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    Prólogo


    Resulta difícil asociar un centenario a la eterna imagen juvenil y atractiva del presidente John Fitzgerald Kennedy. Su figura nos sigue pareciendo la de la gran promesa política del Occidente contemporáneo y sin embargo es indudable que se halla inscrita, junto a los estadistas más experimentados, en la galería de líderes fundamentales del siglo XX.


    Como se explica en este libro, en el momento de su muerte Kennedy había alcanzado una clara visión de los problemas políticos domésticos y mundiales. Aquel joven senador que en 1960 había ganado unas reñidas elecciones presidenciales se había convertido, tres años más tarde, en un gran político que buscaba ofrecer soluciones viables a un mundo que vivía y sufría las consecuencias de la Guerra Fría. Veía la política como una forma de servicio, tanto para sus conciudadanos como para todos los habitantes del planeta. Por eso pidió una y otra vez a los norteamericanos pensar en clave intercontinental. Mediante sus decisiones y acciones trataba de dignificar la actividad pública con planteamientos realistas, alejados de las utopías que tanto daño habían causado a la humanidad. Era consciente de que podía y debía cambiar su nación, y desde su nación al mundo entero. Estaba en el lugar adecuado en el momento justo y no quería desaprovechar la ocasión para mostrar al mundo que la política era una tarea digna y necesaria, siempre que se ejerza pensando en el bien de todos y no en el beneficio particular.


    Aquella frase que añadió a última hora en su discurso de aceptación del cargo: «Así pues, compatriotas: preguntad no qué puede vuestra nación hacer por vosotros; preguntad qué podéis hacer vosotros por vuestra nación», sigue resonando como un aldabonazo permanente para todos los ciudadanos, instándonos a dar lo mejor de nosotros mismos en pro de una sociedad y una comunidad que necesita de cada uno de sus miembros para salir adelante. Es una llamada a la responsabilidad individual para integrarse y comprometerse en el proyecto social y político que beneficia a todos. La frase no pierde vigencia y sigue siendo igualmente exigente ayer, hoy y mañana, porque la empresa política no termina con un cargo o un mandato, sino que se prolonga a lo largo de la historia.


    La obra que tengo el gusto de prologar, y cuya lectura recomiendo, nos muestra aspectos poco conocidos de un personaje que vive en la memoria de todos. Profundiza en cuestiones familiares que explican una vocación política muy marcada. Nos muestra su capacidad desde joven para asumir riesgos y convertirse en líder. Su incesante lucha para alcanzar los objetivos, poniendo los medios adecuados. Su intuición para saber cuándo había que dar un paso atrás y esperar una nueva y mejor oportunidad. Su facilidad para formar equipos con «los mejores y más brillantes», según decía de sus colaboradores. Su tenacidad para buscar a los problemas las soluciones más adecuadas y duraderas en cada momento, en vez de conformarse con las más rápidas y fáciles.


    La biografía escrita por Salvador Rus con la colaboración de Eduardo Fernández nos muestra un líder que transformó el estilo político. Fue el primer presidente nacido en el siglo XX para hacer política en un tiempo complejo y convulso, después de dos devastadoras experiencias bélicas. En esos momentos, la política paternalista de los presidentes anteriores tenía que cambiarse por la asunción de un compromiso directo con los ciudadanos, dirigido a avanzar social, económica y políticamente en todos los sentidos. Esa era la «Nueva Frontera». Atrajo al ciudadano hablándole claro, mediante discursos que le situaban ante una realidad que entre todos podía ser superada o mejorada. No era un embaucador que vendiese promesas imposibles, sino un político realista, honesto, inteligente y capaz. Tenía el apoyo de sus conciudadanos y sentía, en consecuencia, la responsabilidad de no defraudarlos y de responder a sus expectativas.


    Cuando cayó asesinado, llevaba en el cargo 1.032 días. Poco más de tres años y con miras a presentarse a la reelección en los comicios de 1964. Había decidido durante un año recorrer los Estados Unidos, comenzando por un estado fundamental para conseguir su objetivo de permanecer en la Casa Blanca: Texas. Esa mañana del 22 de noviembre de 1963 quedaron truncados muchos proyectos y muchas esperanzas que el joven presidente tenía en mente, y que con la experiencia adquirida para entonces se sentía ya en condiciones de realizar.


    No era el primer presidente de los Estados Unidos asesinado en el ejercicio de su cargo. En 1865, Abraham Lincoln fue abatido por las balas de John Wilkes Booth. Más tarde, en 1881, James Garfield murió por las heridas causadas por un perturbado. En 1901, un anarquista disparó e hirió de muerte a William McKinley. Kennedy fue el cuarto jefe de Estado que encontró su final de una forma violenta e inesperada.


    Su asesinato es una de esas ocasiones que marcan un hito en la biografía de cada ciudadano: quienes lo vivieron y están en edad de recordarlo seguramente pueden contar lo que estaban haciendo y dónde se encontraban en el momento de conocer la noticia. Era la primera vez que se retransmitía en directo un magnicidio a través de la televisión. Las imágenes resultaban impresionantes y los televidentes no podían contener su asombro ante el saludo y la sonrisa que se quedaban congelados bruscamente bajo la sacudida de los disparos.


    El centenario del nacimiento de John Fitzgerald Kennedy es una magnífica oportunidad para recordar su persona, su liderazgo y su presidencia. Pero es sobre todo un momento para reivindicar la dignidad de la actividad pública y de las instituciones políticas, que deben tender siempre a buscar el bien de todos por encima de los bienes y beneficios particulares. En esto también fue y será un ejemplo. Tal como se expone en este libro de forma detallada y precisa.


    Ana Pastor Julián


    Presidenta del Congreso de los Diputados
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    Introducción


    ¿Por qué celebramos los centenarios? Se da una coincidencia general en que suele ser una fecha que cierra un ciclo vital, aunque el homenajeado con frecuencia no puede disfrutar de los recuerdos que generan su efeméride. En estos acontecimientos se exalta tanto a la persona como a las obras que realizó y los he­chos que protagonizó durante su vida. No se reseñan ni recuerdan los malos momentos, ni tampoco las situaciones en las que le asaltaron las dudas, sufrió el vértigo ante circunstancias que le superaban o cuando se veía obligado a decidir algo que afectaba a otras personas. Nada de eso aparece en los discursos, los artículos de periódicos y los panegíricos. En la memoria colectiva se trata de resaltar las virtudes, los logros, los éxitos, las gestas grandes o pequeñas, se magnifica su figura y su gran capacidad para cambiar el mundo. Suele concluirse que cuando se fue legó uno mucho mejor que cuando el personaje vino a él. Los defectos, los fracasos o los errores desaparecen; las inseguridades se justifican, porque responden a su capacidad para analizar la realidad y hacerse cargo de ella. En definitiva, todo son alabanzas sin crítica alguna. El personaje centenario aparece como un ser perfecto que vivió una vida plena y coherente con sus ideales, de los que nunca se apartó y que trató de inculcar a todos los que le rodeaban.


    Cuando se repasa la cronología biográfica de John Fitzgerald Kennedy (JFK) nos puede asaltar la siguiente duda: ¿se debe su fama a los 1.032 días que pasó como inquilino de la Casa Blanca dirigiendo los destinos de los Estados Unidos de América? ¿Sería conocido JFK si no hubiera llegado a ser presidente? La respuesta la ofrecen sus biógrafos. La mayoría dedican unas pocas páginas al período que va desde 1917 a 1960; en cambio, un número muy significativo de trabajos se concentran en esos casi tres años que ejerció como presidente. Es decir, los 43 años anteriores aparecen como un prólogo o una preparación necesaria que tenía como fin formarse para convertirse en el máximo dirigente de la nación más poderosa del mundo.


    Esto puede llevar a admitir de forma errónea que el único destino posible para JFK era convertirse en presidente. Esta apreciación no se ajusta a la realidad, porque él tuvo la suerte de elegir qué quería ser y cuándo. Realizó su carrera política siguiendo unos pasos lógicos y un proceso ordenado que le llevó a tener éxito en sus desafíos y proyectos políticos. Inició su carrera como congresista, consiguió ser senador y ganó una ajustada elección presidencial. JFK tuvo el privilegio, que muy pocas personas poseen y retienen a lo largo de su vida, de optar entre diversas oportunidades y la capacidad para elegir la que más le gustaba o le convenía. Está claro que si no hubiera llegado a ser presidente el centenario de su nacimiento habría pasado más desapercibido. Se le recordaría como un político en activo durante muchos años, como lo fue su hermano menor, Edward, un influyente senador por el Partido Demócrata en su estado de Massachusetts, que se mantuvo en activo hasta que decidió no volver a presentarse a una elección. Quizá también sería conocido por pertenecer a una de las dinastías familiares y políticas más importantes de los Estados Unidos. O por haber sido una de las caras más cotizadas en los medios de comunicación, porque antes de dedicarse a la política, fue un excelente analista de la realidad social. También sería recordado quizá por haber formado parte del círculo más cercano de los presidentes de los Estados Unidos. Dentro del Partido Demócrata se le habría considerado como un gran elector, es decir, una de las pocas personas sobre la que recae la tarea de proponer y promover la candidatura de los aspirantes a la presidencia. En fin, un es muy probable que la opinión pública lo considerara un político de raza y de referencia en una época muy compleja para los Estados Unidos, caracterizado por una forma peculiar de hacer y vivir la política.


    Sin embargo, si preguntamos a la gente corriente lo que recuerda de él, casi con toda seguridad nos responderá que era su forma de ejercer la presidencia, su sonrisa incluso en momentos muy complicados y difíciles, no solo para los Estados Unidos sino también para el mundo, y su inesperado asesinato en Dallas. ¿Qué encumbró a este hombre? Su esfuerzo por ser un gran líder político. Sin duda, trabajó para lograrlo y es tiempo de reconocer que como político consiguió tener éxito. Un éxito que le ha permitido convertirse en un icono, en una imagen, que permanece en la memoria de muchas generaciones, porque su estilo de hacer política, diferente, joven, fresco e innovador, marcó a su generación y su influencia se ha dejado sentir en otras muchas.


    La presidencia de JFK[1] duró 1.032 días, poco más de tres años que sirvieron para justificar una vida, cambiar el estilo de hacer política[2] y situar a los Estados Unidos en el liderazgo mundial. Mil días que revelaron cómo una generación[3] nueva y joven de políticos, nacidos en el siglo XX, podían asumir los retos y las responsabilidades que entrañaba volver a poner en marcha a una nación —expresión que le gusta mucho usar al presidente en sus discursos—, que comenzaba a mostrar signos de retroceso cultural y científico, agotamiento económico y complacencia política[4]. Mil días en los que se llevaron a cabo importantes reformas sociales, políticas, jurídicas, económicas, culturales y educativas, en un tiempo en el que se afrontaron problemas internacionales muy graves que pusieron al mundo al borde de una guerra global, como la crisis de los misiles de Cuba, las tensiones en Vietnam, Laos, Birmania, Berlín, la Guerra Fría, el uso de armas nucleares y otros muchos muy graves. Una presidencia en la que se miró de cara, sin pestañear, sin dudar al repugnante rostro de la guerra, de la devastación y de la muerte.


    Dentro de las mismas fronteras del país se combatió el odio, la segregación racial, el crimen organizado, la corrupción política, las desviaciones de poder y se inició el reconocimiento de derechos civiles y políticos a toda la población. Durante estos mil días se recuperó el liderazgo científico, técnico y militar con programas e inversiones importantes y cuantiosas en laboratorios de investigación, en centros de ingeniería. Se formó, equipó y dotó de medios modernos a un ejército para que los militares fueran capaces de asumir los retos geoestratégicos que imponía la evolución y formación de dos bloques antagónicos surgidos después de la segunda posguerra, que exigía nuevas actitudes ante insólitas, inesperadas y desconocidas situaciones[5]. Mil días en los que los americanos vieron mejorar sus infraestructuras viarias y de transporte, sus viviendas, sus prestaciones médicas, sus condiciones de vida, sus telecomunicaciones, sus empleos, su autoestima y su orgullo de pertenecer a una nación líder. Mil días en los que realmente se llegó a una Nueva Frontera (New Frontier)[6] que exigía un Nuevo Acuerdo (New Deal) que estableciera un Trato Justo (Fair Deal)[7]. Esta meta se convirtió en el punto de apoyo para alcanzar unos nuevos horizontes como la cooperación o los programas de desarrollo internacionales, para acabar con el retraso y la pobreza en la que vivían muchos seres humanos.


    En mil días JFK nos mostró que era un presidente que traspasaba los límites tradicionales que imponía el cargo. Asumió y protagonizó el impulso de la política interior y su proyección exterior desde la presidencia. Se puede decir que pensaba en grande y trataba siempre de llegar más lejos, más allá de las exigencias de la situación. Se preocupaba por observar el comportamiento adecuado en el momento justo, es decir, no defraudar las expectativas de los que esperaban algo de él[8]. Buscó ver hechas realidad la verdad, la justicia, la libertad y la concordia. Insistió en todas sus intervenciones sobre la importancia de que los valores políticos y éticos fueran una realidad palpable en un mundo en el que la oscuridad de la noche y el desierto avanzaban de la mano del totalitarismo político comunista, al igual que una generación anterior había sufrido las nefastas consecuencias de los regímenes totalitarios de todos los signos políticos. Consumió su vida en el impulso y en la consecución de los ideales que animaron a convertir a los Estados Unidos en una nación fuerte que ejerciera un liderazgo efectivo en el mundo[9]. En ese nuevo mundo en el que el vector del poder se había asentando en Washington, JFK actuó como maestro de ceremonias y como un administrador fiel que logró incrementarlo. Y, además, lo compartió genero­samente con todos los que mostraban la misma actitud y expresaban sus deseos de construir un nuevo espacio político mundial[10] cuyas señas de identidad fueran la paz, la justicia, la igualdad, la ausencia o minimización de la pobreza, la erradicación de las epidemias y enfermedades endémicas, la libertad y la pluralidad frente a la tiranía, el gobierno efectivo del imperio del Derecho y todas las exigencias de la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, que constituyó el marco de referencia para el ejercicio del poder tanto en los Estados Unidos como desde su nación. Era un marco exigible a todos los gobernantes y necesario para establecer unas relaciones internacionales armónicas y justas[11].


    Esta es una impresión externa que ha quedado de JFK[12] pero, ¿quién fue este joven presidente que murió con 46 años en pleno ejercicio de su cargo?[13] ¿Fue un producto de mercadotecnia surgido en un tiempo concreto, en un medio social determinado, en una familia rica y poderosa y en un régimen político específico? ¿Era el instrumento dócil que se plegaba a las ambiciones de otros, como su padre o el grupo de colaboradores que le condujeron al éxito? ¿Tenía ideas propias o repetía aquello que le ponían por escrito? ¿Fue un renovador social o se movía de forma espasmódica sin un plan de acción? Todo esto se ha dicho sobre un ser humano que cruzó el umbral de la historia un 22 de noviembre, poco después del mediodía, abatido por los disparos que le arrebataron la vida[14] y, al mismo tiempo, le convirtieron en un personaje legendario[15]. De este modo logró alcanzar una nueva frontera y permanecer en un lugar mucho más exclusivo y selectivo que la lista de presidentes de los Estados Unidos, quedó como referencia para muchas generaciones de un modo de entender y de hacer política. ¿Buscó la inmortalidad? Quizá la respuesta sea que JFK tuvo el vehemente deseo de perdurar en la memoria de los hombres, en los anales de la Historia después de una vida que se orientó desde un momento concreto a conseguir ocupar la presidencia de los Estados Unidos, siendo muy joven, pero con esfuerzo y siguiendo unas etapas determinadas y normales de un político con deseos y ambiciones de llegar a lo más alto, congresista, senador, candidato a la presidencia y presidente. Es seguro que para él una sola jornada en la Casa Blanca ya hubiera compensando todos sus esfuerzos y los de su familia y equipo de colaboradores.


    La valoración de la presidencia de JFK ha sido diferente según las épocas históricas. James Giglio[16] ha resumido las fases por las que ha pasado la estimación del personaje entre los críticos e historiadores. En los años sesenta, poco después de su muerte, se tuvo una visión idílica de su persona y de lo que podía haber hecho. La vida y la presidencia de un político carismático se vieron truncadas de forma abrupta por un asesinato que puso fin a la vida y a una forma nueva[17] de hacer política. En las dos décadas siguientes se llevó a cabo una revisión del personaje, de su política y su legado. Algunos historiadores concluyeron que fue el abanderado e instigador de la Guerra Fría y fue incapaz de fijar una agenda coherente en política interior. No advirtió el progreso del comunismo y su falta de previsión le llevó a cometer errores en política exterior. La presidencia marcó un estilo diferente a las anteriores, más glamurosa y llena de apariencias que ocultaba la falta de sustancia de los proyectos y desviaba la atención sobre los temas fundamentales. Fue, pese a pertenecer al Partido Demócrata, un conservador moderado y un «wilsoniano» que deseaba preservar al mundo de los males del comunismo y que buscaba mantener la diversidad identitaria de los pueblos y las naciones del mundo[18].


    En cambio, en los años noventa una nueva ola revisionista trató de equilibrar la visión y la consideración del presidente JFK. Giglio afirma que «Kennedy dejó América mejor que cuando él llegó a la presidencia»[19], porque propició el crecimiento económico, contuvo el incremento del desempleo, mantuvo la inflación en niveles muy bajos, recortó los impuestos que pagaban los norteamericanos, mejoró las condiciones de trabajo de los agricultores, desarrolló un plan de construcción de casas, de mejoras de las infraestructuras de comunicación, comenzó a mitigar la discriminación de la mujer en el mundo laboral, social y político, impulsó el reconocimiento real y efectivo de los derechos civiles para todos los norteamericanos, luchó contra la segregación racial y ejerció un control contra los actos de racismo. En política exterior situó a los Estados Unidos en el liderazgo mundial del mundo democrático. A pesar de todo no se puede concluir que fue el presidente más popular y grande de este país, pero sí aquel que se ganó la credibilidad y la confianza de los norteamericanos[20].


    A lo largo de la composición de este libro he hablado con muchas personas que vivieron el acontecimiento de su asesinato en Dallas. Algunos eran muy jóvenes, otros algo más mayores, todos coinciden en que recuerdan con perfección el día y la reacción que tuvieron. ¿Por qué sucede esto? JKF se ganó primero el afecto de muchos ciudadanos del mundo con su forma nueva de hacer política, por su manera de dirigirse a los auditorios repletos, su sonrisa y su glamur de hombre de mundo y de persona comprometida con los proyectos que impulsaba. Logró ocultar a la mirada de sus espectadores sus limitaciones, sus enfermedades, sus problemas físicos, sus defectos y sus pasiones. En cambio, orientó y mantuvo la atención de los norteamericanos hacia sus cualidades más excelentes. Su encanto y magnetismo personal sirvieron para atraerse a unos ciudadanos que querían construir un mundo nuevo surgido después de la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial. Dicho con pocas palabras: sus cualidades personales sedujeron a sus conciudadanos y al mundo entero. Por eso cuando murió las mujeres lloraron y los hombres contuvieron la indignación y la rabia. Ellas habían perdido al marido ideal o al hijo soñado; ellos al que se suele calificar como el mejor amigo, el que nunca te deja solo, que no falla en ninguna circunstancias y que siempre está dispuesto a ayudarte.


    JFK fue un hombre de profundos contrastes. Tuvo una inteligencia práctica y una intuición poco comunes para un político. Fue capaz de arriesgarse en un juego de doble o nada sin alterarse. Asimiló con elegancia la victoria cuando todos esperaban que fuera derrotado y vapuleado. Fue disciplinado y sistemático en la preparación, por ejemplo, de sus comparecencias públicas ante los medios de comunicación y los ciudadanos a través de la radio y de la televisión. Solía tener un juicio acertado sobre cuestiones complejas y asumía la responsabilidad de las decisiones. No se arredraba ante las dificultades y buscaba siempre el modo de superarlas. Trató de integrar sus equipos desde la primera elección como congresista, hasta aquel que le aupó a la presidencia y al gobierno de los Estados Unidos. El carácter contradictorio se revela de forma evidente en sus problemas sentimentales, emocionales y físicos, que le hicieron sufrir mucho, al no poder superarlos, sobre todo las enfermedades crónicas. Él mismo llegó a cuestionarse su capacidad y su idoneidad para seguir siendo presidente y presentarse a la reelección.


    A JFK lo podemos definir como un hombre de fronteras. Vivió en el límite y amplió, o mejor dicho, desbordó los márgenes en los que la política norteamericana se había movido por tradición. De esta manera transformó las relaciones internacionales en política global y universal. Situó a su país como protagonista de todas las coyunturas y logró convertirlo en la potencia más importante en el concierto mundial. Su «nueva frontera» consistió en adentrarse en lo desconocido y lograr superar límites que imponen la incertidumbre y el miedo que paraliza. JFK sintió vértigo y congoja ante los acontecimientos que vivió y las decisiones que se vio obligado a tomar. Como político dominó esa inseguridad y venció el temor a equivocarse. En suma, tomó decisiones cuando tenía que hacerlo, aún a riesgo de equivocarse. Supo asumir esa responsabilidad.


    Su muerte, su asesinato, le llevó a traspasar otra frontera: la que señala la diferencia entre ser un personaje histórico y convertirse en un mito. En su centenario podemos afirmar que es un mito basado en un personaje histórico, o un personaje real que la imaginación colectiva ha convertido en mito.


    El retrato póstumo de 1970 que se conserva en la Casa Blanca pintado por Aaron Shikler, nos presenta a un hombre joven en plena madurez intelectual, que deja ver o muestra una parte de su rostro, lleva un traje bien cortado, los brazos cruzados y con la cabeza inclinada hacia abajo. El personaje no nos intimida con su mirada, como ocurre con el retrato del Papa Inocencio X del genio de la pintura Diego Velázquez, ni nos atraen sus manos o cualquier otro elemento. Lo que nos llama la atención es la actitud reflexiva, concentrada en sí mismo y su mirada atenta al siguiente movimiento o decisión que, sin duda, le llevaba a asumir un nuevo reto en la línea temporal de la historia y en el ejercicio las responsabilidades inherentes a su cargo político. ¿Fue JFK este personaje que refleja el lienzo? La respuesta es a un tiempo afirmativa y negativa.


    Es JFK porque el presidente se informaba de cada asunto y meditaba con profundidad cada paso con el fin de alcanzar una resolución, tomar una decisión sobre un tema delicado o componer un discurso para proponer un proyecto innovador de reforma social o política. En efecto, ese era su aspecto externo, lo que se manifestaba a los que lo vieron y lo que los ciudadanos lograban retener en su memoria. El cuadro muestra un detalle, el gusto de Kennedy por cuidar su imagen hasta el extremo, puesto que era lo primero que veían sus votantes y quedaba en la retina de los ciudadanos como recuerdo.


    Pero el lienzo no es fiel reflejo de su personalidad. JFK no bajaba la mirada ante los problemas, porque él asumía todos los riesgos de sus resoluciones con valentía, coraje y determinación. No cruzaba los brazos en actitud de defensa, sino para mantenerse más concentrado en un problema que exigía una respuesta y que generaba de inmediato un compromiso personal y de su equipo, y quizá de toda su nación. Y porque sabía que cada paso suponía adentrarse en un mundo lleno de problemas y complicaciones que se irían resolviendo en el proceso. Por tanto, ¿quién era John F. Kennedy? Quizá la pregunta más acertada sea: ¿cómo llegó John a convertirse en JFK?[21] Esto es justo lo que se va a intentar explicar en este libro siguiendo el proceso de formación de un proyecto político para los Estados Unidos y desde su nación proyectarlo a todo el mundo. Un objetivo que surge en un ámbito local y de inmediato se transforma en un programa de acción global y se convierte en una propuesta universal.
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    Las Familias Kennedy-Fitzgerald


    2.1. La herencia irlandesa


    JKF pertenecía a la cuarta generación de una familia irlandesa que emigró a los Estados Unidos buscando escapar del hambre. Él conocía poco o nada de su familia y de sus raíces irlandesas. Sus abuelos y su padre se habían esforzado por integrarse en la vida económica, social y política de la nación que los acogió y en la que habían venido al mundo. Ellos querían ser y tener la identidad de los norteamericanos. En cambio, la sociedad bostoniana, en especial los brahmanes, como se conocía a la clase que dirigía los destinos de una ciudad como Boston y a la oligarquía financiera que constituían un círculo cerrado que excluía a los hijos de emigrantes irlandeses, aunque éstos hubieran conseguido tener éxito en su vida personal, social, política y económica.


    Se suele decir que la genética marca una forma de comportamiento y también de ver el mundo. Los abuelos de JFK, tanto por la rama Kennedy como por la rama Fitzgerald, tuvieron una participación activa en la política. Las razones que les impulsaron a adentrarse en ese campo podrían resumirse en dos. La primera, intentar superar la barrera social que les imponía su origen irlandés, y tratar de ayudar a sus compatriotas que se consideraban como unos ciudadanos de segunda categoría. La otra, mostrar su éxito social y económico no solo en la mejora de las condiciones de vida de su familia, sino también en la capacidad para asumir responsabilidades de gobierno en la comunidad política donde vivían y deseaban mejorar.


     

    Patrick Joseph Kennedy fue un activo miembro de la cámara baja de Massachusetts durante cinco legislaturas seguidas. Pasó tres legislaturas como miembro del senado del Estado. Fue uno de los principales líderes del Partido Democrático en Boston. Murió en el año 1929 legando una gran fortuna y gozando del reconocimiento social de sus conciudadanos. Luchó para que sus hijos tuvieran una vida mejor que la suya. No cabe duda de que lo consiguió.


    John F. Fitzgerald era un político de raza, que había nacido para tratar con la gente. Tenía la capacidad de conectar de inmediato con todo el mundo, poseía el encanto de un irlandés pícaro, amable, buen conversador, amigo de todos, sabía qué terreno pisaba en cada momento y lo que debía decir para atraerse la voluntad y el apoyo de los que tenía enfrente. Intuía qué era lo más conveniente y necesario en cada momento, o lo que querían escuchar los votantes y lo ponía en práctica. Fue conocido como Honey Fitz. Su forma de actuar y de ser influyó mucho en su nieto.


    Honey Fitz fue miembro del senado del Estado y fue elegido por el noveno distrito de Boston como miembro del Congreso de los Estados Unidos durante tres legislaturas entre 1895 y 1901. Era uno de los tres católicos que se sentaba en las bancadas de la cámara baja. Se convirtió en editor del periódico The Republic. Consiguió ser alcalde de Boston en dos ocasiones entre 1906 y 1907 y desde 1910 hasta 1914[22]. La primera vez que se presentó no consiguió ser reelegido. En cambio, en la segunda luchando contra los poderes fácticos y tradicionales de la ciudad y, además, contra el que sería años más tarde su futuro consuegro, logró conseguir el objetivo de alcanzar la alcaldía de nuevo. Fue el primer católico nacido en este país que rigió los destinos de Boston. Al terminar ambos mandatos fue acusado de corrupción y de enriquecerse. Por eso su estrella política comenzó a declinar. Perdió las elecciones al Senado en 1919 y, también, las de Gobernador en 1922. En sus últimos años, Honey Fitz se centró en sus negocios y en transmitir el instinto político a su hija Rose, que lo acompañó durante todo su segundo mandato como alcalde. Se implicó de lleno en la campaña electoral para el Congreso de su nieto JFK en 1946, a pesar de que tenía 83 años. En la celebración de la victoria, el abuelo bailó la danza irlandesa, cantaron Sweet Adeline. En medio de la euforia predijo que su nieto algún día llegaría a la Casa Blanca. Un dato curioso, poco después de su elección como presidente, JFK cambió el nombre del yate presidencial por Honey Fitz en honor a su abuelo materno. Murió el 2 de octubre de 1950[23].


    Joseph Patrick Kennedy[24] fue el que convirtió a las familias irlandesas en norteamericanas. Consiguió no solo el éxito económico, sino también el reconocimiento social y, en parte, el político. Todo gracias a una sabia y prudente administración de la herencia recibida de sus antecesores, que él se encargó de incrementar, para convertir a la familia Kennedy-Fitzgerald en una de las sagas más importantes e influyentes de la historia contemporánea de los Estados Unidos. Desde muy joven fue un privilegiado por la atención que recibió de su familia, sus padres y sus hermanas. Tuvo el sueño de imitar a los grandes empresarios norteamericanos que se enriquecían y a la vez hacían prosperar a la nación generando empleos y riqueza. Joseph siempre aspiró a conseguir una gran fortuna y una excelente reputación social, que le permitieran desarrollar su proyección política en el ámbito del país y, también, en el exterior. El mundo comenzaba a internacionalizarse y las relaciones entre los estados y los continentes eran cada vez eran más importantes, fáciles y fluidas gracias al desarrollo de los medios de transporte y de comunicación.


    Joseph P. Kennedy siempre deseó destacar por encima de sus compañeros, de las personas normales, de la gente corriente. Poseía una gran confianza y mucha seguridad en sí mismo por el afecto que había recibido de sus padres y, también, por la adoración que sentían sus hermanas por él como hermano mayor y único varón de la familia. Estudió en la Boston Latin School y después en Harvard. Era tenaz, decidido y, a veces, temerario. A sus 25 años se convirtió en presidente del Columbia Trust, fue el presidente más joven de un banco de Boston, de los Estados Unidos y del mundo. Toda una noticia que lo catapultó a la fama y, por ende, a incrementar el negocio de su banco.


    Se casó con Rose Fitzgerald, la hija del rival político de su padre, que después se convirtió en aliado, y con la que tuvo que mantener un noviazgo intermitente, vigilado y condicionado por los problemas familiares. Su determinación y tenacidad le permitieron alcanzar el fin y superar todas las dificultades, quizá la más complicada, convencer a su futuro suegro de que lo aceptara como yerno. La unión de ambos en 1914 era la consolidación de una alianza entre dos familias que tenían rasgos comunes: ambición y confianza ilimitadas en el futuro, que sería mejor que el de la generación anterior a ellos. Estaban preparados y tenían los medios para superar el estatus y el legado de sus predecesores y ellos lo entregarían a la siguiente generación, sus hijos, como un gran tesoro que tendrían que mejorar[25].


    Joseph P. Kennedy era sagaz y reconocía las oportunidades donde la mayoría veía solo riesgos. Tenía arrojo y capacidad para adelantarse a los acontecimientos y sacar beneficios de ellos. Cuando unos iban, él ya solía estar de vuelta. Por eso el Crack de 1929 no se llevó por delante su fortuna, porque retiró sus inversiones antes de que se produjeran la gran volatilidad, la quiebra de los mercados financieros y de muchas empresas. En este caso la audacia de la que hizo gala en otros momentos se convirtió en prudencia para no verse arruinado. Dos cualidades que heredó su hijo y que mostró en momentos complicados cuando el mundo caminaba hacia el abismo, como en la crisis de los misiles de Cuba.


    Comprobó con amargura que aquello que se desea con más vehemencia, una y otra vez se escapa de las manos como el agua. No consiguió el ansiado poder político[26]. No logró ser nombrado secretario del Tesoro en el gobierno de Franklin D. Roosevelt, un cargo para el que se creía capacitado y pensaba que merecía por haber contribuido con generosidad con dinero, medios y sus influencias al éxito de la campaña del presidente. En cambio, logró realizar buenos negocios con la distribución de güisqui y ginebra en los Estados Unidos después de que se levantara la prohibición conocida como «ley seca». Desde 1934 ocupó cargos de segundo nivel en la Administración como la presidencia de la Comisión de Operaciones Bursátiles o de la Marina Mercante, puestos que no le suponían reto alguno y, por tanto, se encontraba incómodo y, con frecuencia, aburrido.


    El salto cualitativo en la política vino de la mano de su nombramiento como embajador en Inglaterra en un momento en el que Europa vivía la convulsión del ascenso y la consolidación de los regímenes totalitarios[27]. Los años en los que España se convirtió en el escenario de una confrontación entre bloques políticos irreconciliables, que tendrá su continuidad en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra Fría. Como veremos padre e hijo vivieron las terribles consecuencias de estos enfrentamientos durante toda su vida. Pero no ponderaron las situaciones de la misma forma y, por tanto, no adoptaron la misma actitud ante los acontecimientos, ni valoraron de igual manera sus consecuencias. Este hecho supuso un distanciamiento entre ambos.


     

    2.2. Los Fitzgerald-Kennedy una familia norteamericana


    Joseph P. Kennedy siguió la estela marcada por sus antecesores, que no solo le indicaron de forma clara el camino a seguir, también le proporcionaron la formación y los medios necesarios para empezar. Fue un discípulo aventajado de su padre. Consiguió con esfuerzo, tesón y habilidad situarse en el exclusivo mundo de las altas finanzas estadounidenses. Un espacio reservado a familias protestantes de viejo abolengo, un club privado en el que se daba entrada a los brahmanes, personajes poderosos y con proyección e influencia sociales. Los Kennedy eran católicos y emigrantes provenientes de Irlanda[28]. Con estas credenciales formar parte de la élite económica y política bostoniana era una utopía. Pero Joseph Kennedy supo identificar las nuevas oportunidades que comparecían ante su mirada y trazó una estrategia precisa para alcanzarlas. No se paró en el deseo, quiso hacer realidad esos anhelos para él y para su familia. Cuando consiguió asirlas entre sus manos, las aprehendió con todas sus fuerzas para formar parte de ese exclusivo club y legar a sus hijos esta posición que les abría un mundo lleno de posibilidades.


    En los días que prestó su apoyo político y, sobre todo, económico al primer católico que iba a ser nominado como candidato a la presidencia de los Estados Unidos por el Partido Demócrata, Alfred Emanuel Smith[29], quizá pensó que algún día él sería quien daría el discurso de aceptación ante la Convención Demócrata. Su sueño era llegar a ser presidente. Fue una ilusión que no pudo llegar a realizar. Sin duda, le parecía insuficiente tener el éxito económico en los negocios, disponer de una gran fortuna, ser rico y entrar en los clubes y círculos de poder más exclusivos. Todo eso no satisfacía su deseo de tener una presencia pública muy marcada. Necesitaba el reconocimiento político y social, tocar el poder que le situaba en el vértice, en la parte más elevada, de la pirámide de la política. Ser la persona que rige los destinos de una nación poderosa, que estaba llamada a ser el árbitro del mundo y a ordenar la política universal. Ansiaba ver a los adinerados y a los grandes hombres de negocios rendidos e inclinados ante él. Esta actitud orgullosa y suficiente le granjeó más enemigos que amigos, más personas que odiaban su posición y su éxito, que personas que lo alabaran y se pusieran de su lado. En este sentido se puede decir que Joseph P. Kennedy fracasó. No fue capaz de construir un equipo de colaboradores políticos que le ayudaran a escalar la montaña para conseguir estar en la cima y permanecer en ella. Lo que logró en el mundo de las finanzas y de la empresa, no consiguió consolidarlo en el ámbito de la política. Confundió los liderazgos y este fue un error del que, sin duda alguna, aprendió su hijo. Pero sobre todo, construyó unas realidades ficticias que él se creyó y actuó considerando que constituían la única verdad.


    Su nombramiento como embajador en Inglaterra se produjo en un tiempo muy complicado y difícil para Europa[30]. Se vivía el final de los felices años veinte y la llegada de las tensiones y las confrontaciones, que pondrían en peligro la subsistencia de una forma de vida y de concebir la política. Una Europa que vivía la convulsión que suponía la consolidación de los regímenes totalitarios fascistas y comunistas.


    El embajador Joseph P. Kennedy se mostró partidario de la polí­tica de appeasement, apaciguamiento, que fue mantenida por Neville Chamberlain en Inglaterra y secundada por Francia[31]. Los responsables políticos trataban de no reproducir los horrores de la Primera Guerra Mundial y abogaron por mantener la paz y el entendimiento con la Alemania de Hitler. El hecho histórico que marcó este proceso fue la Conferencia de Múnich de 1938 en la que Chamberlain aceptó las garantías del gobierno nazi de Alemania de mantener el equilibrio europeo a cambio de la anexión de Checoslovaquia[32]. La política de apaciguamiento que intentaron practicar los responsables políticos de Inglaterra y Francia, frente a los propósitos expansionistas de Hitler, terminó por convertirse en el paradigma de la actitud equivocada de quienes creen que se puede conseguir la paz cediendo a las amenazas y al chantaje de los enemigos de la democracia y de la libertad. El primer ministro inglés recibió fuertes críticas, que se resumen en la famosa frase de Winston Churchill: «Tuvo usted para elegir entre la humillación y la guerra, eligió la humillación y nos llevará a la guerra».


    Los informes de la Embajada de Alemania en Londres decían que el embajador americano era un firme partidario de Chamberlain y criticaba los movimientos y las ideas de los partidarios de romper las negociaciones con los regímenes nazi y fascista. Joseph P. Kennedy tomó partido de forma clara a favor del espíritu de Múnich y criticó a aquellos norteamericanos que preferían la actitud de Churchill[33]. Sin darse cuenta, quizá porque se encontraba en Europa, el embajador se situó contra la opinión mayoritaria de los americanos. Su carrera política concluyó cuando fue relevado del puesto en el que se encontraba feliz viviendo una época dorada con toda su familia. Desde ese momento, se convirtió «no en el sabio al que se va consultar en períodos difíciles, sino en el representante de una derecha tradicional y excluida de las tareas de gobierno»[34].


    Marginado en la política, pero siendo un exitoso hombre de negocios, se concentró en lograr que las carreras profesionales y, sobre todo, políticas de sus hijos hicieran realidad sus frustrados sueños. Lo primero que les transmitió fue un espíritu altamente competitivo. Les exigió que en todas las facetas de la vida deberían superar a los mejores, o al menos estar entre ellos. Por otro lado, para atemperar la tendencia al individualismo excluyente, les transmitió la necesidad de mantenerse unidos de cara al exterior, superar las divergencias que tienen todas las familias y, de este modo, beneficiar a cada uno de los miembros. Esta actitud será fundamental para asimilar y superar las enfermedades y los prematuros fallecimientos de dos de sus hermanos que sucedieron en pocos años. Con el tiempo también se revelará como un instrumento insuperable para conseguir el éxito de la carrera política de JFK[35].


    Joseph P. Kennedy representó la transición entre unos irlandeses, que todavía soñaban con la verde isla que sus ancestros habían dejando para no morir de hambre, y unos nuevos ciudadanos que se sentían integrados en una sociedad que los acogió, los formó y les ofreció las oportunidades de progresar y de regir sus destinos. Ellos supieron aprovechar las posibilidades y se convirtieron en norteamericanos. Después de tres generaciones los irlandeses pudieron asumir las cargas sociales y la responsabilidad política que imponían los cargos, aunque estos fueran menores. Pero sobre todo se vieron obligados a demostrar que tenían capacidad para ser líderes y aceptar el riesgo en los negocios y en la política.


    El 29 de mayo de 1917 nació John F. Kennedy, que recibió ese nombre por agradar a su indomable abuelo. En este momento los Estados Unidos se preparaban para entrar en la Primera Guerra Mundial, que suponía un giro de 180 grados en su política internacional, marcado por el aislacionismo respecto a Europa. En este momento era necesario implicarse de lleno en los problemas del Viejo Continente. No cabe duda de que fueron unos días tristes en los que los norteamericanos pusieron a disposición de las naciones aliadas el entusiasmo de su vigorosa juventud, muchos de ellos dejarían su vida en las trincheras, en los embarrados campos de batalla de Francia y en los mares que bañan las costas de Europa y donde los europeos gozaban de sus vacaciones.


    2.3. La formación humana y académica de un líder


    Formar a un líder político es complicado y no existe un manual que sirva siquiera de guía[36]. Es una tarea que requiere mucho tacto, paciencia, tiempo, dinero y prudencia. Es necesario saber combinar el error con el acierto. La alegría, el dolor, el éxito y el fracaso forman parte de las dos caras de una misma moneda que es la vida en todas sus dimensiones y manifestaciones. Las líneas maestras de la actuación de un político suelen ser pocas pero constantes y, se podría decir, que permanecen y conforman su identidad durante toda su carrera. Muchas de estas características JFK las aprendió en el seno de su familia, en el trato con sus padres y con sus hermanos. Otras las descubrió, potenció y desarrolló en entornos como la universidad y su red de relaciones sociales.


    La formación de un futuro líder político comienza por necesidad en el círculo social más próximo e íntimo, la familia, y culmina con el tiempo en una amplia red de relaciones sociales, políticas, económicas, afectivas y culturales. Todas ellas tienen un rasgo común y distintivo, aportan algo a la persona y a la imagen del líder para ir afianzando su capacidad de liderazgo con el fin de hacerse cargo de la dirección de los asuntos comunes en una nación, en una empresa, en un grupo social o político.


    La familia formada por Joseph P. Kennedy y Rose Fitzgerald tenía una característica externa que la distinguía: atractivo para competir e igualarse con las familias más importantes de Boston, los Carnegie, Rockefeller, Vanderbilt, Adam, Roosevelt y Taft. A la vez poseía una seña de identidad interna que marcó de forma indeleble el carácter de todos los hijos: la competitividad.


    La competitividad fue alentada por la forma de ser de Joseph P. Kennedy, el padre de esta nueva generación, que deseaba que sus hijos fueran más importantes, más respetables y más ricos que él mismo, un descendiente de emigrantes irlandeses que había conseguido mucho, partiendo de la situación familiar y social de desventaja respecto a otros bostonianos. Su objetivo era conseguir que sus hijos fueran reconocidos, sin duda alguna, como norteamericanos y no como extranjeros venidos al Nuevo Mundo. Para Joseph P. Kennedy formar parte de la élite social y política, pasaba por disponer de importantes recursos financieros, es decir, ser muy rico. Para conseguirlo era necesario tener éxito en los negocios y convertirse en un referente en el mundo económico y empresarial. El siguiente paso era ganar peso en la sociedad y, finalmente, conseguir tener influencia política para designar a los candidatos a los puestos claves donde se toman las decisiones importantes. En una palabra, conseguir la aceptación social. Consideró que el dinero era condición necesaria, pero no suficiente, porque hay otro aspecto humano que nada tiene que ver con lo material, que pasa por la aceptación de los votantes y de los miembros de los partidos de alguien como la persona idónea y capaz para desarrollar las tareas y afrontar los retos que se presentan en cada momento. Es el reconocimiento de la capacidad de un candidato o de un aspirante a político para hacer algo, más en concreto, para proponer y llevar a cabo el proyecto necesario y conveniente en un lugar y un tiempo determinado.


    Ser reconocido como uno de los miembros de la élite política y social de una ciudad tan marcadamente clasista como Boston, exigía una lucha permanente contra todo y contra todos. Había que superar no pocos obstáculos como un pasado que lastraba, unos prejuicios religiosos que condicionaban y una oligarquía excluyente, en la que se incluían a un número muy limitado de familias. Esta era la forma de competir por conseguir realizar un sueño, un proyecto vital y conseguir un objetivo. Joseph P. Kennedy vivió de esta manera, quizá no concebía otra modo de vivir. Inculcó a sus hijos estas ideas y estas actitudes de rivalidad permanente y constante entre ellos mismos y con el entorno. Deseaba que fueran fuertes, decididos y perseverantes para llegar a ser los mejores, los más destacados y los números uno en todo, desde el deporte a los estudios, en cualquier circunstancia y en cualquier momento.


     

    La actitud de Joseph Kennedy hacia sus hijos mayores, Joseph (Joe) y John (Jack) fue el acicate que ambos necesitaban para lanzarse a competir y a esforzarse por conseguir aquello que querían y deseaban. Joe era el primogénito y siempre sintió, en su corta vida, la responsabilidad de ser el referente, el heredero y el continuador de los éxitos de la saga Kennedy, que habían comenzado dos generaciones antes. Jack fue el segundo y, por tanto, su vida debía ser más relajada y tranquila. Ambos gozaron de una excelente educación en buenos colegios y fueron alumnos de la Universidad de Harvard.


    Joe con el tiempo se fue convirtiendo en el hijo modelo y perfecto que todo padre sueña tener. Basta ver sus fotografías para comprobar que poseía un atractivo especial, era elegante y un deportista de éxito. Jack en cambio no se centraba en ningún deporte concreto. No le atraían los estudios impuestos, pero tenía curiosidad y estaba interesado en conocer lo que acontecía a su alrededor, más que en destacar en actividades de otro tipo. Ambos vivían en un fanal de cristal protegidos por su familia, el dinero que poseían y la educación que recibían. Sorprende que unos norteamericanos que vivieron la Gran Depresión de 1929 cuando la estudiaron en la universidad no supuso ningún cambio en sus vidas, a pesar de que se generalizó la pobreza, el desempleo y la falta de recursos entre la población de los Estados Unidos.


    La familia Kennedy gobernada por la mano firme de Joseph fue prosperando en los negocios familiares, muy diversificados gracias a la sagacidad y visión del patriarca, capaz de aprovechar todas las oportunidades que ofrecía una nación en expansión y desarrollo. Al mismo tiempo, desde la perspectiva social fueron ganando influencias y posiciones que antes no tenían. Las funciones de los progenitores en el hogar familiar estaban delimitadas de manera clara. Joseph se ocupaba de traer el dinero y los medios necesarios para mantener la prosperidad y el estatus de los miembros de la familia. Rose se ocupaba de todo lo demás de puertas adentro: educación, organización de la casa, atención de los hijos… Además, la madre solía tocar el piano en las reuniones que precedían a la cena familiar. En muchas ocasiones acompañaba a Jack que le gustaba cantar.


    La formación de los hijos Kennedy se puede resumir en varios objetivos. Conseguir moldear y dotarles de un carácter fuerte, hacerlos disciplinados con una voluntad obstinada, que no se arredra ante las dificultades, sino que trata de superar todas las adversidades. Las palabras aceptación resignada de una situación, abandono de un proyecto o derrota ante los problemas no formaban parte del vocabulario de la familia. Cualquier circunstancia podía superarse con una mezcla equilibrada de esperanza y firme determinación de la voluntad. Este carácter familiar, que cada uno incorporó a su vida de una manera peculiar, explica muchas de las decisiones y actuaciones de JFK en su vida pública como congresista, senador y presidente.


    No cabe duda de que la familia fue el lugar donde JFK aprendió la importancia de la unión de diversos miembros para conseguir alcanzar las metas, que superan individualmente la capacidad de cada uno. Es decir, aprendió que todos pueden aportar algo al fin que se proponen. Dicho de otra forma, todos son necesarios para conseguir el éxito. El hogar familiar fue el espacio que permitió desarrollar en el tiempo una actitud para conseguir arrancar a un grupo o a una persona la vinculación con un proyecto humano y vital. En la familia aprendió que la unión y el compromiso de todos son necesarios para conseguir alcanzar las metas que benefician al conjunto y en este proyecto cada uno tiene que dar lo mejor de sí para gozar del éxito. Compromiso y unión se fundamentan en la confianza mutua y en el deseo de compartir los logros con los demás. De este modo, los hermanos Kennedy consiguieron éxitos profesionales, sociales y, sobre todo como se verá más tarde, políticos y deportivos. La competitividad aprendida y asimilada desde muy temprano fue la vía que los catapultó hacia los triunfos que fueron cosechando a lo largo de sus vidas.


    Competían entre ellos y competían contra otros unidos de forma leal. Unidad y lealtad eran dos características que les inculcó su padre desde muy niños. La convivencia entre los hermanos siempre es difícil y está llena de momentos en los que se revelan las discrepancias, que se transforman en conflictos y suelen degenerar en peleas. Todos los que han vivido en el seno de una familia numerosa lo han experimentado. Los padres, Joseph y Rose, trataron de educar a sus hijos en los principios de la unidad, del compromiso, de la lealtad y de la cooperación. Las diferencias estaban a la orden del día, pero nunca podían constituir un motivo de división y de ruptura en el seno de la familia. El comportamiento leal exige que la discrepancia no sea un obstáculo para cooperar y coordinar esfuerzos, con el fin de alcanzar las metas que, en principio, a todos beneficiaban. De esta forma podían llegar a ser los mejores y alcanzar los puestos más relevantes. Los educaron en el liderazgo y en la capacidad para asumir la responsabilidad que exige marcar el ritmo de un grupo.


    El universo de la familia Kennedy estaba edificado sobre los principios de la lealtad, la cooperación, la exigencia personal, la responsabilidad, la competitividad, la unidad y el compromiso. Todas estas características aflorarán en los sucesivos proyectos políticos que acometió JFK. Siempre contó con la familia de forma decisiva y fundamental hasta el punto que podemos afirmar que sin ella no habría conseguido lo que alcanzó. En sus padres y sus hermanos, pese a las diferencias, encontró siempre el apoyo necesario para superar obstáculos y lograr metas que solo resultaban muy difíciles. Los Kennedy se convirtieron en «un clan al servicio de un hombre»[37].


    2.4. Superar la guerra, construir una morada para la paz


    En la familia Kennedy los hijos, y también los padres, aprendían que en la vida hay que superar todos los obstáculos para conseguir llegar a la meta. Los objetivos se conseguían siempre con esfuerzo y tesón. Nadie regala nada porque existe una gran competencia para alcanzar el éxito que solo uno lo logra, como en las carreras de atletismo y en las finales de los campeonatos. Tanto en la familia Kennedy como en la familia Fitzgerald había una acusada inclinación a dedicarse a la política con el fin de mejorar la comunidad y, también, como el camino para subir en la escala social. JFK conocía las experiencias vitales y el compromiso social de sus predecesores, lo había visto y se lo habían contado. Sabía cuál era el sabor de las mieles del triunfo y la amargura de las hieles de la derrota. En su casa se hablaba de la experiencia política de los abuelos. Su padre había estado muy cerca de la cima política, formó parte del círculo más cercano de Franklin D. Roosevelt. Justo cuando parecía que nada podía detener su ascenso a la cumbre, comenzó a descender con rapidez y terminó apartado de la vida política para siempre.


    JFK era consciente de que por delante de él tenía a su hermano Joe, la gran esperanza de la familia, elegante, agraciado, deportista e intelectualmente superior. Todos consideraban que estaba destinado a realizar una prometedora carrera política, la misma que a Joseph P. Kennedy se le negó por haber realizado unas inoportunas declaraciones y defender las opciones políticas equivocadas que lo alejaron de la sensibilidad y del aprecio de los norteamericanos. El hijo mayor que llevaba los nombres de sus dos abuelos, debía superar a su padre en el ámbito público y continuar en política aquello que sus antecesores no habían logrado realizar. Es decir, conseguir llegar a ser presidente y situar a los Kennedy de forma definitiva en lo más alto de la escala social, económica y política. Era el viejo sueño de unos emigrantes, sus nietos tenían que lograr aquello que ellos no habían podido alcanzar pese a los grandes esfuerzos realizados.


    En la vida de JFK se detectan varios elementos que forjarán la personalidad en su primera juventud. Primero, el gusto por el deporte de equipo en el que se coordinan los esfuerzos y se colabora para conseguir los objetivos. Todo contribuyó en él a reforzar el deseo de competir para conseguir la victoria, pero sobre todo alentó su capacidad para saber gozar del éxito y asumir el fracaso como una oportunidad para mejorar. Segundo, los viajes que realizó al extranjero sirvieron para ampliar sus horizontes, sus experiencias vitales y aprender que tiene que existir una conexión entre la política doméstica y la política exterior, que una y otra tienen que caminar unidas y su disociación llevará al fracaso del liderazgo mundial. Lo que vio en los muchos y variados países y culturas que visitó y conoció, le ayudó a contrastar su experiencia familiar y local en los Estados Unidos con un mundo sometido a profundas transformaciones. Esto es, que el mundo en realidad no es ni un constructo abstracto, ni algo imposible de comprender, sino una realidad cambiante de la que hay que hacerse cargo. Tercero, el deporte de competición y la experiencia en los viajes tuvieron como resultado desarrollar en él un instinto que le acompañará durante toda su vida, conocer lo que quería el adversario, qué métodos iba a utilizar para conseguir sus objetivos y qué ritmo iba a emplear para alcanzar sus metas. Es decir, JFK desarrolló la capacidad para intuir las estrategias de sus competidores, por esta razón logró contraatacar con acierto a sus competidores y vencerlos en todas las contiendas políticas que afrontó. Muchas veces la victoria se produjo por un estrecho margen de votos, que fueron suficientes para conseguir lo que se proponía. No nos equivocamos si decimos que fue un político exitoso, carismático, atractivo y popular, que se esforzó mucho para llegar donde se propuso, contó con un buen equipo y aprendió a escuchar a los que le rodeaban para decir y hacer lo que convenía en cada momento y se esperaba de él.


    Los hechos de su vida nos muestran que se movió en estas dimensiones. Siempre empleó todas sus fuerzas y sus capacidades en lo que se proponía realizar. De carácter abierto, poseía sentido del humor y era divertido. Tenía un atractivo especial para las mujeres. Tuvo más éxito con ellas que su hermano Joe, que siempre le superaba en todo, menos en este terreno.


    La forma relajada con que su abuelo y su padre concebían la vida matrimonial, le llevó a considerar que el cumplimiento de algunas normas puede y debe ser flexible. En su juventud vivió alternando estas dos caras de una misma moneda. Logró convertir su vida de estudiante y de deportista cada día en algo diferente y divertido.


    En 1937, con 20 años, su padre le facilitó la posibilidad de viajar por todo el mundo. Europa vivía, como se ha dicho, la imposición de las políticas de los regímenes totalitarios en Alemania e Italia, por un lado, y en Rusia por otro. Recorrió varios países, conoció de forma superficial la vida en ellos, se alojó en embajadas y conoció algo de cómo estaba evolucionando la política europea. Sus apreciaciones no fueron muy acertadas cuando afirmó que no era posible que se produjera un enfrentamiento bélico, en esto mostró su falta de percepción e inmadurez política en materia internacional. A esta edad su inexperiencia le llevaba a simplificar la realidad y a emitir juicios apresurados sin fundamento real. Por ejemplo, Alemania le pareció arrogante, Francia primitiva e Italia un país muy desorganizado[38].


    La experiencia fue positiva porque dejó en él una profunda huella en su carácter y en su visión de la realidad social y política. Fue el acicate para ir formándose una capacidad crítica para analizar de forma clara, certera y profunda la realidad que le rodeaba, percibir la diversidad del mundo y la complejidad de los problemas, que en su época comenzaban a afectar a todos los países. Esta visión la completará con el estudio, el conocimiento y la formación que adquirirá más tarde en la universidad[39]. El análisis y la percepción del mundo exterior a los Estados Unidos no se podían realizar en exclusiva desde la experiencia personal, sino que tenían que considerar la evolución histórica y conocer la realidad social y política de una Europa sometida a un profundo cambio.


    Los viajes lograron formar en él una visión independiente, propia y crítica sobre los asuntos políticos domésticos y, sobre todo, internacionales. Advirtió algo que ya no olvidará, que la política está interconectada, los asuntos europeos, y casi los de cualquier lugar del mundo, más pronto que tarde ejercían una influencia en los Estados Unidos y viceversa. Su conclusión fue clara, ya no tenía sentido, ni se podía justificar el mantenimiento de una política aislacionista. La neutralidad no era posible. Vivir de espaldas al mundo y a los acontecimientos no era una opción. Todo estaba cambiando y en esta coyuntura se exigía una toma de posición clara y definida.


    Un hecho decisivo que vivió en esta época fue conocer a Winston Churchill. Admiró su actitud contra los totalitarismos políticos y su defensa de la democracia como forma de Estado y de gobierno. Apreció su lucha y su defensa a favor de los derechos de los ciudadanos. Percibió que como político no le importaba la presión que ejercían sobre él algunos círculos de poder muy influyentes[40]. JFK trató de comprender las razones por las que una nación llega a utilizar el recurso de la fuerza de las armas, la guerra, para dirimir las diferencias con otra nación, en lugar de buscar un entendimiento y negociar la paz. De esta forma, comprendió que existía una gran diferencia entre los ideales de la política y la realidad social que siempre está mezclada, contaminada y condiciona por una combinación de intereses personales, de partido, pasiones y posiciones. Toda esta experiencia la utilizó para componer el trabajo que le sirvió para graduarse y concluir sus estudios en 1940.


    En los últimos años de la década de los treinta la humanidad estaba sumida en un profundo cambio. Se echaba de menos el liderazgo de una potencia hegemónica mundial que asumiera el reto de encargarse de mantener un orden político liberal, abierto e integrador. Al mismo tiempo esa nación tenía que ser capaz de superar las situaciones de crisis que habían provocado las quiebras de los mercados de valores en una década, a finales de los años veinte, puesto que Inglaterra ya no tenía la capacidad para actuar como potencia hegemónica porque su imperio estaba en decadencia. Estados Unidos, el país en auge, no quiso cargar con los costes de actuar como líder por razones políticas internas relacionadas con la doctrina del aislacionismo. No obstante, y pese a la promesa electoral de Roosevelt de no enviar ni un soldado norteamericano a ninguna guerra exterior, la política de contemporización y apaciguamiento con el enemigo que defendían los dirigentes de Inglaterra y Francia, suele acarrear nefasta consecuencias para las partes implicadas, sobre todo para aquella que se convierte en testigo pasivo y deja el campo libre para que actúe una de ellas. El final siempre es conflictivo, como se ha demostrado en más de una ocasión.


    Esta actitud produjo una profunda inquietud en ciertos ambientes políticos estadounidenses. JFK testigo directo de los acontecimientos estaba experimentando un cambio profundo de actitud y de mentalidad. Por ejemplo, cuando volvió de su segundo viaje a Europa comprendió que la formación que podía adquirir en Harvard sería esencial en el desarrollo de su carrera profesional o política. Mejoró su rendimiento y sus calificaciones y redactó una tesis titulada Appeasement at Munich (Contemporización en Múnich)[41] que se publicó en forma de libro con notable éxito bajo el título Why England Slept? (¿Por qué se durmió Inglaterra?)[42]. La portada es muy gráfica. En la parte baja de la cubierta el león británico está profundamente dormido, confiado en que la protección de la bandera del Reino Unido es suficiente para alejar todos los peligros.


    El libro tiene su origen en la tesis presentada para concluir sus estudios en la Universidad de Harvard. Está escrito desde la perspectiva de un alumno de 23 años, que ha vivido y ha sido testigo de algunos acontecimientos como los bombardeos de la Luftwaffe sobre Londres, donde su padre era embajador. También se perci­be la influencia del texto de Winston Churchill escrito en 1938 While England Slept, en el que el primer ministro inglés explicaba las razones por las que Alemania estaba reconstruyendo su imperio y tratando de restaurar su influencia en toda Europa.


    El trabajo se publicó, por empeño personal de su padre, en 1940. En él se analizaron los errores que cometió el gobierno británico para evitar el estallido de la Segunda Guerra Mundial, criticó, contra el parecer de su padre, la política de apaciguamiento y anunció que una confrontación bélica sería fatal para todas las partes implicadas y para el futuro de Europa. El libro lleva un prólogo de Henry R. Luce, y el que fuera redactor jefe de The New York Times, Arthur Krock, le ayudó a reescribirlo. Se vendieron 80.000 ejemplares y JFK obtuvo un beneficio de 40.000 dólares. El dinero de los derechos de autor de las ventas realizadas en Inglaterra se donó para ayudar a la reconstrucción de Plymouth y con el beneficio de las ventas en los Estados Unidos JFK se compró un Buick descapotable.


    El libro sirvió para convertir a un joven Kennedy en un observador de los acontecimientos y de la realidad social y, también, en un analista político sutil, vivaz y creador de opinión apreciado por los norteamericanos. La lectura del libro revela una idea que va más allá de las críticas a una forma de entender y actuar políticamente en un contexto histórico en el que surgieron los totalitarismos.


    El espíritu competitivo de JFK le llevó alistarse en el ejército para asumir el mismo papel que su hermano Joseph y miles de jóvenes norteamericanos: participar de forma activa en la guerra y luchar por la libertad contra la tiranía. Esta batalla contra los totalitarismos se estaba librando en dos escenarios muy distantes: Europa y el Pacífico. JKF consiguió ser aceptado en la Marina para trabajar en las oficinas. Su afán por ser útil, servir a su patria y, quizás, a la causa de la libertad, le impulsó a buscar por todos los medios no verse relegado a vivir la guerra detrás de un escritorio. Su deseo era tener un mando, vivir y estar en el escenario de la contienda.


    En 1942 ingresó en la Escuela de Patrulleros y le asignaron el mando del bote PT 109[43]. El 1 de agosto cerca de la isla Salomón un barco japonés partió en dos su embarcación y la hundió. Durante días dieron por muerta o desaparecida a toda la tripulación. No obstante, lograron llegar a una isla y allí fueron encontrados y rescatados. Una semana después del incidente volvieron a la base todos los tripulantes heridos, agotados y felices. Recibieron una condecoración, el reconocimiento de todos y JFK fue elevado a la categoría de héroe[44].


    La experiencia militar, el naufragio y la lucha por la supervivencia en territorio hostil, sirvieron para despertarlo del sueño plácido y cómodo de un joven de clase alta norteamericana[45]. El suboficial que fue al Pacífico en 1941, no es el mismo oficial que volvió convertido en un héroe y superviviente dos años después. Experimentó el dolor que es el yunque donde la vida templa el carácter de los seres humanos. Sufrió en sus carnes el malestar de las heridas que son las marcas indelebles que le sirvieron para percibir la vulnerabilidad y fragilidad del cuerpo. Los hechos vividos revelaron la limitación de la existencia humana, le proporcionaron una visión diferente de la vida y su destino. La experiencia padecida le sirvió para dejar atrás de un modo definitivo los años dorados y seguros de la juventud. Vivió el drama de ver cómo la vida se escapa entre las manos en un instante, experimentó el dolor físico causado por las armas y padeció el dolor moral que provoca la muerte de sus subordinados. Vio de cerca y sintió el frío rostro de la muerte y de la tragedia que podría haberse llevado a todos por delante. En su cuerpo y en su alma quedaron cinceladas las señales indelebles de la guerra[46].


    La familia, en agosto de 1944, estaba en la casa de verano de Hyannis Port. Allí los Kennedy recibieron la noticia de que el teniente Joe había desaparecido en una misión arriesgada y se daba por segura su muerte en Europa. Joe se había presentado voluntario para pilotar un bombardero cargado con más de 10.000 kilos de explosivos. El avión desapareció o explotó en algún lugar en el Canal de la Mancha. Nunca se encontraron sus restos y los del copiloto. El mayor de los Kennedy tenía 29 años y su muerte cambió la vida y el destino de sus hermanos menores, John y Robert. Los historiadores están de acuerdo en que esta pérdida fue un mazazo brutal y despiadado que todos los Kennedy tuvieron que asimilar. El patriarca de la familia recompuso la situación. Joe había hecho sus primeros avances en la política y se le abría un prometedor futuro después de la guerra. Ahora John tenía que ser una second best solution. El segundo de los hijos se convirtió en el elegido para realizar las esperanzas y cumplir los sueños políticos de su padre. JFK en este proceso fue una estrella que brilló con luz propia, despojándose de la pesada carga y de la alargada sombra de su padre y de su hermano. Mostró una gran capacidad, mucha intuición y una audacia que nadie conocía antes de que asumiera el protagonismo en su familia y en la política. En este proceso, el joven de 18 años Robert, asumió su papel y se sintió obligado a ayudar a su hermano en la carrera política a la que estaba destinado.


    El joven curtido en la guerra y en el dolor familiar[47] estaba formándose en una nueva manera de hacer política. Era un americano nacido en el siglo XX para hacer una política del siglo XX, que desechaba el cálculo moral impecablemente razonable y evidente del siglo XIX[48]. Un cálculo que se había demostrado que no funcionaba en la nueva centuria. El escenario había cambiado, la democracia estaba atrapada entre dos polos. De un lado, el comunismo que avanzaba de forma imparable; de otro, las posturas timoratas, apaciguadoras y vacilantes de las democracias europeas. Kennedy era ya un joven maduro que deseaba convertirse en un observador del acontecer histórico, político y social para influir en todos ellos, superando el miedo a tomar partido y actuar en cada una de las situaciones para obtener lo mejor y conseguir el éxito[49].


    La tercera generación de los irlandeses que llegaron a los Estados Unidos se había convertido en una familia norteamericana. Atrás quedaban las verdes praderas de Irlanda, las penurias de una larga e incómoda travesía por mar, los esfuerzos por salir de la pobreza y situarse en el mundo social, político y económico, las luchas por conseguir unos medios holgados de vida y el reconocimiento de las familias acomodadas. El precio pagado fue alto, pero el premio que se consiguió sobrepasó las expectativas iniciales.


    Los Kennedy siguen conservando su atractivo a pesar del tiempo transcurrido. Hoy día su nombre evoca a una de las dinastías más importantes de los Estados Unidos. Cabría preguntarse si habría sido así aún cuando JFK no hubiera llegado a ser presidente. No se puede dar una respuesta categórica. De lo que no hay duda es de que la breve presidencia de JFK concedió a la familia justo aquello de lo que han carecido otras importantes sagas estadounidenses, quizá por esa razón no mantienen ese encanto y atractivo.
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    La comunidad política


    3.1. El aprendizaje del servicio público: la Cámara de Representantes


    El joven Kennedy tenía futuro como reportero y como analista político, quizá sea esta una de las facetas menos conocidas de él. Sus textos y sus colaboraciones se publicaron en importantes periódicos y revistas. Logró ser conocido y leído como un buen analista, capaz de crear opinión y mover la conciencia de sus lectores. JFK, pese al éxito que acumulaba, se preguntaba, ¿era esa en realidad la profesión que deseaba desarrollar? ¿La asumía y realizaba porque le entretenía hasta encontrar alguna profesión que le gustara más? La verdad es que no se puede llegar a saber lo que JFK deseaba y pensaba con exactitud. Le sucedió lo que a muchos jóvenes norteamericanos después de la guerra tras haberse jugado la vida en los campos de batalla y en el Pacífico. Tenía que buscar una profesión para construir su vida independiente de su familia.


    Algunos al enrolarse en el ejército habían perdido su profesión, otros pensaron que el ejército podía ser una salida digna para vivir, otros volvieron a los estudios para completar su formación. No obstante, una gran mayoría estaría pensando qué hacer y en qué ocupar el resto de sus vidas. JFK no tenía problemas económicos, no sentía la urgencia ni la necesidad de tener que llevar un sueldo a casa. Nadie dependía de sus ingresos. Poseía un título por la Universidad de Harvard que era una excelente carta de presentación. Por tanto, estaba en una situación muy cómoda para decidir con tranquilidad en qué quería ocuparse en los próximos años.


    En toda esta encrucijada vital se dispone de un dato que puede ayudar a revelar y comprender sus intenciones y sus pensamientos. Desde 1945 compaginaba su tarea como analista político, redactor de artículos de opinión y reportero con la ayuda al Partido Demócrata en Boston. En 1946 se quedó vacante el escaño por la undécima circunscripción de Boston para la Cámara de Representantes. JFK tenía 29 años y ponderó sus posibilidades, analizó los pros y los contras de presentar su candidatura. Primero tenía que pelear en el seno de su propio partido para conseguir la nominación; después, luchar por el puesto contra el candidato del Partido Republicano. Había que diseñar una estrategia para conseguir vencer en las dos elecciones, la interna del partido y la externa. El reto era atractivo y merecía la pena intentarlo. Si fracasaba habría conseguido acumular una nueva experiencia, que le serviría para corregir errores y triunfar en otras ocasiones. Si ganaba sería el inicio de una carrera política cuyo final nadie podía a esas alturas de la vida llegar a conocer. No lo dudó, se lanzó y presentó su candidatura[50].


    La decisión entrañaba riesgos. A favor contaba con que la elección se celebraba en el distrito donde sus abuelos intervinieron durante su vida política ayudando a la población a mejorar sus condiciones de vida. Su familia era conocida y apreciada entre los habitantes del distrito, que constituían una mezcla curiosa entre intelectuales y universitarios, emigrantes irlandeses pobres, familias tradicionales y una mayoría de católicos. Poseía suficientes recursos, básicamente puestos a su disposición por su familia. Contaba con el consejo y la influencia del abuelo Fitzgerald, de su padre y los excelentes y discretos servicios de su madre. En contra suya jugaba que era un desconocido, aparentaba ser más joven de lo que era, y tenía que luchar contra nueve candidatos para conseguir la nominación del Partido Demócrata.


     

    JFK no se arredró y decidió trazar un plan de acción preciso para conseguir superar los dos obstáculos que se interponían en su deseo, la nominación dentro del partido y su elección en el distrito. Dos pasos que enmarcó dentro de una misma estrategia porque eran consecutivos y formaban parte del mismo proceso, pero exigían tácticas diferentes y métodos diversos.


    Estaba decidido, se sentía capaz de aportar algo al sueño y al proyecto vital de los jóvenes que habían vuelto de la guerra. JFK se alzaba como el representante de la nueva generación de americanos que soñaba con crear una sociedad más justa, más igualitaria, más libre y más humana. Son los mismos ideales que les movieron a abandonar sus casas, sus tierras, sus trabajos y luchar arriesgando sus vidas en los diferentes campos de batalla y escenarios bélicos. Estaban comprometidos y empeñados en conseguir construir un mundo mejor, e incluso se podría decir, un orbe del todo nuevo, muchos de sus compatriotas, compañeros y amigos habían perdido y entregado sus vidas para lograr hacer realidad este ideal. JFK sabía que estaba haciendo sus primeras armas en la política, era consciente de su inexperiencia, se sentía un freshman (un novato o un principiante) y, en cierta manera, un advenedizo. Se consideraba como un aprendiz en un mundo complicado y difícil en el que se depende demasiado de factores como el acierto y la aceptación de los mensajes que se transmitan, de la simpatía del candidato, de la capacidad para convencer y mover las voluntades de los votantes que confíen en la palabra dada y el compromiso propuesto. JFK sabía que no tenía tiempo para aprender, ni maestro que le enseñara. Debía actuar como un profesional, como alguien que conocía las técnicas y los tortuosos caminos de las elecciones, como un candidato que había vivido toda la vida en el filo de la navaja que es la política, las campañas electorales, la presentación de programas y los mítines. Tenía que disimular sus carencias, pero no embaucar a los votantes ni tampoco mostrar sus flancos débiles.


    JFK disponía de dinero e influencias. Debía montar un equipo, porque sin un grupo que trabajara con él era imposible conseguir la victoria. Escogió a sus amigos, los conocía a todos y se fiaba de cada uno de ellos, estaba seguro que no le iban a fallar[51]. Dejó actuar a la familia, en especial a su madre y sus hermanas con las mujeres del distrito; en cambio con su padre ejerció cierto control personal, aunque le permitió mucha autonomía[52]. El resultado fue alentador, consiguió formar un grupo de campaña variado y compacto en el que se combinaba juventud con experiencia. Todos estaban comprometidos e ilusionados para sacar adelante el proyecto, porque querían mostrar que la nueva generación tenía capacidad para entender, hacerse cargo y aportar nuevas soluciones a los problemas sociales y políticos. Además, eran divertidos porque trabajaban con sentido del humor y reinaba el optimismo entre ellos. Se revelaron como unos grandes profesionales, porque se dedicaron en cuerpo y alma a convencer a los bostonianos de que nadie mejor que JFK para representar sus intereses. Todo el grupo trabajó sin descanso bajo el convencimiento de que una nueva generación presentaba a un nuevo y joven líder. Todos se sentían unidos y comprometidos en torno a JFK y participaban de forma activa y, muchas veces altruista, en el desarrollo del proyecto. Trabajaban como buenos amigos en la misma dirección, de forma intensa, imaginativa y sin descanso.


    El primer paso era obtener la nominación dentro del partido. Durante las primarias trató de eludir el debate sobre ideas y proyectos, porque todos los aspirantes eran demócratas y, por tanto, no existían grandes discrepancias políticas entre ellos. No obstante, se esforzó por marcar distancias con los otros candidatos, por ejemplo en el estilo de conducir la campaña, en la presentación de los mensajes y en el uso del lenguaje. Su equipo fue fundamental en el diseño de la estrategia y en la aplicación práctica. JFK se mostró ante los electores siempre muy cercano, les hizo sentir que estaba al alcance de su mano y disponible para lo que necesitaran. Él era uno de ellos que había decido asumir libremente como candidato la responsabilidad y el honroso deber de ayudar a mejorar a toda la sociedad. En definitiva se presentaba para servirlos y no para beneficiarse del cargo. Al final logró el 42% de los votos y los demás candidatos se repartieron el 58% restante. Ya era candidato. Había superado el primer obstáculo. Ahora debía diseñar la campaña en la calle para conseguir el puesto en el Congreso, de cara al exterior para conseguir el mayor número de votos posible y acceder a la Cámara de Representantes. Era el primer paso de su carrera política, el futuro y su habilidad marcarían el límite hasta dónde podría llegar.


    JFK se presentó a sí mismo ante los ciudadanos del distrito electoral de Boston como un americano medio que había participado en la guerra, sufrido todo tipo de calamidades, privaciones y algunos de sus amigos y compañeros no regresaron a sus casas. Volvió con unas heridas que marcarían de por vida su cuerpo. Su hermano mayor, Joe, había muerto en una acción para la que se presentó voluntario poco antes de terminar la guerra. Una vez concluida la contienda y firmadas las rediciones incondicionales de Alemania y Japón, él, como otros muchos americanos, se había integrado de nuevo en la vida civil y se estaba esforzando por buscarse un medio para vivir. Pertenecía a una familia muy acomodada que había sabido aprovechar las oportunidades para salir adelante. Se consideraba el heredero de aquellos primeros emigrantes irlandeses que llegaron a una nación que los acogió. No había perdido un ápice del impulso, la determinación, la ilusión, el genio, la simpatía y la fuerza que los caracterizó. Mantenía la chispa de sus abuelos que le precedieron en la asunción de responsabilidades políticas. De esta forma, como todo americano, fue capaz de aprovechar las ocasiones que se presentaron para con esfuerzo e imaginación labrarse un presente y mirar con optimismo el futuro en su ciudad y desde ella a todos los Estados Unidos. Durante la campaña siempre buscó el contacto directo y personal con los ciudadanos, deseaba que lo vieran, que lo tocaran, estrechó manos y repartió besos y abrazos, habló con todos, dedicó unas palabras cariñosas a cada uno, supo ganarse la mente y, sobre todo, el corazón de los votantes.


    Fruto de un trabajo coordinado y colaborativo entre su equipo y la familia, las elecciones de noviembre arrojaron un resultado alentador, superó por más de 40.000 votos a su adversario republicano. La estrategia elegida consistió en presentar a JFK como un héroe de guerra que se había esforzado como candidato en conocer con profundidad los asuntos nacionales, los del Estado de Massachusetts y los que atañen en concreto a los propios votantes del distrito. No era un oportunista, sino alguien que había servido con lealtad a su nación, luchado por unos ideales y deseaba en la flor de la vida servir a su comunidad política desde un puesto de representación. Mostró en todos sus mensajes que era capaz de tener un punto de vista propio y exclusivo sobre los problemas y proponer soluciones propias y posibles. Deseaba mostrar a todos que no era la voz de su padre, sino un joven político con autonomía, iniciativa y capacidad para renovar los planteamientos de una generación que estaba siendo sustituida.


    JFK, el nieto de unos emigrantes irlandeses, el hijo del embajador y del exitoso hombre de negocios, con solo 29 años se había convertido en congresista. Fue reelegido sucesivamente en los comicios de 1948 y de 1950. De este modo, logró afianzar su carrera y asegurar un distrito antes inseguro para el Partido Demócrata. Sus repetidas victorias electorales fueron fruto de su manera de entender la política y de su empeño en realizar campañas según sus ideas, criterios y métodos personales, que se resumen en situarse siempre próximo y junto al votante.


    El aprendiz, que se presentó como el político joven de una nueva generación, había dado su primer paso para convertirse en profesional de la política. Tenía asegurada la circunscripción y gozaba de la confianza de los votantes. Debía demostrar que su actividad en el campo de la política estaba llamada a tener continuidad y se proponía alcanzar metas cada vez más ambiciosas, puestos de mayor responsabilidad, tomando como punto de arranque la Cámara de Representantes.


    El joven reportero, analista y espectador de la realidad social y política se convirtió, gracias a la confianza de sus votantes, en protagonista de su historia y del devenir de su familia, de su partido, de su nación y del mundo. JFK después de la elección no podía seguir de manera cómoda y despreocupada sentado en el patio de butacas. Había dado el salto cualitativo para situarse en la escena e interpretar un papel que aceptó. Con el tiempo se fue sintiendo cada vez más cómodo e identificado. Asumió un nuevo reto impuesto por la situación, la posición y el cargo que desempeñó como representante de un distrito electoral. Desde ese momento tuvo la ineludible responsabilidad de ser la voz de los votantes de Boston que habían puesto su confianza en él a pesar de su juventud e inexperiencia. Su posición en la vida había cambiado de forma definitiva y su existencia ya no sería igual desde ese momento. Sabía que cuanto antes se adaptara a la nueva situación, mejores servicios rendiría a sus votantes, a Boston y a los Estados Unidos. Ahora se había convertido en un político prometedor que tenía que labrarse un futuro demostrando su capacidad y valía. Desde el primer momento que pisó la Cámara de Representantes, se planteó alcanzar nuevas metas y progresar en el difícil campo de la política. Su cargo era un paso más en una larga y prometedora carrera. No deseaba, no se sentía cómodo, imaginándose un congresista mayor que peleaba cada tres años su escaño. Ese no fue nunca su objetivo, ni tampoco su horizonte político.


    Era un político nacido y formado en el siglo XX para hacer política en el siglo XX. En la Cámara pertenecía a una minoría que con el tiempo iría creciendo. Tuvo la oportunidad de vivir en primera línea y en primera persona el apasionante cambio generacional de los políticos y de la política en los Estados Unidos y en todo el mundo. En esto también se puede considerar un pionero, porque abrió las puertas a una nueva realidad social y política.


    Durante los seis años que estuvo en la Cámara de Representantes se dio a conocer en distintos ámbitos en los que la política influye de forma decisiva, como la educación, las relaciones exteriores o el mundo laboral. Defendió la separación entre la Iglesia y el Estado[53], y expuso con claridad su oposición a la política que seguía el gobierno en China. Apoyó varias iniciativas legales muy importantes. Su actividad, muy limitada, le permitió darse a conocer y procuró sintonizar en todo momento con las opiniones de sus votantes. Los medios de comunicación le llamaban el norteamericano medio. El joven político fue madurando y llegó a graduarse con honores.


    El escaño fue su banco de pruebas y su escuela de formación. Maduró como persona y político con ideas propias. Por esa razón se mostró muy liberal al tratar de reducir, por un lado las prerrogativas del Estado Federal; mientras que por otro, criticó y se opuso al crecimiento desmedido del déficit público que podía ahogar la economía. Votó la Vigesimosegunda Enmienda que limitaba la duración de los mandatos de los presidentes a ocho años consecutivos. Defendió el programa social de viviendas para que los veteranos de guerra pudieran acceder a ellas. Tomó partido por los sindicatos y trató de favorecer las reivindicaciones de los trabajadores, con el objetivo de evitar conflictos, huelgas y otros altercados que podían perjudicar la buena marcha de la economía y la paz social del país. Se opuso a las ayudas federales para las escuelas católicas y, en general, para las iniciativas educativas, así mostraba que el servía a su país y no era el pelele de grupos políticos, religiosos y económicos[54]. Ante los políticos y la opinión pública, primero de Boston y, después, de los Estados Unidos, emergió como un político joven, con ideas, pensamientos y proyectos propios.


    La actitud antitotalitaria que defendió en su tesis de graduación se volvió a manifestar en su oposición a la política de apaciguamiento que el gobierno proponía ante el avance de la Unión de repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) por el mundo[55]. Apoyó en 1947 la ayuda a Turquía y a Grecia para frenar el avance de los soviéticos, porque estaba convencido de que era necesario ayudar a todas las naciones y, por tanto, a todos los seres humanos a vivir en libertad. Esta idea estaba en contradicción abierta con cualquier clase de imperialismo dominante.


    En medio de su despegue como político, sufrió un revés familiar del que le costó salir. En 1948 su hermana Kathleen y Peter Fritzwilliams, que planeaban casarse, murieron en un accidente aéreo en los Alpes. JFK cayó en una profunda depresión y pensó que no llegaría a cumplir los 40 años. Con esfuerzo y determinación personal superó el dolor y logró reponerse para continuar con su prometedora y exitosa carrera política.


    Su vida como congresista fue variada y constituyó una excelente escuela de aprendizaje político[56]. Estuvo desde el principio en importantes comités. El dedicado al mundo laboral, los sindicatos, el trabajo. Tuvo que participar en asuntos como el fomento de la construcción de viviendas, y otros relacionados con la política exterior en un momento histórico en el que el mundo se encaminaba a una división bipolar como preludio de la Guerra Fría. El Congreso le permitió viajar[57], conocer a otros políticos, relacionarse con congresistas que después apoyarán sus proyectos, en definitiva, se forjó una identidad pública propia al margen de su padre y de su familia. Se convirtió en un político de raza comenzando desde abajo y enredándose con asuntos con los que nunca antes se había enfrentado.


    El Congreso estaba dominado por políticos mayores, muy consolidados y en muchos casos complacientes. Los jóvenes tenían pocas oportunidades y debían buscárselas con osadía, descaro y mucho tiento para no molestar a unos políticos muy experimentados. No cabe duda de que la Cámara fue una excelente escuela para JFK al que le sobraban ambición, talento y deseos de figurar e influir en los asuntos de Estado.


    JFK no llegó al Congreso como un político anónimo. Era conocido por su familia y, sobre todo, como héroe de guerra. Actuó más como un representante del pueblo que como un ideólogo que forma su propia camarilla a la que adoctrina con sus ideas. La valoración de su actividad y su desempeño como congresista es polémica. Unos afirman que su paso por la cámara baja fue muy positivo desde el punto de vista humano y profesional, porque contribuyó a resolver problemas y aprobar leyes importantes. Estos autores mantuvieron que JFK trabajó duro, se esforzó en los comités de Educación y Trabajo[58].


    Los temas de política exterior fueron ocupando poco a poco su tiempo y captando su atención. Le gustaba tratar de la posición y la misión de su país en el mundo. Tenía claro que la política estaba configurando un orbe bipolar en el que los actores eran claramente la URSS y los Estados Unidos. En este mundo existían diferencias notables. El comunismo ofrecía una respuesta global a los interrogantes básicos de la vida y una razón para arriesgarla y con ella justificar la existencia, es decir, proponía a su manera, ideales. Occidente, el mundo liberal y democrático, luchaba por mantener una forma de vida, los cambios de paradigma y asegurar un statu quo cómodo y estable. La balanza se podía desequilibrar a favor de quien fuera consciente de la importancia de las pequeñas naciones y las ayudara a conseguir el desarrollo que deseaban alcanzar. Se trababa de aglutinar a otras fuerzas para que la Guerra Fría no fuera un escenario imposible de revertir. El método no era el uso de las armas, sino la acertada y proporcionada combinación entre ayuda económica, diplomacia y fuerza militar.


    Vivió un momento histórico en la evolución de las relaciones internacionales. El mundo se configuraba como un ámbito bipolar en el que los antagonistas están dispuestos a enfrentarse en cualquier momento para demostrar su capacidad de liderazgo, poder y fuerza. Por tanto, la ansiada morada de la paz por la que una generación había luchado en la guerra, se había convertido en un equilibrio inestable de fuerzas que era lo más parecido a una paz aparente. En cambio JFK pensaba y transmitía a sus electores la posibilidad de alcanzar una paz duradera y permanente y, al mismo tiempo, la necesidad de preservar al mundo occidental de la amenaza comunista.


    El momento estelar de JFK en el Congreso fue la guerra de Corea y el fracaso de la Administración y del presidente Truman. Aprovechó la ocasión para hacer una dura crítica a la falta de previsión del equipo del presidente para defender los intereses del país tanto en Europa como en Asia. Puso de relieve que este fracaso y otros que se sucedieron al otro lado del Atlántico, mostraban la debilidad de los Estados Unidos frente al ejército ruso, por ejemplo, en Corea los soviéticos tenían ocho veces más divisiones que los americanos. Para él era necesario y urgente defender al país tanto en Europa como en Asia, de un totalitarismo político excluyente[59].


    Esta preocupación por la estabilidad y la perdurabilidad del modelo de sociedad y del Estado liberal democrático, le llevó a plantearse cómo comprometer al votante medio, al ciudadano de su nación con la política exterior y las consecuencias que esta podía tener en sus vidas. La cuestión que planteó a los ciudadanos fue, ¿cómo podemos combatir el comunismo? No basta la fuerza de las armas, ni tampoco exhibir una capacidad y un poderío militar superior. Era necesario trasladar el debate al ámbito de las ideas, afirmar una y otra vez que los Estados Unidos estaban comprometidos con la causa de la libertad, con el mantenimiento de la democracia y la construcción de la paz. Al mismo tiempo, había que luchar por conseguir que ninguna nación estuviera bajo el poder y el dominio de otra. Ese era el programa político que tenía que desarrollar ante los electores y en el Congreso. Su objetivo era aparecer y proponerse como un político con visión sobre un mundo que se hacía del todo nuevo, que tenía capacidad para proponer un proyecto que aglutinara, integrara, comprometiera y uniera a los estadounidenses. JFK comenzaba a perfilar su estrategia para alcanzar su próximo objetivo, un puesto en el Senado.


    En cambio otros opinan que su paso por el Congreso fue una fase más en su imparable carrera política. No dedicó esfuerzos, ni se empleó con tesón sobre los temas que le tocaron trabajar. Faltó con frecuencia a las sesiones, no se encontraba cómodo, ni fue feliz, ni obtuvo ninguna notoriedad. Nadie lo tomó en serio. En suma, para JFK el Congreso fue un tiempo que tenía que consumir y armarse de paciencia para salir cuanto antes de allí, porque se sentía llamado a desempeñar cargos y puestos más importantes que el de un simple congresista entre los 435 representantes de los distritos electorales y los seis delegados sin voto[60].


    El balance de la actividad de JFK en el Congreso de los Estados Unidos fue más positivo que negativo. Se reveló como un congresista bien informado y mostró tener una mente inquieta y curiosa. Sin duda alguna la cámara se convirtió en su universidad para la política activa, aprendió a desarrollar su capacidad oratoria, a escribir propuestas, ganó seguridad en sí mismo, contactó con la dura realidad de una nación variada, compleja, extensa y con muchos problemas, adquirió una buena reputación como político independiente de las consignas de su padre y de su partido, defendió los intereses de sus electores, conoció a excelentes políticos que después formarían parte de su equipo y se convirtió en un pensador con vida e ideas propias sobre política exterior, educación y trabajo[61]. En una entrevista, siendo presidente, dijo que cuando estaba en el Congreso no valoró tanto la cámara como cuando era presidente. La afirmación tiene sentido porque durante los años y las legislaturas que desempeñó el cargo de congresista por su distrito, no tenía que convencer a sus compañeros para que votaran alguna propuesta, mientras que como presidente tuvo que dedicar tiempo y energías para sacarlas adelante.


    3.2. Un segundo paso: el Senado


    Los años en el Congreso fueron fecundos. Su ambición y talento le compelían a dar un paso más. Deberá afrontar la necesidad de conseguir otra meta que se cifra en un cotizado sillón en el Senado. Competir por un escaño en la cámara alta no era lo mismo que vencer en una circunscripción segura en la propia ciudad. El cambio era cualitativo y arriesgado. Si tenía éxito se situaría en la élite política nacional. Si fracasaba se vería relegado a ser un eterno congresista. La elección había que afrontarla haciendo una planificación diferente a los anteriores comicios y experiencias electorales.


    El abuelo Fitzgerald y su padre vieron truncado el sueño de convertirse en senadores por Massachusetts. Lograron el poder y el incierto prestigio que concede el dinero, así como las influencias temporales que se derivan por ser rico. Todo eso no les sirvió para formar parte del exclusivo club de los 96 senadores, dos por Estado, sea cual sea el tamaño y la población del mismo[62].


    JFK llevaba seis años en la cámara baja trabajando por Boston. Había sido reelegido dos veces. La circunscripción estaba asegurada para los candidatos del Partido Demócrata. Las semanas las pasaba en Washington y durante los fines de semana recorrió todo el Estado, aceptó invitaciones, buscó encuentros con sus conciudadanos y votantes, habló con ellos de los problemas diarios y locales que les preocupaban, se reunió con colectivos y con grupos que expresaron sus necesidades, sus quejas y sus esperanzas. Hablaba de lo que los americanos querían oír y no de lo que el político de turno tenía interés de transmitir. No deseaba colocar ningún discurso a un auditorio resignado y complaciente ante las palabras, las propuestas y las promesas de un candidato. No quería hablarle a un público que desconectaba cuando el orador lanzaba su mensaje sin importarle si los asistentes tenían esas u otras preocupaciones. Desde su punto de vista, existían otras formas de darse a conocer, conseguir votos y agregar voluntades a un proyecto político ilusionante.


    JFK escuchaba con atención lo que los ciudadanos querían exponerle, les hablaba al oído, deseaba que cada ciudadano se sintiera escuchado, comprendido y tratado de forma exclusiva. Anhelaba mostrar que las preocupaciones y las ilusiones de ellos eran también las suyas. Estas constituían las líneas maestras de su actuación política. Así construyó sus discursos buscando dar respuesta a las inquietudes de los ciudadanos. En ellos se trataban problemas que los votantes habían comentado con el congresista, y después este se comprometía con ellos para buscar soluciones. El candidato con sus promesas firmaba un contrato vinculante y se comprometía con los electores. Era una forma diferente de hacer política en la que el político y los ciudadanos siempre caminaban juntos para conseguir alcanzar ambos las metas, los objetivos y los triunfos que tenían origen en las preocupaciones del pueblo y ayudaban a los ciudadanos. El éxito en todos los casos y sin excepción debía ser de todos y para todos. El político era un elemento más para conseguirlo.


    El gobernador de Massachusetts a comienzos de los años cincuenta era demócrata. Los dos senadores pertenecían al Partido Republicano. Uno de ellos tenía que renovarse en 1952. El puesto lo ocupaba de forma continuada desde 1936 Henry Cabot Lodge, con un paréntesis de dos años en los que estuvo en la guerra. Era una figura prominente en el Partido Republicano, había convencido al general Eisenhower para presentarse como candidato a la presidencia contra el demócrata Aldai Stevenson. Los republicanos pensaban que tenían asegurada la victoria en las elecciones presidenciales. En ese caso el senador Logde ocuparía un puesto importante en la nueva Administración[63].


    El Partido Demócrata veía muy difícil derrotar a Lodge. Así que decidió no celebrar primarias para elegir candidato y aceptó que el congresista JFK se lanzara a la aventura. Los demócratas esperaban un descalabro total en los comicios. Para algunos miembros del partido, ese sería el final de la carrera política de JFK, como lo fue para su abuelo y para su padre. La tercera generación volvía a tropezar en la misma piedra. Estaba claro que los miembros de la familia Kennedy tenían vedadas las puertas de acceso al Senado y no podían traspasarlas. En cambio el congresista pensaba que las tendencias se podían cambiar y era posible darle la vuelta a los pesimistas pronósticos de los líderes del partido[64].


     

    JFK disponía, sin que sus adversarios lo supieran, de una maquinaria electoral perfectamente engrasada, que funcionaba como un reloj de precisión. Durante seis años había trabajado para convertirse en un político conocido, apreciado y familiar a los electores. Sabía que la campaña tenía que ser diferente a las anterio­res. Mantendría la proximidad al ciudadano y utilizaría todos los medios modernos a su alcance. Una vez más tendría que exigir a su equipo que innovara, que no se dejara llevar por los planteamientos de la vieja política. Debía ganarse la confianza de los electores de Massachusetts, luchar por cada voto de los ciudadanos del Estado en cualquier lugar, porque no tenía nada asegurado. Era consciente de que la victoria caería de un lado u otro por un puñado de votos. Su experiencia durante seis años recorriendo el Estado y mirando a la cara a sus conciudadanos, para decirles lo que querían oír y pedirles el voto, serviría ahora para conseguir el ansiado escaño en el Senado que se les había escapado a sus predecesores. La tercera generación, integrada de pleno en la vida norteamericana, lo volvería a intentar. El éxito no era seguro, aunque existían muchas posibilidades. La lucha y el entusiasmo estaban garantizados.


    El camino para alcanzar la meta era conocido y había probado en varias ocasiones su eficiencia. El jefe de campaña, su hermano Robert[65], sabía cómo utilizar los medios de comunicación de masas. La televisión y la radio se habían convertido en unos instrumentos poderosos e imprescindibles para entrar en los hogares de los americanos. Además, su hermana Pat le ayudó mucho porque trabajaba para una cadena de televisión. Disponía de un gran equipo de colaboradores compuesto por jóvenes entusiastas. El imprescindible dinero para financiarlo todo se lo proporcionaría su padre.


    JFK era consciente de que entre los electores existía una mezcla variada y heterogénea. Había jóvenes, madres de familia, trabajadores del puerto, pobres cuyo sustento dependía del contrato de un día, intelectuales, profesores universitarios famosos, pequeños tenderos, familias ricas y hombres de negocios. El mensaje debía llegar a la razón y, al mismo tiempo, al corazón de cada uno. Tenía que incluir unas ideas que lo distanciaran de su oponente y, al mismo tiempo, que lo identificaran con un proyecto concreto, realizable, posible y que beneficiara a todos los ciudadanos de Massachusetts. Los discursos y las promesas descontextualizadas pronto caen en el olvido, suenan huecos y se convierten en un eco que se extingue. En cambio, si se integran en un plan concreto de actuación pautado y perfectamente visible, tienen la fuerza que sirve para mover y remover obstáculos y voluntades.


    La táctica para hacer llegar las ideas, los proyectos, las promesas y las ilusiones tenía que ser moderna e innovadora. Hubo mítines, pero sobre todo, planteó llegar a los electores mediante reuniones con mujeres, con jóvenes universitarios, con hombres de negocios, trabajadores y todos los colectivos. Sus hermanas le ayudaron con reuniones y veladas restringidas para tomar el té con mujeres. En ellas transmitían la imagen de que los Kennedy eran una familia norteamericana normal, que había logrado realizar con el esfuerzo de varias generaciones el sueño que todo emigrante acariciaba, lograr consolidar una vida mejor para los suyos. Así se mostraba como un político accesible, que no rehuía el contacto directo con los electores, que los escuchaba y hacía sentir que se debe a ellos. Cuando JFK decidió presentarse, no lo hacía por conseguir una posición relevante social y política, sino para servir mejor a la ciudad de Boston y para llevar la voz y las inquietudes de los votantes al Senado. Todos sus gestos y todas sus palabras se encaminaban a encontrar una complicidad entre elector y candidato.


    De esta manera, JFK organizó un aparato electoral a su medida con voluntarios y agentes distribuidos por todo el Estado coordinados por su hermano Robert, el verdadero cerebro organizativo de todo, que aportó una cara nueva, un estilo diferente, mucho orden y, sobre todo, organizó el uso de los recursos y las apariciones de su hermano en los medios de comunicación con mensajes claros. Consiguió hacer trabajar al equipo de campaña de una forma colaborativa.


    Nada se dejó a la improvisación o a la genialidad de alguien, todos los actos, los discursos y las declaraciones se plantearon al milímetro, con profesionalidad y con el objetivo de conseguir el mayor valor de cada uno. Recaudaron cientos de miles de dólares que se invirtieron en comprar espacios publicitarios en emisoras de radio y televisiones para hacer llegar los mensajes y las propuestas de forma más clara y más contundente al electorado. Las palabras y las ideas de JFK se introdujeron en las vidas y en las casas de los norteamericanos. La imagen de JFK formó parte de la existencia cotidiana de los ciudadanos.


    Se impuso una estrategia, no había que plantear cuestiones que condujeran la campaña electoral hacia un debate abierto y desabrido. Había que evitar el enfrentamiento y las posturas irreconciliables. No era necesario poner el énfasis en las propuestas políticas. El gran activo del candidato era él mismo, su personalidad y su atractivo.


    La campaña se planteó sobrepasando los límites geográficos de Massachusetts, y lanzando mensajes para y desde el Estado hacia la nación. Se trataba de situar a Massachusetts como uno de los pilares básicos de la política de los Estados Unidos y, por tanto, del mundo. Así mostraba a sus conciudadanos que se podía recuperar el liderazgo y apelaba al orgullo de todos ellos. En este proyecto ambicioso tenía que ser prudente, actuar con tacto, moderar los impulsos, ordenar las intervenciones y evitar entrar en un debate cuerpo a cuerpo con sus adversarios. No era necesario ni quería discutir sobre ideas. El ciudadano tenía que percibir moderación y sentir mucha apertura y cercanía del candidato.


    El resultado fue un éxito personal de JFK más que del partido. Superó a su adversario por poco más de 70.000 votos, un 51,5% para JFK y un 48,5% para Lodge. Con su mensaje logró atraer a las urnas a las minorías étnicas y a las mujeres. Todos ellos otorgaron su confianza a JFK porque percibieron la imagen de lo que podía ofrecer la nación a un descendiente de emigrantes: triunfar en la tierra de acogida y llegar a puestos de gobierno donde se toman las decisiones más importantes.


    En estas elecciones los republicanos ganaron la presidencia de los Estados Unidos y el cargo de gobernador de Massachusetts. El único demócrata que pudo celebrar una victoria en aquella noche triste para las filas su partido, fue el congresista JFK que había realizado los sueños de su abuelo y su padre, consiguió el refrendo político deseado y obtuvo el ansiado escaño en el Senado. Se abría una nueva etapa en su carrera, ahora disponía de una plataforma para aspirar a conseguir otras metas más ambiciosas. Se dice que esa noche comenzó un romance entre JFK y millones de estadounidenses[66].


    Los dos períodos que JFK pasó en el Senado sirvieron para preparar el asalto final a la presidencia. Había que esperar y mostrar una gran capacidad política pese a la juventud. El paso a las responsabilidades más elevadas podía y debía esperar y tendría que conseguir hacerse un hueco y un nombre en la política a lo largo de todos los Estados Unidos. Miraba a todos los estados de la Unión que tenían que manifestarle su apoyo en una elección. Su carrera hacia la Casa Blanca había comenzado. Debía ser paciente y esperar el momento oportuno para presentar su candidatura en el partido y sortear todos los inconvenientes y escollos que otros candidatos y grupos de presión iban a interponerle en el camino.


    Desde ese momento, comenzó a diseñar lo que podríamos llamar la gran política. Lo primero, era ser fiel a los métodos que le habían conducido al éxito. Por tanto, ni tenía ni debía cambiar su esquema de actuación. Se rodeó de jóvenes prometedores, llenos de entusiasmo, comprometidos con sus proyectos e ideas políticas, activos, cercanos a los ciudadanos, pegados a la realidad y a las exigencias de los americanos y del tiempo histórico en el que vivían. Un equipo compacto, imaginativo y aglutinado en torno a un líder prometedor y con futuro y a un programa político renovador. Todos se esforzaron porque vieron en JFK al líder capaz de dar lo mejor de sí sin exigir a cambio más que su adhesión a un programa ilusionante para llenar sus vidas y colmar muchas de sus aspiraciones. Ellos eran los encargados de atender las demandas de los habitantes de Massachusetts. La nómina estaba compuesta por Ted Reardon, Frank Morrissey, Evelyn Lincoln y Theodore C. Sorensen.


    Los temas que preocupaban en ese momento eran la carrera armamentística nuclear[67], la consolidación del régimen comunista en China, que se había convertido en el líder que aglutinaba al llamado Tercer Mundo contra los intentos de dominio de los Estados Unidos, y la guerra de Corea. Estas circunstancias «convirtieron la guerra y la paz en las preocupaciones centrales de la nueva Administración Eisenhower y el octogesimotercer Congreso»[68]. Paz y guerra. Tranquilidad y destrucción. Ambos aspectos volvían a ocupar el centro de atención del nuevo senador, que debía sintonizar con las preocupaciones de sus votantes, si quería seguir manteniendo el cargo y convertir su Estado en una circunscripción segura para los demócratas.


    Las encuestas decían que los norteamericanos estaban preocupados con varios temas, entre ellos, tener un gobierno en el que no hubiera comunistas, por tanto, se creó un clima de beligerancia contra todo el que tuviera la más mínima conexión con esta ideología. El comunismo y los comunistas debían ser perseguidos y depurados. Además, nadie quería volver a verse envuelto en una nueva guerra, había que evitar a toda costa los conflictos armados. Se buscaba la paz que era sinónimo de tranquilidad para las familias. Por último, deseaban tener una política exterior en la que se definiera con claridad cuál era la posición de los Estados Unidos en el mundo y cuál era su misión. Los tres aspectos, de una u otra forma, confluían en un mismo punto, la defensa nacional.


    La cruzada promovida por el senador McCarthy contra los comunistas había adquirido tintes grotescos. El grupo demócrata en el Senado condenaba los excesos de una comisión y de un senador que comenzaban a ver comunistas por todos los rincones de la nación. JFK actuó de forma ambigua porque el senador era su amigo personal y no apoyó siempre a sus compañeros de partido, dejando de lado su responsabilidad política y su pertenencia a un grupo político, y asumiendo un riesgo alto por anteponerlo todo por una cuestión personal, algo poco recomendable en la vida política.


    Un senador de 35 años, aunque aparentaba menos, dinámico y bien parecido, necesitaba completar su vida con una compañera que lo comprendiera y estuviera a la altura de las exigencias de la política. Pero sobre todo debía compartir su visión de la vida, de la familia y de la política. Además, tenía que ser una cara amable, agraciada y una persona discreta. Jacqueline Lee Bouvier, descendiente de franceses, con un middle name (segundo nombre) muy popular en el sur de los Estados Unidos, era la candidata ideal. Se casó con ella en una boda que se convirtió en el acontecimiento social del momento. Reunió a 1.200 invitados de lo mejor de la sociedad y del Partido Demócrata. Jacqueline introdujo al político e hijo de hombre de negocios en el exclusivo ambiente de la cultura[69], de las artes y de la sofisticación[70]. Consiguió cambiar la imagen de un político puro por la de un hombre que se dedicaba con pasión y compromiso social a promover el bien de todos, el bien común, en diferentes ámbitos de la vida, entre ellos, la cultura[71]. Jacqueline suavizó los rasgos del afilado rostro de un hombre público haciéndolo más humano y más próximo, tanto para el americano medio como para el intelectual que con su pluma, sus ideas y sus palabras influyen en un círculo exclusivo pero importante de la población. Ambos formaban una atractiva pareja, amable para los medios de comunicación y un poderoso ticket político[72].


    Poco después de la boda Kennedy sintió el zarpazo de la limitación física en forma de enfermedad que le obligó a ingresar en un hospital para someterse a una difícil y arriesgada intervención, que exigió una larga convalecencia y una lenta recuperación. Durante ese tiempo compuso su segundo libro Profiles in Courage[73], que se podría calificar de una reflexión sobre un grupo de políticos y senadores de los Estados Unidos que por su trayectoria vital podían servir como modelos de comportamiento correcto en momentos delicados. Todos ellos vivieron tiempos difíciles en los que la fragilidad de las construcciones humanas se mostraban en su auténtica dimensión de manera evidente. Ninguno de ellos se dejó abatir por las presiones o las circunstancias. Ninguno abandonó sus responsabilidades y todos afrontaron las crisis y los problemas buscando soluciones que generaran una mejora en su entorno y para su nación. Todos se vieron obligados a tomar resoluciones manteniéndose siempre en un justo medio y permaneciendo ecuánimes sin perder el valor y la fuerza del compromiso político, que les ayudaron a superar los retos personales e institucionales que les tocó vivir. Los tiempos exigían dar lo mejor de sí mismo para construir unos Estados Unidos fuertes. No se dejaron llevar por la complacencia, ni por un estilo de vida política cómoda. Se opusieron a las ideas, a las políticas y a las opiniones de sus electores, eso les granjeó una gran impopularidad, tal como le sucedió con los personajes que abren el libro, Edmund Burk y Charles James Fox. Muchos de ellos desearon retrasar la confrontación en una guerra civil entre el norte y el sur. El senador JFK sabía que tenía que desarrollar su proyecto político, realizar sus sueños en la política en unas circunstancias muy parecidas a las que vivieron los que les precedieron en el Senado o en otras posiciones del gobierno.


    El libro fue un éxito, Se vendieron más de 700.000 copias. ¿Qué pretendió con esta obra? Además de mostrar ejemplos de comportamiento adecuado en circunstancias difíciles, trató de explicar que los acontecimientos históricos están intrínsecamente entrelazados formando una realidad compleja, que para entenderla en toda su profundidad es necesario descomponerla en elementos simples y, con posterioridad, volverla a construir. Las vidas de los políticos retratados en el libro sirvieron para contar una verdad histórica importante que el autor quería transmitir: los Estados Unidos y sus responsables públicos siempre actuaron con valentía, decisión y mucho coraje en momentos difíciles y complicados política y socialmente. De este modo, quería reclamar la atención de sus conciudadanos, de los analistas políticos y de los miembros de las cámaras legislativas, del gobierno y de la judicatura. La verdad era que los Estados Unidos estaban en exceso preocupados mirando hacia el interior de la nación, cuando su vocación era asumir el liderazgo mundial para evitar que a su alrededor el mundo se desmoronara por el empuje esterilizador de algunas formas de totalitarismo, que amenazaba la existencia del hombre sobre la Tierra.


    El libro catapultó la carrera de JFK. El senador apareció ante la opinión pública y los propios políticos de Washington como un intelectual, un pensador capaz de reflexionar sobre la política, un hombre de acción que utilizaba la información y las ideas para actuar y comprender el mundo, que aprendía de la historia y de los personajes históricos, que extraía de las lecciones del devenir temporal las enseñanzas y las experiencias que le llevarán a no cometer los errores en los que de forma cíclica caen los que ejercen el poder[74]. Pero sobre todo el libro le sirvió para reflexionar y percibir las posibilidades que le proporcionaban su cargo y posición de senador, así como las consecuencias de sus actos y de sus omisiones. Con él ganó el Premio Putlizer en la modalidad de biografías. Se puede considerar que fue un trabajo de un equipo formado por Ted Sorensen, Jules Davis y el mismo JFK, que deseaba con este texto ofrecer unas respuestas claras y firmes ante los peligros que corrían los Estados Unidos.


    Cuando se recuperó de su operación y volvió al Senado había salido del anonimato. Ya no era el tipo político que se conformaba con ocupar su escaño de por vida, calentar el asiento y salir a pedir el voto en cada elección. No quería ser el personaje público que se mueve de fiesta en fiesta, en los salones de baile, en los reservados de los restaurantes donde se conspira y se recibe a los lobbies. O convertirse en la correa de transmisión de grupos de presión. Deseaba ser el protagonista de su historia, avanzar en la política que desde Washington se proyectaba a los Estados Unidos y, de ahí, a todo el mundo. Su nación debía asumir el liderazgo mundial. Él comenzaba a vivir y a sufrir la tensión dialéctica, política y armamentista entre dos potencias que deseaban dominarlo. El globo terráqueo se estaba convirtiendo en bipolar y en el escenario donde se enfrentaron los demócratas con los totalitarismos de otro signo. JFK vivía en uno de los bloques que competían por imponer su hegemonía mundial.


    Las elecciones presidenciales de 1956 se presentaban reñidas e inciertas tanto para los republicanos que ocupaban la presidencia con Eisenhower, como para los demócratas que aspiraban a ella. JFK era consciente de que existían posibilidades de formar parte del ticket con Aldai Stevenson como vicepresidente. En la convención de Chicago asumió cierto protagonismo. Propuso a Stevenson como candidato, presentó la película electoral y se postuló como parte de la candidatura. Se movía como pez en el agua en las salas de la convención, recibía a los delegados, hablaba, pactaba, removió prejuicios sobre su pertenencia a la Iglesia Católica, porque muchos miembros del partido, grupos sociales organizados y votantes en general pensaban que era un inconveniente para desempeñar el cargo de presidente[75]. Podía conseguir ser vicepresidente, la meta era alcanzable. Había delegados que no querían votarle, y otros candidatos tenían tantas posibilidades como él.


    Comenzaron las votaciones. Kennedy en su habitación del hotel se preguntaba si Stevenson ganaría con él como compañero de candidatura. El tiempo apremiaba y no podía arriesgarse a sufrir un descalabro en el seno de su mismo partido político. ¿Cómo actuaría en una coyuntura semejante alguno de sus personajes de Profiles in Courage? Tomó una decisión arriesgada. Veía que no era capaz de conseguir aglutinar una mayoría para conseguir la nominación. En la última votación perdió ante el senador por Tennessee Estes Kefauver.


    La derrota le dolió en su orgullo. Era la primera vez que no conseguía lo que deseaba en las urnas. Sin embargo, la presentación de la candidatura supuso un paso adelante en su carrera, porque tuvo la ocasión de darse a conocer dentro del partido como la verdadera y más real alternativa. Bajó al salón donde se celebraba la convención y pidió el voto y el apoyo unánime para Kefauver, con el fin de que recibiera la investidura con todos los honores, con el apoyo de todo el partido, por unanimidad. Fue la primera y única derrota de JFK, que le convirtió, tras el fracaso electoral de los demócratas en las elecciones presidenciales, en la gran esperanza del partido.


    El senador JFK había aprendido algo nuevo que años antes no había asimilado. Las necesidades políticas públicas y las estrategias de partido están muy por encima de las preocupaciones y de las preferencias personales. Si quería ser el líder de los demócratas, tenía que buscar la forma de aglutinar voluntades y apoyos a su alrededor y difundir sus ideas y propuestas. Debía convertirse en un político a tiempo completo que trata de ganarse la confianza de todas las facciones del partido. El Pulitzer contribuyó a diluir su imagen juvenil y surgió el aspirante a presidente serio, reflexivo y un intelectual dotado de ideas propias en temas que afectaban a la política interior y exterior de los Estados Unidos.


    Por esta razón comenzó a adoptar posiciones moderadas sobre temas controvertidos como los derechos civiles, un asunto en especial complicado y que provocaba resistencias en el sur. De este modo conseguía mantener una actitud pragmática y a la vez conciliadora que permitía un entendimiento con otras facciones contrarias y menos liberales del partido[76].


    La próxima meta ya no era la vicepresidencia, sino la presidencia. Debía esperar con paciencia el momento oportuno para revelar sus intenciones, el cálculo temporal constituía la garantía del éxito, un error podía significar el final de su carrera a la presidencia. Era evidente que los demócratas necesitarían un candidato ganador en las elecciones de 1960. Ese tendría que ser él pese a que le criticarían su juventud, ambición y falta de experiencia, pero ¿de qué sirve el rodaje político si no se ganan elecciones? ¿Si no se consigue reunir votos y captar la confianza de los ciudadanos? De nada y ante esa nada él conocía la solución: preparar durante los próximos cuatro años su candidatura a la nominación para competir por la presidencia representando a su partido. A la vez, como en los tiempos de congresista, tenía que recorrerse todos los Estados Unidos. Debía formar una candidatura victoriosa. Sabía cómo hacerlo. Era capaz de batirse contra enemigos y competidores superiores y vencerlos. No le faltaban ni fortaleza ni confianza en sí mismo para asumir retos y superar dificultades enormes ante las que muchos se retirarían y desistirían de sus propósitos. Él siempre había mirado más allá y caminado por esa incierta senda que otros no serían capaces de hollar. Su ventaja era que se movía por un deseo vehemente de llegar a una meta que era posible y alcanzable.


    El paso por el Senado de JFK no fue en especial brillante. Cuando llegó a la cámara alta, el Partido Demócrata estaba dominado por el senador Lyndon B. Johnson que confió en él. Johnson en privado decía que JFK carecía de un discurso serio y con un contenido importante, por tanto, era incapaz de proponer algo de interés[77]. No obstante, consiguió formar parte de Comité de Relaciones Exteriores. Allí tuvo dos intervenciones sobre la independencia de Argelia y contra la política francesa en Vietnam. Para algunos historiadores el senador JFK estuvo ausente del Senado en muchas ocasiones a causa de sus frecuentes enfermedades, que restaron continuidad a su trabajo[78]. Cuando acudió a la cámara su interés se centraba en la política exterior.


    3.3. Cuatro años para ser presidente de los Estados Unidos


    El riesgo paraliza a los que sienten miedo ante lo desconocido o ante el fracaso. Kennedy había perdido una escaramuza en el seno del partido, pero su golpe de efecto dejando el camino libre a su competidor, el posterior fracaso de la candidatura demócrata en las elecciones de 1956, lo situaron a los ojos de muchos electores demócratas como una de las posibles caras del cartel electoral. Las elecciones de 1960 tendrían unas características que no tuvieron ni de lejos las precedentes. El sillón de presidente quedaba vacío porque Eisenhower había agotado sus mandatos y no podía presentarse a una nueva reelección. El candidato republicano sería el vicepresidente Richard Nixon, un político cuestionado y de formas cuestionables, pero un político hábil y muy experimentado. El Partido Demócrata se veía en la obligación ineludible de ganar los comicios, no podía estar apartado del poder en un mundo que cambiaba a la velocidad del rayo durante más de ocho años.


    En 1960 una nueva generación de americanos accedería al voto, una generación que no estaba marcada por la guerra de sus padres, una generación que había vivido en una cierta abundancia y en un progreso que se percibía sin límites. Los nuevos votantes asistían a la irremediable división del mundo en dos bloques antagónicos e irreconciliables. Una generación que deseaba formarse, trabajar y vivir una existencia tranquila y superar un escollo que había causado muchos problemas en el pasado, ver hecha realidad la verdadera integración racial[79], religiosa, social y política en su nación. En cambio compartía una misma visión en política exterior. Los Estados Unidos cambiaban como nación porque sus habitantes estaban mudando su sensibilidad y percepción de la evolución del mundo.


    El senador Kennedy disponía de cuatro años para conectar con la sensibilidad de los viejos y nuevos electores, y transmitir sus propuestas, sus ilusiones, sus proyectos y sus mensajes. Lo primero que tenía que conseguir era ofrecer un programa completo de medidas y proyectos que llegara a la mente y al corazón, sobre todo al corazón de todos los ciudadanos porque cada voto iba a ser necesario para ganar. Segundo, reforzar al equipo que le había acompañado en sus éxitos anteriores, coordinando de forma adecuada en esta ocasión la experiencia con la frescura de las nuevas ideas aportadas por los jóvenes y evitar los excesos del entusiasmo y los abatimientos del pesimismo. Tercero, era imprescindible planear con cuidado los viajes electorales para difundir el programa y darse a conocer, siempre es más fácil, como él mismo había comprobado, votar a un candidato al que se ha visto, tocado y cuya imagen y palabras se guardan en la memoria y, quizás en el algún caso, se asientan en el corazón. Cuarto, el tono de las intervenciones tendría que ser interpelar directamente al oyente para que se sintiera protagonista del cambio, del proyecto y del éxito y no un mero espectador que asiente a todo, y vive de forma pasiva el transcurso del tiempo. Quinto, necesitaba prepararse mental y físicamente para aguantar un proceso electoral largo, en el seno del mismo partido, y después en una extenuante y dura campaña electoral. Sexto, y muy importante, conseguir donantes para sufragar los cuantiosos gastos que implicaba la candidatura.


    El panorama podría asustar a los que no están convencidos de que su destino en la vida es llegar a ser presidente de los Estados Unidos. Para un político como JFK que se había forjado en diferentes batallas que estaba acostumbrado a ganar, aunque por estrecho margen, y que había superado sus problemas físicos graves, el reto que aparecía en su vida a los 39 años era justamente para el que se había preparado en el seno de su misma familia, en la universidad, en la guerra del Pacífico, en las competiciones deportivas, en el Congreso, el Senado y en el Partido Demócrata. Tenía dos opciones o dejar pasar la ocasión, o bien afrontarla con la audacia, la valentía y el coraje que había mostrado siempre ante el desafío de ser o no ser, tan hamletiano pero tan profundamente humano y existencial.


    Su vida como senador en este último tramo puede calificarse de decepcionante. No se implicó en los grandes asuntos que se debatían. En especial en el último año estuvo recorriendo los Estados Unidos haciendo campaña, encontrándose con los votantes, escuchando sus problemas, informándose directamente de la realidad norteamericana y conociendo los grandes problemas que los ciudadanos sufrían. Se estaba convirtiendo en un político que vive y actúa conociendo el terreno que pisa, que siente la fuerza y el empuje de una nación, pero también la frustración que acumulaban en algunos lugares donde no veían soluciones a sus problemas. Como candidato a la presidencia tenía que mostrar su cara más pragmática y resolutiva ante la angustia y la desesperación de muchos de sus conciudadanos, a los que comprendía. Les habló con inteligencia y mostró una gran sensibilidad ante las limitaciones que advertía y exhibió ante todos su capacidad para hacerse cargo de los problemas y buscar soluciones ante los retos de la política doméstica e internacional[80]. Es muy notable comprobar que JFK ante los electores fue capaz de hacerles sentir que comprendía sus preocupaciones inmediatas, pero también trataba de elevar la solución a un ámbito más amplio, el liderazgo de los Estados Unidos en el mundo. Su distinción, su formación, su forma de escribir y hablar gustaba a los norteamericanos. JFK se estaba transformando en político popular, conocido, apreciado y, sobre todo, fiable[81].


    Iniciar el camino para conseguir un fin supone visualizar la meta y presentificarla en cada momento del proceso. La imagen que se mantendría viva durante cuatro años en la retina y en la mente de JFK era la escena del juramento sobre la Biblia ante el presidente del Tribunal Supremo en las escaleras del Capitolio un frío día de enero en Washington. En el acto una multitud de ciudadanos se agolparían en los espacios adyacentes como testigos y espectadores de tan solemne momento. ¿Por qué no iba a conseguirlo el descendiente de unos emigrantes irlandeses, católico y joven?[82]  Había sonado la hora de los nacidos en el siglo XX, de los que estaban construyendo el nuevo mundo para sus hijos y sus nietos. El asalto a la presidencia era una elección más pero el ámbito de actuación se ampliaba. El chico de Boston que consiguió en su distrito ser elegido para el Congreso, es el mismo joven maduro que en la debacle electoral de 1956 de los demócratas consiguió el escaño para el Senado. El envite era semejante, las dimensiones y la magnitud de la tarea ciertamente no. En cambio su experiencia y su empuje eran mayores. Por tanto, se imponía más dedicación, multiplicar la presencia, construir discursos adecuados a cada lugar y cada público, intervenir en cuantos coloquios y charlas pudiera por todos los Estados Unidos. Tenía que llegar a ser conocido muy conocido para conseguir adhesiones. El objetivo era ganarse la confianza de los electores.


    La empresa exigía mucha confianza en uno mismo,irradiarla a sus colaboradores y, al mismo tiempo, procurar que los electores hablaran del candidato como alguien próximo a ellos. Ese era el camino para convertirse en el hombre elegido para conducir al partido y las ilusiones de los norteamericanos hasta el objetivo final, que no era otro que la presidencia y, desde esa plataforma, convertir a los Estados Unidos en una nación fuerte, segura y líder de la política mundial. Muchas veces había dicho que la fuerza más poderosa que mueve la voluntad de los hombres era el deseo de ser libre e independiente. Él había conseguido tener ideas propias, comportarse como un político solo atado y comprometido con la justicia, la igualdad, la libertad y el bienestar de los ciudadanos. Así como con la independencia de su nación.


    En este nuevo reto tenía que representar el papel de quarterback, el capitán del equipo de fútbol americano, que consiste en aceptar el compromiso de dirigir el ataque del equipo de forma ordenada y coordinada con sus jugadores tratando de sorprender y superar al rival. Ese capitán tiene que saber utilizar los medios adecuados y aprovechar todas las ocasiones que ofrezca el rival. En estos años comenzaba a despuntar uno que cambiaría el signo de las campañas, la televisión. Este medio de comunicación permitía a un político hacer llegar su mensaje a millones de hogares en los momentos de intimidad familiar, cuando se ponderan las opciones y se toman las decisiones de apoyar y confiar el voto a uno u otro candidato, a uno u otro programa. Por este medio consiguió convertirse en un político con atractivo, amable que mostraba su sonrisa contagiosa, su encanto y su ingenio en cada ocasión. Pero también comenzó a ser conocido y apreciado por sus opiniones sobre cuestiones políticas nacionales e internacionales. JFK se fue convirtiendo en lo que muchos calificaron como un político perfecto, que en las elecciones al Senado de 1958 consiguió ampliar su porcentaje de votos hasta conseguir un increíble 73,6% de respaldo de los votantes.


    Tenía que conocer qué opinaban los norteamericanos sobre los temas de política doméstica, de defensa, exterior, economía… Fue quizás el primer político que utilizó un método innovador para saber con antelación lo que preocupaba a los electores en cada lugar. Los sondeos de opinión sirvieron para tener noticias de las inquietudes, configurar el mensaje y ofrecer a los ciudadanos las soluciones que esperaban escuchar en cada momento de parte de un candidato. Era la fórmula de los oradores griegos de aprovechar el instante —kairós— para decir en cada lugar lo que desean, necesitan y esperan oír de un político, y no repetir de manera cansina el mismo discurso que suena a manido, falto de ideas y carente de contenido.


    De nada sirve un discurso correcto y bien construido, como se pueden leer en la página web de la Fundación Kennedy, sin que los medios de comunicación recojan con fidelidad los mensajes que se quieren transmitir. En una campaña electoral larga se necesita un gabinete de prensa que anticipe el trabajo a la redacción de las radios, televisiones y prensa escrita. En cada lugar, en cada momento, hay que entregar a los periodistas que cubren el evento el resumen de la intervención y del programa del candidato. Así los mensajes y las ideas se reproducen en los medios de comunicación de forma fiel. Este esfuerzo permite que los periodistas conozcan y citen con exactitud las ideas claves, que se genere un estado de opinión pública que permita al candidato saber en qué tiene que insistir y qué debe de callar y olvidar.


    A pesar de coordinar todas estas actividades para hacer llegar el contenido exacto de un proyecto político y social innovador en todas sus dimensiones, es necesario que los mensajes sean claros, concretos, concisos y completos, deben adaptarse dentro de una continuidad a la especificidad de cada lugar, a las exigencias de cada momento. El candidato debe ser flexible y poseer los reflejos necesarios para introducir cambios en tiempo real cuando lo demande cada situación sobrevenida. JFK llegó a una conclusión evidente. Los norteamericanos no discrepan en política exterior, porque hacia fuera se muestran siempre unidos, cohesionados y fuertes en la búsqueda de la realización de un mundo en paz, libre de tiranías, en el que reine la justicia, la libertad, la igualdad y el derecho. El debate político tenía que versar sobre cuestiones domésticas, sin olvidar que toda política, por interna que parezca, está orientada hacia el exterior, porque los Estados Unidos se habían convertido en los líderes del mundo libre.


    JFK era un conferenciante famoso. Su voz se identificaba en la radio. Su rostro se hizo familiar y conocido en la televisión. Su presencia era abrumadora y recibía de manera constante peticiones para dar conferencias, participar en debates y charlas. En 1957 recorrió 47 estados y pronunció 144 conferencias. Llegó a recibir más de cien peticiones a la semana. Dentro del partido se fue ganando la confianza de muchos que lo consideraban afable, valiente, coherente, lleno de fuerza y determinación, inteligente, sensato y fiable. En cambio, otros sectores lo veían con recelo porque era católico y su iglesia tenía la etiqueta de intolerante y autoritaria. Desconfiaban de su juventud y preparación. Veían en él un político con una ambición desmedida. Le tachaban de inmaduro y superficial. Muchos pensaban que era la voz de su padre. JFK a estas alturas de su carrera política no dejaba a nadie indiferente. Generaba a un mismo tiempo adhesiones incondicionales y rechazos absolutos. Era el sino de un candidato, apoyarse en los que confían en él y ganarse poco a poco a todos aquellos que desconfiaban de sus intenciones y proyectos.


    Lo primero y más urgente era lograr el apoyo de la mayoría de los grupos que componían el Partido Demócrata. Sabía que a la nominación concurrirían otros candidatos que tenían el apoyo de diferentes sectores. La carrera interna iba a ser larga, complicada y llena de trampas. Si conseguía ser el candidato, tendría que luchar contra un nuevo aspirante republicano. Además, tenía que añadir la responsabilidad de ganar, porque los demócratas no podían volver a perder una nueva elección. Un partido sufre mucho cuando padece tres derrotas electorales consecutivas. No obstante había llegado su hora. Era su momento y tenía que aprovecharlo. Sabía que la victoria se consigue con esfuerzo y constancia. Lo había experimentado en las elecciones al Congreso y al Senado. Estaba dispuesto a todo para alcanzar la meta deseada y perseguida durante tantos años. Podía ser el primer descendiente de emigrantes, católico y nacido en el siglo XX que se convirtiera en inquilino de la Casa Blanca. Un hito histórico que mostraría al mundo que en los Estados Unidos todo es posible si se trabaja y se pone en juego el talento sin miedo al fracaso.


    Para desmontar los argumentos de juventud, inexperiencia e inmadurez JFK tenía que mostrar su capacidad como político forjado en diferentes experiencias. La aureola de héroe de guerra había quedado atrás. Su paso por el Congreso y el Senado no habían sido brillantes, más allá de algunas intervenciones contra la política del gobierno o contra su propio partido. No había conseguido que ninguna ley llevara su nombre. Parecía que el escaño ocupado en sucesivas reelecciones era uno más de los peldaños de una escalera que llevaba directamente a la Casa Blanca. La crítica de sus adversarios dentro de propio partido estaba justificada. ¿Qué se podía esperar de un joven senador que había pasado por las cámaras sin dejar demasiadas muestras de trabajo, compromiso y proyectos políticos?


    Para hacer frente a estas críticas lo mejor era decirles la verdad a los norteamericanos y realizar un análisis realista de la situación de la nación. En 1958 se vivía en una recesión económica que tenía dos manifestaciones claras. De un lado, un incremento del desempleo entre una franja de edad de norteamericanos como nunca se había visto antes. De otro, la quiebra de muchas explotaciones agrícolas del Medio Oeste, auténtico granero y despensa de los Estados Unidos, por no poder pagar las cargas, créditos y otros compromisos financieros. También existía en el plano social un problema de difícil solución: conseguir la vigencia efectiva y el respeto de los derechos civiles en el sur. Al mismo tiempo, alcanzar el pleno reconocimiento de que todos los seres humanos son libres e iguales con independencia del color de su piel o su credo religioso. Desde el punto de vista de la seguridad nacional, se tenía la sensación de que se estaba perdiendo la carrera armamentística nuclear y cediendo el liderazgo a la URSS, esto generaba inseguridad en el interior de los Estados Unidos y la sensación de que el imperialismo soviético se acabaría imponiendo a la causa de la libertad y de la democracia.


    El diagnóstico suele contener la mitad de solución. JFK tenía que ofrecer la otra mitad poniendo en juego todo su atractivo y magnetismo personal para generar confianza en los ciudadanos y atraer votantes a sus propuestas, soluciones y proyectos. Por esta razón se planteó que el último año en el Senado lo dedicaría a recorrer los estados de la Unión dando discursos y encontrándose con el ciudadano que sufre y tiene esperanzas en un futuro mejor, que alcanzará conducido por la mano firme del líder político en el que puede confiar. JFK comenzó a convertirse en un candidato que se manejaba muy bien en las campañas electorales y no le asustaba exponerse al escrutinio de los electores. Buscaba en la política, que era su auténtica pasión, mejorar la vida de los ciudadanos.


    Las propuestas se basaban en afrontar los problemas dando soluciones. Era necesario realizar inversiones, lograr acercar las posiciones entre los demócratas sobre los problemas raciales, romper con la tensión bipolar que generaba la Guerra Fría, atender las necesidades de los ciudadanos más castigados por la recesión, colmar las expectativas de los países en desarrollo, que eran claves para superar la bipolaridad y, por último, llegar a un acuerdo para detener el progresivo incremento del arsenal de armas nucleares. En definitiva, el candidato JFK proponía a su sociedad un horizonte político de estabilidad y una paz perdurable.


    Ante el reto de ser candidato a la presidencia JFK tenía que cambiar su forma de actuar y mostrarse como un político preparado para liderar un cambio radical de la sociedad norteamericana, un auténtico director de orquesta capaz de armonizar, equilibrar y ordenar el sonido de los instrumentos para crear una melodía que agradara a todos los oyentes, que la música fluyera e inundara todo el escenario. La meta era alcanzar el honor de convertirse en el trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos. El camino sería largo y estaría lleno de dificultades.


    Su equipo trabajaba con ilusión y sin descanso. Generaba información que él asimilaba y transformaba en propuestas, planes, proyectos y discursos para actuar de forma convincente y coherente para atraerse la confianza de los ciudadanos. Vivió jornadas agotadoras, días en los que tuvo muchas intervenciones y encuentros con diferentes colectivos. Abordó todos los temas y acudió allí donde se solicitaba su presencia. El senador se convertía poco a poco en un rostro conocido para los americanos, en un político cercano que desayunaba en un bar de carretera, que se paseaba por una ciudad dando la mano y repartiendo sonrisas, besos y abrazos. Tenía que conseguir que su rostro y su voz formaran parte de la vida cotidiana de los electores. Generar en ellos confianza en su persona y en su lealtad incondicional a los Estados Unidos.


    El primer paso para JFK era conseguir la nominación en la convención demócrata que se celebraría en agosto en Los Ángeles. El tiempo le apremiaba y otros candidatos se mostraban más fuertes y con mejores opciones que él. El senador por Massachusetts se encontraba ante su gran oportunidad política y con la opción de mostrar a sus conciudadanos que él podía mejorar sus vidas aliviando su sufrimiento y generando nuevas oportunidades para los negocios y la economía. Por ende, incrementaría la influencia de los Estados Unidos en el mundo. Si conseguía transmitir este mensaje y era aceptado, generaría en su persona la imagen del político que encara de forma directa los problemas internos y externos que afectaban a los Estados Unidos. Un político formado para buscar soluciones posibles y duraderas. Así se ganó la confianza de los electores y alejó de él la sombra del charlatán, embaucador y tramposo.


    Alcanzar un objetivo político exige mucha coordinación de esfuerzos, poner en juego los medios adecuados, gran determinación y claridad de ideas. Sin duda, JFK infundió en su equipo y en sus seguidores la convicción de que podían y de que iban a ganar la nominación, porque si el líder del grupo no cree en sus posibilidades, es imposible arrancar el compromiso de su equipo con el proyecto. Ese fue el deseo que movió y ordenó todas las fuerzas hacia un mismo punto, la consecución de la victoria y el éxito compartido. Tenían mucho avanzado, pero nada conseguido. No se podía dejar nada al azar, no se dio nada por supuesto, se midió cada movimiento, se ponderó cada declaración. Así se logró ofrecer un perfil de candidato joven, fresco, nuevo, enérgico, saludable, sonriente, afable, cercano y, sobre todo, fiable. Necesitaba generar confianza, mucha confianza en su persona y en sus posibilidades para superar el prejuicio de que era demasiado joven e inexperto para ser presidente.


    3.4. Nominación como candidato y campaña electoral


    La carrera para conseguir la nominación dentro del partido implicó a cuatro corredores, todos ellos perfectamente pertrechados y con muchos apoyos para conseguir el éxito. La estrategia seguida fue acertada. Desde que fracasó en la Convención de 1956 comenzó una gira por todos los estados de la Unión para darse a conocer. Buscó de forma incansable el apoyo de los líderes locales del partido y también de los norteamericanos en general. Estos fueron los dos pilares que le sirvieron para fundamentar su éxito[83], porque los representantes locales del partido deciden en la convención nacional quién va a ser el candidato. En cambio, los votantes son los que le llevarían con su apoyo y su voto a la presidencia. La clave del éxito estaba en mostrar que pese a los inconvenientes observados, él podía llegar a vencer a los republicanos en las elecciones. Por tanto, dirigió sus esfuerzos, incluso cuando intervenía en el Senado, a ganarse por un lado a los líderes locales del partido, por otro a darse a conocer a los electores. Una vez más JFK introducía nuevos procedimientos en la política para conseguir sus objetivos. Aprovechó los errores de sus rivales para ganar la nominación[84].


    Debía batir a varios candidatos. El senador Hubert Humphrey[85]  tenía detrás el ala más liberal del partido y se perfilaba como un excelente candidato que podía batir a los republicanos. Stuart Symington[86]  lo tenía todo, procedía de una buena familia, había recibido una excelente formación, su trayectoria política era impecable, se había ganado el apoyo del periódico The New York Times, y en todos los ambientes era, como se decía en los Estados Unidos, la segunda mejor solución, que en un momento de caos y enfrentamiento entre diferentes candidatos podría alzarse como la opción mejor que todos están dispuestos a aceptar. Lyndon B. Johnson[87]  era el hombre fuerte del partido en el Senado, el demócrata con más peso e influencias, pero sobre él pendía la pregunta, ¿podía un sureño ser presidente los Estados Unidos? La cuestión tiene un trasfondo más profundo. En el partido se consideraba que era un líder local, por tanto un candidato en exceso marcado por su territorio. Por último, JFK era el joven senador que deseaba alzarse con la nominación[88].


    Para los jerarcas del Partido Demócrata JFK tenía varios problemas para ser nominado y, sobre todo, para conseguir ganar una elección presidencial. Muchos consideraban que era demasiado joven porque tenía poco más de 40 años y había nacido en el siglo XX. En cambio, poseía una larga experiencia política demostrada durante los catorce años que había pasado entre la Cámara del Representantes y el Senado. Por si fuera poco, consiguió que las circunscripciones de Boston se convirtieran en feudos seguros para los demócratas.


    Ser católico parecía ser un inconveniente importante, porque la mayoría de los votantes eran protestantes y la Iglesia Católica tenía muy mala imagen entre los norteamericanos. Este inconveniente se podía convertir en una ventaja porque cabía la posibilidad de movilizar los votos de los católicos del sur y del norte. En el seno de partido se veía con preocupación que el voto católico desde 1945 se inclinaba elección tras elección cada vez más hacia el Partido Republicano. La nominación de JFK podía frenar este trasvase y recuperar unos votos esenciales para conseguir la victoria.


    Algunos sabían de sus frecuentes problemas de salud que le habían apartado de las cámaras durante largos períodos de tiempo. Había sufrido varias operaciones, pero no se sabía con exactitud cuáles eran sus enfermedades. En esa época se guardaba en secreto que padecía la enfermedad de Addison, que sus problemas de espalda le causaban dolores terribles y que su estómago estaba seriamente dañado. Se medicaba con frecuencia con fármacos muy agresivos para su cuerpo. Para contrarrestar el rumor sobre su débil salud, mostró una imagen de vitalidad y plenitud física.


    Por último, se decía que no tenía experiencia alguna de gobierno, no había sido gobernador, ni había tenido un cargo político de responsabilidad. Era un político que había realizado toda su carrera en las cámaras, donde no había brillado y no había conseguido notoriedad. Además, desde los años veinte ningún senador había sido elegido para ser presidente.


    Como se ve, cada uno de los supuestos inconvenientes de los que se acusaba a JFK para evitar que presentara su candidatura a la nominación, o para conseguir que no le votaran como presidente, podía ser desmontado con sólidos argumentos en contra. Por tanto, no eran críticas serias e insuperables para desbancarle de la carrera de la nominación y de la presidencia.


    El equipo de JFK liderado por su hermano Robert, que se había revelado como un excelente organizador, tenía que ponerse en marcha y diseñar una estrategia clara que incluyera todos los actos en los que intervendría el candidato, controlar qué se deseaba que apareciera en la prensa y trabajar unidos para conseguir que los mensajes y las propuestas llegaran nítidas y calaran en la mente y en el ánimo de los votantes[89].


    El primer punto débil que identificaron en la candidatura de JFK fue que no era conocido entre los norteamericanos fuera del Estado de Massachusetts. Para solventar ese problema se decidió que tenía que presentarse a las primarias de los quince estados que las celebraban. Si ganaba en estos lugares o al menos en la mayoría de ellos, se atraería a las bases del partido y así podría presionar a la cúpula directiva demócrata en la convención de agosto. Por otro lado, con sus intervenciones, su presencia física y su manera de dirigirse al pueblo, soslayaría los problemas de salud, la edad, la inexperiencia y su catolicismo. Todo pasaría a un segundo plano si era capaz de lanzar propuestas, generar un proyecto posible e ilusionante, debatir ideas y enviar un mensaje creíble.


    Un político norteamericano necesita conocer la realidad histórica que está viviendo, controlar las palabras que pronuncia en sus discursos, conocer las expectativas de los votantes de cada lugar y dominar el espacio en el que se mueve. Unas características que permiten alcanzar el éxito y conseguir atraer a los delegados. Un ejemplo claro fue cómo actuó en West Virginia, un estado que tenía a priori perdido. Allí la ventaja de Humphrey era considerable, por tanto JFK tenía que hacer algo que atrajera la atención y desnivelara la balanza a su favor. Se le ocurrió aparecer dos veces junto al hijo del llorado y querido presidente Franklin D. Roosevelt, que era reverenciado en ese Estado. De esta manera logró cambiar el signo de la votación[90].


    Además de estos golpes de efecto a los que era muy aficionado para desconcertar al adversario, necesitaba armar un discurso atractivo y coherente para atraer la voluntad de los delegados, sumarlos a su proyecto y conseguir la nominación en la Convención Demócrata. La exposición pública del programa debía combinar dos aspectos que formaban parte de la política estadounidense después de la Segunda Guerra Mundial, las propuestas hacia el exterior y los aspectos más sensibles hacia el interior. Es decir, de un lado, mirar hacia dentro de los Estados Unidos para solucionar los problemas que los ciudadanos sufrían, que eran muchos y variados; de otro, mirar desde los Estados Unidos al mundo para definir su papel en el escenario de la política mundial. Hacer política para y con los ciudadanos en y desde cada uno de los estados de la Unión, ese era el discurso que se estaba configurando en la mente del candidato.


    El mundo en el que JFK desarrollaba su campaña electoral se había convertido en bipolar. Por un lado, los Estados Unidos; por otro, la URSS. Dos potencias que, durante cuarenta años, lucharon por imponer su hegemonía sobre todo el planeta y los políticos de cualquier signo y de cualquier lugar. JFK conocía este fenómeno, llegó al convencimiento de que el liderazgo del mundo sería, desde ese momento, bipolar y compartido entre un mundo libre, regido por las leyes de la democracia y de la participación política de los ciudadanos, y otro, el mundo comunista, que sería liderado y tutelado por el totalitarismo del régimen de la URSS. Entre ellos no había posibilidad alguna de mantener un diálogo constructivo, ni de plantear una mínima colaboración. Ambas potencias nunca se enfretaron directamente, ni tampoco sus respectivos territorios sufrieron las consecuencias de las guerras. Era evidente que la parte occidental bascularía hacia el mundo libre, mientras que el este acabaría gravitando en la órbita soviética. Nunca llegó a establecerse entre ambos una línea divisoria neutral, reivindicada por Rusia en algunas reuniones internacionales. En cierto modo, por ejemplo, Europa como continente fue objeto del deseo de las dos grandes potencias mundiales consolidadas en la posguerra.


    En este contexto uno de los aspectos fundamentales de la política exterior consistió en la manifestación y el mantenimiento del liderazgo mundial entre todas las naciones y en especial entre las pertenecientes al bloque occidental. Los Estados Unidos se veían en la obligación de mantener la supremacía mundial porque así garantizaban la existencia de un mundo libre. Por eso, uno de los problemas que JFK sacó a relucir en las intervenciones fue lo que se llamó Missile Gap. Demostró con datos que los Estados Unidos habían perdido la carrera armamentística con respecto a Rusia y, por tanto, se podía poner en peligro la paz mundial, la subsistencia del modo de vida de las democracias liberales y, también, la propia seguridad interna del país. Era un tema sensible y delicado que preocupaba a los norteamericanos, hería su orgullo y constituía un buen ariete para arremeter contra los republicanos durante la campaña electoral[91].


    Los aspectos esenciales de la política doméstica que deseaba poner de relieve en su campaña e insistir sobre ellos una y otra vez eran en esencia los exigidos por la razón, no consistían en utopías irrealizables o en argumentos retóricos vacíos de contenido, sino asuntos que afectaban de manera decisiva la continuidad de la política norteamericana. Con la exposición de estos problemas y las soluciones que aportaba, mostró su conocimiento de la realidad social, política y económica de su nación, dejó muestras evidentes de su madurez y de su capacidad analítica y de la viabilidad de sus propuestas para superar los problemas. Los programas que proponía tenían como objetivo favorecer e impulsar el desarrollo de todos los ciudadanos. Por ejemplo, la extensión de la asistencia médica, las ayudas sociales a la educación, el reconocimiento de los derechos civiles, cuestionados en algunos estados del sur, el desarrollo de las ciudades como centros de concentración de la población, como unidades que prestan servicios y, sobre todo, como elementos dinamizadores de la economía y acabar con la segregación racial. Este último punto era especialmente sensible en el sur, donde con seguridad no ganaría ni un solo delegado si mantenía esta propuesta. En cambio, en los estados del norte podría conseguir muchos delegados, más o menos tres cuartas partes de ellos. Con este número la nominación estaría casi asegurada, a falta de una batalla con los candidatos en el escenario de la convención nacional del Partido Demócrata. En suma, proponía un planteamiento muy abierto, progresista y audaz para un partido y para una política nacional e internacional que desde su punto de vista tenía que ser liberal.


    La Convención Demócrata estaba prevista para la mitad de julio de 1960 en Los Ángeles. Todos los esfuerzos del equipo de JFK se focalizaron en esa fecha con el fin de conseguir la nominación. No tenían nada seguro, carecían de cualquier certeza sobre el resultado final. Todo eran pronósticos y buenas intenciones, pero lo fundamental era convencer a muchos delegados dubitativos, vencer la resistencia y los prejuicios de los hombres fuertes del partido[92], superar las críticas y hacer realidad la ventaja en popularidad que se reflejaban las encuestas[93].


    Para infundir optimismo y mostrar la capacidad que tenían para alzarse con el triunfo final, decidieron adoptar un lema que surgió de la respuesta de JFK a los ataques de Harry Truman. Es la hora de una nueva generación que presenta un nuevo líder. Eran los jóvenes del siglo XX que habían combatido por un mundo libre en Europa y en el Pacífico los que ahora reclamaban su protagonismo. Había sonado la hora de políticos nuevos con ideas diferentes y con toda la ilusión intacta.


     

    JFK siguió recibiendo críticas. Lyndon B. Johnson reveló que padecía la enfermedad de Addison y que estaba medicándose de continuo. JFK tuvo que convocar una rueda de prensa para desmentir todo. Estaba claro que tenía que luchar contra todos y contra todo lo que surgiera. Si quería conseguir la nominación necesitaría superar todos los problemas, las críticas, las mentiras, las zancadillas y estar atento a cualquier movimiento que pudiera causarle un daño irreversible. Tenía a favor su popularidad, pero carecía de certeza alguna sobre la fidelidad de los delegados.


    Durante los días de la convención fue ganándose poco a poco el apoyo de los delegados. Su equipo trabajó sin descanso, sus hermanos Robert y Edward consiguieron los votos de estados difíciles y hostiles, como Wyoming. El apoyo del gobernador de California fue decisivo. Quedaba un paso importante, debía ganarse el apoyo de los estados del sur.


    Dentro del partido existía una división que se agrandaba por momentos entre los militantes del norte y los del sur. Los estados sureños veían con recelo el impulso que iba adquiriendo el movimiento a favor de los derechos civiles, el incremento de los antisegregacionistas y el carácter liberal que se percibía en todos los líderes y discursos. Para conseguir arrastrar un estado decisivo como Texas, era necesario acertar en el ticket, es decir, en la nominación del vicepresidente.


    La nominación del compañero de campaña y futuro vicepresidente tenía que cumplir con dos condiciones en apariencia contradictorias. La primera, contentar y calmar a los estados del sur. La segunda, no encrespar a los delegados liberales, como los de Michigan, o los de la asociación Americans for Democratic Actions, que movían un buen puñado de votos decisivos para conseguir el objetivo.


    Los estados del sur eran intransigentes y deseaban colocar algún político suyo en la vicepresidencia, con esto se aseguraban una cierta moderación en las propuestas liberales de JFK. Los segundos, no eran por naturaleza intransigentes, y superada la primera impresión y el choque inicial, podían considerar que, en efecto, el mejor candidato era JFK, que se veía obligado a introducir a alguien del sur para evitar una nueva escisión del partido que seguro ocasionaría una nueva derrota electoral. Por tanto, JFK debía focalizar el debate no en el contencioso norte-sur, sino en qué era lo mejor para, de un lado, cicatrizar las heridas del partido; de otro, ganar las elecciones atrayendo votos de diferentes colectivos sociales, religiosos y étnicos. Una vez más había que pensar en grande y no en lo inmediato.


    JFK se fijó en Lyndon B. Johnson para formar la candidatura o ticket, como se conoce el dúo presidente-vicepresidente. No fue fácil conseguir que aceptara, porque no existía aprecio entre ambos. Se negoció durante todo un día y al final el senador por Texas aceptó. Lejos de las filas demócratas, en el cuartel general de los republicanos, se consideró que el ticket JFK-LBJ era el más fuerte y el más atractivo que los demócratas podían haber formado. La razón era evidente, cauterizaba las heridas, evitaba la división, generaba unión, compromiso y confianza tanto dentro del partido como de cara a los votantes[94]. El hecho muestra una vez más el pragmatismo de JFK en momentos difíciles y complicados para sus intereses, la capacidad que tenía de hacer política racional y con razones y, por último, en un mar embravecido y arbolado encontrar la ruta para llegar al abrigo de un puerto seguro. Si los cálculos se cumplían, los demócratas recuperarían los cinco estados del sur que en 1956 votaron a Eisenhower. Por tanto, para conseguir ganar necesitaban ver cumplidas dos condiciones, de un lado, obtener la victoria en cuatro de los siete estados más poblados y, de otro, mantener de su parte la mayoría de los estados del sur. Para conseguir este último requisito había elegido un vicepresidente de Texas.


    Como cierre de la convención nacional JFK pronunció su discurso de aceptación. La tarde del 15 de julio de 1960, el senador por Massachusetts John F. Kennedy se presentó ante una multitud de 80.000 personas que abarrotaban el Memorial Coliseum de Los Ángeles (California), para hacer pública su aceptación como candidato del Partido Democrático a la presidencia de los Estados Unidos. Ante tan concurrida asistencia de público, explicó JFK citó, como se verá a continuación, su lema la «Nueva Frontera». Sus palabras son elocuentes y marcan de forma muy clara cuál es su intención.


    «Los problemas no están todos resueltos, las batallas no están todas ganadas, hoy nos encontramos junto a una Nueva Frontera (New Frontier), la frontera de los años 1960. Una frontera con oportunidades, riesgos y peligros desconocidos. Una frontera llena de esperanzas incumplidas y amenazas. Woodrow Wilson con su New Liberty prometió a nuestra nación un nuevo marco político y económico. El New Deal de Franklin Roosevelt ofreció seguridad y socorro a los más necesitados. Sin embargo, la Nueva Frontera de la que os hablo no es un conjunto de promesas, es un conjunto de desafíos. En ella se resume todo lo que no tengo la intención de ofrecer al pueblo estadounidense, pero sí todo lo que voy a hacer por él. Apela a su orgullo, no a su cartera, propone ofrecer la promesa de más sacrificios en lugar de más seguridad. Pero yo os digo que la Nueva Frontera está aquí, tanto si la buscamos como si no.


    Más allá de esa frontera están los inexplorados ámbitos de la ciencia y del espacio, los problemas no resueltos de la paz y de la guerra, los invictos bolsillos de la ignorancia y de los prejuicios, de las preguntas sin respuestas, de la pobreza y la abundancia. Sería fácil escamotear los deberes que impone esa frontera, mirando a la mediocridad y a la seguridad del pasado, para ser arrullados por las buenas intenciones y la retórica de los que prefieren que, por supuesto, no se debe votar por mí, independientemente del partido al que pertenezca. Pero creo que los tiempos demandan nueva capacidad para la invención, la innovación, la imaginación y la decisión. Estoy pidiendo a cada uno de vosotros que seáis pioneros en esta Nueva Frontera. Apelo a los jóvenes de corazón, sin importar la edad, a todos los que responden a la llamada de la Biblia: “Esfuérzate, sé valiente, no temas y no desistas en tu esfuerzo”. El líder y no los vendedores constituyen el valor, no complacencia, necesario hoy en día. Y la única prueba válida de la dirección es la habilidad para dirigir y para hacerlo de una forma vigorosa. Una nación cansada, dijo David Lloyd George, convierte a un país en conservador, y los Estados Unidos hoy en día no pueden permitirse el lujo de estar cansados o ser conservadores. Es posible que aquellos que deseen conocer más, más promesas a este grupo o a otro, más retórica acerca de los dirigentes del Kremlin, más garantías de un futuro dorado, donde los impuestos son siempre bajos y los subsidios siempre altos. Pero mis promesas están en la plataforma en la que se ha construido, nuestros fines no se conseguirán mediante la retórica y tendremos fe en el futuro, sólo si tenemos fe en nosotros mismos. Hemos pasado momentos difíciles y visto hechos terribles, ahora nos encontramos con esta Nueva Frontera en un punto de inflexión histórico. Debemos probar de nuevo si esta nación, o cualquier otra nación así constituida, puede durar mucho tiempo, ya sea nuestra sociedad, con su libertad de elección, la amplitud de oportunidades, su variedad de alternativas, y si puede competir con el avance inquebrantable del sistema comunista. ».


    Los demócratas habían ganado las últimas elecciones con dos lemas muy originales y fáciles de recodar el New Deal y el Fair Deal, ¿qué podría inventarse para atraerse a sus compañeros de partido y a la opinión pública? No era fácil porque los americanos tenían la impresión de que todo iba bien, de que no existían problemas más allá de algunos que se solucionarían con el tiempo, ya no exigían a sus políticos nuevos o justos acuerdos. La política no era solo un contrato vinculante con los electores, se había convertido en una actividad que se desarrollaba en el tiempo, juez implacable de las obras humanas. Si la política es tiempo, lo mejor es hablar de algo nuevo que dilate, amplíe y desborde los límites humanos, pero sin que eso provoque inseguridad y miedo.


     

    JFK pensó que las amenazas debían ser el acicate para volver a poner en valor los principios, mostrar de nuevo la fuerza y la determinación de los fundadores de los Estados Unidos, que arribaron a una nueva tierra haciendo una raya en el océano Atlántico, que sirvió de guía para otros que les siguieron, por ejemplo, las familias del candidato, los Kennedy y los Fitzgerald. Estos primeros aventureros constituyeron el soporte para que los que les vinieron más tarde no se perdieran y tuvieran una guía segura para llegar al Nuevo Mundo y desarrollar su proyecto humano y vital en una nueva nación. Una tierra para la esperanza en la que conseguirían mejorar su vida y la de los suyos. Esos emigrantes que se convirtieron en los primeros americanos, no tuvieron miedo de traspasar fronteras. Ese debía ser el mensaje, el eslogan para el momento, el tiempo y la hora de una nueva generación que busca un nuevo límite con el que había soñado. La «New Frontier» (Nueva Frontera) será el lema como antaño, en aquellos lejanos días en que quería conseguir ser candidato al Congreso y hacía sus primeras armas en la vida política[95]. Su discurso de acepción sirvió para desgranar esta idea de un nuevo tiempo y un escenario renovado para la política, una frontera que sin duda, como todo límite, está llena de peligros, de incertidumbres, pero también ofrece muchas y nuevas oportunidades desconocidas hasta ese momento. Era una frontera que llama y genera esperanzas, y también puede causar problemas. En cambio, todo se va concretando conforme se avanza y se consolida ese progreso hasta hacer realidad las posibilidades que ofrecen las nuevas oportunidades.


    JFK era un político atípico que pensaba y reflexionaba. Pertenecía a una generación que no sentía miedo ante los límites, porque en el más allá está lo que desean y sueñan tener. Tampoco ante lo desconocido porque en ese terreno aparecen las oportunidades. Si quería disfrutar del éxito debía merecerlo, porque nadie se lo iba a regalar. Para conseguirlo se necesita tener la determinación necesaria para lanzarse a conseguirlo con todas sus fuerzas, poniendo en juego los medios de los que se dispone. El mensaje de la New Frontier entrañaba en su seno una llamada a la esperanza renovada, distinta y fresca como la juventud del candidato. Una frontera que marca el límite entre la política que se proyecta en el tiempo y aquella posible que se realiza, se visualiza y se concreta en el espacio, que se va ampliando a medida que se superan y alcanzan de forma sucesiva límites inéditos y muchas veces imposibles de conseguir. En suma, se trata de apostar por el valor creador de la libertad frente a los efectos paralizantes de la seguridad.


    La lucha política se plantea entre la libertad de los padres fundadores y la seguridad de los que abogan por el inmovilismo, para que nada se altere a su alrededor, todo permanezca igual. Era necesario conseguir por todos los medios que volviera a triunfar la libertad, que con su fuerza expansiva y creadora sería capaz de abrir el mundo al progreso, a través de una nueva frontera que desbordara los límites estrechos que los seres humanos se imponen. Al mismo tiempo, le anunció al pueblo americano que era necesario tomar decisiones dolorosas. La indiferencia, el no sentirse concernidos, comprometidos y llamados a realizar un proyecto político nacional e internacional, ya no constituía una opción. Los norteamericanos tenían que mirar más allá, sentirse protagonistas en un mundo que se convertía en todas sus manifestaciones y dimensiones en algo nuevo y desconocido, era una situación que imponía nuevos retos, nuevas fronteras, nuevas realidades. La aprehensión de la nueva frontera imponía a todos actuar siguiendo criterios, buscando razones que justificaran cada paso. Razones que están en la esencia de la política norteamericana y que sirvieron para construir una nación que estaba llamada a asumir el liderazgo del mundo libre.


    Ya están los mensajes básicos forjados y esculpidos. Las líneas esenciales de actuación han quedado diseñadas. Solo resta la hercúlea tarea de comenzar a mover a los Estados Unidos de su cómoda y autocomplaciente decadencia para hacerlos avanzar por los caminos de la libertad, creando progreso y ampliando las fronteras políticas y vitales de los americanos. Hay que hacer política desde los Estados Unidos hacia el mundo entero[96]. Pensar de una forma global desde un ámbito local. Asentarse en el interior para desplegarse hacia el exterior.


    Terminados los días triunfales de la convención, JFK tenía dos problemas urgentes que encarar. El primero ganarse los votos y a los electores de los estados del sur. El segundo, mostrar a las asociaciones religiosas protestantes que su catolicismo no era un problema para ser presidente.


     

    Si JFK quería tener unas mínimas posibilidades de ser elegido presidente, debía conseguir el apoyo de un número importante de estados del sur. El Partido Demócrata estaba siguiendo una deriva muy liberal que incluía una lucha por la extensión de los derechos civiles a todos los ciudadanos de la Unión y la abolición de las normas segregacionistas. Los demócratas del sur estaban divididos. Unos apoyaban esta nueva singladura del partido, otros consideraban que los cambios se estaban produciendo demasiado rápido y pedían tiempo para asimilar las exigencias y la mentalidad nuevas que configuraban la actividad política.


    JFK siempre se apoyaba en su equipo. Para ganarse los delegados del sur envió a su vicepresidente Johnson que visitó ocho estados, dio 57 discursos y se entrevistó con 1.250 dirigentes demócratas. Los resultados fueron evidentes: Carolina del Norte y del Sur se quedaron del lado de JFK, se contuvo y neutralizó a los segregacionistas que se apartaron de las filas demócratas, puesto que no se inclinaron por votar al candidato republicano. La idea de enviar a Johnson al sur fue una jugada maestra y decisiva para ganarse los estados y a los electores de esta sensible zona del país.


    La cuestión religiosa estaba llamada a ocupar una posición decisiva en las elecciones. Los católicos irlandeses habían comenzado a jugar un papel importante en la política local y estatal de los Estados Unidos desde finales del siglo XIX. El primero en desempeñar un puesto relevante en la política nacional fue el gobernador de Nueva York, Alfred E. Smith, que consiguió ser nominado para concurrir a las elecciones presidenciales de 1928. Los prejuicios anticatólicos, el miedo a que un presidente católico pudiera ponerse bajo las órdenes del Papa y otros hechos provocaron que Smith perdiera la elección.


    JFK descubrió desde el primer momento que muchos norteamericanos todavía albergaban dudas sobre su independencia. Deseaban tener la certeza de que un católico presidente no estaría sometido a la autoridad del Papa, ni quedaría bajo la influencia de la Iglesia. Tenía necesidad de despejar toda sospecha de que la nación no estaría gobernada por el Papa desde Roma y, en cambio, sí por el presidente desde Washington. Algunos norteamericanos dudaban o no querían apoyar a Kennedy por estas razones. Tenían miedo a ser tutelados por un conjunto de intereses influidos y mediatizados por unas creencias religiosas, en este caso, las dictadas por la doctrina y moral católicas. JFK decidió tratar de acabar con este prejuicio dando un mitin ante la Greater Houston Ministerial Association en Texas, donde habló con claridad sobre la separación entre la Iglesia y el Estado, entre los asuntos espirituales y los políticos. Pero sobre todo mostró que los Estados Unidos sufrían problemas mucho más graves que estaban eclipsados por la estéril discusión sobre las creencias del candidato demócrata y su posible sumisión a los dictados de Roma. Por último, dice que en caso de conflicto entre sus creencias y las exigencias del cargo de presidente de los Estados Unidos tendría que dimitir. Lo dejó muy claro cuando intervino ante esta asociación.


    «Pero como soy católico, y jamás un católico ha sido elegido presidente, los auténticos problemas de esta campaña han quedado eclipsados, tal vez deliberadamente, en algunos foros menos responsables que éste. Por ello, parece que es necesario que afirme una vez más, no en qué tipo de iglesia creo, porque eso solo debe incumbirme a mí, sino en qué tipo de Estados Unidos creo.


    Creo en unos Estados Unidos donde la separación entre iglesia y Estado es absoluta, donde ningún sacerdote católico vaya a decir al presidente, si resulta ser católico, cómo actuar, y ningún ministro protestante dirá a sus parroquianos a quién votar; donde ninguna iglesia o escuela religiosa reciba fondos públicos ni un trato de favor por parte de la administración pública; y donde a ningún hombre se le niegue un cargo público porque su religión sea diferente de la del presidente que le vaya a nombrar o de las personas que le vayan a elegir.


    Creo en unos Estados Unidos que oficialmente no sean ni católicos, ni protestantes, ni judíos; donde ningún cargo público solicite ni acepte instrucciones sobre política pública del Papa, del Consejo Nacional de Iglesias o de ninguna otra procedencia eclesiástica; donde ningún organismo religioso trate de imponer su voluntad directa o indirectamente sobre la población en general ni en los actos públicos de sus funcionarios; y donde la libertad religiosa sea tan indivisible que un acto contra una iglesia se trate como un acto contra todas ellas.


    Porque aunque este año el dedo de la sospecha apunte contra un católico, otros años ha sido, y podría ocurrir de nuevo, contra un judío, un cuáquero, un unitarista o un baptista. Fue el acoso sufrido en Virginia por los pastores baptistas, por ejemplo, lo que contribuyó a aprobar el estatuto de Jefferson que garantiza la libertad religiosa. Hoy, puede que sea yo la víctima, pero mañana podrían ser ustedes, hasta que el tejido completo de nuestra sociedad armoniosa se desgarre en un momento de gran peligro nacional.


    Por último, creo en unos Estados Unidos donde la intolerancia religiosa termine algún día; donde se trate por igual a todos los hombres y las iglesias; donde todos los hombres tengan el mismo derecho de asistir o no asistir a la iglesia de su elección; donde no haya un voto católico, ni un voto anticatólico, ni ningún bloque de voto de ninguna clase; y donde católicos, protestantes y judíos, tanto en el ámbito laico como en el pastoral, se abstengan de demostrar aquellas actitudes de desdén y división que con tanta frecuencia han obstaculizado sus obras en el pasado y, en cambio, promuevan el ideal estadounidense de hermandad.


    Este es el tipo de Estados Unidos en que creo. Y representa el tipo de presidencia en la que creo: un cargo grandioso que no se debe someter a la humillación de convertirse en instrumento de ningún grupo religioso, ni se debe empañar negando la posibilidad de desempeñarlo a los miembros de ninguna confesión religiosa. Creo en un presidente cuyas creencias religiosas sean algo personal y privado, que no se las imponga la nación a él, ni él se las imponga a la nación como condición para desempeñar su cargo.


    No miraría con agrado a un presidente que trabajase para socavar las garantías de libertad religiosa de la Primera Enmienda. Tampoco lo permitiría nuestro sistema de equilibrio de poderes. Tampoco miraría con agrado a aquellos que estarían dispuestos a trabajar para socavar el artículo VI de la Constitución exigiendo una prueba religiosa para ese desempeño, aunque fuera a través de canales indirectos. Si no están de acuerdo con esa garantía, deben trabajar abiertamente para derogarla.


    Deseo un presidente cuyos actos públicos sean responsables para con todos los grupos y no estén en deuda con ninguno; que pueda asistir a cualquier ceremonia, servicio o cena que su cargo le exija debidamente; y cuyo cumplimiento del juramento presidencial no esté limitado ni condicionado por ningún juramento, ritual ni obligación de carácter religioso».


    Para los comentaristas políticos y los periodistas esta intervención fue de las mejores del candidato durante la campaña electoral. Su equipo proporcionó grabaciones de diferente duración para ser emitidas por todas las cadenas de televisión. Se consiguió remover los prejuicios de los protestantes para votar a JFK, estimuló a los católicos porque vieron en el senador a un candidato sólido con ideas claras. Su llamada a la tolerancia y la referencia a los judíos y afroamericanos consiguió ganarse el apoyo de estos grupos.


    Con su audacia, valentía y un bagaje político importante, siendo fiel a su forma de actuar, apoyado por un equipo que estaba unido a su persona y comprometido con su proyecto, había logrado ganar las primarias en el Partido Demócrata. Ahora quedaba el reto más importante. Ganar las elecciones para poner fin a la hegemonía de los republicanos. Ante sí tenía un reto y un gran candidato, un político experimentado y ambicioso, el vicepresidente Richard Nixon[97].


    JFK se lanzó a una carrera recorriendo todos los estados de la Unión para darse a conocer, relacionarse con los electores, encontrarse con ellos en la calle, en una cafetería, en cualquier lugar donde pudiera hablar con los ciudadanos, para transmitirles sus mensajes, explicarles sus proyectos, ganarles con su simpatía y sonrisa. La elección se jugaba entre el encanto personal del candidato y el contenido de las propuestas.


    En estas elecciones JFK comprendió que los medios de comunicación social de masas estaban llamados a jugar un gran papel. Él los había utilizado desde las elecciones para congresista y senador. Se llegó al acuerdo de celebrar por vez primera una serie de debates entre los candidatos. Este hecho marcó las elecciones y constituyó la seña de identidad de la campaña. La televisión todavía se emitía en blanco y negro y su señal no llegaba a todos los lugares. Muchas casas no disponían de receptor. No obstante los debates fueron seguidos con una gran expectación y por una multitud de espectadores.


    Se pueden ofrecer muchas razones para justificar los debates. No obstante, JFK perseguía una fundamental que podría inclinar la balanza a su favor, mostrar que las críticas que los republicanos vertían sobre su persona eran falsas y carecían de fundamento. Su condición de católico no le impedía ser libre para actuar al margen de jerarquía eclesiástica. No era verdad que padeciera enfermedades que le impidieran ejercer su responsabilidad como presidente. Y, por último, tenía que mostrar ante los norteamericanos que no era demasiado joven ni tampoco inexperto para asumir las responsabilidades, las obligaciones y las exigencias que imponía la más alta magistratura de la nación[98].


    En los platós de las televisiones se enfrentaban dos modos diferentes y antagónicos de entender la política. Nixon era un vicepresidente que pensaba que el cargo le concedía toda la ventaja y una superioridad que el senador JFK no podía alcanzar[99]. Estaba convencido de que su experiencia en política le proporcionaba una información y un manejo de la misma que le situaba por encima del otro aspirante. Es decir, Nixon creía que el debate ante las cámaras sería como una sesión en el Congreso o en Senado, un trámite que había que pasar y poco más. Al final conseguiría algo de ventaja en las encuestas. Desde ese momento incrementaría las distancias entre ambos.


    JFK era un político que había comprobado en diferentes elecciones el gran poder y la fuerte influencia de los medios de comunicación de masa en los votantes. Para él debatir suponía subir un escalón en política porque se situaba al nivel del vicepresidente. En segundo lugar, era la gran oportunidad de mostrar a los norteamericanos que un aspirante nacido en el siglo XX, con una experiencia política de casi tres lustros en las dos cámaras, que había luchado por la libertad y la democracia en el Pacífico, podía ser presidente. Para JFK no era un trámite, sino el momento decisivo de la campaña electoral en el que podía hacer llegar su imagen, su mensaje y sus propuestas a millones de electores[100]. Por tanto, había que prepararlo con cuidado, no dejar nada a la improvisación, pensar cada respuesta y cada pregunta, mostrarse relajado, amable, contundente, no dejar el campo vacío y moderar la ironía y medir cada gesto. Millones de ojos y oídos estarían escrutando cada movimiento, escuchando cada palabra, juzgando cada propuesta. JFK era consciente de cuánto se jugaba. Él y su equipo prepararon el debate a conciencia, ensayaron cada intervención y las posibles respuestas a su adversario. Se jugaban toda la elección en esos minutos. Si JFK salía vencedor tendría alguna posibilidad de éxito. Si perdía, todo se habría acabado en un plató de televisión[101].


    El primer debate mostró las diferencias. Nixon estaba tenso, asustado y con un gesto contrariado. Dio la impresión de ser el maestro omnisciente que aleccionaba al discípulo de forma amenazante, como si este no supiera nada o le hubiera cazado en un error garrafal e imperdonable. En cambio, JFK se mostró relajado, seguro de sí mismo. Dio la impresión de dominar la situación. Era un líder que proponía temas importantes para los votantes y ofrecía posibles soluciones a los problemas que sufría la sociedad norteamericana. No aparentó ser un candidato que ansiaba por cualquier medio conseguir ventaja sobre su oponente. Su objetivo fue siempre atraerse el voto y, sobre todo, la confianza de los ciudadanos. En los sondeos JFK ganó para los televidentes. Sin embargo, para la audiencia de radio venció Nixon. Una vez más la imagen y la palabra no coincidían.


    En los debates salieron temas de política interior y exterior. Se habló de economía y de paz mundial. De desarrollo social, de derechos civiles, del avance del comunismo, de los errores cometidos en la administración del presidente Eisenhower, de la posición de los Estados Unidos en la política mundial, del retraso en la carrera armamentística, de la Cuba de Fidel Castro y otros muchos asuntos que preocupaban a los ciudadanos y deseaban ver solucionados o, por lo menos, conocer las posiciones de los candidatos.


    JFK sabía que la campaña electoral iba a ser larga, dura y, por momentos, desabrida. Desde el mismo discurso de aceptación anunció su programa en el que ya hablaba de pedir y de exigir a los ciudadanos en lugar de ofrecerle promesas, discursos vacíos de contenidos y expresados con una retórica hueca. El candidato abandonaba la política parternalista, para posicionarse en una política de colaboración y cooperación de los ciudadanos con el gobierno. La estrategia y la forma de actuar no se resumían en conceder, dar y decir lo que el votante quiere escuchar, sino en mostrar a los ciudadanos que debían esforzarse en luchar para hacer realidad sus proyectos y ganarse lo que se quiere disfrutar.


    Las elecciones se decidieron en pocas circunscripciones. JFK transmitió en todos los actos de campaña una imagen de candidato sonriente, relajado, confiado, improvisador, conocedor de la realidad y flexible. Por el contrario, Nixon mostraba un talante serio, frío, eficiente y profesional. Los ciudadanos vieron durante aquellos días una cara amable y otra calculadora. Eran dos rostros que ponían imagen a dos maneras de entender la política y la relación con los votantes. El uno pedía la colaboración y el compromiso de los estadounidenses para situarse en el liderazgo mundial; el otro solicitaba el voto para hacer la política que deseaba y parecía que era la mejor para el presidente y, por ende, para los ciudadanos a los que se consideraba un grupo que necesitaba protección. Ambos candidatos vivieron unas elecciones muy reñidas donde cada voto fue fundamental. JFK ganó a Nixon por 118.574 votos sobre un total de 68.837.000[102]. Una distancia mínima. Por ejemplo, en Michigan obtuvo el 50,9%, en Minnesota 50,6% y en Missouri 50,3%. Es decir, la elección pudo caer de un lado u otro. La victoria de JFK se puede explicar por un cierto cansancio de los ciudadanos hacia una política que prescindía de ellos; se tenía la precepción de vivir en una crisis económica encubierta, y de la pérdida de fuerza y capacidad militar para hacer frente a los rusos. También por la ayuda de Lyndon B. Johnson para conseguir ganar en siete estados del sur, la habilidad para unir a todo el Partido Demócrata en torno al programa electoral, la atracción del voto de los afroamericanos, el voto étnico y el de las mujeres y, finalmente, por el encanto de JFK[103].


    Un puñado de votos decidió el futuro de los Estados Unidos. Esos escasos votos expresaron la voluntad de un electorado que deseaba un cambio de rumbo en la política nacional. Los norteamericanos soñaban con convertirse en la nación importante y líder en la política mundial. No obstante la cuestión religiosa lastró la candidatura de JFK, fue el primer presidente que ganaba una elección con una minoría de votantes protestantes. A estas alturas se puede afirmar que la campaña electoral fue moderna y dinámica. Se cuidaron mucho las apariciones en los medios de comunicación de masas y se consiguió hacer llegar los mensajes a cada rincón del país. Fue el triunfo de una combinación equilibrada entre la imagen, las palabras y el atractivo personal del candidato.


    No era el presidente más joven de la Historia, pero sí el que había conseguido realizar el sueño de sus abuelos y de su padre, y cumplir con las expectativas de su familia, sus amigos, su equipo y su partido. Ahora que estaba en la cumbre del poder desempeñando la presidencia de los Estados Unidos tenía que responder a las demandas de sus ciudadanos. Los grandes problemas se habían convertido en su responsabilidad. Era necesario afianzar el vacilante liderazgo de la nación, solucionar los acuciantes problemas económicos causados por la recesión, minimizar las tensiones de una política internacional bipolar, aminorar las nefastas consecuencias para la vida de los norteamericanos que estaba provocando la Guerra Fría, la carrera armamentística, superar las injusticias raciales, proceder a la efectiva extensión de los derechos civiles, frenar el atractivo y la expansión del comunismo en los países en desarrollo, y otros que irían surgiendo a los que tenía la ineludible obligación de enfrentarse y solucionar. Sus conciudadanos le habían ofrecido su voto y depositado la confianza en un nuevo político que encarnaba las aspiraciones de una nueva generación que presentaba un nuevo líder y una forma diferente de hacer y concebir la política. Tenía cuatro años para no defraudarlos, conseguir los objetivos y realizar los proyectos de los que había hablado y discutido durante la campaña. JFK estaba ante su mayor reto y poseía intactas toda su ilusión, las fuerzas, la determinación y, sobre todo, disponía de un excelente equipo[104]  eficiente, unido y comprometido con su persona y su proyecto.


    La trayectoria personal y política de JFK hasta la fecha de su victoria electoral se puede resumir en pocas palabras: tenía objetivos a corto, medio y largo plazo. El liderazgo mundial fue la misión y el destino que impuso a los Estados Unidos. Él no nació siendo político. Es verdad que la pasión por la política, por el servicio público, por sobresalir en la sociedad formó parte de la identidad de la familia. No cabe duda de que con sus abuelos, con su padre y con sus hermanos hablaría de política, discutirían sobre aspectos de la realidad social nacional e internacional. El lugar donde comenzó a formarse fue en su casa, con posterioridad en la universidad, en el ejército y, por último, en el contacto directo y personal con los votantes. Después llegaron los años de congresista y senador. Nadie podía afirmar que carecía de experiencia. Es cierto que durante esos años no ocupó ningún cargo de gobierno. Antes de llegar a ser presidente no había formado parte de ninguna administración, ni desempeñado ningún cargo como gobernador, alcalde, o algo parecido. Ni siquiera fue el portavoz del grupo demócrata en el Congreso o en el Senado. Él fue un político formado sobre el terreno, ante las cámaras de televisión, los micrófonos de radio e instruyéndose en los libros. Nunca rehusó presentarse a una elección, aunque de partida aparecía como el perdedor. Le sucedió en las primeras elecciones a congresista, a senador y a presidente, siempre ganó por la mínima, porque creyó en sus posibilidades, trabajó con un equipo y supo hacer llegar su mensaje, sus propuestas, sus proyectos y sus sueños a los electores. Era un político con formación, llegó a tener un profundo conocimiento de la historia, de la geopolítica y de los movimientos sociales y políticos. Meditaba cada decisión y muchos de sus análisis y posteriores resoluciones tuvieron en cuenta la experiencia histórica anterior, y las consecuencias de las acciones y determinaciones de sus predecesores en el cargo.


    En enero de 1961, el presidente electo John F. Kennedy, pocos días antes de tomar posesión del cargo, volvió al Estado de Massachusetts, donde había crecido, estudiado en la universidad, se había convertido en político, había representado a Boston en el Congreso y al Estado en el Senado, es decir, volvía al origen de su carrera política, al lugar donde había comenzado su historia. No cabe duda de que fue una ocasión especial, emocionante y memorable[105]. El joven Kennedy llegaba como futuro presidente para hacer su último discurso público oficial antes de asumir el cargo más importante de los Estados Unidos. Parafraseando a John Winthrop, uno de los conocidos como Pilgrims de los primeros tiempos[106], Kennedy dijo que «siempre hay que considerar que seremos una ciudad sobre una colina. Las miradas de todas las personas están sobre nosotros». En el discurso, que más tarde se conocería como el de «La ciudad sobre una colina», rindió homenaje al papel desempeñado por Massachusetts en la creación y consolidación de los Estados Unidos, y agradeció a sus ciudadanos la vida de amistad y confianza que habían transmitido a toda la nación. Terminó exponiendo las cuatro características que esperaba que tuviera su mandato: coraje, valentía, juicio, integridad y dedicación[107].
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    Tres años en la Casa Blanca


    Existen multitud de libros que describen e ilustran con exhaustividad los mil días de la presidencia[108]  más mediática de los Estados Unidos[109]. La mayoría de las intervenciones del presidente están recogidas en la página web oficial de John F. Kennedy Presidential Library and Museum[110], muestran cuáles fueron sus preocupaciones y las líneas maestras de su proyecto político y de su acción de gobierno desde la presidencia del país. La impresión que transmiten todos los discursos es que durante el tiempo que desempeñó el cargo de presidente se mantuvo fiel a sus ideas y propósitos. El ejemplo y la guía en todo momento y en cada una de las resoluciones fue buscar el bienestar de los norteamericanos que construyeron con su esfuerzo y su determinación los Estados Unidos, sobre los principios que constituyen el fundamento del orden jurídico constitucional y político práctico de la nación. Al mismo tiempo, mostrar al mundo que esos pilares siguen siendo válidos, útiles y necesarios para todos los países que quieren vivir en libertad, en paz y progresando.


    4.1. La toma de posesión: un sueño realizado


    Nada mejor que empezar este capítulo de la vida de JFK con el contenido completo del discurso inaugural de la presidencia. Un texto que ha pasado a la historia y que ha sido citado de forma constante por políticos y personajes públicos de todos los colores y tendencias.


    El día 20 de enero de 1961 era un frío día de invierno en Washington. JFK tomó posesión de su cargo de ante el presidente del Tribunal Supremo, Earl Warren, para convertirse en el trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos de América. Tenía 43 años y en su persona concurrían dos novedades o, como dirían algunos, récords. No era el presidente que había accedido al cargo con menos años, solo lo había superado por unos meses Theodore Roosevelt. Sin embargo, fue el primer católico irlandés elegido presidente y, el primero que había nacido en el siglo XX, como los jóvenes estadounidenses que asistieron a su toma de posición y escucharon su discurso que anunciaba una nueva política para una nueva era [111].


    «Celebramos hoy, no la victoria de un partido, sino un acto de libertad —simbólico de un fin tanto como de un comienzo— que significa una renovación a la par que un cambio, pues ante vosotros y ante Dios Todopoderoso he prestado el solemne juramento concebido por nuestros antepasados hace casi 165 años[112]. El mundo es muy distinto ahora. Porque el hombre tiene en sus manos poder para abolir toda forma de pobreza y para suprimir toda forma de vida humana. Y, sin embargo, las convicciones revolucionarias por las que lucharon nuestros antepasados siguen debatiéndose en toda la Tierra; entre ellas, la convicción de que los derechos del hombre provienen no de la generosidad del Estado, sino de la mano de Dios.


    No olvidemos hoy día que somos los herederos de esa primera revolución. Que sepan desde aquí y ahora amigos y enemigos por igual, que la antorcha ha pasado a manos de una nueva generación de norteamericanos, nacidos en este siglo, templados por la guerra, disciplinados por una paz fría y amarga, orgullosos de nuestro antiguo patrimonio, y no dispuestos a presenciar o permitir la lenta desintegración de los derechos humanos a los que esta nación se ha consagrado siempre, y a los que estamos consagrados hoy aquí y en todo el mundo.


    Que sepa toda nación, quiéranos bien o quiéranos mal, que por la supervivencia y el triunfo de la libertad hemos de pagar cualquier precio, sobrellevar cualquier carga, sufrir cualquier penalidad, acudir en apoyo de cualquier amigo y oponernos a cualquier enemigo. Todo esto prometemos, y mucho más.


    A los viejos aliados, cuyo origen cultural y espiritual compartimos, les brindamos la lealtad de los amigos fieles. Unidos, es poco lo que no nos es dado hacer en un cúmulo de empresas cooperativas; divididos, es poco lo que nos es dado hacer, pues reñidos y distanciados no osaríamos hacer frente a un reto poderoso.


    A aquellos nuevos estados que ahora acogemos con beneplácito en las filas de los libres, prometemos nuestra determinación de no permitir que una forma de dominación colonial desaparezca, solamente para ser reemplazada por una tiranía mucho más férrea. No esperaremos que secunden siempre todos nuestros puntos de vista, pero abrigaremos siempre la esperanza de verlos defendiendo vigorosamente su propia libertad, y recordando que, en el pasado, los que insensatamente se entregaron a buscar el poder cabalgando a lomo de tigre, acabaron invariablemente por ser devorados por su cabalgadura.


    A los pueblos de las chozas y aldeas de la mitad del globo que luchan por romper las cadenas de la miseria de sus masas, les prometemos nuestros mejores esfuerzos para ayudarlos a ayudarse a sí mismos, por el período que sea preciso, no porque quizás lo hagan los comunistas, no porque busquemos sus votos, sino porque es justo. Si una sociedad libre no puede ayudar a los muchos que son pobres, no podrá salvar a los pocos que son ricos.


    A nuestras hermanas repúblicas allende nuestra frontera meridional les ofrecemos una promesa especial: convertir nuestras buenas palabras en buenos hechos mediante una nueva Alianza Para el Progreso[113]; ayudar a los hombres libres y a los gobiernos libres a despojarse de las cadenas de la pobreza. Pero esta pacífica revolución de esperanza no puede convertirse en la presa de las potencias hostiles. Sepan todos nuestros vecinos que nos sumaremos a ellos para oponernos a la agresión y a la subversión en cualquier parte de las Américas. Y sepa cualquier otra potencia que este hemisferio se propone seguir siendo el amo de su propia casa.


    A esa asamblea mundial de estados soberanos, las Naciones Unidas, que es nuestra última y mejor esperanza de una era en que los instrumentos de la guerra han sobrepasado, con mucho, a los instrumentos de paz, renovamos nuestra promesa de apoyo: para evitar que se convierta en un simple foro de injuria, para fortalecer la protección que presta a los nuevos y a los débiles, y para ampliar la extensión a la que pueda llegar su mandato.


    Por último, a las naciones que se erigirían en nuestro adversario, les hacemos no una promesa sino un requerimiento: que ambas partes empecemos de nuevo la búsqueda de la paz, antes de que las negras fuerzas de la destrucción desencadenadas por la ciencia suman a la humanidad entera en su propia destrucción, deliberada o accidental.


    No les tentemos con la debilidad, porque solo cuando nuestras armas sean suficientes sin lugar a dudas, podremos estar seguros, de que no se utilizarán jamás. Pero tampoco es posible que dos grandes y poderosos grupos de naciones se sientan tranquilos en una situación presente que nos afecta a ambos, agobiadas ambas partes por el costo de las armas modernas, justamente alarmadas ambas por la constante difusión del mortífero átomo, y compitiendo, no obstante, ambas, por alterar el precario equilibrio de terror que contiene la mano de la postrera guerra de la humanidad.


    Empecemos, pues, de nuevo, recordando en ambas partes que la civilidad no es indicio de debilidad, y que la sinceridad puede siempre ponerse a prueba. No negociemos nunca por temor, pero no tengamos nunca temor a negociar.


    Exploremos ambas partes qué problemas nos unen, en vez de insistir en los problemas que nos dividen.


    Formulemos ambas partes, por primera vez, proposiciones serias y precisas para la inspección y el control de las armas, y para colocar bajo el dominio absoluto de todas las naciones el poder absoluto para destruir a otras naciones.


    Tratemos ambas partes de invocar las maravillas de la ciencia, en lugar de sus terrores. Exploremos juntas las estrellas, conquistemos los desiertos, extirpemos las enfermedades, aprovechemos las profundidades del mar y estimulemos las artes y el comercio.


    Unámonos ambas partes para acatar en todos los ámbitos de la Tierra el mandamiento de Isaías llamado a “soltar las cargas de opresión, y dejar ir libres a los quebrantados”[114].


    Y si con la cabeza de puente de la cooperación es posible despejar las selvas de la suspicacia, unámonos ambas partes para crear un nuevo empeño, no un nuevo equilibrio de poder, sino un nuevo mundo bajo el imperio de la ley, en el que los fuertes sean justos, los débiles se sientan seguros y se preserve la paz.


    No se llevará a cabo todo esto en los primeros cien días. Tampoco se llevará a cabo en los primeros mil días, ni en la vida de este gobierno, ni quizá siquiera en el curso de nuestra vida en este planeta. Pero empecemos.


    En vuestras manos, compatriotas, más que en las mías, está el éxito o el fracaso definitivo de nuestro empeño. Desde que se fundó este país, cada generación de norteamericanos ha debido dar fe de su lealtad nacional. Las tumbas de los jóvenes norteamericanos que respondieron al llamamiento de la patria circundan el globo terráqueo.


    Los clarines vuelven a llamarnos. No es una llamada a empuñar las armas, aunque armas necesitamos; no es una llamada al combate, aunque combate entablemos, sino una llamada a sobrellevar la carga de una larga lucha año tras año, “gozosos en la esperanza, pacientes en la tribulación”[115], una lucha contra los enemigos comunes del hombre: la tiranía, la pobreza, la enfermedad y la guerra misma.


    ¿Podremos forjar contra estos enemigos una alianza grande y global tanto al norte y como al sur, al este y al oeste, que pueda garantizarle una vida fructífera a toda la humanidad? ¿Queréis participar en esta histórica empresa?


    Solo a unas cuantas generaciones, en la larga historia del mundo, les ha sido otorgado defender la libertad en su hora de máximo peligro. No rehúyo esta responsabilidad. La acepto con beneplácito. No creo que ninguno de nosotros se cambiaría por ningún otro pueblo ni por ninguna otra generación. La energía, la fe, la devoción que pongamos en esta empresa iluminará a nuestra patria y a todos los que la sirven, y el resplandor de esa llama podrá en verdad iluminar al mundo.


    Así pues, compatriotas: preguntad, no qué puede vuestro país hacer por vosotros; preguntad qué podéis hacer vosotros por vuestro país.


    Conciudadanos del mundo: preguntad, no qué pueden hacer por vosotros los Estados Unidos de América, sino qué podremos hacer juntos por la libertad del hombre.


    Finalmente, ya seáis ciudadanos norteamericanos o ciudadanos del mundo, exigid de nosotros la misma medida de fuerza y sacrificio que hemos de solicitar de vosotros. Con una conciencia tranquila como nuestra única recompensa segura, con la historia como juez supremo de nuestros actos, marchemos al frente de la patria que tanto amamos, invocando Su bendición y Su ayuda, pero conscientes de que aquí en la Tierra la obra de Dios es realmente la que nosotros mismos realicemos».


    Todos los norteamericanos, representados en los ciudadanos que estaban en la tribuna asistiendo en directo al acto, fueron testigos del solemne juramento del cargo. JFK había logrado su sueño y alcanzado su meta, ser presidente de su nación. Concluía un proceso para el que se había preparado de forma continua y concienzuda. Conocía la realidad norteamericana, tenía mucha información sobre la política exterior y estaba decidido a convertir a los Estados Unidos en la nación más importante del mundo. Su experiencia política viajando por todos los estados de la Unión, le proporcionó un conocimiento preciso de la realidad social, política y económica en la que vivían los norteamericanos. Tuvo la oportunidad de convivir con ellos y compartir con todos sus proyectos y sus aspiraciones. Al mismo tiempo, conoció las dificultades que tenían para salir adelante, los problemas con los que se encontraban los agricultores, la situación de las infraestructuras y las posibilidades de desarrollo que podían tener algunos lugares con inversiones federales y con la ayuda de los estados. Comenzaba un nuevo mandato presidencial que había levantado muchas expectativas y que exigía al nuevo inquilino de la Casa Blanca esfuerzo, dedicación e imaginación para resolver tanto los problemas internos, como externos, derivados sobre todo de la configuración de un mundo internacional bipolar. No se quería un enfrentamiento con el bloque liderado por la URSS, lo que se pretendía era poner límite a la expansión de las ideas totalitarias y promover el progreso, el bienestar y los principios democráticos de libertad, igualdad, justicia y pluralismo político en las nuevas naciones que estaban llamadas a ocupar un lugar importante en el concierto mundial. JFK estaba dispuesto a enfrentarse a estos retos, había acumulado ilusión, fuerzas y tenía junto a él un equipo cohesionado para conseguir alcanzar el éxito en cada uno de los propósitos.


    4.2. El equipo del presidente


    La fuerza y la ilusión para aceptar, desempeñar un cargo y enfrentarse con los problemas que plantea el gobierno de una nación son condición necesaria pero no suficiente para conseguir el éxito. Una persona, por muy capaz que sea, debe estar rodeada de un equipo de colaboradores que tienen que tener tres características. La primera, lealtad a la persona y al proyecto que encarna el líder; segundo, unidad en torno a él y con los otros miembros del equipo; tercera, compromiso para sacar adelante las soluciones y concluir las iniciativas.


    La «unidad» entre las personas de su equipo tenía como fundamento el deseo y la voluntad de continuar juntos cerrando filas en torno a la figura del presidente y su proyecto político, social y humano. De esta forma, entre todos lograron generar un clima de armonía entre las preferencias personales, las exigencias políticas, institucionales o sobrevenidas, los modos de hacer y de actuar de cada uno, que se caracterizó por llegar a instaurar un conjunto de intereses comunes y compartidos, reconocer una autoridad en la persona de JFK, quien a su vez correspondía creando un clima de confianza mutua que evitaba las luchas por el poder y los recelos ante posibles segundas intenciones y, por último, la existencia de una comunicación intensa, fluida y sin barreras protocolarias. El resultado fue que JFK consiguió establecer con todos sus colaboradores una corriente de simpatía y un clima de confianza, que facilitaba la tarea y la toma de decisiones.


    Esta unidad entre todos tuvo como consecuencia una «compenetración» que simplificó el diseño de la organización para la asignación de responsabilidades, modos de integración entre los diversos niveles de responsabilidad, de dirección y el desarrollo de altos niveles de autonomía en el ámbito de las competencias propias. Durante su presidencia el equipo funcionó y trabajó unido y de forma flexible en el uso y desarrollo de los sistemas de dirección, gobierno, comunicación y control.


    El «compromiso», que se manifiesta en la voluntad de mantener una dedicación intensa y prolongada a un proyecto concreto, se caracteriza por una entrega de todos para conseguir el bien del conjunto, una autoexigencia para trabajar cada vez mejor, que conlleva un sacrificio personal que no reclama nada más allá de lo que le corresponde y ofrece siempre lo mejor de sí en cada uno. Pero sobre todo, pensar a largo plazo y no en lo inmediato, sin olvidar las exigencias que comparecen ante la mirada[116].


    En el equipo de JFK existió un compromiso personal y asumido con libertad que funcionó como una motivación muy intensa y elevada, que sustituyó a otros estímulos que pueden llegar a provocar una deriva negativa para la nación. Además, potenció el trabajo coordinado, colaborativo y en grupo, porque acertó con los sistemas de remuneración, formación y oportunidad de carrera profesional.


    Con este potencial JFK consiguió crear un equipo que trabajó de forma integral y con mucha dedicación, cuyos rasgos característicos fueron tener y generar intereses comunes, reconocimiento de la autoridad del presidente, confianza mutua, comunicación fluida y constante, compenetración en todos los asuntos, flexibilidad para asumir responsabilidades en el proyecto, que en muchas ocasiones se convirtió en ideal, sacrificio personal para responder a las exigencias, dar lo mejor de sí mismo en todas las circunstancias y pensar a largo plazo desde la realidad inmediata. Los componentes de este equipo fueron un grupo de personas que acompañó a JFK en los tres años que pasó en la Casa Blanca. Entre los que encontramos una mezcla equilibrada de hombres de acción, intelectuales, profesores universitarios y políticos.


    La persona en la que más confió JFK durante toda su carrera política fue su hermano Robert (Bob, o como se le llamaba en su familia, Bobby)[117]. Él coordinó su primera campaña al Congreso en 1946 y todas las demás, en las que JFK triunfó siempre con poca diferencia de votos. En las sucesivas reelecciones consiguió ampliar la diferencia. Robert mantuvo con su hermano mayor una excelente relación familiar, profesional y política. Ambos formaron un equipo indestructible, invencible, poderoso y muy compenetrado. El trabajo con los demás y su capacidad para coordinarse y colaborar se han considerado como un elemento clave para conseguir el éxito de la carrera política de JFK. Ambos poseían unas personalidades atractivas, carismáticas, compartían ideales y proyectos. Fueron tan similares que sus vidas tuvieron un final trágico ambos fueron asesinados muy jóvenes.


    Robert ayudó a su hermano desde el mismo momento en que se conoció la muerte de Joe. Entonces tenía 18 años y adivinó que su posición en la familia sería estar al lado de Jack durante toda su vida política. Esa relación les llevó desde la victoria en el distrito 11 de Boston, a la presidencia de los Estados Unidos en solo catorce años. Casi tres lustros en los que los hermanos trabajaron juntos para conseguir alcanzar la meta final. Fueron años de lucha, alegrías y tristezas. En ese período cada uno fue capaz de poner en juego todo su potencial y sus capacidades para llegar a la Casa Blanca.


    La colaboración fue muy fructífera e intensa en el tramo final que va desde 1959 hasta 1963. Sin duda, el período más importante en el que ambos trabajaron duro para conseguir sucesivamente la nominación de JFK, la elección como presidente y sus años en el desempeño del cargo de Fiscal General de los Estados Unidos.


    Robert alentó a su hermano a presentar su candidatura para ser nominado candidato en la Convención del Partido Demócrata. Organizó, coordinó y asumió la responsabilidad de toda la campaña. Durante este tiempo y la subsiguiente campaña para la presidencia, ambos hermanos estrecharon lazos, se convirtieron en grandes amigos y confidentes. Sobre Robert recayeron dos responsabilidades ser el fiel asesor de su hermano y, también, el guardián celoso de los secretos sobre la salud y los asuntos familiares de JFK. En muchas ocasiones tuvo que salir en defensa de su hermano para garantizar que gozaba de un excelente estado de ánimo, mostrar que poseía fortaleza física y suficiente salud para asumir todos los retos que tenía por delante.


    Cuando JFK logró ganar las elecciones presidenciales, ambos hermanos configuraron el gabinete que iba a gobernar los Estados Unidos. Robert tenía 35 años. Fue nombrado Fiscal General y encargado de los asuntos del Departamento de Justicia. Robert nunca había presentado ningún caso ante un juzgado y nunca había practicado el Derecho. Se enfrentaba a un gran reto, dirigir un departamento con 31.000 empleados y un presupuesto de 400 millones de dólares, además de ser la mano derecha de su hermano. Estaba claro que durante los años de presidencia de JFK en Washington no le iba a sobrar el tiempo.


    Los dos hermanos tuvieron que afrontar importantes retos y tomar decisiones difíciles. En todos los casos aprendieron tanto de los errores, que los hubo e importantes, como de los aciertos. Un ejemplo de lo primero fue la fallida operación de Bahía Cochinos de abril de 1961, recién estrenada la nueva Administración. La experiencia marcó un antes y un después en la forma de tratar los asuntos de Cuba, a Fidel Castro y la relación con el bloque soviético. Ambos se dieron cuenta de que las operaciones hay que prepararlas con minuciosidad, no dejar nada a la improvisación y disponer de apoyos en el lugar de origen. Sobre todo aprendieron que debían preservar la confidencialidad y no diseminar la información para que no se conocieran los planes.


    Una coyuntura muy complicada que sirvió para ponerlos a prueba fue la crisis de los misiles en octubre de 1962. Durante esos angustiosos días en los que se bordeó varias veces una tercera guerra mundial que destruiría la Tierra, Robert tuvo que jugar un papel discreto y fundamental en las negociaciones con las autoridades soviéticas. En concreto, fue muy importante su misión secreta ante el embajador ruso Anatoly Dobrynin, para encontrar una vía de solución pacífica al conflicto. Una prueba más de la confianza que depositó JFK en la capacidad de su hermano, que asumió un papel fundamental en toda la crisis tratando de poner orden y tranquilidad entre las facciones en las que se dividió el gabinete: los intervencionistas y los que pedían tiempo para actuar usando la fuerza de las armas, es decir, provocando una guerra cuyas consecuencias serían nefastas para todo el mundo, incluso para la nación o naciones que se proclamaran vencedoras.


    Ambos vivieron los graves episodios de segregación racial que sucedieron en el sur. En muchos casos fueron muy violentos y la represión contra la población afroamericana muy desproporcionada. Conocieron de primera mano la dificultad que entrañaba acabar con la discriminación racial de una parte de la sociedad y de la población, como se verá más adelante.


    Theodore C. Sorensen[118], el colaborador más próximo y fiel a JFK, fue nombrado su consejero especial. Se encargó de poner por escrito las ideas y los proyectos que JFK presentaba en sus intervenciones, redactó sus discursos y fue un activo colaborador en los asuntos de política exterior, tanto en el diseño de los programas como en su aplicación. Era un miembro del Partido Demócrata que se situaba, según se decía en aquel tiempo, en el centro vital[119]. Esta corriente de opinión defendía una versión del liberalismo que se estableció en los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial, caracterizada por ser anticomunista, aunque no como el senador MacCarthy, y exigía al gobierno de una nación la solución de las desigualdades sociales, políticas y económicas. Con estas credenciales logró formar parte del equipo del senador por Massachusetts JFK en los primeros años de la década de los cincuenta. Cuando se presentó al proceso de selección, cuenta que estaba seguro de que no sería contratado porque era protestante, de Arkansas y se le consideraba un liberal extremo. Por otra parte, el equipo de JFK era seleccionado por su padre Joseph. En él parecían caber solo católicos y, a ser posible, irlandeses. Finalmente, Sorensen convenció a JFK y lo contrató. En ese momento comenzó una relación profesional que duró hasta la muerte de JFK; intelectual y espiritualmente mucho años más[120].


    Casi desde el principio Sorensen y JFK tuvieron una relación muy estrecha y muy próxima. Fue más que el escritor principal de sus famosos discursos y su ayudante para dar forma y componer los textos que publicó JFK. Se convirtió en su consejero, en el colaborador más cercano, formó parte de su vida y se hizo imprescindible para el desarrollo y la consolidación de su liderazgo político que le llevó a la presidencia. Sorensen tomó parte en las grandes decisiones. Su consejo y opinión fueron requeridos en los momentos más críticos y complicados del momento. Por ejemplo, tuvo un papel fundamental como asesor del presidente y de su hermano Robert en la crisis de los misiles o en la declaración de los derechos civiles.


     

    Los historiadores han establecido que JFK y Sorensen formaban un dúo que se complementaba muy bien, porque el presidente tenía un perfil pragmático, realista y resolutivo. En cambio, su asesor se mostraba más idealista. Sorensen empujaba a JFK a asumir más riesgos en política y a impulsar cambios profundos sociales y políticos; en cambio, JFK trataba de atemperar estos impulsos y el deseo de renovación que planteaba su asesor y consejero[121]. Eran, en apariencia, dos personalidades contrapuestas y a veces contradictorias, pero que tuvieron la capacidad para coordinarse y colaborar en el gobierno y el desarrollo de los Estados Unidos.


    Ted Sorensen entre 1956 y 1960 fue básicamente un fiel aliado y ayudante del senador para promocionar y consolidar la persona y los proyectos de JFK hasta llegar a la presidencia de la nación. Le ayudó a escribir el libro Profiles in Courage, muchos piensan que él fue el auténtico autor. Asumió el papel de redactar los discursos, las notas de prensa y preparar cada comparecencia del candidato durante la campaña electoral[122] .


    Después, cuando se instalaron en la Casa Blanca, Sorensen se convirtió en un colaborador necesario e indispensable para JFK[123]. Fue su confidente y la persona que era capaz de plasmar en sus discursos las ideas que él quería transmitir. Así, con unas palabras acertadas dichas en el momento preciso y ante el auditorio que podía asimilarlas y deseaba ganarse el apoyo de los ciudadanos. JFK se rodeó de lo que los historiadores han calificado como los colaboradores mejores y más brillantes. A Schlesinger y Sorensen, que habían estado con él desde el primer momento, se les unieron un grupo que se dividía entre profesores universitarios y políticos. Algunos como Robert S. McNamara, que renunció a una carrera académica en la Universidad de Harvard, para llegar a ser el máximo ejecutivo de la compañía Ford, o el director de la Fundación Rockefeller, Dean Risk[124], no son calificables en estas categorías. Pero sí en cambio, el decano de la Universidad de Harvard, MacGeorge Brundy y el profesor del Massachusetts Institute of Technology, Walt Rostow.


    Sorensen fue el colaborador que mejor conocía los pensamientos, los movimientos, los hábitos y las intenciones de JFK. Era capaz en cada momento de decir lo que necesitaba escuchar y saber el presidente. Solía solucionarle problemas y ayudarle a tomar decisiones en situaciones muy difíciles. Por ejemplo, le animó a intentar alcanzar un acuerdo de paz con los soviéticos antes de atacar las bases de Cuba, como proponían los militares. Su influencia se nota en los discursos sobre la paz en la American University de junio de 1963, que hoy día se considera una declaración completa sobre los principios y las acciones de la política exterior de los Estados Unidos propuesta por la Administración de JFK; también, en la medida y equilibrada alocución sobre la limitación de la proliferación de armas nucleares que consiguió el efecto deseado.


    Sorensen fue uno de esos colaboradores que todo gran hombre y líder político necesita a su lado. Era la persona que sabía interpretar las ideas, las intenciones y las dudas de JFK. Supo poner en negro sobre blanco todo aquello que el senador, el candidato y el presidente querían transmitir a los ciudadanos para recabar su apoyo, confianza y su voto. Sorensen fue una sombra que muchas veces brilló con luz propia, aquella que le prestaba el líder al que sirvió y ayudó en todo aquello para lo que fueron requeridos sus capacidades y sus conocimientos. Siempre con lealtad a la persona y fidelidad a un proyecto político y social.


    Robert y Sorensen fueron los hombres más próximos al presidente. Colaboradores desde la primera hora. Ambos conocieron muy bien a JFK y permanecieron a su lado siempre que los necesitó, tanto en momentos complicados como en situaciones de euforia y alegría. También hubo otros colaboradores que compartieron las responsabilidades políticas con el presidente, todos ellos recibieron el calificativo de los mejores y los más inteligentes[125].


    JFK fue un maestro en su relación con los medios de comunicación. Sabía moverse como pez en el agua en una rueda de prensa. Dominaba la manera de hablar ante un micrófono en la radio para llegar al corazón de los oyentes. Era consciente de la importancia de la imagen en sus intervenciones en este medio, por tanto, necesitaba alguien que cuidara de esos aspectos fundamentales en el desempeño de cualquier cargo político para transmitir los mensajes y los proyectos a los ciudadanos. Esta responsabilidad recayó sobre Pierre Salinger, que le ayudó a mejorar su imagen y a convertir la figura de un presidente en alguien cercano y próximo al votante y no solo el padre que lo protege para evitar que puedan crecer humana e intelectualmente, es decir, ser libres y tener sus propias opiniones. Sus ruedas de prensa eran distendidas y, a veces, hasta jocosas. En otras ocasiones fueron tensas, serias y muy densas por los asuntos a tratar o los acontecimientos a los que dar respuesta.


    Los asuntos relacionados con la seguridad y defensa ocuparon gran parte de las preocupaciones de los norteamericanos, para los que todavía estaba vivo el recuerdo de las guerras de Europa y el Pacífico. La población temía el progresivo incremento de la influencia y de la extensión del comunismo por el mundo. Por tanto, esta debía ser una de las líneas prioritarias de actuación del gobierno. Para coordinar estos aspectos contó con el general Maxwell D. Taylor, que escribió un libro muy influyente The Uncertain Trumpet,[126]  en el que planteó una revisión de la estrategia nuclear de los Estados Unidos. JFK lo rescató de la reserva nombrándolo representante militar del presidente. En 1962 fue promovido a presidente del comité de los jefes de Estado Mayor.


    Los retos planteados en la política exterior tenían que ser coordinados desde la Secretaría de Estado. JFK puso al frente de este departamento a Dean Rusk que poseía un currículum impecable, una sólida formación académica, una experiencia contrastada en tareas diplomáticas en la década de anterior y había llegado a ser el máximo responsable de la Fundación Rockefeller. Las personas que ayudaron en esta tarea fueron Alexis Johnson, embajador en Tailandia, que fue nombrado subsecretario adjunto para Asuntos Políticos del Departamento de Estado; Chester Bowles, Adlai Stevenson, que ocupó el cargo de embajador en las Naciones Unidas, y otros políticos que ocuparon cargos de responsabilidad en el Departamento o desempeñaron la representación diplomática en lugares especialmente importantes. Por ejemplo, el economista J. Kenneth Galbraith estuvo al frente de la embajada en la India[127]; George Bell, un importante hombre de negocios y muy familiarizado con los problemas políticos de Europa, fue promovido en noviembre de 1961 al puesto de segundo en el Departamento de Estado; George Kennan fue el embajador en la extinta Yugoslavia.


    El Departamento de Defensa estuvo dirigido por un ejecutivo de éxito en la empresa Ford, Robert McNamara[128]. Era un hombre de acción, ordenado y tuvo la difícil misión de imponer a los militares —que tenían un alto concepto de sí mismos porque el anterior presidente había sido un gran militar, un héroe de la guerra en Europa— las decisiones de la nueva administración que vivía un período en el que había que construir la paz y evitar la confrontación.


    JFK, además, se rodeó de un grupo de intelectuales que procedían de las más acreditadas universidades de los Estados Unidos. Contó con McGeorge Bundy[129], decano de la Facultad de Artes y Ciencias de Harvard, que fue su asistente para asuntos de seguridad nacional, coordinó las actividades diplomáticas y militares secretas en el extranjero. Walt Rostow, profesor del Massachusetts Institute Technology (MIT)[130], ayudó a McGeorge Bundy en su tarea y después ocupó un puesto de primera línea en el Departamento de Estado. Es curioso que cada uno tuvo un hermano que estuvieron también implicados en tareas de política exterior, William Bundy y Eugene Rostow, y ambos procedían del mundo académico. Arthur M. Schlesinger, profesor de Historia de Harvard, se convirtió en el asistente especial para asuntos interamericanos. Jerome Wiesner, profesor de Ingeniería del MIT, fue el asistente para asuntos de ciencia y tecnología, un ámbito del que JFK se ocupó con especial atención para tratar de mejorar el rendimiento de las inversiones en innovación y desarrollo, que tuvo a su cargo el programa espacial, que era a un mismo tiempo un escaparate ante el mundo del potencial de los Estados Unidos y constituía una ventaja competitiva fundamental y un elemento esencial para el progreso de una nación.


    Para hacerse cargo del Council of Economic Advisors[131], nombró al profesor de la Universidad de Minnesota Walter Heller, que trató de promover un programa económico de corte keynesiano frente a las resistencias del secretario del Tesoro Douglas Dillon y el director de la Reserva Federal William McChesney Martin. En este puesto contó con la ayuda de un economista de la Universidad de Yale, James Tobin.


    La característica fundamental de esta nueva administración fue la flexibilidad y la proximidad. Flexibilidad para considerar y tratar a todos los colaboradores como personas que ayudan en el desarrollo de los proyectos y en la consecución de los objetivos. Ninguno de ellos se sintió un subordinado, cuya misión consiste en ratificar las decisiones del presidente; todo lo contrario, fueron personas formadas, capaces y con criterio para discutir sobre las cuestiones, proyectos, opiniones y soluciones más diversos, complejos y difíciles con lealtad a JFK. Y además, tras esas conversaciones, llegar a conclusiones para actuar. Su tarea no fue convertirse en administradores de lo que tenían entre manos o restringirse solo a su ámbito de competencias, sino que se les conminó a que fueran proactivos y sintieran el deber y la necesidad de poner en marcha una nación para transformarla en una gran potencia, capaz de asumir la pesada responsabilidad de ejercer un liderazgo mundial y global. Todos estaban decididos a dejar huella, a mostrar a sus conciudadanos una nueva forma de hacer política, a ocuparse de mejorar el mundo recibido, dirigidos por un líder que era JFK, quien a su vez se convirtió en el colaborador principal y más estrecho de todos ellos. En efecto, una nueva generación había encontrado a un nuevo líder y, habría que añadir, que tenía y estaba empeñado en desarrollar un proyecto innovador para los Estados Unidos y desde allí hacia todo el orbe terráqueo.


    Proximidad al ciudadano, caminar junto a él, pulsando y siendo sensibles a sus exigencias, sueños y proyectos. Un ciudadano que en cuatro años volverá a ser votante y hará balance de una gestión para otorgar la confianza al presidente o negársela. Estar junto a ellos en todo momento haciéndoles partícipes de los proyectos y de las ilusiones de una nueva Administración. Para conseguir este fin, nada mejor que usar una buena comunicación mediante intervenciones preparadas, medidas y muy directas en los medios de comunicación.


    Como afirma John Dumbrell[132], los intelectuales y profesores que rodearon a JFK durante su presidencia no son más que una parte representativa de la Administración. Su influencia fue muy importante en áreas como la economía, el reconocimiento de los derechos civiles y la política exterior. Estuvieron centrados en conseguir realizar un proyecto político coherente y en renovar para poner en práctica las ideas y las sugerencias que planteaba el presidente[133].


    4.3. La relación con los medios de comunicación


    Se puede decir que JFK fue el primer presidente de los Estados Unidos que cuidó con detalle su imagen y su relación con los medios de comunicación de masas. Antes de ser político trabajó como reportero y analista para algunas revistas importantes. También escribió dos libros con la ayuda de otros colaboradores. Ambos se convirtieron en superventas. Durante su primera campaña para la Cámara de Representantes gastó mucho dinero en anuncios en la radio, un medio que se fue haciendo imprescindible para los políticos. Con posterioridad, comprendió el imparable avance de la televisión para estar cerca de los votantes y de los ciudadanos. A veces se ha dicho que JFK fue el primer presidente televisivo[134]. Se puede afirmar que era fotogénico y las cámaras de filmación y televisión «lo querían», una expresión que se suele utilizar para indicar que alguien siempre muestra su mejor imagen ante una grabación o un programa en directo. Fue un candidato, un político y un presidente mediático. Su voz y su rostro se convirtieron en familiares para millones de hogares norteamericanos. Llegó a formar parte de sus vidas como uno más de la comunidad familiar.


    La preocupación por cuidar a los medios de comunicación le venía a JFK de familia. Su padre fue un importante hombre de las finanzas y de los negocios pero también comprendió el poder de los medios de comunicación, desde las películas que podían convertirse en un medio para transmitir ideas y de propaganda política, hasta los periódicos y los mismos periodistas que creaban opinión pública[135]. Por eso fue amigo de personajes tan importantes en los medios de comunicación como William Randolph Hearst, un magnate de un gran grupo de comunicación, y Arthur Krock, un importante periodista del The New York Times. Cuando Joseph P. Kennedy fue nombrado embajador en el Reino Unido consiguió que la revista Life realizara un reportaje de la llegada de la familia a la embajada como si fuera un acontecimiento social de primer orden y un privilegio para los británicos contar con la familia Kennedy en su territorio.


    JFK tuvo en los años cuarenta una excelente relación con Arthur Krock, porque entre ambos convirtieron su trabajo de tesis presentado en Harvard Appeasement at Munich, en un importante libro bajo el título Why England Slept. Esta colaboración permitió a JFK conocer el gran potencial de la prensa y de los grandes periodistas, capaces de crear opinión a favor o en contra de unas ideas, unos proyectos o un programa político.


    La familia Kennedy o cada uno de sus miembros siempre encontraron un hueco en los medios de comunicación. Su presencia era requerida porque poseían atractivo y generaban noticias. JFK comprobó en 1944 la repercusión que tuvo el incidente que casi le cuesta la vida a él y a su tripulación en la PT-109 en las Islas Salomón durante la guerra del Pacífico. John Hersey escribió un largo artículo en la revista Reader’s Digest, que era la más leída y más influyente en los Estados Unidos. Asimismo, la noticia apareció también en The New Yorker. Ambos textos contribuyeron a transformar a JFK en un héroe de guerra. Esta imagen cultivada por su padre, tuvo una importancia fundamental en su carrera política, porque se mostró como un modelo a imitar que concentraba los anhelos de muchos jóvenes que habían vivido la guerra: transformar el mundo con su esfuerzo, audacia, valentía e ingenio[136]. Los relatos sirvieron para dar a conocer a un joven candidato de menos de 30 años que se presentaba por primera vez por un distrito de Boston a un puesto en la Cámara de Representantes.


    Su paso por las cámaras baja y alta fue más bien discreto. Durante esa época quizá lo más destacable en cuanto a su relación con la prensa fue la boda que celebró en Hyannis Port con Jaqueline Lee Bouvier. A este acontecimiento social acudieron todos los políticos, agentes sociales, magnates y personajes importantes de la política y las finanzas de los Estados Unidos. Tuvo una amplia cobertura en la revista Life, que volvía a ayudar a la familia Kennedy a situarse en el punto más alto de la escala social. Durante su etapa como senador publicó, con la ayuda de Sorensen, artículos sobre política exterior en revistas muy prestigiosas como Atlantic Monthly, New Republic y New York Times Magazine.


    Como senador participó con frecuencia en algunos programas de gran audiencia en la televisión, como Meet the Press y Person to Person. En ellos se mostró tal cual era, un joven político formado y con aspiraciones de ser presidente en el futuro. Sus intervenciones le sirvieron para convertirse en un rostro familiar y conocido para los norteamericanos. JFK estaba convencido de que la televisión, como medio de comunicación de masas que combinaba la voz y la imagen transmitida en tiempo real, iba a desempeñar un papel fundamental en la creación, promoción y consolidación de un político. Al mismo tiempo, sería un instrumento esencial para desarrollar las campañas electorales y hacer llegar los mensajes a todos los hogares de la nación[137].


    Esta percepción fue fundamental en la campaña de 1960. Todavía se recuerdan los cuatro debates entre JFK y Nixon, incluso se siguen estudiando en las facultades de Periodismo y de Comunicación como ejemplo de lo que se debe hacer ante las cámaras para ganarse a los electores y, también, de los errores que se deben evitar cometer. En la campaña electoral el manejo adecuado de los medios de comunicación, prensa escrita, radio y televisión, fue esencial para conseguir una ajustada victoria, pero victoria al fin y a la postre.


    Los medios de comunicación de masas comenzaban a jugar un papel esencial. Si nos centramos en los debates, la memoria de los norteamericanos se quedó en el primero, que ganó con claridad JFK. No obstante la encuesta posterior al debate mostró la división social en la que estaba sumida la nación. Los que lo vieron por la televisión dijeron que el ganador había sido el senador JFK. En cambio, los que lo siguieron por la radio, afirmaron sin duda que el ganador fue el vicepresidente Nixon. Este hecho muestra la existencia de dos tipos de votantes. JFK debía dirigirse como candidato a la presidencia a ambos, convenciéndoles de que él sería el presidente de todos, para lograrlo necesitaba atraerse la confianza de los ciudadanos. La mejor manera era entrar en sus vidas a través de la televisión y la radio, que se habían convertido en los medios fundamentales, más poderosos y capaces de decidir una elección[138].


    Los electores aparecieron y se sintieron influidos por los anuncios del Partido Demócrata que duraban cinco minutos. Los responsables de comunicación lograron con varios spots hacer llegar a los votantes un conjunto de ideas claras y un número de proyectos posibles y variados. En cambio, los republicanos optaron por programas e intervenciones de media hora o más que no lograban retener la atención del espectador. JFK utilizó todos medios disponibles e imaginables para captar el voto de los hispanos, de las minorías étnicas y de los afroamericanos. Por ejemplo, su mujer Jacqueline solía intervenir usando un correcto español. Algunos colaboradores suyos diseñaban mensajes y trataban de acercarse a esas minorías que nunca había recibido la atención de los candidatos. Fue fundamental movilizar el voto de las mujeres que le dieron su apoyo por la misma razón que las minorías, porque habían sido consideradas con un trato específico y deferente por parte del joven senador.


    Una vez instalado en la Casa Blanca, siguió cuidando la relación con los medios de comunicación, con periodistas y columnistas que eran capaces de crear estados de opinión. Fue amigo de Ben Bradlee de la revista Newsweek, de Joe Alsop y Charles Barlett. Mantuvo una excelente relación con The Washington Times-Herald y con el Herald American. Conservó y acrecentó la amistad familiar con la familia Hearst, que poseía un importante grupo de comunicación[139].


    Introdujo cambios en la manera de relacionarse con los medios. Por ejemplo, muchas ruedas de prensa en la Casa Blanca eran televisadas en directo. Utilizó la televisión para transmitir mensajes a todo el pueblo norteamericano en situaciones críticas, como la crisis de los misiles y las revueltas sociales que provocaron la declaración de derechos civiles a favor de la población afroamericana del sur. Esta actitud le aproximaba más a los votantes, generaba confianza en los norteamericanos, mostraba que su administración y su gobierno eran cercanos y transparentes y, además, convertía al ciudadano en sujeto activo de la política porque lo hacía partícipe de las grandes decisiones que influían en desarrollo de sus vidas y de la nación.


    Como consecuencia de todo esto la prensa exaltó las cualidades positivas de JFK, su elocuencia, ingenio, sentido del humor, formación en una importante universidad, elegancia, cultura, juventud, vitalidad y otras características que contribuyeron a convertirlo en un ejemplo para una nueva generación de norteamericanos y, en muchos casos, en la prueba evidente de que en los Estados Unidos un descendiente de emigrantes podía alcanzar los puestos más elevados en la escala social y política, si se esforzaba y luchaba por conseguir su sueño y realizar su proyecto humano y social.


    La relación de JFK con los medios de comunicación fue excelente. Se puede afirmar que mantuvo un romance amoroso con ellos. Supo seducir a los creadores de opinión pública. Su imagen pulcra, equilibrada, sonriente y optimista quedó grabada en la memoria de los norteamericanos del pasado siglo y del actual. Fue el primer político que intuyó y supo explotar las posibilidades de la naciente televisión como medio de comunicación capaz de generar empatía con el votante y construir una red social en la que todos se dieron a conocer de una manera directa y personal.


    4.4. La manera de comunicar un proyecto político


    Kennedy fue un político que tuvo conciencia de que vivía en una sociedad sometida a un profundo cambio en diversos aspectos y distintas formas. Todo cambio exige siempre una adaptación continua y, al mismo tiempo, la necesidad de rechazar la ilusión de querer conseguir realizar una revolución total, que con frecuencia en su proceso de desarrollo suele conducir a una situación de inseguridad y de inestabilidad.


    El progreso se genera en la historia, es permanente y una condición necesaria en el devenir del ser humano. ¿Cómo conseguir que los norteamericanos decidan a arriesgarse por este incierto camino para conseguir un no menos incierto futuro mejor? En los discursos que pronunció a lo largo de toda su vida en diversos ámbitos, como las universidades, sociedades políticas o benéficas, reuniones políticas, mítines, sobre todo, en el comienzo de su gira para ser reelegido presidente, insistió en la idea inicial de poner en movimiento a los Estados Unidos. Estaba convencido de que había logrado situar a esta nación en el liderazgo político y económico mundial, que debe ir precedido y acompañado también de una preeminencia en el uso y en el desarrollo de la tecnología, de la ciencia y en la promoción de la cultura. La prueba evidente para los norteamericanos fue que las inversiones en estos ámbitos estaban permitiendo recuperar el primer lugar, por ejemplo, en la carrera del espacio[140]. La evidencia en política nunca es suficiente para convencer al votante. Los hechos hablaban por sí mismos, pero los ciudadanos exigían que se presentasen de una manera determinada para que ellos se sintieran persuadidos y, de este modo, verse comprometidos con el proyecto y el líder político.


    JFK utilizó una técnica en sus discursos para persuadir al auditorio que ensayó mucho y depuró con el tiempo llegando a perfeccionarla. A base de esfuerzo y dedicación se convirtió en un maestro, quizá sin saberlo él mismo, en el uso pragmático del lenguaje político. Unas veces miraba de frente a la realidad, otras de soslayo y, con frecuencia, trataba de impresionar con los propios contenidos políticos de su discurso. Lo que más le interesaba era conseguir comunicarse con el votante, con el ciudadano mediante el instrumento que todo presidente de una nación debe saber utilizar con maestría: la lengua como medio para establecer una comunicación, transmitir los mensajes y persuadir al auditorio para que le ofrezca su confianza y su voto.


    Desde la atalaya de la comunicación general, tres son los elementos que intervienen siempre que se realiza un acto lingüístico: el sujeto hablante o emisor de la palabra, el oyente o receptor de aquella, y el mensaje o contenido significativo que se trasmite. Son elementos indispensables aunque no todos presentan la misma importancia en los procesos de comunicación. En ocasiones es el hablante, en otras, el oyente y, en otras, el mensaje. Depende precisamente del propósito que quiera darse a la comunicación. Acontece como en un cuadro en el que unos colores sobresalen respecto a otros según la temática e intención del artista. Y de tal suerte que si bien el objetivo fundamental del lenguaje es la comunicación, esta puede presentarse teñida de distinta intensidad conforme al papel más o menos relevante de los distintos elementos que intervienen.


    Está claro que un hablante puede decir algo de algo, esto es, puede predicarse una cualidad o acción de un sujeto sin que adquiera mayor acento ni el hablante ni el oyente, es lo que se denomina función predicativa, indispensable en la comunicación, pero junto a ella en política puede realizarse la comunicación con relevancia del hablante o del oyente. En una expresión como la que utiliza Kennedy, por ejemplo, «hacer por América» es evidente que el mensaje recae con intención sobre el oyente o receptor. No se dice algo de algo, sino que se ordena a un alguien o un «vosotros», que realice la acción implícita en el mandato dado, aunque en este caso la orden está dulcificada porque se deja a la persona que decida qué quiere hacer y cuándo quiere realizarlo. A esta comunicación se la denomina voluntativa o impresiva, porque el hablante presiona, mediante su voluntad, sobre el oyente. Por ello, la forma lingüística más idónea es el imperativo y el subjuntivo y, por supuesto, giros con términos que reflejan una noción yusiva tales como «hay que actuar», «debemos exigir» y otros del mismo tenor.


    En la función impresiva el momento acentual lo constituye el oyente. Pero existe otra función en la que el papel principal lo refleja el hablante. Se trata de la función expresiva o de deseo, es una función espontánea. En este caso el hablante expresa sobre todo un deseo interior y evoca su propio estado anímico, lo que explica que sea la función más frecuente en la poesía lírica, pero también en el discurso político para intentar manifestar al oyente los sentimientos interiores del candidato. De lo dicho se desprende que el objetivo fundamental del lenguaje político es la comunicación que, en razón de la relevancia, ya sea del mensaje, del hablante o del oyente, ofrece distintas funciones: predicativa, impresiva y expresiva. Y salta a la vista, sin duda, que la función predicativa presenta la vertiente objetiva, lógica y argumental mientras que, frente a ella, las funciones expresiva-impresiva ofrecen la vertiente subjetiva y emocional. JFK supo combinar ambas con maestría. Presentaba los hechos, apuntaba la meta y buscaba la complicidad del norteamericano apelando a su sentimiento y orgullo de pertenencia a un gran proyecto que se desarrolla, y desde su nación se expande hacia todo el mundo. En ese proyecto cada votante, ciudadano y ser humano es necesario y tiene una función exclusiva y única que ningún otro puede realizar.


    Ahora bien, ¿cómo utilizó Kennedy el lenguaje político desde esta perspectiva? Para el lector de sus discursos e intervenciones públicas resulta que la función que sobresale con mucho en el lenguaje político es la impresiva o voluntativa. Sus formas lingüísticas funcionan como un imperativo y el orador pide al oyente, esto es al votante, que actúe en su favor por medio del voto y otorgándole la confianza. Debe decirse, por lo demás, que esta fórmula casi nunca aparece así, desnuda, pues implica en cierto modo una descortesía. Se adorna con otros recursos que pretenden atraer, del mismo modo, la atención del votante. Estos recursos son de muchos tipos. Unas veces se apela al «tú» impersonal y genérico del oyente, que se concreta mediante sintagmas del tipo «hombres y mujeres de los Estados Unidos hoy». Otras, se recurre al procedimiento de ofrecer al oyente-votante el halagüeño atractivo de que participa en una actuación común: «el futuro está en tus manos».


     

    Pero el procedimiento más sutil y sofisticado que aparece en el uso retórico de JFK es aquel que pretende persuadir al ciudadano por medio de un argumento lógico y comprometedor. Un ejemplo puede ser el siguiente: «si quieres una enseñanza gratuita para tus hijos, apoya la política educativa que propongo y no la que propugnan otros». El candidato ofrece al oyente una premisa que sin duda este acepta de buen grado y por la que, sin más análisis, se ve atraído hacia el político y dispuesto quizás a concederle su apoyo y confianza a cambio del compromiso del partido y del mismo líder político. Esto es, el ejemplo, vertido en una función predicativa y lógica funcionaría así: «tú quieres, sin duda, una enseñanza gratuita para tus hijos. El Partido Demócrata se compromete a dártela. Luego, vota al Partido Demócrata». Se ve claro que mediante el uso del lenguaje político JFK se comprometía con el votante sobre aquello que le pide, al tiempo que no cae en el vicio lógico de presentar como conclusión una frase cuyos términos no aparecen en la premisa dada. Esa promesa se convirtió en contrato vinculante con los ciudadanos, de forma que tenía que ser cumplida.


    No es, por tanto, arriesgado admitir que en el lenguaje político sobresale con mucho la función expresiva-impresiva mientras que se tiende a dejar en la penumbra la función predicativa y analítica del mensaje. Se trata de una técnica lingüística propia porque con ella se busca con ahínco la persuasión del oyente. Sin embargo, lo peligroso de esa técnica está, no en su uso, sino en el abuso de la misma. Abuso que se puede convertir en un cuchillo sin mango, que hiere a quien lo empuña. Esto es lo que parece que quería evitar JFK, como se puede ver en los discursos donde el esquema es recordar la promesa realizada durante la anterior campaña presidencial, mostrar que se ha cumplido o se está cumpliendo y todos los beneficios que genera. En una comunicación normal en la que el mensaje conserva su entidad y es presentado con un análisis objetivo y crítico, dicha comunicación puede convencer o no, y en consecuencia persuadir o no. El político es contemplado por el ciudadano desde la atalaya objetiva del mensaje y la postura del emisor, entonces, en buena lógica, queda a salvo de una posible acusación ética, pues se le puede decir que tiene razón o no pero, en modo alguno, que no haya puesto las cartas sobre la mesa.


    Por el contrario, en el lenguaje político, si el hablante o portavoz abusa al omitir el análisis del mensaje y, sobre todo, difumina su programa, al menos en sus puntos básicos, puede lograr la persuasión del oyente-votante pero, desde luego, su razón no ha sido vencida por argumentos objetivos, que era justo lo que no buscaba Kennedy. Él no deseaba convertirse en el objetivo directo de la postura acusadora del receptor, lo que suele acarrear consecuencias importantes y pérdida de confianza. Porque si la acción política no concuerda con la palabra política, el votante puede decir, no que el portavoz político se ha equivocado, sino que él ha sido engañado desde el momento en que la objetividad del mensaje ha sido absorbida en el propio hablante, que persuade pero no convence. Se aplica, entonces, una crítica de carácter ético a una actividad política. De aquí que pueda hablarse con toda corrección de la credibilidad o no de los personajes políticos y del desgaste político de los mismos.


    En sus discursos JFK huyó de esta posible sospecha. Había visto que este modo de comunicarse con los ciudadanos logró arruinar la carrera de muchos políticos, porque habían perdido la credibilidad y, en consecuencia, también las elecciones por abusar de la retórica y del lenguaje vacío de contenido o encantador. Él trató de mostrar la meta, el objetivo que se quiere alcanzar. Afirmó que con sus ideas y propuestas se conseguirán resolver muchos problemas y mejorar la situación presente. No edulcoró la exigencia de los tiempos, ni afirmó que alcanzar el fin era una tarea fácil. Todo lo contrario exigía esfuerzo, asumir riesgos y nadie podía garantizar el éxito. Logró infundir en los americanos la seguridad de que si todos estaban unidos en un mismo proyecto, y todos se esforzaban por caminar en una misma dirección, entonces, era más fácil conseguir alcanzar el fin. Y el premio sería que todos tendrán participación en el éxito y la sociedad logrará su propósito de unir y coordinar voluntades de una manera cooperativa. Será un triunfo de todos y para todos[141].


    4.5. Un programa y un proyecto políticos para los Estados Unidos


    JFK era presidente de los Estados Unidos, una nación que ama con todas sus fuerzas y a la que desea ver situada de forma estable como líder en el mundo occidental y como potencia global en toda la Tierra . Desde el Tratado de Versalles de 1918 que puso fin a la Primera Guerra Mundial, firmado cuando JFK tenía un año, hasta el momento de la toma de posesión y juramento del trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos, el mundo había estado carente de un liderazgo político, económico, militar y social claro. La firma de Wordrow Wilson encabezando el Tratado de Versalles, mostraba que su nación se estaba preparando para asumir la responsabilidad y el peso de convertirse en el primer gran imperio contemporáneo. Las sucesivas intervenciones en Europa y en el Pacífico para reducir el poder y frenar la expansión de regímenes totalitarios que amenazaban la paz, la justicia y la libertad del mundo, refrendó esa vocación universal de una joven nación. Finalmente, se vio obligada a ser el valladar que limitaba los deseos expansionistas de la URSS y del comunismo. Al mismo tiempo, era el referente democrático y político del mundo occidental.


    JFK asumía una pesada carga tanto en política exterior como en el ámbito doméstico. Los Estados Unidos sufrían una serie de problemas a los que urgía dar solución para poder acumular la fuerza interior suficiente para lanzarse a realizar la gran política exterior, que tanto le atraía y consideraba necesaria e irrenunciable. Para él se había convertido en una responsabilidad histórica de la nación y de su presidente.


    La realización de un proyecto político exige, al menos, el concurso simultáneo de tres elementos. El primero las personas, después los medios y por último una teoría política que sustente, justifique y ofrezca sentido a las decisiones políticas prácticas. JFK defendió una nueva versión del liberalismo en pleno siglo XX. Este hecho constituyó un orgullo y una satisfacción porque aparecía ante todos como un político pragmático y, a la vez, que pensaba cada resolución dentro de un contexto intelectual nuevo y renovador tanto para el Partido Demócrata como para el conjunto del país. Se definía como un liberal que abogaba por mantener una posición de fuerza política en el exterior, que deseaba favorecer el desarrollo y la consolidación de los gobiernos locales, máxime en una nación tan grande, extensa y variada como los Estados Unidos y se preocupaba de regular los impuestos que tenían que pagar los ciudadanos, para que estos dispusieran de recursos suficientes con el fin de que no se detuviera el consumo, o bien, llegaran a realizar algunas iniciativas empresariales[142].


    Esta idea defendía un liberalismo equiparable a un movimiento y una ideología políticos dinámicos, con capacidad de adopción y capaz también de transformar la realidad social e histórica. Se proponía avanzar sin límites hacia delante y remover los obstáculos que impedían adaptarse a una nueva realidad social, política y económica. Un liberalismo que se oponía a toda forma de totalitarismo, que trataba de limitar y de frenar el progreso del comunismo, buscando soluciones a los problemas políticos y social globales partiendo del ámbito más inmediato, es decir, lo local, lo doméstico, con medidas que favorecieran el nacimiento, el crecimiento y el desarrollo de la iniciativa individual. Un liberalismo que defendía la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo que constituyen la base y el fundamento de las democracias modernas. Un régimen político en el que el ciudadano es dueño de su destino y en el que todos participan de forma activa en el gobierno de la comunidad. La democracia garantiza que el ser humano sea siempre el actor principal de los procesos políticos y el centro de la vida política[143].


    Las ideas propuestas por el programa New Deal fueron muy eficientes en términos de crecimiento económico en el período de postguerra. Pusieron las bases de un estado de bienestar que permitió el progreso social y económico de los norteamericanos. Se reguló la economía de mercado, se preservaron y fomentaron los derechos individuales y la igualdad social, tratando de minimizar los efectos negativos de la economía capitalista, puesto que estaba en juego la calidad de vida de los americanos y su proyecto vital, social, político y económico común[144].


    Gunnar Myrdal calificó como un «American Dilemma» en el ámbito social y político todos aquellos puntos críticos que el presidente de los Estados Unidos tenía que necesariamente ocuparse de ellos y resolverlos[145]. JFK dentro de su proyecto de renovar el liberalismo y a transformar los Estados Unidos, se vio obligado a enfrentarseante el dilema de restaurar y de hacer efectivos los derechos civiles en todos los estados de la Unión con un objetivo, abolir la discriminación racial en los tribunales y en la vida diaria. W. Jackson llamó a esto un «liberalismo racial» que consistía en hacer real y efectiva la igualdad de oportunidades, acabar con la legislación discriminatoria, la supresión de la segregación racial y los brotes de violentos de racismo[146].


    El problema de la integración total de la población afroamericana en las estructuras políticas, jurídicas, sociales y económicas del país, fue uno los motivos que le costó la vida a Abraham Lincoln, muchos disgustos a diferentes presidentes y pasada la mitad del siglo XX, una población discriminada que, sin embargo, había participado en todas la guerras, había dado su vida por defender los ideales democráticos y de libertad, no podía ver menoscabadas sus posibilidades de desarrollo e integración social por mantener una política y un discurso trasnochado y antiguo. En 1960 no existían razones sólidas para admitir que unos hombres eran diferentes a otros y carecían de una serie de derechos reconocidos como fundamentales en la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948.


    Estas ideas coincidían con lo que se conoce en la historiografía norteamericana como el «consenso liberal» de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado entre los dos grandes partidos que siempre se disputan el poder en los Estados Unidos. El acuerdo incluía tres puntos básicos:


    
      	La libertad de empresa como una actitud y una iniciativa que fomenta la prosperidad, el empleo y la armonía social, generando una más justa distribución de la riqueza, los bienes, que tiene como consecuencia la consolidación de una clase media fuerte, sólida y numerosa, que constituye el fundamento en el que se basa la estabilidad de una nación.


      	Todos los programas políticos del gobierno federal deben buscar siempre la resolución de los problemas sociales, muy especialmente la segregación racial que se produce en el sur.


      	Mantener una actitud vigilante y beligerante contra la expansión y el desarrollo del comunismo, mediante el fomento de los regímenes democráticos, la participación activa de los ciudadanos en el gobierno de sus naciones, el fomento de la iniciativa empresarial y la consolidación de una verdadera economía de mercado.

    


    JFK definió, en una conferencia pronunciada en el New York State Liberal Party el 4 de septiembre de 1960, en plena precampaña electoral, que un liberal es alguien que se preocupa por el bienestar de las personas, por preservar su salud, mejorar las condiciones de vida en sus casas, fomentar que todos los ciudadanos puedan ser instruidos y educados en buenas escuelas, por conseguir una estabilidad en el empleo, extender a todos los ciudadanos los derechos civiles y políticos y garantizar las libertades públicas. Estas actitudes respetuosas con los demás, se complementan con un compromiso social personal, que le lleva a romper la parálisis en la que se sumen muchas comunidades, a no estar de acuerdo con el conformismo, que es un sinónimo de una dulce y complaciente decadencia que no admite la pasividad y la neutralidad en política exterior, sino que se compromete activamente a establecer y desarrollar unos principios de actuación globales, que adapta a las circunstancias y a unas exigencias concretas. Estas ideas las llevó a cabo en el tiempo que duró su presidencia, por ejemplo, trató de acabar con la tensión insoportable y asfixiante que provocaba la Guerra Fría, fomentó la extensión del bienestar a todos los norteamericanos, luchó por suprimir y superar la segregación racial y la violencia racista, puso las bases para generar y consolidar un crecimiento económico basado en la creación de empresas, el fomento de los negocios y un desarrollo auspiciado por las teorías keynesianas.


    El presidente JFK fue quizá en muchas ocasiones idealista o un visionario. No obstante, sus predicciones, sus sueños o sus propuestas, llegaron a realizarse. Por tanto, no fue un gobernante que tendía hacia la utopía para encantar al auditorio, sino que trató de ilusionar a los norteamericanos haciéndolos mirar hacia delante, hacia el futuro, más allá y no recrearse en un pasado que no volvería nunca, que no servía para solucionar los problemas del presente. La nueva política que proponía se basaba en un liberalismo que partía de una actualización del New Deal, que no admitía imposiciones violentas, posiciones extremas, rupturas ni discriminaciones sociales. Era la política de un presidente de la postguerra, para unos ciudadanos que habían vivido experiencias traumáticas y que deseaban tener más calidad de vida en un futuro próximo, para ellos y para sus familias.


    Este liberalismo abierto, nuevo, fresco e ilusionante, atrajo a los intelectuales del Partido Demócrata que se movieron y le apoyaron tanto para ser nominado como candidato a la presidencia como durante su desempeño del cargo. Muchos correligionarios vieron en él a un político con personalidad propia, con un proyecto sólido definido y avalado por importantes personalidades del mundo de la cultura, del pensamiento y de la universidad[147]. La consecuencia fue la propuesta de una versión del liberalismo pragmático basado en unos principios que se orientaban a la consecución de resultados concretos. Para conseguir realizar este programa, como se ha visto, buscó expertos para asuntos públicos, intelectuales para proponer proyectos y situarlos en cargos importantes y desarrollar una versión de los ideales democráticos que informaran la acción concreta y renovaran los principios en y desde los Estados Unidos hacia el mundo[148].


    El liberalismo de JFK se puede definir como duro, fuerte, decidido en la acción política, viril y lleno de coraje, que contrastaba con los liberales débiles, suaves y contemporarizadores. La Administración de JFK estaba decidida a cambiar las políticas, desarrollar un proyecto liberal en la nación y desde esta plataforma diseminar sus ideas y sus realizaciones por todo el mundo[149].


    Esta posición liberal concretó y delimitó el programa de acción de JFK que se basó en siete principios que están presentes en todas sus intervenciones y en todas sus decisiones. Son límites que nunca quiso traspasar[150], marcaron el devenir de la presidencia y podemos resumirlos de la siguiente manera:


    
      	Armonía entre los poderes (ejecutivo, legislativo y judicial) mediante reglas de limitación, equilibrio y contrapesos procedimentales que permiten a unos verificar, controlar y limitar a los otros.


      	Separación de los tres poderes en que se divide el gobierno de una nación evitando todo tipo de interferencias e influencias.


      	Republicanismo, los ciudadanos son libres para elegir a sus representantes, para manifestar libremente su voluntad y el apoyo a un programa político.


      	Federalismo para mantener una efectiva división de poderes entre el gobierno federal y los estados, pero también una coordinación entre ambos.


      	El gobierno de Washington solo tiene los poderes que le otorga la Constitución.


      	Derechos individuales, que son los derechos fundamentales, reconocidos y aprobados en la Declaración Universal de Derechos Humanos, y que se constituyen como unos derechos inherentes a cada persona. Deben estar protegidos y garantizados por el gobierno.


      	Soberanía popular, el gobierno obtiene su poder, su reconocimiento y su legitimidad gracias al apoyo y al voto de los ciudadanos.

    


    Los tres principios básicos de la Constitución y que constituyen los derechos inalienables son: la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad[151]. Estos principios exigen al gobierno que permita al pueblo elegir cómo quiere gobernarse a sí mismo sin injerencias políticas o religiosas externas[152], con una separación de poderes llevando a la práctica la idea de que cada ámbito del gobierno —ejecutivo, legislativo y judicial— tiene que convivir en un verdadero y coordinado sistema de equilibrio de poder, de forma independiente y cooperativa.


    Estos principios en el pensamiento político del presidente JFK sirvieron una vez más para conseguir una nueva etapa de desarrollo de los Estados Unidos desde su fundación. La nación no es solo un territorio, un lugar geográfico, sino que lucha por convertirse en un marco de referencia vital, personal, que sea ejemplar para los americanos y para todo el mundo. Este deseo de ampliar los límites en los que se vive y se hace la política buscando la igualdad, la libertad y la justicia, respetando el pluralismo, es una constante que podemos ver reflejado de manera clara en el discurso de la celebración del Día de la Independencia en el histórico Independence Hall de Filadelfia, Pennsylvania, el 4 de julio de 1962. Aprovechó el momento para recordar la importancia de la Declaración de la Independencia que inició el proceso de creación de los Estados Unidos.


    «Leerla hoy día, dijo, es escuchar el aviso de la trompeta. Esta Declaración no solo desató una revolución en contra de los británicos, sino una revolución en los asuntos humanos. Sus autores eran muy conscientes de sus implicaciones en todo el mundo».


    El presidente entonces desafió a los norteamericanos a:


    «estar preparados para una Declaración de Interdependencia... para hablar con una Europa unida, sobre las formas y los medios para formar una asociación Atlántica... para librarse del yugo de la pobreza... equilibrar nuestro comercio mundial... y disuadir cualquier agresión con el fin de lograr un mundo regido por el derecho y la libertad de elección».


    Al proponer una Declaración de Interdependencia, el presidente exigió a toda la nación que se entendiera con Europa Occidental. El discurso se pronunció ante un auditorio muy selecto. Estaban presentes 43 de los 50 gobernadores de los estados que se encontraban en Filadelfia para asistir a la 54ª la Conferencia de Gobernadores Nacionales. En esta alocución habló de las relaciones con Europa Occidental con el fin de crear una Alianza Atlántica de defensa común, pero también de promoción de los ideales democráticos que promueve el mundo libre, frente a la opresión que sufren las naciones sometidas a la influencia de la URSS en el «Telón de Acero».


     

    «Durante 186 años, esta doctrina de la independencia nacional ha sacudido al mundo, y aún hoy sigue siendo la fuerza más poderosa en cualquier parte del globo. Hay quienes luchan por ganarse la existencia sin nada en una tierra estéril donde nunca han oído hablar de la libre empresa, pero tienen una idea de la independencia. Hay quienes están luchando con problemas abrumadores como los índices de analfabetismo y los problemas de salud y, además, no disponen de medios para la celebración de elecciones libres. Pero ellos están decididos a aferrarse a su independencia nacional. Incluso aquellos que no quieren o no pueden tomar parte en ninguna lucha entre Oriente y Occidente defienden en gran medida del lado de su propia independencia. Si existe una sola cuestión que divide al mundo de hoy esa es la independencia, la independencia de Berlín o Laos o Vietnam, el anhelo por la independencia tras el Telón de Acero[153], la transición pacífica a la independencia emerge nuevamente en las zonas cuyos problemas están a punto de estallar. La teoría de la independencia es tan antigua como el hombre mismo, y no se inventó en esta sala. Pero fue en esta sala donde la teoría se convirtió en una práctica, donde se corrió la voz a todos, en palabras de Thomas Jefferson, de que “el Dios que nos dio vida, nos dio la libertad al mismo tiempo”[154]. Y hoy en día esta nación, concebida en la revolución, criada en libertad, madurada en la independencia, no tiene intención de abdicar de su liderazgo en este movimiento mundial por la independencia de cualquier nación o sociedad comprometida contra la opresión humana sistemática…


    También en las zonas detrás del Telón de Acero, lo que Jefferson llamó “la enfermedad de la libertad”[155], parece seguir siendo infecciosa. Con el final de los imperios antiguos, hoy menos del 2% de la población del mundo vive en territorios oficialmente calificados de “dependientes”. En este esfuerzo por la independencia, inspirado en la Declaración de Independencia Americana, se acerca ahora a su victoria final, a la vez un nuevo y gran esfuerzo por la interdependencia está transformando el mundo que nos rodea. Y el espíritu de ese nuevo esfuerzo es el mismo espíritu que dio origen a la Constitución de Estados Unidos».


    Termina pidiendo a los norteamericanos un cambio de mentalidad, de percepción de la realidad geopolítica y de compromiso con el mundo, para convertirlo en un lugar más habitable y mejor para todos los seres humanos.


    «Hoy los estadounidenses deben aprender a pensar intercontinentalmente. Actuando por cuenta propia, por nosotros mismos, no podemos establecer la justicia en todo el mundo, no podemos asegurar la tranquilidad doméstica, o prever una defensa común, o promover el bienestar general, o contar con las bendiciones de la libertad para nosotros y para los que nos sucedan. Sin embargo, unidos a otras naciones libres, podemos hacer todo esto y mucho más. Podemos ayudar a las naciones en desarrollo a librarse del yugo de la pobreza. Podemos equilibrar nuestro comercio mundial y los pagos para llegar al más alto nivel posible de crecimiento. Podemos montar un poderoso sistema de disuasión capaz de impedir cualquier agresión. Y en última instancia nos puede ayudar a conseguir un mundo regido por el derecho y la libertad de elección, desterrando la guerra y el uso de la fuerza. Para la Alianza Atlántica de la que estoy hablando, no solo es necesario mirar hacia dentro, y preocuparse por el propio bienestar y las ventajas que puede reportar. Se debe también mirar hacia fuera para cooperar con todos los países en el cumplimiento de sus preocupaciones. Se podría convertir en un núcleo para la posible unión de todos los hombres libres, los que ahora son libres y a los que ahora se les hace la promesa de que algún día serán libres.


    El día del cumpleaños de Washington en 1861, allí de pie, el presidente electo Abraham Lincoln habló en esta sala en su camino hacia la capital de la nación. Y realizó un tributo breve pero elocuente a los hombres que escribieron, que lucharon y que murieron por esta Declaración de Independencia. En esencia, dijo, era una promesa no solo de libertad “para la gente de este país, sino también una esperanza para el mundo... [Esperanza], que a su debido tiempo debería ser levantada de los hombros de todos los hombres, y que todos deberíamos tener las mismas oportunidades”. En este día 4 de julio de 1962, nosotros que estamos reunidos en esta misma sala, confiando en la suerte y en el futuro de nuestros Estados y de la nación, hacemos pública en este momento nuestra promesa de asumir la parte que nos corresponde para levantar el peso de los hombros de todos, para unir a otros hombres y otras naciones en la preservación de la paz y de la libertad, y para considerar cualquier amenaza a la paz o la libertad de uno, como una amenaza a la paz y la libertad de todos. “Y en apoyo de esta Declaración, con absoluta confianza en la protección de la Divina Providencia, empeñamos mutuamente nuestras vidas, nuestras fortunas y nuestro sagrado honor”»[156].


    Este discurso muestra que JFK creía en los principios políticos que constituyeron el fundamento de la construcción de los Estados Unidos. Principios que para él seguían vigentes y que cada generación debía concretar y profundizar en ellos. Desde esta exigencia histórica y social como presidente y como ciudadano, se planteó un cambio político profundo, en un aspecto que provocaba una amplia y agria controversia entre los ciudadanos. Trató de buscar una efectiva extensión y vigencia en política interior de los derechos civiles[157]  y la erradicación de la segregación racial, en especial en los estados del sur, que constituyó uno de los problemas no resueltos y que causaba mayor preocupación en los presidentes de esta nación. Desde el establecimiento y la aplicación de las leyes Jim Crow promulgadas entre 1876 y 1965 esta cuestión se encalló en la política norteamericana y se llegó a un callejón sin salida. En todas las campañas electorales se hablaba de ello. Se debatía la manera de integrar a todos los norteamericanos de una forma real en la vida política. Se discutía sobre los derechos de la población afroamericana. Se multiplicaban las asociaciones en defensa de la extensión de los derechos civiles a todos sin distinción del color de la piel. La cuestión racial era, sin duda alguna, unos de los puntos importantes en la agenda de los presidentes. A la altura de 1960 todavía no existía una solución y la segregación racial era un hecho que sufrían miles de personas. Los esfuerzos de las alas más liberales de los partidos Demócrata y Republicano no consiguieron, pese a su gran presión, que se adoptara una propuesta que sirviera para superar esta realidad lacerante y anacrónica en pleno siglo XX.


    En la Convención del Partido Demócrata que nominó a JFK como candidato, el problema de los derechos civiles si se abordaba de una forma u otra podía romper al partido en dos facciones irreconciliables. De un lado, los antisegregacionistas del norte, por otro, los segregacionistas del sur. Por esta razón elegir a Lyndon B. Johnson, senador por Texas, hombre fuerte de los demócratas en el Senado y en el sur, fue un acierto para que él se encargara de atraer los votos de los estados que sufrían la segregación racial y, también, fuera capaz de conseguir minimizar los efectos negativos de la política racial de un sector del Partido Demócrata.


    Durante la campaña de 1960 la cuestión racial no estaba en el centro de los debates, ni constituía un punto fijo en las intervenciones de los dos candidatos a la presidencia. No se planteó nunca una discusión entre Nixon y JFK sobre la extensión de los derechos civiles a todos los norteamericanos. Hasta que la detención y encarcelamiento en Georgia del líder de los afroamericanos Martin Luther King por protestar de forma activa contra la discriminación racial, exigió tomar postura, realizar algún gesto hacia él y la comunidad que representaba. Ambos candidatos dudaron qué hacer. En este caso, quizá no del todo convencido, JFK mostró cómo se aprovecha una ocasión para ganar votos, conseguir apoyos y obtener la confianza de los votantes. Aconsejado por su equipo y, sobre todo, por su hermano Robert, realizó dos llamadas, una a la mujer del líder político Corretta Scott King y a su padre, para expresarle su simpatía y su solidaridad, ofreciendo a Martin Luther King y a su familia su apoyo.


    JFK tenía la excusa perfecta para ofrecer una promesa electoral que podía cumplir sin alterar demasiado el delicado equilibrio político. Se propuso terminar con la discriminación de los afroamericanos en el acceso a la vivienda. Estas promesas se realizaban en plena campaña electoral, por tanto se utilizaba la retórica, más propia de un candidato que quiere atraerse a los votantes, y no se mostraba la intención de llevar a efecto el proyecto. No obstante el gesto tuvo los efectos deseados, movilizó el voto de la minoría de color del sur hacia la candidatura de JFK.


    Durante sus años en la Casa Blanca vivió varias crisis. En Oxford Town[158], en el estado de Mississippi, James Meredith, afroamericano veterano de las fuerzas aéreas, a sus 29 años quería estudiar en la universidad. El Fiscal General, Robert Kennedy, se vio obligado a enviarle protección policial para que pudiera formalizar su matrícula en la University of Mississippi. En esta ocasión, el suceso terminó bien, porque supieron aplicar los medios necesarios para evitar un estallido de violencia que habría sido incontrolable.


    En la primavera de 1963, las protestas reclamando los derechos civiles se hicieron cada vez más intensas y provocaron una sangrienta y violenta confrontación en Birmingham, Alabama. En esta ciudad, el comisionado de la policía, Eugene «Bull» Connor[159], reprimió una protesta no violenta usando la fuerza de manera desproporcionada y desarrollando actos brutales contra los manifestantes que fueron calificados como descabellados y exagerados. Poco después, en junio de 1963, el gobernador de Alabama George Wallace[160]  se negó a permitir la entrada de dos estudiantes afroamericanos, Vivian Malone y James Hood, en la Universidad de Alabama, obligando al presidente Kennedy a usar la Guardia Nacional para garantizar la seguridad de los estudiantes.


    Estas manifestaciones de violencia se producían porque las promesas electorales no se concretaban en leyes que impidieran la segregación racial. La población afroamericana se sentía desprotegida, defraudada y humillada con la actitud pasiva del presidente, que no hacía nada a favor de los derechos civiles. Las organizaciones que lo apoyaron en su elección se desesperaban, porque veían que JFK se dedicaba a sortear las crisis como podía, sin reaccionar con la contundencia y la determinación que exigían el momento y las circunstancias. JFK no mostró dotes de liderazgo, ni tuvo la iniciativa política para dar una respuesta adecuada en esos momentos de profunda crisis social en algunos lugares del sur, donde el odio racial se manifestaba de forma violenta contra los movimientos sociales y políticos que pedían y exigían la igualdad de todos los ciudadanos[161]. Por ejemplo, firmó un documento sobre el acceso a la vivienda decepcionante que no satisfacía las demandas de los afroamericanos, que comenzaban a desesperarse con su pasividad y, a veces, pusilanimidad.


    Las protestas, las manifestaciones, las represiones violentas y todo tipo de altercados se sucedieron porque era la forma de manifestarse contra la política del gobierno y contra los estados que mantenían la segregación racial. Los sucesos de Anniston, Birmingham, Montgomery o la marcha de los Freedom Riders, cuyos integrantes fueron encarcelados, no recibieron la atención que merecía la gravedad de los sucesos. Los gobernadores de los estados de Alabama y Mississippi afirmaban que nunca admitirían la integración racial. Era una posición enfrentada a la política que mantenía el presidente.


    Muchos líderes afroamericanos, muchos votantes de JFK se vieron defraudados por la tímida y tardía reacción del presidente. Su actitud ante los sucesos a los que se ha hecho referencia mostró que el presidente había tomado una vía intermedia para no incomodar a muchos de los demócratas del sur. Una actitud que se puede calificar de poco decidida y dubitativa. No era el mejor camino para solucionar el problema racial.


    JFK sabía que tenía que dar un golpe de mano para apaciguar a la opinión pública y recuperar el liderazgo en esta importante materia. Su hermano Robert le instó a comparecer ante los medios de comunicación y a enviar a las cámaras una declaración de derechos civiles. La noche del 11 de junio, el presidente JFK, ayudado por su hermano, tomó la decisión de pronunciar un discurso televisado anunciando su propuesta de aprobar una ley que reconociera a toda la población sus derechos civiles[162]. Esta intervención, pese a la crispación social que se vivía, es recordada como uno de sus mejores discursos y se convirtió en un apremiante llamamiento en favor de una causa moral que incluía la apelación a varias ideas fundamentales que siempre sirvieron para que los Estados Unidos recuperaran y cumplieran con los principios sobre los que asientan su política y que también estuvieron presentes en su fundación como nación independiente[163]. El éxito de esta comparecencia ante la mirada sorprendida de los norteamericanos, se debió en parte a la iniciativa y a la insistencia de Robert, que una vez más estuvo al lado de su hermano en los momentos difíciles y complicados que vive un presidente, participando de forma activa en la toma de decisiones. Este discurso pasa por ser uno de los mejores que pronunció JFK en su vida. Tuvo un gran efecto en la opinión pública por la presentación de su contenido ante las cámaras de televisión. Merece la pena reproducirlo íntegro.


    «Buenas noches, conciudadanos:


    esta tarde, tras una serie de amenazas y declaraciones desafiantes, fue necesaria la presencia de la Guardia Nacional de Alabama en la Universidad de Alabama para llevar a cabo la orden definitiva e inequívoca de la Corte Federal de Distrito del Norte de Alabama. Esa orden exigió la admisión de dos jóvenes residentes de Alabama que eran de raza negra[164]. Que ellos fueran finalmente admitidos pacíficamente en el campus se debe en buena medida a la conducta de los estudiantes de la Universidad de Alabama, quienes ejercieron sus responsabilidades de una manera constructiva.


    Espero que todos los estadounidenses, independientemente de donde vivan, se pararán y examinarán sus conciencias sobre este y otros incidentes relacionados. Esta nación fue fundada por hombres de muchas naciones y de diferentes orígenes. Fue fundada en el principio de que todos los hombres son creados iguales, y que los derechos de cada hombre se reducen cuando los derechos de un solo hombre están en peligro.


    Hoy en día, estamos comprometidos con una lucha mundial para promover y proteger los derechos de todos los que desean ser libres. Y cuando los americanos son enviados a Vietnam o a Berlín Occidental, no van solo blancos. Debería ser posible, por tanto, para los estudiantes estadounidenses de cualquier color poder asistir a la institución pública que ellos elijan sin tener que ser protegidos por el ejército. Debería ser posible para los consumidores estadounidenses de cualquier color recibir el mismo servicio en lugares públicos, tales como hoteles y restaurantes, teatros y tiendas de venta al por menor, sin estar obligados a recurrir a las manifestaciones en la calle; y debería ser posible para todos los ciudadanos americanos de cualquier color poder registrarse y votar en una elección libre, sin interferencias ni miedo a sufrir represalias. Debería ser posible, en definitiva, para todos los estadounidenses disfrutar de los privilegios de ser estadounidense sin importar su raza o su color. En resumen, todo estadounidense debería tener el derecho de ser tratado como a él le gustaría ser tratado, como sería de desear que sus hijos sean tratados. Pero este no es el caso.


    El niño negro nacido en Estados Unidos hoy en día, independientemente de la parte del Estado en el que viene al mundo, tiene la mitad de probabilidades de terminar la escuela secundaria que un niño blanco nacido en el mismo lugar en el mismo día; un tercio de posibilidades de conseguir un título universitario, un tercio de posibilidades de convertirse en un profesional y, en cambio, el doble de oportunidad de estar desempleado, alrededor de una séptima parte de probabilidades de ganar 10.000 dólares al año, una esperanza de vida de siete años menos, y todas las posibilidades de recibir como mucho un salario que es la mitad del de un blanco.


    Esto no es un problema en un lugar concreto. Dificultades provocadas por la segregación y la discriminación existen en cada ciudad, en cada Estado de la Unión, produciendo en muchas ciudades una creciente ola de descontento que amenaza a la seguridad pública. Tampoco se trata de un asunto partidista. En una época de crisis interna los hombres de buena voluntad y generosidad deben ser capaces de unirse sin importarles el partido o la política. Esto ni siquiera es solo una cuestión jurídica o legislativa. Es mejor resolver estos asuntos en los tribunales que en las calles, y son necesarias nuevas leyes en todos los niveles, pero la ley por sí sola no puede hacer a los hombres justos. Nos enfrentamos principalmente con una cuestión moral. Es tan antigua como la Biblia y es tan clara como la Constitución de Estados Unidos.


    El meollo de la cuestión es si todos los estadounidenses tienen la posibilidad de conseguir la igualdad de derechos y de oportunidades, si vamos a tratar a nuestros conciudadanos como cada uno quiere ser tratado. Si un americano, porque su piel es oscura, no puede almorzar en un restaurante abierto al público, si no puede enviar a sus hijos a la mejor escuela pública disponible, si no puede votar por el candidato que lo representará, si, en fin, no puede disfrutar de la vida plena y libre que todos queremos; entonces, ¿quién de nosotros se sentiría feliz de cambiar el color de su piel cambiado y ponerse en su lugar? ¿Quién de nosotros, entonces, admitiría como consejos la paciencia y la demora?


    Cien años de retraso han pasado desde que el presidente Lincoln liberó a los esclavos, sin embargo, sus herederos, sus nietos, no son totalmente libres. Todavía no están liberados de las ataduras de la injusticia. Todavía no están liberados de la opresión social y económica. Y esta nación, con todas sus esperanzas y toda su jactancia, no será totalmente libre hasta que todos los ciudadanos sean libres.


    Predicamos la libertad en todo el mundo, y lo decimos en serio, y nosotros apreciamos nuestra libertad aquí en casa, pero ¿estamos dispuestos a decir al mundo entero, y algo mucho más importante, que esta es la tierra de la libertad excepto para los negros, que no existen ciudadanos de segunda clase, excepto negros, que no tenemos ninguna clase o sistema de castas, guetos o una raza superior, excepto con respecto a los negros?


    Ahora ha llegado el momento de que esta nación cumpla su promesa. Los sucesos en Birmingham y en cualquier otro lugar, han incrementado tanto los gritos por la igualdad que ninguna ciudad o Estado u organismo legislativo prudentemente puede decidir ignorarlos. Las llamas de la frustración y la discordia están incendiando todas las ciudades del Norte y del Sur, donde los recursos legales no están disponibles. Se busca la reparación en las calles, con manifestaciones, desfiles y protestas que crean tensiones y amenazan con la violencia y con poner en peligro las vidas.


    Nos enfrentamos, por tanto, a una crisis moral como nación y como pueblo. No se pueden solucionar mediante la acción represiva de la policía. No se puede dejar incrementar las manifestaciones en las calles. No se puede estar parados con gestos simbólicos o simples discursos. Es el momento de actuar en el Congreso, en los estados y en el cuerpo legislativo local y, sobre todo, en todas nuestras vidas. No es suficiente echar la culpa a los demás, decir que es un problema en este lugar concreto o en otro, o lamentar los hechos que se nos presentan. Un gran cambio está cerca, y nuestra tarea, nuestra obligación, es hacer que esta revolución, este cambio, sea pacífico y constructivo para todos. Los que no hacen nada atraen la deshonra además de la violencia. Los que actúan con valentía reconocen lo que es justo y son realistas.


    La próxima semana pediré al Congreso de los Estados Unidos que actúe, que alcance un compromiso que no ha realizado completamente en este siglo, sobre la proposición de que la raza no tiene sitio en la vida americana o en su ley. El Poder Judicial Federal ha sostenido de forma franca esa proposición de una serie de casos. El Poder Ejecutivo ha adoptado este principio en la conducción de sus asuntos, incluida la contratación de personal federal, el uso de las instalaciones federales y en la venta de viviendas financiadas por el gobierno federal. Pero hay otras medidas necesarias que solo el Congreso puede proporcionar, y que deben ser proporcionadas en esta sesión. El antiguo código de equidad legal en el que encontramos para cada mal un remedio, pero que en demasiadas comunidades, en muchas partes de esta nación, los abusos son infligidos a ciudadanos negros y no existen remedios jurídicos. A menos que el Congreso actúe, su único recurso es la calle.


    Voy, por tanto, a solicitar al Congreso la promulgación de leyes que concedan a todos los estadounidenses el derecho a ser servidos en las instalaciones que están abiertas al público, hoteles, restaurantes, teatros, tiendas y establecimientos similares. Esto me parece que es un derecho elemental. Su negación es una indignidad arbitraria que ningún estadounidense en 1963 debería tener que soportar, pero muchos lo hacen.


    Recientemente me he reunido con decenas de líderes empresariales instándoles a tomar voluntariamente medidas para poner fin a esta discriminación, y me he sentido alentado por la respuesta, y en las últimas dos semanas, en más de 75 ciudades se han visto los progresos realizados en la eliminación de la segregación en este tipo de establecimientos. Sin embargo, muchos no están dispuestos a actuar en solitario, y por esta razón, es necesaria una legislación nacional si se quiere sacar este problema de las calles y llevarlo ante los tribunales.


    También estoy pidiendo al Congreso que autorice al gobierno Federal a participar más intensamente en los juicios concebidos para poner fin a la segregación en la educación pública. Hemos tenido éxito en persuadir a muchos distritos para acabar con la segregación voluntaria. Docenas han admitido negros sin violencia alguna. Hoy en día, un negro está asistiendo a una institución apoyada por el Estado en cada uno de nuestros 50 estados, pero el ritmo es muy lento.


    Son demasiados los niños negros que entraron en las escuelas primarias segregadas hace nueve años, cuando al mismo tiempo el Tribunal Supremo dictó una sentencia, y volverán a entrar en escuelas de segundo grado segregadas en el otoño, después de haber sufrido una pérdida que no puede ser reparada. La falta de una educación adecuada niega al negro la oportunidad para conseguir un trabajo digno.


    La implantación ordenada de la decisión del Tribunal Supremo de Justicia, por lo tanto, no puede dejarse en manos de aquellos que no tienen los recursos económicos para iniciar las acciones legales o los que pueden estar sometidos a presión.


    Otras exigencias también serán requeridas, incluyendo una mayor protección para el derecho al voto. Pero la legislación, repito, no puede resolver este problema por sí sola. Debe ser resuelto en los hogares de todos los estadounidenses, en todas las comunidades a lo largo de nuestro país. En este sentido, quiero rendir homenaje a los ciudadanos del Norte y del Sur que han estado trabajando en sus comunidades para hacer la vida mejor para todos. Están actuando, no por sentido del deber jurídico, sino por el sentido de la dignidad humana. Al igual que nuestros soldados y marineros en todas partes del mundo están cumpliendo el desafío de la libertad en la línea de fuego, y les felicito por su honor y su valentía.


    Conciudadanos, este es un problema que nos afecta a todos nosotros en todas las ciudades tanto en el Norte como en el Sur. Hoy en día hay negros desempleados, dos o tres veces más en comparación con los blancos, reciben una educación inadecuada, se trasladan a las grandes ciudades, en las que no pueden encontrar trabajo, sobre todo a los jóvenes desempleados, sin esperanza, se les niega la igualdad de derechos, no se les da la oportunidad de comer en un restaurante o en una cafetería, o ir a una sala de cine, se les niega el derecho a una educación digna, hoy casi se les anula el derecho de asistir a una universidad pública, aunque estén cualificados.


    Me parece que estos son asuntos que nos conciernen a todos, no solo a los presidentes o miembros del Congreso o gobernadores, sino a todos los ciudadanos de los Estados Unidos. Esta es una sola nación. Se ha convertido en una nación, porque todos nosotros y todas las personas que vinieron aquí tenían las mismas oportunidades para desarrollar sus talentos. No podemos decir al 10% de la población que no puede tener ese derecho, que sus hijos no pueden tener la oportunidad de desarrollar cualquiera de los talentos que tienen, que la única manera por la que van a obtener sus derechos es lanzarse a la calle y manifestarse. Creo que les debemos y nos debemos a nosotros mismos una nación mejor que esa.


    Por lo tanto, estoy pidiendo vuestra ayuda para hacer que sea más fácil para nosotros seguir adelante y proporcionar el tipo de igualdad de trato que queremos para nosotros mismos, para proporcionar una oportunidad a todos los niños de recibir una educación hasta el límite de su talento.


    Como he dicho antes, no todos los niños tienen un talento semejante o la misma capacidad o iguales motivaciones, pero deben tener el mismo derecho a desarrollar su talento, su capacidad y su motivación para conseguir realizarse.


    Tenemos derecho a esperar que la comunidad negra actuará con responsabilidad, cumplirá la ley, pero tienen derecho a esperar que la ley será justa, que la Constitución no distinguirá entre colores de piel, como el Juez Harlan[165]  dijo a comienzos del siglo.


    Esto es de lo que estamos hablando y es una cuestión que afecta a este país y lo que representa, y para conseguirlo, pedimos el apoyo de todos nuestros ciudadanos.


    Muchas gracias».


    Pese a la fuerza de estas palabras, se puede afirmar que JFK no logró ver concluido el proceso con una resolución que ofreciera una cobertura legal y política que permitiera solucionar el problema de la integración y de la discriminación racial. Algunos historiadores piensan que el asunto de los derechos civiles fue un problema que le sobrevino y tuvo que hacerse cargo de él, pero que constituía una distracción más que un asunto fundamental en su proyecto político. Según estos autores revisionistas de la presidencia de JFK, no lo consideran un defensor a ultranza de la minoría de color, porque prometió más que lo que pudo llegar a ejecutar. Tampoco logró abrir de forma definitiva la puerta de un camino que condujera a alcanzar una verdadera extensión y un auténtico reconocimiento de los derechos civiles a todos los ciudadanos de los Estados Unidos. Quizá no tuvo tiempo, o no pudo alcanzar la claridad de ideas que exigía el problema. Lo cierto es que inició el camino, pero no logró concluirlo. Como en otros muchos casos, sus políticas quedaron truncadas por su asesinato[166].


    Esta visión parece un tanto exagerada igual que la que ofrecieron otros autores como J. Harvey[167]  y C. Bauer[168], que trataron de salvar la figura del presidente de los ataques que recibía de parte de una línea historiográfica que intentó desprestigiar su figura. La realidad se sitúa en un punto medio entre la hagiografía y la descalificación. N. Bryant demostró que, pese a los errores y la falta de reacción, JFK se tomó muy en serio el problema racial en su época de congresista y senador. Más de una vez actuó de forma agresiva contra los segregacionistas[169].


    La realidad fue otra, JFK se encontró con una exacerbación de los movimientos sociales reclamando y exigiendo la igualdad de derechos y el final de la política segregacionista. Vivió momentos difíciles y violentos. Manifestaciones de todo tipo e incluso se produjo una gran demostración de fuerza de todas las organizaciones a favor de los derechos civiles en Washington. Estos hechos le impulsaron a ocuparse y a avanzar de forma más rápida hacia la extensión de los derechos civiles que cualquier otro predecesor suyo. Al principio fue un asunto que le causó alguna prevención por la división y el debate que provocaba la cuestión en la sociedad norteamericana y en su propio partido. Con el tiempo fue tomando conciencia de la importancia del problema, de lo transcendental que podría ser en una posible reelección y, por tanto, decidió ocuparse, ordenar y moverse con rapidez para conseguir una solución. Después de su muerte, Lyndon B. Johnson, un político tejano, recogió el testigo de su predecesor y asumió desde el inicio de su gestión el compromiso de hacer justicia a la minoría de color. Comprendió que por el ritmo de los acontecimientos y las dimensiones que estaba adquiriendo el problema, era ineludible asumir la responsabilidad que exigía el cargo de presidente. Por tanto, debía buscar por encima de cualquier consideración la forma de extender los derechos civiles a toda la población[170]. Son los requiebros de la Historia. Un político del sur logra culminar un proceso que costó más de cien años y la vida de dos presidentes.
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    Geopolítica y política exterior


    5.1. La acción política desde los Estados Unidos hacia el mundo


    JFK desde muy joven viajó por el mundo. Conoció Europa, el Medio Oriente y otros lugares de interés. Vivió en Londres cuando su padre fue embajador en el Reino Unido. Estaba en Alemania cuando Hitler preparaba la invasión de Polonia e iba a comenzar la Segunda Guerra Mundial. Desde ese momento sintió atracción por los problemas de política internacional. Procuró estar en los comités que se ocupaban de estos temas en la Cámara de Representantes y en el Senado. Como político le atrajeron siempre los problemas y los asuntos internacionales y las relaciones de los Estados Unidos con otras naciones del mundo.


    Su visión del mundo hay que enmarcarla en un arco temporal de unos 20 años. Desde comienzo de los años cuarenta cuando publicó su trabajo académico sobre Inglaterra Why England Slept y, a la vez, se enrola en la Marina para luchar en el Pacífico, hasta su elección como senador. Son casi doce años en los que vivió y en los tuvo una decisiva participación en muchos acontecimientos que le sirvieron para conocer y comprender las consecuencias, primero, de no detener los movimientos expansionistas de los regímenes totalitarios y, en segundo lugar, las nefastas consecuencias de las actitudes dubitativas o contemporanizadoras de los gobernantes de una nación ante el reto de dar respuesta a una situación difícil.


    Su experiencia teórica plasmada en un libro y, después, padecida en el Pacífico, fue fundamental para hacerse una idea de cómo funcionaban las relaciones internacionales para los Estados Unidos, por un lado, en el Atlántico y Europa; por otro, en el Pacífico y Asia. Estos fueron los escenarios a los dedicará más tiempo y atención, junto con Cuba, durante su vida de servicio público.


    El otro período de tiempo se puede situar entre su elección como senador y su asesinato. Es el arco temporal de más intensa y fructífera dedicación política a las relaciones internacionales, de 1952 a 1963. Durante este período y, más en concreto, los dos últimos años como presidente, logró tener una visión clara de las líneas de fuerza que movían la política internacional. Consiguió alcanzar una idea nítida de cuáles eran los límites que se podían admitir en una negociación y también cuál era la posición más conveniente en cada momento para los Estados Unidos en un conflicto o situación crítica concretos. Podemos afirmar que entre 1962 y 1963 JFK tuvo un punto de vista muy exacto de los problemas internacionales, de las posibilidades, de los mecanismos y de los medios necesarios para alcanzar una solución que no provocara o evitara otra confrontación mundial, cuyas consecuencias serían nefastas.


    En 1945 se puede decir que la democracia había sido salvada de las fauces de los totalitarismos fascistas y comunistas, que con sus poderosas quijadas estaban a punto de engullirlas y acabar con ella para siempre. El coste fue elevado en vidas humanas, destrucción material y desequilibrio mundial. La libertad y la participación activa de los ciudadanos en la vida política sobrevivieron gracias a que muchos americanos y europeos entregaron sus vidas y su salud en una guerra que arruinó y truncó la existencia de muchos seres humanos, cambió el devenir de la historia y transformó a las naciones. El mundo después de las firmas de las rendiciones de Alemania y Japón no fue el mismo que años antes se había adentrado en una confrontación bélica de incalculables consecuencias. Pero sobre todo no sería nunca más tal como algunos pensaron que podría llegar a ser en un desarrollo normal y previsible.


    La democracia se encontraba atrapada en una encrucijada entre el avance esterilizador para la libertad y la justicia del comunismo, por un lado, y la actitud timorata y llena de dudas y complejos de las democracias occidentales, por otro[171]. El contexto político mundial no permitía a un político un solo momento para dudar. Los responsables de los asuntos públicos tenían que mostrar con claridad en qué lugar se posicionaba cada uno. En el caso de Europa la situación era crítica. La civilización, la forma de ver el mundo y de organizarse de los europeos, estaba sometida a cuestión y su pervivencia amenazada. Algunos intelectuales se exiliaron y otros prefirieron quitarse la vida, pero todos pensaron que Europa había dejado de existir o, en el mejor de los casos, era un enfermo. Tony Judt, de forma muy expresiva afirmó que:


    «la Primera Guerra Mundial destruyó la vieja Europa; la Segunda Guerra Mundial generó las condiciones de la nueva. Pero, a partir de 1945 Europa entera vivió durante muchas décadas bajo la alargada sombra de las dictaduras y las guerras de su pasado inmediato. Esta es una de las experiencias que los europeos de la generación de la postguerra comparten entre sí»[172].


    Este miedo y esta prevención que citó el historiador inglés, era justo lo que había que superar para lograr una verdadera reconstrucción de un proyecto con el que todos se sintieran identificados. El miedo paraliza la mente, la prevención provoca el rechazo al otro. Si desaparecen ambos, entonces es posible conseguir delinear y llevar a término un proyecto común. Por tanto, la primera tarea tenía que centrarse en superar ambos condicionantes.


    La herencia recibida era capaz de desanimar al más optimista. Incluso los más valientes podrían justificar la actitud de echar a correr y no parar, intentar marcharse a un cómodo exilio lejos del desastre europeo. Sin embargo, hubo un grupo de políticos de viejo cuño que creyeron en que se vivía una nueva oportunidad y se aprestaron a luchar para conseguir ver hecho realidad el ideal europeísta, rescatado de las cenizas de un territorio yermo y devastado, surgido de unas ciudades reducidas a ruinas, unos campos arrasados, unas vías de comunicación inservibles, puentes, puertos y tendidos ferroviarios inutilizados. Ellos creyeron que era posible volver a restaurar un espíritu cultural y una civilización que había construido el mundo que, de manera paradójica, había causado su destrucción. Eran conscientes de que la población vivía un presente sin futuro y temerosa del porvenir, pero Jean Monnet proclamó en 1952 que «Europa está en el origen del progreso del que todos nos beneficiamos»[173]. Una idea que quería revitalizar como la única forma de conseguir superar la situación en la que vivían los europeos. El político se agarró a lo único indiscutible y desde ese inicio construyó algo que pudiera ser indiscutido y aceptado por todos.


    En estos momentos difíciles, Europa y los europeos carecían de recursos para levantar todo lo que el odio y la guerra habían hecho desaparecer: el hábitat y la esperanza necesarios para aferrarse al ilusionante proyecto de construir otro mundo. Los europeos sentían el vértigo del vacío, de la ausencia de referentes que les proporcionaran seguridad para disipar el miedo ante un porvenir desconocido y difícil de alcanzar. Era una mezcla de sentimientos y temores que agarrotaba la mente y la capacidad de acción de los europeos. Esta desolación de la quimera provocó impotencia y falta de recursos para hacer frente y superar todas las necesidades y exigencias de una reconstrucción material y, sobre todo, anímica y moral. Tenían claro que «Europa se hallaba ante su destino. Deberá unirse o perecer» en palabras de Joseph Bech[174]  durante el crítico año de 1954, cuando la nave europea zozobraba y amenazaba con hundirse y con ella todas las esperanzas[175].


    Europa será una de las líneas de fuerza de la política exterior de JFK. Él también sabía que para defender la libertad y la justicia no se podía actuar con dudas. Muchos americanos habían luchado por verlas hechas realidad y operativas en un mundo libre de tiranías. No ahorró críticas a los excesos de la ideología comunista en todas sus versiones, rusa o asiática, en público dentro de los Estados Unidos. Desde el principio de su mandato dejó claro con un tono enérgico que estaba dispuesto y decidido a realizar cualquier esfuerzo y pagar cualquier precio por la causa de la libertad.


    Insistió una y otra vez en estas ideas, por ejemplo, en el discurso que pronunció con motivo del Centenario de la University of Washington el 16 de noviembre de 1961. En él abordó la situación de las relaciones internacionales de los Estados Unidos con otros países poniendo un énfasis especial en los desafíos de la defensa de la libertad y el mantenimiento de la paz que corresponden a una nación que asume el papel de potencia hegemónica mundial.


    Estos eran los mensajes que quería transmitir a los norteamericanos dentro de los Estados Unidos. Su actividad y presencia también fue muy intensa en los foros internacionales en la ONU, o aprovechando algunos viajes al extranjero, como el recordado discurso pronunciado en la plaza del Ayuntamiento de Berlín[176]. JFK había luchado arriesgando su vida, su hermano mayor Joe había muerto, por acabar con los monstruos de los regímenes totalitarios, por construir y vivir en un mundo libre del asfixiante sometimiento a la fuerza o a un poder político arbitrario concentrado en unas manos, o en las de unos pocos que actúan en provecho propio. Por eso, como miembro de la primera generación de políticos nacidos en el siglo XX, no estaba dispuesto a renunciar a ese ideal conseguido por sus antecesores y certificado por los sucesores. En su último discurso que no llegó a pronunciar[177]  insistió en defender esta misma idea[178].


    Para conseguir un mundo libre y la extensión del sistema democrático que implicaba que los ciudadanos participaran de forma activa en el gobierno de su comunidad, diseñó una política exterior global, pero actuó y la realizó desde una plataforma y con los medios domésticos que le proporcionaban los Estados Unidos. Para él era necesario pensar de manera amplia, o mejor dicho, internacional, desbordando y traspasando los límites que imponían las fronteras. Era la única manera y el único método que veía para lograr resolver, o al menos encauzar, los problemas mundiales y, también aunque parezca paradójico, los domésticos. JFK comprendió que los problemas mundiales tienen siempre una repercusión en los asuntos y en el desarrollo de su país por su posición como nación líder del mundo libre y democrático.


    En los años sesenta del siglo pasado la política mundial afectaba a la doméstica y la local de una nación, como los Estados Unidos influían en la mundial. JFK fue consciente de que en la incipiente era de las comunicaciones que transmitían los mensajes en tiempo real de un lado al otro del planeta, y permitía repetirlos cuantas veces fuera necesario, todo problema nacional, cada uno de los objetivos políticos locales, tenían una influencia más allá de los límites de los Estados Unidos y era necesario prepararse para asumir esa nueva situación que avanzaba de forma imparable[179].


    No obstante, lo urgente y necesario era contar con la aprobación y la confianza de los norteamericanos, para prepararlos, con sus capacidades y sus limitaciones, a luchar por convertirse en los protagonistas de la historia política mundial. En esto consiste la verdadera libertad del ser humano, que no puede verse ahogada por las atrocidades como las que sufrieron los hombres en el pasado. Se estaba alumbrando una nueva época que tenía que alejar de la política los fantasmas de la esclavitud y la servidumbre[180]. El espectro que describió en su tesis doctoral, concretada en el «Espíritu de Múnich», le reveló que una actitud política neutral, pacifista y que no hace frente a la agresión, conduce a la catástrofe y a que mucha gente inocente sufra las consecuencias desastrosas de la inacción y de la autocomplacencia[181]. El peligro se puso de manifiesto en la crisis de los misiles, en la ocupación de Laos, en la guerra de Corea, en la construcción del Muro de Berlín[182], en la invasión de Hungría, y otras iniciativas políticas llevadas a cabo y alentadas por la Unión Soviética[183].


    JFK no se cruzó de brazos. Eso es lo que trata de reflejar el cuadro de la Casa Blanca, un ser humano que asume una importante responsabilidad y que está meditando qué hacer para no convertirse en un cómplice complaciente de los hechos que ocurren o de los ya cumplidos. En 1938 su generación asistió a la más profunda crisis de la firmeza del derecho y a la más cobarde inhibición del uso de la razón para solucionar los problemas que exigían determinación y coraje. La consecuencia fue una cruel guerra que costó la vida a millones de seres inocentes. La apelación a un elemento para hacer política como es la fuerza del que el hombre no es dueño en sentido estricto, es decir, con el que coincide de un modo contingente, supone una abdicación de la lógica misma en la fuerza, que impone de forma brutal modos de comportamientos y conductas a los seres humanos sin que ellos los acepten o los quieran. La lógica de la fuerza es siempre un absurdo, una confusión de planos, ya que el ser humano es un animal con razón, porque alcanza a comprender la realidad que le rodea y es capaz de decidir lo que quiere hacer. Ese orden contrasta con los azarosos sucesos en los que se enredan las ideologías que se afanan por imponerse con los medios y por los caminos que sean necesarios, sin considerar al ser humano.


    JFK no quería revivir esta pesadilla. Para intentar paliar las deficiencias de algunos lugares del mundo, propuso una política de ayuda al exterior, de promoción de los países en vía de desarrollo y subdesarrollados acompañada de un progresiva inversión de recursos en centros educativos de todos los niveles, en programas de alfabetización y en la renovación y creación de centros de investigación, en la promoción de la cultura, de las ciencias y de las artes[184]. Todo este esfuerzo perseguía un mismo objetivo, impulsar a los Estados Unidos y situarlos en el liderazgo mundial que habían perdido en la carrera por el dominio del espacio, que pretendía llegar a la Luna, y en otros muchos ámbitos de la actividad política, científica y de todo tipo que desarrolla el ser humano[185]. Pero también movió al mundo en este sentido y logró que la ONU proclamara la década de los años sesenta como la del «Desarrollo».


    El mundo que se enfrentó en una devastadora guerra mundial entre 1939 y 1945 tenía tres actores en liza. El fascismo, el comunismo y los Estados Unidos que representaban los ideales de las democracias liberales, que no querían perecer y ser triturados por las potentes quijadas de los totalitarismos de cualquier signo político. Los comunistas suelen discutir sobre conceptos, los fascistas suelen adoptar actitudes, en cambio, los demócratas-liberales tratan de promover y facilitar la participación política activa y libre de todos los ciudadanos en la construcción y el mantenimiento del espacio político. La discusión política no se limita a los conceptos o a las actitudes. Por esta razón, JFK en sus campañas no discutió sobre ideas, sino que expuso soluciones a los problemas tomando como guía los principios fundamentales sobre los que se asienta el régimen y la vida política democráticos: la libertad, la igualdad, la justicia y el pluralismo político.


    Con frecuencia utilizó en sus discursos palabras como libertad, justicia, legalidad, compromiso, unión, innovación, desarrollo y responsabilidad. Si quería mantener la equidistancia entre los dos extremos debía romper las fronteras de la vieja política. Una envoltura que buscaba proteger y mantener sin mácula unas actitudes y unas formas periclitadas que negaban la libertad al ser humano. Las fronteras actúan siempre como un caparazón que evita la libre circulación de las nuevas ideas. Esto es lo mismo que apostar por el aislamiento y la falta de comunicación con el exterior. Había llegado el momento de traspasar y trascender intelectualmente las triviales e insignificantes fronteras nacionales. Para conseguirlo era imprescindible fortalecer a los Estados Unidos y, por ende, al mundo mediante una planificación nueva de la política y de la economía, de la cultura y de la técnica, de las ciencias y de las letras.


    En esta singladura los Estados Unidos y el mundo libre necesitaban un líder. JFK no dudó en asumir ese papel dentro de su nación y, también, en el ámbito internacional. Él marcó el camino, el tiempo, el ritmo en el que se utilizaban los elementos y dónde se situaban cada uno. Volvió a ser el quarterback del equipo que elige la estrategia a seguir, coordina los esfuerzos y consigue alcanzar las metas. En sus intervenciones comprometía al auditorio con un proyecto político concreto, que transmitía a todos mediante mensajes claros, directos y sencillos. Apeló a la generosidad del ciudadano, no a su egoísmo, a lo que él puede hacer (actitud activa), frente a los que exigen que le hagan todo (actitud pasiva). Con su discurso deseaba convencer de una forma racional y emocional a los norteamericanos para conseguir agregarlos a su proyecto político como colaboradores necesarios, libres de dominio alguno y responsables. De esta manera, su propuesta se convierte en el proyecto de todos porque en y con él se identificarán cada uno y se verán realizadas las expectativas de los ciudadanos.


    Los tiempos exigían unidad, compromiso y pro actividad con un líder indiscutido e indiscutible. Un liderazgo no impuesto, sino reconocido. Un liderazgo que fuera capaz de transformar el poder en autoridad, que supone el reconocimiento social de la capacidad individual para ejercer el poder. JFK es el líder que está en ese momento mostrando el camino a seguir a los norteamericanos, ofreciéndoles las ideas y los medios para recorrerlo. Una vez alcanzado el objetivo, proyectarse desde Norteamérica al mundo.


    5.2. Cuatro escenarios claves para la política exterior


    Las experiencias acumuladas como viajero por diversos lugares del mundo, militar de la Armada de los Estados Unidos, analista político, congresista en la Cámara de Representantes, senador por Massachusetts, candidato a la presidencia y, por último, como presidente, contribuyeron a ir formando en la mente de JFK una visión de la política mundial y del papel de los Estados Unidos en ella muy clara y muy concreta. La idea que presidió muchas de sus decisiones, proyectos y actuaciones fue actuar desde aquí hacia el mundo, intentando mejorar la vida de los seres humanos con los medios de los que se disponía en ese momento. Su visión del mundo estaba unida a la misión en el mundo que quería asignar a su país. Una misión que se movía en diferentes ámbitos geográficos que abarcaban todo el mundo desde América hasta África, desde Europa a Asia, desde el Pacífico al Atlántico. No puede sorprendernos esta visión del mundo porque ha sido quizá la única nación que ha mantenido dos frentes de guerra abiertos al mismo tiempo y ha vencido en ambos. La situación geográfica entre Europa y Asia, entre el Atlántico y el Pacífico, posiciona a este país en un lugar privilegiado que no le habilita para mantener una actitud de indiferencia hacia los problemas de los lugares que bañan estos océanos. Todo lo que sucede a un lado y otro repercutía de alguna manera en el devenir de los Estados Unidos, por tanto, la política exterior tenía que ser amplia y extendida a todo el mundo.


    Por otro lado, como se ha visto en el discurso de juramento del cargo de presidente, JFK asignó a los Estados Unidos, desde el primer momento de su mandato, un papel fundamental en el restablecimiento de la paz y del orden mundial. Estaba convencido de la necesidad de asumir un liderazgo global para evitar nuevas confrontaciones como las vividas por su generación y también por la anterior, lograr que los seres humanos y las naciones vivieran en paz y conseguir la modernización e impulsar el desarrollo en todo, evitando la pobreza y tratando de dignificar a los seres humanos. No era un planteamiento utópico, porque partía de la convicción de que si las naciones podían gastar ingentes cantidades de dinero en la guerra, en época de paz deberían utilizar esos recursos para mejorar la vida de todos los ciudadanos y, por extensión, de todos los habitantes del planeta.


    En la política exterior tuvo cuatro lugares críticos donde se jugó la paz mundial. En Europa Berlín, en América Cuba y en Asia Laos y Vietnam. Debió hacer frente a todos ellos, algunos de los cuales formaban parte de la herencia recibida como presidente. Por otro lado, fue testigo de los retos y cambios que se estaban produciendo en el mundo en todos los continentes. Muchos de ellos condicionados y alentados por el desarrollo tecnológico y las posibilidades de las comunicaciones. JFK tenía que moverse en ambos escenarios. Unos críticos y otros que podían volverse críticos, no podía ni debía descuidar ninguno de ellos. Ahora se veía en la obligación, junto con su equipo, de afrontar nuevos retos y solucionar problemas con el bagaje del que disponía y con los medios que podía poner a disposición en cada coyuntura y escenario. De esta manera fue configurando en los días de desempeño del cargo de presidente, una política exterior orientada a mejorar un mundo dividido, polarizado, en crisis y con grandes desequilibrios de todo tipo.


    La euforia que inundó el mundo cuando se proclamó el final de las guerras en Europa y en el Pacífico fue efímera. Ante la mirada de los europeos se abría un período de incertidumbres ligado a la necesaria reconstrucción que tenían que afrontar sin demora alguna. Debían despejar una duda que se asentaba en la mente de los vencedores, ¿sería capaz Alemania de resurgir de sus cenizas y lanzarse a otra guerra total? Este miedo paralizó a los europeos y los preparó para afrontar otro conflicto, provocando un desgaste de energías y recursos muy grande ante un posible peligro, que nadie sabía si se iba a producir.


    La falta de alimentos, la destrucción de las infraestructuras de comunicación, la dificultad para hacer frente al pago de las obligaciones como fueron las importaciones de todo tipo de productos y los problemas para poner en producción los campos, provocaron la aparición del hambre y de la carestía, que impusieron a los europeos rigurosos racionamientos. Europa sufría falta de viviendas urbanas y de alimentos esenciales para una población empobrecida y sin recursos. La esperanza se cifró en que los Estados generaran los medios, los recursos o los mecanismos para superar esta dramática realidad. Pero la cuestión era saber cómo y con qué medios se podían contar. Europa no tenía respuesta a estas cuestiones prácticas.


    Las naciones europeas no pudieron satisfacer esta esperanza. Para agravar más las circunstancias el invierno de 1947 fue el peor que se recordaba, con intensas heladas y grandes nevadas que provocaron la inundación de los campos de cultivo, el desbordamiento de los ríos en la primavera y todo tipo de calamidades, sobre un territorio castigado por la miseria y la ausencia de medios, para poder hacer frente a tantas inclemencias del clima y catástrofes naturales. El verano siguiente fue seco y caluroso, la producción agrícola se redujo en términos medios a un tercio. Las naciones vivían un sobreendeudamiento. Los políticos percibieron con claridad que Europa vivía sumida en una gran crisis, al borde del abismo, un paso más, un conflicto más, un nuevo desastre natural, acabaría por hundirla en el caos y la dejaría indefensa ante cualquier agresión. Por otra parte, el dólar, la moneda de los Estados Unidos, estaba sufriendo importantes ajustes.


    En esta coyuntura la población suele convertirse en presa fácil de la desesperación y, al mismo tiempo, pierde la confianza en la capacidad de los políticos para encontrar soluciones porque no existen, o porque tardan en llegar. Las opciones políticas extremistas de izquierda —comunismo— y de derecha —fascismo— suelen encontrar, como en el pasado, un campo abonado para surgir con fuerza y establecerse como panacea de todos los males. Los demagogos lanzaron sus profecías para encantar a los incautos y atemorizados europeos. Al mismo tiempo provocaron la esclavitud y la falta de libertad. Son las falsas alternativas a la sin razón, al caos y a la desmoralización, que proponen soluciones imposibles. En cambio, encontraron eco y generaron adhesiones incondicionales de una población necesitada de autoestima, esperanza y soluciones a sus angustiosos problemas.


    Decepción era la palabra que mejor definía el ánimo de los europeos hacia la situación y hacia sus políticos. Algunos comenzaron a envidiar la suerte de los que habían muerto en la guerra, otros no veían posibilidad alguna de poder salir de la miseria en la que vivían y les rodeaba. Para muchos no había otro mañana, estaban abocados a la catástrofe financiera y a la ruptura social que podría generar una nueva revolución cuyas consecuencias eran impredecibles.


    La sensación de la mayoría de los europeos fue que todo iba mal y podría ir mucho peor. La desesperanza y el temor se habían apoderado de los supervivientes de una guerra. Los partidos comunistas europeos consiguieron muchos adeptos en estos años, eran los únicos que prometían un mundo mejor que sería la solución a todos los males que aquejaban a una población pobre muy debilitada desde el punto de vista moral y físico.


    Por otro lado, la actividad política era intensa. Se celebraron reuniones, se firmaron tratados y se crearon movimientos europeístas. No era una huida hacia delante, en realidad formó parte de un proceso de transformación que impulsaban personas individuales, un grupo político, un puñado de movimientos asociativos o partidos políticos. La realidad en efecto era repugnante, pero el camino hacia la utopía no constituía una opción válida para superarla. Había que partir de ese mismo escenario que se tenía ante la mirada y tratar de llegar a soluciones con los medios de los que se disponían.


    A pesar de esta atmósfera de pesimismo los movimientos europeístas siguieron avanzando, se crearon nuevos grupos de los que formaban parte no solo políticos, también hombres de negocios e intelectuales que buscaron recuperar la identidad de Europa[186]. Como señaló Léon Maccas, iniciativas semejantes van surgiendo en otros países[187]. En este año y en los siguientes,


    «Europa va a conocer un proceso histórico de organización interno concebido como instrumento de formación de una identidad propia, de superación de sus seculares problemas y lograr una mejor defensa de sus intereses en el mundo de la posguerra. La reactivación del ideal europeísta estará ligado —no obstante— a dos factores básicos: la crítica situación de Europa y la guerra fría»[188].


    La primera va a comenzar a solucionarse gracias a la visión y la ayuda exterior proporcionada por los Estados Unidos. La segunda, consecuencia en parte de la primera, constituirá el momento en el que Europa tuvo que definirse hacia qué lado quería inclinar su política. Europa se dividió en dos mitades destruyendo el sueño de crear una identidad única para todo el continente, que no negaba la diversidad de las naciones, sino que las integraba en un nivel de unidad más elevado al que todos juntos podían aspirar y conseguirían alcanzar: una comunidad de pueblos unidos política, económica y culturalmente. Este ideal quedó roto y tardó en recomponerse.


    El punto de inflexión político y económico de esta crisis se puede situar el 28 de abril de 1947. George C. Marshall, Secretario de Estado de los Estados Unidos, se convenció, tras una cumbre política mantenida en Moscú con los ministros de Exteriores de los antiguos aliados que se repartían Alemania, de que Europa caminaba hacia una nueva guerra. La otra alternativa era verse condenada a volver a caer en las redes asfixiantes de los totalitarismos fascistas o comunistas, que se presentaban como los auténticos salvadores de la situación y, además, actuaban como los únicos que poseían la solución para resolver y superar todos los problemas. Por otro lado, en esa misma reunión se constató que Rusia no deseaba colaborar en la reconstrucción de Europa y, menos aún, de la que llamamos parte occidental, ni siquiera con Alemania.


    Los Estados europeos eran débiles, carecían de los recursos suficientes para hacer frente a semejante tarea y el pesimismo se apoderó de ellos. La solución debía llegar de fuera, del otro lado del Atlántico. Washington comprendió su responsabilidad y aceptó el reto de sacar adelante lo que quedaba de Europa para que no cayera en manos del totalitarismo comunista. También buscó con esta ayuda mejorar la actividad industrial y empresarial de los Estados Unidos, impulsar su economía y, por ende, el bienestar de los estadounidenses. Desde el principio tuvo claro que la actuación debía ser rápida, no podía demorarse mucho en el tiempo, porque en ese caso se le cedería la iniciativa y el protagonismo a la URSS[189].


    El día 5 de junio de ese mismo año se anunció en la Universidad de Harvard un plan de ayuda económica para la reconstrucción de Europa. Fue el primer comunicado público del llamado «Plan Marshall»[190], que contribuyó a salvar a Europa de la crisis social, política y económica en la que vivía. Esta ayuda se limitó a los países de la zona occidental. Y no a todos, España, por ejemplo, quedó excluida. La aplicación del «Plan Marshall» dividió al viejo continente en dos mitades dicotómicas incomunicadas y separadas. Una parte occidental que salía de la desesperación de la mano de los Estados Unidos; otra oriental que cayó en brazos de la URSS porque no tuvieron otra alternativa, o no se les ofreció, o no se les pudo ofrecer.


    Europa Occidental no cabe duda de que se recuperó. El «Plan Marshall» evitó algo más grave, la crisis política que habría sumido al continente en un nuevo torbellino de pasiones y de mensajes mesiánicos que conducirían a la ruina y al desastre. Al mismo tiempo, salvó a la parte oeste del imparable avance soviético. Europa volvería a pagar un precio elevado, perder las riendas de su propio destino. Treinta años de guerras fratricidas, de destrucción sistemática y de muertes acabaron poniendo el futuro de Europa en manos de dos potencias antagonistas que se disputaban el dominio del mundo. Esto fue lo que los políticos con visión amplia y experimentada, tras dos fracasos bélicos, trataron de conseguir realizar una nueva política renovada para una Europa diferente a la surgida en la época de entreguerras. Una política con más dosis de esperanza y apertura a un mundo que exigía desarrollar relaciones económicas y crear instituciones políticas globales o, al menos, internacionales. Europa trató de alejarse del chovinismo y de las actitudes eurocéntricas, para adentrarse en la senda de un mundo más interconectado, y a la vez más dependiente de cada uno de los actores que intervenían en el proyecto.


    El «Plan Marshall» favoreció este sueño porque proporcionó a los europeos los medios necesarios para iniciar y consolidar su recuperación; fue una ayuda prolongada que alentó y posibilitó de hecho la cooperación entre las naciones para conseguir el objetivo común y compartido, la recuperación material y económica de Europa. Y también sirvió para mantener la producción de las fábricas de los Estados Unidos y su consiguiente prosperidad económica. El precio fue vivir en medio de un mundo que se estaba convirtiendo en bipolar. Por un lado, los Estados Unidos, por otro la URSS, dos potencias que durante cuarenta años lucharán por imponer su hegemonía sobre todo el planeta. El «Plan Marshall» allanó y facilitó el camino de la unidad europea, porque


    «Europa Occidental entraba en un marco de prosperidad y crecimiento material, que conformaría uno de los elementos de su personalidad e identidad en las décadas de los cincuenta y sesenta»[191].


    La primera tarea que tenía que asumir Europa era integrar Alemania[192]. Por dos razones. La primera porque en los años treinta fue el mejor cliente de la industria europea. Si formaba parte del proyecto conjunto de las naciones occidentales, dejaría de ser un territorio dependiente para convertirse en un gran consumidor. La segunda porque lograr el entendimiento entre los franceses y los alemanes con el impulso del «Plan Marshall», podía garantizar una paz duradera, que favorecería el desarrollo de Europa. La cuestión era decidir qué tipo de acuerdo había que firmar, y qué límites debía tener la integración alemana en los proyectos políticos y sociales de las demás naciones occidentales. En este momento solo cabía uno, diseñar una estructura política supranacional restringida a los países europeos, con instituciones estables y unas normas jurídicas que impusieran una forma de actuar coordenada y colaborativa entre las naciones que formaran parte de esa institución o construcción política[193].


    No cabe duda de que en este año se dieron importantes avances hacia la consecución de ver hecha realidad la idea de una Europa unida. Winston Churchill lo expuso con claridad en su discurso de 1946 en Zúrich. La única vía posible para reconstruir Europa era lograr la reconciliación franco-alemana, para que ambas naciones al mismo tiempo y de la mano asumieran el liderazgo[194]. Había un problema que resolver. Alemania estaba divida en zonas de influencias asignadas a los aliados; no existía de forma jurídica ni política como nación independiente. Constituir una nueva entidad política con la forma que se decidiera, era una cuestión complicada desde ambos puntos de vista. Pero sobre todo despertaba hostilidad y prevención en Francia, que seguía temiendo de forma inexplicable, a su vecino y consideraba que su ruina no era una razón suficiente para descartar su resurgimiento[195]. Todo esto sucedía en los años 1948 y 1949.


    Doce años más tarde JFK se encontró con que Europa había evolucionado y se había convertido en un escenario que condicionaba la política exterior mundial. El punto más conflictivo en ese momento era Berlín, donde muchos de los problemas planteados una década antes no habían sido resueltos. En la URSS se produjo un cambio de liderazgo tras la muerte de Josep Stalin. Las riendas del gigante ruso las llevaba Nikita Kruschev. JFK se veía en la obligación de entenderse con él[196]. El dilema para el presidente americano fue cómo actuar de forma enérgica y contundente sin provocar una reacción adversa en la URSS y así alcanzar acuerdos mediante una negociación. Y, por otro lado, ¿cómo podía negociar con Kruschev sin traicionar los pactos con sus aliados? Esas eran las condiciones externas; pero de cara interna, entre sus colaboradores también existía una división profunda entre los que propugnaban el uso de medios violentos y los que abogaban por las formas más suaves de la diplomacia.


    En este contexto donde existían fuertes presiones exteriores y también interiores, JFK tuvo que tomar decisiones fundamentales para el futuro del mundo y de la humanidad. Para algunos falló en el manejo de la crisis de Berlín defraudando tanto a sus aliados, que habían depositado grandes expectativas en su liderazgo mundial, como a los propios norteamericanos. Su falta de visión tuvo como consecuencia la división de Berlín y la polarización de las fuerzas mundiales en dos superpotencias, que competían por la hegemonía del mundo[197]. Algunos revisionistas de la política exterior de JFK dicen que su exceso de confianza como héroe de guerra, su ignorancia sobre las intenciones de la URSS y su falta de percepción de la realidad política europea, provocaron la crisis de Berlín que amenazó la paz mundial y retrasó la solución de los problemas políticos mundiales más de una generación[198].


    Sin embargo, los colaboradores suyos como Schlesinger[199] y Sorensen[200]  trataron de mostrar una imagen diferente de JFK como un político que comprendía las líneas de fuerza de la política europea, que reaccionaba con energía ante los problemas que se presentaban, tenía una visión precisa y prudente de cada coyuntura y capacidad para buscar soluciones a las crisis y a los momentos difíciles.


    Berlín se convirtió en el centro y en el símbolo de la política europea. El futuro del Viejo Continente pasaba por mantener un delicado e inestable equilibrio en la antigua capital de Alemania, que estaba dividida en cuatro sectores cada uno de ellos bajo la vigilancia y la responsabilidad de una de las potencia vencedoras de la Segunda Guerra Mundial: Inglaterra, Francia, URSS y Estados Unidos. La antigua Alemania estaba a su vez dividida en dos partes, de un lado la República Federal y de otro la República Democrática. Las posiciones se habían consolidado. El mundo se había dividido en dos bloques. De un lado, la Alianza Atlántica, OTAN, que agrupaba a los países que presumían de tener un sistema político democrático y una economía de libre mercado. De otro, el Pacto de Varsovia que había creado un conglomerado de países bajo el régimen comunista y en lo que la parte occidental de Europa se denominaba el «Telón de Acero».


    La ciudad de Berlín estaba en el centro de este escenario dual. Era el punto de encuentro de las apetencias de uno y otro bloque. Constituía el símbolo de otra época histórica y de una manera de hacer política. Al mismo tiempo proyectaba su sombra alargada sobre un futuro incierto para todos los habitantes del planeta.


    La posición de JFK sobre Berlín y, por tanto, sobre Europa, cambió en el segundo semestre de 1961. El primer paso fueron las complicadas conversaciones los días 3 y 4 de junio con el líder soviético Nikita Kruschev. El experimentado mandatario ruso trató al presidente de los Estados Unidos como a un joven adolescente y bisoño. Se dirigió a él con vehemencia, empleó la violencia verbal y unos gestos que denotaban superioridad y rayaban la brutalidad y el desprecio. Exigió el fin del reparto territorial de Berlín en zonas de influencia, modificar el estatus político y jurídico de la ciudad, la desmilitarización completa por parte de las otras naciones y a los Estados Unidos ofrecer señales inequívocas de aceptación de la existencia de la República Democrática de Alemania[201]. Las exigencias de Kruschev generaron malestar en el gabinete del presidente y consiguieron dividirlo en dos bloques. Uno abogaba por enfrentarse de forma abierta y militar a los soviéticos. Otros buscaban una vía más diplomática y pacífica para negociar y llegar a un acuerdo[202].


    JFK ponderó con sus colaboradores qué propuesta realizar para dar respuesta a las exigencias de la URSS. Como era un tema que afectaba a la seguridad nacional, decidió realizar una intervención por radio y televisión para ponerlo en conocimiento de todos los norteamericanos el 25 de julio de 1961. Los tres puntos básicos de la resolución fueron: mantener la presencia de tropas en Berlín; garantizar la existencia de una parte occidental de Berlín libre y democrático y, por último, mantener el acceso a esa zona de la ciudad desde la República Federal a través de un corredor que atravesara la República Democrática. Se ha especulado si JFK quería imponer a toda costa estas exigencias incluso usando las armas. No hay motivos para afirmarlo, pero si lo insinuó fue para forzar las negociaciones[203].


    La respuesta de la URSS contribuyó a complicar el contexto internacional y a tensar las relaciones con sus antiguos aliados. En el año 1961 los Estados Unidos y la Unión Soviética alcanzaron el momento más crítico y complicado de la Guerra Fría. Cuba y Berlín se convirtieron en los puntos calientes y más tensos donde ambas potencias se disputaban la hegemonía mundial. En abril de 1961, la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de los Estados Unidos entrenó y armó a 1.400 exiliados cubanos para realizar una invasión de Cuba por Bahía de Cochinos que fracasó, como se verá más adelante[204]. El 20 de agosto de 1961, Alemania Oriental levantó un muro de hormigón con la intención de establecer una línea divisoria entre Berlín Oriental y Occidental, que estaba bajo la administración de Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. El 28 de octubre de 1961 se provocó una situación muy tensa durante 16 horas en el mismo Muro de Berlín, entre la URSS y los tanques estadounidenses, parecía que la confrontación no se podía detener[205].


    El clima prebélico se incrementó cuando el 31 de agosto de 1961 la URSS comenzó a realizar pruebas nucleares sobre la superficie de la Tierra[206], haciendo estallar quince bombas durante el mes de septiembre. La prensa norteamericana alarmada por el curso de los acontecimientos, informó a los habitantes de Seattle sobre cómo construir y almacenar sus efectos personales en refugios nucleares. Con este panorama mundial el presidente John F. Kennedy llegó al aeropuerto de Boeing en Seattle, Washington, el 16 de noviembre de 1961 para pronunciar un importante discurso político en el que diseñó las líneas maestras de la política exterior de los Estados Unidos[207].


    «En 1961 las relaciones exteriores de este país se han complicado mucho. Uno de nuestros antiguos aliados se ha convertido en nuestro adversario, y tiene sus propios enemigos que no son nuestros aliados. Los héroes están siendo removidos de sus tumbas, la historia se reescribe, los nombres de las ciudades cambian durante la noche. Aumentamos nuestras defensas asumiendo un coste elevado, sobre todo para asegurarnos de que no vamos a tener que usarlas[208]. Debemos hacer frente a la posibilidad de la guerra, si queremos mantener la paz. Tenemos que trabajar con algunos países que carecen de libertad con el fin de fortalecer la causa de la libertad. Nos encontramos con algunos que se llaman a sí mismos neutrales, que son nuestros amigos y simpatizan con nosotros, y a otros que se califican a sí mismos neutrales pero que están irremisiblemente contra nosotros.


    Y como los defensores más poderosos de la libertad en la Tierra, nos vemos incapaces de escapar de las responsabilidades que impone la libertad y, sin embargo, no podemos ejercerla sin las restricciones impuestas por las libertades que al mismo tiempo intentamos proteger. No podemos, como nación libre, competir con nuestros adversarios en las tácticas del terror, los asesinatos, las falsas promesas, las mentiras a las multitudes y las crisis. No podemos, bajo el examen de una prensa libre y pública, contar diferentes historias a diferentes auditorios, nacionales y extranjeros, amistosos y hostiles. No podemos abandonarnos a los lentos procesos de consulta con nuestros aliados, para que coincida con lo que les conviene a aquellos que se limitan a dictar a sus satélites. No podemos abandonar ni el control de la ONU en la que ahora podemos emitir menos del 1% de los votos en la Asamblea General (…).


    Y debemos enfrentarnos al hecho de que los Estados Unidos no son ni omnipotente ni omnisciente, que somos solo el 6% de la población mundial, que no podemos imponer nuestra voluntad sobre el otro 94% de la humanidad, que no podemos enderezar cualquier error, o revertir cada adversidad, y que por lo tanto no puede haber una solución estadounidense para cada problema mundial (…).


     

    Hay dos grupos de estos ciudadanos frustrados, distantes entre sí en sus puntos de vista, pero muy parecidos en su enfoque. Por un lado, están los que nos instan a lo que considero es el camino de la rendición, esto es, apaciguar a nuestros enemigos, poniendo en peligro nuestros compromisos, la consecución de la paz a cualquier precio, desconociendo nuestras fuerzas, nuestros amigos, nuestras obligaciones. Si su punto de vista llegara a prevalecer, el mundo de la libertad de elección sería más reducido en la actualidad. Por otro lado, están los que nos instan a lo que considero es el camino de la guerra: equiparar las negociaciones con el apaciguamiento y la sustitución de la rigidez por la firmeza. Si su punto de vista triunfara, estaríamos en guerra hoy y en más de un lugar. Es un hecho curioso que cada uno de estos extremos opuestos se parece entre sí. Cada uno cree que solo tenemos dos opciones: el apaciguamiento o la guerra, el suicidio o la entrega, la humillación o el holocausto, ser rojo o morir. Cada grupo solo ve naciones, políticas y hombres duros o blandos. Cada uno cree que cualquier desviación de su curso inevitablemente conduce al otro extremo. Un grupo cree que cualquier solución por medios pacíficos es apaciguamiento; en cambio, el otro cree que la acumulación de armas lleva a la guerra. Uno de los grupos califica a todos los demás como belicistas, para los otros todo el mundo son pacifistas. 


    Ninguna de las partes admite que su camino conducirá al desastre, pero tampoco nos puede decir cómo ni dónde trazar la línea una vez que se desciende por las resbaladizas pendientes del apaciguamiento o de una intervención permanente. En resumen, si bien los dos extremos profesan ser los verdaderos intérpretes de nuestro tiempo, ambos no podían ser menos realistas. Mientras que ambos afirman estar haciendo un servicio a la nación, que podían hacerlo sin causar perjuicios mayores. Este tipo de conversación y soluciones fáciles a problemas difíciles, si así lo admitimos, podría inspirar una falta de confianza entre nuestros ciudadanos, cuando tenemos el deber por encima de todo de estar unidos en el reconocimiento de los tiempos largos y difíciles que se avecinan. Podría inspirar incertidumbre entre nuestros aliados cuando por encima de todo, deben tener confianza en nosotros. Y aún más peligroso, podría, si lo admiten, inspirar dudas entre nuestros adversarios cuando deben, sobre todo, estar convencido de que vamos a defender los intereses vitales para todos.


    El hecho esencial que estos dos grupos no alcanzan a comprender es que la diplomacia y la defensa no son elementos intercambiables entre sí. Eso sería un fracaso. La voluntad de resistir a la fuerza, sin el acompañamiento de la disposición a dialogar podría provocar agresividad; mientras que la voluntad de hablar, sin la buena voluntad para resistir la fuerza, podría invitar al desastre. Pero en la medida que sabemos lo que comprende nuestros intereses vitales y nuestras metas a largo plazo, no tenemos nada que temer de las negociaciones en un momento concreto, ni tampoco nada que ganar al negarnos a tomar parte en ellas. En un momento un solo enfrentamiento podría llegar a convertirse en una noche en un holocausto de nubes en forma de hongo[209], una gran potencia no prueba su fuerza dejando la obligación de explorar las intenciones del otro a los guardianes o a los que no tienen toda la responsabilidad.


    Tampoco se pueden emplear de forma legítima las armas más destructivas, o exigir el último sacrificio a nuestros ciudadanos, hasta que cada solución posible haya sido explorada. “¿Cuántas guerras, ha escrito Winston Churchill, han sido evitadas por la paciencia y la persistencia de buena voluntad?... ¿Cuántas guerras se han precipitado por carecer de ellas?”[210]. Si los intereses vitales bajo coacción pueden ser preservados por medios pacíficos, las negociaciones tendrán que aclararlo. Si nuestro adversario se conforma con una concesión de los derechos, las negociaciones tendrán que averiguarlo. Y si las negociaciones se llevaran a cabo, esta nación no puede dejar a la voluntad de sus adversarios la obligación de elegir el foro, el lugar y la hora. Porque hay límites que en una negociación seria deben ser cuidadosamente definidos. Con respecto a las futuras conversaciones sobre Alemania y Berlín, por ejemplo, no podemos, por un lado, limitar nuestras propuestas a la serie de concesiones que estamos dispuestos a realizar, ni podemos, por otro lado, avanzar en las propuestas que ponen en peligro la seguridad de los alemanes libres y los berlineses occidentales, o hacen peligrar sus relaciones con Occidente. Nadie debe vivir en la ilusión de que las negociaciones por el bien de las negociaciones siempre avanzan a favor de la paz. Si por falta de preparación se llega a la amargura, las perspectivas de paz se ponen en peligro. Si se convierte en un foro para la propaganda o para la agresión encubierta, se abusa de los procesos de paz. Pero es una prueba de nuestra madurez como nación aceptar el hecho de que las negociaciones no son un concurso para llegar a la victoria o a la derrota. Puede que tengan éxito, pero también se puede fracasar. Es probable que tenga éxito si ambas partes llegan a un acuerdo que consideran como preferible al “statu quo” en el que cada parte puede considerar que su propia situación debe mejorarse. Y esto es más difícil de conseguir.


    Pero, si bien vamos a negociar libremente, no vamos a negociar con la libertad. Nuestra respuesta a la clásica pregunta de Patrick Henry no hay vida si no es tan querida, y la paz no es tan preciosa si “se puede comprar al precio de las cadenas y la esclavitud”[211]. Y esa es nuestra respuesta a pesar de que, por primera vez desde las antiguas luchas entre las ciudades-estado griegas, la guerra entraña la amenaza de la aniquilación total, de todo lo que sabemos, de la sociedad misma. Para salvar la libertad del futuro de la humanidad tenemos que hacer frente a cualquier riesgo que sea necesario. Siempre vamos a buscar la paz, pero nunca nos rendiremos. En definitiva, no somos ni belicistas ni pacifistas ni fuertes ni blandos. Somos americanos, decididos a defender los límites de la libertad mediante una paz honorable, si la paz es posible, pero con las armas si se emplean las armas contra nosotros. Y si vamos a seguir adelante con ese espíritu, vamos a necesitar a todos los ciudadanos sosegados y reflexivos que esta gran Universidad puede darnos, toda la luz que puedan arrojar, toda la sabiduría que puedan aportar».


    En esta atmósfera la construcción de un muro que dividía Berlín no se podía considerar un casus belli, sino una agresión a los berlineses y una provocación a las potencias occidentales. JFK prefirió contemplar cómo avanzaba la edificación del Muro, antes de provocar y verse obligado a dirigir una guerra[212]. Por otro lado, este hecho humillante para Alemania, no contradecía la política que se había propuesto seguir en julio. En cambio, esta actitud de JFK le restó simpatías y mermó su confianza entre los alemanes y los aliados europeos.


    El conflicto berlinés se internacionalizó porque el liderazgo de JFK estaba cuestionado y, también, porque para garantizar la seguridad y la pervivencia futura de la parte oeste de Berlín, necesitaba un acuerdo con la URSS en el que se incluyeran aspectos, intereses y circunstancias que estaban emergiendo en otras partes del mundo y que exigían una solución. Durante la crisis de los misiles en 1962, JFK pensó muchas veces cuál sería el futuro de Berlín si la URSS no conseguía sus objetivos en Cuba y decidía reaccionar de forma violenta en Europa. JFK estaba experimentado la interconexión y la interdependencia de los escenarios políticos y de las decisiones en política internacional[213].


    Las autoridades de la República Democrática de Alemania no detuvieron la construcción del muro de unos 3,60 metros de altura. Con el tiempo se extendería a lo largo de unos 150 kilómetros alrededor del perímetro de Berlín Occidental. Esta frontera artificial impidió el libre tránsito de los alemanes entre ambas partes de la ciudad. Muchos berlineses se vieron atrapados sin posibilidad de cruzar hacia el oeste y alcanzar la libertad[214]. El presidente JFK viajó por Alemania en junio de 1963. Estuvo en Bonn, Colonia y Frankfurt donde pronunció discursos ante grandes multitudes. Comprobó que era reconocido y aclamado como un líder mundial. Llegó a Berlín el 26 de junio de 1963 y congregó a una inmensa multitud en la Plaza de Rudolph Wilde cerca del muro para escucharle.


    La gente comenzó a llegar a la plaza mucho antes de la hora prevista para el comienzo del acto. Cuando Kennedy apareció en el balcón del ayuntamiento, después de haber hecho una visita a Checkpoint Charlie[215], fue recibido con una calurosa ovación de varios minutos. El discurso lo dio desde el edificio Rathaus Schöneberg. La excusa fue denunciar el bloqueo de Berlín impuesto de forma unilateral por la Unión Soviética hacía quince años, cuyas consecuencias fueron paliadas de alguna forma con un puente aéreo que consiguió suministrar, por ejemplo, 13.000 toneladas de carbón a la parte Occidental en 48 horas. Al mismo tiempo, JFK denunció la idea de levantar un muro que dividiera ambas zonas de la capital de Alemania, que se convirtió en el símbolo de la partición del mundo en dos grandes bloques antagónicos e irreconciliables. Durante toda su intervención mostró su cercanía y solidaridad con los problemas que vivían los berlineses y, por ende, con todos los pueblos sometidos a la tiranía de una ideología que les imponía una estructura política, social y económica que no dejaba margen al desarrollo de la libertad de los países. Sus palabras todavía hoy se recuerdan.


    «Me siento orgulloso de venir a esta ciudad como invitado de su distinguido Alcalde[216], que ha simbolizado en todo el mundo el espíritu de lucha de Berlín Occidental. Y me siento orgulloso de visitar la República Federal con el ilustre Canciller[217]  que durante tantos años ha comprometido a Alemania con la democracia, la libertad y el progreso, y venir aquí en compañía de mi compatriota, el general Clay[218], quien ha estado en esta ciudad durante los momentos de crisis graves, y volverá de nuevo si alguna vez es necesario.


    Hace dos mil años el mayor orgullo era reconocerse como “civis Romanus sum”[219]. Hoy, en el mundo libre, el mayor orgullo es decir: “Ich bin ein Berliner” (soy un berlinés). Le agradezco a mi intérprete que traduce mi alemán.


    Hay muchas personas en el mundo que realmente no comprenden, o dicen que no comprenden, cuál es la gran diferencia entre el mundo libre y el mundo comunista. Decidles que vengan a Berlín.


    Hay algunos que dicen que el comunismo es el movimiento del futuro. Decidles que vengan a Berlín.


    Hay algunos que dicen en Europa, y en otras partes, que pueden trabajar con los comunistas. Decidles que vengan a Berlín.


    Y hay unos pocos que incluso dicen que es verdad que el comunismo es un sistema diabólico, pero que permite un progreso económico. Decidles que vengan a Berlín.


    La libertad tiene muchas dificultades y la democracia no es perfecta. Pero nosotros no tenemos que poner un muro para contener a nuestro pueblo, para prevenir que ellos nos abandonen. Quiero decir en nombre de mis compatriotas que viven a muchas millas de distancia al otro lado del Atlántico, que a pesar de esta distancia que nos separa de vosotros, sienten el orgullo más grande porque han podido compartir con vosotros, incluso desde la distancia, la historia de los últimos 18 años.


    No conozco ninguna ciudad, ni ninguna población, que haya sido sitiada durante 18 años y que todavía conserve la vitalidad, la fuerza, la esperanza y la determinación de Berlín Occidental. El muro es la manifestación más obvia y evidente de los errores del sistema comunista, porque todo el mundo lo ve, no sentimos ninguna satisfacción por ello, pues es, como su Alcalde ha dicho, una ofensa no solo contra la historia, sino un delito contra la humanidad, que desune familias, separa maridos y esposas, y hermanos y hermanas y divide a las personas que desean vivir juntas.


    Lo que es cierto de esta ciudad es verdad para Alemania, la paz real y duradera en Europa nunca puede estar asegurada, siempre y cuando a un alemán de cada cuatro se le niegue el derecho elemental de los hombres libres, que consiste en tomar una decisión libre. En 18 años de paz y de buena fe, esta generación de alemanes se ha ganado el derecho a ser libre, incluyendo el derecho a unir sus familias y su nación en paz y en buena voluntad con todos los pueblos. Vosotros vivís en una isla defendida por la libertad, pero vuestras vidas forman parte de lo más importante. Así que déjenme preguntarles, para concluir, elevando vuestra mirada más allá de los peligros de hoy, hacia las esperanzas de mañana, más allá de la libertad de esta ciudad de Berlín, o en vuestra nación de Alemania, ante el avance de la libertad en todas partes, más allá del muro, hasta el día de la paz con justicia, más allá de vosotros mismos y de nosotros mismos a toda la humanidad.


    La libertad es indivisible, y cuando un hombre está esclavizado, nadie puede considerarse libre. Cuando todos son libres, entonces podemos esperar el día en que en esta ciudad se unirá en una sola y a esta nación, y en este gran continente que es Europa en un mundo pacífico y lleno de esperanza. Cuando ese día llegue, que lo hará, el pueblo de Berlín Occidental puede sentir la satisfacción ante el hecho de haber estado en primera línea durante casi dos décadas. Todos los hombres libres, dondequiera que vivan, son ciudadanos de Berlín, y, por tanto, como un hombre libre, me enorgullezco de las palabras: “Ich bin ein Berliner”».


    Su última frase sigue siendo un referente de los anhelos de la humanidad por construir un mundo mejor y libre para todos. Europa estuvo siempre en la mente y en la política exterior de JFK. Trató de conseguir que las naciones europeas progresaran desde la perspectiva política, social y económica. Buscó formas de cooperación y vías para garantizar la paz y la estabilidad del Viejo Continente[220]. No siempre acertó. En muchos casos se vio obligado a negociar con intereses europeos y ceder, para conseguir la paz en otros lugares. JFK quiso siempre mantener equilibradas las fuerzas, aunque estos equilibrios fueran inestables.


    Cuba fue uno de los capítulos más importantes de la política exterior norteamericana en tiempos de JFK y de sus sucesores[221]. Las medidas que se tomaron durante su presidencia, por ejemplo, el bloqueo comercial, han pervivido durante décadas. La política con Cuba tuvo tres episodios concretos. Primero el fracaso de la invasión de Bahía de Cochinos, el segundo la llamada «Operación Mongoose» y, el tercero y más decisivo, la crisis de los misiles.


    Estados Unidos y Cuba están separados por el estrecho de la Florida. Al norte está la península de Florida y al sur la isla de Cuba. La distancia mínima entre ambos es de unos 150 kilómetros. La parte más próxima a la costa de Cuba es Key West. A la Administración norteamericana no le gustaba nada tener un régimen comunista establecido en el año 1960 por Fidel Castro en Cuba a pocos kilómetros de la costa. Además, el régimen de Castro había conseguido tener el apoyo de Moscú y Pekín. Desde el momento en que la revolución castrista triunfó y se fue asentado, los Estados Unidos planearon la forma de acabar con el régimen político establecido y sustituirlo por algún otro que fuera más próximo a sus intereses, pero no tan corrupto como el régimen de Fulgencio Batista, que fue derrocado por Fidel Castro.


    Durante el final de la presidencia de Eisenhower se preparó una operación para invadir la isla. La CIA, liderada entonces por Allen Dulles, estaba instruyendo en Guatemala un contingente de unos 1.500 cubanos exiliados para que desembarcaran en la isla. Una vez allí recibirían el apoyo militar de la aviación de los Estados Unidos. Al mismo tiempo los grupos y la resistencia anticastrista se unirían a ellos para de este modo conseguir acabar con el régimen de Fidel Castro.


    Se ha contado todo sobre este episodio que le tocó vivir a JFK. En una biografía lo que importa es cómo se sentía el presidente y qué pensaba del plan. De los testimonios de sus más allegados, en especial de A.M. Schlesinger, podemos concluir que desde la primera reunión mantenida con los responsables de la CIA el 22 de enero hasta la toma de la decisión a finales de marzo, JFK dudaba de la conveniencia y la necesidad de la operación. Fue consciente del peligro que tenía abortarla y, aunque parezca paradójico, preveía un aluvión de críticas de todos los países por apoyar una revolución contra un régimen político legítimo y reconocido. Dudas que nunca se disiparon y que al final de la operación consideró que habría sido mejor seguir los consejos de los más moderados de su equipo y su propia intuición, que dejarse llevar por unos informes cuestionables e iniciar una acción destinada al fracaso, que ponía en cuestión todo el proyecto de política internacional del recién llegado presidente. Pero además, destruía la aureola de prestigio, apertura y progresismo de los que no habían gozado sus predecesores. Todas las buenas expectativas que había levantado la elección de JFK, podrían volverse en su contra en una acción paramilitar como la que proponía la CIA y los exiliados cubanos. El subsecretario de Estado, Chester Bowles, no veía con buenos ojos la operación, es más, desconfiaba de manera abierta de que pudiera conseguir alcanzar el éxito esperado por otros. En cambio, estaba seguro de que incrementaría el prestigio de Fidel Castro. Una vez más, JFK se encontraba entre los halcones de la guerra y las palomas de la paz y la diplomacia.


    En esta ocasión ganaron los halcones y se estrellaron contra la dura realidad que tiene el amargo sabor del fracaso. Con él arrastraron el prestigio de un presidente, que se despertó de forma brusca de su sueño político. Se vio obligado a encajar las aceradas críticas internas y externas contra su decisión. Desde ese momento admitió que en política exterior hay que ser respetuoso con la soberanía de los estados y con los poderes constituidos, contra los que conviene no luchar por derrocarlos, si no se tiene un apoyo interno solvente de una mayoría. También desechó desde entonces las aventuras románticas que suelen llevar a los más sonoros descalabros. El fracaso se consumó el 18 de abril y fue un error político, militar y diplomático perfecto del que JFK aprendió y todo su equipo quedó escarmentado. En política exterior no hay que dejar nada a la improvisación, todo tiene que estar planeado al milímetro y siempre debe existir una salida airosa ante la inminencia del fracaso[222].


    Desde el punto de vista político, la operación y su fiasco habían incrementado el prestigio de Fidel Castro y su régimen ante el mundo, magnificado el poder de la URSS sobre todo en el Tercer Mundo y, además, aumentaba el atractivo del régimen comunista tanto en Asia como en algunos países de América Latina[223]. Por último, se puede afirmar que la lección de Bahía de Cochinos, como los problemas internos que sufrió durante los primeros cien días de su presidencia, fueron advertencias:


    «las crisis siguientes las manejó con mayor habilidad y una creciente convicción de que podía estar por encima de la media o incluso resultar un presidente memorable a fin de cuentas»[224].


    La segunda operación relevante relacionada con Cuba se denominó «Mongoose». Fue un plan para asesinar a Fidel Castro[225]. No cabe duda de que los presidentes de los Estados Unidos no estaban cómodos teniendo un régimen comunista, apoyado tanto por Moscú como por Pekín, a pocos más de cien kilómetros de sus costas, irradiando propaganda y poniendo en cuestión las bondades de los regímenes democráticos y liberales. Para las administraciones estadounidenses el principal bastión y soporte del régimen era Fidel Castro, un político hábil y pragmático que se mantenía en el poder pese a todos los intentos fallidos por derrocarle. Un mandatario que ha visto cómo se han sucedido presidentes, jefes de estado y monarcas, mientras él permanecía en su lugar y con sus prerrogativas intactas como máximo dirigente de Cuba[226].


    No se puede afirmar que JFK trazara un plan para matar a Castro. Él en alguna ocasión habló de deshacerse o librarse de él, pero eso no implicaba que tuvieran un plan para asesinarlo. Existe una corriente de historiadores que afirman que en efecto existió un proyecto para atentar contra la vida del dirigente cubano, trazado por la sección especial de la CIA especializada en asuntos de Cuba. Tampoco se puede decir que eliminarle fuera una obsesión o una prioridad de JFK y su hermano Robert. Ambos querían ver a Castro fuera del poder de eso no hay dudas, pero no planearon su asesinato. Como dice A. McPherson, este supuesto plan entra dentro de lo que se podría calificar como psicohistoria. Podría existir un plan, pero no se llevó a cabo. Una razón para que se no se materializara la ofrece Dallek, para quien JFK


    «se resistió a tal sugerencia, no necesariamente por encontrarla inmoral, sino por poco práctica y contrapoducente. Kennedy se daba cuenta de que la muerte de Castro probablemente reforzaría, en lugar de eliminar, el control comunista sobre Cuba, donde el hermano del líder, Raúl, y el Che Guevara podían convertir su muerte en un pretexto emocional para reivindicar su vida y sus creencias»[227].


    El tercer episodio es muy conocido y se puede considerar uno de los grandes éxitos políticos y diplomáticos de JFK. En octubre de 1962 se vivieron unos momentos angustiosos, no solo para la Administración de los Estados Unidos, sino para todo el mundo que se veía al borde una guerra mundial nuclear cuyas consecuencias serían devastadoras para todas las naciones y todos los seres humanos. Parece que en una ocasión, pasados los días de tensión, Nikita Kruschev afirmó que si se hubiera desatado la guerra, los supervivientes envidiarían la suerte de los muertos[228].


    Este episodio se conoce con el nombre de la crisis de los misiles de Cuba. La historia es conocida y las lecciones desde diferentes puntos de vista han sido suficientemente explotadas por los historiadores, politólogos y cineastas. En estos años el liderazgo de Kruschev en la URSS estaba cuestionado porque había fracasado en sus programas de modernización e impulso del bienestar. Su futuro político y su permanencia en el poder estaban en juego. Además, había perdido la autoridad indiscutida e indiscutible de la que había gozado Stalin. Su poder no era tan imponente, ni reconocido y, tampoco, generaba tanto miedo como el de su predecesor. Por otro lado, el líder soviético necesitaba una acción que le permitiera recuperar la iniciativa política en las negociaciones sobre, por ejemplo, el futuro de Berlín. El equilibrio de poder entre la URSS y los Estados Unidos estaba inclinado de manera clara hacia el segundo. En aquellos años los Estados Unidos habían situado unos misiles tierra-tierra en Turquía. Kruschev quiso convertir la isla de Cuba en su plataforma de misiles R-12 de medio alcance y R-14 con un alcance mayor. De este modo «colonizaba» Cuba y mantenía un enclave soviético a pocos más de cien kilómetros del país americano. Para los Estados Unidos este proyecto era una auténtica provocación y casi una declaración de guerra.


    El 14 de octubre un avión U-2 fotografió la construcción de unas plataformas de misiles en dos lugares de la isla. La crisis había comenzado y el tema fundamental de las discusiones durante muchos días fue cómo eliminar los misiles de Cuba y llegar a una solución al problema que no causara una nueva guerra mundial. Todos carecían de una solución rápida y eficaz. El gabinete de JFK se volvió a dividir entre aquellos que proponían una intervención rápida, sin previo aviso, seguida de una invasión de la isla; y otros, que preferían una solución pacífica mediante una intensa acción diplomática. En la mente del presidente se abría paso la idea de desplegar una actividad de mediación internacional que pusiera presión sobre los dirigentes de la URSS. De este modo, obligaba a Cuba a retirar los misiles. JFK descartó toda acción bélica y el uso de la fuerza sobre Cuba, porque los efectos negativos serían peores que los positivos. Distanciaría a sus aliados, daría credibilidad a la URSS para mantener su política de expansión en Berlín y se provocaría una guerra general de incalculables consecuencias. El problema para el presidente era cómo encauzar las tendencias y las apetencias de los militares que eran los auténticos halcones de su gabinete.


    JFK concretó sus propuestas en dos acciones. La primera declaró un bloqueo sobre Cuba limitado a los barcos que portaban armas ofensivas, es decir, se restringía la cuarentena[229]  a un objetivo concreto. La segunda, iniciar y establecer de la forma que fuera y con los medios que pudiera una vía de comunicación fiable, directa y permanente con Kruschev. De esta manera se ganaba tiempo, se permitía a los líderes soviéticos y cubanos plantear la posibilidad de desmantelar las plataformas y se mostraba a la opinión pública mundial que no se estaba a favor de declarar la guerra. Así JFK alejaba los fantasmas que podían nublar su capacidad para decidir de forma acertada, disponía de tiempo para consultar con antiguos presidentes, líderes extranjeros y personajes importantes de la política estadounidense. Necesitaba y buscaba consejo y razones que fortalecieran su posición y refrendaran sus propuestas. El presidente vivía sus peores momentos en la Casa Blanca, se encontraba ante la inminencia de la catástrofe y muy cerca de provocar una guerra mundial si no acertaba con sus resoluciones. Sentía más que nunca la soledad del poder que exige tomar decisiones en momentos muy complicados, asumiendo toda la responsabilidad y las consecuencias que se derivaran de sus resoluciones.


    Los días siguientes fueron tensos y se pusieron a prueba hasta el límite las relaciones entre JFK y Kruschev. Ambos actuaron como viejos zorros de la política poniendo en juego las mejores y más depuradas técnicas para confundir y embaucar al adversario. Los dos líderes actuaron dentro del más depurado estilo maquiavélico. Unos y otros se veían condicionados por sus consejeros y por la división en sus respectivos gabinetes. Las cartas que se cruzaron no dejaban lugar a dudas, la situación era crítica y ninguno de los dos quería aparecer ante la opinión pública mundial como derrotado y vencido. Se imponía una solución en la que ambos ganaran y ninguno perdiera. El margen de maniobra era estrecho, pero los dos dirigentes sabían y estaban convencidos de que existía y era posible. Las circunstancias y el miedo a una guerra de incalculables consecuencias, impulsaron a JFK y Kruschev a agotar todas las vías de entendimiento para alcanzar un acuerdo.


    Cuando en medio de la oscuridad aparece una tenue luz el ser humano la busca, la persigue y se aferra a ella para salir de la penumbra. Es la esperanza que se convierte en una fuerza poderosa que remueve la voluntad y el deseo. Un rayo de luz y una posibilidad para la paz se abrió paso. Ante esta mínima oportunidad de evitar un gran conflicto, los dos dirigentes aprovecharon la ocasión como una vía para solucionar los problemas.


     

    Kruschev en un acto de sinceridad personal, aceptó que la inferioridad militar soviética le impedía ganar una guerra en el Caribe y, quizás, una guerra global. Por otro lado, sentía aversión a generar una guerra nuclear de fatales consecuencias, en esto coincidía con JFK. Por tanto, la única salida era llegar a una solución al problema de los misiles de Cuba. Ambos líderes no eran los únicos que deseaban alcanzar una solución negociada y pacífica. También el Secretario General de la ONU, Sithu U Thant, se implicó en el proyecto. Estaba en juego la paz mundial y quizá la supervivencia de la humanidad y del mismo planeta.


    Ni JFK y Kruschev a distancia estaban de acuerdo en el objetivo final. No habían hablado, ni se habían comunicado de forma directa, tampoco podían hacerlo ni era conveniente intentarlo. Se relacionaban mediante escritos y personas interpuestas que podían ser diplomáticos, o bien gente de su confianza[230]. De cara a la opinión pública de sus países mantenían una actitud de firmeza y de beligerancia. Ninguno de los dos quería aparecer como débil y asumir una derrota humillante.


    En esta línea se comprende que la cuarentena obligara a todos los barcos rusos a darse la vuelta y no llegar a Cuba. El 26 de octubre JFK autorizó el abordaje de un buque libanés fletado por los soviéticos como sospechoso de llevar material bélico. Era un claro mensaje a la URSS y a todo el mundo de que los Estados Unidos se mantenía firme mientras no hubiera un acuerdo satisfactorio para ambas naciones. Por su parte Kruschev envió una segunda carta a JFK comprometiéndose a terminar con la presencia militar de soviéticos en Cuba y dando a entender, aunque no reconociendo, que si se comprometía a no invadir la isla, la URSS desmantelaría sus bases de misiles. La propuesta no era creíble mientras que los barcos rusos siguieran avanzando hacia Cuba y los militares soviéticos seguían trabajando en la instalación de las bases de los misiles.


    El 27 de octubre JFK recibió la propuesta, en realidad una exigencia, del Kremlin de retirar los misiles Júpiter de Turquía a cambio de desmantelar las bases de Cuba. La proposición parecía desproporcionada. Si los Estados Unidos accedían a ella, sus aliados europeos desconfiarían de JFK y su equipo. Pensarían que una vez más los estaba postergando y dejando de lado para conseguir alcanzar sus intereses por encima de todo, incluida la lealtad hacia sus socios. Desde el punto de vista político JFK no podía admitir que sus socios occidentales dudaran de su liderazgo y lo consideraran un egoísta. Al mismo tiempo se recibió la noticia de que un U-2 había sido abatido y el piloto había muerto. La Junta de Jefes de Estado Mayor presionó y exigió realizar un ataque aéreo masivo sobre la isla e invadir Cuba. Los halcones exprimían sus posibilidades, pero JFK seguía pensando que estaba más cerca de llegar a un acuerdo, que de provocar una guerra nuclear. El uso de las armas suponía para él un gran fracaso personal y pasaría a las páginas de la Historia como aquel presidente que no fue capaz de evitar una guerra mundial, es más, que su ineptitud la provocó.


    JFK no se dio por vencido. La presión del Pentágono era fuerte, muchos de sus asesores y colaboradores estaban convencidos de que después del incidente con el avión norteamericano y la muerte del piloto, se estaba a punto de emprender una escalada bélica. Los tambores de guerra sonaban y la opinión pública comenzaba a aceptar con resignación la situación. Como político había demostrado salir airoso de situaciones complicadas. Como presidente había sorteado varios problemas antes de la crisis de los misiles. Ahora tenía que demostrarse y demostrar a todos su capacidad para encontrar la solución. El camino era negociar hasta la extenuación con todos los elementos que tenía. Buscó una vez más la forma de trasladar a Kruschev su propuesta de retirar los misiles de Turquía con la condición obligatoria de resolver la crisis cubana. Realizó su ofrecimiento y entregó su propuesta en un encuentro secreto entre su hermano Robert y el embajador en ruso Dobrynin.


    En el otro escenario, en Moscú, Kruschev trataba de convencer a su presidium de la necesidad de retirar los misiles para evitar al mundo una catástrofe nuclear. La propuesta de JFK llegó al presidium y Kruschev ordenó responder por carta aceptando la oferta. El texto se difundió por radio para que llegara a Washington antes de que pudieran producirse otros incidentes. El peligro inminente de la guerra había desaparecido, aunque los militares norteamericanos seguían pensando que lo mejor era atacar e invadir la isla. JFK no estaba dispuesto a dar satisfacción a sus exigencias.


    La guerra se había evitado, pero la crisis no se podía afirmar que estaba cerrada. No obstante dio muestras de su capacidad política al evitar en los días siguientes, pese a las sospechas de que Moscú estaba preparando algo para mostrar la fortaleza de su capacidad militar, usar de forma equivocada su poder y su ventaja. Una vez más exigió la retirada de los misiles y de todo el armamento acumulado. Vigiló el escenario, se armó de paciencia y utilizó los medios diplomáticos y la presión política sobre Kruschev y los dirigentes soviéticos. Al final logró con la cooperación y la comprensión del máximo dirigente ruso una solución pacífica a la crisis de los misiles.


    ¿Cuál fue la clave de todo? La firmeza de JFK frente a las presiones ejercidas desde dentro de los Estados Unidos por los militares y, también, frente a las amenazas, fintas y propuestas de Kruschev, que estaba convencido de que el joven presidente norteamericano se embarcaría en una acción bélica. No contó con la experiencia, la unión, el compromiso y la fortaleza de JFK y su equipo ante una provocación externa. Ellos pensaron en términos de nación y en el futuro de la humanidad, mientras Kruschev pensó en su supervivencia personal. De este modo, JFK por su


    «contención y su resistencia a adoptar una solución militar, que ciertamente habría desencadenado un conflicto nuclear, le convirtieron en un modelo de lo que se debe hacer un estadista sabio en el contexto de una situación desesperada… Octubre de 1962 fue no solo el mejor momento de Kennedy en la Casa Blanca, sino también un ejemplo imperecedero de cómo un solo hombre fue capaz de evitar una catástrofe que podría haber afligido a todo el mundo»[231].


    Su actitud fue coherente con su forma de pensar descrita en Why England Slept? Nada de política de apaciguamiento, afrontar en directo los problemas. Buscar soluciones sin ceder a las presiones y chantajes injustos de potencias totalitarias. El futuro del mundo libre estaba en juego y él tenía una misión que cumplir. Asumió el reto y la humanidad vio que el peligro de una nueva guerra mundial se alejaba, quizá para siempre.


    Laos. El día 19 de enero de 1961 Eisenhower y JFK mantuvieron una larga conversación sobre los temas que quedaban pendientes. Fue una especie de traspaso de poderes entre el presidente saliente y el nuevo inquilino de la Casa Blanca. En ese encuentro parece que uno de los temas que más tiempo ocupó a ambos fue Laos. Poco después JFK declaró que ese trozo de tierra asiática fue la peor herencia de su predecesor[232].


    En ese preciso momento Laos constituía el punto más conflictivo, más problemático y con una solución más complicada de todos los que estaban implicados en el contexto de la Guerra Fría[233]. La situación de Laos era crítica porque existía una gran inestabilidad política y una lucha permanente entre personalidades que deseaban hacerse con el control del país apoyados por otras naciones, por ejemplo, Pathet Lao recibía el soporte del régimen comunista de Vietnam del Norte. Por otro lado, el vecino del norte había abierto un corredor por el que enviaba tropas y material bélico a Vietnam del Sur, era el llamado camino de Ho Chi Minh.


    JFK se encontró con esta «tormenta política perfecta» sobre su escritorio nada más llegar. Hay que agregar que los Estados Unidos se habían comprometido a mantener y adiestrar al Ejército Real de Laos, en el que gastaron cientos de millones de dólares. La actitud de JFK fue resistirse a las presiones para realizar una invasión e intervenir en la zona, porque el uso de la fuerza militar no garantizaba conseguir alcanzar sus objetivos. Buscó vías diplomáticas para solucionar el problema y manejó la crisis hasta conseguir un acuerdo en la conferencia de Ginebra de 1962. Para alcanzar una resolución satisfactoria para todas las partes implicadas, contó con la inestimable ayuda del embajador y excelente diplomático William Averell Harriman. En el texto final se acordó que entre todos los partidos formarían un gobierno de coalición presidido por el príncipe Souvanna Phouma. Las tropas extranjeras deberían abandonar Laos y ninguna parte del territorio podría ser utilizado como paso para invadir los países limítrofes[234].


    Los historiadores han valorado de forma satisfactoria la actuación de JFK y alabaron la solución que dio al conflicto como muy positiva. Los acuerdos de Ginebra figuran como un de los grandes éxitos diplomáticos de la presidencia de JFK, porque evitó y, en parte, detuvo una escalada bélica en una zona muy conflictiva, ninguna nación se sintió perdedora y humillada y neutralizó el peligro geopolítico que significaba Laos[235].


    La consecución de un equilibrio en Laos fue una tarea complicada. No bastaba con firmar un acuerdo, era necesario ponerlo en marcha y hacerlo cumplir a las partes. Esto no se consiguió por completo como los hechos posteriores demostraron. Para JFK alcanzar la paz era un objetivo y una ilusión que con el tiempo se convirtió en pesadilla y provocó una de las guerras más humillantes para los Estados Unidos. No obstante en esta ocasión también el presidente mostró cuál era su línea de actuación en política internacional, que se puede resumir en evitar la confrontación bélica que no beneficiaba a nadie. Prefirió siempre la conciliación y el acuerdo a la controversia y la discrepancia. Buscó con imaginación soluciones que fueran útiles para todos y aceptables para cada una de las partes. La política exterior en el caso de Laos no se podía plantear como un simple unos contra otros, o nosotros contra ellos. Era necesario buscar puntos de acuerdo y espacios comunes para la colaboración y la cooperación[236]. JFK no logró alcanzar este punto porque su asesinato le privó de la posibilidad de desplegar una política internacional más amplia, coordinada y concreta. No obstante, las actuaciones firmes y decididas en Laos dentro del contexto de una exacerbación de la Guerra Fría, fueron positivas, aunque no pudieran evitar en el futuro una guerra tan dolorosa y humillante como la de Vietnam.


    En 1954 los Estados Unidos reemplazaron a Francia como garante del proceso de independencia de Vietnam del Sur. El objetivo era conseguir que no se convirtiera en un régimen comunista, como lo era su vecino del Norte. Nueve años después, en el momento del asesinato de JFK la nación vivía sumida en un caos, que amenazaba su subsistencia y podía caer en la órbita de Vietnam del Norte. Durante esos nueve años se sucedieron una serie de errores, decisiones desacertadas y posiciones intransigentes, que provocaron que Vietnam del Sur se convirtiera en un lugar en extremo conflictivo para los Estados Unidos que amenazaba el equilibrio y la paz mundiales[237].


    Existen muchas incógnitas sobre las verdaderas intenciones de JFK sobre Vietnam. Los historiadores han realizado hipótesis e incluso han imaginado hechos y acciones que podrían haber sucedido. Pero nada se puede dar por cierto y verdadero. Los acontecimientos demuestran que JFK apoyó el régimen de Ngo Dinh Diem. Cuando llegó a la presidencia, desde los Estados Unidos se había enviado a 685 asesores militares a Vietman, el máximo que permitía el acuerdo de Ginebra. En noviembre de 1963 la cantidad había ascendido a 16.300 asesores, un auténtico ejército[238]. Este hecho revela que la ayuda militar y económica fue inmensa. Se gastaron millones de dólares en mantener un régimen anticomunista.


    Las razones no se conocen con certeza. En 1963 Vietnam estaba viviendo una situación crítica. El régimen era inestable y muy vulnerable. Vietnam del Norte estaba decidido a lograr la unificación de ambas naciones. Las revueltas eran constantes, la propaganda permanente y asfixiante había calado en la población y la presencia de militares del norte con armamento era un hecho. Parecía que se iba a conseguir el objetivo. Por otro lado, el nacionalismo avanzaba y se hacía dueño de la situación y las protestas continuas y diarias contra el gobierno católico de Saigón promovidas por la mayoría budista eran continuas.


    El 2 de septiembre de 1963 JFK concedió una entrevista en la televisión en la que le preguntaron por la situación de Vietnam. Las respuestas fueron ambiguas y no aclararon el futuro de la política norteamericana respecto a esa zona que se conoce como la península de Indochina. El presidente afirmó que la presencia de los Estados Unidos en ese lugar no era necesaria, ni debía ser permanente. La guerra que se libraba allí era su guerra y no la de los Estados Unidos. Los vietnamitas serían los que ganarían o perderían «nosotros podemos ayudar, pero ellos son los que tienen que ganarse a la gente de Vietnam contra los comunistas»[239]. Estas palabras parecen que mostraban la intención del presidente de estar un tiempo en Vietnam y después dejar que los vietnamitas fueran capaces de resolver sus propios problemas.


     

    Se puede pensar que JFK pensaba salir de la zona antes de que la guerra le estallara entre las manos y la situación se hiciera incontrolable. Quizá veía que eso estaba sucediendo y no podía pararlo, o no tenía medios para controlarlo. Sin embargo, se reafirmó en la idea de que debían quedarse, luchar, restablecer el orden político y fomentar el progreso social. Puso como ejemplo la decisiva participación norteamericana en la Segunda Guerra Mundial y la posterior ayuda para reconstruir Europa. Por tanto, podemos y debemos preguntarnos, ¿qué posición mantenía en realidad el presidente? ¿Quería seguir en Vietnam o salir en un tiempo razonable? Afirmar que deseaban contribuir a la restauración del orden social y político sugiere que pensaba permanecer en Vietnam hasta el final con todas sus consecuencias.


    Se puede seguir especulando sobre las intenciones del presidente. Se ha dicho que su actuación fue frívola, inmoral y que desarrolló una política imperialista basada en la conquista mediante la guerra y la dominación, que se manifestó en el envío constante de tropas de ocupación a territorios lejanos en los que imponía por la fuerza de las armas su ley[240]. En esta línea G.C. Herring afirmó que las resoluciones y las acciones llevadas a cabo por JFK contrastan con su retórica. Lo califica de más cauto que atrevido, más dubitativo que resolutivo y más improvisador que planificador. La guerra posterior con sus terribles consecuencias tuvo su origen en las decisiones erróneas del presidente JFK. Estos autores creen que él pudo haber evitado la guerra y todas sus posteriores consecuencias tanto para los Estados Unidos como para la paz mundial.[241]


    Para otros la única fórmula que se le ocurrió para combatir el comunismo fue fomentar el nacionalismo, que al fin y a la postre lo que provocó fue un sentimiento antinorteamericano que se extendió por todo el mundo[242]. Por otro lado, no faltan los defensores e intérpretes de la actitud de JFK, como sus colaboradores más estrechos Sorensen[243]  y Schlesinger[244]. Su testimonio se basa en la cercanía al presidente que con probabilidad les permitió conocer de manera directa los comentarios, recibir sus confidencias y valorar sus intenciones. Ellos piensan que la determinación de quedarse un tiempo en Indochina tenía como fin mantener un régimen político que fuera capaz de defender y restaurar las libertades públicas, la democracia y fomentara el bienestar de los ciudadanos.


    Como se ha visto en otras ocasiones, la verdad puede encontrarse entre la posición hipercrítica y la que roza la hagiografía. No cabe duda de que JFK se nos muestra en cualquier coyuntura como un político realista, comprometido con los proyectos que inicia y con un punto de imaginación que le sirve para no sentirse encorsetado y condicionado por unas decisiones rígidas e inflexibles. Esto último le distancia de otros políticos que tenían muchas cualidades parecidas a él, pero les faltaba ese punto de genialidad. También se nos ha revelado como un político pragmático cuyas intenciones responden tanto a sus convicciones personales como a la necesidad de dar respuesta a una serie de presiones del entorno. En este caso concreto sus certidumbres estaban claras, los apremios exteriores consistían en conseguir incrementar la presencia y la potencia de los Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fría y en un mundo bipolar con una victoria rápida y resolutiva[245]. La decisión de no permanecer en la zona de conflicto se puede explicar en la confluencia de ambos vectores, convicciones y presiones. El resultado sería una retirada ordenada que al mismo tiempo honraría a los Estados Unidos y a su ejército. Este plan podría servir para solucionar un buen número de problemas[246].


    En el otoño de 1963 la política de JFK en Indochina era coherente y buscaba soluciones posibles y viables a la situación en Vietnam y, al mismo tiempo, ofrecía estabilidad social a los vietnamitas. No deseaba imponer una paz armada o vigilada, sino que los problemas fueran solucionados desde dentro, por el gobierno de Vietnam con sus recursos, y contando con la ayuda de los Estados Unidos[247]. Este proceso se vio truncado con el asesinato de Ngo Dinh Diem. Tres semanas después en Dallas fue asesinado JFK. Por tanto, Lee Oswald nos privó de conocer cuáles eran los planes precisos del presidente para un escenario vietnamita diferente y que se podía convertir en un agujero negro dentro de la política internacional. Lo que podría haber sucedido no lo conocemos con certeza. Lo único que podemos saber es qué sucedió.


    El presidente quizá tenía en su mente el plan de ir desamericanizando poco a poco Vietnam, procediendo a una retirada lenta y sistemática de asesores militares y tropas[248]. No parece que fuera partidario de «colonizar», como la URSS para establecer zonas de influencia en Asia, sino preservarla del avance del comunismo y evitar que cayera bajo la órbita de Vietnam del Norte. Su intención podría haber sido seguir el modelo de Europa. Librar a una nación de las garras de un régimen totalitario, que pisotea los derechos y las libertades de los seres humanos, y restaurar un régimen de participación política de los ciudadanos que expresan sus preferencias en las votaciones libres. Estaba dispuesto a ayudar y gastar millones de dólares en el empeño, porque en definitiva cumplía con su ideal de actuación política y la forma de entender el gobierno. El método había resultado muy eficiente en Europa, la realidad mostró que con esa ayuda militar y económica se podían alcanzar importantes metas y conseguir una efectiva recuperación de un territorio, que después de una guerra total había quedado arrasado, empobrecido y desmoralizado.


    Entre los historiadores existen importantes discrepancias a la hora de valorar la posición de JFK en Vietnam. Para unos fue un presidente mediocre que tomó decisiones desacertadas y siguió una política caótica. No fue capaz de comprender, ni de hacerse cargo de lo que sucedía en aquella zona de Asia y ni siquiera consiguió calibrar las consecuencias de sus decisiones y actos[249]. Para estos historiadores JFK es el directo responsable de la guerra porque impulsó la intervención del ejército allí y se empeñó en mantener la presencia de los Estados Unidos en Indochina[250].


    Para otros, JFK se encontró con un diseño político en Vietnam que trató de reconducir para conseguir tres objetivos. El primero consolidar el régimen político establecido. Segundo, parar el progreso del comunismo en Indochina. Tercero, evitar una guerra que implicara tanto a la URSS como a los Estados Unidos. Una vez viera cumplidos todos sus propósitos, se plantearía sacar las tropas de Vietnam y parece que antes de ser asesinado aprobó el plan de retirada, que se vio alterado por el asesinato de Ngo Dinh Diem[251]. No obstante tuvo muchas presiones por parte de los halcones de la Administración para mantener esta guerra, que estaba destinada al fracaso y a generar un caos político y militar en la zona[252]. Buscó una forma de conseguir una retirada digna, rápida y que le permitiera liberarse del compromiso adquirido[253]. JFK ponderaba la opinión que podrían tener de él sus aliados, en concreto, las grandes naciones de Europa. Por tanto, se impuso actuar con flexibilidad, evitar una guerra que implicaría a todos y conseguir una cierta estabilidad política y social en esa península de Asia[254].


    La forma de actuar de JFK en los diferentes puntos calientes y situaciones críticas en Berlín, Cuba, Laos y Vietnam muestran su deseo de ser fiel a lo que anunció en el discurso de la American University, «nuestros intereses coinciden, sin embargo, no solo en lo tocante a defender las fronteras de la libertad, sino también para recorrer los caminos de la paz». Deseaba la paz antes que la guerra. Su política flexible, pragmática, ponderada y controlada, tenía como fin resolver los problemas y minimizar los efectos negativos de un conflicto. Cabría preguntarse por qué no lo consiguió. Las razones son diversas, pero confluyen en que le fallaron los aliados en las zonas de conflicto, no supo ver con claridad las dimensiones de los problemas y tuvo como verdaderos informes parciales y mal hechos. Todo esto, unido a una cierta inexperiencia práctica, le llevó a dejar los conflictos abiertos. Su sucesor, Lyndon B. Johnson, tuvo que enfrentarse a ellos y, por ejemplo, en Vietnam aplicó casi la misma política que había diseñado JFK y su equipo, quizá con menos flexibilidad y con más contundencia[255].


    5.3. Un mundo en conflicto


    Todos los estudiosos de la figura de JFK coinciden en que desde muy joven, incluso antes de dedicarse a la política, le atrajo la política internacional. Tuvo la oportunidad de realizar varios viajes y vivir en diferentes lugares de América y Europa. Su interés por la política mundial comenzó, con probabilidad, en 1937 cuando realizó un largo viaje por Francia, Italia y España acompañado por su amigo Lem Billings. Al año siguiente, 1938, la Harvard University le autorizó a realizar otro viaje por Europa y Oriente Próximo. Durante esta singladura tuvo la oportunidad de visitar París, Polonia, Letonia, la Unión Soviética, Turquía, Palestina, los Balcanes y Berlín. La vuelta a los Estados Unidos la realizó por primera vez en un hidroavión que cruzaba el Atlántico. Sin duda esta experiencia le permitió conocer de manera directa una Europa que se estaba desmoronando y cambiando. Y también el Oriente Próximo donde la convivencia entre distintas religiones y diferentes etnias era complicada y se estaba siempre al borde de la confrontación.


    Sus años en la Cámara de Representantes y en el Senado le sirvieron para profundizar en esa dedicación a la política exterior. Tuvo la oportunidad de volver a realizar viajes y conocer nuevos lugares. Fue miembro de la Comisión de Exteriores del Senado y presidió la subcomisión para África. Cuando llegó a la presidencia la situación política mundial era compleja. La Guerra Fría había creado una bipolaridad geopolítica que propiciaba el enfrentamiento entre las grandes potencias, pero en lugares alejados de sus fronteras, tal como se ha visto en los epígrafes anteriores. A esta realidad hay que añadir el proceso de descolonización de África que comenzó de forma masiva en 1960 y continuó durante su mandato.


    Desde el Despacho Oval de la Casa Blanca se vio en la necesidad de hacer frente a las dificultades que planteaban las naciones europeas para sellar, mantener y desarrollar una alianza política y militar con los Estados Unidos. Los conflictos generados en el mundo árabe en su confrontación permanente con el joven Estado de Israel. Las tensiones que vivían las naciones productoras de petróleo, así como los conflictos que surgieron en Asia en el proceso de descolonización. JFK podía extender su vista sobre el mapamundi y comprobar que era muy complicado encontrar un lugar donde no existiera algún tipo de conflicto. Soñaba con conseguir atraerse a las naciones jóvenes, para extender la democracia liberal y poner freno a la expansión del comunismo.


    Durante su mandato, desplegó una intensa y, también hay que decir, poco exitosa política exterior. Las razones son las siguientes. No contar con los mejores aliados en los diferentes lugares, o con dirigentes que no supieron hacerse con el control de sus naciones, o fueron corruptos. Exigir mucho y en poco tiempo a sus aliados europeos. La falta de visión para mantener a toda costa un equilibrio mundial que le llevó a negociar con la URSS asuntos concretos, como el Muro de Berlín, para preservar la paz en otros lugares. Su deslealtad con los aliados, por ejemplo, en la votación de la independencia de Angola en contra de los deseos de Portugal y de los europeos. El excesivo interés por fomentar el nacionalismo en cada Estado como forma de oponerse al avance del comunismo, una táctica que no consiguió su objetivo y generó en las naciones un sentimiento antiamericano. Y más causas que determinaron que su proyecto de política internacional no fuera todo lo exitoso que cabría esperar de un presidente experimentado e informado en estos temas[256].


    Europa era la aliada natural y más fiable de los Estados Unidos. Considerar el Viejo Continente como una unidad política, habría sido un gran error. Después de la Segunda Guerra Mundial, se volcaron en la reconstrucción europea con el «Plan Marshall», asumiendo su responsabilidad en el reparto de Alemania y tutelando muchas de las decisiones de los países aliados durante la guerra. El compromiso de los norteamericanos con los europeos se mostró en el puente aéreo que mantuvieron para abastecer a Berlín y burlar el bloqueo que impuso Stalin. JFK era consciente de que gran parte de la política exterior norteamericana tendría que basarse en una «Gran Alianza» con los europeos. Su intención era promover este entendimiento, crear una fuerza militar conjunta y controlar el arsenal nuclear de las naciones europeas. Todo basado en una relación de confianza y de satisfacción de los intereses mutuos[257].


    Su prestigio como presidente se vio mermado con su actuación durante la crisis de Berlín de 1961. Como se ha visto, su actitud fue interpretada como una forma de complacer a la URSS y evitar conflictos en otros lugares del planeta. Por otro lado, JFK tuvo una mala relación con dos políticos muy importantes de Europa, Charles de Gaulle[258], presidente de Francia, y Konrad Adenauer, canciller de la República Federal de Alemania. Ambos pertenecían a otra generación y para JFK representaban el pasado y no el futuro. Además, De Gaulle quería convertir a Francia en la nación poderosa que marcara el ritmo de la política europea y el desarrollo de la Comunidad Económica Europea. Adenauer no le perdonó su actitud ante la construcción del Muro de Berlín. En cambio tuvo una excelente relación con un joven político alcalde berlinés, Willy Brandt[259].


    A pesar de estas dificultades, JFK consideró que el modelo de ayuda planteado por los Estados Unidos con el «Plan Marshall» y otras iniciativas habían logrado recuperar un continente que estaba arrasado después de la guerra. También se había conseguido mantener las democracias y en la década de los sesenta el ritmo de crecimiento europeo provocaba en los norteamericanos una mezcla de esperanza y admiración. Para JFK Europa no era ni sería nunca en su planteamiento geopolítico un rival, un competidor, sino un socio fiable y leal para promover proyectos políticos conjuntos en todo el mundo en defensa de los ideales democráticos. Un socio para ayudar a salir de la pobreza y de la miseria a las naciones más desfavorecidas y un aliado para resolver problemas como la ordenación del comercio mundial, el tráfico de materias primas y coordinar políticas económicas. En el esquema de JFK, Europa era un socio con el que quería y debía trabajar en igualdad de condiciones para construir, mantener y desarrollar una comunidad de naciones libres y democráticas.


    Los hechos demostraron, pese a estos nobles propósitos, que JFK no consiguió superar la desconfianza y no entorpecer mucho los proyectos y sueños de los líderes europeos. Por ejemplo, De Gaulle estaba empeñado y convencido de que Francia podía ser la potencia que desde Europa marcara el ritmo y decidiera la política mundial, sin la interferencia y la mediación de los Estados Unidos. Quería mostrar que la política exterior europea en general y la francesa en particular, eran independientes de los deseos de JFK y de los norteamericanos. Es decir, quería mostrar que Francia volvía a ser la nación que podía y debía tomar las grandes decisiones políticas en la Comunidad Económica Europea y, por ende, desde esta estructura política influir en todo el mundo.


    El punto de fricción más importante entre JFK y Adenauer fue, sin duda alguna, Berlín. Para el canciller alemán el presidente de los Estados Unidos no supo entender el alcance y las consecuencias de la política soviética sobre esta ciudad-símbolo de la política mundial. No comprendió qué significaba la construcción del Muro que dividía a la población, aislaba una ciudad libre y la convertía en dependiente y sometida. Consideró que no fue fiel a los alemanes y no cumplió con sus compromisos con Alemania. Prefirió conseguir un equilibrio político y militar, la ausencia de conflictos y la paz en otros lugares antes que en Berlín y en Europa.


    Estas reticencias, justificadas o no, impidieron la constitución y el desarrollo de una verdadera comunidad política Atlántica. Henry Kissinger sentenció que era previsible un desacuerdo entre los antiguos aliados, pero esas discrepancias tienen su fundamento en la visión que cada parte tenía de la naturaleza de las relaciones atlánticas, el futuro de Europa y la influencia mutua de cada uno de los socios en la resolución de cada problema y conflicto. En el fondo el problema consistía en asumir las consecuencias de una alianza que condicionaba la política tanto a un lado del Atlántico como al otro[260].


    A pesar del exitoso viaje oficial que realizó a Europa en 1963 por varios países, se puede afirmar que JFK no consiguió en el Viejo Continente todo lo que se propuso. El famoso «Grand Design» (alianza en materia de defensa) no alcanzó los resultados previstos e incrementó los gastos de defensa y cooperación del Tesoro norteamericano. No obstante, el aspecto positivo fue que se convirtió en un proceso abierto para establecer las bases sobre las que construir la relación política atlántica[261]. Tampoco tuvo una política clara sobre las armas nucleares en la que favoreció al Reino Unido y defraudó las expectativas de otras naciones. En cualquier caso la política exterior de JFK en Europa estuvo condicionada por los cambios geopolíticos, que estaban llevando a cabo la generación que se hizo cargo de los gobiernos después del final de la Segunda Guerra Mundial. Europa ya no era el continente destruido, empobrecido, sin juventud, casi sin futuro y sometido a la amenaza soviética. Europa había logrado establecer las bases de una unidad política y económica que avanzaba y a la que se querían unir otros países del continente. Un proyecto de gran envergadura que significó un cambio radical y que parece que no fue percibido con todas sus consecuencias por JFK y sus asesores. Por esta razón no consiguieron los éxitos que cabría esperar de una personalidad tan atractiva y tan familiarizada con los asuntos de la política exterior[262].


    América. Todos los presidentes de los Estados Unidos se han preocupado y ocupado de sus vecinos del sur, es decir, del mundo americano de habla hispana. Para la Administración de JFK era un lugar delicado por su proximidad geográfica. Pero sobre todo por las condiciones económicas, políticas y sociales de Iberoamérica, que facilitaban el establecimiento de regímenes comunistas. La experiencia de Cuba había demostrado que era imposible derrocar y desalojar a los comunistas del poder. Por tanto, la preocupación de JFK por establecer y defender formas de Estado y de gobierno democrática, promocionar sistemas políticos libres que garantizaran la participación activa de los ciudadanos en el gobierno de la comunidad, se veía amenazada en sus mismas fronteras, en su mismo continente[263].


    La política exterior que JFK promovió en el «continente americano» no se restringió a Cuba, como muchos podrían pensar. La isla acaparó su atención por las razones que ya se han expuesto. Pero también se ocupó de los problemas de otros ámbitos geográficos[264]. La iniciativa de más envergadura que promovió fue la «Alianza para el Progreso» (Allliance for Progress) que comenzó su andadura el 13 de marzo de 1961. Era un proyecto en el que los Estados Unidos anunciaron un presupuesto de ayuda de 20.000 millones de dólares[265] con el fin de conseguir unas relaciones entre todas las naciones que generaran beneficios mutuos, promovieran el crecimiento económico, la estabilidad social y política y la salida de la pobreza de una gran parte de la población. JFK deseaba transformar con este programa los años sesenta en la década del progreso democrático, fomentando la educación, construyendo escuelas y formando a maestros, erradicando el hambre mediante la distribución de los bienes y el fomento de la actividad económica. En definitiva, garantizar a las naciones un período de crecimiento sostenido en el tiempo[266]. JFK quería realizar una política en la que se pasara de la idea o el proyecto a la vida real de las personas y las naciones, que sufrían necesidades. Los Estados Unidos con su aporte económico y técnico podrían conseguir superar estas consecuencias y redimir a grandes masas de la población de la pobreza y de una vida sin presente y sin futuro. No era retórica, sino política social y económica con una finalidad muy clara. Resumir un programa de este tipo y tan ambicioso en un fracaso o un éxito no tiene sentido. La realidad es que consiguió algo, no todo lo que pretendía, pero sí algo muy importante, dinamizar algunas zonas de América y mejorar las condiciones de vida de muchos americanos. En ocasiones falló en la elección de las personas responsables en las naciones, no supo advertir la corrupción generalizada y quizá se sintió impotente para superar todos los problemas. Se puede afirmar que consiguió una incipiente modernización en algunos lugares donde se construyeron viviendas, se llevó agua corriente potable y la electricidad. Pero también se construyeron infraestructuras de transportes (puertos, aeropuertos, carreteras, tendidos ferroviarios), se ayudó a las universidades con medios materiales y personal académico, se regalaron libros para los estudiantes de las escuelas y se diseñó un programa de becas para formar a profesionales fuera de sus naciones. Sobre todo mostró que podía haber alternativa al comunismo y a los profetas de las utopías indigenistas y populistas[267]. Cuando JFK hizo un viaje por Costa Rica, Venezuela, México y Colombia, fue recibido por una multitud entusiasmada. A su muerte, en muchos lugares pusieron su nombre a calles, puentes, parques, escuelas, aeropuertos y otros lugares.


    Sus programas no tuvieron continuidad con Lyndon B. Johnson, porque los intereses geopolíticos exigían atender otras zonas del planeta, y quizá el nuevo presidente no veía necesario mantener los cuantiosos gastos que ocasionaba la «Alianza para el Progreso». A lo largo de los años se ha demostrado que el esfuerzo por ayudar a aquellas naciones y gentes habría evitado el estancamiento de unas tierras, que lo siguen teniendo todo para ser muy competitivas y situarse en un lugar preferente en el concierto mundial. En cambio, seguimos viendo cómo Iberoamérica es una zona inestable políticamente y sin un futuro claro porque no tienen un presente que coordine los esfuerzos y los recursos.


    Uno de los aspectos que más ha pasado desapercibido de la política exterior de JFK es su relación con los países árabes e Israel en el Oriente Medio[268]. Esta zona geográfica del mundo adolece de una inestabilidad política y social desde hace mucho tiempo, que se agudizó con el proceso de descolonización de los territorios bajo el protectorado o la influencia del Reino Unido.


    El Oriente Medio está compuesto por un mosaico de naciones en la que domina la religión musulmana y existe un enclave, Israel, que profesa la religión hebrea. Dos creencias religiosas que tienen en común tres elementos, monoteísmo, la doctrina se contiene o procede de un libro, que ordena la práctica correcta de las creencias y sentirse las religiones verdaderas, por tanto, excluyen a todas las demás como falsas. Unido a eso las naciones musulmanas también están con frecuencia divididas entre sí y persiguen intereses contrapuestos. Por tanto, es una zona del planeta muy sensible desde el punto de vista político y muy importante para el desarrollo mundial. Basten dos ejemplos, el primero poseer una inmensa cantidad de recursos energéticos, en especial, reservas estratégicas de petróleo de altísima calidad, y el Canal de Suez paso obligado para las mercancías provenientes de Asia y África hacia Europa.


    Con estos condicionantes no es de extrañar que JFK ponderara mucho sus decisiones políticas sobre esta zona, pero también hay que decir que sus errores durante tiempo dejaron un legado que lastró la posibilidad de alcanzar la paz en el futuro, que todavía hoy día estamos muy lejos de conseguir. Algunos autores han visto que JFK perdió la ocasión de introducir cambios importantes y duraderos en las relaciones entre los Estados Unidos e Israel, evitar futuros conflictos y el incremento del sentimiento antiamericano en muchas naciones[269]. Se puede afirmar que los movimientos radicales religiosos, como la vuelta del ayatolá Jomeni a Irán, tienen su origen en la apuesta por la persona y las políticas fallidas del Sha de Persia[270]. Este no es más que uno de los muchos ejemplos que se podrían citar entre los que impidieron la posibilidad real de introducir cambios decisivos, que habrían modificado el desarrollo de estas naciones y contribuido a la estabilidad de esta conflictiva zona del mundo.


    Es muy probable que careciera de una política definida y clara en Oriente Medio. En la Administración de JFK el programa para esta zona del planeta se conoció con el nombre de la «estrategia triangular», que combinaba la acción política con los problemas territoriales que existían. Las líneas de actuación fueron las siguientes. Primero ofrecer medios militares y económicos para la estabilidad a los regímenes políticos tradicionales establecidos en la zona, pero imponiendo reformas orientadas a la modernización de las naciones. Segundo, atraerse a los países neutrales hacia la esfera de influencia de los Estados Unidos para alinearlos en el contexto de la Guerra Fría. Tercero, establecer un reducto estable y duradero para los árabes que acudían a refugiarse a la zona de Palestina, así se pensaba que se podría alcanzar una paz estable y duradera entre árabes e israelitas, y extender el modelo a todo el Oriente Medio[271].


    La idea directriz que se propuso conseguir JFK en el Oriente Medio fue utilizar los fondos necesarios para impulsar la modernización de las economías, sociedades y política de los países árabes, y a la vez, hacer extensiva o universal la educación básica para erradicar el analfabetismo y la ignorancia, que permiten manipular a los pueblos al antojo de oradores del apocalipsis o demagogos. La consecuencia que veía en toda esta acción política era conseguir establecer y mantener la democracia como forma de participación libre y activa de los ciudadanos en el gobierno, y garantizar las alianzas con los Estados Unidos.


    El esquema y los propósitos iniciales eran por completo válidos y muy necesarios, la complicación residía en la forma de ponerlos en práctica y llegar a ver hecho realidad este proyecto de política internacional. Cada una de las teselas del mosaico que forman las naciones del Medio Oriente exigía un tratamiento singular y único, pero coordinado con todos los intereses y aspiraciones de sus vecinos y de otros estados que estaban lejos de sus fronteras. Ordenar y coordinar este complejo entramado de tendencias, expectativas, voluntades, pretensiones, afanes, deseos e impaciencias, no era una tarea fácil para ningún político, menos aún para un presidente que tiene por medio un océano, un continente y una mentalidad política inclinada a la protección y tutela de los países del Tercer Mundo. Estas actitudes pueden explicar que las decisiones y las políticas desarrolladas por la administración de los Estados Unidos bajo la presidencia de JFK no consiguieran los éxitos previstos.


    Israel era un Estado joven, recién constituido y reconocido por una polémica resolución de la ONU de 14 de mayo de 1948. Después de doce años de lucha había logrado hacerse con un espacio propio en el complejo Oriente Próximo y, más en concreto, en la conflictiva ribera sudoriental del Mediterráneo. La nación judía quería llegar a ser reconocida por sus vecinos como un país soberano más de Oriente Próximo. Para conseguirlo desplegó desde su nacimiento una intensa actividad diplomática dirigida, entre otros países, a los Estados Unidos donde existe una poderosa e influyente colonia judía.


    Una nación rodeada de países musulmanes, cuyo territorio limita al norte con el Líbano, al este con Siria, Jordania, Palestina (Cisjordania), al oeste con el mar Mediterráneo y Palestina (Franja de Gaza), al suroeste con Egipto y al sur con el golfo de Aqaba, en el mar Rojo, necesita medios para defenderse e imponer su soberanía. Por esta razón consiguió que JFK le facilitara los misiles Hawks y ayudó en el desarrollo de una tecnología específica para disponer de armas nucleares, con el fin de prevenir o, en su caso, repeler amenazas o ataques de sus vecinos. Esta decisión provocó problemas con Egipto que era un país neutral al que JFK quería alejar de la órbita de influencia de la URSS. La decisión de rearmar a Israel suscitó un alejamiento y alentó la desconfianza de los vecinos neutrales de la zona hacia la política de los Estados Unidos[272]. Por tanto, el balance de la relación con Israel quizá fue positivo para los intereses internos de los Estados Unidos pero muy negativo para conseguir el objetivo propuesto: la paz estable en Oriente Próximo, tal como demostraron los hechos posteriores.


    Uno de los aliados más fieles de los norteamericanos en el Oriente Medio era Arabia Saudita, que en los años sesenta estaba sumida en un proceso de profundos cambios políticos y de transformación económica y social. La demanda de petróleo había generado importantes ingresos y provocado la necesidad de romper con los viejos moldes de una monarquía anclada en un pasado lejano.


    Por un lado, Arabia Saudita no deseaba ver crecer y consolidarse el Estado de Israel y, por otro, temía el creciente protagonismo de Egipto liderado por Gamal Abdel Nasser en el mundo árabe a través de la creación de la Unión de República Árabes (UAR). Una vez más la diplomacia norteamericana se encontraba en la encrucijada. Si negaba la ayuda a Arabia, este aliado podía rolar vientos hacia la URSS; si se le concedía todo lo que pedía, Egipto sería la nación que se acercaría a los rusos. Esta disyuntiva se resolvió vendiendo armas a los saudíes y buscando la forma de anudar relaciones económicas que se convirtieran en alianzas políticas internacionales. Al final de sus días JFK no había logrado ni el entendimiento ni el equilibrio deseado entre ambas naciones.


    Entre Israel y Egipto está situado un pequeño país llamado Jordania. En él reinaba un joven monarca, Hussein, que se esforzó por mantener unas excelentes relaciones con JFK. Su situación privilegiada, a la vez que peligrosa, imponía cautela a la diplomacia norteamericana, porque era el lugar perfecto para amortiguar las rivalidades entre las dos naciones citadas, y con el nacionalismo árabe que dirigía sus críticas y sus ataques a Israel. JFK decidió proporcionar dinero y armas para conseguir hacer frente tanto al panarabismo de Nasser y la UAR, como a las pretensiones de Israel. Así pretendía garantizar la estabilidad de Jordania que exigía en la zona una política de apariencia de paz, es decir, de equilibrio inestable de fuerzas contrapuestas. La realidad es que este Estado sigue existiendo y juega su papel de mediador y conciliador en la zona. También hay que destacar que superó las dificultades que provocó el proceso de sucesión del rey hachemita Hussein.


    El otro vector de fuerza de la política exterior norteamericana en Oriente Medio fue atraerse y asegurarse la fidelidad de las naciones neutrales, Egipto y Siria. Para conseguirlo se les prometió que si se alineaban con los Estados Unidos se podría conseguir la paz y la estabilidad política y social en todo el Oriente Próximo y Medio y, segundo, su pertenencia al bloque occidental tendría como beneficio conseguir medios para garantizar su subsistencia y repeler los ataques de los enemigos, y alcanzar una estabilidad social y política en un mundo libre y no sometido a la hegemonía de una nación.


    En 1961 se reconoció a Siria y se trazó un plan de ayuda para estabilizarla como nación y evitar que cayera bajo la influencia de la URSS. La política con Iraq fracasó porque el reconocimiento y defensa de Kuwait, a través del apoyo a las fuerzas británicas, exasperó al gobierno iraquí que desde 1958 coqueteaba con la URSS. La política seguida en Irán con el Sha y el apoyo a sus pretensiones y la llamada «revolución blanca» que pretendía modernizar el viejo imperio persa[273], provocaron más malestar y tensiones en la zona. El error de JFK fue tutelar Irán como si fuera una colonia a la que debía proteger, ayudar y guiar en su desarrollo. Esto provocó el desprestigio del Sha y sus gobiernos a los que los iraníes y sus vecinos vieron como unas marionetas y unos instrumentos en manos de las potencias occidentales, más en concreto, del imperialismo norteamericano[274]. Si, además, el régimen realizó una sangrienta y brutal represión de las manifestaciones de 1963 que provocaron 125 muertos, el terreno estaba abonado y la situación madura para provocar una revolución que radicalizara a los iraníes, y vieran en sus ayatolás más ortodoxos la salvación y la salida a sus problemas.


    El balance de la política internacional de JFK en Oriente Próximo y Medio no ha sido valorado de forma positiva. Egipto y Siria se situaron y movieron más cerca de la esfera soviética y estrecharon alianzas con la URSS. Arabia siguió siendo una nación aliada con reparos y planteando importantes exigencias a los Estados Unidos. Jordania logró mantener una situación neutral. Israel se consolidó como Estado. Irán cayó bajo la influencia de un radicalismo religioso que tardó en ir suavizándose, y provocó importantes problemas en las relaciones con los Estados Unidos. Iraq sigue viviendo un período de adaptación tras dos guerras del Golfo. Kuwait subsiste amenazada y tutelada. Palestina es un Estado que provoca la ira de Israel. En suma, al comienzo de los años sesenta del siglo pasado, cuando se estaban asentando estas naciones, hubo una oportunidad de conseguir la paz, o al menos un equilibrio inestable de fuerzas, en la región. Pero todo se perdió y el mundo ha pagado y seguirá pagando las consecuencias de un mal proceso de descolonización, de reconocimiento de Estados y de falta de planificación en la acción política[275].


    Durante la presidencia de JFK, África comenzó un proceso de independencia que no se detuvo[276]. En los años 1960 y 1961 nacieron 19 estados que fueron admitidos en la ONU. En 1962, 31 de los 110 miembros de la ONU eran naciones de África. Tanto los Estados Unidos como la URSS, en el contexto de la Guerra Fría, compitieron para atraerse a los nuevos países a sus respectivas esferas de influencias.


    El proceso descolonizador de África coincidió con los grandes movimientos sociales que buscaban alcanzar un pleno reconocimiento de los derechos civiles para la población afroamericana. Esta concurrencia de hechos muestra el profundo cambio que estaba operando el mundo y sus consecuencias geopolíticas.


    JFK estaba familiarizado con los asuntos de África y los problemas de las futuras naciones africanas tiempo antes de convertirse en presidente[277]. En 1957 pronunció un discurso en el Senado criticando la política de Eisenhower en el continente africano, y manifestando su apoyo al proceso de independencia de Argelia como colonia de francesa. Desde 1958 ocupó la presidencia del Subcomité para las relaciones exteriores con África del Senado. Por esa razón recibió a muchos líderes políticos que estaban preparando y encabezando el proceso de independencia de sus naciones. No cabe duda de que el futuro presidente tuvo una información precisa y completa de lo que sucedía en África a través de sus protagonistas y de las informaciones que le llegaban como cabeza de la subcomisión.


    La historiografía ha valorado la política seguida por la Administración de JFK en África de tres maneras. En unos primeros años alabando cada una de las medidas y decisiones; con posterioridad se revisó y se llegó a la conclusión de que había sido un completo y absoluto fracaso de alguien que no fue capaz de ver la realidad. Por último, se ha llegado a un equilibrio entre la alabanza y la crítica, mostrando que existieron tanto aciertos como errores en las decisiones políticas[278].


    La acción de la diplomacia norteamericana en África durante la presidencia de JFK fue tomando distancia e innovando las propuestas de la administración de Eisenhower. El contexto era diferente, porque, como se ha dicho, estaba en pleno auge la independencia de las antiguas colonias y esto generaba un nuevo escenario en el que había que tomar decisiones importantes.


    África ocupó un lugar central en la campaña electoral de 1960. Los candidatos hablaron sobre su futuro, discutieron las medidas que estaban dispuestos a tomar según se desarrollaran los acontecimientos, se debatieron y criticaron las propuestas de ambos partidos. En el caso de JFK su estrategia iba dirigida a conseguir captar el voto afroamericano y a congraciarse con el ala más liberal del Partido Demócrata[279]. No obstante, siguiendo la trayectoria de JFK, se puede colegir que el candidato quería mostrar a los líderes de los movimientos a favor de la integración de los afroamericanos su apertura política a una realidad social, geopolítica y económica que iba a ser importante y decisiva en el futuro inmediato en África y desde África[280].


    La idea principal de JFK fue favorecer lo que podríamos llamar un nacionalismo que condujera al establecimiento de nuevos estados libres y democráticos. Era la vía para conseguir que no cayeran en la esfera de influencia de la URSS. Esta actitud muestra que JFK era partidario de la independencia de las colonias y de la libertad de los pueblos para organizarse. Otros piensan que una vez que alcanzó la presidencia, actuó de forma diferente y siguió una política continuista con la anterior administración[281]. Las líneas maestras y los principios de la acción de los Estados Unidos en África fueron, en esencia, cuatro. Primero, garantizar la seguridad en el proceso descolonizador para no quebrar el equilibrio bipolar del mundo en el contexto de la Guerra Fría. Segundo, ayudar a los movimientos nacionalistas para fortalecer el nacimiento de las futuras naciones. Tercero, mostrar que se reconoce la diversidad racial y la capacidad de la población africana para gestionar de forma autónoma sus propios asuntos. Cuarto, un conjunto de motivaciones de orden económico puesto que África era un continente rico en materias primas, necesarias para el desarrollo industrial y económico del mundo.


    Con este marco de referencia, JFK diseñó una política en África para los africanos desde la administración norteamericana, que en unos casos consiguió sus objetivos y en otros no. Por ejemplo, en Ghana, que había conseguido la independencia en 1958, activó el programa del río Volta para conseguir electrificar todo el país, como condición básica para la mejora de su economía y la modernización del Estado. No le importó que el líder de Ghana estuviera más próximo a la URSS que a los Estados Unidos, JFK quería demostrar que las ayudas eran independientes de las ideologías y que no se exigía a cambio una alianza incondicional y una adhesión a los principios políticos, económicos y sociales que defendían los Estados Unidos[282]. En el Congo, tras la independencia de Bélgica, ante la ineficacia del gobierno de Lumumba, que fue asesinado, no se consiguió parar el auge del nacionalismo liderado por Katanga. Allí JFK propuso un plan de acción que se concretaba en que la ONU enviara una misión con varios objetivos: acabar con la secesión de Katanga, expulsar a los belgas y a todas las fuerzas militares extranjeras del territorio, liberar a los prisioneros políticos, establecer un parlamento en el que estuvieran representadas todas las fuerzas políticas, mientras se celebraran las primeras elecciones para constituir un gobierno con todos los partidos[283]. El plan no se llevó a cabo.


    Otras decisiones fueron más difíciles de comprender y justificar como, por ejemplo, el apoyo a la independencia de Angola frente a los intereses de Portugal, que era un fiel aliado suyo en Europa, o favorecer la independencia de Argelia contra Francia. Estas actitudes provocaron el resquebrajamiento de la unidad de la OTAN en un momento álgido de la Guerra Fría, en la que era más que nunca necesario el compromiso y la unidad de todos sus miembros para generar un clima de confianza mutua. Europa comprobó que JFK actuaba según sus intereses y no era siempre fiel a sus compromisos con los aliados europeos.


    Se puede afirmar que África ocupó un lugar importante en la agenda política de JFK, pero sus decisiones no siguieron una línea de total coherencia con sus compromisos políticos internacionales y en muchos casos fue una moneda de cambio para salvaguardar intereses más importantes para los Estados Unidos que para sus aliados. De ahí la desconfianza que provocaron sus actuaciones y, también, el sentimiento antinorteamericano que se fue apoderando de los nuevos estados africanos, por lo que muchos de ellos cayeron en la órbita de la URSS, justo lo que JFK quería evitar con su política africana.


    5.4. ¿Llegó JFK a tener una visión global de la política internacional?


    En este capítulo se ha realizado un breve y muy esquemático recorrido por los lugares en los que JFK se vio obligado a actuar. Desde el discurso de la toma de posesión en el que afirmó con rotundidad su compromiso para mantener y fomentar la existencia de naciones libres en un mundo libre hasta su asesinato, habían pasado mil días en los que pudo pensar, tomar decisiones ante los hechos acaecidos e intervenir con los medios proporcionados para conseguir el propósito que perseguía su esquema geopolítico mundial.


    Cuando accedió a la presidencia el mundo estaba salpicado por conflictos en muchos lugares. Hacía tres lustros que había terminado la guerra en Europa y en el Pacífico. Se estaban asimilando las consecuencias derivadas de la división del mundo en dos bloques antagónicos y enfrentados. Los conflictos entre naciones, grupos étnicos o religiosos se incrementaban. La aparición en el escenario político de nuevos estados alteraba el equilibrio de fuerzas y exigía recomponer una y otra vez la política internacional. La existencia de la ONU constituía una cierta garantía para evitar nuevos conflictos y enfrentamientos. Por lo menos, ahora existía un foro de debate no sometido a ningún poder hegemónico.


    JFK era un norteamericano nacido en Boston, educado en una gran universidad, héroe de guerra, viajero por el mundo, a sus 43 años ya tenía una visión propia de la política exterior, porque le atrajo desde el principio y se dedicó a ella en el Congreso y en el Senado.


    Esta afición era necesaria en las primeras etapas de su actividad como político profesional. Una vez instalado en la Casa Blanca los problemas que llegaban al Despacho Oval exigían una ponderación de las posibilidades de actuación y, siempre, una solución. En ese momento JFK fue consciente de la dificultad que entrañaba conseguir un acuerdo en un lugar remoto y sobre un tema concreto, sin poner en peligro otros pactos existentes con otras naciones. Era imprescindible y necesario conseguir integrar de forma equilibrada los intereses particulares de los Estados Unidos con los de sus aliados y las nuevas naciones emergentes no alineadas. Como se puede ver un rompecabezas que tenía que ser resuelto desde la presidencia.


    JFK se vio con frecuencia obligado a triangular, es decir, a pensar y actuar mirando hacia tres puntos que debía compatibilizar para no provocar una ruptura con cualquiera de las partes. Conseguir este equilibrio fue una de las metas que deseaba alcanzar en un tiempo lo más breve posible. Las diferencias con los aliados que acarrearon una pérdida de prestigio y de confianza con ellos, en especial, con los europeos, se debió en parte a la dificultad para coordinar los intereses de ellos con las exigencias de su antagonista, la URSS.


    Al principio de su mandato cometió errores. Durante la evolución de su presidencia fue adquiriendo una visión más clara y amplia de las líneas maestras y de fuerza que movían y condicionaban la política internacional. Comenzó siendo un anti totalitario, no admitió nunca que una nación se impusiera a otra por la potencia de su ejército, es decir, por la fuerza de las armas. Desde joven reaccionó contra el uso de la fuerza para dirimir los conflictos, contra la privación de libertad de los hombres y de las naciones. Luchó para que la libertad fuera un valor operativo para todos los seres humanos en todos los lugares y en todos los tiempos. Desde la presidencia, después de la negativa experiencia de Bahía de Cochinos, procuró no usar la coacción violenta, ni la fuerza de las armas, así deseaba evitar toda confrontación directa, que siempre termina en un conflicto armado, en una guerra de incalculables consecuencias. Prefirió las posibilidades de la diplomacia, antes que asumir el riesgo de encabezar una confrontación cuyo final siempre es incierto y las consecuencias nefatas, terribles para todos los contendientes.


    En su último año como presidente, antes de ser asesinado, llegó a tener una visión amplia y precisa de los escenarios en los que se dirimían los aspectos más importantes de la política internacional. Sus decisiones e intervenciones en distintos lugares tanto en los Estados Unidos como en el extranjero, demuestran que tenía una información más exacta de lo que sucedía en cada lugar, había ganado en profundidad de análisis y en capacidad para ofrecer respuestas adecuadas a las circunstancias, es decir, soluciones que tuvieran en cuenta las posibilidades.


    En esta evolución de su pensamiento y de su proyecto político, JFK pasó de lo posible que no conoce límites, a explotar las posibilidades, que son aquellas oportunidades que se descubren o crea el ser humano. Es decir, aquellas y solo aquellas que en efecto puede realizar, crear o hacer él mismo. Estas siempre son finitas y limitadas. Por esta razón, al final de sus días JFK se había convertido en un presidente que ejecutó una política internacional equidistante entre la utopía, diseñar espacios y proyectos irrealizables, y la parálisis, ser demasiado timorato y no iniciar ningún proyecto o arriesgarse a tomar decisión alguna. Logró situarse en el justo medio en el que se descubren y se crean las posibilidades, desde una realidad social, histórica y geográfica concreta. Con su forma de pensar y actuar abrió nuevos caminos a la diplomacia norteamericana y mundial. Asumió el pasado que posibilita el presente que se proyecta hacia el futuro en el que se concretan y se crean las posibilidades de actuación política.


    La experiencia, una maestra brutal y despiadada, le enseñó cómo debía pensar, los medios a utilizar y los proyectos a realizar. Asimiló los fracasos y de ellos extrajo consecuencias positivas para no cometer errores graves en las sucesivas situaciones y nuevas coyunturas.


    El balance es equilibrado y positivo. Tuvo muchos éxitos y también cometió muchos errores en política exterior. Sin embargo, logró situar a los Estados Unidos en el liderazgo mundial de Occidente, enfrentado en diferentes ámbitos del planeta con su antagonista y rival por la hegemonía del mundo, la URSS. Quizá lo que más le costó comprender y admitir fue convivir con la división dicotómica y bipolar del mundo en lo que se conoce como la Guerra Fría, que se convirtió en una fuente de conflictos permanente provocando en todo el mundo una gran inestabilidad.
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    El legado de una vida truncada y de una presidencia inconclusa


    En un recorrido biográfico no es posible tratar todos los aspectos en los que el personaje se vio involucrado, ni todos los asuntos en los que se implicó, ni tampoco todas las manifestaciones en las que dejó su impronta. No hay más remedio que espigar los aspectos fundamentales, en este caso los relacionados con la política, y dejar para otras ocasiones aquellos que son relevantes como el fomento de las artes, la cultura, la investigación, la carrera espacial u otros que también marcaron la presidencia de JFK. Robert Dallek afirma al final de su larga biografía que


    «aceptando que hubo oportunidades perdidas y pasos en falso, debemos reconocer que los mil días de Kennedy supieron extraer lo mejor del país, inspiraron la idea de una nación y un mundo menos dividido y demostraron que Estados Unidos todavía podía ser la mejor esperanza de la humanidad»[284].


    Los caminos de la innovación son inciertos para los que los inician. Los resultados deseados se alcanzan después de realizar muchos esfuerzos. En política toda transformación más o menos profunda del statu quo implica cambios que suelen ser difíciles de percibir y su comprensión por parte de los ciudadanos depende de la capacidad comunicativa del líder político, que debe generar entusiasmo, confianza y empatía entre los votantes. Liderar significa asumir la responsabilidad del cambio, proponer los proyectos y arrancar el compromiso en otros para que se sumen y colaboren en la consecución de los objetivos, en la realización de las propuestas y en el éxito de los proyectos. La responsabilidad de un gobernante es elegir entre varias opciones y decidir entre diversas alternativas que pueden ser válidas.


    JFK poseía atractivo, elegancia y capacidad personales para atraer la atención. De nada le hubieran servido estas cualidades naturales sin un largo proceso de aprendizaje y adaptación de su personalidad a las situaciones políticas que vivió. Desde que estuvo al mando de un grupo de hombres, por ejemplo, en la embarcación PT-109, hasta la campaña electoral de 1960, sabía que para conseguir la presidencia era necesario trabajar con otros de forma ordenada y colaborativa. Fue capaz siempre y en cada circunstancia de rodearse de un equipo de especialistas que le enseñaron a hablar en público, a transmitir los mensajes precisos y asimilables para cada auditorio, a relacionarse con los votantes, con otros políticos y a estructurar el contenido de un discurso para conseguir llegar a un buen número de ciudadanos y ganarse su confianza. Sus cualidades naturales para ser y actuar como político se vieron potenciadas con la cooperación de su grupo de colaboradores, en los que siempre confió y se convirtieron en sus amigos. De este modo, JFK logró ganarse la confianza y el apoyo de los norteamericanos. Su asesinato lo transformó en un modelo para ser imitado entre los políticos contemporáneos y, también, en un mito para las generaciones posteriores.


    Desde su discurso de toma de posesión como presidente, repitió una y otra vez que quería mover a los Estados Unidos. Sabía que su nación vivía una dulce y complaciente decadencia fruto de su acomodamiento después de las tensiones vividas unas décadas antes. Una actitud comprensible porque el mundo no reconocía los grandes esfuerzos por luchar y salvar a muchas naciones de diferentes versiones del totalitarismo. Mover a los Estados Unidos significaba recuperar el pulso de los ciudadanos y de la nación para proyectarla y alcanzar el liderazgo político, económico y comercial en todo el mundo, pues ya ejercían la supremacía comercial y tecnológica. La tarea era titánica porque debía recuperar y cambiar la imagen y el prestigio de los Estados Unidos. No vio realizado su sueño, pero logró poner las bases para que sus sucesores consiguieran alcanzar este objetivo siguiendo la senda trazada por él. Mover su nación era irrenunciable porque se jugaba el futuro de sus conciudadanos y, también, del mundo. La tarea era difícil porque comprobó que la tendencia natural del ser humano es resistirse a cualquier cambio de posición, a abandonar su ámbito de confort. Sin embargo como político asumió el riesgo de fracasar, porque vio una posibilidad de triunfar y de mejorar la vida de todos.


    Un proyecto político global, mundial como el que estaba planteando exigía un cambio de mentalidad, un compromiso fuerte y sólido entre gobernante y ciudadanos y una amplitud de miras. Tenía que convencer a la nueva generación de norteamericanos y transmitirles el gusto por competir y la necesidad de luchar para conseguir el placer de la victoria. Esta nueva generación joven y dinámica de americanos había vivido la terrible experiencia de la Segunda Guerra Mundial en primera línea, arriesgando su vida por unos ideales por los que lucharon hasta morir, dejando en los campos de batalla mucho más de lo que percibieron después. Un buen número de ellos vivieron con unas heridas indelebles en su cuerpo, en su corazón y en su mente que perdurarían para siempre. Todos habían conocido y experimentado la barbarie y la inutilidad de una guerra. Era la generación nacida en el siglo XX que ahora irrumpía con fuerza en la política. JFK era uno de ellos y trabajaba con ellos para conseguir un futuro mejor para todos. Mover a la nación no era una opción, se había convertido en una necesidad humana, vital y social.


    En este largo proceso que impone la renovación profunda de una nación, el cambio de una mentalidad y la consecución de un nuevo objetivo, un político que deseaba llegar a lo más alto tenía que contar con todos. El líder sabe que los caminantes se cansan y quieren desertar. Es el momento de apelar a una combinación equilibrada entre memoria e historia. Los estadounidenses de la posguerra estaban convencidos de que ellos eran unos magníficos soldados, porque luchaban con mucha valentía, arrojo y no tenían miedo a arriesgarse a ocupar las posiciones y los lugares más duros de la batalla. La memoria es joven, fresca, atractiva, seductora y poco comprometida. Mientras que la historia es seria, rigurosa y objetiva, no admite tergiversaciones ni manipulaciones, está acotada, es rígida. Aunque ambas parezcan enfrentadas, JFK supo complementarlas borrando el aparente antagonismo, porque se coadyuvan y eran necesarias para construir un argumento, que muestre al oyente las posibilidades infinitas que existen entre la flexibilidad de lo que recuerda la memoria y el rigor que impone la historia. Por esta razón propuso un proyecto político que siguió un proceso ordenado recorriendo todas las fases para desde lo local alcanzar lo global[285]. En el fondo proponía a los norteamericanos un cambio histórico y radical de mentalidad y de vida, que ampliaba sus horizontes y, a su vez, les ilusionaba con un mar sin orillas y un futuro sin límites.


    JFK no presentó los proyectos de golpe, de una vez, sino poco a poco de una forma escalonada y ordenada en todas y cada una de sus fases. Apeló tanto a las imágenes que se guardan en la memoria, como a los ejemplos que se recogen en los libros de historia. Con ambos elementos mostró a sus conciudadanos los resultados y los éxitos conseguidos en el pasado en situaciones análogas usando unos medios adecuados, incluso a veces muy inferiores, a los que se disponían en ese momento. No utilizó su posición ni su cargo para imponer su voluntad sobre otros. Presentó las ideas y los proyectos ofreciendo siempre los elementos necesarios para que los norteamericanos evaluaran la situación y pudieran decidir en libertad si querían o no seguir sus propuestas. Fue aceptado por sus conciudadanos como un líder político al que se le atribuyó gran autoridad, que supone el reconocimiento social de su capacidad para ponerse al frente de una nación, asumir la responsabilidad de proyectarla y mantenerla en el liderazgo mundial.


    Desde la presidencia exigió a todos desde el primer momento un esfuerzo suplementario para alcanzar el liderazgo mundial. El mundo de la segunda posguerra mundial careció del equilibrio al que aspiraban las naciones y se instaló en una Guerra Fría. En algunos momentos los seres humanos vieron amenazadas sus formas de vida, su propia existencia, ante la perspectiva de vivir otra experiencia bélica devastadora y global que destruyera toda la civilización hasta entonces conocida. JFK se vio algunas veces invadido por la sensación de que el mundo que él conocida y había contribuido a construir, estaba al borde del desahucio, era un enfermo terminal, parecía que de un momento a otro iba a saltar por los aires desintegrando toda estructura vital, política, cultural y de cualquier orden. Ante esta situación un político como JFK asumió la responsabilidad de hacer que el mundo fuera mejor y un lugar donde todos pudieran convivir de forma pacífica, intentando restaurar los principios de libertad, igualdad, justicia, pluralismo por los que su generación había luchado y dado su vida. El ideal era conseguir un planeta más habitable, sobrevivir a la paz y lograr la cooperación de todos en una tarea común. Por eso la política exterior impulsada por JFK se movió en todas las direcciones, en todos los sentidos, porque concebía que el proyecto debiera ser global y no solo de y para los Estados Unidos.


    En este contexto era urgente y necesario desplegar una intensa actividad diplomática en diversos escenarios. Como se dice en ajedrez tenía que atacar de forma simultánea con todas las piezas. Era una jugada arriesgada, pero a JFK el riesgo le motivaba y conseguía sacar de él lo mejor. El balance final de la política exterior no es positivo, no podía serlo, porque no consiguió los objetivos propuestos, por ejemplo, la gran alianza que buscó con Europa se saldó con un fracaso que generó desconfianza hacia su persona. Pero sobre todo, los europeos mostraron una y otra vez un deseo vehemente de evitar la presencia y la tutela en asuntos políticos y económicos de Norteamérica[286]. Con la política africana y con los países del Tercer Mundo no logró la estabilidad que se pretendía. Su apuesta por erradicar la pobreza de Sudamérica fortaleció el dominio social, económico y político de una oligarquía que ha lastrado el crecimiento de esas naciones. En Asia arriesgó mucho, comprometió grandes cantidades de dinero y solo consiguió alentar una guerra que desprestigió a los Estados Unidos. Su propósito era crear un sistema estable de relaciones internacionales nuevo, controlado y ordenado por las instituciones internacionales como la ONU. Sus deseos no se vieron cumplidos y los errores tuvieron consecuencias muy negativas. El proyecto político internacional quedó truncado con su prematura muerte, justo en el momento en que había conseguido una visión global de las líneas de fuerza de la política internacional. A un político no se le juzga por sus intenciones, sino por sus hechos que se resumen en éxitos y fracasos. En algunas ocasiones se equivocó porque no advirtió que el modelo del pasado aunque fuera exitoso, no era transportable al presente. En esos casos confundió los planos de la historia y de la realidad, entre lo sucedido y lo que sucede y sucederá en el futuro. Un error que tuvo consecuencias graves y duraderas. Las soluciones de antaño no eran viables, ni convenientes, ni posibles.


    JFK convirtió su imagen en un rostro habitual en la televisión, sus fotografías aparecían en los periódicos a diario y su voz se escuchaba en los transistores de radio de cualquier lugar de América. Por esta razón, no le estaba permitido jugar con el pueblo, ni él lo pretendió en ningún momento. Necesitaba a los medios de comunicación de masas, a los periodistas que creaban opinión, a los gacetilleros locales para que hablasen bien de él y se hicieran eco de sus éxitos. Programaba al detalle cada rueda de prensa, cada aparición pública, cada intervención ante las cámaras de televisión. Su imagen reflejaba siempre juventud, alegría, elegancia y responsabilidad. Fue un presidente que mostraba su buen humor y su felicidad por regir los destinos de la nación. Gobernar no era una pesada carga, sino un honor y una responsabilidad. Transmitía inteligencia y confianza. Siempre en sus discursos sorprendía con un giro inesperado y original. Mostró una imagen física personal impecable, vestido a tono con las circunstancias, pero sin caer en gestos populistas de políticos sin imaginación ni recursos. Por ejemplo, no usa sus gafas en público, no se puso una gorra de beisbol, no aparecía como un cowboy. Esos recursos eran los propios de demagogos que desean atraerse la atención del público porque carecen de mensajes, proyectos y viven solo de imágenes y gestos manidos.


    A un político como JFK, que está sometido al continuo escrutinio de los medios de comunicación, se le exige veracidad y prudencia. Ambos elementos se resumen en una de las características fundamentales del ejercicio del poder, la capacidad para asumir la complejidad creciente en el desempeño de las responsabilidades inherentes al cargo.


    JFK contempló la realidad tal cual es sin intentar alterarla, en distintos ámbitos, por ejemplo, en el desarrollo científico, en el establecimiento y reconocimiento de los derechos civiles, en el mantenimiento del pluralismo político y religioso. Ante sus ojos el desarrollo histórico de su nación y del mundo siempre aparecieron llenos de posibilidades, que él tenía la obligación de aprovechar porque nadie las percibía mejor. En situaciones muy complicadas como la crisis de los misiles, la violencia y los ataques a las minorías étnicas, la escalada armamentista nuclear, siempre buscó el lado positivo que le permitiera hacer algo a favor de los Estados Unidos, los americanos y el mundo. Nunca perdió esta perspectiva aunque en cada coyuntura pusiera el acento en una ellas. Mantuvo una actitud beligerante ante el avance del comunismo en todo el mundo, que hundía sus raíces en el rechazo visceral que le producía el espíritu o complejo de Múnich, que vivió de joven y le costó la carrera política a su padre.


    Actuó con prudencia, veracidad y valentía, sin temeridad. Aplicó su inteligencia y sabiduría para arreglar los problemas que se le presentaron. Entendió que el futuro del mundo estaba en la integración de lo diverso en lo uno, E pluribus unum[287]. Como la Tierra es redonda y no plana, la política debía moverse en 360 grados, es decir, que todo estaba relacionado entre sí, sin compartimentos estancos. Por ejemplo, los Estados Unidos en su época no se autoabastecían de materias primas para la industria, por tanto, era imprescindible lanzarse a una política de amistad y buenas relaciones con los países del Tercer Mundo, y con otros que pudieran exportar las materias de las que carecía la nación y condicionaban su desarrollo. Aprendió que las alianzas son acuerdos temporales necesarios y útiles entre socios que buscan conseguir realizar un objetivo común y, alcanzado este, es mejor replantearlas o darlas por finiquitadas.


    El segundo aspecto, la prudencia le llevó a actuar con sabiduría práctica, siguiendo unas pautas para desenvolverse de forma adecuada según las exigencias que imponía cada situación. La experiencia acumulada a lo largo de su biografía política, le enseñó a manejar, junto a su equipo, la complejidad histórica, social, política, económica y diplomática del tiempo en el que vivió.


    La complejidad política es la relación entre la unidad y la multiplicidad, que sirve para comprender un mundo problemático y, en muchos momentos, confuso, pero indispensable para poder concebir la unidad de lo múltiple y la multiplicidad de lo uno[288], y esto aplicado a la política es la tarea que debe realizar día a día un presidente. Se puede considerar como la composición de un rompecabezas en el que cada pieza tiene su sitio y debe encajar a la perfección con todas las demás.


    El mundo de la segunda posguerra mundial se hacía del todo nuevo en cada una de sus dimensiones. A un líder se le exigía capacidad para asumir el cambio de paradigma, mediante la aceptación y la puesta en marcha de la innovación y la renovación de los proyectos políticos, que sirven para complementar la situación de partida y superarla. El despliegue y la activación de las sinergias, sociales, económicas y empresariales y, por último, la percepción y el reconocimiento social del éxito, constituyen los indicadores de que el cambio se ha realizado de forma adecuada a las exigencias del momento, y sin provocar una ruptura en la comunidad política o una quiebra del sistema social. JFK consiguió introducir cambios importantes en la política de los Estados Unidos, por ejemplo, en la extensión de los derechos civiles a todos los afroamericanos, que fue una forma de completar el proceso iniciado por Abraham Lincoln. Una vez más no vio culminado el proyecto, pero alcanzó a percibir que había hecho lo que se esperaba de él cuando se lo exigían las circunstancias históricas.


    Sus proyectos fueron alcanzando un volumen cada vez mayor, cada paso adelante y en cada éxito se complicaba la situación y se incrementaba el gasto. Por tanto era necesario obtener más recursos. Para conseguir integrar todos los elementos de una forma unitaria se vio obligado a atraerse y a rodearse de colaboradores valiosos, capacitados y preparados que le comprendieran, le secundaran y mejoraran cada propuesta. Pero no olvidó que debía disponer de los recursos necesarios y suficientes que le permitiera iniciar, desarrollar y asegurar la perdurabilidad de las empresas y los proyectos políticos. Las circunstancias exigían decisión en la actuación política, pero también mucha flexibilidad, para reaccionar y replantear los programas y las líneas de trabajo adaptándose a los continuos y permanentes cambios de la política mundial. Desde que logró su escaño en la Cámara de Representantes, hasta que llegó a la Casa Blanca y gobernó los Estados Unidos, percibió con claridad que la vida política doméstica y la actividad política internacional se complicaba de forma constante. En ambos escenarios aparecían nuevas situaciones que exigían tomar decisiones rápidas y, en muchos casos, innovadoras. En diversas ocasiones se encontró con problemas sobre los que no había experiencia previa, por ejemplo, en la crisis de los misiles. Desde el gobierno tuvo que asimilar que la clave para alcanzar el éxito consistía en hacerse cargo de la complicación política en el transcurso del tiempo en todos los ámbitos, que implicaba la incorporación de nuevos actores y situaciones que abrían desconocidas posibilidad de acción en todo el mundo.


    En esta coyuntura JFK como presidente debía gobernar apoyándose de forma constante en su equipo, porque la magnitud de la tarea superaba las fuerzas y las capacidades de una persona. Desde el Despacho Oval ordenaron los proyectos, los integraron estructuralmente en las instituciones de la nación e introdujeron flexibilidad para generar los cambios y las innovaciones que exigían los retos a los que se enfrentaba un presidente de esta nación. La evolución histórica y política del mundo demandaba esta actitud y dedicación de todos los responsables del gobierno y de la dirección de la política de los Estados Unidos.


    Estos nuevos escenarios que se abrían a cada paso implicaban asumir con habilidad el incremento de la complejidad política en dos sentidos. Uno interno en los Estados Unidos y otro externo en el mundo. Pero a la vez en el plano social se debían atender las exigencias de los seres humanos que siempre desean vivir en paz, o por lo menos en un equilibrio inestable de fuerzas dentro de un marco institucional que les asegure la posibilidad de desplegar todo el potencial de que cada uno es capaz. Para llegar a ver hecha realidad esta aspiración JFK y su equipo necesitaban desarrollar unas estructuras que garantizaran lograr los objetivos personales y sociales.


    JFK se vio obligado a disponer de una información muy precisa y detallada de cada asunto, de cada coyuntura histórica y de cada situación sobre la que tenía que tomar una decisión. Para conseguirlo era necesario transformar la información en conocimiento para alcanzar las mejores resoluciones prácticas, para responder a los retos y solucionar los problemas que planteaban los acontecimientos y las situaciones a las que él y su equipo tenían que enfrentarse. Para llegar a ser un buen presidente debía pasar de la información a la acción avanzando y utilizando un rasgo esencial de su personalidad, la capacidad de discernir entre lo que era necesario y urgente, entre lo importante y lo superfluo.


    Su biografía muestra que fue capaz de acertar cada vez que tenía que enfrentarse a un proceso electoral. Sabía que la victoria se alcanzaba por la mínima, pero una vez lograda, la renovación del cargo era siempre más fácil. Se ha dicho que muchas de las decisiones de política exterior no consiguieron alcanzar los objetivos previstos, porque fallaron tres elementos. En primer lugar, la información precisa sobre lo que estaba sucediendo; en segundo término, las personas designadas por su administración para llevarlas a cabo y, en tercer lugar y muy importante, la falta de capacidad e idoneidad de sus aliados en el lugar de actuación. Con estos tres problemas sin resolver, era imposible alcanzar el triunfo en cualquier escenario mundial. En cambio, cuando se enfrentó ante la soledad que impone el poder para decidir en una coyuntura concreta, su capacidad y su responsabilidad le llevaron a actuar de forma adecuada. Por tanto, se puede concluir que en sus errores una parte es imputable a él mismo, pero otra a los fallos de los colaboradores que debían informar y realizar las políticas aprobadas desde los Estados Unidos y en los lugares donde se destinaban los recursos para mejorar la situación de cada uno de ellos.


    Por otro lado, se vio obligado a transformar la organización funcional de la administración de Eisenhower en una organización divisional enlazada, unida y comprometida con un proyecto común. De esta forma logró un equilibrio posible entre las iniciativas privadas, las libertades individuales y la intervención del Estado, evitando que ejerciera una acción protectora y paternalista. Este aumento de la complejidad para gobernar exigió a JFK desarrollar un plan estratégico-político que tenía que comunicar a su equipo y exponer a los ciudadanos. En él se determinó siempre de forma clara el orden, el tiempo y los recursos que se iban a destinar para conseguir los objetivos propuestos. Un ejemplo elocuente de esta forma de actuar son las alocuciones televisadas sobre el tratado de limitación de pruebas nucleares y la crisis de los misiles en Cuba. JFK siempre mostró una gran capacidad y mucha flexibilidad para asumir los cambios organizacionales incorporando y manejando por completo la complejidad creciente, que se generan tanto en la política interior como sobre todo en la internacional.


    Dentro de este mundo complejo y cambiante fue capaz de delinear en cada momento y en cada etapa un diseño estratégico de desarrollo y, también, una organización que le ayudara a llevarlo a término siguiendo un proceso temporal ordenado. Todo este entramado exigía auténticos profesionales, personas dedicadas a la administración de los medios para generar el desarrollo de los Estados Unidos. JFK en el discurso que iba a pronunciar en Dallas, quería mostrar a los miembros de su partido, que todo progreso político, social y económico debe ir acompañado de un crecimiento de la capacidad del gobierno de disponer de los recursos materiales y humanos necesarios. Al mismo tiempo, también necesita de una estabilidad interna institucional que debía alcanzarse manteniendo de forma escrupulosa un respeto al equilibrio y a la diferenciación entre los tres poderes en los que está dividida la vida política.


    Por último, JFK nos enseñó a navegar con un rumbo definido en una barca muy pequeña y en un mar inmenso y arbolado. Este esfuerzo por sobreponerse a las circunstancias personales como su falta de salud, a superar las coyunturas políticas complicadas con decisiones arriesgadas pero necesarias en ese momento, ha servido para que la mayoría de los historiadores reconozcan que JFK fue un presidente por encima de la media. Su presidencia está compuesta por las teselas de un mosaico en el que se muestran tanto los aciertos como los errores, los éxitos y los fracasos. Es el cuadro que nos muestra al cabo de los años una vida política intensa y corta. No obstante las reformas planteadas fueron duraderas, mejoraron la vida de los norteamericanos y propusieron una vida mejor a muchos ciudadanos del mundo, en especial de pueblos menos avanzados. Aspectos concretos de la política exterior se quedaron en iniciativas irrealizadas y truncadas. Cambió la manera de pensar y de actuar de unos militares que buscaban la confrontación y no la paz. Su desaparición dejó abiertos muchos caminos para concretar un sinfín de posibilidad. No cerró casi nada, no tuvo el privilegio de ver concluida su obra. Sembró sin derecho a cosechar. Quizás esta es la manifestación más clara y fuerte de su generosidad. Aquellos que conciben la política como un servicio público, que comprenden que sus iniciativas y sus logros los disfrutarán otros[289].


    * * *


    La mañana del 22 de noviembre unas balas rasgaron el aire de Dallas y segaron la vida de un presidente que luchaba por cambiar los Estados Unidos y desde su nación el mundo entero[290]. Con su muerte quedaron sepultados e inconclusos muchos proyectos y muchas esperanzas. JFK fue un político que se comprometió con su tiempo, luchó por conseguir lo que deseaba alcanzar buscando el bien de todos por encima del suyo propio. Mostró que un hombre de acción con responsabilidades de gobierno necesita transformar la información en ideas y estas en proyectos que encauzan las acciones. Nos enseñó que no existe incompatibilidad entre las más refinadas creaciones del espíritu, por ejemplo la poesía, y el poder político. Aquella cambia a las personas y este actúa sobre el mundo para transformarlo en un hogar mejor para todos los hombres de todos los tiempos. Su asesinato lo convirtió en «un héroe que escapa de las querellas de su tiempo para aglutinar en él todas las cualidades de América y de la razón universal»[291].


     

    ¿Por qué asesinaron a JFK? La pregunta sigue flotando en el aire y todavía no tenemos una respuesta concluyente. Se han derramado ríos de tinta. En páginas anteriores se ha propuesto una interpretación. Su muerte se podría explicar porque él cerró un círculo que se había comenzado a trazar un siglo antes. El reconocimiento pleno de los derechos civiles y políticos a todos los norteamericanos sin distinción de raza, religión, estatus social o económico, fue un paso de gigante en la política norteamericana. Abraham Lincoln logró abolir la esclavitud y emancipar a los esclavos introduciendo con mucha dificultad y esfuerzo la Decimotercera Enmienda a la Constitución[292]. JFK completó el programa lincoliano con la extensión total de los derechos civiles a toda la población. De este modo puso las bases sólidas para acabar con la segregación racial. Lincoln y JFK pagaron con su vida este gran avance político y sobre todo humano, que transformaría la vida política de una nación que estaba encallada en un callejón sin salida, generando violencia e inestabilidad social.


    JFK es esa imagen humana que nos aparece en el cuadro de la Casa Blanca que apenas nos deja ver la mitad de su rostro, que vivió la política como una equilibrada y acertada combinación entre la voluntad y el deseo de alcanzar la certeza, con el ánimo y la pasión para afrontar los problemas y solucionarlos. Pero sobre todo, nos interpela una y otra vez en la época de la globalización, en un mundo como el nuestro que está sometido a profundos cambios de paradigmas económicos, políticos y sociales, ¿qué puedes, qué quieres y qué estás dispuesto hacer tú por el mundo para que sea mejor?

  


  
    
  


  
    
  


  
    Anexo I: cronología de John F. Kennedy[293]


    1917 John Fitzgerald Kennedy nació en Brookline, Boston, Massachusetts el 29 de mayo.


    1931 En este año ingresó en la escuela Choate, un centro en el que preparaban para el acceso a las mejores universidades de los Estados Unidos que estaba en Wallingford, Connecticut. Por esta razón a los 14 años tuvo que abandonar la casa familiar.


    1935 Este año su padre le programó un viaje a Londres para seguir los cursos de Economía de Harold Laski en la London School of Economics. Allí estaba su hermano mayor Joseph. Se vio obligado a volver de forma prematura a los Estados Unidos debido a una enfermedad. Logró ser admitido en la prestigiosa Princeton University.


    1936 Poco después decidió abandonar Princeton y se inscribió en la Harvard University donde seguirá sus estudios hasta graduarse.


    1937 Su padre Joseph P. Kennedy es nombrado embajador en Inglaterra. Los Kennedy se trasladaron e instalaron en Londres. John realizó un largo viaje por Francia, Italia y España acompañado por su amigo Lem Billings. La consecuencia directa de esta experiencia fue que comenzó a interesarse por la política.


    1938 Solicitó y le fue concedido un permiso en la Harvard University para realizar un viaje por Europa y Oriente Próximo en el que visitó París, Polonia, Letonia, la Unión Soviética, Turquía, Palestina, los Balcanes y Berlín. La vuelta a los Estados Unidos la realizó por primera vez en un hidroavión que cruzaba el Atlántico.


    1940 En este curso Kennedy se graduó en Harvard obteniendo la calificación de magna cum laude, con una tesis sobre la política de apaciguamiento. El texto marcaba distancia con las ideas de su padre y también con algunos de los círculos políticos más conservadores de los Estados Unidos. Poco después se publicó su trabajo con el título Why England Slept. Fue un éxito de ventas. Este mismo año fue admitido en la Stanford University, pero abandonó la universidad pronto y realizó un viaje por América del Sur.


    1941 Los Estados Unidos estaban en guerra con Japón y Alemania. En el mes de septiembre, a pesar de la negativa de su padre, se alistó como voluntario en la Marina después de ser rechazado en el ejército de Tierra y en las fuerzas aéreas porque una lesión crónica de la espalda le hacía no apto para el servicio militar. Ascendió a subteniente y trabaja en las oficinas.


    1942 Cansado de trabajar tras un escritorio y de llevar papeles de un lado para otro, pidió su ingreso en la escuela de patrulleros.


    1943 El 25 de abril le otorgaron el mando de la patrullera PT 109. Unos meses más tarde su embarcación fue destruida por un buque de guerra japonés cerca de las Islas Salomón. Toda la tripulación estuvo desaparecida cerca de las líneas enemigas durante una semana. Perdió dos soldados en el accidente. A su vuelta a los Estados Unidos le concedieron las condecoraciones Navy and Marine Corps Medal y Purple Heart.


    1944 El 12 de agosto murió su hermano mayor, Joseph Kennedy, en una misión militar en Europa.


    1945 Durante este año trabajó como corresponsal, reportero y analista político, sus textos se publicaron en varios periódicos. Comenzó su carrera política en Boston en el Partido Demócrata.


    1946 Consiguió su primer puesto político: ser representante en el Congreso de los Estados Unidos por el undécimo distrito de Boston.


    1948 Volvió a ser elegido como representante por la misma circunscripción.


    1949 El 23 de enero pronunció un discurso por completo desfavorable a la política estadounidense en China que molestó al gobierno y provocó reacciones hostiles contra su persona.


    1950 Por tercera vez consiguió la reelección como representante. Se puede decir que había logrado que la circunscripción fuera un lugar seguro para el Partido Demócrata.


    1951 En este año realizó un largo viaje por Italia, Extremo Oriente, Israel, España, Suecia y Yugoslavia.


    1952 Uno de los dos puestos en el Senado por el Estado de Massachusetts tenía que renovarse. El Partido Demócrata no celebró primarias porque estaban convencidos de que no podían ganar. Kennedy se presentó y consiguió vencer en las elecciones derrotando en una ajustada elección a Henry Cabot Lodge.


    1953 El12 de septiembre con 36 años contrajo matrimonio con Jacqueline Lee Bouvier que contaba entonces 24 años. Fue el acontecimiento social del año en Boston, acudieron 1.200 invitados.


    1954 El 21 de octubre es operado de una antigua dolencia en la columna vertebral, los cirujanos decidieron fusionarle dos vértebras, lo que provocó que tuviera que andar con muletas durante un tiempo y también que se sentara en la famosa mecedora Kennedy. En el mes diciembre pronunció un discurso en el Senado de los Estados Unidos para censurar y distanciarse de la política y las ideas del senador Joseph McCarthy.


    1955 Es intervenido quirúrgicamente con el fin de completar la operación anterior. Como la recuperación iba a ser larga, durante la convalecencia se trasladó a Florida a la casa de sus padres donde tuvo tiempo de trabajar, leer y escribir. En mayo regresó a su actividad política al Senado en Washington, por completo restablecido y con deseos de asumir más protagonismo político.


    1956 Publicó su segundo libro, Profiles in Courage. Presentó su candidatura a la vicepresidencia por el Partido Demócrata, pero en una hábil estrategia desvió sus votos hacia otro candidato. Fue una decisión motivada en el último momento para no sufrir una humillante derrota. El Partido Demócrata perdió otra vez las elecciones presidenciales, si Kennedy hubiera ido de vicepresidente quizá su carrera política hubiera terminado en ese episodio.


    1957 Consiguió el Premio Pulitzer por su libro Profiles of Courage. Este año nació su hija Caroline.


    1958 Obtuvo la reelección como senador por Massachusetts. Un paso necesario para ser nominado como candidato a la presidencia por el Partido Demócrata.


    1959 Realizó una gira preelectoral por varios estados de la Unión.


    1960 El 2 de enero anunció su presentación a las elecciones presidenciales. En julio tras ganar diez elecciones primarias asistió a la convención nacional demócrata como uno de los grandes favoritos para ser nominado. Consiguió la nominación como candidato oficial a la presidencia de los Estados Unidos por el Partido Demócrata. Durante los meses de septiembre y octubre mantuvo cuatro debates televisados contra Richard Nixon, candidato republicano a la presidencia, venció a su oponente que se mostró más dubitativo y falto de reflejos que él. Fueron decisivos en el resultado electoral. El 8 de noviembre, realizado el escrutinio de las elecciones, Kennedy se alzó con el triunfo y la presidencia de los Estados Unidos por escaso margen sobre Nixon, poco más de 100.000 votos. El 25 de noviembre, nació John-John, segundo hijo de Kennedy.


    1961 En los primeros días de enero los Estados Unidos rompieron sus relaciones diplomáticas con Cuba.


    El 21 de enero tuvo lugar la ceremonia de investidura de Kennedy como 35º presidente de los Estados Unidos. Poco después los soviéticos muestran al mundo que van por delante en la carrera espacial, porque el cosmonauta soviético Yuri Gagarin dio por primera vez una vuelta completa a la Tierra a bordo de la cápsula Vostok I.


    El 19 de abril se produce el desembarco de las fuerzas anticastristas entrenadas por la CIA desde la época de Eisenhower en la Bahía de Cochinos, Cuba. La acción se saldó con un terrible y humillante fracaso.


    El 5 de mayo Alan Shepard realizó el primer vuelo orbital estadounidense en la cápsula Mercury. Gracias a esta gesta, tres semanas después, el 25 de mayo Kennedy consiguió que el Congreso aprobara créditos suplementarios para los proyectos de la NASA.


    Los días 3 y 4 de junio Kennedy y Kruschev mantuvieron unas conversaciones en Viena para negociar la crisis de Berlín.


    El 21 de junio Virgil Grissom realizó el segundo vuelo espacial estadounidense. De esta manera los Estados Unidos mostraron al mundo que estaban alcanzando a los rusos en la carrera por la conquista del espacio.


    El 13 de agosto las autoridades de Berlín Este cerraron con alambre de espino los accesos a Berlín Oeste.


    En el mes de septiembre, las Naciones Unidas, por sugerencia de Kennedy, proclamaron los años sesenta como «el decenio del desarrollo».


    1962 En el mes de febrero el astronauta John Glenn dio tres vueltas a la Tierra a bordo de una cápsula espacial. Los éxitos de los astronautas norteamericanos sirvieron para impulsar el inicio en Estados Unidos del programa Apolo.


    En junio la llamada «Doctrina McNamara», expuesta en la Michigan University en Ann Arbor se convirtió en la política oficial de defensa de Estados Unidos.


    El 11 de octubre Kennedy firmó la ley sobre la expansión del comercio (Trade Expansion Union) aprobada por el Congreso.


    El 14 de octubre unos aviones de reconocimiento estadounidenses descubrieron en Cuba la instalación de rampas de lanzamiento soviéticas para misiles y otros ingenios balísticos.


    El 22 de octubre Kennedy decidió el bloqueo de Cuba con la armada de los Estados Unidos.


    El 26 de octubre Kruschev se mostró dispuesto a negociar, se produjo un intercambio de cartas con el presidente Kennedy.


    El 29 de octubre finalizó la crisis, los soviéticos consintieron en retirar sus misiles, cohetes y bombarderos de Cuba; los Estados Unidos se comprometieron a no invadir el territorio de la isla de Cuba. Comenzó la distensión entre las dos grandes potencias.


    1963 En agosto los Estados Unidos y la Unión Soviética firmaron el Tratado de Moscú sobre la limitación de pruebas nucleares, fue un gran éxito de la diplomacia de los Estados Unidos. El mismo presidente lo anunció por la televisión y su discurso fue retransmitido en Rusia.


    El 1 de noviembre se produjo un golpe de estado en Saigón, auspiciado por la CIA, en el que es asesinado Ngo Dinh Diem.


    En el mes de noviembre se decide comenzar por Texas el recorrido por todos los estados de la Unión para iniciar la campaña de la reelección de Kennedy. El 22 de noviembre Kennedy es asesinado en Dallas.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Anexo II: discursos de John F. Kennedy


    Los diez discursos seleccionados tratan de mostrar algunos aspectos fundamentales y críticos de la vida política de JFK. En ellos se abordan problemas de política interior y de política de exterior. Asuntos relacionados con la segregación racial, la separación de la iglesia y el Estado y la extensión de los derechos civiles. Aspectos relativos al mundo de la cultura, de las ciencias y de las artes. Proyectos estrechamente ligados a la investigación y el desarrollo, por ejemplo, sobre la conquista del espacio y la llegada a la Luna. Cuestiones tan delicadas y difíciles de tratar como la limitación de las armas nucleares y las pruebas con este tipo de armamento. Problemas graves como la crisis de los misiles de Cuba. Y, para terminar, se transcribe el último discurso que llevaba preparado para el Trade Mart en el momento que fue abatido a tiros en las calles de Dallas[294].


    La relación completa de estas intervenciones es la siguiente:


    
      	Aceptación como candidato del Partido Demócrata a la elección de presidente de los Estados Unidos (15/07/1960).


      	Discurso ante la Asociación Ministerial de Houston (12/09/1960).


      	Intervención en la University of Washington durante su centenario (16/11/1961).


      	Alocución televisada durante la crisis de los misiles de Cuba (22/10/1963).


      	Inauguración del curso en la American University (10/06/1963).


      	Alocución televisada en defensa de los derechos civiles (11/06/1963).


      	Alocución televisada sobre el tratado de limitación de pruebas nucleares (26/07/1963).


      	Discurso en Amherst College of Arts (26/10/1963).


      	Inauguración del Aerospace Medical Health Center, San Antonio (Texas) (21/11/1963).


      	Discurso en el Trade Mart, Dallas (Texas) (22/11/1963).

    


    1. Aceptación como candidato del Partido Demócrata a la elección de presidente de los Estados Unidos


    Gobernador Stevenson, senador Johnson, Mr. Butler, senador Symington, senador Humphrey, portavoz Rayburn, compañeros del Partido Demócrata, quiero expresar mi agradecimiento al gobernador Stevenson por su generosa y cariñosa presentación. Fue para mí un gran honor elegirle para la nominación de la Convención del Partido Demócrata de 1956 y estoy encantado de poder contar con su apoyo, su consejo y sus recomendaciones en los próximos meses.


    Con un profundo sentido del deber y de la alta responsabilidad que implica, acepto la nominación. La acepto con un corazón lleno de gratitud, sin reserva alguna, y con una sola obligación dedicar cada esfuerzo de mi cuerpo, de mi mente y de mi espíritu a conducir hacia la victoria a nuestro partido y devolver a nuestra nación su grandeza.


    Estoy muy agradecido, también, porque me han proporcionado una elocuente declaración de la Plataforma de nuestro partido. Promesas realizadas de forma tan solemne deben ser mantenidas. «Los derechos del hombre» —los derechos civiles y económicos fundamentales para la dignidad de todos los hombres— constituyen en verdad nuestro fin y nuestros primeros principios. Esta es la Plataforma con la que voy a concurrir a las elecciones con entusiasmo y convicción.


    Estoy, finalmente, agradecido porque en los próximos meses me voy a relacionar con otros muchos compañeros distinguidos en la carrera que estarán con nosotros, con mi ticket[295]  y con la fuerza de nuestra Plataforma, Lyndon Johnson[296], uno de los mejores hombres de estado de nuestro tiempo, Adlai Stevenson, uno de los grandes oradores que necesitamos como nación y como personas, Stuart Symington y en esta disputada campaña quien me ayudó y dio la bienvenida, el presidente Harry S. Truman[297], y en mi compañero de viaje en Wisconsin y Virginia Occidental, senador Huber Humphrey. Y con nuestro querido y valiente presidente, Paul Butler.


    Estoy totalmente seguro de que están a mi lado. Y estoy orgulloso porque no estamos como nuestros competidores del Partido Republicano. Sus filas son aparentemente tan apretadas que no ha surgido ningún candidato con la competencia y el coraje suficientes para celebrar una convención abierta. Soy plenamente consciente de que el Partido Demócrata, al nominar a alguien con mis creencias, ha asumido, como muchos piensan, un nuevo y peligroso riesgo, nuevo al menos desde 1928[298]. Pero en cambio, yo lo considero de otra manera, el Partido Demócrata manifiesta, una vez más, su confianza en el pueblo americano, y en su capacidad para decidir de una manera justa y libre. Y, vosotros, al mismo tiempo habéis depositado vuestra confianza en mí, y en mi capacidad para realizar un juicio libre y justo, para defender la Constitución y mantener mi juramento, y rechazar cualquier tipo de presión religiosa u obligación que pudiera directa o indirectamente interferir en mi conducta para decidir como presidente a favor del interés nacional.


    Mi apoyo durante catorce años a la educación pública, mi defensa de la completa separación entre la iglesia y el Estado, y resistir las presiones de diferentes fuerzas en cualquier materia, debe quedar claro para todo el mundo desde ahora mismo. Espero que ningún estadounidense, teniendo en cuenta las cuestiones tan importantes a la que se enfrentan los Estados Unidos, tirará su voto a la basura votando por mí o contra mi candidatura teniendo en cuenta solo mi filiación religiosa. Esto no es relevante. Deseo hacer hincapié en lo que algún líder político o religioso ha afirmado sobre este tema. No son relevantes los abusos que tuvieron lugar en otros países o en otros tiempos. No es relevante que existan presiones, si alguna hay, que posiblemente podrían ser ejercidas sobre mí. Te estoy diciendo ahora lo que tienes derecho a saber: que mis decisiones sobre cualquier política pública serán mías, y la tomaré como americano, demócrata y hombre libre.


    En ningún caso podemos pensar que la victoria que perseguimos en noviembre va a ser fácil. Todos lo sabemos en nuestros corazones. Conocemos el poder de las fuerzas que se alinean contra nosotros. Sabemos que invocarán el nombre de Abraham Lincoln a favor de su candidato, a pesar de que la carrera política del candidato con mucha frecuencia no ha mostrado afecto alguno hacia nadie, y en cambio sí maldad hacia todos. Sabemos que no será fácil hacer campaña contra un hombre que ha opinado y votado en cualquier lugar sobre todos los asuntos. El señor Nixon[299]  puede sentir que ha llegado su momento, después del New Deal[300] y del Fair Deal[301], pero antes de que él reparta las cartas, alguien puede hacerlo mejor. Ese «alguien» puede ser cualquiera de los millones de americanos que votaron por el presidente Eisenhower[302], pero que se niegan a hacerlo mientras él se autoproclama sucesor. Así como los historiadores nos han contado que Ricardo I no estaba a la altura para suceder al audaz Enrique II, y que Ricardo Cromwell carecía del talento y las condiciones para usar el manto de su tío[303], debemos añadir en los próximos años que Richard Nixon no puede seguir los pasos de Dwight D. Eisenhower.


    Quizás él podría continuar con las políticas del Partido, la de Nixon, Benson, Dirksen y Goldwater[304]. Pero esta nación no puede permitirse tal lujo. Tal vez podríamos tolerar a un Coolidge[305]  seguido de Harding[306]. O soportar un Pierce[307]  después de Fillmore[308]. Pero después de Buchanan[309]  esta nación necesitaba un Lincoln[310], del mismo modo que después de Taft[311]  necesitábamos un Wilson[312]  y después de Hoover[313]  fue necesario un Franklin Roosevelt[314]… Y tras ocho años[315]  de un sueño pesado e irregular, esta nación necesita un liderazgo demócrata fuerte y creativo en la Casa Blanca.


    Pero no tenemos solo que competir contra Nixon. Nuestra tarea va más allá de aprovecharnos de los fallos de los republicanos. No es esto necesariamente. Las familias que se han visto obligadas a abandonar sus granjas sabrán qué votar sin necesidad de que se lo contemos. Los mineros desempleados y los trabajadores textiles saben a quién votar. Las personas mayores sin seguro médico, las familias sin casas dignas, los padres que no pueden proporcionarles a sus hijos una alimentación y una educación adecuada, todos saben que ha llegado la hora del cambio. Pero pienso que los americanos esperan algo más de nosotros que gritos de indignación y críticas. Los tiempos son muy graves, el desafío muy urgente y las metas muy elevadas para permitir y caer en las pasiones habituales de los debates políticos. No estamos para lamentar la oscuridad, pero sí para agarrar el candil que puede guiarnos a través de las tinieblas hacia un futuro seguro y sano.


    Como Winston Churchill[316]  dijo cuando asumió la responsabilidad de su cargo hace 20 años: si abrimos un debate entre el presente y el pasado, podemos estar en peligro de perder el futuro. Ahora nuestra preocupación debe ser sobre ese futuro. En un mundo que está cambiando. La vieja era está terminando. Los viejos caminos y formas no funcionan. En el extranjero el equilibrio del poder está cambiando. Existen nuevas y más terribles armas, nuevas e inseguras naciones, nuevas exigencias de la población y privaciones. Un tercio del mundo, como sabemos, puede ser libre, pero otro tercio es víctima de una cruel represión, y el último tercio está atrapado en el dolor de la pobreza, el hambre y la envidia. Se libera más energía en el despertar de esas nuevas naciones, que por la fisión nuclear. Mientras tanto la influencia del comunismo ha hecho más avances en Asia, se ha puesto a horcajadas sobre el Oriente Medio y ahora está asentado a unas noventa millas de la costa de Florida[317]. Nuestros amigos están en la cómoda neutralidad, son neutrales en medio de la hostilidad. Como nuestro orador principal nos ha recordado ahora, el presidente que comenzó su mandato viajando a Corea, al final ha quedado fuera de Japón.


    El mundo ha estado en otros tiempos cerca de la guerra, pero ahora el hombre, que ha sobrevivido a todas las amenazas anteriores, ha tenido en sus mortales manos el poder suficiente para exterminar todas las especies siete veces. En nuestra casa, el rostro cambiante del futuro es también revolucionario.


    El New Deal y el Fair Deal fueron medidas audaces para otras generaciones, pero esta es una nueva generación. Una revolución tecnológica ha provocado una estampida en las granjas, pero todavía no hemos aprendido a proteger la total paridad de los derechos y los ingresos de nuestros agricultores. Una explosión demográfica en las ciudades ha abarrotado nuestras escuelas, llenado los suburbios y ha incrementado la miseria en los barrios más pobres. Una revolución pacífica a favor de los derechos humanos, que exigían el fin de la discriminación racial en todas las manifestaciones de la vida en comunidad, ha puesto a prueba en las limitaciones impuestas por un liderazgo político dubitativo. Una revolución en la medicina va prolongando la vida de los ciudadanos ancianos sin proporcionar la dignidad y la seguridad que merecen en los últimos años. Y la revolución de la automatización de las máquinas sirve para reemplazar a los hombres en las minas y fábricas de los Estados Unidos, sin tener que suplir sus ingresos o su formación o sus necesidades para pagar al médico de familia, al tendero y al propietario de la casa. También ha producido un cambio, un deslizamiento, en nuestra fortaleza intelectual y moral. Siete años de escasez, de sequía y de hambruna han agostado el campo de las ideas. El descrédito[318]  ha caído sobre nuestras agencias reguladoras, y una putrefacción seca, comenzando por Washington, se está filtrando por todos los rincones de América; la mentalidad payola, que genera una confusión entre lo que es legal y lo que es correcto, respecto a los costes que se generan en la vida[319].


    Son muchos los estadounidenses que han perdido su rumbo, su voluntad y el sentido histórico de sus proyectos. Es el tiempo, en definitiva, de una nueva generación de líderes, hombres nuevos para hacer frente a los nuevos problemas y nuevas oportunidades. En todo el mundo, sobre todo en las naciones más nuevas los jóvenes están llegando al poder, son hombres que no están lastrados por las tradiciones del pasado, hombres que no están cegados por los viejos temores, odios y rivalidades. Son hombres jóvenes que pueden superar las consignas, los delirios y las sospechas antiguas.


    El candidato republicano, por supuesto, también es un hombre joven. Sin embargo, sus propuestas suenan tan antiguas como las de McKinley[320]. Su partido es el partido del pasado. Sus discursos son generalidades sacadas del Almanaque del pobre Richard[321]. Su plataforma, formada por tablones que sobran en el Partido Demócrata, tiene el mismo coraje que el de nuestras antiguas convicciones. Su promesa es una promesa para mantener una misma situación, pero hoy no hay status quo.


    En esta noche me quedo mirando al oeste que fue la última frontera. Desde las tierras que se extienden a tres mil millas detrás de mí, los pioneros de antaño renunciaron a su seguridad, a su bienestar y, en ocasiones, a sus vidas para construir un mundo nuevo aquí en el Oeste. No quedaron atrapados en sus propias dudas, o prisioneros del precio de sus etiquetas. Su lema no era «sálvese quien pueda», sino «todo por la causa común». Estaban decididos a construir un mundo nuevo, fuerte y libre, para superar sus peligros y sus dificultades, para vencer a los enemigos que les amenazaban desde fuera y por dentro. Hoy en día algunos dirían que estas luchas han terminado, que todos los horizontes se han explorado, que todas las batallas se han ganado, que ya no hay una frontera americana. Pero confío en que nadie en esta gran asamblea esté de acuerdo con esos sentimientos. Los problemas no están todos resueltos, las batallas no están todas ganadas, hoy nos encontramos junto a una Nueva Frontera (New Frontier), la frontera de los años 1960. Una frontera con oportunidades, riesgos y peligros desconocidos. Una frontera llena de esperanzas incumplidas y amenazas. Woodrow Wilson con su New Liberty prometió a nuestra nación un nuevo marco político y económico. El New Deal de Franklin Roosevelt ofreció seguridad y socorro a los más necesitados. Sin embargo, la Nueva Frontera de la que os hablo no es un conjunto de promesas, es un conjunto de desafíos. En ella se resume todo lo que no tengo la intención de ofrecer al pueblo estadounidense, pero sí todo lo que voy a hacer por él. Apela a su orgullo, no a su cartera, propone ofrecer la promesa de más sacrificios en lugar de más seguridad. Pero yo os digo que la Nueva Frontera está aquí, tanto si la buscamos como si no.


    Más allá de esa frontera están los inexplorados ámbitos de la ciencia y del espacio, los problemas no resueltos de la paz y de la guerra, los invictos bolsillos de la ignorancia y de los prejuicios, de las preguntas sin respuestas, de la pobreza y la abundancia. Sería fácil escamotear los deberes que impone esa frontera, mirando a la mediocridad y a la seguridad del pasado, para ser arrullados por las buenas intenciones y la retórica de los que prefieren que, por supuesto, no se deba votar por mí, independientemente del partido al que pertenezca. Pero creo que los tiempos demandan nueva capacidad para la invención, la innovación, la imaginación, y la decisión. Estoy pidiendo a cada uno de vosotros que seáis pioneros en esta Nueva Frontera. Apelo a los jóvenes de corazón, sin importar la edad, a todos los que responden a la llamada de la Biblia: «esfuérzate, sé valiente, no temas y no desistas en tu esfuerzo»[322]. El líder y no los vendedores constituye el valor, no complacencia, necesario hoy en día. Y la única prueba válida de la dirección es la habilidad para dirigir y para hacerlo de una forma vigorosa. Una nación cansada, dijo David Lloyd George[323], convierte a un país en conservador[324], y los Estados Unidos hoy en día no pueden permitirse el lujo de estar cansados o ser conservadores. Es posible que aquellos que deseen conocer más, más promesas a este grupo o a otro, más retórica acerca de los dirigentes del Kremlin, más garantías de un futuro dorado, donde los impuestos son siempre bajos y los subsidios siempre altos. Pero mis promesas están en la plataforma en la que se ha construido, nuestros fines no se conseguirán mediante la retórica y tendremos fe en el futuro, solo si tenemos fe en nosotros mismos. Hemos pasado momentos difíciles y visto hechos terribles, ahora nos encontramos con esta Nueva Frontera en un punto de inflexión histórico. Debemos probar de nuevo si esta nación, o cualquier otra nación así constituida, puede durar mucho tiempo, ya sea nuestra sociedad, con su libertad de elección, la amplitud de oportunidades, su variedad de alternativas, y si puede competir con el avance inquebrantable del sistema comunista. ¿Puede una nación organizada y gobernada como la nuestra soportar esta situación? Esta es la verdadera cuestión. ¿Tenemos el valor y la voluntad? ¿Se puede llevar a cabo este proyecto en una época donde seremos testigos no solo de nuevos avances en armas de destrucción, sino también de una carrera por el dominio del cielo y de la lluvia, de los océanos y las mareas, en el lejano espacio y el interior de la mente de los hombres? ¿Estamos a la misma altura del desafío? ¿Estamos dispuestos a igualar el sacrificio de los rusos en el presente para construir un futuro mejor, o debemos sacrificar nuestro futuro con el fin de disfrutar el presente?


    Esa es la pregunta que formula la Nueva Frontera. Esta es la elección que debe realizar nuestra nación, una opción que se encuentra no solo entre dos hombres o dos partidos, sino entre el interés público y el bienestar de los ciudadanos, entre la grandeza y la decadencia nacional, entre el aire fresco del progreso y el rancio del ambiente húmedo de la normalidad, entre la decidida renovación y progresiva mediocridad.


    Toda la Humanidad espera nuestra decisión. Todo un mundo vuelve sus ojos hacia nosotros para ver qué vamos a hacer. No podemos defraudar su confianza, no podemos dejar de intentarlo. Hemos recorrido un largo camino desde el primer día con la nieve en New Hampshire hasta esta ciudad en una concurrida convención[325]. Ahora comienza otro largo viaje. Tendré que viajar a todas las ciudades e introducirme en los hogares de todos los Estados Unidos. Prestadme vuestra ayuda, vuestras manos, vuestras voces, vuestros votos. Volvamos a pronunciar las palabras de Isaías: «pero los que esperan en el Señor, renovarán sus fuerzas. Se remontarán con alas como las águilas, Correrán y no se cansarán, Caminarán y no se fatigarán»[326]. Al hacer frente al desafío que viene, también nosotros debemos confiar en el Señor y pedirle que renueve nuestra fuerza. Entonces, seremos iguales ante la prueba y no nos vencerán. Y nuestro proyecto prevalecerá.


    Gracias.


    2. Discurso ante la Asociación Ministerial de Houston


    Reverendo Meza, reverendo Reck, les estoy agradecido por su generosa invitación a expresar mis convicciones.


    Si bien el denominado problema religioso es, necesariamente y como debe ser, el principal asunto aquí, esta noche, deseo hacer hincapié desde el principio en que nos enfrentamos a algunos problemas bastante más apremiantes en las elecciones de 1960: el avance de la influencia comunista, que ha llegado a enquistarse a 90 millas de la costa de Florida; el humillante tratamiento que han sufrido nuestro presidente y vicepresidente por parte de quienes ya no respetan nuestro poder; los niños hambrientos que he visto en Virginia Occidental; las personas mayores que no pueden pagar la factura del médico; las familias obligadas a renunciar a sus granjas; unos Estados Unidos con demasiados barrios deprimidos, con pocas escuelas, que están retrasados en la carrera por llegar a la Luna y conquistar el espacio exterior.


    Estos son los verdaderos problemas que deberían decidir esta campaña. Y no son problemas religiosos, porque la guerra, el hambre, la ignorancia y la desesperación no conocen fronteras religiosas.


    Pero como soy católico, y jamás un católico ha sido elegido presidente, los auténticos problemas de esta campaña han quedado eclipsados, tal vez deliberadamente, en algunos foros menos responsables que este. Por ello, parece que es necesario que afirme una vez más, no en qué tipo de iglesia creo, porque eso solo debe incumbirme a mí, sino en qué tipo de Estados Unidos creo.


    Creo en unos Estados Unidos donde la separación entre iglesia y Estado es absoluta, donde ningún sacerdote católico vaya a decir al presidente, si resulta ser católico, cómo actuar, y ningún ministro protestante dirá a sus parroquianos a quién votar; donde ninguna iglesia o escuela religiosa reciba fondos públicos ni un trato de favor por parte de la administración pública; y donde a ningún hombre se le niegue un cargo público porque su religión sea diferente de la del presidente que le vaya a nombrar o de las personas que le vayan a elegir.


    Creo en unos Estados Unidos que oficialmente no sean ni católicos, ni protestantes, ni judíos; donde ningún cargo público solicite ni acepte instrucciones sobre política pública del Papa, del Consejo Nacional de Iglesias o de ninguna otra procedencia eclesiástica; donde ningún organismo religioso trate de imponer su voluntad directa o indirectamente sobre la población en general ni en los actos públicos de sus funcionarios; y donde la libertad religiosa sea tan indivisible que un acto contra una iglesia se trate como un acto contra todas ellas.


    Porque aunque este año el dedo de la sospecha apunte contra un católico, otros años ha sido, y podría ocurrir de nuevo, contra un judío, un cuáquero, un unitarista o un baptista. Fue el acoso sufrido en Virginia por los pastores baptistas, por ejemplo, lo que contribuyó a aprobar el estatuto de Jefferson que garantiza la libertad religiosa[327]. Hoy, puede que sea yo la víctima, pero mañana podrían ser ustedes, hasta que el tejido completo de nuestra sociedad armoniosa se desgarre en un momento de gran peligro nacional.


    Por último, creo en unos Estados Unidos donde la intolerancia religiosa termine algún día; donde se trate por igual a todos los hombres y las iglesias; donde todos los hombres tengan el mismo derecho de asistir o no asistir a la iglesia de su elección; donde no haya un voto católico, ni un voto anticatólico, ni ningún bloque de voto de ninguna clase; y donde católicos, protestantes y judíos, tanto en el ámbito laico como en el pastoral, se abstengan de demostrar aquellas actitudes de desdén y división que con tanta frecuencia han obstaculizado sus obras en el pasado y, en cambio, promuevan el ideal estadounidense de hermandad.


    Este es el tipo de Estados Unidos en que creo. Y representa el tipo de presidencia en la que creo: un cargo grandioso que no se debe someter a la humillación de convertirse en instrumento de ningún grupo religioso, ni se debe empañar negando la posibilidad de desempeñarlo a los miembros de ninguna confesión religiosa. Creo en un presidente cuyas creencias religiosas sean algo personal y privado, que no se las imponga la nación a él, ni él se las imponga a la nación como condición para desempeñar su cargo.


    No miraría con agrado a un presidente que trabajase para socavar las garantías de libertad religiosa de la Primera Enmienda[328]. Tampoco lo permitiría nuestro sistema de equilibrio de poderes. Tampoco miraría con agrado a aquellos que estarían dispuestos a trabajar para socavar el artículo VI de la Constitución exigiendo una prueba religiosa para ese desempeño, aunque fuera a través de canales indirectos[329]. Si no están de acuerdo con esa garantía, deben trabajar abiertamente para derogarla.


    Deseo un presidente cuyos actos públicos sean responsables para con todos los grupos y no esté en deuda con ninguno; que pueda asistir a cualquier ceremonia, servicio o cena que su cargo le exija debidamente; y cuyo cumplimiento del juramento presidencial no esté limitado ni condicionado por ningún juramento, ritual ni obligación de carácter religioso.


    Este es el tipo de Estados Unidos en que creo, y este es el tipo de país por el que he luchado en el Pacífico Sur[330], y el tipo de nación por la que mi hermano murió en Europa. Nadie sugirió entonces que tuviéramos una «lealtad dividida», que «no creyésemos en la libertad», o que perteneciésemos a un grupo desleal que amenazase las «libertades por las que murieron nuestros antepasados».


    Y, en realidad, este es el tipo de Estados Unidos por el que murieron nuestros antepasados, cuando vinieron aquí huyendo de juramentos de pruebas religiosas que negaban cargos a miembros de iglesias menos favorecidas; cuando lucharon por la Constitución, la Declaración de Derechos y el Estatuto de Virginia para la Libertad Religiosa; y cuando lucharon en el santuario que he visitado hoy, El Álamo. Porque al lado de Bowie y Crockett murieron McCafferty, Bailey y Carey. Y nadie sabe si eran católicos o no, porque no se hacía ninguna prueba religiosa en El Álamo[331].


    Hoy les pido que sigan esa tradición, que me juzguen por mi historial de catorce años en el Congreso, por mis convicciones declaradas contra un nuncio del Vaticano, contra la ayuda inconstitucional a las escuelas parroquiales, y contra cualquier boicot de las escuelas públicas (a las que yo mismo he asistido)[332], en lugar de juzgarme por estos panfletos y publicaciones que todos hemos visto, donde extraen cuidadosamente citas fuera de contexto de las declaraciones de los líderes de la Iglesia Católica, generalmente en otros países, frecuentemente en otros siglos, y siempre omitiendo, por supuesto, la Declaración de los Obispos Estadounidenses de 1948, que respaldaron con firmeza la separación entre iglesia y Estado, y que refleja mucho mejor las convicciones de casi todos los católicos estadounidenses.


    No considero que estas otras citas sean vinculantes respecto de mis actos públicos. ¿Por qué ustedes sí? Pero déjenme decir, respecto de otros países, que me opongo completamente a que el Estado sea utilizado por cualquier grupo religioso, católico o protestante, para obligar, prohibir o perseguir el ejercicio libre de cualquier otra religión. Y espero que ustedes y yo condenemos con la misma fuerza a aquellas naciones que niegan su presidencia a los protestantes, así como aquellas que se la niegan a los católicos. Pero en lugar de citar las fechorías de quienes son diferentes, citaría el historial de la iglesia católica en naciones como Irlanda o Francia, y la independencia de estadistas como Adenauer y De Gaulle.


    Sin embargo, deseo insistir una vez más en que estas son mis convicciones. Porque, al contrario de lo que se lee habitualmente en los periódicos, no soy el candidato católico a la presidencia. Soy el candidato del Partido Demócrata a la presidencia, que resulta que también es católico. No hablo por mi iglesia sobre asuntos públicos y la iglesia no habla por mí.


    Ante cualquier problema que se me plantee como presidente, sobre el control de natalidad, el divorcio, la censura, el juego o cualquier otro tema, tomaré mi decisión de acuerdo con esas convicciones, de acuerdo con lo que mi conciencia me diga que vaya en interés de la nación, y sin atender a presiones ni dictados externos de índole religiosa. Y ningún poder o amenaza de castigo podría obligarme a decidir otra cosa.


    Pero si alguna vez llega el momento (y no reconozco ningún conflicto que sea siquiera remotamente posible) en que mi cargo me exija violar mi conciencia o violar el interés nacional, entonces dimitiría de mi cargo, y confío en que cualquier servidor público con conciencia haría lo mismo.


    Pero no es mi intención disculparme por estas convicciones ante los críticos de la fe católica o protestante, ni retractarme de mis convicciones o desautorizar a mi iglesia para ganar estas elecciones.


    Si pierdo en función de los problemas reales, regresaré a mi escaño en el Senado, satisfecho de haberlo intentado hasta el final y de haber sido juzgado con justicia. Pero si estas elecciones se deciden basándose en que 40 millones de estadounidenses perdieron su oportunidad de ser presidentes el día en que les bautizaron, la perdedora será la nación entera, ante los ojos de los católicos y no católicos de todo el mundo, ante los ojos de la historia, y ante los ojos de nuestra propia gente.


    Sin embargo, si gano las elecciones, dedicaré todos los esfuerzos de mi mente y de mi espíritu a cumplir el juramento de la presidencia, prácticamente idéntico, debo añadir, que el juramento que llevo cumpliendo desde hace catorce años en el Congreso. Porque, sin reservas, puedo «jurar solemnemente que desempeñaré con lealtad el cargo de presidente de los Estados Unidos, y que guardaré, protegeré y defenderé la Constitución, empleando en ello el máximo de mis facultades, con la ayuda de Dios».


    3. Intervención en la University of Washington durante su centenario


    Presidente Odegaard[333], regentes[334], académicos, estudiantes, señoras y señores:


    es un gran honor en nombre del pueblo de los Estados Unidos felicitarles por la celebración del Centenario la Universidad, que representa cien años de servicio en este Estado y a los Estados Unidos. Nuestra nación en dos de los momentos más cruciales de su vida, el primero durante los días posteriores a la Revolución en el Noroeste a la que el doctor Odegaard se ha referido, y otra vez en los días más difíciles de la Guerra Civil, con la Ley Morrill que estableció universidades en nuestras tierras[335], esta nación realizó un esfuerzo para comprometerse con el mantenimiento de la educación, por las mismas razones que dio Thomas Jefferson: si esta nación quiere seguir siendo libre, no puede permanecer en la ignorancia[336]. La base de la autonomía y de la libertad requiere el desarrollo del carácter y el dominio de sí mismo, así como la perseverancia y la visión a largo plazo. Y estas cualidades exigen muchos años de entrenamiento y de formación. Así que creo que esta universidad y otras similares a lo largo de toda la nación, y también sus egresados, han reconocido que estas universidades no son mantenidas por el pueblo de los diversos estados con el único fin de ofrecer más a sus graduados una ventaja económica en el combate por la vida. Más bien, estas universidades, son sostenidas por nuestra gente porque ellos saben que este país ha necesitado en el pasado, y necesita hoy más que nunca, a hombres y mujeres educados que estén comprometidos con la causa de la libertad.


    Así, por todo lo que esta Universidad ha hecho en el pasado, y lo que sus egresados puedan hacer ahora y en el futuro, yo os saludo. Esta universidad[337]  se estableció cuando la Guerra Civil ya había comenzado, y nadie podía estar seguro de si en 1861 esta nación lograría sobrevivir. Pero la imagen que el alumno de 1961 tiene del mundo, y de hecho la imagen que los ciudadanos tienen de nuestro mundo, se ha convertido en algo infinitamente más complicado e infinitamente más peligroso.


    En 1961 las relaciones exteriores de este país se han enredado y complicado mucho. Uno de nuestros antiguos aliados se ha convertido en nuestro adversario, y tiene sus propios enemigos que no son nuestros aliados. Los héroes están siendo removidos de sus tumbas, la historia se reescribe, los nombres de las ciudades cambian durante la noche. Aumentamos nuestras defensas asumiendo un coste elevado, sobre todo para asegurarnos de que no vamos a tener que usarlas[338]. Debemos hacer frente a la posibilidad de la guerra, si queremos mantener la paz. Tenemos que trabajar con algunos países que carecen de libertad con el fin de fortalecer la causa de la libertad. Nos encontramos con algunos que se llaman a sí mismos neutrales, que son nuestros amigos y simpatizan con nosotros, y a otros que se califican a sí mismos de neutrales pero que están irremisiblemente contra nosotros.


    Y como los defensores más poderosos de la libertad en la Tierra, nos vemos incapaces de escapar de las responsabilidades que impone la libertad y, sin embargo, no podemos ejercerla sin las restricciones impuestas por las libertades que al mismo tiempo intentamos proteger. No podemos, como nación libre, competir con nuestros adversarios en las tácticas del terror, los asesinatos, las falsas promesas, las mentiras a las multitudes y las crisis. No podemos, bajo el examen de una prensa libre y pública, contar diferentes historias a diferentes auditorios, nacionales y extranjeros, amistosos y hostiles. No podemos abandonarnos a los lentos procesos de consulta con nuestros aliados, para que coincida con lo que les conviene a aquellos que se limitan a dictar a sus satélites. No podemos abandonar ni el control de la ONU en la que ahora podemos emitir menos del 1% de los votos en la Asamblea General. Contamos con armas de gran poder destructivo, pero son menos eficaces en la lucha contra las armas más utilizadas por los enemigos de la libertad: la subversión, la infiltración, la guerra de guerrillas, el desorden civil. Enviamos armas a otros pueblos, a la vez que les enviamos los ideales de la democracia en la que creemos, pero no podemos forzar su voluntad de usar esas armas o cumplir con esos ideales. Y ya que no solo creemos en la fuerza de las armas, sino en la fuerza del derecho y la razón, hemos aprendido que la razón no siempre atrae a los hombres menos razonables, no siempre es cierto que «la respuesta débil evita la ira»[339], y ese derecho no siempre se convierte en fuerza. En resumen, debemos hacer frente a problemas que no se prestan a soluciones fáciles, ni rápidas o permanentes.


    Y debemos enfrentarnos al hecho de que los Estados Unidos no son ni omnipotentes ni omniscientes, que somos solo el 6% de la población mundial, que no podemos imponer nuestra voluntad sobre el otro 94% de la humanidad, que no podemos enderezar cualquier error, o revertir cada adversidad, y que por lo tanto no puede haber una solución estadounidense para cada problema mundial.


    Estas cargas y frustraciones son aceptadas por la mayoría de los estadounidenses con madurez y comprensión. Anhelan los días en que la guerra significó la carga de la Loma de San Juan[340], o cuando nuestro aislamiento estaba garantizado por dos océanos, o cuando éramos los únicos que teníamos la bomba atómica. O los tiempos cuando gran parte del mundo industrializado dependía de nuestros recursos y de nuestra ayuda. Pero ahora saben que esos días se han esfumado y que con ellos han desaparecido las viejas políticas y los antiguos equilibrios. Y saben, también, que hay que sacar el mejor partido de nuestros nuevos problemas y de nuestras nuevas oportunidades, sea cual sea el riesgo y el costo. Pero hay otros que no pueden soportar el peso de una larga lucha. No confían en nuestra capacidad a largo plazo para sobrevivir y tener éxito. Odian el comunismo, sin embargo, contemplan al comunismo tal vez como la ola del futuro en el largo plazo. Y quieren una solución rápida y fácil, última y barata ahora mismo.


    Hay dos grupos de estos ciudadanos frustrados, distantes entre sí en sus puntos de vista, pero muy parecidos en su enfoque. Por un lado, están los que nos instan a lo que considero es el camino de la rendición, esto es, apaciguar a nuestros enemigos, poniendo en peligro nuestros compromisos, la consecución de la paz a cualquier precio, desconociendo nuestras fuerzas, nuestros amigos, nuestras obligaciones. Si su punto de vista llegara a prevalecer, el mundo de la libertad de elección sería más reducido en la actualidad. Por otro lado, están los que nos instan a lo que considero es el camino de la guerra: equiparar las negociaciones con el apaciguamiento y la sustitución de la rigidez por la firmeza. Si su punto de vista triunfara, estaríamos en guerra hoy y en más de un lugar. Es un hecho curioso que cada uno de estos extremos opuestos se parece entre sí. Cada uno cree que solo tenemos dos opciones: el apaciguamiento o la guerra, el suicidio o la entrega, la humillación o el holocausto, ser rojo o morir. Cada grupo solo ve naciones, políticas y hombres duros o blandos. Cada uno cree que cualquier desviación de su curso inevitablemente conduce al otro extremo. Un grupo cree que cualquier solución por medios pacíficos es apaciguamiento; en cambio, el otro cree que la acumulación de armas lleva a la guerra. Uno de los grupos califica a todos los demás como belicistas, para los otros todo el mundo son pacifistas.


    Ninguna de las partes admite que su camino conducirá al desastre, pero tampoco nos puede decir cómo ni dónde trazar la línea una vez que se desciende por las resbaladizas pendientes del apaciguamiento o de una intervención permanente. En resumen, si bien los dos extremos profesan ser los verdaderos intérpretes de nuestro tiempo, ambos no podían ser menos realistas. Mientras que ambos afirman estar haciendo un servicio a la nación, que podían hacerlo sin causar perjuicios mayores. Este tipo de conversación y soluciones fáciles a problemas difíciles, si así lo admitimos, podría inspirar una falta de confianza entre nuestros ciudadanos, cuando tenemos el deber por encima de todo de estar unidos en el reconocimiento de los tiempos largos y difíciles que se avecinan. Podría inspirar incertidumbre entre nuestros aliados cuando por encima de todo, deben tener confianza en nosotros. Y aún más peligroso, podría, si lo admiten, inspirar dudas entre nuestros adversarios cuando deben, sobre todo, estar convencidos de que vamos a defender los intereses vitales para todos.


    El hecho esencial de que estos dos grupos no alcanzan a comprender es que la diplomacia y la defensa no son elementos intercambiables entre sí. Eso sería un fracaso. La voluntad de resistir a la fuerza, sin el acompañamiento de la disposición a dialogar podría provocar agresividad; mientras que la voluntad de hablar, sin la buena voluntad para resistir la fuerza, podría invitar al desastre. Pero en la medida que sabemos lo que comprende nuestros intereses vitales y nuestras metas a largo plazo, no tenemos nada que temer de las negociaciones en un momento concreto, ni tampoco nada que ganar al negarnos a tomar parte en ellas. En un momento un solo enfrentamiento podría llegar a convertirse en una noche en un holocausto de nubes en forma de hongo[341], una gran potencia no prueba su fuerza dejando la obligación de explorar las intenciones del otro a los guardianes o a los que no tienen toda la responsabilidad.


    Tampoco se pueden emplear de forma legítima las armas más destructivas, o exigir el último sacrificio a nuestros ciudadanos, hasta que cada solución posible haya sido explorada. «¿Cuántas guerras, ha escrito Winston Churchill, han sido evitadas por la paciencia y la persistencia de buena voluntad?... ¿Cuántas guerras se han precipitado por carecer de ellas?»[342]. Si los intereses vitales bajo coacción pueden ser preservados por medios pacíficos, las negociaciones tendrán que aclararlo. Si nuestro adversario se conforma con una concesión de los derechos, las negociaciones tendrán que averiguarlo. Y si las negociaciones se llevaran a cabo, esta nación no puede dejar a la voluntad de sus adversarios la obligación de elegir el foro, el lugar y la hora. Porque hay límites que en una negociación seria deben ser cuidadosamente definidos. Con respecto a las futuras conversaciones sobre Alemania y Berlín, por ejemplo, no podemos, por un lado, limitar nuestras propuestas a la serie de concesiones que estamos dispuestos a realizar, ni podemos, por otro lado, avanzar en las propuestas que ponen en peligro la seguridad de los alemanes libres y los berlineses occidentales, o hacen peligrar sus relaciones con Occidente. Nadie debe vivir en la ilusión de que las negociaciones por el bien de las negociaciones siempre avanzan a favor de la paz. Si por falta de preparación se llega a la amargura, las perspectivas de paz se ponen en peligro. Si se convierte en un foro para la propaganda o para la agresión encubierta, se abusa de los procesos de paz. Pero es una prueba de nuestra madurez como nación aceptar el hecho de que las negociaciones no son un concurso para llegar a la victoria o a la derrota. Puede que tengan éxito, pero también se puede fracasar. Es probable que tenga éxito si ambas partes llegan a un acuerdo que consideran como preferible al statu quo en el que cada parte puede considerar que su propia situación debe mejorarse. Y esto es más difícil de conseguir.


    Pero, si bien vamos a negociar libremente, no vamos a negociar con la libertad. Nuestra respuesta a la clásica pregunta de Patrick Henry no hay vida si no es tan querida, y la paz no es tan preciosa si «se puede comprar al precio de las cadenas y la esclavitud»[343]. Y esa es nuestra respuesta a pesar de que, por primera vez desde las antiguas luchas entre las ciudades-estado griegas, la guerra entraña la amenaza de la aniquilación total, de todo lo que sabemos, de la sociedad misma. Para salvar la libertad del futuro de la humanidad tenemos que hacer frente a cualquier riesgo que sea necesario. Siempre vamos a buscar la paz, pero nunca nos rendiremos. En definitiva, no somos ni belicistas ni pacifistas ni fuertes ni blandos. Somos americanos, decididos a defender los límites de la libertad mediante una paz honorable, si la paz es posible, pero con las armas si se emplean las armas contra nosotros. Y si vamos a seguir adelante con ese espíritu, vamos a necesitar a todos los ciudadanos sosegados y reflexivos que esta gran universidad puede darnos, toda la luz que puedan arrojar, toda la sabiduría que puedan aportar.


    Es habitual, tanto aquí como en todo el mundo, pensar que la vida en los Estados Unidos es fácil. Nuestras ventajas son muchas. Pero, más que ningún otro pueblo de la Tierra, soportamos cargas y aceptamos riesgos sin precedentes por su tamaño y su duración, no solo para bien de nosotros, sino para todos los que desean ser libres. Ninguna otra generación de hombres libres en un país se ha enfrentado a tantos y tan difíciles desafíos, ni siquiera los que vivieron en los días en que esta universidad fue fundada en 1861[344]. Esta nación fue desgarrada por la guerra. Este territorio solo contaba con los elementos más elementales de la civilización. Y esta ciudad apenas había empezado a existir. Pero establecer una universidad fue uno de sus primeros proyectos y se resume en el lema que adoptó: «Hágase la luz»[345]. ¿Qué más se puede decir hoy con respecto a todos los problemas oscuros y enredados a que nos enfrentamos? Hágase la luz. Y para lograr esa iluminación, la Universidad de Washington aún debe mantener en alto la antorcha.


    4. Alocución televisada durante la crisis de los misiles de Cuba


    Buenas noches conciudadanos. Este gobierno, como había prometido, ha mantenido una vigilancia muy cercana ante la acumulación de unidades militares soviéticas en la isla de Cuba. Durante la semana pasada, se ha descubierto de forma evidente e inconfundible el hecho de que una serie de emplazamientos para misiles ofensivos se están preparando desde ahora en esta isla cautiva. El propósito de estas bases no puede ser otro que proporcionar la posibilidad de realizar un ataque nuclear contra el hemisferio occidental.


    Al recibir la primera información preliminar preocupante de esta naturaleza el pasado martes por la mañana a las 9 horas, ordené intensificar nuestra vigilancia. Y estando ya confirmada y completada nuestra evaluación de la evidencia y de nuestra decisión sobre un curso de acción, este gobierno se siente obligado a informar de esta nueva crisis con todo detalle a sus ciudadanos. Las características de estas nuevas bases de misiles responden a dos tipos distintos de instalaciones. Algunas de ellas incluyen misiles de medio alcance capaces de transportar una ojiva nuclear hasta una distancia de más de 1.000 millas náuticas. Cada uno de estos misiles, en definitiva, es capaz de atacar Washington DC, el Canal de Panamá, Cabo Cañaveral, Ciudad de México, o en cualquier otra ciudad en el sureste de los Estados Unidos, en América Central, o en el área del Caribe. Otras instalaciones que no están totalmente finalizadas parecen estar diseñadas para lanzar misiles de alcance intermedio, capaces de hacer blanco a más distancia que los otros, y, por lo tanto, son capaces de impactar en la mayoría de las ciudades importantes en el hemisferio occidental, llegando incluso hacia el norte hasta la bahía de Hudson, Canadá y por el sur hasta Lima, Perú. Además, los bombarderos, con capacidad para transportar armas nucleares, están siendo puestos en funcionamiento y montados en Cuba, mientras que las bases aéreas necesarias están siendo acondicionadas.


    Esta transformación urgente de Cuba en una importante base estratégica, por la presencia de estas armas de destrucción masiva, largo alcance y muy ofensivas, constituye una amenaza indudable para la paz y la seguridad de todo el continente americano, en flagrante y deliberado desafío del Pacto de Río de 1947[346], de las tradiciones de esta nación y del hemisferio, así como de la resolución conjunta del 87º Congreso[347], la Carta de las Naciones Unidas, y mis propias advertencias públicas a los soviéticos durante los días 4 y 13 de septiembre. Esta acción también contradice las repetidas garantías ofrecidas por los portavoces soviéticos, tanto en público como en privado, de que la acumulación de armas en Cuba mantenía su carácter defensivo original, y que la Unión Soviética no tenía la necesidad, ni el deseo de instalar misiles estratégicos en el territorio de cualquier otra nación.


    La magnitud de esta empresa deja muy claro que ha sido planeada desde hace meses. Sin embargo, solo el mes pasado, después de que me habían dejado clara la distinción entre la eventual introducción de misiles tierra-tierra y la existencia de misiles antiaéreos de defensa, el gobierno soviético declaró públicamente el 11 de septiembre, y cito literalmente, «las armas y los equipos militares enviados a Cuba han sido diseñados exclusivamente para fines defensivos», que, y cito al gobierno soviético, «el gobierno de Rusia no tiene necesidad de mover sus armas... para realizar una represalia a cualquier otro país, a instancias de Cuba», y que, y sigo citando a su gobierno, «la Unión Soviética tiene cohetes tan poderosos que son capaces de llevar estas cabezas nucleares que no tiene necesidad de buscar un lugar para instalarlos fuera de las fronteras de la Unión Soviética». Esa afirmación era falsa.


    El pasado jueves, como prueba de esta rápida acumulación de armas ofensivas, que obraba en mis manos, el canciller soviético Gromyko[348]  me comentó en mi oficina, que él había recibido instrucciones para dejar claro una vez más, que su gobierno había realizado la ayuda de asistencia a Cuba, y cito, «persiguiendo únicamente el propósito de contribuir a la capacidad de defensa de los cubanos», y añadió mediante «especialistas soviéticos que formaran a los ciudadanos cubanos en el manejo de armamento defensivo, y de ninguna manera en armamento para atacar, y si no fuera así», prosiguió el señor Gromyko, «el gobierno soviético nunca estaría implicado en la prestación de esa asistencia». Esta afirmación también es falsa.


    Ni los Estados Unidos de América ni la comunidad mundial de naciones pueden tolerar el engaño deliberado y las amenazas ofensivas por parte de cualquier nación, sea grande o pequeña. Ya no vivimos en un mundo donde solo el fuego real de las armas representa un desafío capaz de alterar la seguridad de una nación y convertirse en un gran peligro. Las armas nucleares son tan destructivas y los misiles son tan rápidos, que cualquier posibilidad de provocar un incremento sustancial de su uso, o cualquier cambio repentino en su despliegue, podrían ser considerados como una amenaza definitiva para la paz. Durante muchos años, tanto en la Unión Soviética y los Estados Unidos, reconociendo este hecho, han desplegado con sumo cuidado armas nucleares estratégicas, tratando de no alterar el precario status quo que garantiza que estas armas no se utilizarán en ausencia de algún desafío vital. Nuestros propios misiles estratégicos no han sido transferidos al territorio de cualquier otro país en secreto y utilizando el engaño, y nuestra historia, a diferencia de la de los soviéticos desde el final de la Segunda Guerra Mundial, demuestra que no tenemos ningún deseo de dominar o conquistar cualquier otra nación, o imponer nuestro sistema político a otros pueblos.


    Sin embargo, los ciudadanos estadounidenses se han convertido en su vida cotidiana en el centro de la diana de los misiles soviéticos situados dentro de la URSS o en sus submarinos. En ese sentido, los misiles en Cuba agregan a esta situación un peligro claro y presente ya que las naciones de América Latina nunca han sido sometidas previamente a una amenaza nuclear potencial. Pero esta rápida, sigilosa y extraordinaria acción de acumular misiles comunistas, en una zona bien conocida por tener una relación especial e histórica con los Estados Unidos y con las naciones del hemisferio occidental, violando las garantías rusas y desafiando a la política norteamericana, y de nuestro hemisferio con esta decisión repentina y clandestina de situar una base con armas estratégicas ofensivas por primera vez fuera del territorio soviético, es una provocación deliberada e injustificada que cambia el status quo, que no puede ser aceptada por esta nación. Si se puede confiar una vez más en nuestro valor y en nuestros compromisos, con independencia de que sea amigo o enemigo.


    Los años treinta nos han enseñado una lección muy clara: si la conducta es permitida, pasa inadvertida y no se protesta, al final conduce a la guerra. Esta nación se opone a la guerra. También somos fieles a nuestra palabra. Nuestro objetivo inquebrantable, por lo tanto, debe ser evitar el uso de estos misiles en contra de esta o de cualquier otra nación, y asegurar su retirada o eliminación de cualquier territorio del hemisferio occidental. Nuestra política estaba basada en la paciencia y la moderación, como corresponde a una nación pacífica y poderosa, lo que nos ha conducido a liderar una alianza mundial. Estamos decididos a no desviarnos de nuestras preocupaciones fundamentales por simples personajes irritantes y fanáticos. Pero ahora se exigen más acciones, que están en curso, y estas acciones solo pueden ser el comienzo. No vamos a arriesgarnos innecesariamente antes de tiempo a afrontar las consecuencias de una guerra nuclear en todo el mundo en el que incluso los frutos de la victoria se convertirían en cenizas en nuestra boca, pero tampoco vamos a rehuir el riesgo de que en cualquier momento hay que enfrentarse a esta posibilidad. Debemos actuar, por tanto, en la defensa de nuestra propia seguridad y del hemisferio occidental, y bajo la autoridad confiada a mí por la Constitución, y con la aprobación de la resolución del Congreso, he dispuesto que el inicialmente se tomen de inmediato las siguientes medidas:


    Primero, para detener esta acumulación de armas ofensivas, un bloqueo (cuarentena) estricto de todos los equipos militares ofensivos que están siendo enviados a Cuba. Todos los buques de cualquier tipo con destino a Cuba de cualquier nación o puerto, si se descubre que contienen cargamentos de armas ofensivas, deben dar marcha atrás. Este bloqueo se extenderá, si es necesario, a otros tipos de carga y transportistas. No estamos en este momento, sin embargo, negando que se entreguen los medios necesarios para vivir, como trataron de impedir otros durante el bloqueo de Berlín en 1948.


    Segundo, mantengo una continua y estrecha vigilancia sobre Cuba y su incremento de efectivos militares. Los cancilleres de la OEA[349], en su comunicado del 6 de octubre, rechazaron el secretismo en esta materia en este hemisferio. Si estos preparativos ofensivos militares continúan y, por lo tanto, como una creciente amenaza para el hemisferio, cualquier medida adicional para detenerlos estará justificada. He ordenado a las Fuerzas Armadas prepararse para cualquier eventualidad, y confío en que en interés de ambos, el pueblo cubano y los técnicos soviéticos que están allí, reconozcan los riesgos para todos los interesados que supone continuar con esta amenaza.


     

    Tercero, es política de esta nación considerar que cualquier misil nuclear lanzado desde Cuba contra cualquier nación del hemisferio occidental, supone un ataque de la Unión Soviética contra los Estados Unidos, lo que exige una respuesta contundente y la adopción de represalias contra la Unión Soviética.


    Cuarto, como medida de precaución militar necesaria, he reforzado nuestra base de Guantánamo, evacuando hoy en día a las personas a cargo de nuestro personal allí, y he ordenado a las unidades militares adicionales estar en estado de máxima alerta.


    Quinto, hacemos un llamamiento esta noche para que se reúna inmediatamente el Órgano de Consulta de la Organización de los Estados Americanos, para considerar esta amenaza a la seguridad e invocar los artículos 6 y 8 del Tratado de Río en apoyo de todas las medidas necesarias. La Carta de las Naciones Unidas permite acuerdos de seguridad regional, y las naciones de este hemisferio decidieron hace mucho tiempo impedir la presencia militar de las potencias extranjeras. Nuestros aliados de todo el mundo también han sido alertados.


    Sexto, en virtud de la Carta de las Naciones Unidas, estamos pidiendo esta noche una reunión de emergencia del Consejo de Seguridad, que deberá convocarse sin demora para tomar medidas contra esta nueva amenaza soviética a la paz mundial. Nuestra nueva resolución exigirá el desmantelamiento inmediato y la retirada de todas las armas ofensivas de Cuba, bajo la supervisión de observadores de la ONU, antes de levantar el bloqueo.


    Séptimo y último, realizo una advertencia al presidente Kruschev para detener y eliminar esta amenaza clandestina, imprudente y provocativa a la paz mundial y a las relaciones estables entre nuestras dos naciones. Le exijo abandonar esta forma de dominación del mundo, y unirnos en un esfuerzo histórico para poner fin a la carrera armamentista tan peligrosa que puede transformar la historia del hombre. Él tiene ahora la oportunidad de evitar que el mundo caiga en el abismo de la destrucción, tomando las propias palabras de su gobierno de que no tienen necesidad de instalar misiles fuera de su propio territorio, deben retirar estas armas de Cuba, absteniéndose de cualquier acción que implique ampliar o profundizar en la crisis actual y, finalmente, le invito participar en la búsqueda de soluciones pacíficas y permanentes. Esta nación está preparada para presentar este caso contra la URSS como una amenaza a la paz y nuestras propias propuestas para construir un mundo en paz, en cualquier momento y en cualquier foro, en la OEA, de las Naciones Unidas o en cualquier otro encuentro que podría ser útil, sin limitar nuestra libertad de acción. Hemos hecho en los últimos tiempos grandes esfuerzos para limitar la propagación de las armas nucleares. Hemos propuesto la eliminación de todas las armas y las bases militares en un justo y efectivo tratado de desarme. Estamos dispuestos a discutir nuevas propuestas para la eliminación de las tensiones por ambos lados, incluyendo la posibilidad de establecer una Cuba verdaderamente independiente, libre de determinar su propio destino. No queremos una guerra con la Unión Soviética porque somos un pueblo pacífico que desea vivir en paz con todos los demás pueblos. Pero es difícil de resolver o siquiera discutir estos problemas en un ambiente de intimidaciones. Es por ello que esta última amenaza soviética, o cualquier otra amenaza que se hace de forma independiente, o en respuesta a nuestras acciones esta semana, deberán encontrarse con nuestra determinación. Cualquier acción hostil en cualquier parte del mundo en contra de la seguridad y la libertad de los pueblos con los cuales estamos comprometidos, incluyendo, en particular, al valiente pueblo de Berlín Occidental, a emprender cualquier acción que sea necesaria.


    Por último, quiero decir unas palabras al pueblo cautivo de Cuba, a los que este discurso le está llegando directamente gracias a unas instalaciones especiales de radio. Me dirijo a vosotros como un amigo, como alguien que conoce vuestro profundo apego a la patria, como alguien que comparte vuestras aspiraciones de libertad y justicia para todos. Y he visto, y el pueblo estadounidense ha comprobado con profundo dolor, cómo su revolución nacionalista fue traicionada, y cómo vuestra patria ha caído bajo la dominación extranjera. Ahora vuestros líderes ya no son los líderes cubanos inspirados por los ideales cubanos. Son títeres y agentes de una conspiración internacional que ha situado a Cuba en contra de sus amigos y vecinos de las Américas, y lo transformó en el primer país de América Latina objetivo de una guerra nuclear, el primer país latinoamericano en contar con estas armas en su territorio.


    Estas nuevas armas no son de vuestro interés. Ellas no contribuyen en nada a la paz y al bienestar. Solo pueden minarla. Pero esta nación no tiene ningún deseo de hacerte sufrir o imponerte ningún sistema político. Sabemos que vuestras vidas y vuestras tierras están siendo utilizadas como peones por aquellos que os niegan la libertad. Muchas veces en el pasado, el pueblo cubano se ha deshecho de los tiranos que destruyeron su libertad. Y no tengo ninguna duda de que la mayoría de los cubanos de hoy sueñan con el momento en el que serán verdaderamente libres, libres de la dominación extranjera, libres para elegir a sus propios líderes, la libertad de elegir su propio sistema, ser dueño de su propia tierra, la libertad para hablar y escribir y seguir sus creencias religiosas sin temor ni represión. Y entonces Cuba será bienvenida de nuevo a la sociedad de naciones libres y a las asociaciones de este hemisferio.


    Conciudadanos, que nadie dude de que nos hemos propuesto una tarea difícil y peligrosa. Nadie puede ver exactamente qué rumbo va a tomar o en qué costes o cuantas víctimas se van a producir. Nos quedan muchos meses de sacrificio y autodisciplina por delante, meses en los que nuestra paciencia y nuestra voluntad se pondrán a prueba, meses en los que muchas de las amenazas y de las denuncias nos mantendrán al tanto de los peligros que nos acechan. Pero el mayor peligro de todos sería no hacer nada. El camino que hemos elegido en el presente está lleno de riesgos, ya que todos los caminos son, pero este es entre todos el más consistente con nuestro carácter y coraje como nación y con nuestros compromisos en todo el mundo. El precio de la libertad es siempre alto, y los estadounidenses siempre lo hemos pagado. Y un camino que nunca hemos elegido, es el camino de la rendición o sumisión. Nuestro objetivo no es la victoria del más fuerte, sino la reivindicación del derecho, no la paz a costa de la libertad, sino la paz y la libertad, aquí en este hemisferio, y, esperamos, que en todo el mundo. Si Dios quiere, ese objetivo se logrará.


    Gracias y buenas noches.


    5. Inauguración del curso en la American University


    Presidente Anderson, miembros del equipo docente, miembros del consejo de administración, distinguidos invitados, mi antiguo compañero, senador Bob Byrd[350], que obtuvo su título a fuerza de asistir muchos años a la escuela nocturna de Derecho, mientras que yo voy a conseguir el mío en los próximos treinta minutos, distinguidos invitados, señoras y caballeros.


    Con gran orgullo participo en esta ceremonia de la American University, patrocinada por la Iglesia Metodista, fundada por el obispo John Fletcher Hurst[351]  e inaugurada por el presidente Woodrow Wilson en 1914. Esta es una universidad joven y en crecimiento, pero ya ha cumplido la esperanza visionaria del obispo Hurst respecto del estudio de la historia y los asuntos públicos, en una ciudad dedicada a hacer historia y resolver los asuntos de la sociedad. Al patrocinar esta institución de educación superior para todos aquellos que desean aprender, con independencia de su color o su religión, los metodistas de esta zona y de toda la nación se han ganado el agradecimiento de todo el país, y felicito a quienes se gradúan hoy.


    El profesor Woodrow Wilson dijo una vez que cualquier hombre que salga de una universidad debe ser un hombre de su nación y también un hombre de su tiempo. Yo confío en que los hombres y las mujeres que tienen el honor de graduarse en esta institución seguirán prestando, con sus vidas, con su talento, un elevado grado de servicio público y de apoyo a la sociedad.


    «Hay pocas cosas terrenales más bellas que una universidad», escribió John Masefield[352]  en su homenaje a las universidades inglesas. Y sus palabras son igualmente ciertas hoy. No se refería a las cúspides o torres, a los jardines del campus ni a los muros cubiertos de hiedra. Admiraba la espléndida belleza de la universidad, decía, porque era «un lugar donde quienes detestan la ignorancia pueden esforzarse por saber, donde quienes perciben la verdad pueden esforzarse por que otros la conozcan».


    Por consiguiente, he elegido este momento y este lugar para hablar de un tema respecto del que sigue abundando la ignorancia y casi nunca se percibe la verdad. Sin embargo, se trata del tema más importante de la Tierra: la paz mundial.


    ¿A qué tipo de paz me refiero? ¿Qué tipo de paz queremos conseguir? No una Pax Americana impuesta al mundo por la fuerza de las armas para hacer la guerra estadounidense. No la paz de la tumba, ni a la seguridad del esclavo. Estoy hablando de la paz genuina, del tipo de paz que hace que la vida en la Tierra merezca la pena ser vivida, del tipo que permite que los hombres de todas las naciones crezcan en la esperanza y construyan una vida mejor para sus hijos (no solo la paz para los estadounidenses, sino para todos los hombres y mujeres), no solo paz en nuestro tiempo, sino paz para todos los tiempos.


    Hablo de la paz porque la guerra ahora tiene otro rostro. La guerra total no tiene sentido en una época en que las grandes potencias pueden mantener arsenales nucleares numerosos y relativamente invulnerables, y se niegan a rendirse sin recurrir a esos arsenales. No tiene sentido en una época en que una sola arma nuclear contiene casi diez veces la potencia explosiva generada por todas las fuerzas aliadas en la Segunda Guerra Mundial. No tiene sentido en una época en que los venenos mortales producidos por un intercambio nuclear serían arrastrados por el viento y el agua, se depositarían y sembrarían hasta en los confines del planeta, afectando a generaciones que aún no han nacido.


    Hoy, el gasto de miles de millones de dólares todos los años en armas adquiridas para asegurarnos de que jamás haya que usarlas es esencial para mantener la paz. Pero es obvio que la adquisición de estas existencias no utilizadas, capaces solo de destruir y nunca de crear, no es el único medio de garantizar la paz, y mucho menos el más eficaz.


    Hablo de paz, por tanto, como la finalidad racional necesaria del ser humano racional. Me doy cuenta de que la búsqueda de la paz no es tan drástica como la búsqueda de la guerra, y de que, a menudo, las palabras de quien lucha por conseguirla caen en saco roto. Pero no tenemos una labor más urgente.


    Hay quienes afirman que es inútil hablar de la paz mundial o de la ley mundial o del desarme mundial… y que será inútil hasta que los líderes de la Unión Soviética adopten una actitud más inteligente. Espero que lo hagan. Estoy convencido de que podemos ayudarles a hacerlo. Pero también considero que tenemos que revisar nuestra propia actitud, como personas y como nación, porque nuestra actitud es tan esencial como la suya. Y cada graduado de esta universidad, cada ciudadano que piense y que se desespere ante la guerra y desee la paz, debe empezar por mirar en su interior, por revisar su propia actitud respecto de las posibilidades de paz, respecto de la Unión Soviética, respecto del curso de la guerra fría y respecto de la libertad y la paz aquí, en nuestro país.


    En primer lugar, vamos a estudiar nuestra actitud hacia la paz en sí. Demasiados de nosotros pensamos que es imposible. Demasiados la consideran irreal. Pero esta es una creencia peligrosa y derrotista. Lleva a la conclusión de que la guerra es inevitable, de que la humanidad está sentenciada, de que estamos atrapados por fuerzas que no podemos controlar.


    No tenemos por qué aceptar este punto de vista. Nuestros problemas los ha creado el hombre y, por consiguiente, el hombre los puede resolver. Y el ser humano puede ser tan grande como desee. Ningún problema del destino humano está fuera del alcance del ser humano. La razón y el espíritu del hombre a menudo han solucionado lo que parecía no tener solución. Y estamos convencidos de que pueden volver a hacerlo.


    No me refiero al concepto absoluto e infinito de la paz y la buena voluntad universales con que sueñan algunas fantasías y algunos fanáticos. No niego el valor de la esperanza y de los sueños, pero si este es nuestro único objetivo inmediato, no estaremos sino conjurando el desánimo y la incredulidad.


    En cambio, vamos a centrarnos en una paz más práctica y alcanzable, que no se fundamente en una revolución repentina de la naturaleza humana, sino en la evolución gradual de las instituciones humanas, en una serie de acciones concretas y acuerdos eficaces que redundan en interés de todos los afectados. No hay una clave única y simple para conseguir esta paz. No hay ninguna fórmula mágica o grandiosa que una de las dos potencias pueda adoptar. La paz genuina debe ser el producto de muchas naciones, la suma de muchos actos. Debe ser dinámica, no estática, y cambiar para asumir los desafíos de cada nueva generación. Porque la paz es un proceso, una forma de solucionar los problemas.


    Con una paz así, seguirá habiendo disputas y conflictos de intereses, como sucede con las familias y las naciones. La paz mundial, como la paz en la sociedad, no requiere que cada hombre ame a su vecino, sino solamente que vivan juntos en tolerancia mutua, y que diriman sus controversias de forma justa y pacífica. La historia nos enseña que las enemistades entre naciones, al igual que entre personas, no duran para siempre. Por muy inquebrantables que nos parezcan nuestros gustos y aversiones, el paso del tiempo y los acontecimientos a menudo introducirán cambios sorprendentes en las relaciones entre naciones y vecinos.


    Así que debemos perseverar. La paz no tiene por qué ser impracticable, y la guerra no tiene por qué ser inevitable. Definiendo nuestro objetivo con más claridad, haciendo que parezca más manejable y menos remoto, podemos ayudar a todas las personas a verlo, a extraer esperanza de él, y a moverse hacia él de forma irresistible.


    En segundo lugar, vamos a revisar nuestra actitud hacia la Unión Soviética. Resulta desalentador pensar que sus líderes crean de verdad lo que escriben sus propagandistas. Es desalentador leer un texto soviético escrito recientemente por una autoridad en estrategia militar, y descubrir, una página tras otra, un montón de afirmaciones completamente infundadas e increíbles, como el argumento de que «los círculos imperialistas estadounidenses se están preparando para desencadenar distintos tipos de guerras [...] que existe una amenaza real de que los imperialistas estadounidenses lancen una guerra preventiva contra la Unión Soviética [...] [y que] los objetivos políticos de los imperialistas estadounidenses consisten en esclavizar económica y políticamente a los países europeos y otros países capitalistas [...] [y] conseguir dominar el mundo [...] por medio de guerras agresivas».


    Desde luego, como quedó escrito hace mucho tiempo: «huye el malvado sin que nadie le persiga». No obstante, es triste leer estas afirmaciones soviéticas, darse cuenta del abismo que nos separa. Sin embargo, también es una advertencia. Una advertencia para que los estadounidenses no caigamos en la misma trampa que los soviéticos, para que no tengamos solamente una visión distorsionada y desesperada del otro bando, para que no consideremos que el conflicto es inevitable, el acuerdo imposible y la comunicación nada más que un intercambio de amenazas.


    Ningún gobierno ni sistema social es tan malvado que sus gentes deban considerarse carentes de toda virtud. Como estadounidenses consideramos el comunismo profundamente repugnante porque niega la libertad y la dignidad de la persona. Pero igualmente podemos reconocer al pueblo ruso por sus numerosos logros: en la ciencia, en la conquista del espacio, en el crecimiento económico e industrial, en la cultura y en los actos de valentía.


    Entre los numerosos rasgos que las personas de nuestros dos países tienen en común, ninguno es más intenso que el aborrecimiento mutuo a la guerra. En una situación prácticamente única entre las principales potencias mundiales, jamás hemos estado en guerra contra ellos. Y ninguna nación ha sufrido más en toda la historia bélica que la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial. Al menos 20 millones de rusos perdieron la vida. Millones incontables de casas y granjas fueron quemadas o saqueadas. Una tercera parte del territorio de la nación, incluidos casi dos tercios de su tejido industrial, se convirtieron en un páramo baldío; una pérdida equivalente a la devastación de todo el territorio de este país al este de Chicago.


    En la actualidad, si se volviese a declarar una guerra total (con independencia de cómo sucediera) nuestros dos países se convertirían en los objetivos principales. Es un hecho simbólico, pero exacto, que las dos potencias más fuertes son las que corren mayor peligro de quedar devastadas. Todo aquello que hemos construido, todo aquello por lo que hemos trabajado, quedaría destruido en las primeras 24 horas. E incluso en la Guerra Fría, que impone cargas y riesgos a tantas naciones, incluidos los aliados más próximos de esta nación, nuestros países son los que soportan la carga más pesada. Porque ambos estamos dedicando cantidades ingentes de dinero a fabricar armas, que sería mejor dedicar a combatir la ignorancia, la pobreza o la enfermedad. Ambos estamos atrapados en un círculo vicioso y peligroso en el que la sospecha de un bando genera sospecha en el otro, y las nuevas armas engendran otras armas para contrarrestarlas.


    En pocas palabras, tanto los Estados Unidos como sus aliados, como la Unión Soviética y sus aliados, tienen un interés profundo y común en que exista una paz justa y genuina y en detener la carrera armamentística. Los acuerdos en este sentido redundan en interés de la Unión Soviética igual que en el nuestro. Podemos confiar en que incluso las naciones más hostiles aceptarán y respetarán aquellas obligaciones de los tratados, y únicamente aquellas obligaciones de los tratados, que redunden en su propio interés.


    Así pues, no seamos ciegos ante nuestras diferencias, pero dirijamos también la atención a nuestros intereses comunes y a los medios que nos pueden permitir resolver esas diferencias. Y aunque no podamos poner fin ahora mismo a nuestras discrepancias, al menos podremos ayudar a que el mundo sea seguro en su diversidad. Porque el análisis final es el siguiente: nuestro vínculo común más básico es que todos vivimos en este pequeño planeta. Todos respiramos el mismo aire. Todos apreciamos el futuro de nuestros hijos. Y todos somos mortales.


     

    En tercer lugar, vamos a plantearnos de nuevo nuestra actitud respecto de la Guerra Fría, sin olvidar que esto no es un debate escolar, en el que el objetivo es conseguir puntos. No estamos distribuyendo culpas ni señalando con el dedo acusador. Debemos tratar con el mundo tal y como es, y no como podría haber sido si la historia de los últimos 18 años hubiera sido distinta.


    Por consiguiente, tenemos que perseverar en nuestra búsqueda de la paz, con la esperanza de que se produzcan cambios constructivos en el seno del bloque comunista que pongan a nuestro alcance soluciones que ahora nos parecen ajenas a nuestro control. Debemos gestionar nuestros asuntos de tal forma que acordar una paz genuina se convierta en un interés propio de los comunistas. Por encima de todo, y sin dejar de defender nuestros legítimos intereses vitales, las potencias nucleares deben evitar las confrontaciones que obliguen al adversario a elegir entre una retirada humillante o una guerra nuclear. Porque adoptar ese tipo de derrotero en la era nuclear solamente pondría de manifiesto la quiebra de nuestra política, o el deseo de provocar una muerte colectiva para el mundo.


    Para proteger estos fines, las armas de los Estados Unidos no son perturbadoras, se controlan minuciosamente, están diseñadas para disuadir y se pueden utilizar selectivamente. Nuestras fuerzas armadas están comprometidas con la paz y ejercen un autocontrol disciplinado. Nuestros diplomáticos tienen instrucciones de evitar agravios innecesarios y toda hostilidad puramente retórica.


    Porque podemos lograr rebajar la tensión sin relajar nuestra guardia. Y, por nuestra parte, no necesitamos recurrir a amenazas para demostrar que somos decididos. No necesitamos interferir las transmisiones extranjeras por temor de que se erosione nuestra fe. No estamos dispuestos a imponer nuestro sistema a gentes que no están dispuestas a aceptarlo, pero estamos en disposición y somos capaces de entrar en una competencia pacífica con cualquier pueblo de la Tierra.


    Entretanto, procuramos reforzar la Organización de las Naciones Unidas, ayudar a resolver sus problemas financieros, convertirla en un instrumento más eficaz para la paz, desarrollarla para que se transforme en un auténtico sistema de seguridad mundial, un sistema capaz de resolver las disputas basándose en la ley, de garantizar la seguridad de grandes y pequeños por igual, y de crear las condiciones que permitan abolir las armas en último término.


    Al mismo tiempo, procuramos mantener la paz en el seno del mundo no comunista, donde muchas naciones, todas ellas nuestras amigas, están divididas respecto a problemas que debilitan la unidad del mundo occidental, incitan a la intervención comunista o amenazan desembocar en una guerra. Nuestros esfuerzos en Nueva Guinea Occidental, en el Congo, en Oriente Medio y en el subcontinente indio han sido persistentes y pacientes a pesar de las críticas de ambos bandos. También hemos intentado servir de ejemplo a los demás, tratando de reconciliar las pequeñas pero importantes diferencias con nuestros vecinos más próximos, México y Canadá.


    Y hablando de otras naciones, deseo dejar claro un aspecto. Estamos comprometidos con muchas naciones por medio de alianzas. Esas alianzas existen porque nuestras preocupaciones y las suyas son, en gran medida, coincidentes. Nuestro compromiso de defender Europa Occidental y Berlín Occidental, por ejemplo, se mantiene intacto a causa de la identidad de nuestros intereses vitales. Los Estados Unidos no pactarán nada con la Unión Soviética a expensas de otras naciones y otros pueblos, no solo porque son nuestros socios, sino también porque nuestros intereses y los suyos convergen.


    Nuestros intereses coinciden, sin embargo, no solo en lo tocante a defender las fronteras de la libertad, sino también para recorrer los caminos de la paz. Nuestra esperanza, y la finalidad de las políticas aliadas, es convencer a la Unión Soviética de que también ella debe permitir que cada nación decida su propio futuro, siempre y cuando esa elección no interfiera con las decisiones de las demás. El intento de los comunistas de imponer su sistema económico y político a otros es la principal causa de tensión mundial en la actualidad. Porque de lo que no cabe duda es de que, si todas las naciones se abstuvieran de interferir en la autodeterminación de las demás, sería mucho más sencillo garantizar la paz.


    Para ello se necesitará un nuevo esfuerzo que permita conseguir instaurar un derecho mundial, un nuevo contexto para los debates mundiales. Se necesitará un mayor entendimiento entre los soviéticos y nosotros. Y para lograr un mayor entendimiento se necesitarán más contactos y más comunicación. Un paso en esta dirección es la propuesta de una línea directa entre Moscú y Washington, a fin de evitar, por ambas partes, los peligrosos retrasos, malentendidos y malinterpretaciones sobre las acciones de la otra parte que pueden suceder en momentos de crisis.


    También hemos hablado en Ginebra sobre otras medidas que constituyen el primer paso para controlar el armamento, diseñadas para limitar la intensidad de la carrera armamentística y reducir los riesgos de una guerra accidental. Nuestro primer interés a largo plazo en Ginebra es, sin embargo, el desarme completo y generalizado; diseñado en una serie de fases que permitan desarrollos políticos paralelos destinados a construir las nuevas instituciones de la paz que deberán sustituir a las armas. La consecución del desarme ha sido un esfuerzo de este gobierno desde la década de 1920. Las tres administraciones anteriores han tratado de conseguirlo con urgencia. Y por tenues que parezcan nuestras posibilidades en este momento, es nuestra intención continuar con este esfuerzo, proseguir con él para que todos los países, incluido el nuestro, puedan comprender cuáles son los problemas y las posibilidades del desarme.


    El área más importante de estas negociaciones en la que se puede ver el final, pero que es imperativo reanudar desde cero, es un tratado para prohibir los ensayos nucleares. La conclusión de ese tratado, tan próxima y, sin embargo, tan lejana, controlaría la espiral de la carrera armamentística en uno de sus aspectos más peligrosos. Situaría a las potencias nucleares en una posición que les permitiera abordar con más eficacia uno de los mayores riesgos a los que se enfrenta el ser humano en 1963: la proliferación de armas nucleares. Aumentaría nuestra seguridad, y reduciría las probabilidades de guerra. Sin duda, este objetivo es lo bastante importante para exigirnos que intentemos conseguirlo sin desmayar, sin rendirnos a la tentación de dejar de esforzarnos ni a la tentación de dejar de insistir en que se apliquen garantías vitales y responsables.


    Por consiguiente, aprovecho esta oportunidad para anunciar dos decisiones importantes en este sentido.


    La primera, el presidente Kruschev, el primer ministro Macmillan y yo mismo hemos acordado iniciar en breve negociaciones de alto nivel en Moscú, con el objetivo de alcanzar un acuerdo pronto sobre un tratado que prohíba los ensayos nucleares. Debemos templar nuestra esperanza con la precaución de la historia, pero nuestra esperanza es la de toda la humanidad.


    La segunda, para dejar clara nuestra buena fe y nuestras convicciones solemnes sobre el tema, declaro en este momento que los Estados Unidos no tienen intención de realizar ensayos nucleares en la atmósfera mientras que otros estados no lo hagan. No vamos a ser los primeros en reanudarlas. Esta declaración no sustituye a un tratado vinculante formal, pero espero que nos ayude a conseguirlo. Ese tratado tampoco sustituirá al desarme, pero espero que nos ayude a conseguirlo.


    Por último, conciudadanos, vamos a revisar nuestra actitud respecto de la paz y de la libertad aquí, en nuestro país. La calidad y el espíritu de nuestra sociedad deben justificar y respaldar nuestros esfuerzos en el extranjero. Deben quedar patentes en la dedicación de nuestras propias vidas, como muchos de vosotros que se gradúan hoy tendrán la oportunidad singular de hacerlo, sirviendo como voluntarios en el Cuerpo de Paz en el extranjero o en el National Service Corps aquí, en casa[353].


    Pero dondequiera que estemos, todos nosotros, en nuestra vida diaria, debemos vivir de acuerdo con la convicción ancestral de que la paz y la libertad van de la mano. En demasiadas ciudades nuestras hoy, la paz no está asegurada porque la libertad es incompleta.


    Es responsabilidad del poder ejecutivo en todos los niveles del gobierno (municipal, estatal y nacional) proporcionar y proteger esa libertad para todos nuestros ciudadanos con todos los medios al alcance de su autoridad. Es responsabilidad del poder legislativo en todos sus niveles, cuando esa autoridad no sea suficiente, asegurarse de que lo sea. Y es responsabilidad de todos los ciudadanos en todos los ámbitos de este país respetar los derechos de todos los demás y respetar la ley del territorio.


    Todo esto tiene estrecha relación con la paz mundial. Como las Escrituras nos dicen, «cuando los caminos del hombre son agradables a Yahvé, aun a los enemigos se concilia»[354]. ¿Y no es la paz, en definitiva, básicamente una cuestión de derechos humanos, el derecho de vivir nuestra vida sin temor a la devastación, el derecho de respirar el aire tal y como nos lo proporciona la naturaleza, el derecho de las generaciones futuras a disfrutar de una existencia saludable?


    Al mismo tiempo que procedemos a salvaguardar nuestros intereses nacionales, salvaguardaremos también los intereses humanos. Y la erradicación de la guerra y las armas redunda claramente en interés de ambos. Ningún tratado, con independencia de lo ventajoso que sea para todos, con independencia de lo estrictamente que se haya redactado, puede proporcionar una seguridad absoluta contra los riesgos del engaño y la evasión. Pero sí puede, si es lo bastante eficaz en su aplicación y lo bastante ventajoso para los intereses de sus firmantes, ofrecer mucha más seguridad y muchos menos riesgos que una carrera armamentística incesante, descontrolada e imprevisible.


    Los Estados Unidos, como el mundo sabe, jamás iniciarán una guerra. No queremos una guerra. En este momento, no esperamos una guerra. Esta generación de estadounidenses ya ha padecido suficientes, más que suficientes, guerras, odio y opresión. Estaremos preparados si otros la desean. Estaremos alerta para intentar detenerla. Pero también pondremos de nuestra parte para construir un mundo en paz donde los débiles estén seguros y los fuertes sean justos. No estamos indefensos ante esa tarea, ni carecemos de esperanza respecto a su éxito. Con confianza y sin temor, trabajamos, no hacia una estrategia de aniquilación, sino hacia una estrategia de paz.


    Muchas gracias.


    6. Alocución televisada en defensa de los derechos civiles


    Buenas noches, conciudadanos.


    Esta tarde, tras una serie de amenazas y declaraciones desafiantes, fue necesaria la presencia de la Guardia Nacional de Alabama en la Universidad de Alabama para llevar a cabo la orden definitiva e inequívoca de la Corte Federal de Distrito del Norte de Alabama. Esa orden exigió la admisión de dos jóvenes residentes de Alabama que eran de raza negra[355]. Que ellos fueran finalmente admitidos pacíficamente en el campus se debe en buena medida a la conducta de los estudiantes de la Universidad de Alabama, quienes ejercieron sus responsabilidades de una manera constructiva.


    Espero que todos los estadounidenses, independientemente de donde vivan, se pararán y examinarán sus conciencias sobre este y otros incidentes relacionados. Esta nación fue fundada por hombres de muchas naciones y de diferentes orígenes. Fue fundada en el principio de que todos los hombres son creados iguales, y que los derechos de cada hombre se reducen cuando los derechos de un solo hombre están en peligro.


    Hoy en día, estamos comprometidos con una lucha mundial para promover y proteger los derechos de todos los que desean ser libres. Y cuando los americanos son enviados a Vietnam o a Berlín Occidental, no van solo blancos. Debería ser posible, por tanto, para los estudiantes estadounidenses de cualquier color poder asistir a la institución pública que ellos elijan sin tener que ser protegidos por el ejército. Debería ser posible para los consumidores estadounidenses de cualquier color recibir el mismo servicio en lugares públicos, tales como hoteles y restaurantes, teatros y tiendas de venta al por menor, sin estar obligados a recurrir a las manifestaciones en la calle; y debería posible para todos los ciudadanos americanos de cualquier color poder registrarse y votar en una elección libre, sin interferencias ni miedo a sufrir represalias. Debería ser posible, en definitiva, para todos los estadounidenses disfrutar de los privilegios de ser estadounidense sin importar su raza o su color. En resumen, todo estadounidense debería tener el derecho de ser tratado como a él le gustaría ser tratado, como sería de desear que sus hijos sean tratados. Pero este no es el caso.


    El niño negro nacido en Estados Unidos hoy en día, independientemente de la parte del estado en el que viene al mundo, tiene la mitad de probabilidades de terminar la escuela secundaria que un niño blanco nacido en el mismo lugar en el mismo día; un tercio de posibilidades de conseguir un título universitario, un tercio de posibilidades de convertirse en un profesional, y, en cambio, el doble de oportunidad de estar desempleado, alrededor de una séptima parte de probabilidades de ganar 10.000 dólares al año, una esperanza de vida de siete años menos, y todas las posibilidades de recibir como mucho un salario que es la mitad del de un blanco.


    Esto no es un problema en un lugar concreto. Dificultades provocadas por la segregación y la discriminación existen en cada ciudad, en cada estado de la Unión, produciendo en muchas ciudades una creciente ola de descontento que amenaza a la seguridad pública. Tampoco se trata de un asunto partidista. En una época de crisis interna los hombres de buena voluntad y generosidad deben ser capaces de unirse sin importarle el partido o la política. Esto ni siquiera es solo una cuestión jurídica o legislativa. Es mejor resolver estos asuntos en los tribunales que en las calles, y son necesarias nuevas leyes en todos los niveles, pero la ley por sí sola no puede hacer a los hombres justos. Nos enfrentamos principalmente con una cuestión moral. Es tan antigua como la Biblia y es tan clara como la Constitución de Estados Unidos.


    El meollo de la cuestión es si todos los estadounidenses tienen la posibilidad de conseguir la igualdad de derechos y de oportunidades, si vamos a tratar a nuestros conciudadanos como cada uno quiere ser tratado. Si un americano, porque su piel es oscura, no puede almorzar en un restaurante abierto al público, si no puede enviar a sus hijos a la mejor escuela pública disponible, si no puede votar por el candidato que lo representará, si, en fin, no puede disfrutar de la vida plena y libre que todos queremos; entonces, ¿quién de nosotros se sentiría feliz de cambiar el color de su piel cambiado y ponerse en su lugar? ¿Quién de nosotros, entonces, admitiría como consejos la paciencia y la demora?


    Cien años de retraso han pasado desde que el presidente Lincoln liberó a los esclavos, sin embargo, sus herederos, sus nietos, no son totalmente libres. Todavía no están liberados de las ataduras de la injusticia. Todavía no están liberados de la opresión social y económica. Y esta nación, con todas sus esperanzas y toda su jactancia, no será totalmente libre hasta que todos los ciudadanos sean libres.


    Predicamos la libertad en todo el mundo, y lo decimos en serio, y nosotros apreciamos nuestra libertad aquí en casa, pero ¿estamos dispuestos a decir al mundo entero, y algo mucho más importante, que esta es la tierra de la libertad excepto para los negros, que no existen ciudadanos de segunda clase, excepto negros, que no tenemos ninguna clase o sistema de castas, guetos, o una raza superior, excepto con respecto a los negros?


    Ahora ha llegado el momento de que esta nación cumpla su promesa. Los sucesos en Birmingham y en cualquier otro lugar, han incrementado tanto los gritos por la igualdad que ninguna ciudad o estado u organismo legislativo prudentemente puede decidir ignorarlos. Las llamas de la frustración y la discordia están incendiando todas las ciudades del norte y del sur, donde los recursos legales no están disponibles. Se busca la reparación en las calles, con manifestaciones, desfiles y protestas que crean tensiones y amenazan con la violencia y con poner en peligro las vidas.


    Nos enfrentamos, por tanto, a una crisis moral como nación y como pueblo. No se puede solucionar mediante la acción represiva de la policía. No se puede dejar incrementar las manifestaciones en las calles. No se puede estar parado con gestos simbólicos o simples discursos. Es el momento de actuar en el Congreso, en los estados y en el cuerpo legislativo local y, sobre todo, en todas nuestras vidas. No es suficiente echar la culpa a los demás, decir que es un problema en este lugar concreto o en otro, o lamentar los hechos que se nos presentan. Un gran cambio está cerca, y nuestra tarea, nuestra obligación, es hacer que esta revolución, este cambio, sea pacífico y constructivo para todos. Los que no hacen nada atraen la deshonra además de la violencia. Los que actúan con valentía reconocen lo que es justo y son realistas.


     

    La próxima semana pediré al Congreso de los Estados Unidos que actúe, que alcance un compromiso que no ha realizado completamente en este siglo, sobre la proposición de que la raza no tiene sitio en la vida americana o en su ley. El poder judicial federal ha sostenido de forma franca esa proposición de una serie de casos. El poder ejecutivo ha adoptado este principio en la conducción de sus asuntos, incluida la contratación de personal federal, el uso de las instalaciones federales y en la venta de viviendas financiadas por el gobierno federal. Pero hay otras medidas necesarias que solo el Congreso puede proporcionar, y que deben ser proporcionadas en esta sesión. El antiguo código de equidad legal en el que encontramos para cada mal un remedio, pero que en demasiadas comunidades, en muchas partes de esta nación, los abusos son infligidos a ciudadanos negros y no existen remedios jurídicos. A menos que el Congreso actúe, su único recurso es la calle.


    Voy, por tanto, a solicitar al Congreso la promulgación de leyes que concedan a todos los estadounidenses el derecho a ser servidos en las instalaciones que están abiertas al público, hoteles, restaurantes, teatros, tiendas y establecimientos similares. Esto me parece que es un derecho elemental. Su negación es una indignidad arbitraria que ningún estadounidense en 1963 debería tener que soportar, pero muchos lo hacen.


    Recientemente me he reunido con decenas de líderes empresariales instándoles a tomar voluntariamente medidas para poner fin a esta discriminación, y me he sentido alentado por la respuesta, y en las últimas dos semanas, en más de 75 ciudades se han visto los progresos realizados en la eliminación de la segregación en este tipo de establecimientos. Sin embargo, muchos no están dispuestos a actuar en solitario, y por esta razón, es necesaria una legislación nacional si se quiere sacar este problema de las calles y llevarlo ante los tribunales.


    También estoy pidiendo al Congreso que autorice al gobierno Federal a participar más intensamente en los juicios concebidos para poner fin a la segregación en la educación pública. Hemos tenido éxito en persuadir a muchos distritos para acabar con la segregación voluntaria. Docenas han admitido negros sin violencia alguna. Hoy en día, un negro está asistiendo a una institución apoyada por el Estado en cada uno de nuestros 50 estados, pero el ritmo es muy lento.


    Son demasiados los niños negros que entraron en las escuelas primarias segregadas hace nueve años, cuando al mismo tiempo el Tribunal Supremo dictó una sentencia, y volverán a entrar en escuelas de segundo grado segregadas en el otoño, después de haber sufrido una pérdida que no puede ser reparada. La falta de una educación adecuada niega al negro la oportunidad para conseguir un trabajo digno.


    La implantación ordenada de la decisión del Tribunal Supremo de Justicia, por lo tanto, no puede dejarse en manos de aquellos que no tienen los recursos económicos para iniciar las acciones legales, o los que pueden estar sometidos a presión.


    Otras exigencias también serán requeridas, incluyendo una mayor protección para el derecho al voto. Pero la legislación, repito, no puede resolver este problema por sí sola. Debe ser resuelto en los hogares de todos los estadounidenses, en todas las comunidades a lo largo de nuestro país. En este sentido, quiero rendir homenaje a los ciudadanos del norte y del sur que han estado trabajando en sus comunidades para hacer la vida mejor para todos. Están actuando, no por sentido del deber jurídico, sino por el sentido de la dignidad humana. Al igual que nuestros soldados y marineros en todas partes del mundo están cumpliendo el desafío de la libertad en la línea de fuego, y les felicito por su honor y su valentía.


    Conciudadanos, este es un problema que nos afecta a todos nosotros en todas las ciudades tanto en el norte como en el sur. Hoy en día hay negros desempleados, dos o tres veces más en comparación con los blancos, reciben una educación inadecuada, se trasladan a las grandes ciudades, en las que no pueden encontrar trabajo, sobre todo a los jóvenes desempleados, sin esperanza, se les niega la igualdad de derechos, no se les da la oportunidad de comer en un restaurante o una cafetería, o ir a una sala de cine, se les niega el derecho a una educación digna, hoy casi se les anula el derecho de asistir a una universidad pública, aunque estén calificados.


    Me parece que estos son asuntos que nos conciernen a todos, no solo a los presidentes o miembros del Congreso o gobernadores, sino a todos los ciudadanos de los Estados Unidos. Esta es una sola nación. Se ha convertido en una nación, porque todos nosotros y todas las personas que vinieron aquí tenían las mismas oportunidades para desarrollar sus talentos. No podemos decir al 10% de la población que no puede tener ese derecho, que sus hijos no pueden tener la oportunidad de desarrollar cualquiera de los talentos que tienen, que la única manera por la que van a obtener sus derechos es lanzarse a la calle y manifestarse. Creo que les debemos y nos debemos a nosotros mismos una nación mejor que esa.


    Por lo tanto, estoy pidiendo vuestra ayuda para hacer que sea más fácil para nosotros seguir adelante y proporcionar el tipo de igualdad de trato que queremos para nosotros mismos, para proporcionar una oportunidad a todos los niños de recibir una educación hasta el límite de su talento.


    Como he dicho antes, no todos los niños tienen un talento semejante o la misma capacidad o iguales motivaciones, pero deben tener el mismo derecho a desarrollar su talento, su capacidad y su motivación para conseguir realizarse.


    Tenemos derecho a esperar que la comunidad negra actuará con responsabilidad, cumplirá la ley, pero tienen derecho a esperar que la ley será justa, que la Constitución no distinguirá entre colores de piel, como el Juez Harlan[356]  dijo a comienzos del siglo.


    Esto es de lo que estamos hablando y es una cuestión que afecta a este país y lo que representa, y para conseguirlo, pedimos el apoyo de todos nuestros ciudadanos.


    Muchas gracias.


    7. Alocución televisada sobre el tratado de limitación de las pruebas nucleares


    Buenas noches, conciudadanos.


    Me dirijo a vosotros esta noche con un espíritu lleno esperanza. Hace 18 años que la aparición de las armas nucleares cambió el curso del mundo, así como de la guerra. Desde ese momento, toda la humanidad ha estado luchando para escapar de la negra perspectiva que supone una destrucción masiva en la Tierra. En una época en la que ambas partes han llegado a tener suficiente energía nuclear para destruir a la raza humana varias veces, el mundo del comunismo y el mundo de la libertad se han visto atrapados en el círculo vicioso de la ideología y de los intereses en conflicto. Cada aumento de la tensión ha producido un incremento de las armas; cada aumento de las armas ha producido un crecimiento de la tensión. En estos años, los Estados Unidos y la Unión Soviética se han comunicado entre sí con frecuencia sus sospechas y sus advertencias y, en contadas ocasiones, la esperanza.


    Los representantes se han reunido en una cumbre, se han reunido en Washington y en Moscú, en Ginebra y en las Naciones Unidas. Sin embargo, con demasiada frecuencia estas reuniones han generado solo más oscuridad, discordia o desilusión. Ayer, se produjo un rayo de luz en la oscuridad. Las negociaciones concluyeron en Moscú con un tratado para prohibir todos los ensayos nucleares en la atmósfera, el espacio ultraterrestre y debajo del agua. Por primera vez, se ha alcanzado un acuerdo para poner las fuerzas de la destrucción nuclear bajo control internacional. Fue el primer objetivo buscado en 1946, cuando Bernard Baruch presentó un plan integral de control en las Naciones Unidas[357]. Ese plan, y muchos planes de desarmes posteriores, más o menos ambiciosos, han sido bloqueados por los que se oponen a la inspección internacional. La prohibición de los ensayos nucleares, sin embargo, requiere esa inspección in situ solo para pruebas subterráneas.


    Esta nación ahora dispone de una variedad de técnicas para detectar las pruebas nucleares de otras naciones, tanto si se realizan en el aire como bajo el agua, porque dichas pruebas generan unas señales inconfundibles que nuestros instrumentos modernos pueden captar.


    El tratado rubricado ayer, por lo tanto, es un tratado limitado que permite la continuación de los ensayos subterráneos y prohíbe solo las pruebas que nosotros mismos no podemos controlar. No requiere de puestos de observación, ni de inspección in situ, de ningún organismo internacional. También debemos entender que también tiene otras limitaciones. Cualquier nación que firme el tratado tendrá la oportunidad de retirarse si considera que unos acontecimientos extraordinarios relacionados con la materia objeto del tratado, han puesto en peligro sus intereses prioritarios, y ningún derecho de otro estado a defenderse puede disminuir en ningún caso y por ninguna razón su seguridad.


    Tampoco este tratado significa el fin de la amenaza de la guerra nuclear. No va a reducir los arsenales nucleares, no va a detener la producción de armas nucleares, no va a limitar su utilización en tiempos de guerra. Sin embargo, este tratado limita y reduce radicalmente las pruebas nucleares que de otra manera se llevarían a cabo por ambas partes. También prohibirá a los Estados Unidos, al Reino Unido, a la Unión Soviética y a todos los demás que lo suscriban, participar en las pruebas atmosféricas que han alarmado tanto la humanidad, y ofrece a todo el mundo un signo positivo de esperanza. Porque esto no es una moratoria unilateral, sino una específica obligación legal y solemne. Aunque no evitará que esta nación realice pruebas bajo tierra, o disponerse para llevar a cabo pruebas atmosféricas si los hechos de los demás así lo exigen, nos da una oportunidad para extender su cobertura a otras naciones, y más tarde a otros tipos de pruebas nucleares.


    Este tratado es, en parte, fruto de la paciencia y de la vigilancia de Occidente. Hemos dejado claro, más recientemente en Berlín y Cuba, nuestra auténtica voluntad de proteger nuestra seguridad y nuestra libertad en contra de cualquier forma de agresión. También hemos dejado clara nuestra firme determinación de limitar la carrera armamentista. Durante tres administraciones, nuestros soldados y diplomáticos han trabajado conjuntamente para alcanzar este fin, siempre con el apoyo de Gran Bretaña. El primer ministro Macmillan y el presidente Eisenhower sumaron sus fuerzas para proponer una prohibición de realizar pruebas limitadas en 1959, y de nuevo conmigo en 1961 y 1962. Pero la consecución de este objetivo no es la victoria de un grupo, es una victoria de la humanidad. Esto no supone hacer concesiones a la Unión Soviética. Esto refleja simplemente nuestro reconocimiento común de los peligros que puede acarrear realizar más pruebas.


    Este tratado no es como un fin de siglo. No va a resolver todos los conflictos, o provocar a los comunistas a renunciar a sus ambiciones, o eliminar los peligros de la guerra. No va a reducir nuestra necesidad de tener armas o sumar aliados o mantener programas de ayuda a los demás. Pero es un primer paso importante, un paso hacia la paz, un paso hacia la razón, un paso que nos aleja de la guerra. Esto es lo que este paso puede significar para nosotros y para nuestros hijos y nuestros vecinos.


    En primer lugar, este tratado puede ser un paso hacia la reducción de la tensión mundial y ampliar el ámbito del mismo. Las conversaciones de Moscú no han llegado a ningún acuerdo sobre cualquier otro tema, ni este tratado está condicionado a cualquier otro asunto. El secretario Harriman[358]  ha dejado claro que cualquier acuerdo de no agresión que divida a Europa, exigiría una consulta a todos nuestros aliados y la preservación total de sus intereses. También dejó claro que preferimos un tratado más amplio que contemple una prohibición de todas las pruebas en todas partes, y nuestra esperanza de conseguir un desarme general y total. El gobierno soviético, sin embargo, sigue siendo reacio a aceptar la inspección que tales metas exigen. Nadie puede predecir con certeza, por tanto, lo que los futuros acuerdos, si los hubiera, pueden construir sobre los cimientos de este. Podrían incluir controles sobre los preparativos de un ataque sorpresa, o sobre la cuantía y el tipo de armamentos. Podría haber limitaciones adicionales en la propagación de las armas nucleares. El punto importante es que los esfuerzos para buscar nuevos acuerdos seguirán adelante. Pero la dificultad de predecir el siguiente paso no puede ser la razón para sentirse reacios ante este avance.


    Las negociaciones para la prohibición de pruebas nucleares han sido durante mucho tiempo un símbolo de los desencuentros entre Oriente y Occidente. Si este tratado también puede ser un símbolo, si es que se puede simbolizar el fin de una era y el comienzo de otra, de que ambas partes pueden ganar confianza con este tratado y una experiencia para fijar una colaboración pacífica, entonces este breve y sencillo tratado puede muy bien ser una señal histórica en la antigua búsqueda de la paz por el hombre. Muchas políticas occidentales han sido diseñadas para persuadir a la Unión Soviética a renunciar a la agresión, directa o indirecta, para que sus habitantes y todas las personas puedan vivir y dejar vivir a otros en paz.


    Las pruebas ilimitadas de nuevas armas de guerra no pueden conducir a ese fin, pero con este tratado, si se pueden conseguir nuevos logros, claramente puede moverse en esa dirección. Yo no digo que un mundo sin agresión o amenaza de guerra sería un mundo fácil. Esto traerá nuevos problemas, nuevos desafíos de los comunistas, nuevos peligros de volver a suavizar nuestra vigilancia o de confundir su intención. Pero esos peligros palidecen en comparación con los que puede provocar una espiral en la carrera de armamentos y una colisión nos conduzca a la guerra.


    Desde el comienzo de la historia la guerra ha sido la compañera constante de la humanidad. Ha sido la regla, no la excepción. Incluso un país tan joven y tan amante de la paz como el nuestro ha luchado en ocho guerras. Y tres veces en los últimos dos años y medio he tenido que informarles como presidente de que esta nación y la Unión Soviética estaban al borde de una confrontación militar directa en Laos, en Berlín y en Cuba. Una guerra hoy o mañana, si es una guerra nuclear, no sería como cualquier otra guerra en el pasado. Un intercambio nuclear a gran escala, con una duración inferior a 60 minutos, con las armas que ahora existen, podría acabar con más de 300 millones de estadounidenses, europeos y rusos, así como con un número incalculable en otros lugares. Y los sobrevivientes, como el presidente Kruschev advirtió a los comunistas de China, «los sobrevivientes envidiarían a los muertos». Porque heredarán un mundo tan devastado por las explosiones, el fuego y el veneno que hoy ni siquiera podemos imaginar sus horrores. Así que vamos a tratar llevar al mundo lejos de la guerra. Vamos a sacar el máximo provecho de esta oportunidad, y de cada una de las oportunidades, para reducir la tensión, para frenar la peligrosa carrera armamentista nuclear, y fijarnos en una imagen del mundo hacia la aniquilación final.


    En segundo lugar, este tratado puede ser un paso hacia la liberación del mundo de los miedos y los peligros de la lluvia radioactiva. Nuestros propios ensayos en la atmósfera del año pasado se llevaron a cabo en condiciones que limitan a un mínimo absoluto tales consecuencias. Pero a lo largo de los años el número y el rendimiento de las armas probadas han aumentado rápidamente y, también, los peligros radiactivos de tales pruebas. Si las pruebas continúan sin restricciones por parte de las potencias nucleares, con el tiempo se unirán otras naciones que pueden ser menos cuidadosas en la limitación de la contaminación, por tanto, cada vez se va a contaminar más el aire que todos tenemos que respirar. Incluso entonces, el número de hijos y nietos con el cáncer en sus huesos, con leucemia en la sangre o con veneno en sus pulmones, podría parecer estadísticamente pequeño para algunos, en comparación con otros peligros para la salud. Pero esto no es solo un peligro para la salud y no es una cuestión estadística. La pérdida de una sola vida humana o la malformación de un solo bebé, que puede haber nacido mucho después de que nos hayamos muerto, debe ser motivo de preocupación para todos nosotros. Nuestros hijos y nuestros nietos no son datos estadísticos ante los que nos podemos quedar indiferentes. Tampoco afecta esto a las potencias nucleares solo. Estas pruebas envenenan el aire de todos los hombres y a todas las naciones por igual, tanto las comprometidas como no comprometidas, sin su conocimiento y sin su consentimiento. Esa es la razón por la que hay que continuar con los ensayos nucleares en la atmósfera lleva a tantos países a considerar a todas las potencias nucleares como igualmente dañinas, y podemos esperar que su prevención permitirá a esos países ver el mundo con más claridad, al tiempo que permitirá a todo el mundo respirar más fácilmente.


    En tercer lugar, este tratado puede ser un paso hacia la prevención de la proliferación de armas nucleares en países que ahora no las poseen. Durante los próximos años, además de los cuatro poderes nucleares actuales, un número pequeño pero significativo de naciones tendrán los recursos intelectuales, físicos y financieros para producir tanto las armas atómicas como los medios necesarios para lograrlas. Con el tiempo, se estima, que muchas otras naciones tendrán esta capacidad, u otras maneras de obtener ojivas nucleares que se puedan acoplar a misiles que hoy se comercializan y se compran.


    Les pido que se detengan a pensar por un momento lo que significaría tener armas nucleares en tantas manos, en manos de los países grandes y pequeños, estables e inestables, responsables e irresponsables, repartidos por todo el mundo. No habrá descanso entonces para nadie, ni estabilidad, ni seguridad real, y ni posibilidad de un desarme efectivo. Solo cabría la posibilidad de incrementar el riesgo de provocar una guerra por accidente, y de aumentar la necesidad creciente de las grandes potencias de ocuparse de lo que serían los conflictos locales. Si se dejara caer solo una bomba termonuclear en cualquier ciudad de Estados Unidos, Rusia o cualquier otro país, si se pusiera en marcha por accidente o interés, por un loco o por un enemigo, por una nación grande o pequeña, de cualquier rincón del mundo, una bomba podría liberar un poder más destructivo sobre los habitantes de aquella ciudad indefensa que todas las bombas lanzadas en la Segunda Guerra Mundial. Ni los Estados Unidos, ni la Unión Soviética, ni el Reino Unido, ni Francia pueden esperar ese día con tranquilidad.


    Tenemos una gran obligación. Las cuatro potencias nucleares tienen el gran deber de usar todo el tiempo que queda para evitar la propagación de las armas nucleares, para persuadir a otros países a no probar, transferir, adquirir, poseer o producir tales armas. Este tratado puede ser la cuña que sirva de apertura a esa campaña. Se establece que ninguna de las partes puede ayudar a otras naciones a realizar pruebas en los lugares prohibidos. Se abre la puerta a nuevos acuerdos sobre el control de armas nucleares, y está abierto para que todas las naciones puedan firmarlo, ya que es en el interés de todas las naciones, y ya sabemos de varios países que desean unirse pronto a nosotros.


    En cuarto y último lugar, este tratado puede limitar la carrera armamentista nuclear de manera que, en conjunto, fortalecerá la seguridad de nuestra nación mucho más que si continuamos haciendo pruebas sin limitaciones. Porque en el mundo de hoy, la seguridad de una nación no siempre aumenta si incrementa sus armas, cuando los adversarios están haciendo lo mismo, y una libre concurrencia en las pruebas y en el desarrollo de nuevos tipos de armas nucleares destructivas no va a hacer al mundo más seguro para ambos bloques. En virtud de este tratado limitado, por otro lado, las pruebas de otras naciones nunca podrían ser suficientes para compensar la capacidad de nuestras fuerzas estratégicas de disuasión o para sobrevivir a un ataque nuclear e invadir y destruir la patria de un agresor.


    Tenemos, y en virtud de este tratado vamos a seguir teniendo, la fuerza nuclear que necesitamos. Es cierto que los soviéticos han probado armas nucleares de un rendimiento más potente que el que se cree que es necesario, pero la bomba de cien megatones de la que se hablaba hace unos años no puede y no va a cambiar el equilibrio de poder estratégico. Los Estados Unidos han optado, deliberadamente, por concentrarse en armas más móviles y más eficientes, con menor rendimiento pero totalmente suficientes, y nuestra seguridad, por lo tanto, no se ve afectada por el tratado del que estoy hablando. También es cierto que, y Kruschev estaría de acuerdo, las naciones no pueden permitirse en estos asuntos confiar simplemente en la buena fe de sus adversarios. No hemos, por tanto, pasado por alto el riesgo de que haya violaciones secretas a los acuerdos. Existe en la actualidad una posibilidad de que en las profundidades del espacio exterior, a cientos y miles y millones de kilómetros de distancia de la Tierra se puedan realizar pruebas ilegales que podrían pasar desapercibidas. Pero ya tenemos la capacidad para construir un sistema de observación que podría hacer casi imposible ocultar estas pruebas, y nosotros podemos decidir en cualquier momento si tal sistema es necesario, a la luz de si constituye un riesgo limitado para nosotros, y la recompensa es limitada para otros que intentaron violaciones de este tipo.


    Para todas las pruebas que podrían ser llevadas a cabo hasta ahora en el espacio, que no se pueden realizar con facilidad, de manera eficiente y legalmente bajo tierra, necesariamente tendrían tal magnitud que sería extremamente difícil de ocultar. También podemos emplear los nuevos dispositivos para controlar los ensayos de armas pequeñas en la baja atmósfera. Cualquier violación es, por otra parte, y supone junto con el riesgo de detección, el final del tratado y acarreará graves consecuencias para el infractor en todo el mundo.


    Es posible que existan violaciones secretas y preparativos secretos que puedan abortarse de forma súbita y, por tanto, debemos mantener nuestra propia vigilancia y la fuerza, ya que seguimos dispuestos a retirar y a volver a realizar cualquier tipo de pruebas, si nos vemos en la obligación de hacerlo. Pero sería un error suponer que este tratado se romperá rápidamente. Las ganancias que proporcionan las pruebas ilegales son obviamente muy pequeñas en comparación con su costo y el riesgo de ser descubiertos, y las naciones que han rubricado y firmado este tratado lo prefieren, a mi juicio, a las pruebas sin restricciones en virtud de los propios intereses de estas naciones y, también, de todas las naciones que tienen interés en limitar la carrera armamentista, la proliferación de armas nucleares y respirar un aire que no sea radiactivo. Si bien puede ser teóricamente posible demostrar los riesgos inherentes a cualquier tratado, los riesgos de este tipo en este tratado son pequeños, los riesgos mayores para nuestra seguridad son los derivados de realizar pruebas sin restricciones, el riesgo de incrementar una carrera armamentista nuclear, el riesgo de que existan nuevas potencias nucleares, la contaminación nuclear y la guerra nuclear. Esta prohibición de limitar las pruebas es, según nuestro juicio, mucho más segura para los Estados Unidos que una carrera ilimitada de armas nucleares.


    Por todas estas razones, tengo la esperanza de que esta nación aprobará pronto el tratado de limitación de las pruebas. Habrá, por supuesto, un debate en la nación y en el Senado. La Constitución sabiamente requiere el consejo y el consentimiento del Senado a todos los tratados, y la consulta ya ha comenzado. Todo esto es como debe ser. Un documento que puede marcar una oportunidad histórica y constructiva para un mundo que se merece un debate histórico y constructivo. Espero que todos participéis en este debate, para que este tratado sea para todos nosotros. De forma particular para nuestros hijos y nuestros nietos, y ellos no tienen un lobby aquí en Washington.


    Este debate contará con expertos militares, científicos y políticos, pero no debemos dejarlos solos. El derecho y la responsabilidad son nuestros. Si vamos a abrir nuevas puertas a la paz, si queremos aprovechar esta oportunidad única para progresar, si vamos a ser tan audaces y con una visión de futuro en nuestro control de armas como lo hemos sido en su invención, vamos ahora a mostrar a todo el mundo a ambos lados del muro, que unos Estados Unidos fuertes también son sinónimo de paz. No hay ninguna razón para la autocomplacencia.


    Hemos aprendido en el pasado que con el espíritu de un momento o de un lugar se puede llegar al siguiente. Hemos sufridos decepciones más de una vez, y no nos hacemos ilusiones de que ahora hay atajos en el camino hacia la paz. En muchos puntos de todo el mundo los comunistas continúan con sus esfuerzos para aprovecharse de la debilidad y de la pobreza. Su concentración tanto de las armas nucleares como convencionales aún sirve para atemorizar y disuadir. La disputa entre la elección y la coacción, los lugares de peligro y conflicto, todavía están ahí, en Cuba, en el sudeste de Asia, en Berlín y en todo el mundo, aún se requiere usar toda la fuerza y la vigilancia que podamos reunir. Nada puede causar más daño a nuestra causa, que si nosotros y nuestros aliados creemos que la paz ya se ha conseguido, y que nuestra fuerza y unidad ya no son necesarias.


     

    Pero ahora, por primera vez en muchos años, el camino de la paz puede estar abierto. Nadie puede estar seguro de lo que el futuro traerá. Nadie puede decir si ha llegado el momento para relajarnos en la lucha. Pero la historia y nuestra propia conciencia nos juzgarán de la forma más dura si ahora no hacemos todo lo posible para poner a prueba nuestras esperanzas actuando, y este es el lugar para comenzar. De acuerdo con el antiguo proverbio chino: «un viaje de mil millas comienza con un solo paso». Conciudadanos, vamos a dar ese primer paso. Vamos, si se puede, a alejarnos de las sombras de la guerra y a buscar el camino de la paz. Y si ese es un camino de mil millas, o incluso más, vamos a grabar en la historia que nosotros, en esta tierra, en este momento, dimos el primer paso.


     

    Gracias y buenas noches.


    8. Discurso en Amherst College of Arts


    Señor McCloy, presidente Plimpton, señor MacLeish, distinguidos invitados, señoras y caballeros:


    Me siento muy honrado de estar aquí con ustedes en esta ocasión que tanto significa para esta facultad y tanto significa para el arte y el progreso de los Estados Unidos. Esta facultad forma parte de los Estados Unidos. Pertenece a este país. Al igual que el señor Frost, en el sentido más amplio. Y, por consiguiente, me he sentido privilegiado al aceptar la invitación que de algún modo se me ha hecho llegar de la misma manera en que Franklin D. Roosevelt hizo llegar su invitación al señor MacLeish, la invitación que he recibido del señor McCloy. Los poderes de la presidencia se describen con frecuencia. También deberían recordarse de vez en cuando sus limitaciones. Y, por tanto, cuando el presidente de nuestro Comité Asesor sobre Asuntos de Desarme, que ha trabajado tanto y con tanto esfuerzo, siendo asistente del gobernador Stevenson en aquellos días tan complicados en las Naciones Unidas durante la crisis de Cuba, y funcionario público durante tantos años, pregunta o invita al presidente de los Estados Unidos, solamente puede haber una respuesta. Así pues, me alegro de estar aquí.


    Amherst ha tenido numerosos «soldados del rey» desde aquel primer Lord Amherst en cuyo honor se fundó, y algunos de ellos se encuentran aquí hoy: el señor McCloy, que es funcionario público desde hace mucho tiempo; Jim Reed que es secretario adjunto del Tesoro; el presidente Cole, nuestro nuevo embajador en Chile; el señor Ramey, miembro de la Comisión de la Energía Atómica; Dick Reuter, director de Alimentos para la Paz. Ellos y muchos otros a lo largo de los años han reconocido las obligaciones que les imponen los beneficios de haberse graduado en una facultad como esta, para que no solo sirvan a sus intereses privados, sino también al interés público.


    Hace muchos años, Woodrow Wilson se preguntó qué tenía de bueno un partido político, a no ser que sirviese a un gran proyecto nacional. Y ¿qué tiene de bueno una facultad o una universidad privada, a no ser que sirva a un gran propósito nacional? La biblioteca que se está construyendo hoy, y esta facultad en sí misma, no se han erigido meramente para ofrecer una ventaja a los graduados de esta escuela, una ventaja económica, en la lucha de su vida. Sí sirve para eso. Pero a cambio, a cambio de la magnífica oportunidad que la sociedad ofrece a los graduados de esta y otras universidades parecidas, considero que corresponde a sus graduados y a los de otras facultades, reconocer su responsabilidad respecto al interés público.


    Esto es un privilegio, y el privilegio acarrea responsabilidad. Y creo, como ha afirmado su presidente, que debe ser motivo de satisfacción para ustedes que los graduados de esta facultad lo hayan reconocido. Espero que los estudiantes que están aquí ahora que también lo reconozcan en el futuro. Si bien Amherst ha ocupado puestos de vanguardia en la tarea de ampliar las ayudas para estudiantes necesitados y con talento, las facultades privadas, en conjunto, reciben el 50% de sus estudiantes del 10% más rico de nuestra nación. E incluso las universidades estatales y otras instituciones públicas obtienen el 25% de sus estudiantes de este grupo. En marzo de 1962, las personas de 18 años o más que no habían completado la educación secundaria en el instituto constituían el 46% de la mano de obra total, y este tipo de personas representaban el 64% de los desempleados. En 1958, el quinto menos favorecido de las familias de los Estados Unidos, poseía el 4,5% del total de la renta de las personas físicas; el quinto más rico, el 44,5%. En este país se hereda la riqueza, pero también la pobreza. Y a no ser que los graduados de esta facultad y otras como ella, que reciben un empujón para empezar su vida con impulso, a no ser que estén dispuestos a invertir en nuestra sociedad su talento, la solidaridad generalizada, la comprensión, la compasión, a no ser que estén dispuestos a dedicar esas cualidades invirtiéndolas en servicio de la República, entonces es evidente que los presupuestos sobre los que se basa nuestra democracia serán necesariamente imperfectos.


    Los problemas a los que se enfrenta esta nación actualmente son impresionantes, tanto en nuestro territorio como en el extranjero. Necesitamos el servicio, en la mayor expresión del término, de cada mujer u hombre culto para generar 10 millones de puestos de trabajo en los próximos dos años y medio, para gobernar nuestras relaciones (un país que ha vivido aislado durante 150 años y ahora, de pronto, es líder del mundo libre), para dirigir nuestras relaciones con más de cien países, y hacerlo correctamente para que, en el equilibrio de poder, la libertad siga siendo fuerte, para que sea posible que los estadounidenses de todas las razas y credos vivan juntos en armonía, para que sea posible la existencia de un mundo de diversidad y libertad. Todo ello exige lo mejor de todos nosotros.


    Y por ello, estoy orgulloso de acudir a esta facultad, cuyos graduados han reconocido esta obligación, y para decir a quienes están hoy aquí que la necesidad es infinita y confío en que van a responder.


    Robert Frost dijo que «dos caminos se bifurcaban en un bosque, y yo… yo tomé el menos transitado, y aquello fue lo que cambió todo».


    Espero que este camino no sea el menos transitado, y espero que vuestro compromiso con el interés de la República en los próximos años sea merecedor del legado de las generaciones lo que han recibido desde sus comienzos.


    Este día dedicado a la memoria de Robert Frost nos ofrece una oportunidad para la reflexión, que los políticos aprecian tanto como otras personas, incluso los poetas. Robert Frost ha sido una de las figuras graníticas de nuestra época en los Estados Unidos. Era, sobre todas las cosas, dos: un artista y un estadounidense. Una nación muestra su calidad no solo por los hombres que produce, sino por los hombres a los que rinde homenaje, por los hombres que recuerda.


    En Estados Unidos, nuestros héroes suelen ser personas que consiguen grandes logros. Pero hoy en esta facultad y en este país rendimos homenaje a un hombre cuya aportación no ha sido a nuestro tamaño, sino a nuestro espíritu, no a nuestras convicciones políticas, sino a nuestro entendimiento, no a nuestra autoestima, sino a nuestra autocomprensión. Al honrar a Robert Frost, pues, podemos rendir pleitesía a los orígenes más profundos de nuestra fortaleza nacional. Esa fortaleza adopta muchas formas y las más evidentes no son siempre las más significativas. Los hombres que crean poder realizan una aportación indispensable a la grandeza de la nación; pero los hombres que cuestionan el poder realizan una aportación igualmente indispensable, en especial si dicho cuestionamiento es desinteresado, porque determinan si estamos utilizando el poder o el poder nos utiliza a nosotros.


    Nuestra fortaleza nacional es importante, pero el espíritu que informa y controla nuestra fortaleza es exactamente igual de importante. Este era el significado especial de Robert Frost. Hizo uso de un instinto incansable de la realidad para resolver las obviedades y las devociones de la sociedad. Su sentido de la tragedia humana le fortalecía contra el autoengaño y el consuelo fácil. «He conocido la noche», escribió. Y puesto que conocía la medianoche tanto como el mediodía, porque entendía el calvario tanto como el triunfo del espíritu humano, proporcionó a su tiempo fortaleza con la que superar la desesperación. En el fondo, sostenía una fe profunda en el espíritu del hombre, y no es casualidad que Robert Frost combinase poesía y poder, porque consideraba la poesía como el medio para salvar al poder de sí mismo. Cuando el poder lleva a los hombres a la arrogancia, la poesía les recuerda sus limitaciones. Cuando el poder estrecha los horizontes del hombre, la poesía le recuerda la riqueza y diversidad de su existencia. Cuando el poder corrompe, la poesía purifica. Porque las artes establecen la verdad humana básica que debe constituir la piedra de toque de nuestro juicio.


    El artista, por muy fiel que sea a su visión personal de la realidad, se convierte en el último paladín de la conciencia individual y de la sensibilidad contra una sociedad invasiva y un estado rígido. El gran artista es, pues, una figura solitaria. Mantiene, como afirmó Frost, una pelea de enamorados con el mundo. Al perseguir sus percepciones de la realidad, a menudo se ve obligado a navegar contra las corrientes de su tiempo. No desempeña una tarea popular. Si Robert Frost obtuvo gran reconocimiento en vida, fue porque muchos prefirieron obviar sus verdades más oscuras. Sin embargo, retrospectivamente, comprobamos de qué forma la lealtad del artista ha reforzado el tejido de nuestra vida nacional.


    Si a veces nuestros grandes artistas han sido los más críticos de nuestra sociedad, es porque su sensibilidad y su preocupación por la justicia, que deben motivar a todo auténtico artista, les hacen ser conscientes de que nuestra nación no alcanza su máximo potencial. Pocas cosas me parecen tan importantes para el futuro de nuestro país y nuestra civilización como el reconocimiento pleno del lugar que ocupa el artista.


    Para que el arte nutra las raíces de nuestra cultura, la sociedad debe dejar al artista libre para que siga su visión hasta donde quiera que ésta le lleve. Jamás debemos olvidar que el arte no es una forma de propaganda; es una forma de verdad. Y como el señor MacLeish observó en una ocasión en relación con los poetas, no hay nada peor para nuestro oficio que estar de moda. En la sociedad libre, el arte no es un arma ni pertenece a los espacios de la polémica y la ideología. Los artistas no son ingenieros del alma. Puede que sea diferente en otros lugares. Pero en la sociedad democrática, en ella, el máximo deber del escritor, del compositor, del artista, es permanecer fiel a sí mismo y que sea lo que Dios quiera. Sirviendo a su visión de la verdad es como el artista sirve mejor a su nación. Y la nación que desdeña el cometido del arte está tentando el destino del jornalero de Robert Frost, el destino de no tener «nada que le permita mirar hacia atrás con orgullo y nada que le permita anhelar el futuro con esperanza».


    Yo anhelo un gran futuro para los Estados Unidos, un futuro en el que nuestra nación conseguirá equiparar su potencia militar con nuestro comedimiento moral, su riqueza con nuestra sabiduría, su poder con nuestra determinación. Anhelo unos Estados Unidos que no tengan miedo de la gracia y la hermosura, que protejan la belleza de nuestro entorno natural, que conserven los magníficos edificios, plazas y parques antiguos de nuestro pasado nacional, y que construyan ciudades bonitas y equilibradas para nuestro futuro.


    Anhelo unos Estados Unidos que recompensen los logros en las artes como recompensamos los logros en los negocios o en el arte de gobernar. Anhelo unos Estados Unidos que eleven sistemáticamente la calidad de los logros artísticos y multipliquen de forma sostenida las oportunidades culturales para todos nuestros ciudadanos. Anhelo unos Estados Unidos que suscite el respeto en todo el mundo no solo por su fuerza, sino también por su civilización. Y anhelo un mundo que no solo sea seguro para la democracia y la diversidad, sino también para la distinción personal.


    Robert Frost a menudo era escéptico sobre los proyectos de mejora humana, pero yo creo que no desdeñaría esta esperanza. Como él mismo escribió durante los días inciertos de la Segunda Guerra Mundial: «tomemos la naturaleza humana desde el principio de los tiempos [...]. Y algo más debe haber a favor del hombre. Al menos una fracción del 1% ha de ser [...] [o] nuestro dominio de este planeta no habría aumentado tanto».


    Gracias a la vida y al trabajo del señor Frost, gracias a la vida y al trabajo de esta facultad, nuestro dominio y conocimiento de este planeta se ha incrementado.


    9. Inauguración del Aerospace Medical Health Center, San Antonio (Texas)


    Señor secretario, gobernador, vicepresidente, senador, miembros del Congreso, miembros de las fuerzas militares, señoras y señores:


    Desde hace más de tres años estoy hablando de la Nueva Frontera. Esto no es un término partidista, y no es propiedad exclusiva de los republicanos o los demócratas. Se refiere, en cambio, al lugar que ocupa esta nación en la historia, al hecho de que mantengamos en la frontera una gran y nueva era, llena al mismo tiempo de crisis y oportunidades, una época que se caracteriza por el éxito y por el desafío. Es una época en la que exige actuar y realizar los mejores esfuerzos de todos aquellos que desean probar lo desconocido y lo incierto en todas las fases de la actividad humana. Es un tiempo para exploradores y pioneros.


    He venido hoy a Texas para saludar a un destacado grupo de pioneros, los hombres que se encargan de Brooks Air Force Base Escuela de Medicina Aeroespacial y el Centro Médico Aeroespacial. Es conveniente que San Antonio sea la sede de este centro de investigación y esto es así porque decidimos destinar a esa actividad este conjunto de edificios. Esta ciudad ha sido durante mucho tiempo el hogar de los pioneros del aire. Fue aquí donde Sidney Brooks[359], cuya memoria honramos hoy, nació y se crió. Fue aquí donde Charles Lindbergh y Claire Chennault[360], y muchos otros, que, en la Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial y en Corea, e incluso hoy en día, han contribuido a probar el dominio estadounidense de los cielos, entrenando en Kelly Field y Randolph Field, que forman parte importante de la historia de la aviación. Y en la nueva frontera del espacio exterior, a la vez que se pueden hacer titulares de prensa por otros en otros lugares, la historia está haciendo cada día gracias a los hombres y mujeres del Centro Médico Aeroespacial, sin el cual no podría haber historia.


    Muchos estadounidenses cometen el error de suponer que la investigación espacial no tiene valor aquí en la Tierra. Nada podría estar más lejos de la verdad. Así como en tiempo de guerra el desarrollo del radar nos abrió paso al transistor, y todo lo que hizo posible, así investigar en medicina espacial sirve para mantener la promesa de conseguir un beneficio importante para aquellos de nosotros que estamos atados a la tierra. Nuestro esfuerzo en el espacio no se debe realizar, como algunos han sugerido, para competir por los recursos naturales que necesitamos para desarrollar la Tierra. Es un compañero de trabajo y un coproductor de estos recursos. Y nada lo muestra mejor que el hecho de que la investigación médica en el espacio va a hacer la vida más sana y más feliz en la Tierra.


    Les pongo tres ejemplos. En primer lugar, la investigación espacial médica puede abrir nuevas posibilidades para comprender la relación del hombre con su medio ambiente. Los exámenes físicos, de salud mental y de las reacciones emocionales de los astronautas pueden enseñarnos más acerca de las diferencias entre lo normal y lo anormal, sobre las causas y los efectos de la confusión, acerca de los cambios en el metabolismo que pueden acaecer gracias a la ampliación de la expectativa de vida. Al estudiar los efectos sobre nuestros astronautas de los gases de combustión que pueden contaminar su entorno, y buscar maneras de alterar estos gases a fin de reducir su toxicidad, se está trabajando también en problemas similares a los de nuestros grandes centros urbanos porque están siendo deteriorados por los gases, esto debe quedar claro.


    En segundo lugar, la investigación médica espacial puede revolucionar la tecnología y las técnicas de la medicina moderna. Cada nuevo dispositivo que se construye, por ejemplo, para supervisar a nuestros astronautas, para medir la actividad del corazón, su respiración, sus ondas cerebrales, el movimiento de los ojos, a grandes distancias y en condiciones difíciles, también representará un importante avance para el instrumental médico. Los pacientes cardíacos pueden incluso ser capaces de usar un monitor de luz que emitirá un aviso si su actividad excede de ciertos límites. Un instrumento desarrollado recientemente para registrar automáticamente el impacto de la aceleración en los ojos de los astronautas, también será de ayuda para los niños pequeños que están sufriendo miserablemente enfermedades en sus ojos, pero no son capaces de describir su deterioro. Y también gracias al uso de instrumentos similares a los utilizados en el Proyecto Mercurio, la enfermería de esta nación tanto a nivel privado como público, se mejoró, permitiendo a una enfermera ahora ofrecer a más pacientes críticos más atención que nunca podría haber dado en el pasado.


    Y, en tercer lugar, la investigación médica espacial puede llevar a nuevas salvaguardias contra los riesgos comunes a muchos entornos. En concreto, los astronautas necesitarán fundamentalmente nuevos dispositivos para protegerlos de los efectos nocivos de la radiación, que pueden tener una profunda influencia en la medicina y en las relaciones del hombre en nuestro entorno actual.


    Aquí en este centro contamos con los laboratorios, el talento y los recursos para dar un nuevo impulso a la investigación fundamental sobre la vida en los centros dotados para desarrollar esta actividad. No estoy sugiriendo que todo el programa espacial se justifica solo por lo que se hace en la medicina. El programa espacial tiene valor por sí mismo como una contribución a la fuerza de los Estados Unidos. Y el sábado pasado en Cabo Cañaveral he visto nuestro nuevo cohete Saturno C-1, que, con su carga útil, cuando se eleve en diciembre de este año, será, por primera vez, el mayor transbordador del mundo, llevando al espacio la mayor carga útil que cualquier otro país del mundo ha enviado al espacio jamás.


    Creo que Estados Unidos debería ser líder. Un país tan rico y poderoso como este que asume tantas cargas y responsabilidades, que tiene tantas oportunidades, debe ser insuperable. Y en diciembre, a pesar de que considero que nuestro dominio del espacio está lejos de ser completo, aunque reconozco que todavía hay áreas en las que vamos por detrás, al menos en un área, el tamaño de los transbordadores, este año espero que los Estados Unidos se coloquen a la cabeza. Y yo estoy decidido a conseguirlo. Tenemos un largo camino por recorrer. Quedan por delante muchas semanas, meses y años de trabajo largo y tedioso. Habrá contratiempos, frustraciones y decepciones. Habrá, como siempre, presiones en este país para hacer menos en este ámbito, como en tantos otros, y tentaciones que nos inciten a que se pueden hacer otros proyectos que tal vez exijan menos esfuerzos. Pero esta investigación debe continuar aquí. Este esfuerzo espacial debe continuar. La conquista del espacio debe seguir adelante. Eso es lo que sabemos. Eso lo podemos decir con confianza y convicción.


    Frank O’Connor[361], el escritor irlandés, dice en uno de sus libros cómo, siendo niño, él y sus amigos se abrieron camino a través del campo, y cuando llegó a la pared de un huerto que le parecía demasiado alta y tenía demasiadas dudas y parecía demasiado difícil para permitirles intentar continuar su aventura, se quitaron sus gorras y las lanzaron por encima del muro y, entonces, ya no tenían más remedio que seguir.


    Esta nación ha arrojado su gorra por encima del muro del espacio, y no tenemos más remedio que seguirla. Cualquier dificultad, será superada. Cualesquiera que sean los peligros, se deben evitar. Con la ayuda vital de este Centro Médico Aeroespacial, con la ayuda de todos los que trabajan en el proyecto espacial, con la ayuda y el apoyo de todos los estadounidenses, vamos a escalar esta pared con seguridad y con velocidad, y a continuación exploraremos las maravillas que se abrirán al otro lado.


    Gracias.


    10. Discurso en el Trade Mart, Dallas (Texas)


    Me siento honrado de poder atender esta invitación para hablar en la reunión anual del Consejo de los Ciudadanos de Dallas, junto con los miembros de la Asamblea Dallas, y contento de tener esta oportunidad para saludar al Centro de Investigación de Posgrado de Southwest.


    Es muy conveniente que estos dos símbolos de progreso de Dallas se unan para respaldar este encuentro. Porque ellos representan las mejores cualidades, me han dicho, del liderazgo y de la enseñanza en esta ciudad, y el liderazgo y el aprendizaje son indispensables el uno para otro. El avance en el aprendizaje depende del liderazgo de la comunidad para conseguir el apoyo financiero y político y los medios para ofrecer una buena educación que, a su vez, son esenciales para orientarse al liderazgo hacia el progreso y la prosperidad. No es una casualidad que aquellas comunidades que poseen las mejores instalaciones de investigación y posgrado como el Massachusetts Institute of Technology (MIT) o el California Institute of Technology (Cal Tech), tienden a atraer a las nuevas industrias y generan crecimiento. Felicito a aquellos de ustedes que aquí, en Dallas, han reconocido estos hechos básicos a través de la creación de este centro de investigación único y orientado al futuro graduado.


    Este vínculo entre el liderazgo y la formación no solo es esencial a nivel de la comunidad social. Es todavía más necesario en los asuntos mundiales. La ignorancia y la desinformación pueden perjudicar el progreso de una ciudad o de una empresa, pero pueden, si se me permiten decirlo así que influyan en la política exterior, damnificando a la seguridad de este país. En un mundo lleno de problemas complejos y permanentes, en un mundo lleno de frustraciones e irritaciones, el liderazgo de los Estados Unidos debe guiarse por las luces de la formación y de la razón, o bien aquellos que confunden la retórica con la realidad y lo estimable con lo posible ganarán popularidad y ascendencia con sus soluciones aparentemente rápidas y sencillas para todos los problemas del mundo.


    Siempre se escucharán voces disidentes en la nación, expresando su oposición sin alternativas, repartiendo culpas, pero nunca a favor, son los que perciben la tristeza por todas partes y buscan tener influencias sin responsabilidad. Esas voces son inevitables.


    Pero hoy en día otras voces se escuchan en la Tierra, voces predicando doctrinas totalmente ajenas a la realidad, totalmente inadecuadas a los años sesenta, doctrinas que aparentemente asumen que las palabras serán suficientes sin las armas, que el insulto es tan bueno como la victoria y que la paz es una muestra de debilidad. En momentos en que la deuda nacional se está reduciendo de manera constante como carga para nuestra economía, ven que la deuda es la mayor amenaza para nuestra seguridad. En un momento en que estamos reduciendo progresivamente el número de empleados federales que sirven a cada mil ciudadanos, temen a esas supuestas hordas de funcionarios públicos mucho más que a las hordas reales que se oponen a la armonía.


    No podemos esperar que todo el mundo, por usar la frase de hace una década, «hablará con sentido al pueblo estadounidense»[362]. Pero podemos esperar que cada vez menos gente va a escuchar sin sentido. Y la idea de que esta nación será derrotada por el déficit, o de que la fuerza no es más que una cuestión de consignas, es simplemente dicho una tontería más.


    Quiero hablar con vosotros hoy de nuestra potencia y nuestra seguridad porque esta pregunta exige claramente las cualidades más responsables del liderazgo y de las personas mejor formadas en las universidades. La fuerza y la seguridad de esta nación no son fáciles de conseguir ni baratas, ni se pueden explicar de forma rápida y sencilla. Hay muchos tipos de fuerza, pero ninguno de ellos será suficiente. Una abrumadora fuerza nuclear no puede detener una guerra de guerrillas. Los pactos formales y las alianzas no pueden evitar las revueltas internas. Mostrar nuestra riqueza material no puede detener la desilusión de los diplomáticos que son objeto de discriminación.


    Por encima de todo, las palabras por sí solas no son suficientes. Los Estados Unidos son una nación pacífica. Y donde nuestra fuerza y determinación son claros, nuestras palabras solo necesitan transmitir convicción, no beligerancia. Si somos fuertes, nuestra fuerza va a hablar por sí misma. Si somos débiles, las palabras no serán de ninguna ayuda.


    Me doy cuenta de que esta nación a menudo tiende a identificar puntos de inflexión en los asuntos mundiales, con los importantes discursos que los precedieron. Pero no fue la Doctrina Monroe la que mantuvo a toda Europa fuera de este hemisferio, fue la fuerza de la flota británica y la amplitud del Océano Atlántico. No fue el discurso del General Marshall en Harvard el que preservó del comunismo a Europa Occidental, sino la fortaleza y la estabilidad que hicieron posibles gracias a la ayuda militar y económica.


    En esta administración también ha sido necesario a veces realizar advertencias muy concretas, advertencias de que no podemos quedarnos quietos y ver a los comunistas conquistar por la fuerza Laos, o intervenir en el Congo, o intentar engullirse Berlín Occidental, o disponer de misiles para el ataque en Cuba. Pero si bien nuestros objetivos, al menos temporalmente, han sido conseguidos en estos y otros casos, nuestra exitosa defensa de la libertad no se debe a las palabras que usamos, sino a la fuerza que estamos dispuestos a utilizar en nombre de los principios que estamos dispuestos a defender.


    Esta fuerza está compuesta por muchos elementos diferentes, que van desde los elementos masivos de disuasión a las influencias más sutiles. Y todo tipo de fuerzas son necesarias, una sola clase podría hacer el trabajo por sí misma. Dediquemos un momento, por tanto, a revisar el progreso de esta nación en cada uno de los ámbitos más importantes donde se ha utilizado la fuerza.


    I


    En primer lugar, como el secretario de Defensa McNamara dejó claro en su discurso el lunes pasado, el poder estratégico nuclear de los Estados Unidos ha sido modernizado y ampliado en los últimos mil días gracias a la rápida producción y al despliegue de los sistemas de misiles más modernos, y que cualquiera de los potenciales agresores tienen claro ahora que es imposible conseguir una victoria estratégica, y tienen la certeza de que se podría provocar una destrucción total, ellos no deberían nunca mediante un ataque desesperado imponernos la necesidad de dar una respuesta estratégica.


    En menos de tres años, hemos aumentado en un 50% el número de submarinos Polaris que se pondrán en servicio el próximo año; se ha incrementado en más del 70% nuestro programa total de compra de Polaris, se incrementó en más del 75% nuestro programa Minuteman de adquisición de misiles, se han incrementado en un 50% los bombarderos estratégicos que pueden estar en 15 minutos en alerta, y se aumentó en un tanto por ciento suficiente el total de las armas nucleares disponibles en nuestras fuerzas estratégicas de alerta. Nuestra seguridad se ve reforzada por las medidas que hemos tomado con respecto a estas armas para mejorar la velocidad y la eficacia de su respuesta, su disposición en todo momento para dar una respuesta, su capacidad de sobrevivir a un ataque y su capacidad de ser cuidadosamente controladas y dirigidas de forma segura por los operadores que las manejen.


    II


    Pero las lecciones de la última década nos han enseñado que la libertad no puede ser defendida con una fuerza estratégica nuclear por sí sola. Por tanto, en los últimos tres años hemos acelerado el desarrollo y el despliegue de armas nucleares tácticas, y aumentado en un 60% las fuerzas nucleares tácticas desplegadas en Europa Occidental.


    Tampoco en Europa o en cualquier otro continente podemos confiar en las fuerzas nucleares solamente, ya sean estratégicas o tácticas. Hemos mejorado radicalmente la preparación de nuestras fuerzas convencionales, se incrementó en un 45% el número de divisiones de combate del ejército, se aumentó en un cien por cien la compra de armas y equipos modernos para el ejército moderno, nuestra construcción, reconversión y modernización de la flota de la Armada creció un cien por cien, creció un tanto por ciento elevado nuestra adquisición de aviones tácticos, se incrementó en un 30% el número de escuadrones aéreos tácticos y se amplió la fuerza de la Infantería de Marina. Como en el mes pasado mostró con claridad la «Operation Big Lift», que tuvo su origen aquí, en Texas, esta nación se prepara como nunca antes para movilizar a un número considerable de hombres en muy poco tiempo hacia las posiciones más avanzadas en todo el mundo. Hemos aumentado en un 175% la adquisición de aeronaves de transporte, y ya hemos logrado un aumento del 75% de nuestra capacidad de transporte aéreo estratégico. Por último, más allá de los roles tradicionales que han tenido nuestras fuerzas armadas, hemos logrado un incremento de casi el 600% en nuestras fuerzas especiales, que son las unidades que están dispuestas a trabajar con nuestros aliados y amigos en contra de la guerrilla, los saboteadores, los revolucionarios y los asesinos que amenazan la libertad de una manera indirecta, pero igualmente peligrosa.


    III


    Pero un militar estadounidense no debe y no tiene por qué estar solo en contra de las ambiciones del comunismo internacional. Nuestra seguridad y nuestra fuerza, en última instancia, dependen directamente de la seguridad y de la fuerza de los demás, y es por eso que nuestra asistencia militar y económica juega un papel clave para que los que viven en la periferia del mundo comunista puedan mantener su libertad de elección. La asistencia a estas naciones puede ser dolorosa, arriesgada y costosa, como ocurre en el sudeste de Asia hoy. Pero nosotros asumimos el reto sin desfallecer en el cometido. Gracias a nuestra asistencia es posible el mantenimiento de 3 a 5 millones de soldados aliados a lo largo de la frontera comunista con una décima parte del costo de mantener un número similar de soldados estadounidenses. Un avance comunista exitoso en estas áreas, exige una intervención directa de los Estados Unidos, y nos costaría varias veces tanto como todo nuestro programa de ayuda exterior, y nos puede costar también muchas vidas de estadounidenses.


    Alrededor del 70% de nuestra ayuda militar que se destina a nueve países claves que se encuentran en o cerca del límite del bloque comunista, nueve países enfrentados directa o indirectamente con la amenaza de la agresión comunista, Vietnam, Taiwán, Corea, India, Pakistán, Tailandia, Grecia, Turquía e Irán. Ninguno de estos países dispone por sí solo de los recursos necesarios para mantener las fuerzas que nuestros jefes de Estado Mayor creen necesarias para el interés común. La reducción de nuestros esfuerzos para entrenar, equipar y ayudar a sus ejércitos solo puede animar la penetración comunista en poco tiempo y, entonces, se exigiría un mayor despliegue en el extranjero de las fuerzas de combate estadounidenses. Y la reducción de la ayuda económica necesaria para reforzar estas naciones, que ayudan a defender la libertad, puede tener un resultado desastroso. En resumen, los 50.000 millones de dólares que se gastan cada año en nuestra propia defensa bien podrían ser ineficaces sin los 4.000 millones que se necesitan para mantener la asistencia militar y económica.


    Nuestro programa de ayuda exterior no está creciendo en volumen, es ahora, por el contrario, menor que en años anteriores. Ha tenido sus debilidades, pero nos hemos comprometido a colaborar con ellos de la forma que sea necesaria. Y la forma correcta de tratar las debilidades es reemplazarlas con la fuerza, sin incrementar esas debilidades castrando programas esenciales. Dólar a dólar, dentro o fuera del gobierno, no hay mejor manera de invertir en nuestra seguridad nacional que nuestro maltratado programa de ayuda exterior. No podemos permitirnos el lujo de perder. Pero podemos permitirnos el lujo de mantenerlo. Sin duda, podemos permitirnos, por ejemplo, hacer lo mismo por nuestros 19 vecinos necesitados de América Latina como el bloque comunista está haciendo solo en la isla de Cuba.


    IV


    He hablado de forma amplia de la fuerza en términos de disuasión, de resistencia a la agresión y de ataque. Pero, en el mundo actual, la libertad se puede perder sin disparar un solo tiro, tanto por los votos, como por las balas. El éxito de nuestro liderazgo depende tanto del respeto a nuestra misión en el mundo, como de nuestros misiles, en un claro reconocimiento de las virtudes de la libertad, como de los males de la tiranía.


    Por eso nuestra Agencia de Información (CIA) ha duplicado su poder de radiotransmisión en onda corta de la Voz de América y aumentó el número de horas de radiodifusión en un 30%, se incrementaron las retransmisiones en español para Cuba y América Latina de una a nueve horas diarias, se ha multiplicado por siete entre 3 y 5 millones los libros estadounidenses que se están traduciendo y publicando para los lectores de América Latina, y han adoptado una serie de medidas para llevar el mensaje de la verdad y la libertad a todos los rincones de la Tierra.


    Y esa es la razón por la que hemos recuperado la iniciativa en la exploración del espacio exterior, haciendo un esfuerzo anual mayor que la suma de todos los programas espaciales realizadas durante los años cincuenta, el lanzamiento de más de 130 vehículos a la órbita de la Tierra, la puesta en funcionamiento de valiosos satélites meteorológicos y de comunicaciones, y por lo que hemos dejado claro a todo el mundo que los Estados Unidos de América no tienen intención ocupar la segunda posición en la carrera del espacio.


     

    Este esfuerzo es caro, pero a su manera vale la pena para mantener la libertad y para los Estados Unidos. Porque ya no existe miedo alguno en el mundo libre de que la ventaja del bloque comunista en la carrera por conquistar el espacio, se pueda convertir en una afirmación permanente de su supremacía y en el fundamento de su superioridad militar. Ya no hay ninguna duda sobre la fuerza y la capacidad de la ciencia estadounidense, la industria estadounidense, la educación americana, y el sistema americano de libre empresa. En resumen, nuestro esfuerzo espacial como nación representa una gran ganancia y es la gran fuente de nuestra fortaleza nacional, y Texas y los tejanos están contribuyendo en gran medida a esta fuerza.


    Por último, debe quedar claro que una nación no puede ser más fuerte en el exterior que en su propia casa. Solo unos Estados Unidos que practican lo que predican sobre la igualdad de derechos y la justicia social serán respetados por aquellos cuya elección afecta a nuestro futuro. Solo una América que ha educado a sus ciudadanos plenamente, es completamente capaz de hacer frente a los problemas complejos y percibir los peligros ocultos del mundo en el que vive. Y solo unos Estados Unidos que están creciendo y prosperando económicamente pueden mantener la defensa de la libertad en todo el mundo, al mismo tiempo que demuestran a todos los interesados las oportunidades que ofrece a todo nuestro sistema político y la sociedad norteamericana.


    Queda claro, pues, que estamos fortaleciendo nuestra seguridad y nuestra economía mediante la superación de récords en los ingresos y en la producción, caminando a la vanguardia de la mayor parte de Europa Occidental en el ritmo de expansión de las empresas y el incremento de los márgenes de beneficios empresariales, mediante el mantenimiento de un nivel más estable de los precios de casi todos los de nuestros competidores en el extranjero y por la reducción de impuestos sobre la renta personal y corporativa en torno a 11 millones de dólares, como lo he propuesto, para asegurar a esta nación el tiempo más largo y más fuerte de expansión y paz económica de nuestra historia.


    La producción total de esta nación, que hace tres años era de 500.000 millones de dólares, pronto pasará de 600.000 millones, para alcanzar la cifra récord de más de un billón de dólares[363]  también en tres años. Por primera vez en la historia tenemos 70 millones de hombres y mujeres trabajando. Por primera vez en la historia los ingresos medios de los trabajadores de la fábrica han superado los cien dólares por semana. Por primera vez en la historia los beneficios de las empresas después de impuestos han aumentado un 43% en menos de tres años y alcanzan la cifra anual de 27,4 mil millones de dólares.


    Mis amigos y conciudadanos, cito estos datos y cifras para mostrar de forma clara que los Estados Unidos son hoy más fuertes que nunca. Nuestros adversarios no han abandonado sus ambiciones, nuestros peligros no han disminuido, nuestra vigilancia no puede relajarse. Pero ahora tenemos la fortaleza militar, científica y económica para hacer en cualquier lugar lo que debemos hacer para la preservación y promoción de la libertad.


    Esa fuerza no se utilizará para satisfacer las ambiciones agresivas, siempre se utilizará para la búsqueda de la paz. Nunca se utilizarán para promover provocaciones, siempre se utilizará para promover la solución pacífica de los conflictos.


    Nosotros, en esa nación, en esta generación, somos, por el destino más que por elección, los centinelas que están sobre los muros de la libertad mundial. Exigimos, por tanto, ser dignos del poder y de la responsabilidad que tenemos, para que podamos ejercer nuestra influencia con sabiduría y moderación, y que podamos alcanzar en nuestro tiempo y para siempre la antigua aspiración de «paz en la Tierra, a todos los hombres de buena voluntad»[364]. Esta siempre debe ser nuestra meta, y la justicia de nuestra causa siempre tiene que estar en la base de nuestra fuerza. Porque como fue escrito hace mucho tiempo: «si el Señor no cuida de la ciudad, en vano hacen guardia los guardianes»[365].
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        [329] El artículo citado dice: «todas las deudas contraídas y los compromisos adquiridos antes de la adopción de esta Constitución serán tan válidos en contra de los Estados Unidos bajo esta Constitución, como bajo la Confederación. Esta Constitución, y las Leyes de los Estados Unidos que se expidan con arreglo a ella; y todos los Tratados celebrados o que se celebren bajo la autoridad de los Estados Unidos, serán la Ley Suprema del país; y los Jueces de cada Estado estarán por lo tanto obligados a observarlos, sin consideración de ninguna cosa en contrario en la Constitución o las leyes de cualquier Estado. Los senadores y representantes mencionados, los miembros de las distintas Legislaturas estatales y todos los funcionarios ejecutivos y judiciales, tanto de los Estados Unidos como de los diversos estados, se obligarán mediante juramento o promesa a sostener esta Constitución; pero nunca se exigirá una prueba religiosa como condición para ocupar ningún cargo o mandato público que dependa de los Estados Unidos».

      


      
        [330] El candidato a la presidencia recuerda que él también participó en la Segunda Guerra Mundial luchando contra los japoneses, donde perdieron la vida tantos y tantos norteamericanos. Durante la Segunda Guerra Mundial destacó por su liderazgo como comandante de la lancha torpedera PT-109 en el área del Pacífico Sur. Realizando un reconocimiento, la PT-109 fue impactada por un destructor japonés, que partió la lancha en dos y ocasionó una explosión. La tripulación a su cargo logró nadar hasta una isla y sobrevivir hasta ser rescatada. Esta hazaña le dio popularidad y con ella comenzó su carrera política.

      


       

      
        [331] La Batalla de El Álamo se desarrolló entre el 23 de febrero y el 6 de marzo de 1836. Fue un conflicto militar en la Revolución de Texas que consistió en un asedio, y enfrentó al ejército de México, encabezado por el presidente Antonio López de Santa Anna, contra una milicia de secesionistas texanos, en su mayoría colonos estadounidenses, todos murieron a excepción de dos personas, lo cual inspiró a muchos colonos texanos —y aventureros estadounidenses— a unirse al ejército de Texas. Animados por el deseo de venganza por la crueldad mostrada por Santa Anna durante el asedio, los texanos derrotaron al ejército mexicano en la Batalla de San Jacinto el 21 de abril de 1836, poniendo fin al movimiento revolucionario. Los héroes que cita son James Bowie (Kentucky, 10 de abril de 1796 - El Álamo, 6 de marzo de 1836) y David Stern Crockett (17 de agosto de 1786 — 6 de marzo de 1836).

      


      
        [332] John F. Kennedy realizó sus estudios en el colegio público Edward Devotion School desde la guardería hasta el comienzo del tercer grado. Durante el cuarto grado estudió en un colegio privado para hombres llamado Noble and Greenough, que después denominaron Dexter School.

      


       

      
        [333] El presidente John F. Kennedy se refería al presidente de la Universidad Charles E. Odegaard.

      


      
        [334] Las universidades norteamericanas están regidas por un Board of Trustees cuyos miembros reciben el nombre de regents.

      


      
        [335] La Ley Morrill pretendía establecer universidades dedicadas a la agricultura y a las ciencias relacionadas con esta ingeniería. El propósito está expresado: «without excluding other scientific and classical studies and including military tactic, to teach such branches of learning as are related to agriculture and the mechanic arts, in such manner as the legislatures of the States may respectively prescribe, in order to promote the liberal and practical education of the industrial classes in the several pursuits and professions in life». Véase http://www.law.cornell.edu/uscode/text/7/304 consultado en abril de 2013.

      


      
        [336] Es una variación de la frase de Thomas Jefferson escrita en una carta al Coronel Charles Yancey el 6 de julio de 1816: «If we are to guard against ignorance and remain free, it is the responsibility of every American to be informed», en The Works of Thomas Jefferson, vol. 11, Correspondence and Papers 1808-1816 consultado el 21 abril de 2013 en la dirección http://oll.libertyfund.org/?option=com_staticxt&staticfile=show.php%3Ftitle=807&chapter=88152&layout=html&Itemid=27.

      


      
        [337] Véase la reseña histórica en la página web de la University of Washington http://www.washington.edu/discover consultada el 21 abril de 2013.

      


      
        [338] El presidente utiliza la expresión «We increase our arms» (hemos incrementado nuestras armas), pero la imagen es retórica, se trata de justificar el incremento de los presupuestos dedicados a la defensa y al ejército, por eso hemos optado por esta traducción más literaria, como también en otro párrafo posterior. El discurso se pronuncia en uno de los puntos más álgidos de la Guerra Fría, en el que la carrera por conseguir las armas más destructivas para imponer el poder de uno de los dos bloques enfrentados condujo a realizar inmensos gastos. Kennedy defiende la vieja tesis de «si vis pacem para bellum» (si quieres la paz prepara la guerra). La frase se atribuye a Julio César, pero en realidad es de Flavio Vegecio donde dice literalmente: «Igitur qui desiderat pacem, praeparet bellum» (Vegetius, Epitome Rei Militari, 3, prol. 8, p. 64, ed. de M.D. Reeve, Oxford University Press, Oxford, 2004).

      


      
        [339] Proverbios 15, 1.

      


      
        [340] Cita el sangriento suceso de las Lomas de San Juan durante la guerra hispano-norteamericana que tuvo lugar el 1 de julio de 1898. Se contaron más de 2.500 bajas de ambos ejércitos.

      


      
        [341] Es la imagen de la explosión de una bomba nuclear.

      


      
        [342] La cita está tomada de la obra de Sir Winston S. Churchill, (1948), The Second World War. Vol. 1, The Gathering Storm, Cooperation Pub. Company-Houghton Mufflin, Londres, p. 320. La traducción se toma la libertad de sustituir la palabra «firebrands» por un paralelismo con la frase anterior.

      


      
        [343] Frase pronunciada por Patrick Henry en la Convención de Virginia el 23 de mayo de 1775, recogida en Congressional Record, United States Government Printing Office, Washington, 2000, vol. 146, parte 15, p. 22030.

      


      
        [344] Se refiere a aquellos americanos que en el año 1861 empuñaron las armas para defender sus ideales en una guerra civil que se alargó más de lo que todos hubieran deseado, y causó más muertos y fue más cruel de lo que cualquiera hubiera soñado en sus peores pesadillas.

      


      
        [345] El lema de la University of Washington fue escrito en latín Lux Sit. Este lema forma parte del escudo de la University of California desde 1868 pero en inglés. Y en otros lugares con variantes como Fiat Lux, por ejemplo, University of Liverpool de 1903.

      


      
        [346] Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), también llamado Tratado de Río, es un pacto de defensa mutuo interamericano firmado el 2 de septiembre de 1947 en Río de Janeiro, Brasil.

      


      
        [347] Se refiere al 87º Congreso de los Estados Unidos que fue un encuentro entre el poder legislativo y el gobierno federal en el que estuvieron presentes los miembros del Senado y del Congreso. El evento tuvo lugar en Washington entre el 3 de enero de 1961 y el 3 de enero de 1963, durante los primeros dos años de la presidencia de Kennedy.

      


      
        [348] Andréi Andréyevich Gromyko (Gómel, 18 de julio de 1909 — Moscú, 2 de julio de 1989). Fue un alto funcionario del Partido Comunista Ruso que desempeñó los cargos importantes en la antigua URSS. Se mantuvo como ministro de Asuntos Exteriores durante más de 25 años, y fue presidente del Presidium del Soviet Supremo de la URSS en la agonía del régimen comunista.

      


      
        [349] La OEA, Organización de Estados Americanos, es una organización panamericana de ámbito regional y continental creada el 8 mayo de 1948. Se constituyó como un foro político para el diálogo multilateral, la integración y la toma de decisiones de ámbito americano. En 1962 Cuba quedó excluida de la organización.

      


      
        [350] Robert Carlyle Byrd su nombre al nacer era Cornelius Calvin Sale, Jr. (20 de noviembre de 1917 — 28 de junio de 2010), senador por el Estado de West Virginia por el Partido Demócrata. Fue miembro del Congreso entre los años 1953 y 1959 y senador desde 1959 a 2010, fue el político que ha estado más tiempo ininterrumpido en el Senado de toda la historia de los Estados Unidos Cambió su nombre cuando fue adoptado por sus tíos Titus y Vlurma Byrd cuando contaba 11 meses.

      


      
        [351] John Fletcher Hurst (17 de agosto de 1834 — 4 de mayo de 1903) obispo de la Iglesia Episcopal Metodista y primer canciller de la American University entre 1891 y hasta su muerte en 1903. Amplió sus estudios en las universidades de Halle y Heidelberg en Alemania.

      


      
        [352] John Edward Masefield, (1 de junio de 1878 — 12 de mayo de 1967) fue un poeta inglés y escritor de novelas y cuentos para niños. Obtuvo la distinción de Poet Laureate of the United Kingdom.

      


      
        [353] Gould, L.L. (2007), The Documentary History of the John F. Kennedy Presidency, vol. 8, JFK and the Establishment of the Peace Corps, Lexis-Nexis, Bethesda.

      


      
        [354] Proverbios 16, 7.

      


      
        [355] El presidente Kennedy hace referencia a los vanos intentos de evitar la segregación racial. Los jóvenes Vivian Molone y James Hood se mantuvieron firmes frente al Foster Auditorium de la Universidad de Alabama el 11 de junio de 1963. Este hecho se conoció como «Mantenerse frente a la puerta de la Escuela». Se provocó un violento incidente que obligó al Fiscal General Nicholas Katzenbach y la Guardia Nacional de Alabama a intervenir. El gobernador Wallace se vio obligado a deponer su actitud.

      


      
        [356] John Marshall Harlan (1 de junio de 1833 — 14 de octubre de 1911) fue un abogado de Kentucky que trabajó en el Tribunal Supremo. Discrepó de manera abierta y en solitario contra dos momentos que se conocen como Civil Rights Cases en 1883 y en el caso Plessy contra Ferguson en 1896 con los que se pretendía mantener la discriminación y la segregación racial. El presidente hace referencia a un texto de su voto particular en el caso Plessy: «[T]he white race deems itself to be the dominant race in this country. And so it is, in prestige, in achievements, in education, in wealth and in power. So, I doubt not, it will continue to be for all time, if it remains true to its great heritage and holds fast to the principles of constitutional liberty. But in view of the constitution, in the eye of the law, there is in this country no superior, dominant, ruling class of citizens. There is no caste here. Our constitution is color-blind, and neither knows nor tolerates classes among citizens. In respect of civil rights, all citizens are equal before the law». Cita en The Annals of America, vol. 12, (1895-1904), Enncyclopedia Britannica Inc., Londres, 1968, p. 98.

      


      
        [357] El plan fue presentado el 14 de junio de 1946 por a la UNAEC. En él se proponía establecer un control internacional sobre la nueva energía atómica. Los rusos rechazaron la propuesta porque concedía una ventaja a los Estados Unidos puesto que ellos ya tenían armas nucleares.

      


       

      
        [358] William Averell Harriman (Nueva York, 15 de noviembre de 1891 — Nueva York, 26 de julio de 1986) fue un político del Partido Demócrata, empresario y diplomático. Era hijo del rey de los ferrocarriles E. H. Harriman. Fue secretario de Comercio con el presidente Harry S. Truman y gobernador de Nueva York.

      


      
        [359] Sidney Johnson Brooks, Jr., fue el primer cadete que perdió su vida en San Antonio durante los entrenamientos para participar en la Primera Guerra Mundial como piloto.

      


      
        [360] Hace referencia a los más de 1.400 pilotos que fueron instruidos y formados en esta base. Entre ellos figuran personajes históricos de la aviación como los generales Claire L. Chennault, Thomas D. White y Nathan F. Twining, y el coronel Charles A. Lindbergh.

      


      
        [361] Frank O’Connor (Cork, 17 de septiembre de 1903 — Dublín, 10 de marzo de 1966) escritor irlandés que escribió más de 150 obras, pero es conocido por sus cuentos, relatos breves y memorias.

      


      
        [362] La frase aparece al comienzo del discurso de aceptación de la candidatura demócrata de Adlai Stevenson en la Convención Demócrata celebrada en Chicago el 26 de julio de 1952: «Let’s talk sense to de American People».

      


      
        [363] Un billón tal como se entiende en España, un millón de millones y no mil millones como se utiliza en América.

      


      
        [364] Lucas 2, 14.

      


      
        [365] Salmos 127, 1.
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En 2017 se cumple el primer centenario del nacimiento de John
Fitzgerald Kennedy. Un hombre que, a pesar de haber estado al fren-
te de la presidencia de su pais solo 1.032 dias, marco un antes y un
después en la historia tanto de los Estados Unidos como del resto
del mundo. Y lo hizo de tal modo que ha pasado a ser un verdadero
mito. Su éxito le ha permitido convertirse en un icono, en unaimagen,
que permanece en la memoria de muchas generaciones, porque su
estilo de hacer poltica, diferente, joven, fresco e innovador, marco a
su generacion y su influencia se ha dejado sentir en ofras muchas.

Este libro, en el que se cuenta con la opinion de personas que le
conocieron, muestra al presidente que traspasaba los limites tradi-
cionales que imponia el cargo, al hombre que pensaba en grande
y trataba siempre de llegar més lejos, més alla de las exigencias de
Ia situacion. Ademés contiene diez disoursos que muestran algunos
aspectos fundamentales y criticos de su vida polfica. Finalmente,
se transcribe el tiltimo discurso que llevaba preparado para el Trade
Mart en el momento que fue abatido a tiros.
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