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  Introducción.


  Un cambio vertiginoso y espectacular


  Los ámbitos cultural y social, y la vida cotidiana, han sufrido con intensidad las consecuencias de los profundos y revolucionarios cambios que en los últimos veinticinco años del segundo milenio se han producido en todo el mundo, pero con especial virulencia en lo que se suele denominar Occidente o mundo desarrollado.


  España no ha sido, por supuesto, ajena a esos cambios, podría incluso afirmarse que la transformación acaecida en nuestro país en este tiempo, además de peculiar, es en muchos sentidos más profunda que la que tiene lugar en el resto de Europa y en amplias zonas del planeta.


  Partiendo de una situación donde se advertía un evidente retraso, palpable todavía en los años setenta del siglo XX, España acabó incorporándose con una enorme vitalidad a los mismos comportamientos y valores del mundo occidental. Si en un pasado aún reciente estuvo a punto de perder el tren de la modernidad, el país consiguió superar los obstáculos que habían impedido su desarrollo y borró en poco tiempo, a veces de forma violenta o poco consciente, costumbres arraigadas durante siglos.


  Ahora parece una cosa casi de la Prehistoria, pero hace poco más de un cuarto de siglo un librero fue condenado por escándalo público por atreverse a mostrar en el escaparate de su tienda una reproducción del famoso cuadro de nuestro pintor universal, Francisco de Goya, La maja desnuda. Un concienzudo cabo de la guardia municipal -como se llamaba entonces a la policía local-, el famoso cabo Piris, hizo retirar el cuadro cuando comprobó el interés que suscitaba en unos niños de corta edad que jugaban en la calle. Sucedió en Cáceres en 1975 y lo más sorprendente, al menos desde la perspectiva actual, es que el agente fuera condecorado por el alcalde de la ciudad y propuesto para un ascenso por tan excelente servicio.


  La España de cerrado y sacristía que cantara Antonio Machado muchos años antes seguía en pie con muy buena salud. A mediados de los años setenta España mostraba unos ribetes rancios -que hoy los jóvenes llamarían cutres– y era muy retrógrada en cuestiones de moral. Los valores tradicionales seguían imponiéndose sobre cualquier otra consideración, especialmente en la provincia interior que aparecía como detenida en el tiempo. El mismo cabo Piris, mencionado con honor por el pleno del Ayuntamiento, había multado poco antes a una pareja de jóvenes por besarse en la calle, tal y como se refleja en la prensa de la época.


  Frente a estos comportamientos pugnaban por manifestarse otros radicalmente distintos, sobre todo en el ámbito urbano, pero es cierto que, al menos de forma oficial, era muy difícil encontrar las vías adecuadas para que se aceptaran los nuevos valores. Pese a que hoy pueda juzgarse imposible, no se intuía entonces la transformación que iba a producirse y mucho menos que fuera a ser tan rápida e intensa.


  España había vivido su revolución económica previa en la década anterior, los felices años sesenta, cuando se produjo el fuerte proceso de crecimiento y de urbanización que caracterizó al tardofranquismo. Pero quedaba pendiente no sólo la normalización política -algo que absorbía el tiempo y la dedicación de los partidarios de avanzar– sino otra mucho más sutil y quizá más importante que afectaba a las creencias, las expectativas, los valores y las reglas morales.


  Desde el punto de vista político tal vez se podía entrever el cambio inevitable, revelado en incidentes como el de la alcaldesa de Bilbao, Pilar Careaga, que se atrevía a declarar que ella no tenía que responder ante el pueblo, sino ante quien la había designado. Pero este cambio era menos manifiesto en el terreno de lo cotidiano y en el, entonces, más perfilado y considerado mundo de la cultura, que pretendidamente encerraba los valores y los referentes intelectuales que deberían servir de soporte al nuevo modelo que se deseaba implantar.


  En una sociedad donde se consideraba a monseñor Escrivá de Balaguer -muerto en 1975 en olor de santidad— un santo por anticipado, nada era sencillo. Por tanto no se vislumbraban perspectivas sólidas de evolución, aunque la visión actual nos haga pensar otra cosa.


  El paso del tiempo puede luego recuperar lo que parecería imposible no ya en 1975, sino algunas décadas después. Escrivá acabó siendo canonizado, previamente beatificado, en los últimos años del siglo XX por el papa Juan Pablo I I y la fuerza social y económica de su movimiento en España no ha descendido, más bien todo lo contrario, aunque su presencia pública sea menor. En algunos aspectos se ha producido un proceso de ida y vuelta que refleja, mejor que cualquier otra cosa, las paradojas y contradicciones de nuestro tiempo.


  Pero, en los años setenta, los excursionistas no podían superar el número de seis, a no ser que se encuadraran en las organizaciones reconocidas por el régimen: Organización Juvenil Española (OJE), Acción Católica (ACNP) etc., es decir, no se podían organizar excursiones libres al campo.


  Para que se haya producido tan intensa transformación de la vida cotidiana y de las manifestaciones culturales y sociales, han debido confluir muchas corrientes de cambio que podrán considerarse en este trabajo a medida que se desarrollen los amplios territorios que es posible explorar.


  Pero, sin duda alguna, es la tecnología la que ha desempeñado un papel preponderante, la que ha propiciado los efectos más transformadores, no sólo al considerar avances concretos producidos por un sinfín de innovaciones tecnológicas, sino por el efecto social causado a la hora de generalizar su uso y la función que esos avances tecnológicos han ido adquiriendo en la sociedad española como en las del resto del mundo desarrollado.


  La tecnología ha llegado a ser considerada el centro de preocupación y de afición de los españoles, casi siempre por auténtica y verdadera devoción más que por obligación. Habrá ocasión de comprobar su influencia sobre actividades cotidianas, valores y costumbres a lo largo del último cuarto de siglo.


  El impacto progresivamente mayor de los avances tecnológicos y su asunción entusiasta por la población española es consecuencia del sostenido crecimiento y de la estabilidad económica -acompañada del sosiego políticoque se ha producido a lo largo de estos años. Ambas cosas se echaban en falta en España en 1975. El país había de afrontar en ese momento, tras muchos años de bonanza económica, un cambio político y social bastante incierto en un contexto de aguda y persistente crisis de la economía derivada del alza de los precios del petróleo.


  La crisis sobrevenida desde los años finales del franquismo sólo pudo ser encarada por el nuevo régimen tras el acuerdo, en 1977, de casi todas las fuerzas políticas: los pactos de la Moncha. Cuando se superó la fase crítica inicial, los efectos del cambio se hicieron evidentes y, sobre todo, irreversibles, y dieron paso a una sociedad con unos rasgos muy distintos a la de los últimos años del régimen anterior pese al escaso tiempo transcurrido.


  De esta forma, la devoción por la tecnología, preferentemente su uso cotidiano, se impuso como comportamiento social a comienzos de los años ochenta. En ese momento se comercializan en el mundo los entonces considerados avances más rupturistas, desde el magnetoscopio o video doméstico al disco compacto (CD) y muchos más en todas las esferas de actividad cotidiana. Unos avances que, sólo unos años después, nos parecen prehistóricos, pues ahora están a punto de desaparecer, pero que dan idea de la intensidad de la transformación producida y de su encadenamiento progresivo.


  La tecnología ha tenido un papel especialmente relevante en el terreno de la comunicación, que sin duda se convertirá -ya está sucediendo– en el territorio generador de los nuevos valores sociales. Nadie se hubiera atrevido a predecir esta deriva en el momento de la desaparición del dictador, cuando parecía que únicamente los principios ideológicos podían servir de guía e impulso al cambio modernizador que el país necesitaba. Los españoles se aprestaban a impulsar esa empresa al comenzar la Transición, con el entusiasmo de algunos y las dudas e incertidumbres de la mayoría.


  Todos estos asuntos se abordarán de forma sistemática en su momento, pero no resulta arriesgado afirmar desde ahora que España ha atravesado por una transformación tan intensa y breve en el tiempo como quizá ningún otro país de su entorno. La presencia de la tecnología de la comunicación de masas permite augurar, al igual que en todos los países que comparten nuestro modelo económico y social, una intensidad no menor en los próximos años.


  A lo largo del período considerado y en lo referido a los aspectos culturales, los valores sociales y la vida cotidiana, podemos hablar de tres fases que coinciden casi con los gobiernos de distinto signo político. La primera se desarrolla con el gobierno de UCD desde finales del franquismo a 1982, cuando partiendo de la muerte del dictador y de la persistencia del pasado se produce una lenta y dubitativa salida hacia la modernidad.


  La segunda fase está presidida por el optimismo y el progreso que traen los gobiernos del Partido Socialista (PSOE) entre 1982 y 1992, la época dorada en la transformación del país.


  Por fin, la tercera fase coincide con el declive socialista y la llegada del Partido Popular (PP) entre 1992 y 2000, cuando se pone fin al optimismo ingenuo de la Transición y se configuran nuevos rumbos, a veces cargados de incertidumbre, hacia el siglo XXI.


  Lo más llamativo es que, a lo largo del tiempo, se puede atisbar ese proceso de cambio profundo, pero igualmente otro paralelo de desencanto reflejado en el crecimiento de inquietudes de todo tipo. España se ha situado al comenzar el siglo XXI en un lugar muy diferente, pero no menos complejo, y cuenta ya como una nación de referencia más o menos importante en el contexto internacional. La cultura y los valores cotidianos se han transformado tan profundamente que puede decirse que, tanto una como otros, no deben ser considerados de la misma forma al comienzo y al final del período.


  En 1975, en medio de un clima de intensa inquietud por la degradación física del dictador y los constantes casos de corrupción -el affaire Sofico, el juicio del caso Matesa-, se sientan las bases que marcaron el principio del fin del régimen franquista.


  En esta primera etapa se enfrentaban ya claramente dos concepciones rigurosamente incompatibles sobre la sociedad española. Ambas creían contar con la fuerza y la capacidad suficientes para imponerse a la otra, por tanto no hay que despreciar, como ya se ha advertido y con los ojos actuales, a la España tradicional y estancada que se lo ponía muy difícil a la otra España inclinada a la ruptura y todavía minoritaria, además de muy utópica, pese a contar con la fuerza de la convicción y el entusiasmo por imponer sus valores.


  Completado el cambio político, el siguiente paso fue de plena afirmación de la modernidad, también de caídas de caballo y de variadas formas de darse de bruces contra la realidad, pero en un ambiente básicamente optimista, joven, desenfadado y moderno. Una nueva generación accede al poder y con ella se impulsan los cambios sociales y culturales, pero sobre todo los valores, que permanecen hasta nuestros días.


  La tercera etapa, en la que de alguna forma aún estamos inmersos, es la del reflujo del cambio, la sorprendente recuperación de valores que en los setenta parecían antiguos y también la de la nostalgia por el tiempo irremisiblemente perdido. La generación que protagonizó la Transición a la democracia se hace mayor hacia finales de siglo y nuevas cohortes —aún sin protagonismo político-, pugnan ya por tener una presencia social y mediática basada en principios o reglas que desconciertan o sorprenden a sus predecesores e incrementan la incertidumbre social ante lo que nos deparará el porvenir.


  En cualquier caso, la presencia cada vez más aplastante de los medios de comunicación de masas propiciada por el avance tecnológico, comienza a configurar a mediados de los ochenta, y hasta hoy, una realidad paralela y autónoma que implica un cambio quizá aún más intenso para el futuro inmediato. Esta realidad virtual irá haciendo que sea cada vez más difícil diferenciar entre lo que se manifiesta en los medios de comunicación y lo que sucede en la sociedad, es decir, discriminar si son los medios los que reflejan lo sucedido o los que conforman el suceso.


  Por eso lo que se narra a continuación se califica -aunque no esté aún concluido del todo– con la categoría de histórico. Es cierto que hacer historia de un pasado muy reciente no está bien visto por un buen número de historiadores. Pero por encima de lo que pueda acontecer o incluso ya está aconteciendo en estos momentos, es evidente que el período de cambio social y cultural limitado cronológicamente por el tardofranquismo y el final del siglo XX pasará a formar parte importante de la memoria colectiva de los españoles y permanecerá en lugares de honor dentro de la reflexión histórica del siglo XXI.


  También es cierto que la visión sobre el pasado inmediato irá cambiando, no tanto porque nuevas fuentes permitan alcanzar datos o aspectos que no puedan sugerirse ahora, sino porque la visión de las cosas varía de forma inevitable con el paso del tiempo, mucho más en nuestros días. Uno de los retos del historiador del futuro será ofrecer miradas sobre el pasado que sean provechosas por encima de la avalancha de datos e información que nos ha traído la revolución técnica y que amenaza con aplastarnos por su volumen, amplitud y variedad. Al mismo tiempo se debe intentar superar el actualismo galopante que invade la vida cotidiana.


  Si la obsesión de la humanidad estuvo centrada durante milenios en asegurarse los recursos básicos para la supervivencia, la revolución industrial pudo por primera vez garantizar -a fuerza de conflictos– el acceso a los bienes básicos para una parte creciente de la población.


  No obstante, casi sin pausa en apenas dos siglos, el proceso de intenso cambio hizo que la dieta por necesidad física se sustituyera por la dieta por necesidad psicológica, cuando del hambre se pasó en muchos casos a la obesidad y a la necesidad de perder kilos por motivos estéticos. Los españoles sabemos mucho de esto, porque nuestro periplo histórico ha sido especialmente rápido en el tránsito que ha permitido saltar de una realidad a otra en apenas unos pocos años.


  Pero desde hace algún tiempo ha surgido otro proceso transformador que afecta a la información y que altera la concepción clásica de la historia. Ya no se trata del exceso de calorías y de su control, sino del exceso de información. Ahora son los bits de información los que se producen incesantemente y los que contribuyen a generar nuevos comportamientos sociales.


  Observamos constantemente cómo la sociedad comienza a articular respuestas para el exceso de calorías y, pese a no solucionar del todo el problema que más bien crece con el paso del tiempo, al menos existe una amplia sensibilización social sobre el asunto.


  No sucede lo mismo con el problema del exceso de información, que puede generar efectos aún más demoledores, pero para el que apenas existe conciencia en el conjunto de la sociedad. El historiador, ante este exceso que lleva a la desatención y al cambio de estímulos de manera permanente, ante la cascada de datos que de forma incesante vomitan los medios de comunicación, debe plantear procedimientos y modos de conocimiento diferentes, al menos no puede conformarse con dejar evolucionar las cosas en un sentido desfavorable sin intentar poner algún remedio.


  Por todo esto, se afronta el conocimiento del período 1975-2000 en lo que se refiere a la cultura y la vida cotidiana, desde una consideración nueva y diferente a la que ha podido adoptarse para otras etapas históricas en esta misma colección. A pesar de haber utilizado profusamente todo tipo de fuentes y bibliografía, se tendrá sólo relativamente en cuenta la sistematización de datos y el manejo amplio de fuentes o referencias bibliográficas, al menos de la forma como suele hacerse en un libro de historia. Esa labor, necesaria y que ha sido abordada en profundidad como fase previa, resultaría imposible si se intentara plasmar en el texto.


  Sería además poco provechosa a los efectos perseguidos, pues el manejo de fuentes y las referencias historiográficas se han de transmutar aquí en la necesidad de presentar de forma accesible los nuevos retos epistemológicos que reclaman al historiador las sociedades actuales. La especificidad del período exige filtrar constantemente, de las fuentes y de la bibliografía, ingentes cantidades de información, tratando de levantar propuestas conceptuales atractivas que no estén reñidas, ni con un sustrato consistente ni con una lectura relajada.


  Existe una persistente tendencia en nuestro tiempo -también en el ámbito del historiador– a adaptarse a cambios constantes y a acoger otros objetos de estudio, sin que ello desmerezca en absoluto las formas más convencionales de abordar el pasado. Desde ese respeto, se estima necesario situarse en otros territorios para realizar el análisis histórico, mucho más cuando en estos momentos el suplemento especial de un diario o la consulta rápida a través de la red Internet permiten acceder de forma segura a cualquier tipo de datos y de acontecimientos con todo lujo de detalles.


  Otra cuestión que habrá que resolver es el sentido que tendrán nuestras interpretaciones con el paso del tiempo, cuál es el criterio de obtención de datos entre la incesante y continua cascada informativa, cómo debemos apoyar unos u otros argumentos, etc. El exceso de información permite el efecto curioso de que puedan sustentarse de forma aparentemente sólida -in cluso aparentemente científica– opiniones contrarias y hasta contradictorias.


  De todo ello se deduce la necesidad de plantear un horizonte muy diferente para el trabajo histórico, especialmente si lo comparamos con lo que se acostumbra a hacer en el ámbito historiográfico para otras etapas. La interpretación de lo que llamamos cultura y vida cotidiana ha sufrido un cambio radical en apenas veinticinco años y se puede asegurar que sufrirá transformaciones tanto o más intensas en los años venideros.


  Partiendo de un concepto convencional en la década de los setenta, la cultura es contemplada al final del siglo XX de una forma casi del todo diferente, aunque en muchas ocasiones no seamos conscientes de ello. Está comenzando a configurarse -en algunos aspectos ya estamos instalados de lleno en esa dinámica– una nueva perspectiva que la sociedad mediática impone con especial y peculiar intensidad para los asuntos relacionados con la cultura y la vida cotidiana.


  En el nuevo siglo XXI los problemas que preocupan al mundo desarrollado, y por ende a España, y la forma de manifestarse son aparentemente muy distintos a los de la primera década considerada en este trabajo: la violencia incontrolada, el terror sistemático, la inmigración que desde el mundo pobre presiona al mundo rico y que tiende a convertirse en el reto más importante, el relativismo moral, los nuevos comportamientos sociales, la sensación de fragilidad creciente -incluso ante la naturaleza– precisamente a medida que progresa la tecnología que parece convertirnos en más poderosos, etc.


  Casi todos son problemas derivados de la superpoblación y de la degradación del medio, que han sido provocados a medias por el mismo exceso de población y las prácticas agresivas exponencialmente impulsadas por una parte creciente de la humanidad que se va incorporando a los valores, costumbres y actividades derivadas del modelo económico y social triunfante.


  Pero lo paradójico es que este sistema socioeconómico no sólo ha demostrado ser el único viable y adecuado para procurar estabilidad y desarrollo a millones de personas, sino que se ha convertido, ahora ya sin apenas contestación, en el horizonte hacia el que caminan todos los pueblos del mundo y casi todos los individuos.


  Nadie desea quedarse fuera, hasta China camina decididamente en los últimos años en esa dirección. Todo esto se traducirá, sin duda, en una mayor agresión a la naturaleza y en la preocupación cada vez más grande por la sostenibilidad del modelo.


  No será sólo -aunque resulte esencial- la búsqueda de fuentes de energía alternativas, que se centra en los últimos años en los avances siempre esperanzadores de las fuentes limpias, como el sol y el viento, aunque los supuestos logros en este campo terminan casi siempre en proyectos sin concretar y con un desarrollo mucho menor del anunciado.


  La investigación científica en torno al hidrógeno y las iniciativas que llevan a cabo instituciones como el CERN (Laboratorio Europeo de Investigación en Física de partículas) sobre la antimateria pertenecen aún al campo de la ciencia-ficción, a pesar de las constantes noticias en los medios de comunicación sobre logros revolucionarios.


  En 1995, el Laboratorio de Física de partículas de Suiza creó los primeros átomos completos de antimateria que liberan una gran cantidad de energía, lo que convierte a esta fuente en un potencial combustible limpio e inagotable para el futuro. También el número de inventos, la invención en sí, es incesante, casi todos buscan la autonomía energética y la menor agresión posible al medio ambiente, expresadas en una voluntad y deseo fervientes de librarse de las pilas o de los desechos.


  Las soluciones a los problemas cotidianos serán cada vez más arriesgadas y espectaculares, pero los riesgos se plantean para vencerlos y todo se convierte hoy en día en espectáculo, desde la construcción de un aeropuerto en un isla artificial como sucede en Osaka (Japón) a finales del siglo XX, a nuevas fórmulas de ingeniería y avance tecnológico para resolver el transporte por carretera o tren (la alta velocidad, las carreteras en altura, etc.)


  A estos avances habrá que sumar la transformación que provocará la llegada de las tecnologías de la comunicación a todo el mundo y la capacidad casi inagotable de innovación y de creación que se abre en este campo. La Informática y las redes que conectan el conjunto del globo se están imponiendo a un ritmo desenfrenado. La investigación espacial tendrá asimismo un desarrollo exponencial y abrirá nuevos caminos de exploración tecnológica.


  Del continente asiático está proviniendo en los últimos años un impulso y un dinamismo que se está haciendo notar en el resto del mundo. La agresividad comercial primero de Japón y luego de Corea, Singapur o Taiwán, desde hace bastante tiempo, puede quedar empequeñecida cuando, como se ha dicho, China acabe de romper su corsé y pase a convertirse en el gigante económico que tantas veces se ha pronosticado.


  El mundo superpoblado será también el mundo de la mezcla y diversidad de razas, culturas y lenguas en convivencia estrecha, cada vez resultará más difícil levantar barreras y separaciones. Todo esto, junto a los cambios que traerá la tecnología en los más variados campos de actividad económica, educativa, de ocio, etc., provocará, tal vez, el nacimiento de un mundo muy distinto que nos haga mirar con nostalgia, o con alivio, según sea la postura que adoptemos, el tiempo pasado por muy cercano que esté.


  Así las cosas, en la era de la globalización, no podemos estar seguros de que, cuando transcurra otro cuarto de siglo, sea posible hacer una historia de España que conserve su atractivo particular y permita observar, como sucede para el caso que nos ocupa con mucha frecuencia, asuntos y acontecimientos que sean genuinamente propios de nuestro país.


  Porque es cierto que, en la última parte del siglo XX, hemos alcanzado muchos logros y nos hemos incorporado a territorios inimaginables a comienzos de la Transición. Pero es igualmente cierto que, en el camino, hemos perdido cosas y, todo hay que decirlo, hemos recuperado algunas otras que parecía imposible pudieran sobrevivir. Lo que resulta indudable es que el futuro nos deparará retos muy diferentes.


  Tal vez por eso haya sido necesario arriesgarse a presentar este trabajo de la forma en que se ha hecho, sabiendo que historiar el presente, o si se prefiere el pasado muy cercano, encierra siempre el peligro de no rebasar la inmediatez, pero siendo conscientes a la vez de que no podemos quedarnos cruzados de brazos esperando que los profundos cambios percibidos arrastren a nuestra disciplina al rincón o al trastero de los nuevos espacios de comunicación, caracterizados por el manejo de una ingente cantidad de información y por un deseo constante de novedades que atraen la atención social aunque sea por poco tiempo.


  Los historiadores no deben renunciar a sus signos de identidad. El sosiego en la investigación y el placer del conocimiento histórico deben tomar, sin embargo, otro rumbo, no porque se sientan acuciados por lo vertiginoso y lo llamativo que luego queda en nada, sino porque sin duda es posible alcanzar el mismo placer y el mismo sosiego para disfrutar del pasado en los nuevos territorios que la tecnología nos ofrece.


  La sociedad que se avecina, en realidad en la que ya estamos inmersos, será más pobre y limitada en sus horizontes si le falta la memoria, aunque sea una sociedad próspera desde el punto de vista económico. Debemos procurar un nuevo conocimiento mostrando la influencia del pasado sobre el presente, pues los historiadores hemos sido siempre los guardianes de la memoria y, lo mismo que en el pasado debimos abandonar la leyenda o la crónica, ahora habremos de afrontar nuestra labor con las herramientas actuales, para responder así más adecuadamente al reto que la sociedad mediática nos plantea.
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  Panorama cultural en España (1975-2000)


  El mundo de la cultura en el último cuarto del siglo XX ha sufrido un proceso de dispersión muy acelerado, apenas ninguna esfera cultural o artística resulta fácilmente reconocible después de los últimos veinticinco años. La dispersión va unida con frecuencia a una manifestación literalmente inabarcable de eventos o creaciones culturales, que se rigen cada vez más por criterios de beneficio económico y lanzamiento propagandístico, es decir, por criterios de mercado.


  La cultura, que contaba con una esfera propia al advenir la democracia en España, desbordó, sobre todo a partir de los años ochenta, los márgenes reconocidos y reconocibles por los que se regía y su influjo alcanzó prácticamente a todas las manifestaciones humanas, al tiempo que se desdibujaban sus contornos.


  Precisamente debido a este hecho y a estas alturas, comenzado ya el siglo XXI, no se sabe bien qué es y qué no es cultura o, mejor dicho, qué debe pasar a considerarse cultura y qué puede dejar de serlo.


  En España se han creado en estos años numerosas instituciones ligadas de una u otra forma a manifestaciones culturales, desde el propio Ministerio de Cultura que nació en 1977, hasta las vinculadas a los poderes autonómicos y locales, que han promovido e impulsado a su vez innumerables iniciativas culturales de todo tipo que, por humildes que sean, han llegado a todos los rincones del país gracias a las ayudas institucionales. La cultura rinde beneficios políticos, sobre todo si se refleja adecuadamente en los medios de comunicación.


  Las iniciativas públicas de apoyo a la cultura tienen sentido cuando intentan potenciarla, bien porque apenas exista impulso privado o bien para revitalizar las manifestaciones culturales después de un largo período de postración y hasta de persecución de ciertas prácticas relacionadas con el entorno cultural.


  Ambas cosas sucedían en España en 1975, por tanto las ayudas oficiales estaban plenamente justificadas en un primer momento. Pero con el paso del tiempo se suele caer en la tentación del dirigismo político, en realidad lo han hecho todos los gobiernos en todos los niveles hasta la actualidad, aunque sea necesario reconocer igualmente que nunca se trató de imponer una cultura oficial y mucho menos única, como sucedía en pleno franquismo, exceptuando tal vez el caso de algunas comunidades autónomas que, por otras vías, están potenciando en los últimos años comportamientos que eran muy criticados en el pasado no democrático. Un modo único de interpretar la cultura suele empobrecer, cuando no acabar, con la cultura propiamente dicha.


  Es la fuerza de la sociedad civil la que en democracia impide un dirigismo intenso, pero no excluye que el poder beneficie o apoye más a los suyos. Es indudable que cuanto más culta sea una sociedad menos se deja imponer criterios culturales o de cualquier otra índole.


  En el caso español del último cuarto del siglo XX, a medida que el establishment franquista se batía en retirada y dejaba de ofrecer resistencia a los nuevos valores culturales, se percibe el dominio en el mundo cultural de una actitud que puede llamarse de forma general progresista, que primero fue sobre todo antifranquista y fue derivando con el tiempo hacia una pose progresista. La posición progre extendida a ciertos sectores que se dicen de izquierda y que suelen estar arropados por la subvención contribuyó decisivamente a la modernización cultural, pero en algunas ocasiones fue incapaz de situarse en otro registro que la simple contestación oportunista.


  Tanto la tendencia dirigista como la pose contestataria son contraproducentes para el impulso cultural, pero, a pesar de su manifestación frecuente en España en estos años, se puede afirmar con los matices pertinentes que la impronta oficial sobre la cultura a partir de la Transición no ha sido excesivamente sectaria o, al menos, no claramente intervencionista.


  Al principio se trataba de responder a una demanda social de cultura no colmada con el franquismo y, como suele suceder, la ampliación de la oferta hizo nacer nuevos reclamos culturales además de profundizar en los existentes.


  Al ser considerada un instrumento básico por el poder político (central, autonómico y local), el apoyo a la cultura se manifestó a través del soporte económico público de exposiciones, congresos, conciertos, conferencias, etc. Progresivamente estos eventos fueron tomados también como instrumentos por las empresas privadas, dada la ventajosa propaganda que podía reportarles y su deseo de ganar respetabilidad. Así comenzó en España un cierto patrocinio cultural del capitalismo, inimaginable sólo unos años atrás (Telefónica, Mapfre, La Caixa, Caja Madrid, etc.), que se fue consolidando cada vez más a través de las llamadas industrias culturales, si bien también reforzó la deriva mercantilista de las manifestaciones culturales.


  El crecimiento de la oferta cultural con la llegada de la democracia resultó espectacular, pese a las constantes llamadas a la crisis de producción cultural. Nunca hubo antes tantos eventos de todo tipo y nunca antes la cultura tuvo tanta presencia en los medios de comunicación a través de suplementos de diarios, revistas especializadas en casi todas las disciplinas artísticas o culturales, etc.


  A las iniciativas privadas o públicas hay que sumar otros hechos relevantes que contribuyen al reforzamiento cultural, así puede entenderse la creación, a lo largo del cuarto de siglo, de más de una decena de universidades públicas, se llegó a tener prácticamente una por provincia y, en Madrid y Barcelona, hasta cuatro y tres respectivamente. Además de las públicas se crearán varias universidades privadas, si bien éstas aparecen más recientemente. Todas ellas se suman a las más antiguas y reconocidas y comienzan a ser importantes focos de irradiación cultural, junto a las fundaciones, asociaciones y, sobre todo, a las instituciones impulsadas por los gobiernos autónomos y por ayuntamientos, diputaciones, etc., cuya importancia e impacto varía al depender de la institución que respalde la iniciativa cultural.


  Mención aparte merece la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander (UIMP), una universidad de verano que intentó recuperar, al comienzo de la Transición, su original impulso institucionista nacido en plena I I República y que la Guerra Civil había frustrado. La UIMP puso de moda los cursos de verano que luego copiaron casi todas las universidades, destacan sobre todo con el paso de los años los de la Universidad Complutense de Madrid, en El Escorial. A finales de los años ochenta tomó cuerpo definitivo la costumbre de celebrar actividades académicas veraniegas como una forma de rellenar con actividades diversas un panorama informativo bajo mínimos, al coincidir con la etapa de descanso de la mayoría de los españoles. Los cursos sirven a los políticos para hacer declaraciones y a los medios para llenar sus espacios cuando están ávidos de noticias.


  A pesar de los profundos cambios por los que España atraviesa en el plano cultural en el último cuarto del siglo XX, se pueden sintetizar dos procesos que resumen todo el espectro cultural español en este período.


  El primero, también cronológicamente, es el que procede a la recuperación de la cultura republicana de preguerra. Los creadores de esa generación en la literatura, el cine o el arte en general se convierten en referentes, y hasta en mitos, para las nuevas generaciones de españoles.


  En segundo lugar, tiene lugar un progresivo protagonismo de la generación forjada en la Transición política, dentro de la cual pueden distinguirse a su vez dos grupos, los que se consideran herederos de los valores y de las personalidades anteriores a la Guerra Civil, sólo que modernizados y adaptados a un nuevo proyecto laico y democrático donde esa nueva generación es ya protagonista, y los forjadores de una nueva cultura urbana, desenfadada y rompedora en las formas con todo lo anterior, pero que cada vez se impone más intensamente como referencia ineludible para los españoles, especialmente para los más jóvenes.


  El desdibujamiento de la llamada cultura con mayúsculas, la que venía siendo reconocida como tal en el pasado inmediato, se traduce en una manifestación cultural cada vez menos reconocible y desestructurada, hecha de personajes, de individualidades, nunca de corrientes y mucho menos de escuelas.


  Hasta el final del franquismo se pensaba que la cultura estaba perseguida, que era necesario extenderla a gran parte de la población y profundizar en su conocimiento una vez recobrada la libertad. Pero nadie ponía en entredicho los márgenes en los que se movía la creación cultural.


  La dificultad de sistematizar la cultura aumentará a medida que se consolide el nuevo régimen democrático y se intensifique el efecto de los medios de comunicación de masas sobre la sociedad, cuando las expresiones culturales reconocidas -también con frecuencia las más subvencionadas con dinero público– van siendo sustituidas en la atención social por otras nuevas que poco tienen que ver con el sentido que se ha venido dando tradicionalmente a la expresión cultura, aunque se califiquen como tales.


  De una cultura encerrada en límites precisos y reconocibles se pasa a manifestaciones culturales muy cambiantes y diversas sobre las que ni siquiera existe acuerdo pleno en cuanto a su categoría o condición de hecho cultural.


  El proceso sigue abierto, cada día aparecen nuevos impulsos llamados culturales, se discute mucho sobre ellos y el entramado cultural es, cada vez más claramente, un territorio informe donde muy pocas cosas permanecen y todo se renueva con celeridad.


  1.1. La literatura


  Este campo de actividad creativa se ciñe muy bien al proceso que se ha señalado previamente. El cambio político y los nuevos aires de libertad se reflejan en la literatura española de forma inmediata, de hecho ya se podían ver algunas muestras cuando aún no había desaparecido el dictador, como es el caso de la concesión a Francisco Umbral del premio Nadal en 1975 por su obra Las Ninfas. El entonces prometedor escritor de Valladolid se verá luego agitado por las convulsiones de los años siguientes y, pese a su indudable calidad y su inigualable estilo, no recibirá con el tiempo el reconocimiento que tal vez merezca.


  Las primeras manifestaciones de una literatura en libertad sirven para reconocer o recuperar los referentes de la I I República o del período anterior a la guerra, que se caracterizó por una sorprendente vitalidad e impulso creativo. De este reconocimiento y del pago de una cierta deuda moral forma parte la concesión del premio Nobel, en 1977, a Vicente Aleixandre -cuando ya habían regresado desde el exilio personalidades como Alberti o María Casares-, un representante conspicuo de la llamada generación del 27, aunque se trate de uno de los más moderados y prudentes en el marco de un cambio que desea muchas veces ir más allá también en el plano cultural.


  La generación del 27, que tan importante resultó como referencia en el panorama literario español del antifranquismo, irá desapareciendo con el paso de los años por imperativo biológico, pues todos sus representantes se encontraban en un tramo de edad avanzado al iniciarse el cambio político en los años setenta.


  Unicamente Alberti y sobre todo Francisco Ayala sobreviven el cuarto de siglo completo, pero la progresiva desaparición de los Aleixandre y Guillén muy pronto, Gerardo Diego y Dámaso Alonso avanzados los años ochenta, aparte de los ya muertos en el exilio, supone que la literatura española, aunque conserva una fuerza y capacidad notables, pase a ser considerada una manifestación cultural menos impactante y en competencia con otras expresiones culturales que muestran una fuerte vitalidad y tienen un amplio y profundo seguimiento social.


  Al comenzar el período democrático se agotó progresivamente la época dorada que precedió al franquismo e incluso a la I I República, pero no hay que olvidar que esa referencia sirvió a la oposición al régimen para caracterizar los movimientos culturales que se asentarían a partir de 1977.


  El mismo año 1977, que resulta clave por la celebración del milenio de la lengua castellana en Yuso (La Rioja) y por el ya mencionado Nobel de Literatura a Aleixandre, obtiene el premio Planeta Jorge Semprún, otro representante del exilio con su libro; Autobiografía de Federico Sánchez, dedicado a criticar las prácticas de la dirección centralizada del Partido Comunista de España (PCE).


  Se entregaba también en este año por primera vez -aunque correspondía al anterior– el gran premio de las letras hispánicas, el Miguel de Cervantes, al escritor iberoamericano Alejo Carpentier. El Cervantes será la referencia fundamental de las letras iberoamericanas y se irá asentando como el gran premio de la hispanidad, aunque a lo largo de los años ha insistido sobre todo en la obra de los escritores ancianos, es decir en el reconocimiento de los escritores consagrados, los cuales pertenecen casi todos a la generación del 27 en el caso de España (se le otorga a Alberti en 1983), o al boom latinoamericano en el caso de los países de América hispánica (en años sucesivos Carlos Fuentes, Roa Bastos, Vargas Llosa, etc.)


  Al comenzar la Transición, el deseo de cambio se aprecia incluso en la Academia de la Lengua, vetusta institución otrora conservadora a ultranza y ahora abierta a admitir a mujeres en su feudo, como sucede con la escritora Carmen Conde en 1978. Conde no destacaba especialmente por su obra literaria, pero se benefició de la presión social por incorporar mujeres a una de las instituciones más caracterizadas hasta entonces por su misoginia.


  Otro grupo de creadores muy importante, la llamada generación de 1936, había sufrido con especial intensidad las consecuencias de la guerra y el exilio, por eso sus integrantes apenas pudieron contribuir al desarrollo cultural en las nuevas circunstancias.


  La manía de críticos y académicos literarios de encerrar los movimientos creativos en escuelas o corrientes más o menos homogéneas, seguirá siendo una tentación al comenzar el período democrático. A mediados de los años setenta se encuentran en plena actividad creativa muchos de los representantes de la llamada generación de los 50 y, aunque no se pretende trazar el origen de ese grupo de creadores muy determinados también por el conflicto civil, si puede decirse que en esta década los hermanos Goytisolo (Juan y Luis) publican Señas de Identidad y Recuento-, en el primer caso se reedita el trabajo publicado diez años antes en México y en el segundo se edita también en México en 1973, lo que da idea de la dificultad que existe, aún después de la muerte de Franco, para abordar ciertos intentos literarios.


  Las editoriales mexicanas y también algunas más de otros países iberoamericanos cumplieron un papel esencial a la hora de divulgar y dar cauce a cierta literatura española que no tenía otra forma de expresión o manifestación. Lo mismo sucede con la mítica Ruedo Ibérico en Francia que durante los primeros años de la Transición era todavía la única forma de acercarse a ciertas obras que no podían encontrarse en España. De todas formas este fenómeno ha sido explicado en el volumen de esta colección dedicado a la cultura durante el franquismo.


  La editorial más dinámica, dedicada a publicar lo nuevo o lo perseguido, era en los años setenta Seix Barral, impulsada por Carlos Barral que pertenecía precisamente a la generación de los 50. Aparte de dar a conocer a muchos autores foráneos y ser el sello editorial que se hace eco del llamado boom literario iberoamericano, en 1976 aparecen en esta editorial obras como: En ciernes y El ángel del señor abandona a Tobías de Juan Benet. La entonces joven promesa Eduardo Mendoza gana el premio de la Crítica con La verdad sobre el caso Savolta, y escritores prometedores eran también Javier Marías o Terenci Moix, este último en lengua catalana aunque con los años publicaría casi toda su producción en español.


  En este momento consolida asimismo su carrera Manuel Vázquez Montalbán, que obtiene el Premio Planeta de 1979 por su novela Los mares del sur y que continuaría luego con una abundante producción literaria que le otorgaría una merecida fama, sobre todo la serie de novelas de intriga donde crea un personaje clave, el detective Carvalho. Vázquez Montalbán pasó a ser una referencia ineludible en el panorama literario español, entonces mucho más importante y consolidado, resguardado aún de los embates que sufre la producción escrita a medida que se impone la sociedad mediática y que la literatura convencional va quedando recluida en estrechos y limitados círculos.


  La referencia cultural de preguerra comenzará a diluirse por el implacable paso del tiempo que va viendo desaparecer a eximios representantes de las generaciones brillantes y rompedoras asociadas a las vanguardias de los años veinte y treinta: Sender, Bergamín, Guillén y el propio Aleixandre mueren entre 1982 y 1984, poco antes, en 1981, había muerto Josep Pía.


  A medida que se asienta el régimen democrático, el mundo literario se enfrenta a la crisis de su verdadero cambio, tras la desaparición o superación de las referencias del pasado. El libro de significación política, el libro prohibido, deja de tener atractivo e incluso significado y se recupera el valor literario. La desaparición de la censura permite el acceso libre a muchos títulos sobre todo extranjeros (Grass, Miller, etc.), pero también hispanos (Aub, Neruda), aunque éstos ya circulaban en las editoriales iberoamericanas de forma clandestina.


  La preocupación por el éxito de la literatura fácil, del best-seller asociado a veces a series de televisión, aumenta porque logra las mayores tiradas y supera siempre en ventas a la literatura seria. A la vez se intensifica el número de publicaciones, precisamente cuando parece haber cada vez menos lectores o cuando la inclinación a la lectura pierde atractivo.


  En un fenómeno similar al del cine, se produce el éxito de la literatura que intenta recuperar la memoria hurtada o perdida tras tantos años de dictadura (Jesús Torbado y Manuel Leguineche con un éxito sobre Los Topos, Ángel María de Lera, Felicidad Blanch, mujer de Leopoldo Panero, con otra recreación literaria sobre la familia parecido al de la película: El desencanto de Jaime Chávarri).


  Todo era posible en estos momentos, porque a la vez que triunfaba Fernando Vizcaíno Casas con su nostalgia franquista de Al tercer año resucitó, los escritores progresistas intentaban reunirse para aunar criterios, aunque el vedettismo o los enfrentamientos impedían cualquier acción conjunta. Así sucedió en la reunión de Las Palmas de Gran Canaria a finales de los años setenta.


  La literatura reconocida cuando nos acercamos a los años ochenta es la de Juan Marsé (La muchacha de las bragas de oro que ganó el Planeta del año 1978) o de Carmen Martín Gaite (El cuarto de atrás), también Luis Goytisolo, García Hortelano, Guelbenzu y el chileno Donoso junto a Umbral y Barral, casi todos ellos pertenecientes a la llamada generación de los 50 ya mencionada en varias ocasiones, pese a que deba dudarse de su existencia. En poesía, pertenecientes también a la misma generación, maduran poetas como Félix Grande, José Antonio Gabriel y Galán, Angel Crespo y sobre todo José Angel Valente, pero en general con una escasísima proyección de la obra poética que no levantaría cabeza en todo el tiempo.


  La poesía es quizá el tipo de creación literaria menos conocido porque su proyección social ha sufrido como ninguna otra los cambios y la irrupción de los medios de masas. Los poetas anteriores a la guerra fueron importantes como referentes durante los primeros años de la Transición, pero resulta difícil en la actualidad encontrar un poeta español con la suficiente proyección para que pueda ser conocido más allá de círculos reducidos y casi siempre cerrados en sí mismos. No obstante, es posible citar algunos poetas de indudable calidad que siguen publicando su obra a lo largo de todo el período, por ejemplo, Ángel González, Claudio Rodríguez y José Hierro por citar a tres de los más destacados.


  En cualquier caso, el panorama literario a finales de los setenta y comienzos de los ochenta era de agotamiento de las fórmulas forjadas en plena dictadura y de cierta desorientación, hasta que las nuevas generaciones de escritores eclosionen y nos acerquen ya a la última década del siglo, a otros horizontes literarios.


  El ciclo marcado por criterios de creación con el referente de la guerra o la oposición antifranquista, puede considerarse cerrado tras la celebración en 1987 del 50 aniversario del Congreso de Intelectuales Antifascistas, que se conmemoró con un congreso en Valencia intentando recuperar el ambiente de la famosa reunión celebrada en plena guerra civil, y con la concesión del Nobel a Camilo J. Cela en 1989.


  El Congreso de Valencia certificó la muerte del intelectual comprometido contra la dictadura, pues al ocuparse de hacer no sólo la evocación del de 1937, sino la reflexión sobre los problemas del momento, resultó polémico y agrio al entablarse una discusión entre liberalismo y totalitarismo marxista y terminó en una dura disputa entre castristas y anticastris tas.


  Camilo J. Cela, escritor polémico que, desde la obtención del Nobel, no dejó de insultar a los jurados del Cervantes porque creía que se merecía también ese premio -hasta que por fin lo obtuvo-, consiguió el galardón de la Academia sueca por su obra primitiva, la de los años cuarenta, más que por la reciente. Por tanto, se trataba del reconocimiento a un autor que, como decía la propia declaración, supo conectar con lo mejor de la literatura española en unos tiempos difíciles.


  Pero el Nobel también cierra definitivamente, como se ha dicho, la preocupación por la España anterior a la guerra y nuevos autores captan el interés y la atención del público y se abren paso. La nueva literatura española comienza con la década de los ochenta, al principio de forma modesta y determinada todavía por el peso de los autores clásicos, reconocidos o recuperados, pero también por la presencia cada vez más evidente de la literatura de consumo, del best seller.


  En medio de estas dos realidades se abren paso nuevos autores que persiguen expresar otras vivencias y que lograrán dar un nuevo impulso a la cultura española de la Transición. En principio, son únicamente los sellos editoriales modestos los que se hacen eco de la obra de estos nuevos autores, como sucede en la feria del libro de 1980 con Manuel Vicent, Esther Tusquets o Fernando Quiñones (también Joan Brossa en catalán). Luego se incorporan otros representantes de la generación de los 50 (Caballero Bonald, García Hortelano, Goytisolo, Benet, Marsé y algunos más jóvenes entonces como Jesús Ferrero).


  A finales de la década llega una nueva hornada de escritores jóvenes, aún con cierto reflejo en sus temas y percepciones en la guerra y la postguerra, con una evidente solidez narrativa y abiertos a las nuevas preocupaciones sociales. Esta doble formación les permitirá hacerse un hueco en el panorama literario español. Nos referimos a la generación que encarnan mejor que nadie escritores como Antonio Muñoz Molina (Beatus Ille, El invierno en Lisboa y sobre todo su premio Planeta de 1991, El Jinete Polaco) y Julio Llamazares (La Lluvia amarilla y Escenas de cine mudo) o Javier Marías (Corazón tan blanco) a los que se podrían sumar nombres como Juan José Millás o Soledad Puértolas. En 1989, una escritora también joven, Almudena Grandes, obtiene el premio de novela erótica La sonrisa vertical con Las edades de Lulú y luego proseguirá con una obra literaria cada vez más sólida.


  En la misma generación habrían de incluirse otros muchos, el adelantado Jesús Ferrero, o Luis Landero (Juegos de la edad tardía) e incluso el prolífico Arturo Pérez Reverte, que revoluciona el género novelístico con sus relatos históricos con estructura de novelas de aventuras de regusto clásico, pero muy reconocidas por un público fiel y cada vez más amplio (La saga del capitán Alatriste, La tabla de Flandes, El club Dumas y muchos más).


  A pesar de todo, la creación literaria también se benefició de la etapa feliz que representan los gobiernos socialistas subvencionadores que culmina en los eventos de 1992. Si el país estaba de moda, sobre todo en Europa, nuestra literatura también se puso, como consecuencia, de moda y sirvió para que se impulsara el conocimiento de la misma en otras culturas. Algunos autores fueron conocidos y hasta venerados en otros países, pero cuando pasó el boom sólo quedó el recuerdo de la moda y ciertos creadores que consiguieron su cuota de mercado en el extranjero.


  El momento álgido del atractivo de la literatura española lo marcan el IV Salón del libro de Turín y la Feria de Frankfurt de 1991, que estuvieron dedicados a España de forma casi monográfica. En Frankfurt se construyó para el evento un pabellón moderno, pero sin olvidar las referencias a los tópicos (toros, baile, etc.), que permitían al foráneo reconocer nuestra cultura y que persisten por encima de cambios y evoluciones.


  En esta ocasión se reprodujo de nuevo el debate inevitable entre la visión que podía darse del país como propuesta cultural y el empeño de los regionalismos periféricos de aparecer con voz propia, de hecho se reclamaba la presencia de las cuatro lenguas: español, catalán, vasco y gallego.


  Los principales creadores del momento fueron objeto de exposición ante los lectores europeos, pero la selección no estuvo exenta tampoco de polémica al excluir a los creadores teatrales (Buero Vallejo, Gala), aunque el elenco de escritores era notable: Ayala, Marsé, Muñoz Molina, Vázquez Montalbán, Fernando Savater, Javier Muguerza, Victoria Camps, Eduardo Mendoza, Bernardo Atxaga, Carme Riera, con algunas manifestaciones plásticas (pintura sobre todo) y musicales.


  Cela no asistió porque de nuevo recurrió a su divismo galopante que fue creciendo con los años -con su mal humor y su mala educación tan frecuentesy Juan Goytisolo escribió en el periódico alemán Frankfurter Allgemeine un artículo demoledor contra la nueva narrativa española. Pese a todo, la feria de Frankfurt sirvió para que nuestra literatura fuese mejor conocida y para que su proceso de apertura definitiva se consolidase con una visión internacional, aunque al mismo tiempo se revelase nuestro proverbial cainismo.


  En la literatura española de los años noventa se observa una proliferación de títulos que por su abundancia -que suele llevar aparejada mucha mediocridad– tienen una vida efímera. Los escritores se aferran a los premios como tabla de salvación no sólo económica, pues no hay otra forma de sobrevivir en el oficio, sino por su importante reflejo mediático en algunos casos. Hasta el 70% de los premios se sufragan con fondos públicos.


  En esta década comienza a observarse ya el pacto previo que se establece en alguno de los premios más importantes y que alcanza niveles de auténtico escándalo a finales de siglo, cuando algunos diarios llegan a publicar el nombre del ganador antes de que el jurado delibere, como sucedió varias veces con el premio Planeta.


  La combinación del exceso de títulos publicados y la obsesión por los premios revela de forma incontestable la escasa consistencia de la cultura escrita en España, pero igualmente la preeminencia de la visión comercial frente a cualquier otra. La Editorial Planeta es un ejemplo paradigmático de empresa editorial con criterios economicistas, como pone de manifiesto su control del sector y su voracidad, expresada en la compra en el año 1991 de la editorial Espasa Calpe por sesenta millones de euros.


  De un país analfabeto por falta de oportunidades y de proyectos colectivos en el pasado reciente, se pasa a un país analfabeto funcional volcado en los mass media y con escasa inclinación a la lectura.


  En la última década del siglo, además de proseguir la creación literaria de los escritores ya reseñados, se intensifica el proceso de dispersión y banalización que afecta al entramado cultural en su conjunto. A medida que en el país se asentaban los rasgos de una sociedad moderna atravesada por lo mediático y centrada en el territorio urbano, aparecen nuevos escritores a los que incluso se quiere dar categoría de grupo, la llamada generación X, que marcarán los años finales del siglo como fenómeno novedoso y en convivencia con los escritores aún activos de las cohortes precedentes.


  Los ejemplos más destacables son Ray Loriga (Lopeor de todo) y José A. Mañas [Historias del Kronerí). Estos escritores establecen contactos con diversos campos creativos interrelacionados: los guiones de cine, la dirección cinematográfica, la creación literaria propiamente dicha, se confunden cada vez más como expresión de la libertad creativa y de la necesidad de acoger nuevas expresiones culturales aún no muy definidas.


  La supuesta generación X no pasó de ser un intento de plasmar la movida madrileña en el entorno de la creación literaria, dar a la ciudad y al mundo urbano carta de naturaleza cultural, pero pronto se vio que no tenía ninguna base sólida.


  Mientras tanto, la poesía seguía teniendo, a medida que culminaba el siglo, una manifestación poco ruidosa y un reflejo escaso en los medios informativos, a pesar de contar con sólidos poetas desde los años setenta que prosiguen su labor y de atravesar por una evolución interesante de la mano de nuevos nombres como Felipe Benítez Reyes, Andrés Trapiello, Luis García Montero, Jon Juaristi o Luis Alberto de Cuenca.


  Muchos de ellos explotaron luego otros géneros literarios por los que son más conocidos y esto es algo que expresa muy bien la incapacidad de la creación poética por hacerse un hueco importante en el panorama literario y cultural español.


  La obra de referencia para conocer a estos autores tal vez sea la antología que Miguel García Posada realizó en 1996, La Nueva poesía española (1975-1992) y junto a ellos siguen siendo importantes en los últimos años poetas más maduros ya citados previamente -alguno de los cuales desaparece en la última década del siglo– como Ángel González, Claudio Rodríguez, José Hierro o el catalán Pere Gimferrer.


  Los libros de ficción más vendidos en estos veinticinco años en España han sido: Corazón tan blanco de Javier Marías y La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza, dos escritores caracterizados por el mensaje universal de su escritura, es decir, apartados del provincianismo galopante que el país había sufrido durante décadas. Tanto Marías con sus recreaciones sentimentales, como Mendoza con su inclinación a las historias marcadas por la intriga y las aventuras, expresan los gustos literarios más asentados en el panorama literario de los últimos años a nivel internacional, de ahí su éxito también fuera de nuestras fronteras. A ellos habría que sumar unos cuantos títulos más que alcanzaron la consideración y el número de ejemplares suficientes como para salir del tono menor que la literatura ha ido teniendo progresivamente en España.


  El paso del tiempo afianza a algunos escritores que se habían beneficiado de la atención internacional que recibió la cultura española a partir de la década de los ochenta. La edición de libros se disparó -desde una sólida tradición editora que se mantuvo en estos años– y las empresas editoriales españolas llegaron a alcanzar el quinto lugar en volumen de edición mundial a comienzos de los años ochenta.


  Paradójicamente, este proceso resultó en cierta forma demoledor para la cultura escrita en general, pues mientras se acerca el final del siglo XX, se aprecia más el impacto del desarrollo audiovisual y la caída en los índices de lectura, sobre todo entre las nuevas generaciones más familiarizadas con los nuevos recursos audiovisuales.


  La seria crisis por la que atraviesan las editoriales a mediados de los años noventa -en realidad reflejo de la crisis general del sistema económico que apreciamos en todos los órdenes en ese momento y que luego se supera-, se intenta resolver estimulando la lectura incluso con campañas institucionales muy impactantes -como las que representaban a monos con libros-, pero que obtuvieron resultados poco relevantes.


  De todas formas ha surgido en los últimos años un debate interesante, basado en ciertas consultas demoscópicas contradictorias, que expresan comportamientos excluyentes, pues unas concluyen que ahora se lee más que nunca y, otras, que la inmensa mayoría de la población no lee nunca libros.


  En realidad, muchas de esas consultas no tienen solidez científica y sus resultados buscan provocar otros efectos, como en tantos otros aspectos de la sociedad mediática. Esas mismas encuestas sí señalan un comportamiento reiterado: más de la mitad de la población española no lee nunca libros, lo cual no quiere decir que no cuenten en casa con publicaciones escritas, porque se ha seguido publicando cada vez más y, tal vez, leyendo cada vez menos.


  1.2. El teatro


  Se ha considerado conveniente diferenciar este ámbito de la creación literaria para resaltar su personalidad aunque, a medida que pase el tiempo, el teatro tendrá una presencia menor en el panorama cultural y no digamos en el terreno social o mediático.


  El teatro parece estar siempre en crisis, incluso en numerosas ocasiones se ha anunciado su inmediata desaparición. Ello se debe esencialmente al empuje del cine y sobre todo de la televisión. Y eso que durante años, en pleno franquismo, existió una fuerte presencia teatral en TVE.


  La importancia social del teatro es todavía apreciable a mediados de los años setenta, pervive un teatro de cierto sabor castizo junto a otro rupturista o experimentalista y rompedor que se suma a la corriente y la expectativa de cambio que el país afrontaba para los años siguientes. Tampoco hay que olvidar el teatro de raíz o de inspiración en los modelos culturales republicanos, recuperado igualmente en la coyuntura de cambio político por algunos autores significativos.


  A pesar de los augurios, el teatro siempre rezuma actividad. En los años setenta ésta se centraba en un teatro estrecho que buscaba la diversión o la risa fácil y que mostraba lo rancio y peculiar de nuestro país, es decir, es la expresión de los horizontes culturales del franquismo.


  Como símbolo del agotamiento de esa fórmula, en 1978 muere Alfonso Paso, el prolífico autor que contaba únicamente con cincuenta y dos años, pero que representaba la vena popular y castiza de ese teatro español de siempre que no puede decirse que haya desaparecido del todo, pero que se ha ido apagando con el paso de los años. Podría hablarse de landismo teatral, mucho más vigente en los años setenta que en la actualidad, esa comedieta española vulgar y simplona, proyectada a veces en el cine (de ahí la expresión) que sobrevive en los montajes de Lina Morgan hasta los años noventa, en este caso trufado con influencias de la revista musical.


  Entre los grupos que representan tempranamente la tendencia innovadora del teatro español destaca el grupo catalán Els Joglars (Los juglares) que con su lenguaje fresco y provocador, su sentido crítico y su actitud contestataria, fueron una referencia ineludible y casi siempre molesta, incluso para los nuevos gobernantes que irían accediendo al poder con el sistema democrático.


  Albert Boadella fue, desde 1978, su líder indiscutible y protagonista de una divertida peripecia, cuando fue detenido por insultos a las fuerzas armadas en la representación de La torna y se fugó desde la enfermería de la cárcel a Francia. El indulto, fruto de los cambios habidos en el sistema penal y político, salvó al grupo de una persecución sistemática y a su director de una larga permanencia en la prisión.


  El teatro de Els Joglars causará a la vez revuelo y admiración a lo largo de los años, manteniéndose como el grupo de referencia en el panorama teatral español, pero ganándose la inquina de los conservadores con obras como Teledéum, que éstos consideraban un insulto a la religión, o Ubú President que se ganó también el rechazo de los nacionalistas catalanes por la ácida crítica a Jordi Pujol. Continuarían los montajes en años sucesivos con Visanteta de Favara, que de nuevo causó polémica, y con la parodia televisiva Viaje con nosotros, donde los ataques ácidos a Puyol, al Barça y a la virgen de Montserrat fueron muy mal acogidos en Cataluña, precisamente en un momento en que la perspectiva de la celebración de la Olimpiada de 1992 había puesto de moda a la comunidad catalana.


  Cataluña hubo de sufrir otras polémicas que escapan del mundo teatral, pero que coinciden en el tiempo, como la de la mascota elegida para los Juegos Olímpicos (el famoso perrito Cobi de Javier Mariscal) y las declaraciones del propio diseñador valenciano. Estas polémicas revelan en realidad cómo una sociedad abierta permite la expresión de la crítica, incluso en un momento muy favorable y optimista.


  Otros grupos complementarios a Els Joglars son Els Comediants o La Fura deis Baus que plantean una concepción del teatro más adaptada a la modernidad, en realidad pueden considerarse un proyecto mediático con orígenes teatrales. Su momento álgido lo alcanzarían con los montajes realizados con motivo de la celebración de la olimpiada de 1992 en Barcelona, en el primer caso, y con las constantes provocaciones de sus representaciones y montajes rupturistas en la década de los noventa en el segundo. Hay que señalar la importancia del movimiento renovador del teatro en Cataluña, donde surgen la mayoría de los grupos relevantes.


  Como expresión de un teatro heredero del compromiso político de la etapa republicana, con matiz institucionista y con cierto afán elitista, se puede citar el estreno, en 1978, de la obra de Federico García Lorca: Así que pasen cinco años en el teatro Eslava. El autor más representativo de esta corriente en la posguerra es Antonio Buero Vallejo, recientemente desaparecido pero activo hasta su muerte y, junto a él, los autores más prometedores en los años setenta: Antonio Gala y Alfonso Sastre, aunque éste con apariciones episódicas. El gran productor Francisco Nieva sostuvo el teatro que podemos llamar digno en España durante varias décadas, gracias a sus montajes arriesgados, de esa forma seguirían los montajes lorquianos que se convierten casi en una costumbre y que permiten ver sus obras más representativas como La casa de Bernarda Alba.


  A estas tres corrientes se suma el interés renovado por el teatro clásico español, la gran fuente de donde bebe nuestra cultura teatral y que se plasma en la creación del Centro Dramático Nacional en 1978, cuya dirección se encomienda a Adolfo Marsillach (responsable luego de la Compañía Nacional de Teatro Clásico) al que se da libertad para no someterse a la estructura administrativa del Estado. Más tarde, aparece la figura de José Luis Gómez en la dirección del CDN. Junto a Marsillach habían colaborado personajes como el ya mencionado Francisco Nieva o Eduardo Haro Tecglen. Se otorgaron subvenciones públicas generosas para estas iniciativas y se contaba con dos teatros -el María Guerrero y el Bellas Artes– más un taller para llevar a cabo sus actividades.


  Se consolidan también algunas manifestaciones teatrales como el Festival de Sitges, con orígenes en los festivales de sabor folklórico de la España franquista y que en los años ochenta pasa a ser la muestra más prestigiosa en España. Otros eventos no menos relevantes se ocupan tanto del teatro como de la música culta, como es el caso de San Sebastián, Santander, Mérida y sus festivales de teatro clásico en el entorno de la ruinas romanas, Granada, etc. Una iniciativa de la democracia es también el festival de teatro clásico de Almagro que comienza en 1978. No hay que olvidar que el teatro refleja la emergencia de los regionalismos, cuya prueba más clara es la creación del teatro Lliure catalán en 1976, que estaba dirigido por Lluis Pascual.


  Muchas de las personalidades citadas que asumen responsabilidades directivas, también se atreven a crear o dirigir obras, es el caso de Marsillach (Yo me bajo en la próxima y usted), Gómez, Fernán Gómez (Las bicicletas son para el verano) y también Nuria Espert, Alonso de Santos (Bajarse al moro) Sergi Belbel (Después de la lluvia) o Fermín Cabal (Tú estás loco, Briones).


  Pero en general el teatro refleja como norma la progresiva escasez de público y de subvenciones en un contexto de atonía y de escaso atractivo. No obstante, aunque languidece, el teatro sobrevive.


  1.3. La danza


  Es una actividad cultural que apenas tiene tradición en España, una actividad minoritaria que va despuntando lentamente, gracias casi siempre a las ayudas oficiales, desde la Transición. Aunque nunca consigue salir de un reducido círculo de afición, es verdad que durante un tiempo el aprendizaje de la danza se puso de moda y logró llevar a unos pocos a su práctica profesional. Pero en España siguen siendo más importantes las actuaciones de los artistas o ballets foráneos (Martha Graham, Maurice Bejart) que la producción española.


  Las compañías nacionales de danza, que se habían ido consolidando con los años, sufren una profunda reforma en 1987 al desdoblarse en el Ballet Nacional Español dirigido por Merche Esmeralda y en el Ballet del Teatro Lírico Español de la Zarzuela con Maia Plisétskaia como directora artística y Arancha Arguelles como bailarina junto al argentino Julio Bocea.


  Ambos obtuvieron éxitos internacionales notables, aunque siempre gusta más en el extranjero lo que se entiende como la danza genuina de España, ligada al flamenco en la que nombres como Antonio, el Bailarín, o Antonio Gades presiden el panorama durante muchos años, pese a que su éxito es anterior a 1975 (el primero murió en 1996 y el segundo ya en el siglo XXI) y desarrollaron su labor con iniciativas propias y también con respaldo público. Otro Antonio, apellidado Canales, y Joaquín Cortés son los más destacados de los últimos años en la misma línea flamenca, aunque el primero desde el purismo y el segundo desde la fusión y la innovación. Entre las representantes femeninas habría que citar a Cristina Hoyos, con una hondura especial que la convirtió en la musa de Carlos Saura para su serie de películas sobre el género flamenco y, entre las jóvenes, a Sara Baras. También en Barcelona surgió a finales de los años ochenta un ballet clásico con ayudas oficiales y un perfil catalanista.


  1.4. Las artes plásticas


  Tal y como sucede en otros ámbitos culturales, los grandes creadores españoles que son referentes artísticos al comenzar la Transición, pertenecen a la etapa anterior a la guerra: Miró, Dalí, Picasso. Su desaparición progresiva marcará el fin de una época y resultará muy difícil encontrar nuevos horizontes para el arte español. Los nuevos rumbos no se afirmarán plenamente hasta la última década del siglo XX.


  En el medio están otros creadores que podemos agrupar en torno al grupo el Paso, cuyo impulso pertenece a la generación de los 50 que también es reconocible en esta faceta, aunque siguen creando y aportando en las décadas de los años setenta y ochenta.


  No obstante, en torno a 1975, cuando se inicia el proceso de cambio político tras la muerte del dictador, el arte moderno es incomprendido, rechazado (mucho más cuando conlleva actitudes políticas contrarias al régimen), como sucede con la exposición de Antoni Tapies que se presenta ese mismo año.


  Se acusaba entonces al artista catalán de su deriva comercial y de su intencionalidad política, pero en realidad no se comprendía el arte moderno, aunque se produjeran contradicciones como la iniciativa del régimen de colocar esculturas abstractas en las autopistas del Mediterráneo (uno de los símbolos de modernidad en la España de entonces), o el éxito del arte español en la Bienal de Venecia en 1976 con la exposición: Vanguardia artística y realidad social 1936-1976, pese a que se apreciaran algunas exclusiones como Chillida y Oteiza, dos de los grandes.


  A pesar de todo, la exposición de Venecia dio a conocer el arte español en Europa, se mostró el fuerte trauma que había supuesto la Guerra Civil y se marcó el comienzo de la ruptura del mundo de la cultura con el franquismo. Esta exposición era un homenaje a la oposición cultural al régimen y significa el inicio de un proceso de cambio profundo en las concepciones artísticas, que estarían marcadas en adelante por la diversidad de unas propuestas ancladas, como casi todas las expresiones artísticas contemporáneas, en el efectismo.


  El cambio de régimen permitió la expresión pública de los artistas que habían pertenecido al bando vencido y que ahora recibían incluso el apoyo de las instituciones, como sucedió en 1978 con la exposición antologica que sobre Joan Miró -el propio artista se había negado a exponer en la capital mientras viviera el dictador– se abre en Madrid con el patrocinio del recién creado Ministerio de Cultura. La exposición abarcó todas las épocas del pintor.


  El regreso a España del cuadro Guernica de Picasso, en 1981, siendo ministro Iñigo Caverò, se inscribe en la misma dinámica de recuperación del arte español que antes era negado o expulsado y supone todo un acontecimiento, que expresa a su vez la importancia que en el panorama de la creación artística española tenían las grandes figuras de otro tiempo y la influencia política que persistía en los terrenos de creación cultural.


  La llegada del emblemático cuadro, no olvidemos que, como en el caso anterior, el propio artista había autorizado en vida que volviera a España sólo cuando fuese democrática, tiene una significación que va más allá del arte, se trata de poner fin a la Guerra Civil también desde el punto de vista cultural. De hecho, los homenajes a Picasso se habían sucedido con exposiciones multitudinarias en Madrid y Barcelona que resultaron un éxito al comienzo de la Transición, algunas de ellas patrocinadas por sus enemigos de antaño como la fundación March.


  En 1983, desaparece Joan Miró, eximio representante de la generación de grandes creadores pictóricos españoles que revolucionaron con su obra el panorama mundial de la pintura antes de la I I Guerra Mundial. En realidad, como ya se ha visto que sucede con la literatura y en parte con el cine (Buñuel), etc., los representantes de la otra España, la que perdió la guerra, adquieren un protagonismo notable al comienzo de la Transición, pero comienzan a desaparecer al poco tiempo por imperativos biológicos y su aportación queda en la mera constatación y conocimiento de su obra por las nuevas generaciones. Serán éstas la que impulsen otras vías de expresión artística y cultural a comienzos de la década de los años ochenta.


  El mismo año 1989, en que se concede el premio Nobel a Camilo J. Cela, muere Salvador Dalí, expresión también del cierre de una etapa y apertura de otra en el momento en que los gobiernos socialistas viven su apogeo y comienza a gestarse otra España al hilo de las ya cercanas celebraciones del 1992.


  La muerte de Dalí está rodeada de polémica por los asuntos turbios y los tejemanejes en torno a un anciano que servía de pantalla para un negocio no muy claro, pero muy rentable, al que él mismo contribuía desde su paranoia y la exaltación de sí mismo que lo había ayudado a librarse de su timidez y sus dudas juveniles.


  Los componentes del grupo El Paso son el relevo natural de los referentes de postguerra, pero su obra se afirma en estos años a través de iniciativas puramente individuales, donde destacan las cuatro grandes figuras de los tres antonios, Tapies, Saura y López, más el escultor Eduardo Chillida. Todas las exposiciones cuentan con alguno de estos grandes artistas, a los que se suman otros como Eduardo Arroyo, Luis Gordillo, Oteiza, Feito, Lucio Muñoz, etc.


  Nuevos nombres se asientan en la década de los ochenta que, como en tantas cosas, también es renovadora en la esfera del arte. Ya no hay generaciones o escuelas, solamente artistas, aunque se hable de nueva figuración con Pérez Villalta, Alcolea, Campano, Quejido, Broto, Sicilia o Chema Cobo en pintura y Susana Solano y Txomin Badiola en escultura.


  Frente a la preocupación por encontrar una vía del nuevo arte español, que se produce con el comienzo de la Transición, buscando para ello la inspiración o al menos el apoyo en las grandes figuras del exilio interior o exterior y la afirmación de nuevos valores, se produce en el momento mismo del cambio de régimen una degradación intensa del patrimonio historicoartístico, que es uno de los más importantes del mundo.


  La desidia tradicional unida a la apertura del país al mundo, hacen que nuestro patrimonio sea objeto del interés de las grandes mafias europeas, que durante unos años concentran su actividad en las iglesias de los pueblos (sobre todo en la España interior de Castilla y León y Aragón), mal dotadas de medidas de seguridad pero que contienen un rico patrimonio. El personaje de Erik el Belga, conectado con coleccionistas, peristas y anticuarios de toda Europa, llegó a ser conocido en España por su habilidad para esquilmar las iglesias de los pueblos pequeños. La preocupación por el patrimonio se instaló en los medios de comunicación, que reclamaban una iniciativa pública para salvaguardarlo, lo mismo que una gestión adecuada de los museos que era muy criticada.


  En los años setenta existía un clamor para que las administraciones públicas se implicaran en la defensa y gestión del Patrimonio Artístico Nacional y, para atender más adecuadamente al mismo y responder a ese deseo, los gobiernos socialistas en la siguiente década llevarán a cabo importantes iniciativas.


  Poco después, también la esfera privada irá introduciéndose progresivamente en el mundo del arte y tomará un protagonismo destacable que culminará con la gestión, incluso, de espacios públicos o con realizaciones como ARCO (la feria española de arte contemporáneo auspiciada desde lo público, pero con mayor iniciativa privada a medida que pase el tiempo), o las exposiciones de Las Edades del Hombre, que arrancan en 1989 y aún siguen celebrándose. Estas exposiciones del rico patrimonio artístico de las diócesis castellanoleonesas, fueron soportadas por la Iglesia desde su inicio, pero reciben progresivamente en mayor medida el asesoramiento y la gestión por parte de empresas privadas. Las sucesivas ediciones resultarían un éxito de público y un acierto a la hora de mostrar el patrimonio historicoartístico religioso de España.


  En el mismo sentido debe considerarse el impulso que los poderes públicos dan al patrimonio nacional a través de su reconocimiento internacional, como una forma de asegurar su adecuada conservación y hacer publicidad de su existencia.


  La vía más prestigiosa es lograr para ciertos monumentos la declaración de Patrimonio de la Humanidad, calificación que otorga la UNESCO y que consiguieron en primera instancia la Mezquita de Córdoba, La Alhambra y el Generalife de Granada, la catedral de Burgos, el Monasterio de El Escorial, el Palacio Güell y la Casa Milá en Barcelona, a los que se suman después el casco antiguo de Santiago de Compostela, Segovia y su conjunto histórico, Avila y sus murallas, las iglesias asturianas de Naranco y Lillo, la cueva de Altamira y el casco antiguo de Cáceres y así sucesivamente, se tiende, a medida que pasa el tiempo, al reconocimiento de ciudades o conjuntos por encima de monumentos aislados. Los reconocimientos sucesivos del patrimonio español por parte de la UNESCO han contribuido, sin duda, a que se conozca en el exterior y ha consolidado el prestigio de nuestro patrimonio artístico.


  A comienzos de los años ochenta son frecuentes las subastas de arte, que convertían el arte, y especialmente la pintura, en objeto de especulación, en vía de inversión segura de las ganancias logradas en otros negocios. En España un adelantado fue Dalí quien, como se ha visto, supo utilizar su prestigio y nombre para constituir todo un entramado comercial que reportaba ganancias sustanciosas. Es cierto que todo este negocio era obra de otras personas que se hallaban detrás del artista, cada vez más viejo y decrépito, pero también su ejemplo marca la pauta de lo que el arte llegaría a ser con el tiempo, incapaz de desprenderse del componente comercial.


  Junto a las subastas y la venta de arte proliferan en los años ochenta las grandes exposiciones de artistas extranjeros. España se abre definitivamente a las corrientes internacionales en un momento que coincide con cierto agotamiento de la creación, pero de potenciación exponencial del sentido mercantil.


  Las exposiciones celebradas abordan la obra de los grandes artistas de las vanguardias, como sucede en 1981 con la dedicada a Paul Klee (auspiciada por la Fundación March, la gran patrocinadora de estos eventos) en Madrid y Barcelona, y otra exposición del escultor Henry Moore en Madrid. Algo similar sucede con la cesión del Ermitage de Leningrado que permite ver en suelo español algunos de nuestros clásicos conservados en ese museo.


  La preocupación por los clásicos seguiría con exposiciones antológicas de El Greco, de Goya, de Velázquez y también el interés por los artistas contemporáneos españoles como la exposición sobre Dalí en 1983. Estos eventos llegarán a ser normales y frecuentes, abarcarán todos los estilos y artistas e incluso se convertirán en fenómeno mediático y en éxito de masas, como sucede especialmente con la de nuestro gran pintor sevillano, Diego Velázquez, al que acudían a ver personas que habían tenido la oportunidad de contemplar sus cuadros en el Prado, pero que lo hacían ahora arrastrados por la gran cobertura que la exposición tuvo en los medios de comunicación.


  No obstante, a pesar del reflejo social de estos eventos culturales, es preciso resaltar sobre todo las primeras exposiciones tras la normalización democrática porque, a pesar de no resultar un fenómeno masivo y mediático como las posteriores, supusieron la ruptura definitiva con los lastres del pasado.


  Sólo a partir de la llegada del Partido Socialista al poder comienza a apreciarse un interés cada vez más amplio por las artes plásticas, se trata de un interés que no ha dejado de crecer y de extenderse desde la Transición, y que alcanza ahora niveles apreciables dejando de ser un asunto minoritario. Algunas medidas de los nuevos gobernantes como la gratuidad de acceso a los museos contribuyeron a la presencia mediática del Arte y al triunfo de las magnas exposiciones que se han mencionado, pero estas medidas no afectaban sólo a los clásicos o los artistas españoles, como demuestra el éxito de la exposición de los expresionistas alemanes en Barcelona y la de Modigliani en las dos grandes ciudades españolas.


  El punto de partida de esta nueva concepción del Arte en España se produce con la celebración a partir de 1982 de la feria de Arte Contemporáneo, la famosa ARCO, que a lo largo de la década irá consolidándose como una de las lonjas artísticas más relevantes a nivel internacional y que, sobre todo en sus primeras ediciones, sirvió de escaparate privilegiado para la producción plástica nacional.


  A partir de los años ochenta solamente restaba la asignatura pendiente del mercado plástico norteamericano, que no venía por España quizá porque la legislación española resultaba demasiado reglamentista para su libérrimo mercado de arte.


  En los primeros años, ARCO se convirtió en una manifestación cultural antes que en un simple mercado artístico. Esta segunda función se fue adoptando más intensamente con el paso del tiempo. Al principio los estudiantes universitarios y los aficionados acudían a ARCO con la intención de contemplar obras importantes que abarcaban, como fiel expresión de nuestro tiempo, desde carteles a fotografías, fetiches y trastos de todo tipo. Luego los intereses comerciales se impusieron al deseo original de los españoles de disfrutar de un arte perseguido o arrinconado durante décadas.


  En cuanto a autores españoles, la feria permitió el conocimiento por un público más amplio de muchos de los artistas consagrados y también de nuevos artistas, algunos de los cuales ya se han mencionado. Hay que insistir en la individualidad una vez abandonada la interpretación de corrientes o escuelas. De esa forma, fueron protagonistas de las primeros años de ARCO escultores como Eduardo Arroyo, pintores como Andrés Ángel y sobre todo los lienzos neoexpresionistas del joven mallorquín Miquel Barceló, sin duda el artista más exitoso y el que ha permanecido como artista de referencia a lo largo de los años.


  En el resto se apreciaba una orientación nostálgica hacia el arte povero, el minimal art o a los transvanguardisti. En Arco también tuvieron su plataforma algunos artistas asociados a la Movida o la postmodernidad (otro vocablo entonces de moda): Ceesepe y Mariscal, Pérez Villalta, Uslé y algunos más, además de los consolidados como Guinovart o Ráfols Casamada o, en escultura, Pablo Palazuelo o las tuberías de Alfaro.


  El problema de los artistas españoles ha sido tradicionalmente su poca conexión con el exterior, a no ser los consagrados o los, por entonces, ya desaparecidos (Miró, Picasso, Gaudí) o de cierta edad: Tapies, Chillida, Sicilia, aunque alguno de los jóvenes mencionados, especialmente Barceló, logren destacar internacionalmente.


  A mediados de la década de los ochenta la feria ARCO está ya plenamente consolidada como expresión de una nueva etapa para el arte español. Pero, precisamente, el año 1985 resulta especialmente trágico para el mundo de la creación plástica en España al producirse la desaparición sucesiva de Eugenio Sempere, pintor y escultor valenciano de tendencia abstraccionista, y la de Pablo Serrano, uno de los escultores más importantes de España, fundador del grupo El Paso. Serrano fue uno de los defensores más ardorosos de los derechos de autor, a través de la reivindicación de la capacidad de influencia del autor sobre su obra más allá de su venta, reclamando la facultad o no de destrucción de la misma aunque ya no le perteneciese.


  Avanzados los años ochenta y en la siguiente década de los noventa, se produce la desaparición progresiva de los artistas que habían mantenido una relación más estrecha con las corrientes mundiales del arte en el contexto de la dictadura, sobre todo el mencionado grupo El Paso, que habían traído la modernidad a España en un entorno poco favorable. Paradójicamente, cuando el país se abre a las corrientes foráneas de manera plena y libre y se recibe una fuerte influencia del exterior, apenas aparecen artistas de talla internacional como había sucedido en el pasado. Es como si la apertura hubiera perjudicado la creatividad.


  En 1986, se celebra en Valencia una exposición sobre Julio González, el escultor catalán, que resulta un caso curioso porque, aunque pertenece como casi todos los artistas españoles a la época de las vanguardias, no comenzó a dar lo mejor de sí sino a partir de los cincuenta años de edad, después de un aprendizaje de décadas y de muchas dudas creativas. Su obra se inspira en los recursos lineales del art nouveau y la naturaleza, y su trabajo se centra sobre todo en el hierro con un lenguaje propio.


  A partir de 1987, se produjo un cambio en la dirección de ARCO que supuso un reforzamiento de la feria y un mayor protagonismo de los galeristas. Se insistió, a partir de entonces, en los artistas nacionales y se fue prescindiendo de los grandes nombres de la primera etapa, que habían cumplido la función de consolidarla y darla a conocer.


  Cuando nos acercamos a los años noventa, el éxito de ARCO es completo, las ventas aumentan cada año y se confirma plenamente su carácter internacional. En realidad, se había producido el éxito a través de la mercantilización, asunto nada sorprendente como ya se sabe en lo que respecta al arte moderno en todo el mundo. Pero en esos momentos se criticó fuertemente la deriva comercial, se olvidó que sólo unos pocos años antes la crítica se dirigía a las ventas escasas y a la no menos escasa proyección exterior.


  Al llegar los años noventa, todo se regía, y se ha seguido rigiendo, por el mecanismo de la cotización económica. Las obras de arte se consideran una inversión capitalista más y se equiparan a la inversión inmobiliaria, por eso y porque los ricos se habían hecho más ricos en la época de Reagan, se invierte en arte. Algunos cuadros comienzan a tener consideración de estrellas cuando la especulación y el prestigio social que lleva aparejado el poseerlos, hace subir artificialmente su cotización.


  Lo mismo sucede por reflejo en España en el contexto de otro tipo de enriquecimiento dentro de la denominada cultura del pelotazo y las comisiones de los gobiernos socialistas. El arte pasó a ser un objeto de consumo como el coche o la casa, es verdad que para las élites, abandonando su finalidad de belleza y contemplación. Ahora se presume de su tenencia, aunque el dueño estuviera implicado en negocios turbios.


  Al comenzar la última década del siglo XX destacan algunos autores españoles consagrados hace tiempo, pero que alcanzan cotizaciones semejantes a los más afamados artistas extranjeros. Nos estamos refiriendo a artistas como Tapies, Antonio López, Eduardo Arroyo, Lucio Muñoz, Urculo, etc. Entre los más jóvenes, se consolidó Barceló y luego Broto, Frederic Amat, Vilaplana, Pastor, etc. Sorprende el auge de la escultura de la mano de Miquel Navarro, Jaume Piensa y Susana Solano. El arte tiene a estas alturas una manifestación múltiple, no existe la preeminencia de ninguna corriente y todo tipo de manifestaciones, las clásicas o las modernas, tienen acogida.


  Sin duda el creador escultórico que merece un comentario aparte es Eduardo Chillida, pues, a lo largo de todo el período considerado, conserva su impulso creativo y propone obras cada vez más interesantes. Proveniente de una generación anterior a la Transición, el hecho de que no pueda ser superado por ninguna otra figura española expresa la categoría de este creador que, con obras como El peine de los vientos o con exposiciones tan interesantes como la celebrada en Gijón en 1991, Chillida escala humana, representa sin duda mejor que nadie la escultura moderna en la España del último medio siglo.


  Tras la crisis del modelo reaganiano, cuando comienza la etapa de depresión económica a comienzos de los años noventa, se abre un período de incertidumbre y se produce el cierre de algunas galerías que afectó a la creación por su conexión estrecha con el mercado y la propia feria ARCO. En este momento comienzan a criticarse los abusos del excesivo mercantilismo, la venta de algunos cuadros como los de Van Gogh por sumas astronómicas y se intenta volver a cierto sentido estético por encima del interés comercial.


  Se trata de que los artistas ofrezcan la pauta y superen cierto papanatismo de los años ochenta, porque el excesivo mercantilismo había convertido al arte en un objeto de consumo más que sufría crisis de ventas cuando se resentía la economía mundial. Lo mismo que estaba sucediendo con los coches, las casas o los objetos de uso cotidiano, que tampoco se compraban en estos momentos de crisis. La estrecha relación se manifiesta poco después cuando se remonta la crisis económica y vuelven las mismas prácticas a todos los campos.


  La proliferación de exposiciones de arte moderno, consecuencia directa del éxito de ARCO, como las de La Caixa, La Fundación March, etc., y el acceso, más fácil, a las manifestaciones artísticas va creando una base de aficionados al arte que genera el impulso para la creación de nuevos centros. Pero aún es mucho mayor el impacto mediático, la conversión del arte en un objeto de consumo más para la masa voraz, que acude a los museos o exposiciones con afán de convertirse en protagonista de la misma, pero sin saber muy bien a qué acude realmente.


  La Exposición Thyssen celebrada en Madrid en 1986 fue un auténtico fenómeno social que dio lugar con el tiempo a la cesión de la colección por parte de sus propietarios al Estado español por una suma importante, y su instalación en un lugar preferente de Madrid junto al Museo del Prado.


  La iniciativa pública no es desdeñable, incluso en el terreno de la adquisición y la ampliación del patrimonio artístico y así sucede en el mismo 1986 con la compra por parte del Estado del cuadro de Goya, La marquesa de Santacruz, que sirve de pretexto para montar una pequeña exposición sobre el pintor que resultó todo un éxito de público.


  Algo parecido sucede en 1990 con la exposición sobre Velázquez en cuanto al éxito de público, pero ésta, además, se convirtió en fenómeno mediático como ya se ha comentado. Es verdad que era la primera vez que se podía ver reunida casi la totalidad de la obra del maestro y las colas fueron enormes para ver la exposición en el remozado Museo del Prado: más de medio millón de visitantes y un cuarto de millón de catálogos vendidos dan idea del éxito.


  Pero el seguimiento masivo no se corresponde con esa gran cantidad de gente interesada por el arte, es más bien un asunto de mercadotecnia, en un momento de optimismo y de extensión de los valores culturales a la sociedad como una forma más de consumo.


  Si bien al principio, en los años setenta y el primer lustro de los años ochenta, el interés por el arte fue algo casi esencialmente circunscrito a las dos grandes ciudades, Madrid y Barcelona, con el paso del tiempo destacan otras ciudades y regiones españolas (Valencia, Bilbao, San Sebastián…), que provocan que la atención hacia las artes plásticas, en mayor o menor medida, se extienda por todo el territorio nacional.


  La competencia entre las diferentes ciudades y, sobre todo, entre los nuevos poderes autonómicos por organizar exposiciones y eventos culturales, tiende progresivamente a idear la construcción de grandes centros representativos del arte que pudieran, al mismo tiempo, vender adecuadamente la imagen de la ciudad o de la autonomía a la que representan.


  Barcelona fue pionera en su sensibilidad por los maestros que luego siguieron en toda España y que, a comienzos de los años noventa, ya eran referencia ineludible en el arte español, se olvidó el recelo y la prevención que suscitaban en los años setenta. Así se demuestra en el hecho de la concesión en 1990 a Tapies del premio Príncipe de Asturias de las Artes, de la misma forma que se había otorgado sucesivamente este premio a Antonio López en 1985, Eduardo Chillida en 1987 y Jorge Oteiza en 1988.


  En la década de los noventa, se inaugura también el Museo Tapies en la sede del edificio modernista de la antigua editorial Montaner, logrando reunir unas 75 obras del artista representativas de su evolución a los cinco años del nacimiento de una fundación que había promovido especialmente el conocimiento del autor y por ende del arte contemporáneo en España.


  Para concluir este repaso a las artes plásticas fundamentales, podemos señalar el año 1993, que supone un gran éxito con motivo de la exposición sobre Joan Miró al celebrar su centenario. A estas alturas, lo que más interés suscita en el mundo del arte es una figura desaparecida y, como en tantas otras expresiones culturales españolas, el peso del pasado sigue siendo determinante.


  Se celebra a la vez la muestra de la obra del pintor Antonio López en el Centro de Arte Reina Sofía, que genera cierta polémica por las declaraciones del propio artista entre la vigencia de la corriente realista en pintura y el poco respaldo que le otorgan las instituciones, que suelen apostar por lo abstracto. En la polémica, más moderna y actual que la referencia constante al pasado que preside la manifestación artística española, terció Antoni Tapies para defender lo abstracto frente a lo figurativo. En cualquier caso, la muestra de Antonio López, que exponía más de ciento ochenta obras del artista manchego, resultó un éxito de público, ayudado en parte por el estreno de la película El sol del membrillo de Víctor Erice, que mostraba al pintor en su proceso creativo.


  El arte tiene también, como todas las manifestaciones actuales sean o no del mundo de la cultura, un fuerte componente mediático que permite publicitar obras o colecciones que aseguran de esa forma su presencia social y su prestigio. En el caso de España, los deseos de modernidad manifestados con especial intensidad en el mundo del arte, hacen que todas las expresiones artísticas tengan progresivamente un aura de prestigio si están conectadas con los circuitos, los coleccionistas y los artistas del mundo rico.


  Por eso las iniciativas oficiales tienden a considerar la necesidad de prestigiar a España a través de la posesión de arte, es decir el Estado español ejerce de mecenas para rodearse de arte y ofrecer al mundo una imagen sólida y culta. La iniciativa más relevante entre otras muchas (y sorprendente por su alto coste) es el ya mencionado depósito de la colección Thyssen en España (unos setecientos veintiséis cuadros de una de las colecciones de arte más ricas del mundo) que se instaló en el palacio Villanueva. La cesión se presentó como un logro de los responsables públicos y de los buenos oficios de la baronesa Thyssen, la española Carmen Cervera, aunque esto ponía el acuerdo más cerca de la revista del corazón que del impulso cultural y muy pronto fue eludido.


  El Museo Thyssen, inaugurado oficialmente por los Reyes en 1993 al mismo tiempo que el Estado español adquiría los derechos sobre la colección inicialmente sólo cedida, se convirtió enseguida en otra de las referencias imprescindibles en el panorama del arte en España, en su caso para el arte más convencional y aceptado y, por tanto, sin competencia con los centros de arte moderno. Las sucesivas exposiciones celebradas allí han supuesto éxitos rotundos y, en general, se normalizan como un acto cultural más a medida que avanza el tiempo en todos los museos y plataformas culturales de España.


  El arte clásico o convencional, a excepción de las vanguardias del siglo XX, también mantiene su público y su importancia como acabamos de comprobar. La polémica en este terreno suele centrarse casi siempre en las restauraciones. El desarrollo tecnológico ha propiciado que las técnicas de restauración hayan sufrido un avance revolucionario en poco tiempo y ello conlleva el intento de proceder a restaurar y limpiar cuadros importantes acabando con tonos, matices o variando de tal forma el aspecto original que la polémica suele reflejarse socialmente. Así sucedió con el famoso El caballero de la mano en el pecho, de El Greco, cuya claridad y colorido tras su restauración sorprendió a los amantes del arte más conservadores.


  1.4.1. La arquitectura


  La arquitectura representa una dimensión de las artes plásticas que tiene en España una importancia singular y que se ha demorado y diferenciado en su análisis por su peculiar manifestación en estos años. Además, existe en nuestro país un precedente interesante en los años treinta, cuando se aplicaron las teorías arquitectónicas más vanguardistas, con algunos ejemplos notables sobre todo en la Gran Vía de Madrid.


  Si bien aparecen algunas manifestaciones arquitectónicas interesantes en los años setenta, serán los ochenta y los noventa los que representen un nuevo impulso de creatividad que vuelve a convertir a España en uno de los referentes de la arquitectura internacional, de la llamada nueva arquitectura.


  Ahora se conectaba de alguna manera con la etapa precedente y, al mismo tiempo, la arquitectura española se abría al exterior y recibía reconocimiento en el interior. El precursor de todo el movimiento de renovación arquitectónica en España es Francisco J. Saénz de Oiza, maestro de todos los arquitectos españoles de la democracia, si bien su obra la realiza antes, por ejemplo las Torres Blancas en Madrid o la Basílica de Aránzazu.


  Uno de los fenómenos donde mejor se manifiesta la vitalidad de la nueva arquitectura española y que mejor contribuyen a consolidar la afición y la publicidad de las actividades ligadas a las artes plásticas en general, es la creación de grandes centros de arte -casi siempre arte contemporáneo– con el respaldo y el impulso de las instituciones públicas.


  En este sentido destaca la creación primero del Museo Español de Arte Contemporáneo, el famoso Centro de Arte Reina Sofía en 1986 y luego, en 1989, se inaugura el IVAM (Instituto Valenciano de Arte Moderno). Tomás Llorens participó en la creación del IVAM y luego fue el primer director del Reina Sofía. Las exposiciones relevantes que se suceden dotan de prestigio a estos dos centros (Tapies, Chillida, Saura… y otras sobre Picasso, la Bauhaus, Matisse y muchas más).


  En el Reina Sofía se emprende pronto una profunda remodelación y se abre de nuevo al público en 1990, con biblioteca, salas, almacenes y los famosos ascensores dentro de una arquitectura vanguardista. María Corral fue la segunda directora del Reina Sofía a partir de la remodelación y hubo de afrontar una etapa más difícil, pues las inversiones públicas dejaron de ser tan generosas, aunque se logró mantener un museo representativo del arte español contemporáneo pese a las dificultades.


  Por su parte, el IVAM celebró una exposición para celebrar los tres años de su apertura en 1992. En esa exposición se mostraba el patrimonio logrado a través de adquisiciones y centrado en las vanguardias de los años treinta y el arte más contemporáneo. Este centro valenciano ha seguido siendo, a lo largo de los noventa, uno de los más atractivos del panorama cultural español hasta la actualidad. Otras ciudades más pequeñas seguirían la estela cultural de las grandes y así se irían construyendo museos y centros de exposiciones por toda la geografía nacional.


  Pero, tal vez, las dos grandes obras arquitectónicas que se han realizado en España desde la Transición son sin duda el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida de Rafael Moneo, uno de los grandes arquitectos españoles de este período que recibió en 1996 el premio de la Unión Internacional de Arquitectos; y el Guggenheim de Bilbao, museo de arte contemporáneo del que se llegó a decir, quizá un tanto exageradamente, que se trataba del edificio más importante del mundo.


  El edificio de Moneo en Mérida representa la primera gran apuesta del nuevo régimen político por la modernidad. Rafael Moneo será a partir de entonces reclamado desde diversos puntos del país y del extranjero como el arquitecto de moda, pues ofrece una respuesta singular a la necesidad de acoger el rico legado de restos romanos de la ciudad de Mérida concediendo a éstos el protagonismo, pero logrando que el continente sea expresión al mismo tiempo de la creatividad y la sencillez.


  En 1997 se produce la otra incorporación relevante a la red de centros de arte que parecía extenderse en España a medida que se consolidaba la modernidad: La Coruña, Barcelona, Santiago de Compostela, Las Palmas de Gran Canaria, etc. El museo Guggenheim de Bilbao que es tal vez, a pesar de su corta vida, el centro de arte más conocido, un auténtico símbolo de nuestro tiempo con cierto aire de ciencia ficción que destaca más por el atractivo del propio edificio que por las colecciones permanentes o temporales que se exponen en el mismo. Es decir, que responde muy bien a los conceptos de la época que vivimos, donde es más importante el continente que el contenido.


  El edificio es obra del arquitecto canadiense Frank O. Gehry y se concibió con la intención de regenerar una amplia zona degradada por la industrialización histórica del Bilbao de los siglos XIX y XX. El Guggenheim acoge sobre todo arte contemporáneo y se proyecta como un centro más, de los muchos dedicados a este período artístico que han proliferado en el panorama español a partir de los años ochenta.


  La tercera gran obra de la democracia, no en el sentido cronológico pero sí en el terreno arquitectónico y hablando del conjunto, es, sin duda, la transformación de Barcelona con motivo de los Juegos Olímpicos de 1992 bajo la dirección de Oriol Bohigas, sin olvidar la importante reestructuración arquitectónica que sufre Madrid en el complejo AZCA y la prolongación de la Castellana.


  Tampoco deben dejar de mencionarse otras iniciativas no propiamente de nueva factura arquitectónica, pero muy interesantes, como la profunda remodelación que sufre el Teatro Real de Madrid, que no estuvo exenta de polémica por su alto coste y, sobre todo, la reconstrucción del Liceo de Barcelona tras el incendio que lo destruyó casi en su totalidad. Todo esto unido a un sinnúmero de auditorios, estadios, complejos polideportivos, bibliotecas…, que participan de forma más o menos relevante del boom que la arquitectura ha tenido en España en las últimas décadas.


  La arquitectura se pone, pues, de moda a partir de los años ochenta, como demuestra también el hecho de la concesión de los cada vez más prestigiosos premios de la Fundación Príncipe de Asturias a arquitectos españoles como Saénz de Oiza en 1993, se rinde así homenaje al iniciador y padre de todos los movimientos de renovación arquitectónica en España, y Santiago Calatrava en 1999, que supone la concesión del premio a una de las figuras más contrastadas y sólidas de la arquitectura actual, con obras tan representativas como el Puente del Alamillo en Sevilla (otra ciudad que sufrió una importante transformación arquitectónica con la Expo de 1992) o L’Hemisferic y el Museo de las Ciencias de la Ciudad de la Artes y las Ciencias en una ciudad, Valencia, que ha venido demostrando una sensibilidad especial hacia la divulgación científica con museos permanentes y exposiciones organizadas de forma didáctica para publicitar proyectos punteros de investigación científica que al mismo tiempo pudieran ser accesibles al público en general.


  Los museos, tanto los más recientemente inaugurados (entre los que habría que resaltar la creación del museo que la Fundación Gala-Dalí abrió con fondos del propio pintor) como los ya establecidos hace tiempo, se confirman en los años noventa como centros de atracción de masas y contribuyen a la subida exponencial del precio del arte, sobre todo del más actual.


  1.5. Otras expresiones culturales y artísticas


  Hasta ahora se han presentado los entornos culturales más convencionales y se ha podido comprobar cómo se han visto afectados por comportamientos de dispersión y por la excesiva cantidad de manifestaciones culturales, a pesar de que se haya eludido consciente y constantemente mucha información para evitar el colapso.


  Por eso mismo, la simple relación de actividades, campos o creaciones culturales podría convertirse en interminable si ampliamos a otras esferas, con menos impacto o más limitadas, los criterios establecidos para los fenómenos analizados hasta ahora. Parece llegado el momento de que, tanto para el resto de la cultura convencional como también para otras nuevas esferas de creación artística, nos limitemos a describir brevemente algunos rasgos o movimientos destacables dentro del inmenso e inabarcable territorio que podemos explorar.


  En cualquier caso, seguiremos captando cómo la cultura está cada vez más condicionada y atravesada por los medios de comunicación de masas, en unas ocasiones para intensificar su reclusión en círculos muy reducidos y elitistas, en otras para impulsar nuevas ideas o procesos culturales desde la lógica mercantilista.


  Es muy difícil considerar con el grado de atención que merecerían la multitud de iniciativas relevantes de creación artística o cultural que aún no han sido mencionadas. Todas ellas, además, están caracterizadas también por la dispersión y, a veces, hasta por el individualismo extremo.


  Por eso resulta materialmente imposible abarcarlas en su variedad y con la profundidad necesaria para ofrecer una visión consistente de las mismas y, al mismo tiempo, ajustarse a una extensión razonable de este apartado.


  Nos arriesgaremos por tanto a elegir y, consecuentemente, a despreciar muchos campos interesantes de creación cultural. Sabemos que con ello nos exponemos a opiniones que resalten precisamente el olvido de algunas manifestaciones que se entiendan importantísimas, o la inconsistencia o superficialidad con que se abordan precisamente las reseñadas. Todas estas cuestiones son inevitables y resulta imposible superarlas.


  Mencionaremos en primer lugar, quizá por ser un aspecto especialmente interesante en los años previos a la Transición, que continúa luego con cierto vigor hasta finales de los años ochenta, el llamado comic underground, que se desarrolla en España a raíz de los contactos que los jóvenes españoles tienen con el resto de Europa en los años sesenta, cuando comienzan a salir al extranjero. También contribuye a su desarrollo su identificación con la música pop, que es la vía de expresión más temprana de las nuevas inquietudes.


  Como precursores de esta forma de expresión artística están los estudiantes de Bellas Artes de Barcelona y sus postales para la venta en las Ramblas, Picarol y sus pósters a finales de los años sesenta, etc. Más tarde, en 1972, aparecen revistas como Fotogramas y Mata Ratos con dibujantes como Romeu y Tom. Ellos mismos se califican, al principio, de representantes de la cultura marginal y su eclosión llega en 1974 con Nazario, Mariscal, los hermanos Farriol, Pamiés, Capdevilla… a través del Rollo Enmascarado, el primer cómic Underground que fue perseguido y censurado.


  Poco después, aparece la revista Ajoblanco, con contenido literario, impulsada por Racionero y Ribas y luego otra revista: Star (Juan José Fernández). El origen y la impronta del movimiento es catalán, a pesar de la aparición de librerías del género en Madrid como Mafalda. La persecución y los problemas legales dispersarían el movimiento que renació en los años de la movida con otros fines.


  Este primer impulso al cómic Underground tendrá su continuación en los años ochenta. El comienzo de este período está marcado por la aparición en 1979, de una revista mítica para el género, El Víbora, que se convertirá en referencia ineludible. En ella colaboran al principio gente como Nazario, Max, Pons, etc. Durante décadas cuenta con los mejores autores del panorama nacional (M. A. Martín, Mauro Entrialgo, Paco Alcázar, Cario Hart) y otros reputados autores extranjeros como Bagge, König, Clowes, etc.


  La revista permanece en el mercado todo el tiempo con su sello inconformista, la crítica abierta, la renovación constante, aunque los serios problemas financieros por los que atraviesa debido al descenso de las ventas llevó en 2006 a su desaparición definitiva.


  La crisis de El Víbora ejemplifica la del cómic en general, pues desde la época dorada de los setenta ha sufrido un declive imparable por la imposibilidad de competir con nuevas expresiones en los medios de masas que casi han hecho desaparecer el género en España, o ha pasado a ser un género minoritario instalado en una contestación que no tiene un seguimiento social relevante.


  Otro aspecto digno de mención son las revistas de humor que surgen del mismo movimiento del cómic Underground, pero que adquieren cierto protagonismo en la Transición. Entre otras varias destacamos a El Papus y El fueves. A finales de los setenta y comienzos de los ochenta contaron con un mercado importante y se convirtieron casi en un genero periodístico, incluso sufrieron la ira de la reacción franquista con el famoso secuestro de El Papus al final del régimen y el posterior atentado, en 1977, que costó la vida a un trabajador en el taller de edición de la revista.


  El Papus desaparecería en 1987, pero El Jueves ha seguido editándose dado que se pudo adaptar a un tipo de humor menos marginal, aunque igualmente corrosivo, y en la actualidad cuenta incluso con página web propia y edición electrónica.


  La fotografía artística, o al menos la creación fotográfica con esas pretensiones, es otra manifestación cultural con cierto protagonismo en el pasado que queda relegada en estos años a círculos muy minoritarios y con poco reflejo mediático. Los fotógrafos que tienen mayor relevancia y que son conocidos más allá de los círculos de aficionados o interesados por ese mundo, resultan ser los que tienen contacto con la fotografía de prensa o los medios de comunicación en general. Tal vez las dos creadoras que resuman el panorama fotográfico español de los últimos años sean Cristina García Rodero y Ouka Lele.


  La primera recoge la tradición fotográfica documental en el medio rural que cuenta con amplia tradición en España y se centra en reflejar la España tópica, el mundo atrasado y cruel que sobrevive en medio del proceso de modernización galopante, su trabajo España oculta, en 1989, resume muy bien todo esto. Ouka Lele es la fotógrafa urbana, adscrita a la movida madrileña, que sin embargo también recoge una parte de la tradición fotográfica española. Ella misma confiesa que su proceso creativo se basa en la recreación escenográfica artificial de una idea previa, es decir primero imagina el motivo y luego lo recrea y lo fabrica antes de disparar la cámara.


  Si dos manifestaciones culturales tan rupturistas y dinámicas como las que acabamos de conocer se ven tan impactadas por los cambios acaecidos en el período, mucho más lo están otras expresiones más convencionales, ligadas casi exclusivamente a la cultura escrita y, por eso mismo, intensamente condicionadas por la emergencia de los medios de comunicación que impulsan progresivamente las manifestaciones audiovisuales.


  De esa forma, estas manifestaciones más clásicas se ven condenadas a sobrevivir en medios periodísticos donde cuentan con una acendrada tradición. Manifestaciones culturales como el pensamiento y la creación intelectual, la producción histórica, el ensayo y otras expresiones culturales que utilizan prioritaria o exclusivamente la vía escrita van delimitando un territorio cada vez más reducido y más expuesto a los cambios de la cultura audiovisual rompedora y agresiva.


  La dispersión cultural se manifiesta, no obstante, con igual intensidad en estos entornos que muestran obras interesantes junto a procesos desarticuladores que mantienen, en todo caso, su esfera de influencia con el paso de los años, a pesar de la aparente despreocupación por la cultura que va imponiendo el desarrollo material de la sociedad española.


  Con una tradición muy consistente podemos hablar de la creación filosófica y ensayística, que sufre en este tiempo una transformación muy intensa. Partiendo de la referencia y la herencia intelectual de la II República y de la llamada edad de plata de la cultura española, al comenzar la Transición se observa en este terreno, quizá más prematuramente que en otros, un proceso de degradación de los referentes básicos y una fuerte influencia de los medios de comunicación como vía de conocimiento de las nuevas creaciones intelectuales.


  Si bien los Aranguren, Zubiri, Julián Marías, García Calvo, Sánchez Ferlosio pueden considerarse -en unos casos más claramente que en otros– los puentes que permitieron salvar parte de la importante herencia cultural española rota por la Guerra Civil, enseguida se verán secundados por otros creadores algo más jóvenes como Savater, Elias Díaz, Emilio Lledó, Eugenio Trías y algo más tarde José Antonio Marina.


  En esta segunda hornada se aprecia ya un contacto más estrecho con los suplementos literarios de algunos diarios influyentes -el de El País llegó a representar en los años ochenta la vía para el reconocimiento cultural por antonomasia— y con los medios de comunicación en general, pues todos ellos son articulistas de fama. Además, sus libros alcanzan tiradas estimables y se van adecuando en su creación a una nueva manera de presentar temas que resultan bastante peliagudos para la sociedad de consumo instalada en la desatención y en el cambio de estímulo permanente.


  A pesar de todo, creadores como Savater o Marina logran vender muchos libros al abordar temas como la ética (quizá el tema estrella del pensamiento español actual teniendo en cuenta la cantidad de autores que lo desarrollan y debido tal vez a la necesidad de articular una ética laica que sustituyera a la moral católica en crisis), la inteligencia o el mundo de los sentimientos.


  Pero la dispersión, la pluralidad y la variedad es tan grande que tendríamos que decidirnos a comentar cada autor y eso resulta materialmente imposible.


  Lo mismo sucede con la producción histórica en el ámbito académico y su reflejo comercial, más o menos importante según los casos. La referencia que en los primeros años de la Transición significaron para los historiadores españoles José Antonio Maravall o Julio Caro Baroja desde nuestro país y la clásica escuela de Annales francesa y, sobre todo, la escuela marxista británica desde el exterior, dio paso a una producción individual, deslavazada, a veces informe y muy ligada a los eventos, celebración de centenarios, etc., que marcaban la pauta de la investigación en no pocos casos.


  La I I República, la Guerra Civil y el primer franquismo siguieron siendo temas estrellas en la historiografía más reciente, pero no hay que olvidar otros puestos de moda por los acontecimientos que se recuerdan a través de centenarios como los de los reyes ilustrados borbones o más tarde los de Carlos V o Felipe II. El historiador encontró en estos eventos la vía para hacerse notar en un contexto donde la historia fue perdiendo progresivamente la presencia pública y el seguimiento que tuvo en los primeros años de democracia.


  Los hispanistas continuaron siendo importantes para explicar desde su visión extranjera nuestro pasado (desde Elliot a Preston) y progresivamente se impuso la historia mercantilizada con éxitos notables como la Historia de España de García de Cortázar. Pero la producción histórica se fue recluyendo en los círculos académicos y existen pocas iniciativas que permitan afrontar la necesidad de, sin renunciar ni menospreciar los métodos establecidos, conseguir contar de otra forma los fenómenos recientes y entroncarlos en la memoria colectiva.


  Existen, sin duda, excepciones a esta regla, porque a veces una actividad que en teoría compete a especialistas y se reduce a círculos de investigación muy pequeños, salta a los medios de comunicación y puede convertirse en fenómeno de masas. La determinación mediática, más intensa a medida que pasa el tiempo, afecta en ocasiones a actividades minoritarias que se transforman en objeto de interés masivo.


  Así sucede con el yacimiento de Atapuerca en Burgos que, aunque excavado desde varios años atrás, saltó a los medios de comunicación en 1993 después de aparecer en la prestigiosa revista Nature y, desde entonces, estas excavaciones se han convertido en objeto de interés mundial. Es curioso cómo los asuntos relacionados con el origen de la humanidad tienen un fuerte tirón mediático en una sociedad volcada hacia el futuro y que sean uno de los pocos aspectos donde se pueden conjugar la seriedad científica y el interés de las masas. Lo mismo sucede con los avances científicos y tecnológicos, aunque estos últimos sólo en contadas ocasiones tienen como protagonista a España.


  Se ha reiterado que no se puede abordar todo, que, en realidad, apenas se puede siquiera mencionar lo mas relevante, porque cualquier elección crea problemas. El hecho de elegir un espacio de creación exige eludir otros, pero si se prefiere la cita de autores ésta podría convertirse en interminable y si se realiza un análisis para resaltar lo que se estime más relevante, enseguida se puede argumentar que, precisamente, se cita lo menos importante y se deja en el tintero lo principal.


  Tal vez el aspecto más complicado de eludir sea la cultura regionalista, la otra esfera cultural que tiene una manifestación más dinámica en España en estos años. Pero se entiende que resulta improcedente abordarla aquí con la atención que sin duda merecería. Por eso, únicamente debamos comentar que esta cultura se ha visto impulsada con mayor intensidad en los territorios con una personalidad más fuerte.


  El resto de las autonomías han ido a la zaga para no perder la iniciativa marcada casi siempre por Cataluña o el País Vasco. En muchas ocasiones, la apuesta por el particularismo ha llegado a fabricar toda una cultura con aspiraciones nacionales que quería contraponerse al rancio nacionalismo franquista, pero identificando éste con todo lo que no proviniese directamente de los territorios afectados, intentando pues desacreditar el llamado nacionalismo españolen su conjunto y negando que en estos años de la Transición se haya producido una evolución radical en los presupuestos culturales del conjunto de España.


  De hecho se eludía conscientemente hablar de cultura española y se sustituía por el eufemismo de la cultura del resto del Estado. Es cierto que los abusos y las fabricaciones de identidad pueden conducir a desacreditar fuertemente las apuestas culturales autonomistas.


  En los próximos años, esta tendencia se potenciará sin duda, pues ya ha pasado el tiempo de la fascinación bobalicona o la aceptación acrítica de todo lo que venía de esos territorios, que supieron explotar tan hábilmente el victimismo de la persecución cultural hacia sus señas de identidad derivada de la Guerra Civil.


  Pero, en definitiva, la potenciación cultural regionalista (y también en otros ámbitos que no nos corresponde considerar) resulta sin duda la prueba más fehaciente del fracaso de la propuesta laica que para la cultura se planteaba al comenzar la Transición. Veremos cómo ese fracaso se manifiesta también en otros muchos ámbitos como el cine o la televisión, donde no se ha podido llevar a cabo casi ninguna de las apuestas realizadas por el nuevo régimen político a mediados de los años setenta.


  El proceso cultural que se está abriendo, en el que vamos seguramente a vivir en los próximos años, expresa claramente la superación de los dos entornos (el regional y el nacional) en el que se ha manifestado la cultura española en este tiempo, aunque por supuesto las instituciones creadas y las inercias marcadas hagan que ambos entornos se resistan ante el empuje de mensajes culturales más deslavazados y a la vez más universales.


  Pero no está muy claro cómo se potenciará el ámbito supranacional o qué derroteros tomará la cultura en el marco europeo, más allá de la manifestación mercantilista y normalizada del modelo anglosajón que extienden los medios de comunicación de masas.


  Por eso se ha señalado al comienzo que tal vez no sea posible hacer un trabajo como éste cuando transcurran otros veinticinco años, siendo indudable que los impulsos culturales no serán ya peculiares ni propios de un territorio o de un área cultural limitada y aislada de las múltiples y cambiantes influencias que se generan todos los días en la sociedad mediática.


  2
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  El cine español del landismo a los Oscars


  El cine español conserva durante algún tiempo, a diferencia de la literatura o el arte que desde el comienzo de la Transición tuvieron ambiciones de sobreponerse a la situación interior, los rasgos de la sociedad pacata y estrecha que el franquismo había impuesto durante décadas.


  Hay que tener en cuenta el fuerte efecto social que el cine conserva en los años setenta e incluso en parte de la década posterior. Su impacto masivo al advenir la democracia en una sociedad como la española, ávida de entretenimiento, contribuyó a que fuese un instrumento poderoso en competencia progresivamente con la televisión, que irá ganando con claridad la partida. A pesar de todo, en los años finales del siglo XX aún puede hablarse de una influencia del cine bastante notable.


  En los primeros años de la Transición perviven el landismo y la comedia de costumbres, que aprovechan el contexto para realizar cintas pseudopicantes, una especie de amago de liberación sexual para superar la represión que se arrastraba desde hacía muchos años.


  Estas comedietas son éxitos arrolladores en taquilla en el momento de su estreno y siguen triunfando años después. Incluso transcurridos más de veinticinco años es un cine que mantiene su público, un público fiel ya mayorcito pero que sigue atento a las películas de Paco Martínez Soria en Televisión Española en el impagable programa de José Luis Parada: Cine de barrio, con índices de audiencia nada despreciables. Porque el cine es un medio que muestra muy bien la persistencia de los valores de mentalidad y su resistencia a desaparecer con el paso del tiempo. En los primeros años, los valores tradicionales están mucho más arraigados y son más influyentes que las nuevas propuestas y costumbres. Cuando la liberalización permita el destape, ese cine se hará más atrevido y hasta más vulgar y zafio.


  El destape comenzó a través de revistas gráficas como Interviú o en los espectáculos musicales populares de Colsada, pero también tuvo manifestaciones mas ambiciosas al marcar el principio del fin del franquismo en lo que a cinematografía se refiere. No obstante, la cultura cinematográfica cutre y vulgar se aprovechará durante un tiempo de la sucesión de cambios para mostrar zafiamente lo que otros pretendían utilizar con otro sentido. Nadiuska, una chica del bloque del Este que vino a España en los años setenta, representó durante un tiempo la cara vulgar del destape (con escándalo incluido al lograr la nacionalidad española tras un matrimonio amañado). Su patético periplo personal posterior, tal vez sea la mejor expresión de la debilidad de una propuesta cinematográfica apegada a la coyuntura.


  El cine en pleno franquismo suprimía los besos, aunque fuesen castos, y de esa actitud rigurosa fue derivando hacía la comedia vulgar, como expresión del quiero y no puedo. Pero nunca desaparecieron la censura y el control previos, porque el cine era una de las obsesiones de Franco que pensaba era la vía más adecuada para la supuesta penetración del comunismo en España y una plataforma ideal para la degradación moral. Todo ello generó durante décadas actitudes grotescas que tardaron en desaparecer del comportamiento del español medio.


  Muchas películas míticas habían sido contempladas en España durante el franquismo con otro argumento para evitar situaciones embarazosas: el adulterio de Mogambo fue eludido de forma grosera y poco creíble, la violación de Perros de paja se suprimió sin más, lo que convertía a la película en incomprensible. Los tijeretazos y alteraciones de la censura tenían el poder de cambiar el sentido de las cosas. Con el tiempo se forzó a muchos españoles, sobre todo desde comienzos de los años setenta, a acudir al sur de Francia para ver las películas completas, aunque también para contemplar desnudos que estaban rigurosamente prohibidos. Incluso se realizaron filmes sobre esas excursiones cinematográficas -de nuevo comedias del género típicamente español-, cuyo título dice más que cualquier comentario sobre la cinta: Lo verde empieza en los Pirineos.


  Poco después, completada la liberalización, el género no ya picante sino con sexo explícito se importa del extranjero a través de películas como Emmanuelle, pues ya no existen límites para mostrar lo que durante tanto tiempo sólo podía insinuarse. No obstante, todavía en 1978 se prohibían películas como El imperio de los sentidos por considerarse pornográficas.


  El paso del tiempo agotó la fórmula del destape con rapidez, un fenómeno circunscrito al segundo lustro de los años setenta. A partir de la siguiente década el desnudo tendría otras consideraciones, cuando se permitieron las salas X desde 1984 (Pilar Miró era entonces directora general de cinematografía) y se producen algunos éxitos como Exhibition o Garganta profunda. Poco a poco decayó el interés por este género, al facilitarse el acceso al cine pornográfico a la carta a través de las plataformas digitales en la década de los años noventa. A finales de siglo, el interés por estos temas desborda incluso el cine y la TV y se traslada a Internet, con un éxito importante pero que genera también nuevas formas de delincuencia centrada sobre todo en el comercio de fotografías o vídeos de menores.


  Junto al cine pacato de los primeros años de la Transición, existen intentos indudables de romper la rigidez y la estrechez de la sociedad española. Los ensayos de un cine diferente son anteriores al año 1975 y provienen de la obra de Carlos Saura o Víctor Erice de forma inmediata, también de Berlanga, Bardem y algunos otros de forma más lejana. Siempre existió, incluso en el más duro franquismo, un cine español con pretensiones de creación digna que pudo sortear la censura con imaginación.


  En estos primeros años, ese cine se reviste de reivindicación política y trata de superar los estrechos márgenes que un régimen tan anticuado y decadente había impuesto. A partir de 1975 era muy difícil apostar por un cine digno que tuviera además seguimiento de público. Uno de los primeros intentos es Furtivos, película del año 1977, dirigida por José Luis Borau, que sufrió los ataques de la censura por un desnudo parcial que revolucionó las mentes de los españolitos reprimidos, pero de una forma diferente a como lo hacían, vulgar y zafiamente, las comedias de Mariano Ozores.


  Hay que tener en cuenta que El gran dictador, la emblemática cinta de Charles Chaplin no pudo verse en España hasta abril de 1976, y eso lo dice todo en torno a nuestro cine. Su proyección en el Festival de Valladolid fue seguida de una larga y politizada ovación. En el mismo proceso de recuperación de filmes prohibidos para su visionado público que comienza en esta época, se pueden citar El acorazado Potemkin (estrenada en 1977 en España -salvo los escasos días de proyección en la España republicana azotada por la guerra e inundada de fervor revolucionario– aunque se había realizado en 1926).


  Una obra más reciente, pero igualmente perseguida por su extrañeza y sus escenas de sexo, La naranja mecánica, pudo verse también a los pocos días de morir Franco, lo mismo que progresivamente, Portero de noche de Cavanni o El enigma de Gaspar Hauser entre otras. La naranja mecánica era una obra de culto entre los antifranquistas, una de esas películas que cumplió un papel iniciático entre cierta intelectualidad española que se reconocía en este tipo de gestos. Otro filme similar fue El último tango en París, que luego defraudó a pesar de estar rodeada de un interés morboso.


  Hasta 1977 no se abolió oficialmente la censura previa en el cine y la libertad total se consolidaría a partir de 1978 de forma irreversible con la aprobación de la Constitución.


  Antes, en 1975, se había estrenado la película de Pedro Olea Pim, pam, pum, fuego, que da inicio a un cine centrado en la retrovisión, en la recuperación del período republicano y la guerra civil o incluso algún ejemplo anterior. Es el cine que contaba la historia de los que durante muchos años no pudieron decir nada y que ahora, con multitud de películas realizadas sobre estos temas, estarán a punto de configurar en la cinematografía española una especie de subgénero. En el año 1976, Las largas vacaciones del 36 de Jaime Camino prosigue en la senda, lo mismo que La ciudad quemada de Antoni Ribas.


  La imparable liberalización hace que el cine español busque otros horizontes como manifiesta la película de Carlos Saura, Cría cuervos, que mereció el reconocimiento exterior del nuevo cine español en el Festival de Cannes en 1976. Lo mismo sucede con el premio al actor José Luis Gómez por su magistral interpretación de Pascual Duarte.


  El estreno de películas como Canciones para después de una guerra, de Basilio Martín Patino, en septiembre de 1976, demostraba que las cosas estaban cambiando (llevaba prohibida desde 1972 por orden expresa de Carrero Blanco a pesar de haber superado el dictamen de los censores), aunque también hay que recordar las manifestaciones ultras ante los cines cuando se estrenaban películas como la mencionada -que se limitaba a mostrar la dura postguerra desde una perspectiva sentimental de recuperación de la memoria de la vida cotidiana– u otras que consideraban sacrilegas o que atacaban las esencias del régimen. A pesar de todo, como una prueba más del final del franquismo, desaparece el NO-DO en 1978.


  Aunque se acaba con la censura, permaneció la calificación moral de las películas (S o X) y la potestad de los jueces de retirar o congelar su estreno como en el caso de El crimen de Cuenca de Pilar Miró por insultos a las Fuerzas Armadas, concretamente a la Guardia Civil, lo que sirvió para su éxito posterior de taquilla en 1981 ante la expectación despertada.


  Entre las películas inclasificables de los primeros momentos de la Transición merece la pena destacarse El desencanto de Jaime Chávarri, que muestra la descomposición, ante el derrumbe de las certezas del pasado y el cambio que se avecina, de la familia de un poeta del régimen, Leopoldo Panero, utilizando la fórmula del cinema-verité. Años después se filmaría una segunda parte para observar el efecto que el paso del tiempo había tenido sobre una familia tan abrumada por las contradicciones.


  Al lado de películas que con al paso de los años se convirtieron en objetos de culto, los verdaderos éxitos de taquilla de mediados de los años setenta eran para el cine norteamericano, con películas como Jesucristo Superstar. Al trazar el panorama inicial de la situación del cine en España al comenzar la Transición, no hay que olvidar el importante influjo que comercial y socialmente tenía ya el cine norteamericano que siempre lograba los mayores éxitos de taquilla. Esta tendencia no haría sino agudizarse con los años, en paralelo a una pérdida de calidad del cine estadounidense que no está reñida con su éxito comercial y con la penetración incluso de películas deplorables, pero con mucha mejor y mayor distribución que algunas excelentes películas españolas o europeas.


  Éxitos arrolladores de taquilla son Tiburón o Rocky en los setenta a los que se suman Los Gremlins o Indiana Jones en los ochenta y luego Bailando con lobos en los noventa. También triunfan otras películas americanas sentimentaloides del tipo Kramer contra Kramer o Memorias de África e incluso más duras como Instinto básico. En los últimos años del siglo la saga de los dinosaurios de Parque jurásico y otras como Pulp fiction de Quentin Tarantino, cineasta que representa el triunfo, también en España, del llamado cine independiente norteamericano. Ninguna cinta española alcanza los primeros lugares en la recaudación en todos estos años.


  De esta forma, las nuevas generaciones de españoles fueron adquiriendo una formación cinematográfica que les hacía contemplar con más extrañeza una película de su propio país, por no decir de otra cultura europea, que una norteamericana. El cine que provenía del otro lado del Atlántico fue convirtiéndose progresivamente en una fórmula comercial -siempre existen algunos ejemplos de cine correcto con ciertas pretensiones como El cazador o Apocalipse Now que volvían sobre el obsesivo asunto del Vietnam-, para lograr grandes recaudaciones y alejándose del magnífico cine norteamericano de la postguerra mundial.


  La película Superman, estrenada en 1979 y muy mal vista por la intelectualidad de entonces, arrasaba en la recaudación y es un ejemplo claro de lo que se acaba de decir. Al igual que la moda del cine de terror a partir de los años ochenta, basada en las precursoras La semilla del diablo o El exorcista, que ahora se plasmaba en bodrios como Vestida para matar, Aullidos, Lucifer, Maniac, La casa de los horrores, Alien, etc. Estas películas se llevaban la tercera parte de la recaudación total y eran expresión del clima de inseguridad mundial, agudizado por el recrudecimiento de la guerra fría tras la llegada del presidente Reagan al poder.


  En la misma década de los ochenta llegarían los éxitos de Steven Spielberg (la ya mencionada saga de Indiana Jones, E. T, etc.) que baten récords de taquilla en España y en toda Europa y con los que no podía competir el cine europeo, mucho menos el español.


  José Luis Garci, un director entonces desconocido y formado precisamente en la admiración por el cine mítico de los años dorados de Hollywood, logra en 1977 un éxito importante con un trabajo que, a diferencia de casi todo el cine español de entonces, no cuenta el pasado ni la guerra, sino la época que se está viviendo.


  En Asignatura Pendiente se mezclan hábilmente las dos obsesiones del momento: el destape moderado y la preocupación política, y se refleja ya el estilo de Garci y la insistencia en todos sus mitos cinematográficos. Su oficio progresivamente depurado le convertirá en el primer director de cine español oscarizado a comienzos de los años ochenta con Volver a empezar, una película caracterizada por la blandura sentimental y el ingenuo lirismo que casaba muy bien con los criterios que Hollywood tenía entonces en cuenta para premiar al cine extranjero.


  La primera edición del festival de San Sebastián con un carácter ya plenamente posfranquista -el festival de cine español más importante y consolidado incluso durante el franquismo-, se celebra en 1977 y vuelven al festival Buñuel, al que se rinde un homenaje a la vez que se estrena en España su película Viridiana, prohibida durante el franquismo. Junto a él estaban Berlanga, Saura, Fernán-Gómez y reputados directores extranjeros, así como la nueva hornada de directores españoles: Chávarri con A un Dios desconocido, Herralde y su Raza, el espíritu de Franco, Colomo y su cinta Tigres de papel, etc. A éstos se sumarán pronto Ricardo Franco o Bigas Luna a partir de su presencia en Cannes en 1978.


  La escopeta nacional, de Luis García Berlanga, estrenada en 1978, reflejaba que el cine español con pretensiones seguía apoyado en sus grandes figuras y que sólo tímidamente comenzaba a nacer el cine del nuevo régimen democrático. La película de Berlanga era una denuncia de la corrupción franquista en clave de humor, una película coral como muchas de las suyas que se convertiría en mítica y anticipativa de las nuevas corruptelas que surgirían con la democracia. La película tuvo sus secuelas o segundas y terceras partes, todas ellas éxitos de taquilla.


  En 1980, Pedro Almodóvar estrena su primera película, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón y, aunque todavía es un cine para minorías o para iniciados, ya se observa su empuje y su descaro en la forma de mostrar, de una manera peculiar e intransferible, la sociedad española del momento. Era una España muy moderna, pero diferente a la de Garci, más nostálgico y más determinado por el pasado.


  Los éxitos internacionales del cine español contribuían a su reconocimiento, aunque casi siempre eran logrados por cineastas consagrados como sucede con Saura y su Oso de Oro en Berlín en 1981. En este caso, la película que obtuvo el galardón intentaba mostrar otra España, problemática o difícil, pero también muy actual. Deprisay deprisa fue la cinta que impulsó la consolidación de casi un subgénero que se ocupaba de tratar los conflictos juveniles en el entorno urbano.


  En Carlos Saura se resumen las dos tendencias que durante años presidirán el cine español, por un lado la preocupación por el conflicto civil y sus secuelas a lo largo del tiempo (entendiendo el franquismo como una de ellas) y, por otro, la necesidad de contar y reflejar el cambio operado en España y la asunción de nuevos problemas y valores en la sociedad española. Todos los directores y los guiones se moverían entre las dos preocupaciones, insistiendo más en una u otra, mezclándolas a veces o apostando clara y exclusivamente por una de ellas.


  La desaparición en 1983 de Luis Buñuel es casi la prueba definitiva de la nueva etapa que se abre para el cine en España en los años ochenta. El máximo premio del Festival de Berlín en 1983 vuelve a recaer en una película española, La colmena de Mario Camus, que insiste en la reflexión sobre la etapa negra y oscura de la postguerra española, al igual que El sur, de Víctor Erice que pasa desapercibida en el festival de Cannes de este mismo 1983. Pero en España, de forma un tanto sorprendente, se convertirá en una de las películas más importantes de nuestro cine, además de lograr un nada despreciable éxito de público.


  Es decir, el corte entre la reflexión sobre el pasado y el surgimiento de los nuevos directores y por tanto de nuevas ideas, no es nítido aunque si progresivo porque, el empuje de los nuevos directores que aparecen en el panorama cinematográfico en los años ochenta, es imparable. Se aprecian ciertos cambios de estilo y temática que van a dar paso a otra etapa nueva -coincidente con los gobiernos socialistas a partir de 1982– con otros presupuestos y otras inquietudes, sobre todo aportando ideas distintas ante el evidente desgaste de la fórmula anterior.


  Los nuevos directores que consolidan su carrera a partir de la Transición se educaron también en la fascinación por el cine americano clásico, el gran cine de postguerra. La película que puede marcar el inicio de la nueva etapa es Ópera prima (llamada así por ser su primera película, pero en un juego de palabras con el barrio madrileño donde se desarrolla la acción), del entonces desconocido realizador Fernando Trueba, que fue estrenada en 1981.


  A este director se suman Pedro Almodóvar (ya conocido desde su Pepi, LUCÍ…), Antonio del Real, Antonio del Amo, Fernando Méndez Leite, Bigas Luna, Gonzalo Herralde, José Luis Garci (El crack), etc., casi siempre embarcados en aventuras personales al margen de una industria cinematográfica que en España era precaria e incapaz de responder a la exigencia de una sociedad cada vez más desarrollada. Sus películas, hoy de culto como la propia Ópera prima, apenas fueron vistas en el momento de su estreno por estar excluidas de los circuitos habituales y es un detalle que se suele olvidar.


  Puede afirmarse que estos directores conforman, por su edad, una nueva generación, pero en absoluto una escuela o estilo común, pues cada uno explota sus cualidades con pocas afinidades comunes, a no ser la coincidencia que se produce en el hecho de abordar nuevas historias y en la oportunidad que representan de traer aire fresco al panorama cinematográfico español. Se trata de un cine que empieza a superar los dramas rurales y las estrategias narrativas determinadas por la censura.


  El cine español se hace más urbano y con más ritmo, sin olvidar que, a veces, la pauta la marcan otros consagrados como hemos visto ya con Saura y su Deprisa, deprisa, o Gutiérrez Aragón y su Maravillas, que tendrían continuación en la serie de Antonio Del Amo: Perros callejeros. A veces se refleja cierta coincidencia de los directores consagrados y de los nuevos sobre los mismos temas.


  El festival de San Sebastián que, a pesar de ser el único festival español con resonancia internacional, había perdido gran parte de su prestigio en el tardo-franquismo, remonta a partir de los años ochenta y ofrece oportunidades a nuevos realizadores como Imanol Uribe y su Fuga de Segovia.


  La década de los ochenta significa, pues, el definitivo asentamiento de un cine español de calidad, donde se mezclan las aportaciones de directores o actores veteranos forjados en los años finales del franquismo -algunos incluso antes como la magnífica generación de actores secundarios que demostraron su valía con guiones a veces deplorables– y jóvenes valores que empujaban fuerte.


  La película más taquillera y quizá una de las mejores del cine español que expresa adecuadamente esta síntesis es Los santos inocentes, estrenada el año 1984 bajo la dirección de Mario Camus, un veterano que supo reflejar las determinaciones del pasado español desde cierto alejamiento, pero con una hondura narrativa que logró transmitir a los espectadores. Al terminar la película la gente se sorprendía a sí misma aplaudiendo un final que mostraba un homicidio, pero que expresaba a la vez la rabia contenida de varias generaciones ante la injusticia.


  Los propios actores de la película (Francisco Rabal y Alfredo Landa) vieron reconocida su labor a nivel internacional con el premio de interpretación logrado en Cannes y, al mismo tiempo que demostraban su calidad interpretativa por encima de las circunstancias, lograban sobrevivir al landismo y demostrar su profesionalidad. Es curiosa la paradoja de Alfredo Landa al dar nombre al género de la comedia tardofranquista y, a la vez, demostrar con su profesionalidad la capacidad de superar un contexto determinado y alcanzar el reconocimiento internacional.


  En la misma dinámica de progresiva superación de los temas y asuntos relacionados con la Guerra Civil se inscribe la película La vaquilla, estrenada en 1985 por otro director emblemático, Luis García Berlanga, que al igual que hizo antes con la crónica de la Transición en su ciclo Nacional, se dedica ahora a abordar por primera vez la tragedia española desde su humor inclasificable. La película resultó un éxito y expresa la superación, lenta pero irreversible por parte de la sociedad española, de la división y el trauma.


  La influencia del cine norteamericano, cada vez más palpable, se impone también a mediados de los años ochenta en los temas y las tendencias. El cine de historias románticas y más bien ternuristas que ponen de moda películas como la ya mencionada Memorias de Africa o también El color púrpura tiene su reflejo en España con títulos como Las desventuras del joven Werther, de Pilar Miró o Adiós pequeña de Imanol Uribe, aunque estos directores hubieran sido pocos años antes autores de películas duras y de denuncia como El crimen de Cuenca o La muerte de Mikel.


  Pero, afortunadamente, en este momento todavía no tiene reflejo en la producción española, ese otro tipo de cine deplorable de origen norteamericano que, sin embargo, consigue éxitos de taquilla, nos referimos a la saga de Rambo, Cobra, Terminator, Desaparecido en combate, el cine de mamporros y héroes inasequibles para el desaliento que defiende los valores de la libertad de forma intrépida como vaqueros modernos.


  A estas alturas de los años ochenta, cuando se percibe ya el final de la década, el cine español se ha asentado industrialmente -al menos en comparación con la raquítica industria del franquismo-, en gran medida gracias a la subvención impulsada por cineastas que alcanzan responsabilidad política como sucede con Pilar Miró que, al frente de la dirección general de cinematografía hasta 1985, puso verdaderamente en marcha el proceso continuado luego por Méndez Leite.


  Los títulos del cine español que pueden desgranarse son interminables, pero destacaremos el año 1986, cuando se produce el relevo en su cargo directivo de Pilar Miró, y se estrenan películas como Dragón Rapide de Jaime Camino, El viaje a ninguna parte de Fernando Fernán-Gómez, muy apreciada por la crítica pero muy poco por el público, y El amor brujo de Saura que cerraba su ciclo sobre la danza española. Tiempo de silencio, de Vicente Aranda y basada en la novela de Luis Martín-Santos, fue un éxito de taquilla que abordaba, de nuevo, la sordidez de la postguerra.


  En 1987, como confirmación del asentamiento de la industria nacional, se celebra la gala de premios del cine español, conocida desde entonces como los Goya, por la escultura que se entrega anualmente como galardón a los profesionales del cine por las mejores películas, en imitación del cine norteamericano.


  En un principio, la gala fue muy criticada por su carácter provinciano e incluso por el diseño de la escultura de Goya que fue especialmente denostado, pero con los años la opinión fue cambiando, se admira el premio y su diseño y se considera un acto importante que todos los años merece, incluso su retransmisión por los medios de comunicación más influyentes se considera todo un acierto.


  En la primera gala de los Goya la película ganadora fue El viaje a ninguna parte de Fernan-Gómez, aunque el actor y director español no se presentó a recoger los premios.


  Es curioso que a medida que se potenciaba una industria propia, bien es verdad que en competencia desigual con el cine made in USA, las salas de cine perdían público y la preocupación por el cine español aumentaba, pues era el que más sufría la pérdida de público frente a las grandes producciones norteamericanas. El paso de los años demostraría que la crisis era en realidad una adaptación a los nuevos tiempos, pues, poco después, proliferarían los multicines, es decir, las salas más pequeñas. Gracias a esta fórmula el cine español se haría un hueco modesto, pero que parece definitivo, ante la competencia de Hollywood.


  Antes de que se asentaran estos cambios en la década de los años noventa, el declive del cine coincidió con la etapa dorada del video, la proliferación de los video-clubs donde la moda de alquilar películas para ver en casa fue tan intensa como el cierre posterior de muchas de estas tiendas a medida que se asentaron nuevas fórmulas de visionado de películas en público.


  Hacia finales de la década de los ochenta, Almodóvar se ha consolidado como el cineasta más descarado y a la vez más atractivo del nuevo cine español, sobre todo después de estrenar La ley del deseo y Mujeres al borde de un ataque de nervios, con las que se empieza a ganar un nombre incluso fuera de nuestras fronteras. El éxito de Almodóvar se consolidó especialmente en Francia, donde surge una especie de culto a este cineasta provocador que gustaba mucho en el vecino país.


  Pero también gustaba a un público amplio en España, aunque sigua siendo incomprendido en ciertos sectores y sobre todo en otras latitudes. Su película Átame fue considerada, en 1990, en Estados Unidos como cine erótico y propuesta para su exhibición en las salas X de ese país. Con Mujeres... Almodóvar logra varios premios Goya y la película es propuesta para el Oscar aunque no consigue el premio. Diez años después lograría el galardón con Todo sobre mi madre. Entretanto, había estrenado alguna película más como Tacones lejanos, que expresa mejor que ninguna otra cinta de este director el paso de la España de pandereta a la postmoderna.


  De esta etapa que puede situarse en torno a los años finales de la década de los años ochenta son también La casa de Bernarda Alba, donde Mario Camus mostró una vez más su profesionalidad, y el frustrado y caro proyecto de El Dorado de Carlos Saura. El cine español se hacía cosmopolita, quería rebasar las estrechas barreras que durante años habían constreñido la industria y la creatividad por la censura o por la necesidad de explicar las tragedias propias una vez alcanzada la libertad.


  Pero superadas ambas fases, el cine entra en contacto con las corrientes internacionales y, a la vez, prosigue implacable la presencia del cine norteamericano o de factura hollywoodiense. A finales de los años ochenta y comienzos de los noventa, triunfan El último emperador, Los intocables de Eliot Ness o Hechizo de luna, junto al cine de efectos especiales consecuencia del avance tecnológico, pero con guiones deplorables en películas como Batman, las tortugas Ninja, Ghost, etc.


  Las producciones españolas del momento pueden perfectamente encuadrarse en el cine europeo, con deseos de imitarlo o simplemente confundirse con él. Son películas como Remando al viento de Gonzalo Suárez (con reparto internacional y rodada en inglés) que logró el reconocimiento en los premios Goya o Berlin Blues de Ricardo Franco. Estas cintas muestran la vocación cosmopolita que convive junto a la tendencia y la inclinación del cine español a recrearse en el pasado y la Guerra Civil.


  Así vuelve a suceder en 1990 con el éxito de ¡Ay Carmela!, de Carlos Saura, aunque el tratamiento no es ya el obsesivo y ensimismado de la Transición. También aparece la postguerra en Amantes de Vicente Aranda y, en una línea diferente, pero que igualmente expresa la persistencia del pasado, hay que encuadrar la cinta de Jaime Chávarri, Yo soy ésa, una especie de actualización del drama típico español, con coplas incluidas, que tiene como protagonista a la tonadillera Isabel Pantoja. A pesar de ser una cinta menor, es de destacar su importante éxito de taquilla.


  Además de la imitación de la factura de otras cinematografías o de la insistencia en el modelo más genuinamente nacional, el cine español emprende en los años noventa una senda de modernización irreversible que lleva a tratar en las películas, si bien desde la perspectiva propia, asuntos que reflejan los problemas de la sociedad globalizada. Así sucede tempranamente con la película de Montxo Armendáriz de 1991, Las cartas de Alou, que aborda el problema de la inmigración y los choques culturales. El cine español se hace definitivamente internacional no sólo de la mano de Almodóvar, sino también de actores como Banderas o Penélope Cruz -un poco más tardeque triunfan en Hollywood, o Victoria Abril en los países europeos.


  En 1992, Pilar Miró logra el Oso de Plata en Berlín por Beltenebros que, basada en la novela de Antonio Muñoz Molina, lanza una mirada definitivamente distinta sobre nuestro pasado. En este clima, Víctor Erice con su personalísima forma de hacer cine estrena su tercera y, por ahora, última película: El sol del membrillo, un documental sobre el pintor Antonio López que trata de atrapar el proceso creativo en imágenes y que suscitó los apoyos y rechazos que siempre genera este director.


  A comienzos de los años noventa todavía la academia española se resistía a reconocer a Almodóvar. En 1992 los premios Goya más importantes se otorgan a El Rey pasmado de Imanol Uribe -que se merecía justamente el premio-, pero desprecian Tacones Lejanos. Un sector anti Almodóvar, algo celoso de los éxitos internacionales del manchego, trabajó en su contra entre los académicos.


  Las paradojas que la vida acarrea mostrarían la otra cara varios años después, precisamente coincidiendo con el final del siglo (año 2000) y también con motivo de otra gala de los Goya, cuando Almodóvar recibió por fin el reconocimiento definitivo con Todo sobre mi madre.


  Esta vez el éxito de Almodóvar fue logrado a costa de desplazar a la sorprendente película Solas, una gran obra del debutante Benito Zambrano, que se merecía el premio sin duda alguna. Las imágenes que ofreció la televisión en los instantes previos a la proclamación del resultado mostraron la angustia de Almodóvar, ya instalado, maduro y reconocido, ante un principiante que venía empujando fuerte como él lo había hecho sólo unos años antes.


  El cine español de los últimos años del siglo XX se ha consolidado y tiene mucha más ambición, porque se ha librado de los complejos de otras épocas que ahora parecen muy lejanas. Es, además, un cine moderno en el pleno sentido de la palabra y aporta obras consistentes, aunque es evidente que ha perdido la batalla por los espectadores respecto al cine norteamericano. Obras tan interesantes que marcaron el comienzo de este nuevo cine como Vacas o La ardilla Roja, de un nuevo valor como Julio Medem, o Jamón, jamón de Bigas Luna y Amo tu cama rica, etcétera apenas son conocidas si excluimos a los cinéfilos.


  No obstante, el cine español conserva su público y algunos cineastas son reconocidos con éxitos indudables como Fernando Trueba y su Belle Époque que logra un éxito de taquilla ayudado luego por el Oscar, o Vicente Aranda con Amantes. Almodóvar triunfa de nuevo en 1995 con La flor de mi secreto y del mismo año son títulos como La pasión turca, basada en la obra de Antonio Gala y con un importante éxito de taquilla, Boca a boca o Fresa y chocolate del cubano Gutiérrez Alea, que también cosecharon un éxito notable.


  Casi en los últimos años del siglo se aprecia incluso un ligero repunte de la producción nacional, muchas veces propiciada por el impulso y las iniciativas públicas o privadas para recuperar nuestro patrimonio cinematográfico y extender el conocimiento de nuestro cine entre las nuevas generaciones con exposiciones o ciclos de clásicos, entre los que destaca el dedicado a Buñuel en 1996 y dirigido a la juventud. Prosigue igualmente la subvención pública al cine y es esto lo permite sobrevivir a la industria nacional, incluso hay películas españolas con alto presupuesto como Two much de Fernando Trueba que alcanzó los sesenta millones de euros.


  Es decir, en la última década del siglo XX no se puede afirmar que descienda el seguimiento al cine español. En ocasiones, por una película concreta o una serie de ellas, se producen incluso taquillas nada despreciables que llegan a competir con otras producciones norteamericanas, aunque desde luego no con las más exitosas tales como Parque jurásico, Titanic, etc.


  Pero películas como El día de la bestia, Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto, y luego Hola, ¿estás sola?, Tierra, Airbag, La Buena estrella, etc. marcan el surgimiento de un nuevo tipo de cine, también de una nueva generación de actores y actrices (Ariadna Gil, Jorge Sanz, Maribel Verdú, Ingrid Rubio, Liberto Rabal, Marta Belaustegui, etc.) que supone la superación definitiva del cine de la Transición o de sus herencias, aunque siempre con secuelas como Secretos del corazón de Armendáriz, etc.). Tanto por temas como por su tratamiento este cine, que imita al americano, tiene sin embargo una marcada personalidad cultural española.


  Entre los nuevos valores del final del siglo XX, destaca sobre todos Alejandro Amenábar, un joven director hispanochileno que sorprende a mediados de los años noventa con su ópera prima, Tesis, una película que enseguida recibe el reconocimiento de la Academia de cine español en los Goya y que convierte a este joven director en un personaje casi a la altura de Pedro Almodóvar, pues su segunda película, Abre los ojos, confirma su calidad y el atrevimiento con que afronta difíciles retos cinematográficos.


  Para rematar el panorama del cine español en los últimos veinticinco años, deberíamos mencionar el fenómeno Torrente. El estreno en 1998 de Torrente, el brazo tonto de la ley, una película de Santiago Segura, supuso un éxito rotundo e inesperado de taquilla y generó secuelas, segundas partes y se prevé que hasta terceras o cuartas. La cinta recuperaba en parte las tendencias de la típica comedia española (de hecho rescata para la interpretación a algunos actores emblemáticos como Tony Leblanc), pero actualizada con rasgos crudos y vulgares, que sin embargo gustaron mucho al público.


  Es el éxito de lo cutre, pero identificado con un público juvenil que resalta la eterna polémica entre la calidad y la comercialidad. En realidad, Torrente bebe de la tradición hispánica tanto como de la anglosajona, es la superficialidad adaptada a nuestra cultura, pues las comedietas insulsas o las superproducciones de pobre guión y muchos efectos especiales hacían furor entre los jóvenes a finales de siglo con los éxitos de taquilla subsiguientes.


  Ejemplo de la especialización del cine hacia un público determinado y la búsqueda a la vez de una fórmula propia con la que hacer frente al cine norteamericano para niños es la adaptación del personaje de Elvira Lindo, Manolito Gafotas de por sí un éxito editorial, a la pantalla, que resultó igualmente un éxito.


  El cine europeo -pues cada vez deberíamos hablar más en esa clave– mostraba desde su indudable modestia una calidad nada despreciable en Festivales como Berlín, Cannes, Venecia o San Sebastián. Son películas como Hoy empieza todo del francés Tavernier o Cuento de otoño de Rohmer, que junto a la Lengua de las mariposas de José Luis Cuerda, Flores de otro mundo de Icíar Bollaín y, sobre todo, Solas, ópera prima del andaluz Benito Zambrano, y Todo sobre mi madre de Pedro Almodóvar que supuso un éxito internacional y un osear para el director manchego.


  En realidad y a pequeña escala, siempre podremos descubrir la pugna entre éxito y calidad, aunque es verdad que dentro de un tono del cine español y europeo muy digno, que conserva una décima parte de la taquilla en el panorama cinematográfico continental.


  Las últimas películas relevantes del siglo a las que hay que hacer mención son Juana la Loca de Vicente Aranda. El Bola de Achero Mañas, La comunidad de Alex de la Iglesia. You are the one de Garci y, sobre todo, Los otros donde Alejandro Amenábar, dentro de su estilo ya marcado en Tesis, se hace internacional contando con una estrella como Nicole Kidman y logra un éxito mundial, pues la producción y la distribución se rige por los criterios norteamericanos. Otras películas españolas interesantes como Leo de José Luis Borau pasan desapercibidas y fugazmente por las pantallas.


  Los vaivenes en esta disputa por la cuota de pantalla se deben muchas veces a éxitos coyunturales de una película española que rompe tendencias previas que luego vuelven a su cauce al año siguiente. La preocupación por el descenso del cine español ante el norteamericano se puede tornar en optimismo al año siguiente si una cinta -como sucedió con Torrente– logra ampliar casi al doble la presencia del cine propio.


  Es verdad que en España se ruedan de nuevo muchas películas (tantas como en los años cincuenta y sesenta que alimentaban a un público sin televisión), pero existe muy mala promoción para el cine nacional y una presencia en las salas ridicula, ya que el control de la distribución está en manos de empresas que obtienen más beneficios de las cintas norteamericanas. Las películas españolas desaparecen enseguida de las carteleras y, quizá, lo más estimulante de nuestro cine sea la cantera inagotable de actores que sustituyen a los clásicos y geniales secundarios con bastante dignidad a medida que aquéllos van despareciendo. Mientras tanto, el cine norteamericano a finales de siglo sigue cosechando récords de taquilla en España con nuevas peliculitas de dinosaurios, historias de adolescentes (Scary Movie) y algunas propuestas más interesantes como American Beauty.


  A lo largo de todo el período, el número de espectadores que acuden a las salas de cine ha descendido notablemente (de treinta horas de cine por persona y año en los años setenta a sólo quince al final del siglo o, lo que es lo mismo, doscientos cincuenta millones de espectadores en 1976 y menos de cien en 2000, mientras se doblan las horas de TV al año de menos de doscientas a casi cuatrocientas. (Fuente INE), pese a que se produce un ligero repunte de espectadores de cine hacia finales de siglo gracias a la fórmula de las multisalas.
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  La cultura y la sociedad del ocio


  La sociedad de consumo de masas se impuso en España plenamente a partir de la década de los años setenta, aunque las determinaciones del pasado fuesen aún muy importantes en todos los sentidos, especialmente en la cultura y la vida cotidiana. Las actividades que durante mucho tiempo se habían considerado propiamente culturales se vieron de pronto alteradas y determinadas por la irrupción de nuevos comportamientos asociados al protagonismo de las masas.


  Pero este cambio no se debió, al menos en una parte sustancial, al hecho de haber logrado ampliar de forma significativa el número de personas inclinadas a disfrutar de los fenómenos culturales, lo que revelaría la trama de un país que deseaba extender la cultura al conjunto de su población. Lo que más bien acaeció en estos años fue una transformación importante en el entorno de los lectores cultos y de los entendidos en cine o arte en general, es decir, en el ámbito social ya preocupado de antemano por los asuntos culturales.


  Las razones de este nuevo comportamiento están relacionadas con frecuencia con la introducción de mecanismos comerciales, con el hecho de vehicular la cultura por canales de simple marketing, buscando sobre todo el beneficio económico. En adelante la extensión cultural no se realizará, como podía suceder hasta entonces, por altruismo, con una intencionalidad política o por pensar que contribuyera a la formación del individuo y por concebirse como un bien social en sí mismo.


  La cultura con finalidad comercial penetró todas las manifestaciones sociales, hasta las más reconocidas y reputadas de la cultura convencional, esa cultura con mayúscula que ya hemos analizado. Las nuevas bases culturales se manifestarán especialmente en la literatura, la música (la joven porque se concibe desde el comienzo con esa finalidad y la seria porque se ha prestado a ello con ardor) y casi todo el espectro de las artes estéticas.


  No se entendería de otra forma el éxito multitudinario de tantas exposiciones de arte a lo largo de estos años. Entre todas destaca sin duda la mencionada en otro apartado sobre Diego Velázquez, que logró atraer a más de medio millón de personas al museo del Prado, gracias exclusivamente a la campaña mediática que la respaldaba, porque la mayoría de los cuadros que se pretendían contemplar llevaban expuestos en la mejor pinacoteca española varias décadas, pudiendo por tanto ser admirados en cualquier momento.


  Otros eventos condenados a ser minoritarios, como la exposición de Antonio López en el Reina Sofía, sirvieron incluso para abrir una polémica entre los partidarios del artista atraído por el realismo y los no figurativos como Tapies, porque ya se sabe que una polémica asegura el éxito en la sociedad mediática.


  El beneficio económico se impone como norma y se trata de confundir seguimiento masivo con espíritu cultural, que sigue y parece que seguirá siendo en España -y en todo el mundo– algo propio de minorías. En la sociedad de consumo existe un proceso imparable que consiste en volcar lo que en un momento surge de la élite sobre la masa (desde los discos de los monjes de Silos a los libros de Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Almudena Grandes o Bernardo Atxaga), para volver de nuevo a comenzar cuando las élites han producido algo que otra vez tiene una manifestación elitista. De paso, lo que se populariza tiene una vida breve, pues el mercado necesita nuevos productos para seguir alimentando la máquina del beneficio comercial.


  Uno de los fenómenos más sorprendentes dentro esta dinámica se produce ya iniciada la década de los años noventa. Se trata de la popularidad que alcanza la música culta, sobre todo la ópera, el llamado bel canto. La estructura y la potencia de las empresas españolas de música culta es muy limitada, pero en contrapartida contamos con una generación de intérpretes extraordinaria.


  Los intérpretes de ópera, otrora reducidos a una popularidad de condición elitista, se convierten en famosos para la gran masa y ofrecen conciertos multitudinarios. La concesión del premio Príncipe de Asturias de las Artes, en 1991, a las sopranos (Caballé, Berganza, De los Ángeles, Lorengar) y tenores (Carreras, Domingo, Kraus) españoles, es prueba del reconocimiento a una gran generación de intérpretes que, sin embargo, mostraron con motivo de la concesión del premio sus disputas y enfrentamientos -algo clásico entre ellos– y su deseo en unos casos de defender la esencia de la ópera contra la vulgaridad (Kraus) y, en otros, de popularizarla (Carreras y Domingo que junto a Pavarotti ofrecieron numerosos conciertos abiertos al público).


  La gestión de los teatros operísticos concebida con criterios elitistas se hace inviable si no reciben ayuda pública pero, al mismo tiempo, los socios del teatro del Liceo de Barcelona querían seguir conservando el privilegio del palco, pese a reconocer la crisis del teatro y demandar constantemente ayudas públicas. Todo ello supuso agrias polémicas en los medios, pues un número creciente de personas deseaba también disfrutar de este tipo de manifestación cultural, pero no podía hacerlo de acuerdo con los conceptos que venían del siglo XIX.


  En cuanto a las nuevas creaciones operísticas, apenas se producen en este terreno en el panorama nacional, si exceptuamos el éxito que en 1989 alcanzó la ópera Cristóbal Colón con libreto de Gala y de Leonardo Balada y que fue representada en el Liceo de Barcelona, sin duda el Teatro más emblemático del género en España. Es precisamente la iniciativa pública la que permitió reabrir a finales de la década de los años noventa, con toda magnificencia, el Teatro Real de Madrid (tras unas obras interminables comenzadas en la primera etapa socialista, se abrió por fin con el gobierno popular a finales de siglo). Para entonces, en 1994, ya había tenido lugar el terrible incendio en el Liceo de Barcelona que destruyó casi totalmente el edificio, aunque el empeño y la colaboración de las instituciones públicas y de empresas privadas consiguió reabrirlo, también tras una labor magnífica de restauración y nueva construcción en 1999. De esta forma España contaba para el nuevo siglo con dos magníficos edificios operísticos donde era difícil hacerse con una localidad.


  En este mismo proceso de mercantilización cultural debe incluirse la transmutación de la necesidad biológica de alimentarse en gastronomía. La sociedad de masas tiende a transformar las necesidades básicas en fenómenos rodeados de una parafernalia que los convierte en otra cosa muy diferente. Además se produce algo curioso, que revela de nuevo la esencia del marketing al identificar la reflexión sobre formas y maneras de cocinar y de disfrutar de lo cocinado con cierto elitismo inalcanzable, aunque su vocación sea ampliar su efecto cuanto más mejor. Así surge la llamada nueva cocina española (inspirada en la francesa nouvelle cuisine) y también los cocineros mediáticos que, sobre todo a través de la televisión, enseñan y transmiten sus trucos a un segmento amplio de la población.


  En España el éxito de la gastronomía se consolida cuando se estabiliza el cambio político a finales de los años setenta, pues se identificaba el amor a la mesa como el placer mas democrático. Este fenómeno crece y se desarrolla a mediados de los años ochenta coincidiendo con otros procesos complementarios -por ejemplo la enología que alcanza rango universitario y cuyo prestigio se refuerza paralelamente al de la cocina-, y otros expresivos también de la modernidad, como la Moda de España.


  Cataluña y el País Vasco, como en otros muchos aspectos, marcan la pauta y son pioneros en un movimiento que se consolidará y ampliará hasta nuestros días. El nombre de Arzak suena en ciertos corrillos hacia 1980 como un cocinero de culto que encabeza una generación de restauradores vascos (Subijana, Arguiñano), luego con aportaciones catalanas (Ferrá Adriá), que apuestan por la llamada entonces nueva cocina: calidad de materias primas y sofisticada elaboración. Este movimiento tiene también sus detractores, sobre todo en Cataluña, de la mano del crítico Néstor Lujan, que abomina de las salsas desleídas y las ligazones absurdas tanto como de las presentaciones sofisticadas.


  Cuando la moda de España comienza a hacer furor en Europa, también se popularizan los alimentos españoles, que reciben un respaldo institucional importante. El sentido crítico que la sociedad española desarrolla ante el consumo (alimentario y de todo tipo) expresa su madurez como sociedad de masas. Si los años sesenta fueron los años del consumo inconsciente tras la penuria de la larga postguerra -los alardes derrochadores de los emigrantes cuando volvían al pueblo en verano-, los setenta supusieron la reflexión -control de calidad, etiquetado de alimentos– y los ochenta la demanda exquisita y la potenciación de las denominaciones de origen.


  Todo ello no excluye que, al mismo tiempo, aunque pueda parecer paradójico, los hábitos alimenticios se hayan degradado, que la dieta del común de los españoles abandonara el equilibrio sabio de los platos antiguos para insistir en las proteínas animales (carnes sobre todo) y los hidratos de carbono. Se generalizó en España, como en el resto de Occidente, la llamada comida basura, (la fast food de origen norteamericano) o las omnipresentes pizzas, mientras aumentan las sospechas sobre tratamientos nada saludables de los animales que nos sirven de alimento. Estas sospechas se harían realidad al estallar de manera espectacular, hacia finales de siglo, el affaire de las vacas locas. Los nuevos hábitos de alimentación suponen una seria amenaza a la salud pública pero, a pesar de los escándalos, no se han intensificado los controles de la alimentación, que topan con frecuencia con fuertes intereses empresariales.


  El ocio, que representa una buena parte de la actividad económica de las sociedades desarrolladas, se ha visto progresivamente ampliado de forma importante a nuestros hábitos alimenticios y ha estado inundando y determinado por el interés comercial. En las actividades de ocio se gestan los valores esenciales que presiden nuestra convivencia. Tal vez resulte preocupante, por eso mismo, que prevalezca el interés comercial sobre la salud a la hora de impulsar el consumo alimenticio, pero así sucede sin ninguna duda.


  Y esto puede aplicarse por igual a la alimentación popular y masificada, llena de conservantes y de malas imitaciones de las propiedades naturales de los alimentos, que a la elitista, frecuentemente rodeada de una parafernalia que muchas veces resulta hueca y alejada de las genuinas propiedades alimenticias.


  El segmento cada vez más amplio del ocio permite comprobar, tal vez como ningún otro, los cambios acaecidos en la vida cotidiana de los españoles en los últimos 25 años del siglo XX. Las formas del ocio evolucionan bastante en un primer momento, pero luego se normalizan y casi se repiten con ligeras variaciones a lo largo de todo el tiempo. Se instituyen las vacaciones en las playas como el medio por antonomasia de descanso laboral, pero aprovechando no sólo la larga vacación estival sino las más cortas (especialmente la Semana Santa) y los deseados puentes que acaban arraigando en la mentalidad cotidiana como un derecho casi indiscutible.


  De esta forma, las idas y venidas, las operaciones salida y entrada de las grandes ciudades se convierten casi en rutina periódica. A ello hay que sumar el que siguen viniendo millones de turistas a nuestras costas. Antes del año 1975 se alcanzaron los 30 millones y entonces eran sobre todo franceses, pero la cifra se había más que doblado en los años noventa y el número seguía creciendo, aunque más lentamente, a finales de siglo (Fuente INE). En cuanto a la procedencia de los turistas, en los últimos años se suman a los franceses, sobre todo, alemanes y británicos.


  El turismo contribuye de forma esencial al equilibrio de nuestra economía y nuestra balanza de pagos. Los turistas supondrán en los próximos años casi el doble de la población española total, aunque los españoles también hemos disparado nuestras visitas al extranjero en la última década. En 1975 unos 8 millones de españoles salían al exterior, pero en el 2000 son ya casi 25 millones (Fuente INE), y es que el español medio, el que cuenta con ingresos estables y un nivel de vida suficiente, ha instituido con normalidad entre sus diversiones los viajes al extranjero con fines turísticos.


  Por otra parte, la playa genera toda una forma de comportamiento social que se va generalizando entre los españoles con el paso del tiempo. Al principio, no hay que olvidar que incluso con mucha fuerza en los años setenta, los bañadores recatados se imponían y permanecía el recelo y la prevención de las féminas españolas ante las desinhibidas extranjeras, por eso los transgresores nativos de las rígidas normas eran los menos. Apenas unos años después, los bikinis comienzan a arrasar incluso con el refuerzo del dictamen médico, que recomendaba tomar el sol en el vientre, o al menos esa era la excusa que se utilizaba entonces para vencer las fuertes resistencias morales en los primeros momentos.


  Es necesario reiterar que, aunque el empuje de la liberalización es muy fuerte en el tardofranquismo, no será hasta la plena consolidación democrática cuando comienza realmente a cambiar el panorama en las playas españolas. Luego se fue más allá todavía de forma rápida, sobre todo cuando desapareció la pieza superior y se impuso el top-less con bastante normalidad. Pronto quedaron olvidados aquellos tiempos en que los periódicos reflejaban noticias que hoy nos parecen sorprendentes, por ejemplo cuando la policía multaba a los atrevidos que se despojaban de la ropa, o cuando los paisanos tiraban piedras a los indecentes en la estela del famoso cabo Piris.


  No sólo la playa atrae el ocio masivo, la montaña también ejerce un tirón importante que incluye desde la tranquila estancia en la casita de la sierra rodeados de toda la parafernalia urbana, desde la barbacoa a la cerveza fría, hasta actividades más dinámicas como el montañismo o el senderismo con muchos practicantes en los últimos años.


  Otras formas de ocio, como el turismo rural o los viajes de jubilados, son fenómenos más recientes que comienzan de forma tímida en los años noventa, pero tienen un crecimiento espectacular. Para el turismo rural son sobre todo las regiones del interior las que ven en esta fórmula un medio de captar visitantes y competir con el turismo de sol y playa. Las casas rurales nacen casi siempre con apoyos de los gobiernos autonómicos y se prestan en ocasiones a abusos por esa concesión pública de ayudas y un uso privado posterior restrictivo, pero son una forma de revitalizar entornos deprimidos con atractivos sobre todo de naturaleza.


  Los viajes de los jubilados se generalizan desde finales de los años ochenta gracias a las ofertas de los gobiernos del PSOE en el poder y se convierten en poco tiempo en auténtico hecho sociológico. Son viajes organizados y subvencionados por la Administración que permiten mantener activas las zonas de playa fuera de la temporada estival y, además, suponen un vivero de votos para los partidos gobernantes (por eso el PP no los eliminó cuando llegó al poder en 1996, más bien lo contrario continuó impulsándolos). Casi medio millón de jubilados se apuntaban a estos viajes a finales de siglo (Fuente INE).


  Periódicamente se producen también acontecimientos o celebraciones que significan un aumento de las visitas turísticas, así sucedió con la Exposición Universal de Sevilla, la Expo, que concitó a más de 40 millones de personas en 1992 y sucede periódicamente con el año Santo Compostelano, cuya celebración se ajusta a la fiesta de Santiago cuando cae en domingo.


  La playa, sin embargo, sigue siendo de largo la forma de ocio más importante para los españoles, de tal manera que el aumento del nivel de vida ha permitido a muchos acceder a una segunda vivienda en la costa como la mejor forma de asegurarse unas largas vacaciones. La adquisición de la segunda vivienda es un hecho relativamente reciente en España y su generalización ha contribuido a impulsar la llamada economía del ladrillo en la última década del siglo. Muchos extranjeros, especialmente los jubilados de Alemania o Francia, también usan esta fórmula para hacerse con una propiedad en España y pasar largas temporadas en nuestras costas de clima benigno.


  Pero junto a la playa existe otra fórmula de ocio que aparentemente no resulta importante y que muchas veces ni tan siquiera aparece en las estadísticas, pero que a la postre engloba el empleo del mayor segmento de tiempo de ocio del que disponen los españoles. Esta forma no es otra que el bar, es decir acudir a pasar el tiempo a esos lugares públicos que tanta presencia social tienen en España. A veces se asocian la playa y el bar en el chiringuito.


  Para los españoles, pasar horas en el bar es una forma muy pujante de ocio, que además se ejerce durante todo el año y que suele complementarse con el rito social de la comida. La celebración en torno a una mesa -mejor fuera de casa a diferencia de otros países europeos– se produce con motivo de cualquier acontecimiento familiar o con cualquier excusa. España es el país de la Unión Europea con más bares por habitante y, sólo Andalucía, superaba en número de bares al resto de la comunidad europea de quince miembros al terminar el siglo XX. Los bares se han doblado en estos veinticinco años y, partiendo de los más de cien mil en los años setenta, nos acercamos a los doscientos diez mil al final del siglo. Los restaurantes todavía han crecido más, desde los aproximadamente veinte mil del año 1976 a casi los sesenta mil del año 2000 (Fuente INE).


  El fútbol se sigue viendo en los bares como al comienzo de la Transición -con la picaresca de eludir así el abono a las cadenas de TV de pago– y continúa siendo el lugar de reunión de amigos y amigas. Los ritos de las cañas de cerveza o los vinos del mediodía, las cenas o las tapas nocturnas, por no decir el café de media tarde, se han ido afianzando a medida que el nivel de vida de los españoles aumentaba y se abrían mayores expectativas de ocio, aunque fuera para ejercer las formas de ocio más tradicionales y convencionales, eso sí adaptadas a las nuevas condiciones económicas.


  Estas costumbres contribuyen a que el horario laboral apenas se haya adaptado en España al del resto de la Unión Europea. En España se sigue comiendo y cenando tarde, sigue existiendo la comida fuerte del mediodía y, cuando las condiciones de trabajo sobre todo en las grandes ciudades lo imponen, sigue siendo la comida más importante sólo que realizada fuera de casa.


  Estas manifestaciones generalizadas y aparentemente sin pretensiones, conforman gran parte del interés social y de las pautas de integración y de relaciones personales de los españoles, junto a otras que aspiran aún menos a mejorar la formación o el bagaje cultural, pero que se convierten en referencia ineludible a la hora de presentar la sociedad española en los últimos años.


  En otros capítulos de este trabajo se dará cuenta de cómo las costumbres cotidianas, el deporte, la prensa rosa y hasta la crónica negra de crímenes y catástrofes y tantas otras facetas de nuestra vida diaria están también atravesadas por la deriva comercial y mediática. No debemos perder de vista este hecho si queremos comprender de alguna forma la esencia de la cultura y la vida cotidiana en nuestros días.


  PARTE II


  CULTURA MATERIAL Y VIDA COTIDIANA
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  La innovación tecnológica y su impacto en España


  El entorno que conforman los objetos que nos rodean y los recursos materiales de toda clase, configuran el ámbito cotidiano, el espacio físico donde los españoles han vivido en este último cuarto de siglo. Estos objetos delimitan un territorio en el que se aprecia una transformación intensa, que a su vez ha venido propiciando una alteración radical de la vida cotidiana, pues tanto los objetos como los recursos materiales han sufrido, en este tiempo, una verdadera revolución.


  Los cambios inciden en los más variados aspectos de la vida diaria, en el entorno profesional o de trabajo, en el sistema educativo, en las creencias religiosas y hasta en la alteración del medio ambiente provocado por el vuelco en las infraestructuras y por un uso derrochador y agresivo de los recursos naturales.


  Al tiempo que se producían estos procesos en las actividades cotidianas de los españoles, éstos se acostumbraban con rapidez a las nuevas condiciones materiales y se volcaban con entusiasmo en las novedosas prácticas derivadas de ellas.


  Desde una concepción algo estricta de lo que debe alcanzar la condición de histórico, pudiera parecer que detenerse a conocer la evolución del precio de una cajetilla de tabaco, del tipo de pan consumido o del cambio en los modelos de automóviles no aportará nada relevante al deseo de establecer las bases de la cultura y la vida cotidiana en España.


  Pero es justamente todo lo contrario, pues el territorio de lo cotidiano está ligado estrechamente al periplo vital del español medio y constituye una fuente inagotable de apego sentimental, se convierte en referencia insustituible de una época.


  A diferencia de otras etapas históricas, los objetos de uso cotidiano de las últimas décadas reflejan, mejor quizá que otras cosas en principio más relevantes, el tipo de vida que se ha adoptado en Occidente desde la generalización del consumo de masas. En el caso español, esa adopción se ha llevado a cabo con un entusiasmo casi irrefrenable, sintiendo verdadera devoción por las continuas innovaciones a medida que nos incorporábamos -bien es cierto que con algo de retraso– a la misma dinámica que vivía el mundo desarrollado.


  Aún siendo equiparable en la actualidad nuestra forma de vida, tanto en usos y costumbres como en parafernalia material, a la de cualquier otro país de Europa occidental, nuestro pasado reciente determinó en gran medida la actitud y el ritmo de adopción de los nuevos valores. La tragedia de la Guerra Civil, la larga postguerra y el franquismo influyeron indirectamente en en las costumbres, rutinas, hobbies, etcétera de la sociedad de consumo de masas en el último cuarto del siglo XX y en el modo de afrontar la honda transformación que ha sufrido nuestro país.


  Debido a este periplo ciertamente particular de España, son dos los procesos que es necesario distinguir en el entorno cotidiano y que analizaremos con detenimiento. El primero de ellos no es privativo de los españoles, pues se deriva de la sistemática aplicación de la tecnología a la vida diaria y constituye la mayor y más intensa transformación de la historia en usos y costumbres en todo Occidente.


  Pero el segundo sí puede considerarse casi exclusivo de España, pues se trata de conocer esa especial receptividad y el entusiasmo casi inagotable que los españoles tuvieron hacia la transformación material por las circunstancias históricas comentadas.


  No obstante lo dicho, tras escarbar un poco en el sorprendente cambio sufrido, podremos sin duda descubrir igualmente tendencias, inclinaciones o comportamientos que se enraizan en la cultura española tradicional y que siguen estando presentes de forma importante en nuestra cotidianidad.


  Hay por tanto costumbres derivadas de los usos materiales que han permanecido por encima del paso del tiempo y de las sucesivas revoluciones, son costumbres que aún influyen de forma importante en el día a día, aunque se camuflen con ropajes actuales.


  No todo ha sido arrasado por la irrupción de la sociedad de consumo de masas, a veces incluso se produce la recuperación o la puesta en vigor de lo que parecía antiguo o de lo que, en un tiempo, se pensaba que estaba condenado a desaparecer. Esto se ha producido sobre todo con costumbres o prácticas muy comunes en los años setenta que luego el tiempo ha reivindicado.


  4.1. Avances científicos y tecnológicos en la cultura material


  Si la cultura material evoluciona para imponer cambios en la alimentación, la higiene, el ocio o las tareas de la casa que se traducen en actitudes, modos de vida y hasta en valores morales que pueden ir cambiando a impulsos de los nuevos usos y de la aparición de nuevos objetos, el cambio en los hábitos cotidianos viene condicionado, en gran medida, por el impacto tecnológico que, en los últimos años, tiene un perfil incluso más nítido que en otras esferas de la actividad humana, consideradas tradicionalmente como territorio abonado para el progreso tecnológico.


  La tecnología en el entorno cotidiano, además de transformar intensamente las tareas de la casa, supone el nacimiento de nuevas actividades que mezclan lo lúdico y lo formativo y que alteran de forma decisiva nuestras formas de vida. Esto es palpable especialmente en el campo de la comunicación, en la importancia decisiva de los medios de comunicación de masas y de la informática.


  Pero la tecnología determina, en el último cuarto del siglo XX, una transformación en todos los órdenes, una constante aceleración y una capacidad casi infinita de innovación. La cultura material está condicionada por la persistente aparición de nuevos artilugios técnicos y por su reflejo en objetos de uso corriente para las más variadas tareas, desde los objetos del hogar que han dado lugar a la domótica, o el hogar inteligente, al mundo de la información que permite entrever una expectativa apasionante para los próximos años, con el desarrollo de redes de comunicación que abren los hogares al mundo.


  También es cierto que todos esos avances, vistos con cierta perspectiva histórica, pueden resultar incluso ridículos, pues la supuesta maravilla que supone un invento o artilugio cualquiera, es superada al poco tiempo por otro objeto que deja al anterior destinado al trastero o al cubo de la basura y del que apenas se guarda memoria.


  En el año 1976, tuvo gran cobertura en la prensa mundial la comercialización de una cámara de fotos de enfoque automático que la casa Kónica puso a la venta y que parecía ser la gran revolución de la fotografía. Algo similar puede decirse de la primera grabación digital de la Orquesta Filarmónica de Viena en 1979 y, en el mismo año, de la aparición del Teletexto y la primera cinta de video pregrabada.


  También en 1979 se comercializa en Japón el walk-man con una cinta o casete. Resulta necesario recordar que, en estos primeros momentos, las empresas competidoras dedicadas a producir radios portátiles creían que sería un fracaso y que no podría competir con sus productos. Luego se han sucedido otros avances espectaculares en este u otros campos e incluso la fotografía ha cambiado de soporte con la comercialización, a finales del siglo XX, de las cámaras digitales que han arrumbado el celuloide en menos de un lustro.


  Es necesario anotar la aparición de otros avances que luego quedan en nada, bien porque son desplazados o porque otras soluciones los transforma en inservibles, a pesar de augurarse en el momento de su aparición un futuro espectacular para ellos. Así sucede con los mini-televisores de bolsillo o de pulsera que se presentan en Japón a finales de los años setenta y que se revelaron poco prácticos, aunque algunos de sus logros, como la pantalla plana, serían retomados para otras soluciones años después.


  En 1982, la empresa Sony pone a la venta un televisor de 5 cm que igualmente queda en nada, pero este tipo de inventos está marcando la tendencia hacia la miniaturización, la posteriormente llamada nanotecnología, que será aprovechada para propiciar nuevos avances y con las más variadas aplicaciones.


  Otras innovaciones, sin embargo, son superadas porque sus soluciones se ven enseguida desbordadas, como sucede con la cámara que la multinacional Kodak lanza en 1982, intentando superar la disposición convencional del celuloide. Se trataba de una cámara con discos dispuestos en forma de margarita que desapareció muy pronto, aunque no sucedió lo mismo a partir de 1985 con otro invento más humilde como la cámara de fotos desechable, la de un solo uso, que ha tenido mucho éxito entre los turistas y los olvidadizos que resuelven así una excursión o una reunión familiar.


  A pesar de quedarse en el camino porque otros inventos empujan y los desplazan, es necesario mostrar este tipo de procesos y hasta mencionar los objetos, porque es la mejor forma de percibir cuál es el papel que desempeña la tecnología en nuestra sociedad y cuáles son los mecanismos por los que se rige. No todo es tan sencillo ni tan lineal como a veces se nos quiere presentar, es necesario reflejar las dudas, los pasos en falso y los obstáculos, tanto como los avances y los éxitos.


  Porque, vistas con algo de perspectiva, las profecías casi nunca se cumplen y lo más nimio puede acabar siendo lo más revolucionario. Cuando a mediados de los años ochenta aparecen los primeros teléfonos móviles, grandes y pesados, en Gran Bretaña, reciben menos atención periodística que un prototipo de carrito eléctrico (el C5 de Sinclair) del que nadie se acuerda ya.


  Similar atención mediática recibió la presentación, en 1976, de una barca que se impulsaba mediante energía solar. En plena crisis del petróleo, las llamadas energías renovables o limpias se veían como la solución a la carestía del crudo, más como necesidad que como voluntad de usar fuentes menos contaminantes.


  Más tarde se pudo comprobar el escaso impacto de este tipo de soluciones energéticas, que sólo vuelven a ponerse de actualidad con las sucesivas crisis del petróleo pero que, al parecer, no interesa desarrollar, se dice que por presiones de las multinacionales petroleras. Lo cierto es que las energías renovables apenas contribuyen al gasto energético total en las sociedades desarrolladas -para el caso de España es llamativo contando con tanto sol y tanto viento– y la mayoría de las veces se quedan en simples anécdotas como en el caso de la calculadora solar, hoy ya muy en desuso.


  Por otro lado, en el año 1976 un joven estadounidense de 19 años, William (Bill) Gates fundaba junto a su amigo Paul Alien una empresa que llamaron Microsoft y que estaba llamada a desempeñar un papel esencial en el desarrollo de la informática doméstica. Si observáramos la prensa de la época, incluso la norteamericana, veríamos que apenas tuvo eco en ella la creación de esta empresa, lo que nos vuelve a mostrar la diferente percepción de las cosas a medida que pasa el tiempo. La prensa no se ocupó de la fundación de Microsoft tal vez porque entonces la sociedad era incapaz de percibir la importancia de una de las muchas iniciativas que surgían para responder al reto de las nuevas tecnologías de la información.


  Sin embargo, sí se prestó una importante atención mediática a la revolución informática en sí misma que había comenzado en 1971 con la invención del microchip, realizado en silicio (material barato y abundante en la naturaleza), y que supuso una revolución en la concepción del almacenamiento y manejo de la información.


  El microchip conforma la placa-base de un equipo informático y, como consecuencia, da lugar al ordenador personal, ligero y manejable frente a los pesados cerebros electrónicos de los años cincuenta y sesenta, esos armatostes que necesitaban varios metros cuadrados para realizar muchas menos tareas y con menor grado de complejidad que los ordenadores actuales. El primer ordenador personal lo presenta a bombo y platillo la multinacional IBM en 1981 con el procesador Intel y el sistema operativo MS dos, pero para ser rigurosos habría que señalar que unos años antes, en 1977, ya había tenido lugar la verdadera revolución en un garaje doméstico donde Steve Jobs y Steve Wozniack habían realizado el Apple II con su revolucionario sistema operativo basado en ventanas -sistema windows– que luego copiaría Gates y Microsoft.


  Como vemos la historia no suele ser justa con los pioneros, puesto que otros se llevan los méritos y sobre todo el dinero, aunque Apple-Macintosh sigue representando la informática innovadora y de calidad, si bien es igualmente cierto que Microsoft se convirtió desde finales de los ochenta en el gigante informático mundial. En 1978 ya circulaban entre los visionarios españoles los primeros Apple I I y enseguida se generalizarían los ZX Pentium. Sólo un poco después aparece el ordenador especializado en tratamiento de texto, el mítico Amstrad, que permitió a miles de españoles acceder por primera vez a la informática casera.


  Es curioso lo que sucede con las innovaciones revolucionarias, como por ejemplo el ordenador personal, que al ser tan versátiles y capaces, se adoptan siempre, al menos en una primera fase, como herramientas que imitan a otras más reconocidas o convencionales y camuflan en funciones rutinarias el cambio que representan. Así sucedió con este ordenador que acabó arrumbando a la ya histórica máquina de escribir, precisamente porque acabó imitándola tan bien que la hizo innecesaria.


  Luego, los diferentes modelos de ordenador personal fueron incorporando tarjetas de video y de sonido, sin olvidar el cambio de soporte que significa la generalización del disco CD-ROM a partir de 1984 y que supone saltos espectaculares en sus prestaciones que convierten al ordenador en plataforma multimedia. Los avances en este campo (y en casi todos los relacionados con la tecnología de la información) vienen del exterior, aunque en España se adoptan con entusiasmo. Tal vez la única contribución a la informática desde la cultura hispánica fue la campaña emprendida a comienzos de los años noventa a favor de la inclusión en los teclados de la letra N, el emblema de la lengua española que ha afirmado así su presencia en el mundo de la comunicación.


  Todos estos avances apenas tardan en llegar a España. Si en otras épocas la diferencia se cifraba en años -como sucedió con el ferrocarril o la electricidad en el siglo XIX–, en el caso de la revolución informática se reduce a unos meses y se hace prácticamente coincidente con los sucesivos avances que se producirán hasta finales de siglo.


  En poco tiempo, en realidad en menos de veinticinco años, en España se iba a pasar de rezar el rosario en familia a la red Internet y el correo electrónico (e-mail), lo mismo que se ha pasado del teléfono de baquelita negra que había que accionar con una manivela -ese teléfono que algunas generaciones identifican con Gila y sus parodias– al móvil. El teléfono celular consiguió en los cinco años finales del siglo XX igualar casi el número de teléfonos fijos y, al día de hoy, los habrá plenamente superado. Algo similar sucede en el mundo de la imagen con la llegada de la tecnología digital a finales de los años ochenta, una tecnología que impactó fuertemente el mundo de la fotografía y las cámaras de video doméstico.


  Otros avances son apenas mejoras de prestaciones de cualquier artilugio doméstico, pero en ocasiones representan verdaderos cataclismos en las costumbres y los modos de vida. Así, puede decirse del mando a distancia que revolucionó, también en la década de los ochenta, el modo de ver la televisión. Hoy puede parecer muy lejano -para los más jóvenes algo impensable– concebir la vida sin el mando a distancia, pero solamente hace veinte años que se generalizó su uso.


  Algo similar puede decirse de los videojuegos, que aparecen por la misma época y que significan incorporar al televisor los juegos recreativos hasta entonces confinados en esas salas públicas que habían generado toda una cultura urbana desde los años sesenta, cuando se impusieron a los clásicos billares. No se insiste más en este terreno puesto que se puede comprobar la deriva sociológica de los videojuegos y toda su historia en otro apartado de este trabajo.


  Estos saltos espectaculares y la aparición de nuevas costumbres derivadas de un impulso tecnológico que parece alimentarse a sí mismo, se han asumido sin embargo con toda normalidad. Podría decirse que solamente los historiadores son conscientes, la mayoría de las veces, de este hecho. Los años venideros pueden intensificar alguno de los procesos descritos porque, por ejemplo, la domótica, es decir el hogar inteligente, va a revolucionar la concepción del hogar, pese a haber accedido en estos años a un sinfín de avances tecnológicos en el entorno doméstico. Si en los pasados años hemos atravesado por el video, el DVD, el ordenador personal y la antena parabólica -además de por toda la tecnología doméstica que facilita las tareas de la casatal vez estas conquistas queden empequeñecidas por lo que se avecina.


  La última revolución, ya en plenos años noventa, tiene que ver con la implantación de los que se ha venido en denominar sociedad de la información, que es esencialmente la imposición del nuevo soporte digital que sustituye progresivamente al soporte de papel como forma de almacenamiento y transmisión de información en el mundo. No es que vaya a desaparecer la cultura del libro, como aseguran los agoreros de turno, pero es cierto que la cultura convencional está fuertemente condicionada -y lo estará más en los próximos años– por la sociedad de la información a través de la pantalla.


  El boom de la información se produce en todo el mundo desarrollado, y por supuesto en España, en los años noventa -con algunos precedentes en los setenta y ochenta-. Como ejemplo de ese impulso en la década mencionada podemos hablar del deseo del Ministerio de Cultura de crear un mercado común iberoamericano del libro y la iniciativa de la Biblioteca Nacionál de sustituir sus viejos archivos de fichas de papel por CD-Roms. Son dos ejemplos sencillos, pero claros, de lo que estaba comenzando a suceder. La combinación de tecnología y de información procura una nueva sociedad orientada hacia otros derroteros más complejos y de los que desconocemos aún sus últimas consecuencias.


  Los ordenadores, los robots inteligentes, la realidad virtual, los videoteléfonos, los portátiles, son algunos aspectos de ciencia ficción en el pasado reciente que se han convertido en realidad en pocos años. La comunicación rompe fronteras sucesivamente con el fax y luego con el correo electrónico (e-mail) y los teléfonos móviles pueden conectarse al ordenador; pero la ruptura definitiva se impone con Internet a mediados de los años noventa, porque en apenas un lustro se convierte de fenómeno emergente en imposición casi obligada en todas las actividades humanas públicas o privadas.


  Cualquier punto del globo está ahora conectado instantáneamente, la globalización es un hecho al tiempo que se agudizan los comportamientos que buscan identidades locales, tal vez para vencer el vértigo del gigantismo globalizador. Todo esto puede además cambiar o intensificarse en muy poco tiempo pues, apenas terminada esta reflexión, nuevos retos exigirán en el futuro inmediato tener en cuenta variables o aspectos apenas entrevistos o ni tan siquiera imaginados en la actualidad.


  Los satélites han proliferado por el espacio, cincuenta años después de aquel Sputnik mítico que lanzaron los rusos, y ya circundan el espacio exterior llevando la información a todas partes. El diseño por ordenador sirve para crear nuevos modelos de automóviles, construir edificios virtualmente antes de que tengan plasmación en la realidad y probar máquinas con total seguridad. El diseño asistido por ordenador (CAD en siglas en inglés) es cada vez más complejo pero más capaz.


  La robótica es otro campo con amplio desarrollo, aunque con frecuencia produce más ruido que nueces. Se ha experimentado con robots que reproducen las funciones de animales (animats) y también se intenta que desarrollen funciones parecidas a los sentidos humanos (narices electrónicas, tacto electrónico, etc. pero con escasos resultados). Se consiguen logros a la hora de desarrollar prototipos que puedan reproducir tareas repetitivas y fatigosas para el hombre, pero apenas se ha progresado en la capacidad de hacer frente a lo imprevisible y lo complejo. Los robots, incluso los más avanzados de última generación, se parecen a los humanos sólo en las películas, pero sabemos que esos robots de película no son en realidad robots.


  Solamente en el mundo de la animación, mediante el diseño por ordenador, se ha progresado de forma sustancial. Toy Story fue la primera película creada íntegramente en el laboratorio informático, con efectos de extremo realismo. Tal vez llegue pronto el día en que seamos incapaces de distinguir lo filmado en la realidad y lo desarrollado en el estudio. Otras dimensiones de la llamada realidad virtual (los cascos, los auriculares, monitores especiales, etc.) pertenecen todavía al campo de la imaginación, pero nada nos impide augurar que en poco tiempo podamos visitar un sitio sin estar allí, por no hablar de las aplicaciones militares o estratégicas.


  La característica más relevante, y la que se percibe como consecuencia más directa del impacto tecnológico, afecta sin duda al mundo audiovisual. Lo que los expertos en comunicación llaman densificación u opulencia informativa (Gubern: Del bisonte a la realidad virtual), es fruto de la inabarcable oferta de medios públicos y privados de comunicación audiovisual provocada por la extensión de la tecnología.


  A esa oferta ha contribuido la formación de megacompañías americanas o japonesas: Time Warner que en su momento engulló AOL (American on Line), Sony, etc. Esto ha provocado un dominio aplastante del norte anglosajón, del modelo americano, que coloniza el resto del mundo con su oferta audiovisual y sus contenidos. Ni siquiera la próspera Europa puede competir con la fábrica de contenidos audiovisuales que ofrece Norteamérica y que el resto del mundo se encarga sólo de consumir, existe sólo una dirección, no hay apenas intercambio informativo y mucho menos cultural, pues es muy difícil competir o lograr que algún producto europeo triunfe en Estados Unidos.


  Unicamente la llamada excepción cultural (la obligación de proyectar un alto porcentaje de cine nacional o europeo en algunos países como Francia), parece configurarse como el instrumento para hacer frente al gigante americano, pero incluso esta fórmula ha sido intensamente criticada porque se basa en un proteccionismo a ultranza de los productos audiovisuales europeos y no tiene en cuenta, la mayoría de las veces, el mercado.


  No obstante, el aspecto más importante de la propia densificación informativa es precisamente la imposibilidad de mantener mensajes uniformes y masivos en medio de una oferta tan descomunal, incluso la dificultad para mantener la atención ante el exceso de oferta. La cantidad y la facilidad de manejar la información gracias al progreso tecnológico ha llevado, o está llevando, a la fragmentación de la oferta, al canal temático de las plataformas digitales o incluso, tal vez en un futuro no lejano, a la programación a la carta.


  Pero la tecnología impacta en todos los órdenes, desde la salud al ocio y es consecuencia tanto de la investigación científica como del interés comercial, primando casi siempre éste sobre aquella. En los años setenta y ochenta eran inconcebibles las UVI móviles que hoy proliferan y, sin embargo, nace en un año que hoy parece tan lejano, en 1978, la primera niña probeta (Louise Brown) mediante una técnica de laboratorio que pronto se generalizaría en España. El primer bebé probeta nacido en España data de 1984 y, a finales de siglo, la fertilización in vitro supone un hecho sociológico normalizado, aparte de otras variadas técnicas de fecundación que han permitido a muchas parejas con problemas para procrear tener descendencia. En el mismo sentido hay que inscribir la primera implantación de un corazón artificial en Estados Unidos en 1982 o las operaciones por Internet a miles de kilómetros en los años noventa. Entre 1996 y 1997 la oveja Dolly se convierte en el animal más famoso del mundo por ser el resultado de una clonación, abriéndose así un campo apasionante y a la vez lleno de incertidumbres para el futuro inmediato


  Cuando en 1978 apareció en España el billete de cinco mil pesetas fue un acontecimiento nacional y nadie podía imaginarse entonces que, al llegar el fin de siglo, cambiaríamos de moneda y tendríamos billetes de quinientos euros, casi cien mil pesetas. Ahora se dice que el dinero electrónico puede acabar imponiéndose al metálico, aunque es verdad que se dicen muchas cosas y no todas se cumplen.


  Es preciso señalar que, al tiempo que se suceden avances y transformaciones espectaculares, también permanecen otras cosas que se resisten a ser erradicadas de la cotidianeidad. Lo que podríamos llamar voluntad popular hace que sobrevivan costumbres u objetos destinados a priori a desaparecer, pues la dirección que toma una sociedad influida por la tecnología casi nunca coincide con las imaginaciones previas que tantas veces se han expresado públicamente.


  El empuje de la tecnología es indudable y tan fuerte que incluso se intentan reproducir en condiciones ideales ecosistemas o sociedades futuras. En esta línea se inscribe el temprano experimento del EPCOT, el centro de experimentación del futuro creado en Florida en 1982 y, una década después en 1993, el experimento Biosfera, recreación artificial de las condiciones ideales de la naturaleza llevada a cabo también en Estados Unidos.


  El desarrollo científico y tecnológico tiene una vertiente negativa en el impacto medioambiental, pero debe decirse que nunca la concienciación y el movimiento ecologista puso en peligro la imposición de los avances tecnológicos. Hasta 1997 no se produce es España la primera condena por delito ecológico y constituye, por eso mismo, una noticia. La industria que contaminaba la atmósfera no sufrió apenas control en España hasta los años ochenta (la prohibición de los aerosoles contaminantes se impuso por primera vez en Suecia en 1978) y los accidentes de petroleros en las costas gallegas, que recientemente han levantado pasiones y movimientos ciudadanos sobre todo tras el episodio del Prestige ya en el siglo XXI, apenas suscitaban preocupación ciudadana en los años setenta con accidentes como el del Urquiola.


  Al conocerse los efectos de la lluvia ácida y comprobar la recurrencia de la sequía y de la deforestación debida a incendios y talas, fue creciendo la conciencia, pero no se detuvo el progreso, más bien al contrario, pues las centrales nucleares no han dejado de crecer, y no se cumplen en absoluto por parte de los Estados las obligaciones asumidas por ellos mismos en la cumbre de Kioto para la contaminación atmosférica.


  Otros efectos no deseados del desarrollo tecnológico se inscriben en el terreno de la preocupación por la superpoblación y la degradación del medio subsiguiente con el agotamiento de los recursos (que sin embargo se ha matizado mucho desde los años sesenta), al tiempo que preocupa el envejecimiento de la población, en una especie de contradicción que marca gran parte de la sociedad en la que vivimos. La preocupación por las fuentes de energía es bastante cínica, pues no se impulsan -si acaso con la boca pequeñadesde el poder las llamadas energías limpias y se defienden las más contaminantes. La búsqueda de una energía limpia y segura (el hidrógeno, la antimateria, etc.) no acaba de concretarse y apenas se limita a curiosidades como la radio de cuerda que no necesita pilas (se alimenta por fricción) y que en realidad es la recuperación de procedimientos bastante antiguos de obtención de energía.


  4.2. Cultura material en España: el entorno cotidiano


  Además de contemplar los aspectos desarrollados previamente, que en definitiva describen una evolución no únicamente española sino mundial, también se puede intentar conocer específicamente cómo ha sido esa transformación en España y qué perfiles y comportamientos ha reflejado, es decir, cómo ha evolucionado la cultura material en nuestro país de la mano del avance tecnológico.


  Si se recorre la evolución material en España desde mediados de los años setenta y luego se observan las mismas cuestiones una vez alcanzado el siglo XXI, será posible captar muy gráficamente el cambio vivido en apenas veinticinco años.


  La auténtica fascinación y la devoción por el avance tecnológico y por todos los productos de uso cotidiano que ese avance proporciona, resulta un rasgo destacable entre los españoles como ya se ha comentado. Esta actitud supera ampliamente a la contraria -que también existe– basada en el recelo y la prevención generados por los súbitos y profundos cambios que la innovación acarrea.


  El recuerdo cercano de una dura postguerra, de la larga etapa de privaciones, hizo volcarse a los españoles sobre las manifestaciones más relevantes de la sociedad de consumo con un dinamismo y, sobre todo, con un entusiasmo mayor que el de otros europeos. No se puede ni se debe desdeñar la influencia que en el inconsciente colectivo ha seguido teniendo el recuerdo de esas privaciones, proyectado con frecuencia hacia sus hijos por las generaciones que nacieron en los años cuarenta, unas generaciones que serán las encargadas de impulsar la modernización del país a partir de los años ochenta.


  Es curioso que sean los objetos de uso diario, los utensilios caseros, la tecnología doméstica, en definitiva la infinidad de cacharros de toda índole de los que nos hemos ido dotando (la casa, el coche, el video, el teléfono móvil…) la mejor expresión de algo que en cierto sentido llega a convertirse en verdadera obsesión y hasta en horizonte vital del españolito medio al advenir el nuevo siglo. Y los próximos años no parecen que vayan a variar esta tendencia, más bien al contrario. Por eso únicamente será el paso del tiempo y la distancia la que permita sopesar la verdadera magnitud del cambio vivido.


  En el territorio de la cultura material también aparece, como en todas las dimensiones de este trabajo, la ingente cantidad de información que puede impedir, paradójicamente, que percibamos lo más relevante del cambio sucedido en España.


  De ahí que se aborden estos aspectos de la misma forma que se ha empleado para otros cometidos de la vida cotidiana, tratando de insistir en la captación de las regularidades y las tendencias, observando el reflejo que puedan tener los datos o los acontecimientos, resaltando incluso una anécdota reveladora. En ocasiones, una anécdota puede convertirse, si no en expresión de la categoría, en la mejor forma de atisbar lo que se mueve debajo de la intensa transformación material que ha tenido lugar en nuestras vidas y que sería imposible abarcar con el volumen de información de que se dispone.


  Comparando, por ejemplo, precios de productos como el paquete de tabaco, el litro de gasolina, el periódico, la entrada del cine, etc., en los años setenta y al comenzar el nuevo siglo XXI, es posible darse cuenta de cómo se ha transformado la vida cotidiana. Y eso considerando que los precios de finales de siglo son muy cambiantes, dependiendo de los vaivenes económicos ligados al petróleo o a conflictos internacionales, pero sobre todo del lugar donde se adquieran los productos.


  A mediados de los años setenta, apenas sin hipermercados y con una preponderancia casi absoluta de los comercios o tiendas de barrio, los precios de la mayoría de las cosas eran mucho más uniformes. La inflación comenzó pronto a hacer estragos tras la crisis del petróleo de 1973, también fue marcando una tendencia que permitía encontrar precios muy diferentes dependiendo del establecimiento donde se adquiriesen los productos.


  Por eso se intenta reflejar, tras una elaboración propia de los datos, un precio medio de los productos considerados, que se estima es la mejor forma de captar las diferencias reales que el paso del tiempo fue imponiendo. Las estadísticas en general, y las de los precios o índices de inflación en particular, han venido sufriendo un menoscabo importante de su credibilidad, que alcanza niveles mínimos cuando la imposición del euro se traduce en un encarecimiento general de la vida en España, que es percibido por los españoles con una intensidad mucho mayor de la que nos dicen los indicadores oficiales.


  Los datos que se utilizan a continuación, como casi todas las referencias estadísticas que se emplean, se han obtenido en su inmensa mayoría de una sola fuente: el Instituto Nacional de Estadística (INE), que a estas alturas resulta la mejor y más fiable, sobre todo, por su fácil acceso a través de la red. Desde luego, muchos de los datos manejados se han filtrado luego mediante elaboración propia, para tratar de buscar un precio medio para productos que no tienen el mismo valor en todos los sitios.


  Lo cierto es que resulta inútil intentar fijar al mismo tiempo una fotografía del momento, puesto que las percepciones sobre las cosas cambian casi cada día y los datos pueden interpretarse de una forma o de la contraria dependiendo de cómo se organicen.


  Por todo ello, se ha preferido mostrar los efectos directos antes que ser excesivamente puntillistas con el tratamiento de los datos, unos datos que son fáciles de obtener y accesibles para todos en estos momentos. Asimismo se muestran los precios con su conversión a la nueva moneda, el euro, aunque en ocasiones esta comparación resulte un lastre por la tendencia aún presente en muchos de nosotros a traducir en pesetas los precios de las cosas y, sobre todo, por la dificultad de imaginarse el precio de esas cosas, en plenos años setenta, en céntimos.


  Precios de productos cotidianos en la década de los setenta y comienzos del nuevo siglo (en euros)
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  Podrían considerarse otros muchos objetos, aparte de los observados en el cuadro, pero solamente los utilizados permiten comprobar claramente la evolución en el precio que, a veces, resulta especialmente llamativa.


  Más difícil resulta plasmar el cambio en los gustos o aficiones de los españoles, esos pequeños detalles que convierten la cotidianeidad en algo diferente. Por ejemplo, en 1976, cuando se bebía cerveza, solamente se bebía cerveza -y no es una perogrullada-, porque apenas se podía elegir entre cuatro o cinco marcas nacionales. Pero en el año 2000 ya hay que distinguir entre cerveza con alcohol o sin alcohol, cuando no con limón, con gaseosa, etcétera y la oferta de tipos y marcas es infinita.


  En cuanto al tabaco, ha sido el llamado tabaco rubio (Marlboro, Fortuna) el que ha sustituido al negro que, a través de marcas como Ducados e incluso los míticos Celtas cortos, era el tabaco más fumado por los españoles en los años setenta. Estas marcas se convirtieron muchas veces en símbolo de identificación de la progresía antifranquista y luego fueron sustituidas, en los años ochenta, por la moda ligth que también llegó al tabaco antes de que la cruzada antitabaquista se instalara en España a finales del siglo XX en imitación del movimiento similar iniciado en Estados Unidos.


  El agua mineral se ha impuesto con el paso de los años frente al agua del grifo y se consume no sólo en el restaurante (que en los años setenta no pasaba de ofrecernos el agua de Solares o de Lanjarón, pero que no consumía todo el mundo), sino especialmente en el hogar. Los nuevos hábitos han venido inducidos por una hábil propaganda que ha buscado más el beneficio que la salud, pese a que se disfracen de mensajes saludables.


  La oferta y la variedad de productos es cada vez mayor a medida que pasa el tiempo y puede convertirse en interminable, precisamente porque la característica esencial es la constante sustitución de los mismos. La palabra que más se oye y que la publicidad emplea con profusión es: nuevo, es decir los productos tienen una vida útil muy corta hasta que son sustituidos por otros diferentes aunque, en puridad, en la mayoría de las ocasiones la supuesta novedad no es sino la forma de disfrazar de otra manera un producto ya consolidado en el consumo, pero que al adquirir una nueva presentación mantiene la atracción por lo novedoso. Los hábitos de consumo cotidiano, los más convencionales, se han visto condicionados, pues, por los medios de masas que a través de la publicidad determinan nuestra actitud y nuestros gustos.


  4.2.1. Hogar dulce Hogar


  La casa, el espacio donde se desarrolla la vida cotidiana, ha sufrido un cambio radical de aspecto y de dotaciones en estos años, aunque la concepción básica es similar al modelo establecido con el concepto burgués del hogar en el siglo XIX. Podría decirse que la mayor transformación del último cuarto de siglo ha venido más de la mano de lo que entra por nuevos conductos (cables, antenas, etc.) que de lo que sale.


  Desde la perspectiva actual pudiera parecer que, con el nuevo siglo, estamos iniciado otro proceso intenso de cambio, lo que da idea de la casi inacabable capacidad que hemos desarrollado para adaptarnos rápidamente a transformaciones muy profundas.


  Lo cierto es que, durante el último cuarto de siglo XX, los españoles se han volcado en transformar su hogar como reflejo de su ascensión social y de su cada vez más evidente confort material. La casa, junto al coche, ha sido el escaparate utilizado para reflejarse en el espejo donde se encierran todos los mitos y sueños de la sociedad consumista. En nada diferentes, en la actualidad, a cualquier sociedad desarrollada de Europa o Norteamérica, estos años tienen unas especiales características en España por la referida pasión y hasta por la obsesión que pusimos en incorporarnos a las prácticas consumistas de Occidente tras años de privaciones y dificultades.


  Los cambios en la casa son espectaculares en todos los órdenes. Si en el tardofranquismo la aspiración era un piso en los bloques populares -muchas veces para huir de la chabola o de la casa mal acondicionada del pueblo que en los setenta todavía eran realidades importantes-, con el tiempo se imponen los adosados y poco más tarde los chalés con parcela en las periferias de las grandes ciudades.


  El barrio obrero que nació como paisaje en el franquismo, va a ser sustituido progresivamente por el barrio de clase media en los años ochenta, se aspiraba a aquellos entornos utópicos y felices que pintaba José Ramón para las campañas del PSOE al comenzar la Transición.


  Como consecuencia de ese cambio desaparece prácticamente el chabolismo (unas miles de chabolas quedaban en el año 2000 frente a las más de cien mil de 1975, casi la mitad en la capital de España. Fuente INE) y se construyen más de cinco millones de viviendas nuevas en los veinticinco años considerados. Todo ello tiene su reflejo en la arquitectura y en el paisaje urbano de las ciudades españolas que, como rasgo general, no han cuidado excesivamente el entorno, cometiéndose con frecuencia verdaderos atentados visuales, pues siempre ha pesado más la especulación urbanística que el respeto por las normas y que un adecuado diseño urbano.


  Es una lástima que sea imposible plantear en profundidad la apasionante polémica sobre la vivienda en España, que tiene un componente esencialmente económico pero un no despreciable contenido sociológico. No hay que olvidar el influjo que el mercado inmobiliario ha proyectado sobre la aspiración de los españoles instalados en la cultura de la propiedad, a pesar de la imparable escalada de precios que puede convertir una vivienda en un tesoro o en un bien inalcanzable para las nuevas generaciones. La vivienda costaba al final del siglo mil quinientos euros por metro cuadrado y suponía un incremento aproximado de diez veces el precio de los años setenta.


  Se puede decir en descargo de los poderes públicos, especialmente de los ayuntamientos democráticos —algunas veces más dados a la obtención de beneficios fáciles en connivencia con los constructores-, que a partir de la instauración de la democracia se fue imponiendo la urbanización antes de la construcción, porque se olvida con frecuencia que durante el franquismo los bloques surgían como hongos en barrios sin servicios.


  La edificación sufrió un bajón en los años ochenta, pero se dispara a finales de siglo con el gobierno del Partido Popular. La coyuntura e incluso la más rabiosa actualidad, puede hacer recelar o desconfiar de algunas afirmaciones, como por ejemplo esta minicrisis de la construcción en los años ochenta al tener en cuenta la situación actual. La fórmula del alquiler que aumentaba al comienzo de la Transición (lo que expresaba la necesidad de vivienda y también el poco poder adquisitivo del español medio) se ralentiza con el tiempo al adquirir los españoles mucha vivienda en propiedad. El cambio de tendencia ha convertido a la propiedad en casi el único procedimiento para disfrutar de una vivienda, pues el porcentaje de vivienda en propiedad supone en España, según el censo de Población y Viviendas del año 2001, algo más del 85%, sin duda el más alto de toda Europa, mientras que el alquiler ni siquiera alcanza el 6%, superado incluso por la cesión gratuita que supera el 8%.


  Es necesario señalar asimismo que la segunda vivienda alcanza un porcentaje cercano al 20% al terminar el siglo, y resulta otro indicador relevante de la transformación operada en la propiedad inmobiliaria pero también en el poder adquisitivo, mucho más teniendo en cuenta que una vivienda supone un esfuerzo en su adquisición que, como media, alcanza el 50% de la renta familiar.


  Pero este esfuerzo se afronta con decisión porque la vivienda es el gran patrimonio del español medio, el bien por antonomasia que desea legar a sus hijos. En la casa, a diferencia del coche, priman los valores conservadores o tradicionales frente a la novedad persistente. A pesar de todo, la vivienda es sin duda uno de los aspectos que mejor refleja la mejora del nivel de vida en España, pues a finales de siglo la práctica totalidad contaban con agua corriente, inodoro, agua caliente y baño o ducha, mientras que en 1976 ese porcentaje en todos los indicadores llegaba con esfuerzo al 50% del parque de viviendas habitadas (Fuente INE).


  La mejora en el aspecto exterior y en la calidad de la vivienda -también, como veremos, en lo que contiene-, impulsa el crecimiento sostenido del gasto en seguridad de la casa. Es cierto que este asunto de la seguridad es más amplio que el referido a la vivienda, pues hubo un tiempo en que fue obsesión social -la frase “miedo a salir de noche” inspiró incluso una película en la primera Transición-, pero también es verdad que es en el aseguramiento de la propiedad donde se ha puesto más énfasis.


  Los delitos contra la propiedad han aumentado exponencialmente en estos años, por eso se impusieron en las casas los porteros automáticos (luego los videoporteros) y las puertas blindadas, incluso los guardias de seguridad en las urbanizaciones privadas. Otros aspectos de la seguridad son los detectores de fuego o humos. El portero diligente y al servicio de los vecinos del comienzo de la Transición, ese personaje incluso cinematográfico que era una reliquia del siglo XIX, ha desaparecido o se halla en vías de desaparición.


  En cuanto al confort de la vivienda, se fue imponiendo la calefacción central frente al brasero de los años setenta y en los últimos años el aire acondicionado e incluso la climatización. Todo ello ha generado consumos extraordinarios de energía y problemas de abastecimiento en momentos de intenso frío y, últimamente sobre todo, de intenso calor.


  Las reformas en las casas y en las funciones de las diferentes estancias siempre se producen en aras de una mayor comodidad y de ventajas para la vida diaria. La tecnología ha tenido mucho que ver en este proceso, pero lleva asociado también el concepto de distinción, lo que sirve para diferenciarse del vecino. Por eso la gente ha venido aireando sucesivamente que contaba con cocina de gas, luego eléctrica, después vitrocerámica, etc.


  Lo mismo sucede con el colchón de muelles que es sustituido por el de látex, o las bases de láminas de madera que sustituyen a los engorrosos somieres de muelles, mientras las mantas son retiradas en favor del edredón nórdico. Todo ello se produce en apenas veinticinco años y en saltos sucesivos que nos hacen olvidar enseguida las soluciones antiguas (los colchones de lana o borra) y volcarnos sobre las modernas.


  Tal vez será mejor limitarnos a lo más evidente e incluso curioso y evitar así convertir este repaso en interminable. En todas las casas se aprecia una especie de horror vacui, que mezcla de manera informe cosas de muy variada índole y de épocas diferentes en espacios con frecuencia reducidos. Sería posible hacer un recorrido por todas las estancias de la casa y en ellas encontraríamos una evolución similar, claro que precisando los objetos de uso frecuente en cada una de ellas. El cambio suele estar condicionado como se ha dicho por la tecnología y por el afán de emulación, el deseo de mostrar a los demás la adquisición de determinados objetos.


  El espacio central de la casa, el salón, conserva en ciertas familias la función de las salas de nuestros abuelos, esa estancia sólo para las visitas y para ser mostrada, pero también ha evolucionado intensamente a medida que se ha convertido en un lugar donde se desarrolla la vida diaria.


  En los años setenta los pisos pequeños exigían el salón comedor con una mesa para comer y un tresillo de skay dispuesto en torno a la mesita baja, tal y como aparece en la serie Cuéntame. Este serial televisivo de éxito espectacular en TVE ya iniciado el siglo XXI, revela la importancia de la memoria inmediata, pues ha permitido a muchos jóvenes actuales conocer la infancia de sus padres.


  Hoy la distribución clásica del espacio ha cambiado mucho y se busca la organización de espacios diversos en el salón, aunque se conserva la mesa de comedor y los sofás en algodón o terciopelo e incluso pieles.


  En la decoración del salón, y de toda la casa, se pasa de los papeles pintados de los años setenta (e incluso el tapizado en las casas más distinguidas) a las paredes pintadas según unas modas efímeras y cambiantes: el gotelé, el temple picado, para llegar a las maderas en los últimos tiempos.


  Los dormitorios no pueden sufrir un cambio espectacular porque su función es inamovible, pero sí ha sucedido que los niños conviertan su cuarto en un espacio de juego y trabajo, copiando en esto la moda que se ha visto a través de la televisión en las series norteamericanas.


  Hemos podido ya observar la inclinación a las modas y avances en forma de decoración y confort del lecho, pero mucho más importante es la conversión del dormitorio en espacio lúdico, como consecuencia del cambio de vida que ha obligado a muchos niños -especialmente en las grandes ciudades– a recluirse en casa ante la agresividad de la calle por el tráfico o por un sinfín de peligros potenciales. Los niños ya no juegan apenas en la calle, si acaso en los parques urbanos que sirven de alivio ante la invasión automovilística y durante un tiempo preciso. Pero el juego en casa se fue extendiendo a la vez que se producía la elevación del nivel de vida y se facilitaba la disposición de muchos más artilugios -sobre todo por parte de los niños– para llenar las horas de ocio en el hogar.


  Aunque apenas podamos detenernos, cuestiones como la evolución de los juguetes reflejan muy bien la transformación acontecida en estos años. En realidad, expresan tendencias sociológicas, porque a los niños se les regala lo que la moda impone y, además, se les regala cada vez más.


  La ocasión especial de los juguetes que traían los Reyes Magos y que excitaban la imaginación de los niños españoles en la postguerra, aunque supusiera casi siempre una decepción, se transmutó en regalos masivos por Reyes, pero también con Papá Noel, los cumpleaños, etc. Todo esto fue llenando de juguetes las casa españolas donde había niños y fue atiborrando los dormitorios.


  De los clicks de Famobil o la Magia Borrás de los años setenta se llega a la muñeca Barbie amplia dominadora del panorama juguetero a finales del siglo, tras haber superado otras modas pasajeras de Estados Unidos como la horrible muñeca repollo. Barbie refleja muy bien los valores que se intentan transmitir, con su estilizada figura y su estética cursi a la americana, que hace caer en el olvido a las barriguitas o a la muñeca estrella de los setenta, Nancy, un producto español del que se vendieron casi veinte millones de unidades.


  Los niños prefieren los héroes comenzando por el Madelman y luego los Power Rangers. Lo monstruoso y violento se impone, gracias al cine de acción norteamericano, a las muñecas y los balones de toda la vida, pero sin que dejen de estar presentes en un buen porcentaje estos juguetes clásicos e incluso los juegos educativos que representan a final del siglo el 10% de las ventas (Fuente INE). La industria del juguete se enfrenta en el nuevo siglo XXI a la competencia asiática, que es capaz de copiar y de imitar cualquier producto imaginativo o tradicional que la industria juguetera española, muy prestigiosa, pueda lanzar al mercado.


  Siguiendo con el dormitorio, puede decirse que la tecnología ha condicionado intensamente su uso complementario a la función específica para el que se concibió en origen, sobre todo al imponer casi tres televisores de media en las casas, lo que ha aumentado los espacios en que está presente el receptor de TV y especialmente donde se duerme.


  Esta presencia del televisor hace llegar los videojuegos a los dormitorios y confirma el dominio de los juegos de pantalla con el paso de los años. Mucho más condicionará este proceso la imposición definitiva de la informática, como hemos podido comprobar, pese a que el ordenador personal a finales del siglo XX no alcanzaba todavía la mitad de los hogares españoles. Pero, en apenas unos años, estas cuestiones se habrán visto sin duda intensamente alteradas y habrán aparecido nuevos recursos informáticos o electrodomésticos sofisticados que conviertan las novedades actuales en casi reliquias.


  La cocina es tal vez el espacio que de forma más evidente se ha transformado de la mano de la tecnología, no en vano supone un lugar de trabajo, el sitio donde se realizan la mayor parte de las tareas cotidianas que, a pesar de la evolución positiva y cierta colaboración del varón, ha seguido desempeñando mayoritariamente la mujer en los hogares españoles.


  Las cocinas amuebladas con muebles corridos que abarcan todo el espacio han desplazado hacia finales de siglo a los armarios de cocina y las mesitas plegables que eran los recursos más extendidos en los años setenta. En la decoración de la cocina se apuesta por la modernidad y la funcionalidad de los muebles y es algo que se sustituye con bastante frecuencia. También la casa en su conjunto sufre el impacto de las modas y es necesario proceder a su renovación periódica, total o parcial.


  Es precisamente la cocina el lugar de la casa que ha tendido a ampliar su superficie en estos años, especialmente en los chalés o adosados del extrarradio y comparada con el resto de las estancias de la casa, que han sufrido el proceso contrario impuesto por la reducción global del espacio disponible en la vivienda, sobre todo en el centro de las grandes ciudades. La cocina se ha ido convirtiendo de manera casi imperceptible en una estancia central de la casa, allí se desarrolla gran parte de la vida (en muchas hay instaladas televisores pequeños) y en las casas de planta baja se han diferenciado espacios y se han organizado los muebles, de tal forma que muchas recuerdan las cocinas de antaño incluso en la decoración con utensilios antiguos y los enlosados y maderas.


  Pero, al mismo tiempo, la cocina es el espacio que ha adoptado gran parte de los avances tecnológicos para facilitar las tareas del hogar. De los grifos de dos mandos (para el agua fría uno y para la caliente otro) y de tubo orientable encastrado en el fregadero y muchas veces en la pared de los años setenta, se pasó rápidamente, ya en los años ochenta, a los grifos monomandos que nunca se adosan a la pared. La bombona de butano (que también evoluciona en cuanto al modelo) cede terreno frente al gas natural o gas ciudad, cuando no a la simple sustitución por el agua caliente central de propano, bombas de calor, etc., en los numerosos y variados sistemas de energía de los bloques de viviendas modernos y en las zonas residenciales con servicios de energía comunes.


  Los electrodomésticos, que mejoran espectacularmente sus prestaciones y que es necesario sustituir cada poco tiempo, también se integran entre los muebles de la cocina mediante el panelado y aparecen cacharros inconcebibles en los años setenta como el microondas, el robot termomix o la cocina vitrocerámica. La ollas y cafeteras cambian de aspecto, se sustituye la magefesa de toda la vida por ollas de vapor multifuncional y de cocción rápida; la cafetera italiana de aluminio se cambia por las de sistema de goteo y jarra de cristal, etc.


  A todo esto se une que la evolución en el tipo de vivienda, sobre todo en las zonas residenciales de los extrarradios, hace que aparezcan nuevos espacios como la bodega, el jardín, el garaje…, que se han traducido en un trabajo suplementario para la mujer en el hogar y ha agudizado el problema de la compatibilidad con el trabajo fuera de casa. El libro Cómo ser mujer y no morir en el intento de Carmen Rico Godoy, ya desaparecida, se convirtió desde los años ochenta en un best-seller y en expresión de los afanes y los problemas de la generación de mujeres que alcanzó la edad adulta en la Transición.


  Porque el hombre se limita en la mayoría de las ocasiones al bricolaje casero y no siempre, no termina pues de asumir la responsabilidad compartida con la mujer para tener limpia y ordenada una casa que cada vez exige más a sus inquilinos, en ese afán constante de mostrar a los demás la riqueza o el bienestar adquiridos y presentarlo en perfecto estado de revista, es decir limpia.


  Este tipo de vida contrasta con que la se desarrolla en el centro de las ciudades, donde ya se ha dicho que la vivienda ha reducido su tamaño dé manera notable, sobre todo si tenemos en cuenta que paralelamente se ha encarecido hasta niveles casi insoportables


  En los años setenta, cuando las llamadas revistas del corazón o de cotilleos acaparaban ya un mercado importante, apenas existían cabeceras dedicadas al hogar para colmar el deseo de tener la casa bien dispuesta, lo cual reflejaba que, a pesar del avance experimentado desde el Plan de Estabilización de 1959, el desarrollo del país había servido en el tardofranquismo para salir de la miseria, pero aún era necesario el siguiente impulso si queríamos equipararnos plenamente con las sociedades desarrolladas.


  A finales del siglo XX, publicaciones como Mi Casa, Casa 10, Casa y Jardín, El Mueble, etc., muchas veces conectadas con empresas especializadas en el equipamiento del hogar (El Corte Inglés pionero como en tantas cosas, pero también Ikea, Mi Casa, Leroy Merlin, Hábitat, etc.), habían transformado el panorama cotidiano y la casa se había convertido en la expresión del confort y la seguridad con que los españoles afrontan su existencia en el nuevo siglo.


  Pero, como siempre, es la tecnología la que nos anuncia cambios aún más espectaculares para los próximos años. La casa inteligente que se adapta a las cambiantes condiciones climáticas comienza a ser una realidad, aunque todavía en pequeña escala debido a los innumerables intereses que desean mantener sistemas derrochadores de energía ya superados, más si tenemos en cuenta que la instalación de los últimos avances domóticos no superan apenas el 5% del gasto total que hay que realizar en una vivienda, siendo el suelo, con más del 50%, el apartado que supone con mucho el de mayor gasto.


  4.2.2. La alimentación y la cesta de la compra


  La alimentación tiene una relación directa con la vida cotidiana en el entorno hogareño, aunque cada día se ha ido imponiendo también como un hecho social y profesional. Se come cada vez más fuera de casa por motivos de trabajo y, especialmente, por resultar placentero en momentos de ocio y diversión.


  La función biológica de alimentarse tiene pues amplias implicaciones de todo tipo, pero aquí únicamente se abordan los aspectos que más tienen que ver con lo cotidiano, con un tinte que podríamos denominar esencialmente sociológico. En otro apartado se ha explicado ya el fenómeno de la explosión del culto a la gastronomía que se produjo en España de la mano del desarrollo económico y de la prosperidad de amplias capas de la población.


  Los nuevos hábitos de vida o la transformación de los ya asentados por evolución social han influido poderosamente en la alimentación de los españoles y en la forma de ejercer esa tarea diaria y rutinaria. Los alimentos tradicionales han seguido estando presentes en la dieta, pero también se ha dejado notar fuertemente la influencia de otras modas o hábitos culinarios importados. Así, se generaliza el consumo de alimentos que han triunfado plenamente en estos años sin apenas tener tradición en España.


  Podríamos decir que la tecnología ha impactado también con fuerza, porque sin duda el cambio más acusado en este cuarto de siglo ha sido la reducción severa del tiempo de preparación de la comida. Lo que ahora son minutos contrasta con las horas y el cuidado reposado de los pucheros no hace tanto tiempo. A esto hay que sumar el tiempo empleado para la simple función de alimentarse y así, en 1976, se tardaba una hora como media en la comida del mediodía, pero en los años finales del siglo XX bastan 15 minutos. El microondas y más recientemente los robots caseros tipo termomix o breadman han revolucionado en muchos casos los hogares españoles. Pero hay que insistir que no es sólo el tiempo de preparación sino el de consumo, ahora se come mucho más deprisa, lo cual no resulta especialmente saludable.


  Como consecuencia de todo ello han cambiado también de forma intensa los hábitos de compra de los alimentos en España. A pesar de todo, la adquisición de la cesta de la compra es la función a la que los españoles siguen dedicando más tiempo entre todas las compras de objetos. Por eso, en los hipermercados se ha tendido a incluir otras necesidades (ropa, complementos, etc.), para facilitar la compra conjunta y aprovechar que se acude a comprar las viandas.


  Las amas de casa que salían temprano a comprar al mercado o los pequeños comercios del barrio con el monedero en la mano y que arrastraban el carrito aún existen en buen número a finales del siglo XX, pero suelen ser personas mayores, pues se ha impuesto de forma acelerada la compra en el hiper con los rasgos que acabamos de describir. Esta compra se realiza además con toda la familia, cada uno con sus necesidades, expectativas e intereses, se cumple así de forma contundente la función de unidad derrochadora que le otorgan los expertos en la sociedad de consumo de masas.


  El cambio de costumbres a la hora de salir a la compra encadena una guerra de horarios entre los pequeños comercios acostumbrados a una banda horaria rígida, con una pausa al mediodía, y las grandes superficies que abren de forma ininterrumpida de la mañana a la noche y que, además, pugnan por abrir los domingos.


  Hasta ahora sólo se les ha permitido algunos domingos al año, pero incluso así se genera una competencia que los pequeños comercios estiman desleal. De los apenas doce hipermercados a mediados de los años setenta y en las grandes ciudades, se ha pasado a casi trescientos en el año 2000 (Fuente INE), sin contar la multitud de supermercados que, pertenecientes a las mismas multinacionales o grupos alimentarios transnacionales, han asfixiado al pequeño comercio en apenas dos décadas.


  Tres cuartas partes de la cesta de la compra se adquiere en los súper o el hiper. El efecto complementario es el nacimiento de tiendas de barrio, también con horario extenso, que permiten adquirir cualquier alimento o necesidad de última hora con facilidad, son las multitiendas que venden desde el pan al periódico.


  En cuanto a los hábitos alimenticios, se han visto impactados fuertemente por la cultura anglosajona de las hamburguesas y las patatas fritas, esto ha generado perjuicios para la salud y ha derivado en una alimentación cada vez más desequilibrada. Pero este hecho no se ha traducido en una pérdida de entusiasmo o en el menoscabo de la fascinación por este tipo de comida basura, como se la suele denominar, sobre todo entre las nuevas generaciones.


  Las fuertes criticas a estos alimentos, a los que se suman las pizzas, la pasta y los helados como base de la alimentación infantil, no han supuesto un retroceso equiparable de su consumo, pese a que sea necesario concienciar cada vez más a la gente sobre los peligros de este tipo de alimentación. Las enfermedades derivadas de la obesidad y el sobrepeso han provocando en su país de origen, los Estados Unidos de Norteamérica, un grave problema de salud pública.


  No obstante, todo esto parece estar aún lejos en España, al menos la ciudadanía todavía no advierte un peligro inminente, tal vez por los pocos años de mantenimiento de este hábito y por la significativa presencia en la dieta de otros alimentos más tradicionales y sanos ligados a la llamada dieta mediterránea.


  El boom de las hamburguesas y las patatas fritas con el ketchup como complemento indispensable (el éxito radical de la marca McDonald’s pero también de otras) permitió abrir a partir de los años setenta cientos de establecimientos de este tipo. Poco a poco esos hábitos también penetran en la casa y las salchichas con ketchup se hacen imprescindibles (aunque resiste bien el tomate frito que se envasa en brick, sin duda el envase estrella de estos años, el mejor descubrimiento para conservar líquidos una larga temporada). Este envase primero con humildad y luego con fuerza acaba por inundarlo todo y guarda la leche, los refrescos y más tarde hasta la mayonesa, el vino y todo lo imaginable.


  Además, se intensifica el consumo de preparados alimenticios, sobre todo en aras de reducir el tiempo de preparación de los alimentos. Casi todos ellos responden a la estética norteamericana, porque hacer un cocido lleva horas, aunque menos en una olla ultrarrápida lo cual equilibra un tanto la otra tendencia minimalista.


  Pero el plato preparado supone unos minutos en el microondas y las recetas de cuchara son desplazadas por falta de tiempo. No obstante, en consonancia con esta época contradictoria que todo lo asume, la preparación tradicional de los alimentos en momentos de relajación, sigue siendo un recurso bastante frecuente. En los últimos años está cambiando de forma relevante la visión clásica que consideraba a las legumbres comida para pobres, sobre todo a raíz de ensalzar sus propiedades y beneficios para la salud. En muchos aspectos de la vida cotidiana, y la alimentación es uno de los más relevantes, se produce una proceso de ida y vuelta, de tal forma que lo que se desprecia en los años setenta comienza a reivindicarse de nuevo a finales de siglo.


  Por otro lado, el complemento de la bebida a la hora de comer impone las bebidas carbonatadas y azucaradas siguiendo la misma tendencia anglosajona. El entrañable vino con gaseosa que todavía en 1975 era la bebida por excelencia en el almuerzo de los españoles va desapareciendo como expresa muy bien la crisis de la marca de gaseosas La Casera, y la cerveza se va imponiendo al vino, si bien éste adquiere calidad y distinción y se convierte en objeto de culto de la mano de la revolución gastronómica que se aborda en otro apartado.


  En los años setenta el pescado se compraba a diario para su consumo directo, pero luego los alimentos congelados se imponen con la mayor capacidad y potencia de los frigoríficos, sobre los que se podría hacer un verdadero estudio en cuanto a su evolución técnica, al igual que podría hacerse con casi todos los electrodomésticos.


  La margarina, que desplazó a la mantequilla de otros tiempos (con sal o sin sal) en aquellos envoltorios de papel, se impone como complemento para las tostadas, pero no tanto en la cocina porque el aceite de oliva se mantiene entre las preferencias de los hogares españoles y, en los últimos años, se produce incluso una reivindicación casi militante por sus excelentes propiedades, después de una época a comienzos de la década de los ochenta en que empujaron fuerte otros aceites por su bajo precio, por ejemplo el de girasol. Hoy el aceite de oliva sigue siendo el más consumido y ha entrado con todos los honores en el olimpo de los alimentos básicos de la dieta mediterránea, especialmente tras la desgraciada experiencia de la intoxicación por el aceite de colza desnaturalizado.


  Otros cambios curiosos se aprecian en la desaparición, recuperación o cambio en el consumo de diversos alimentos que sufren evoluciones interesan tes. El pavo que apenas era conocido, si acaso en Navidad y no en todas las casas, se impone avanzados los años noventa a través de presentaciones en fiambre con propiedades ventajosas para evitar la obesidad (libre de grasas) y el pollo, que ya era el rey en los años setenta, continúa como uno de los alimentos básicos de los españoles en la actualidad, sobre todo por la veneración que sienten los niños por esta carne.


  La cada vez más frecuente costumbre de comer fuera de casa fue provocando sobrepeso u obesidad entre los empleados de grandes empresas, por eso surge en la década de los años noventa la costumbre de consumir ensaladas, el plato estrella de los ejecutivos y los altos cargos agobiados por el tiempo y el estrés.


  Después de muchos años comiendo galletas en el desayuno, los cereales aparecen en los años ochenta como alimento infantil por excelencia —los primeros fueron los copos de maíz-, pero con el paso del tiempo amplían su oferta y su atracción para las nuevas generaciones (las generaciones que crecieron con ellos los siguen consumiendo de adultos y algunos adultos los adoptan, también la tercera edad).


  Pero lo cierto es que todo el mare mágnum de oferta alimenticia no ha contribuido, sino más bien al contrario, a equilibrar la alimentación de los españoles. Tal vez sea el recuerdo inconsciente del hambre de los años cuarenta el que prevalezca a la hora de alimentarnos de forma excesiva y desequilibrada, muchas veces compulsiva. Parece no haber término medio, o pasamos hambre (ahora ya por la necesidad de seguir dietas estrictas como se verá) o nos atiborramos.


  4.2.3. Un preciado objeto de deseo: el automóvil


  El coche es quizá, junto con la casa, el otro símbolo por antonomasia del cambio experimentado en España en este tiempo y también el objeto que mejor se presta, junto a la vivienda, a expresar las aspiraciones y deseos del español ante la sociedad de consumo. En los últimos veinticinco años del siglo XX casi se triplica (de ocho a más de veinte millones) el número de permisos de conducir y el parque de vehículos pasa de cinco a casi veinte millones de unidades, con un impulso espectacular en los últimos cinco años del siglo de la mano de nuevas modas como los todo terreno y los monovolúmenes. El número de muertos en carretera, sin embargo, y a pesar de las aterradoras cifras que todas las semanas se difunden en los medios de comunicación, crece hasta los años noventa, pero luego tienden a reducirse un tanto, tal vez por las intensas campañas de Tráfico (DGT) y especialmente por la mejora de las vías y la transformación en autovías de las principales carreteras españolas.


  El coche es una especie de tótem que se identifica con los deseos y los sueños más íntimos de los españoles, el automóvil movido por el motor de explosión está incorporado al inconsciente colectivo y al lenguaje cotidiano, por eso no se ha producido ningún avance significativo en el sentido de que pueda ser superado por otra tecnología, además del interés de la multinacionales petroleras en que no se consoliden otros inventos.


  La presentación en 1985 en Estados Unidos por parte de Clive Sinclair, ya mencionada, de un triciclo ligero accionado por energía eléctrica que intentaba resolver los por entonces preocupantes problemas de tráfico, al final quedó en nada cuando incluso se decía que la gasolina sería pronto cosa del pasado. Nada más lejos de la realidad, porque el coche ha seguido desempeñando un papel central, con más prestaciones y más potencia, en las sociedades de consumo de masas.


  Los coches más vendidos en los años setenta son el Seat 124, el mítico Seat 127 (más de cien mil vendidos en el año 1977) y el Ford Fiesta (todas las referencias estadísticas introducidas en la redacción de este apartado tienen como fuente el INE). En la década de los ochenta tomarían el relevo el Renault 5 (un modelo casi incombustible y resistente a todas las modas hasta finales de siglo), y luego otros más efímeros como el Renault 9 y el Renault 11 y, de la casa SEAT, el Ibiza. Como puede colegirse con facilidad, casi todos los modelos se basan en patentes extranjeras de las grandes multinacionales, que con frecuencia instalaban sus plantas de fabricación en España. En los últimos años, debido a la deslocalización esta tendencia ha variado mucho. En los años noventa, los modelos más vendidos fueron el Renault 19, el Renault Clío y el Ford Escort, automóviles que sólo una década después nos parecen obsoletos y antiguos. Otras referencias con fuerte penetración en España a partir de los años noventa son los modelos de la casa Opel (sobre todo desde su control por General Motors) con el Opel Kadett y el utilitario Opel Corsa.


  Se ha comentado cómo a finales de siglo aumenta espectacularmente la venta de coches, sobre todo de algunos modelos antes inalcanzables para el español medio. Ahora se convierte en algo relativamente frecuente tener Audi, Mercedes, BMW y poco después estalla la mencionada moda del todoterreno y los monovolúmenes. En cuanto a los colores, no han variado mucho a pesar del cambio de modelos, los más frecuentes son el blanco y el rojo, aunque en los tonos, matices, etcétera se introducen novedades continuamente.


  Se produce además un proceso cada vez más acelerado de sustitución del automóvil, con campañas que impulsa la administración pública (planes Prever) y que buscan mantener las ventas y la actividad económica, pues no en vano la industria del automóvil representa (en relación directa o derivada) en torno al 25% de la actividad económica total de los países desarrollados.


  Como consecuencia inevitable del crecimiento exponencial del parque automovilístico, otras muchas facetas de la vida cotidiana en España giran desde entonces en torno a aspectos relacionados con el automóvil, no ya sólo en su mantenimiento y cuidado que se convierte en hobby y hasta pasión de muchos españoles, sino en actividades que generan empleo. El paisaje urbano está condicionado por el automóvil en muchos sentidos, casi todo gira en torno a su presencia a menudo agobiante, produciendo atascos, incomodidades, pero sin que nadie renuncie, en absoluto, y por nada del mundo a llevar el coche a todas partes.


  De esta forma acabó despareciendo el aparcamiento sosegado del vehículo a la puerta de casa que todavía era posible en los setenta, cuando los niños jugaban en la calle y sólo interrumpían sus juegos cuando algún automóvil venía muy esporádicamente a turbarlo. Esa visión, que hoy puede parecemos casi bucólica, existía todavía en 1975 cuando se produce la muerte del dictador y, hasta algunos años después, en muchas ciudades de provincia.


  Es verdad que enseguida comienzan a proliferar los parking vigilados y, cuando nos acercamos al final de siglo, se impone en casi todas las ciudades la zona azul. Se refuerza también la seguridad del coche: el cinturón de seguridad será obligatorio desde 1992, lo mismo que el casco para las motocicletas, se generalizan los controles de alcoholemia con fuertes sanciones. En los años noventa comienza a ser corriente la gasolina sin plomo (aparece en 1993) y la llamada normal desaparece en poco tiempo. El número de multas por aparcamiento indebido se dispara, pero no se cobra casi ninguna e incluso surgen empresas de abogados especializados en librar al conductor de las multas de tráfico.


  En los últimos años del siglo se habla del coche del futuro que será controlado por ordenador, sin volante ni frenos y que puede cambiar de color y hasta de forma (el tunning ya lo anuncia) y que podrá alcanzar los quinientos kilómetros por hora, lo cual profundizará la paradoja de las multas por velocidad y la oferta de coches cada vez más rápidos y potentes. El tunning es una moda impuesta, como casi todas, desde Estados Unidos que convierte el automóvil en un escaparate de diseño y de cuidados exquisitos para mostrar a los demás la excelencia del coche propio. Se celebran concentraciones y concursos en los que se rivaliza sobre elementos añadidos, diseños y colores.


  Pero mientras llega todo esto, se puede decir que a lo largo de estos veinticinco años se ha asistido a la creciente veneración por el automóvil, que además ofrecía cada vez más prestaciones y seguridad, pero también más sofisticación. Los gadgets pasan a formar parte de la parafernalia automovilística: elevalunas eléctricos, mando a distancia, airbag y todo un sinnúmero de añadidos muchas veces prescindibles, pero que resultaban esenciales para imponer el atractivo de unos modelos frente a otros.


  5
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  Entorno, naturaleza y medio ambiente: amor y odio


  5.1. Cultura material y agresión a la naturaleza


  Cuando a mediados de los años setenta se constituyó el nuevo régimen político que quería superar el pasado, la sociedad española estaba saliendo definitivamente de una cultura rural implantada durante siglos y que ahora desaparecía de forma rápida ante el avance imparable de los nuevos presupuestos económicos y sociales. Se estaba asentando de forma irreversible la sociedad de consumo de masas.


  Pero, al mismo tiempo y debido a la propia vitalidad y al ritmo de imposición de los presupuestos industriales y capitalistas, surgieron en nuestro país movimientos que intentaban limitar o controlar la agresividad de la sociedad industrial y recuperar algunos de los valores de las sociedades campesinas.


  Sin menoscabo del análisis específico que los nuevos movimientos sociales merecerán casi al final del trabajo, se puede reflexionar brevemente sobre la naturaleza de este cambio tan radical entre una cultura rural y otra urbana y sobre sus efectos sobre la cultura material.


  El fuerte anclaje en la cultura rural y la inclinación de la sociedad española a considerar la naturaleza como una forma más de cultura en un sentido lato -antes incluso de que legaran los movimientos ecologistas— se perciben ya en el éxito de muchas iniciativas sociales que desde el comienzo de la Transición, e incluso antes, tuvieron un reflejo mediático espectacular, destacando sobre todas ellas la labor del afamado Félix Rodríguez de la Fuente, el llamado amigo de los animales que logró récords de audiencias en la monopolística televisión de entonces.


  La herencia y la influencia de Rodríguez de la Fuente, desaparecido en 1980, se extiende a casi todas las iniciativas que tengan que ver con la naturaleza y su tratamiento mediático hasta el día de hoy. Sus discípulos Joaquín Araujo, Borja Cardelús y algunos más son los grandes referentes del conservacionismo en España.


  Quizá lo más llamativo sea la simbiosis que se produce en este tiempo entre lo rural y lo mediático, que en España tiene otras muchas expresiones en la pervivencia de fiestas y celebraciones típicamente campesinas que encuentran en los medios de masas una forma de pervivir muy curiosa. Todas ellas (Fallas, Sanfermines) están regidas por una apelación a lo atávico y muy ligadas a siglos de cultura rural. Lo cierto es que en este terreno, como en tantos otros, el proceso vivido en España es ciertamente peculiar, porque en unos pocos años se pasó, casi sin transición, de la cultura campesina a la sociedad de masas y el choque dejó efectos negativos o positivos, pero en cualquier caso muy específicos de nuestro país.


  El clima, tanto el tiempo atmosférico como las condiciones climáticas en general consideradas desde la perspectiva de la sociedad de consumo, ha sufrido poderosas determinaciones e influencias, casi siempre en el sentido de alterar las condiciones previas de una naturaleza supuestamente equilibrada. El aumento de la contaminación y la generación de residuos y desechos de todo tipo se disparó en España al ritmo de los cambios y los avances modernizadores.


  El estado del medioambiente y de la climatología en España en estos veinticinco años no ha variado sustancialmente en cuanto a las características históricas impuestas por la latitud y otros condicionantes como el clima extremo, la erosión intensa o los incendios, convertidos cada vez más en un problema recurrente que no se sabe atajar de forma efectiva ni desde los famosos lemas franquistas -”cuando el bosque se quema algo suyo de quema”– ni desde los poderes autonómicos que ahora son los responsables de la prevención y la extinción.


  Se ha mantenido inalterable, si acaso agudizado, el contraste entre la España seca y la España húmeda, generando una necesidad social de trasvases que siempre tienen un alto coste político, desde el Tajo-Segura en los años setenta, al del Ebro más recientemente. La ejecución de éste aún no se ha concretado, incluso parece que no se llevará finalmente a cabo debido a la política del nuevo gobierno socialista que apuesta por las desaladoras. También es cierto que el criterio puede cambiar en un futuro próximo y no solamente por un nuevo cambio de gobierno.


  El agua es un bien escaso, mucho más en España, pero a medida que se potenciaba la modernización también lo hacía el derroche, su consumo se intensificó a medida que se consolidaba el progreso material. Por eso, en un país tan seco como España, ha sido sujeto de toda suerte de controversias que sin duda irán aumentando al mismo ritmo que los argumentos a favor y en contra de las diversas soluciones arbitradas. Estas soluciones casi nunca resuelven el problema.


  Pese a apreciarse un ritmo constante de crecimiento, será sobre todo a partir de la década de los años noventa cuando aumente espectacularmente la generación de residuos. Es cierto que, paralelamente, ha crecido de forma igualmente considerable la capacidad de reciclado de los mismos (plásticos, vidrio, pilas, procesado de la basura selectivo, etc.).


  En España se recicla sobre todo el papel, del que llega a recuperarse la mitad para su reutilización. En la última década del siglo, desde 1993, se generaliza el consumo de gasolina sin plomo (mediante una directiva europea los coches se fabrican, hace ya más de una década, exclusivamente adaptados a este tipo de combustible). Madrid es, al comenzar el siglo XXI, la ciudad más contaminada de España, contribuyen en gran medida a esa contaminación los automóviles. Porque hay que recordar que, todavía en los años setenta, eran mayores los aportes de las fábricas o las calefacciones a la contaminación que los de los automóviles.


  La energía nuclear, otra fuente básica para el aprovisionamiento energético, ha suscitado fuertes movimientos de contestación entre la ciudadanía española. Los movimientos antinucleares fueron bandera de los partidos de la izquierda del espectro político al comienzo de la Transición. Lo cierto es que, excepto la no conclusión de las obras de una central apenas iniciada en Extremadura (Valdecaballeros) en los años ochenta y el cierre de otra muy obsoleta (Vandellós I) en 1990, en este cuarto de siglo se han abierto varias centrales y se mantiene, sin ninguna duda, la apuesta nuclear. La excepción es Lemóniz, aunque debe considerarse que el problema de esta central nuclear no obedece a determinaciones ecológicas, sino políticas.


  Al contribuir de manera importante al abastecimiento energético en una sociedad con una demanda creciente, no se puede renunciar al aprovisionamiento de esta fuente de energía, incluso es razonable pensar que habrá de tener una mayor contribución al gasto energético en el futuro, aunque no sea políticamente correcto declararlo en público, es ésta otra más de las contradicciones de nuestra sociedad.


  Porque lo curioso es que la mala prensa de las nucleares no concuerda con unos hábitos de consumo energético muy poco responsable, casi dilapidador, que ha llevado en los últimos años a frecuentes apagones provocados por exceso de consumo. Los apagones son más frecuentes en verano, pues una de las consecuencias más directas de la alteración climática ha sido el calentamiento de la tierra y la frecuencia mayor de olas de calor que, junto a la generalización del uso del aire acondicionado o la climatización, han supuesto que las mayores tasas de consumo ya no se produzcan en invierno con el frío y las calefacciones, sino en verano y con los aparatos de aire para combatir la canícula.


  Por su parte, las energías renovables apenas representan al 10% del consumo total y están estancadas en su crecimiento desde los años ochenta, a pesar de la moda de los paneles solares o los molinos de viento. Algunas autonomías, como el caso de Aragón, han impulsado políticas de inversión en energía eólica, pero otras se niegan en redondo a adoptarlas como es el caso de Extremadura.


  Este panorama puede cambiar de pronto si la dinámica social o las exigencias energéticas determinan un giro brusco en las decisiones políticas, pero es difícil que las energías más contaminantes (petróleo) o las generadoras de residuos radiactivos (nuclear), sean desplazadas por otras en un plazo breve, salvo que la investigación y la innovación tecnológica que no deja de crecer, permita el desarrollo de nuevas energías que, al día de hoy, no deben considerarse sino utopías de futuro.


  Por otro lado, durante un tiempo y sobre todo en la década de los ochenta, se desarrolla la agricultura biológica, que llega a tener firmes partidarios y recibe un fuerte respaldo mediático. Este boom ecológico para su aplicación en la dieta alimenticia se va desinflando con el paso del tiempo y este tipo de agricultura queda estancado con crecimientos muy modestos. Además, casi toda su producción se exporta, pues en España apenas se consumen productos agrarios sin tratamiento químico y la sensibilización es mucho mayor en otros países de Europa, que llevan más años alejados de las prácticas agrícolas tradicionales.


  Como conclusión podemos decir que, al llegar tarde al desarrollo, España conservó, y en parte conserva aún, reliquias de la sociedad campesina en la década de los setenta. En poco tiempo comenzó una agresión intensa a la naturaleza que, con una actitud parecida a la de los nuevos ricos que no reparan en nada y son derrochadores, equiparó muy pronto la degradación española a la del resto de los países europeos. Los problemas medioambientales son ahora de alcance mundial, pues la lluvia ácida de las fábricas alemanas nos puede afectar tanto como a los propios bosques alemanes, por no hablar de los peligros de contaminación nuclear (caso Chernóbil) o el calentamiento de la tierra y el agujero en la capa de ozono.


  5.2. Las infraestructuras


  Quizá el aspecto más sobresaliente de estos años en los cambios que se producen en el entorno físico sea la infraestructura viaria. La transformación en las comunicaciones ha alterado radicalmente el medio natural, con movimientos de tierras espectaculares: túneles, viaductos, desmontes que han conseguido romper el secular aislamiento entre los españoles y han logrado vencer la complicada orografía gracias al progreso tecnológico. Los beneficios han sido indudables, en un país históricamente condicionado por la mala calidad de su red de transportes y por la imposibilidad de conformar un entramado nacional que pudiera responder a las necesidades históricas de desarrollo.


  Las infraestructuras han sufrido en España un vuelco histórico en estos últimos veinticinco años, sobre todo las autovías, una especie de autopista gratuita, aunque técnicamente no reúna todas las características necesarias para denominarse así. Se ha pasado de algo más de quinientos kilómetros a casi seis mil y en lo que se refiere a las autopistas de peaje a casi dos mil kilómetros frente a los ochocientos iniciales de aquellas autopistas del Mediterráneo construidas en el tardofranquismo (Fuente INE). En este avance ha tenido mucho que ver el empeño de los primeros gobiernos socialistas en la década de los años ochenta, aunque luego continúo el Partido Popular en sus dos legislaturas, tal vez a menos ritmo por su obsesión de control del déficit público.


  La distancia por carretera se reduce en casi cuatro horas entre Madrid y Barcelona (a mayor distancia más reducción entre otras capitales) entre el año 1976 y el final de siglo. Los automóviles van siendo más seguros, fiables y rápidos y las carreteras también y se producen avances llamativos en la forma de drenar la lluvia o en la señalización. En estos años cambian mucho las señales de circulación y se impone el azul frente al blanco y rojo de antaño y las líneas blancas frente a las amarillas en el suelo.


  En el transporte aéreo la evolución es menos espectacular, aunque se mejoran los aviones. Pero al tiempo se potencian los retrasos por la subida espectacular de viajeros (de treinta y cinco millones a más de cien en el período) y al final casi nunca se gana tiempo (Fuente INE).


  La alternativa a la carretera y al avión es cada vez más el ferrocarril de alta velocidad (AVE). Los trenes en España en estos años han seguido siendo lentos y han sufrido los históricos retrasos a los que los viajeros parecen resignados (el monopolio de RENFE continuó durante todo este período y sólo el cambio de siglo parece que traerá la competencia en este campo). Por eso se concibe un plan muy ambicioso de alta velocidad a imitación de otros países europeos como Francia, alcanzando un éxito notable en esta iniciativa.


  Pero durante el período 1975-2000, sólo se construye el AVE Madrid-Sevilla para la Expo de 1992, aunque es una línea con ganancias a diferencia de los trenes convencionales. De ahí la perspectiva de ampliar y llevar la alta velocidad por todo el país. Cuando aparezca este trabajo habrá entrado en servicio parte de la línea de alta velocidad Madrid-Barcelona, y existen proyectos para extender el AVE por todo el territorio nacional.


  Este cambio tan intenso, en lo que puede denominarse el dominio del espacio y el acortamiento de las distancias, se reflejó enseguida en los horarios de trabajo, en los lugares de residencia (se trabaja en una ciudad y se vive en otra), en los hábitos de todo tipo. Poco a poco se equiparan los problemas de todos los ciudadanos españoles, independientemente de la región o la ciudad en la que vivan. Si la personalidad regional ha sido uno de los rasgos más fuertemente arraigados en los últimos años, tal vez procesos como éste y otros similares estén poniendo las bases de nuevas formas de relación social para el futuro.


  6
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  Evolución social de usos, costumbres y valores


  Los aspectos abordados hasta ahora en cuanto a la cultura material reflejan de forma nítida el profundo cambio que se ha producido en España en asuntos cotidianos y familiares muy ligados al mundo de los objetos. Pero estas transformaciones, en realidad, están expresando otra serie de cambios más generalizados que afectan al conjunto de las actividades cotidianas de los españoles.


  6.1. El trabajo y la educación


  Tras la casa y el coche, el mundo del trabajo y la educación son los otros entornos donde se desarrolla la vida cotidiana y donde puede observarse una transformación más profunda.


  Una forma sutil y reveladora de percibir el cambio y la intensidad del mismo es comprobar la evolución del mercado laboral, no sólo en cuanto a la consideración de las profesiones y al reconocimiento social de las mismas, sino también en otras cuestiones como las condiciones laborales, salarios, etc., en lo que tienen de reflejo sociológico sobre las creencias, valores y aspiraciones del español medio.


  Los economistas afirmarían sin dudar que uno de los problemas centrales del último cuarto del siglo XX en España ha sido el paro. En los últimos años del régimen franquista se produjo una intensa destrucción de empleo -desde una situación previa de práctico pleno empleo que partía del Plan de Estabilización de finales de los años cincuenta– que se agudizó con la llegada de la democracia y forzó los pactos de la Moncloa en 1977.


  Todos los poderes públicos y partidos políticos han tenido desde entonces el paro en el punto de mira de su preocupación, aunque ninguno ha podido resolverlo satisfactoriamente. No obstante, el desempleo de algunos o de bastantes (y el empleo de otros) puede verse también desde otro prisma no esencialmente económico, porque el fenómeno del paro ha generado todo un comportamiento sociológico que aún determina poderosamente nuestra vida cotidiana. La modernidad en España no ha resuelto el problema del paro, al menos no como resolvió otros, a pesar de la rebaja hasta niveles cercanos al 15% de la población activa a finales del siglo y de una rebaja superior en los últimos años, pues ya en pleno siglo XXI los niveles de paro oficial se acercan al 10% de la población activa (Fuente: Estadísticas del Banco de España, 2004).


  Lo que interesa resaltar ahora es que las cifras del paro en España son engañosas, quizá de otra forma sería imposible haber soportado durante décadas la mayor tasa de paro de la Unión Europea sin apenas convulsión social digna de reseñar. Este hecho, aparte de poner en solfa la validez de las estadísticas aquí y en otros aspectos relevantes de la vida española -por ejemplo en las consultas electorales donde alcanza niveles de bochorno, pues las empresas demoscópicas han errado en todas las consultas electorales de la última década-, revela por debajo de las cifras otras formas de vida que el sistema estadístico aún es incapaz de recoger adecuadamente.


  De otra manera sería impensable que al mismo tiempo que se mantenían las cifras de paro comenzaran a llegar oleadas de inmigrantes en busca de los trabajos que los españoles ya no querían desempeñar. Aunque el flujo migratorio tendrá un límite en los próximos años, quizá más pronto que tarde, por ahora no se conoce ese límite y sólo en los diez últimos años se ha doblado el número de inmigrantes. Muchos de ellos encuentran trabajo incluso si no tienen su documentación en regla. Está claro que el español medio ha buscado otros empleos o simplemente otros recursos con los que afrontar la vida diaria sin excesivas dificultades.


  Resultarían inagotables los ejemplos que, en determinadas zonas de España, pudieran aducirse sobre el empleo comunitario, el famoso PER que, aunque ya no se llame así, permanece como ejemplo de las riadas de dinero público que se han dirigido en estos años al mundo rural en forma de subvenciones, pensiones, etc.


  Se crea así todo un ejército de subempleados o personas invisibles para el sistema laboral, pero que a la postre reciben ayudas del Estado y que contribuyen a que España tenga uno de los índices más bajos de población activa de toda la Unión Europea. Éste es un fenómeno sociológico antes que económico, porque expresa un comportamiento social y el arraigo de ciertos hábitos y actitudes hacia el trabajo en la sociedad española que permanecen como un rasgo genuino a pesar de la modernidad.


  Hacía mediados de los años setenta todavía muchos jóvenes españoles de buena familia, como se decía entonces, o los que provenían del mundo rural querían ser militares o sacerdotes, puesto que tradicionalmente estas dos profesiones aseguraban un porvenir exento de preocupaciones económicas severas y permitían escapar, especialmente a los más humildes, del trabajo pesado en el campo.


  Es verdad, asimismo, que ya algunos pugnaban por encontrar otros horizontes, sobre todo los universitarios, pero éstos eran aún una minoría en el contexto de la España de la época. Aparte de esas dos aspiraciones tradicionales o de la visión nueva que aportaban los estudiantes, casi nadie podía escapar de un empleo mediocre de oficinista, empleado en una tienda o trabajador en la fábrica o el campo.


  La transformación de la mano de obra rural en industrial durante el franquismo había coincidido con los masivos traslados de población desde las zonas deprimidas a los polos de desarrollo industrial, pero al producirse el cambio político todavía existía una parte importante de población activa dedicada al campo -eso sí cada vez más envejecida– y los empleos industriales eran exigentes, pesados y poco gratificantes, puesto que respondían a la concepción clásica del empleo industrial.


  En las cadenas de montaje de automóviles todo se hacía aún artesanalmente en los años setenta, con obreros especializados en cada tarea o fase dé producción. En los últimos años se produce un proceso de robotización y se busca mano de obra barata para tareas simples en otros latitudes, es la llamada deslocalización que afecta intensamente a España a finales de siglo y que sin ninguna duda irá a más.


  Los únicos atisbos de modernidad se producían al comenzar la Transición en los sectores inmobiliario, es decir en la construcción (ya por entonces boyante) y turístico. Pero vistos con la perspectiva de hoy, las oficinas de los años setenta nos parecen cursis y demodés, sobre todo comparadas con la revolución que ha supuesto la oficina cibernética y la llegada del ordenador. En unos pocos años, los propios equipos informáticos han evolucionado tanto que los monitores pesados del principio, verdaderos armatostes, han sido sustituidos por pantallas planas y diseños minimalistas.


  Lo mismo puede decirse en cuanto a la decoración funcional y el amueblamiento de diseño con nuevos materiales (metacrilato, metales, etc.), que ha ido sustituyendo a los pesados ficheros de los funcionarios de antaño y a las mesas de madera.


  La mejora de las condiciones económicas a partir del Plan de Estabilización de 1959 inoculó en los españoles más humildes el deseo de la promoción personal e instauró una mística del esfuerzo como forma de ascenso social. Progresivamente, los españoles reforzarán esa tendencia a la promoción por el esfuerzo en la etapa democrática. Los estudios universitarios se convertirán en la aspiración más deseada por parte de aquéllos que sueñan con mejorar su situación económica y, sobre todo, su consideración social. Cuando adviene la democracia ya está tocando techo el crecimiento de la enseñanza secundaria y será la Universidad la gran protagonista de este último cuarto del siglo XX.


  Por eso resulta muy ilustrativo comprobar las carreras más demandadas, para bucear en el cambio sociológico operado en cuanto al ejercicio de profesiones y la evolución del mundo laboral en España. Pero se ha de insistir en que, todavía a mediados de los años setenta, la aspiración a otros empleos mejores mezclaba siempre los aspectos económicos con la consideración social, probablemente porque muchas veces unos llevaban aparejada la otra. Más tarde, la remuneración económica pasará a convertirse en lo más importante, se prescindirá de la consideración moral o social de los empleos y, en algunos casos, sin importar mucho que estuvieran al borde de la legalidad


  El dinero tiene ahora mucho que ver en la elección de la futura profesión, antes incluso que la salud o la vocación, pero tampoco se puede descartar por completo que ésta, es decir, la inclinación o el gusto personal, siga siendo muy importante, aún cuando está muy condicionada por el contexto, las modas, etc.


  Los universitarios españoles eran unos trescientos veinticinco mil en 1976 y al final del siglo se acercaban a los dos millones (Fuente INE), lo que supone uno de los porcentajes más altos de universitarios en Europa. Las carreras más demandadas al principio son las clásicas (Derecho y Filosofía y Letras), pero progresivamente se van demandando otras que expresan el cambio social. Triunfan los estudios relacionados con el mundo de la empresa y con la revolución tecnológica y así Empresariales, una diplomatura, acaba siendo la carrera más demandada a partir de los años ochenta. Pero, también, surgen nuevas titulaciones muy consideradas socialmente: Tecnología de los alimentos, Informática, Telemática, Telecomunicaciones, Documentación, Comunicación etc.


  Se dispara igualmente la matriculación en escuelas de idiomas, la mayoría de ellas centros públicos, pero también privados, y aparecen las titulaciones de filologías autonómicas (vasca, catalana, gallega). La Formación Profesional, eterna pariente pobre del sistema educativo, crece sin embargo ininterrumpidamente durante los veinticinco años (administrativos, agentes comerciales, etc.) y proporciona la mano de obra de empleos medios e inferiores que necesita la empresa.


  Además de las carreras universitarias surgen otras nuevas profesiones que no exigen una formación específica, pero que suponen cada vez más yacimientos de empleo (del llamado precario o contratos basura), son actividades muy relacionadas con la nueva sociedad: venta por teléfono, repartidores de comida, guardias de seguridad y policías autonómicos, técnicos de informática, empleados de videoclubes, etc.


  Como consecuencia de lo dicho, desciende el número de alumnos en la enseñanza primaria y secundaria, sobre todo porque estos tramos de edad están directamente impactados por los nuevos hábitos demográficos. Esto se traduce en una importante reducción del número de niños que acceden al sistema educativo, a pesar de la escolarización universal. Con el paso de los años la reducción también se notará en la universidad.


  En los últimos años del siglo XX, la educación seguía siendo un asunto capital en el que se apreciaba una degradación de los valores y los procedimientos de enseñanza. Parece que la democracia no ha resuelto adecuadamente el creciente problema educativo, ya que cada formación política ha tratado de adecuar la estructura de la enseñanzas a sus consignas partidistas y las constantes reformas han contribuido a incrementar la confusión y la incertidumbre.


  No ha existido, y parece que será difícil que exista alguna vez, un gran pacto por la educación en España en estos años. La reducción del número de estudiantes, que es un hecho consumado, junto a las transformaciones que impone el nuevo modelo educativo europeo basado en la competitividad y la aplicación de las nuevas tecnologías, ha sorprendido a España sin contar con un modelo asentado.


  La educación se presta a la demagogia y, pese los planes de reforma continua, todo el mundo coincide en que la enseñanza se ha degradado en España a lo largo del cuarto de siglo de democracia, sobre todo porque se ha convertido en un arma ideológica que no se limita a las dos grandes formaciones políticas, sino que ha sido tomada como bandera esencial por los nacionalismos periféricos que, en ocasiones, llevan a cabo verdaderas recreaciones históricas que se acercan más a la fantasía que a la realidad, pero que van configurando unos valores y unas ideas cada vez mas asentadas en sus territorios.


  En un mundo uniformizado por los mensajes publicitarios y por los valores consumistas, el pasado se inventa o se recrea a voluntad, varía mucho el sentido de las cosas de unas comunidades a otras. Pero el fracaso escolar sigue creciendo y el problema no parece tener solución. El afán reformista -verdadero disfraz que esconde la degradación en la formación cultural y científica– ha afectado a todos los terrenos educativos. Hasta las calificaciones han evolucionado de los convencionales números (de 0 a 10) al progresa adecuadamente, necesita mejorar, destaca, etc., aunque en los últimos años se vuelve de nuevo a las calificaciones tradicionales, en un proceso de ida y vuelta ya percibido para muchas de las dinámicas sociales de la modernidad.


  En la década de los noventa la informática se convierte en materia básica para la educación moderna y complementa, junto con los idiomas, las asignaturas que siempre se han considerado básicas como Lengua o Matemáticas. Sin embargo, el lado positivo es que, en estos años, la escuela se ha desprendido afortunadamente de las adherencias franquistas. Es curioso que haya sido tan criticada, con razón, la educación franquista y, sin embargo, se oigan continuas lamentaciones sobre la degradación de la escuela. Existe una contradicción que podría resolverse si atendemos al número de estudiantes escolarizados, pues esa degradación se aprecia a medida que la educación se hace universal, nada llamativo si se tiene en cuenta que en cada segmento educativo sólo estudiaban los acomodados y aquellos humildes que, impelidos por la promoción social, eran los más decididos en su esfuerzo.


  Al comienzo de la Transición existió un deseo muy vivo de eliminar las expresiones o los lugares comunes que el franquismo había inoculado durante tantos años en los libros de texto. En los años setenta se hablaba aún de las tropas nacionales, pero en los noventa se decía ya sin ambages el ejército sublevado. No obstante, el estudio de la historia se fue desprendiendo con los años del contenido ideológico y militante que tuvo en la Transición, sólo en las comunidades gobernadas por partidos nacionalistas se ha insistido en la versión más ideologizada.


  Mención aparte merece la universidad, muy transformada también desde la iniciales movilizaciones de los Profesores No Numerarios (los famosos penenes) en los años setenta. Tras un proceso de estabilización del profesorado, la Universidad alcanzó a finales de los ochenta su máximo dinamismo, pero en la última década del siglo se ha visto condicionada por problemas financieros y de reducción de alumnos y por el control cada vez más intenso de los poderes autonómicos que, sobre todo en las comunidades pequeñas, llegan a condicionar todas las actividades académicas.


  Las transferencias de educación han supuesto, en general un empobrecimiento económico de las universidades y un excesivo control por parte del poder regional, que ha reproducido muchas veces en pequeño un nuevo caciquismo centralista.


  Cuando la enseñanza universitaria alcanza, a finales del siglo XX, el límite en su crecimiento ininterrumpido desde mediados de los años sesenta, la lógica del mercado educativo (pues la educación como la sanidad se ha convertido ante todo en un segmento clave de la economía en los países del primer mundo), hace aparecer los masters o cursos de postgrado. La especialización se impone como el nuevo instrumento para, en teoría, dar una mejor formación, pero, en realidad en muchas ocasiones, como otra forma de hacer dinero y crear mercado.


  Como en tantas ocasiones, también en el terreno educativo se ha intentado comparar el principio, es decir, los años setenta, con el final del siglo, porque cuando se habla de este tiempo se tiende a comparar los años setenta, cuando aún el país se desperezaba del franquismo, con los años finales del siglo para poder apreciar la magnitud del cambio operado. Pero hay que insistir en que muchas de las claves del cambio en la educación, tanto de sus éxitos como de sus fracasos, están precisamente en la década de los años ochenta, la verdadera década de la modernidad en todos los sentidos.


  Muchas de las cuestiones relacionadas con la educación se prestan a la controversia y a opiniones radicalmente distintas, depende de la distancia y de los intereses que confluyan para ofrecer un diagnóstico u otro. Lo cierto es que todo parece indicar que la educación será un territorio polémico y complejo en el futuro inmediato, cuando la asunción del cambio tecnológico exija nuevos retos y, al mismo tiempo, se haga necesario no renunciar a la función formativa basada en el racionalismo.


  6.2. La inseguridad y nuevas formas de delincuencia


  Uno de los aspectos que va tomando mayor importancia con el paso del tiempo en la sociedad española es el de la seguridad. Se ha podido ya comprobar cómo pasó a formar parte importante a la hora de concebir y organizar el espacio doméstico. El avance tecnológico contribuye de manera decisiva al disfrute del hogar pero, al tiempo, crece la preocupación por verse privados de los objetos con los que nos identificamos cada vez más. La obsesión por el robo, por el asalto al piso ha ido creciendo a la par que se constataban los delitos frecuentes, incluso homicidios, producidos en asaltos o invasiones de domicilios. Todo esto fue provocando que se disparase la instalación de puertas blindadas en las viviendas españolas ya desde los años setenta.


  La falta de seguridad que se produce en estos años o, si se quiere, el aumento de la inseguridad afecta sin embargo a todos los órdenes de la vida y no se refiere exclusivamente al entorno hogareño. Se ha comentado que el problema llegó al cine (Miedo a salir de noche) como reflejo del clima de inseguridad que se palpaba especialmente en las grandes ciudades. A veces trató de ser la excusa, en ciertos círculos, para impulsar movimientos reaccionarios, como si pudiera establecerse una relación directa entre inseguridad y democracia. Lo sorprendente es que mucha gente creía al comienzo de la Transición que eso era así.


  Con frecuencia se oyó decir públicamente que durante el franquismo no sucedían tantas cosas negativas y que, por supuesto, la seguridad era mucho mayor: “¡Esto con Franco no pasaba!”. Sin embargo, la inseguridad ciudadana ha seguido aumentando con el paso de los años, pero ya no se percibe en la sociedad un sentimiento de inseguridad generalizado, al menos no produce la alarma de antaño. Es como si los españoles hubieran llegado a acostumbrarse a convivir con un alto grado de violencia, expresada en forma de ajustes de cuentas y asesinatos múltiples llevados a cabo por mafias, que resultan asuntos muchos mas serios que los que se producían con los robos en los años setenta, pero que apenas perturban la vida cotidiana.


  La delincuencia adquiere nuevas formas como consecuencia del desarrollo. Los mecanismos de defensa puestos en marcha hacen también evolucionar a los delincuentes. Al comienzo se impuso el tirón del bolso, el pequeño delito callejero, pero poco después las bandas juveniles aterrorizaban a los transeúntes (incluso se hacen famosos en películas héroes reales como el Torete o el Vaquilla que pronto caen por persecución policial o por drogas).


  En cierto sentido llega a ponerse de moda vivir peligrosamente y el dinero se convierte en la medida de todas las cosas. Los asaltos a bancos con la escopeta recortada se terminaron en los años ochenta gracias a los cristales blindados y las aperturas retardadas de las cajas-fuertes. Hasta entonces habían sido la principal fuente de ingresos de los malhechores, si exceptuamos el recurso al butrón que, de vez en cuando, todavía es utilizado. Muchos delincuentes se pasaron al tráfico de drogas que, con el tiempo, pasó a ser la mayor causa de delito en España, el famoso delito contra la salud pública en la jerga legal.


  El aumento de aprensiones de alijos de droga demuestra precisamente el gran negocio que se configuró en torno a los estupefacientes, porque se ha calculado que apenas se intercepta una décima parte del volumen del tráfico total. Pero también se extienden los delitos de guante blanco, las estafas con ingenio y las astucia para falsificar, manipular un cheque o el más reciente delito informático, desarrollado muchas veces por vacíos legislativos ya que el ordenamiento legal no puede correr tanto como la innovación tecnológica.


  Otra moda delictiva fue lanzar coches contra los escaparates de tiendas y empresas (el alunizaje), cuando no por autopistas en sentido contrario, aunque en este caso sin deseo expreso de obtener beneficios o un botín determinado, sino por la simple atracción del peligro.


  En los últimos años del siglo XX las mafias de delincuentes extranjeros (sobre todo de países del antiguo bloque del Este) se han instalado en España y resultan ser una forma de delincuencia contra la que aún no se han arbitrado medidas suficientes. Estas mafias se instalan a menudo en las costas españolas, en los enclaves turísticos.


  6.3. Estado laico y tradición católica


  Las nuevas actividades laborales, la evolución de la educación e incluso la seguridad, no son sino aspectos muy relevantes de la vorágine de los cambios que se han producido en estos veinticinco años de final del siglo XX en España, todos ellos han conformado un país muy distinto. Si antes eran la religión y las apariencias sociales en torno al cumplimiento de los preceptos católicos, defendidos durante muchos años por el Franquismo, los que inspiraban las normas sociales, en los primeros años de la Transición -tal vez como reacción pendular– se potencia de forma deliberada o no, actitudes que intentan enfrentarse desde posiciones militantes a las prácticas tradicionales y a los valores que las sustentaban, aunque poco a poco se irá imponiendo la indiferencia pública ante la practica religiosa como la mejor prueba de la verdadera y definitiva superación de los valores de otro tiempo.


  El mundo de las creencias religiosas tiende a recluirse con el paso de los años en el ámbito privado, aunque se manifieste públicamente en determinadas circunstancias. En el terreno educativo se ha reflejado en las guerras por la asignatura de Religión que, periódicamente, está sometida a la amenaza de desaparición, esperando siempre al próximo cambio de gobierno que vuelva a retomar una polémica difícil de resolver mientras no se logre un acuerdo de Estado sobre éste, como sobre otros asuntos, que no deberían depender de los procesos electorales.


  España es un país de fuerte tradición católica que sufre con la Transición -en realidad mucho antes aunque sea menos percibido socialmente– un alejamiento de la práctica religiosa. Es cierto que no se pierde del todo la referencia tradicional, que sigue influyendo en aspectos poco detectables para los analistas sociales pero muy determinantes de las conductas y los valores asumidos por una buena parte de la población.


  Todavía a finales del siglo XX un 90% de la población española se declaraba católica, si bien la práctica efectiva estaba muy alejada de esa declaración y los comportamientos cotidianos reflejaban valores muy diferentes. El español medio no renuncia fácilmente a su tradición católica, pero cada vez se aleja más de los dictados, órdenes o recomendaciones de la jerarquía católica.


  Durante estos veinticinco años han descendido vertiginosamente (casi a la mitad a finales del siglo con respecto a 1975, desde casi trecientos mil a ciento cincuenta mil anuales. Fuente INE) las bodas religiosas oficiadas por el rito católico, en realidad, todas las bodas religiosas, porque la tendencia es que se impongan las bodas civiles que llegan a ser a final de siglo cincuenta mil, cuando en los años setenta apenas superaban el millar anual. Es necesario advertir, no obstante, que en el descenso tiene algo que ver el cambio de tendencia demográfica. En la misma secuencia las separaciones y divorcios también crecen exponencialmente, desde apenas unos miles a casi treinta mil anuales en cada modalidad. (Fuente INE).


  La Iglesia católica contempla con preocupación la creciente secularización de la sociedad española y el alejamiento de los fieles de la práctica religiosa. Este sentimiento encierra en ocasiones cierto reproche, porque no hay que olvidar que una parte de la Iglesia española abanderó el movimiento de modernización y de oposición en pleno franquismo, un compromiso que permitió acoger diversos movimientos sociales en su seno.


  El hecho de que la población se aleje ahora de la Iglesia es entendido en ciertos sectores como una especie de traición al desvelo de la institución religiosa, antes que reconocer que se trata de un proceso irreversible impuesto por la modernización de la sociedad.


  También es cierto que tras los años de apertura del tardofranquismo, la Iglesia católica atravesó, luego del asentamiento democrático, un proceso de contrarreforma, sobre todo entre la jerarquía. La tendencia se tradujo en el cambio del cardenal Vicente Enrique y Tarancón por Marcelo González Martín como presidente de la Conferencia Episcopal. El conservadurismo de la Iglesia católica se agudizó, también a nivel mundial, con el nombramiento de Juan Pablo I I como Pontífice. Todo ello contribuyó a reforzar los valores tradicionales, y se dio especial protección al Opus Dei en el seno de la Iglesia. El Papa polaco beatificó y canonizó por doquier (unos trescientos santos y beatos en su pontificado, entre ellos bastante españoles), desde el polémico fundador de La Obra, José María Escrivá de Balaguer, a varios religiosos españoles que murieron durante la Guerra Civil.


  A pesar de estas tendencias, también se aprecian en la Iglesia sinceros deseos de ponerse al día en ciertos aspectos. A finales de los años ochenta se actualiza el catecismo en cuestiones como que los niños sin bautizar no van ya al limbo -ahora son acogidos por la misericordia de Dios– y se establecen nuevos pecados como el terrorismo, el no acudir a votar o el recurrir a las artes adivinatorias e incluso estafar, por ejemplo, emitiendo cheques sin fondos, y no pagar impuestos. Pero, por el contrario, se mantiene la existencia del demonio y el infierno y se defiende la práctica sexual dirigida exclusivamente a la reproducción. Asimismo se afirma que la salvación es únicamente posible en el seno de la Iglesia católica.


  No obstante, los fuertes cambios experimentados, y por encima de la laicización progresiva de la sociedad, el Estado español ha seguido subvencionando a la Iglesia católica con una dotación específica en los presupuestos generales del Estado. Poco a poco, gran parte de esa subvención llegó a sustentarse en las cesiones de la parte declarada voluntariamente por los contribuyentes en el IRPF, que fue implantada en 1987. El número apreciable de contribuyentes españoles que manifiesta, año tras año desde esa fecha, su deseo de financiar la Iglesia católica, no quiere decir que exista un vínculo estrecho con la religión. Este comportamiento suele obedecer más bien a esa tradición católica ya mencionada, que de alguna manera quiere conservarse por otras vías distintas a la práctica efectiva de los ritos religiosos.
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  La actividad física y el deporte


  El deporte es una de las manifestaciones más significativas de nuestro tiempo, una expresión genuina de la sociedad del ocio y del consumo de masas. Por eso merece un capítulo específico en este trabajo, un capítulo que se revelará importante a medida que pueda penetrarse en los ricos aspectos y matices de su manifestación mediática. Pero tanto la expresión deportiva asociada a los deportistas profesionales como su práctica privada, bastante generalizada a estas alturas entre la población española, conceden al deporte un papel primordial en la sociedad de nuestros días.


  Si hablamos de deporte en España entre 1975 y 2000, se impone en primera instancia la faceta más lúdica y espectacular, pues suele ser más un fenómeno que se contempla que una práctica o ejercicio. Es cierto que estas últimas actividades han sufrido una evolución profunda de la mano casi siempre de la popularización y la fama de ciertos deportes por deportistas famosos, pero hay que insistir en la ligazón estrecha entre práctica deportiva y ocio. Se produce una influencia mutua entre espectáculo y ejercicio deportivo. La moda de determinadas actividades deportivas puede impulsar la disposición de los españoles al ejercicio físico en un sinfín de especialidades.


  Pese a esa complementariedad, vamos a diferenciar claramente la actividad deportiva privada del español medio de las manifestaciones del deporte profesional.


  7.1. La práctica deportiva no competitiva


  Pudiera parecer que no lo recordamos, o tal vez no queramos hacerlo, pero en España se gritaba y abucheaba en los años setenta, muchas veces desde la puerta de los bares donde se dejaban transcurrir las horas mirando hacia la calle, a los que se atrevían a correr con un atuendo, entonces sorprendente, por las vías urbanas como forma de practicar deporte.


  Durante prácticamente toda la duración del régimen franquista, la materia Educación física fue una maría que apenas merecía atención oficial dentro del sistema educativo. Los escolares jugaban al fútbol en las horas de gimnasia como se decía entonces, pues los profesores de la asignatura solían ser falangistas de primera hora a los que se recompensó con cargos cómodos en la enseñanza.


  Pocos años después, cuando se alcanzaban los años ochenta y gracias a un proceso rápido de transformación más acusado en este terreno que en otros, el footing podía considerarse una práctica relativamente generalizada que reflejaba el interés de la población por el ejercicio físico. La práctica de algún deporte por un segmento amplio de la población tendrá enseguida su expresión en los resultados deportivos, que transformarán el panorama desolador de los años del franquismo.


  Muchas de las modas deportivas serán importadas, casi siempre de Estados Unidos, aunque el momento de la imitación en España no se corresponda en el tiempo con su popularización en el imperio. El footing llevaba varias décadas de práctica en los Estados Unidos cuando llegó a España.


  Las nuevas actividades deportivas tienen su correlato sociológico, por eso de las carreras urbanas se derivó el uso del chándal y las zapatillas, que luego pasaron a formar parte de uniforme del españolito medio, tanto de los jóvenes como de los no tan jóvenes. Habría que recordar ahora esa canción de Martirio que relataba muy expresivamente cómo la señora de mediana edad acudía al hipermercado en chándal y con tacones, arregla pero informal.


  El footing se rodeó, como todo lo nuevo, de cierta parafernalia, se hacía de noche o de madrugada y se decía que era para rebajar el stress de la jornada (de hecho lo ponen de moda los ejecutivos a comienzos de los años ochenta, que son el antecedente de los yuppies). Es una forma de afrontar un trabajo muy exigente con garantías de resistencia física.


  La introducción de nuevos vocablos -casi todos anglosajones– expresa la fuerza del fenómeno. Con el paso del tiempo, se demostró que los esfuerzos intensos y poco programados podían resultar contraproducentes, se manifestaron problemas cardiacos y la gente volvía, ya a finales del siglo XX, al paseo tradicional, a caminar como se había hecho toda la vida, pues este sencillo ejercicio demostraba ser mucho más saludable. Se recuperaban así, en un proceso de ida y vuelta, las costumbres de los abuelos antes denostadas, pero sin tener la mayoría de las veces conciencia plena de ello.


  Tras el footing, la moda trajo a mediados de los años ochenta el aeróbic entre las nuevas generaciones de españolas, una especie de ejercicios gimnásticos de salón que perseguían, no sólo mantener la forma sino esencialmente controlar el peso, se buscaba más la estética que la salud y era, sobre todo, un asunto de mujeres.


  El fenómeno, como casi siempre, arrancó de los Estados Unidos con la actriz Jane Fonda, que hizo una fortuna con la venta de libros y con programas de televisión. Es precisamente su difusión mediática lo que caracteriza al aerobic, pues hasta TVE hizo famosa a Eva Nasarre, que dirigía un programa específico para ponerse en forma y perder kilos, es decir, con finalidad estética. Con esta moda llegaron también los maillots, las zapatillas, los calentadores, etc.


  El acceso de las masas a la práctica deportiva en España también se reflejará en el interés por el seguimiento de otros deportes que no son ya la clásica y masiva afición al fútbol. Las adopciones de nuevas modalidades deportivas, casi siempre como hemos dicho importadas desde los Estados Unidos de Norteamérica, van creciendo con el paso de los años. Se puede citar desde el triatlón (mezcla de tres deportes como ciclismo, natación y carrera) y los llamados deportes de riesgo como el puenting (lanzarse con una cuerda elástica y un arnés desde lo alto de un puente), el ala delta (una cometa gigante que imita el vuelo de las aves aprovechando las corrientes de aire), hasta otra modalidad parecida a la anterior como el parapente o paracaídas especial. También puede citarse el rafting (bajar los rápidos de los ríos con lancha neumática), la escalada libre no para grandes cumbres sino para paredes de roca o hielo muy dificultosas, etc.


  Pero todas estas prácticas son minoritarias y muchas veces se abandonan en aras de nuevas modas. Sin embargo otras logran arraigo e incluso se convierten por emulación en fenómenos sociológicos como el golf y el paddle o el squash, especialmente entre los ejecutivos que buscan librarse de las tensiones de su trabajo.


  Lo curioso es que, mientras crecía la afición hacia otros deportes bien sea por moda social o atractivo mediático, apenas se resentía sino todo lo contrario, el seguimiento pasional hacia el balompié, que obedece, tal vez, a otras cuestiones asociadas a su presencia en los medios de comunicación y a los efectos que provoca en la identidad y el sentimiento de los pueblos, como se comprobará en el siguiente apartado.


  En cuanto a otras modalidades deportivas, la popularización en España de ciertos deportes ha sido históricamente cuestión de genios aislados (Santana, Nieto, Ballesteros, Haro), pues nunca existió ningún tipo de planificación y los directivos solían acaparar casi la mitad de los presupuestos de las federaciones en gastos personales.


  Todo eso comenzó a resquebrajarse con la Transición: denuncias, dimisiones, cambios de estatutos que obligaban a mandatos de ocho años como máximo, auditorías, etc., lo que permitió el acceso de algunos antiguos ejercientes profesionales a los cargos directivos y los resultados positivos no tardaron en notarse, incluso en deportes colectivos.


  Los éxitos deportivos se reflejaron a su vez -y es precisamente lo que interesa resaltar ahora– en la generalización de la práctica del deporte por parte de la ciudadanía. Además del fútbol se produjo el boom del baloncesto a mediados de los años ochenta, que obtuvo éxitos como los subcampeonatos de Europa y la medalla de plata en las Olimpiadas de los Ángeles. También se mejoró en hockey. Tardarían más en llegar los éxitos en especialidades básicas como el atletismo, pero el avance imparable permitía augurar una presencia importante del deporte español para el comienzo del siguiente siglo, sobre todo cuando tras la Olimpiada de Barcelona en 1992, se impuso la planificación y la búsqueda de talentos como tareas asumidas en casi todas las especialidades deportivas.


  El surgimiento de una estrella, de un campeón indiscutido, puede entonces promover la práctica generalizada de cierta modalidad deportiva mucho más que el impulso público o privado. Sucedió en la década de los años noventa con la pasión por la bicicleta, que se disparó tras los impresionantes triunfos de Miguel Induráin, sobre todo en el Tour de Francia. Lo curioso es que la afición a la bicicleta no se concentra especialmente en la carretera sino en la llamada mountain bike (bicicleta de montaña), por motivos estrictamente de seguridad, pues la gente aficionada a la bicicleta de carretera sufre frecuentemente accidentes que provocan muertes, lo que induce a la práctica deportiva de la bici asociada a la naturaleza donde no suele existir ese peligro o es mucho menor.


  Tras la expansión de la afición a los deportes de motor que pertenece a los años setenta (especialmente el motocross luego llamado trial), en los últimos años se impone una relación con el entorno mediante tecnologías no agresivas que exijan poco esfuerzo por parte del practicante. Mucho había cambiado España, a finales del siglo XX, desde que aquellos primeros esforzados se atrevieron a correr por las calles sólo veinticinco años atrás.


  7.2. El deporte como fenómeno mediático


  Es la otra cara del deporte, no menos importante y podríamos decir que mucho más presente en el entramado social. Está ligada a los grandes eventos deportivos con manifestación reglada (competiciones nacionales sobre todo del deporte rey en España, el fútbol) o episódica, es decir eventos como los campeonatos mundiales, europeos y Olimpiadas. Todos ellos tienen una cobertura mediática cada vez más amplia y muy transformada a medida que pasa el tiempo, pues el deporte, mejor dicho, la retransmisión deportiva, tiene una presencia constante en los medios de comunicación y desplaza protagonismo incluso de la política en los programas informativos, donde acapara cada vez más tiempo de emisión.


  7.2.1. Las citas olímpicas


  Una presencia constante y sostenida en los medios de comunicación la tienen las Olimpiadas, que se celebran cada cuatro años y que resumen el estado del deporte en un país, al concentrar muchas especialidades diferentes.


  España asistía tradicionalmente a estos eventos como pariente pobre europeo, con un papel más que secundario, prácticamente como comparsa. Con el paso del tiempo, sin llegar a convertirse en una potencia, pasó a ser considerada una de las naciones importantes en el panorama de algunos, al menos, deportes olímpicos más importantes, sobre todo a raíz del éxito organizativo y deportivo que supusieron los Juegos celebrados en Barcelona en 1992, unos juegos que marcan un antes y un después en la práctica deportiva de nuestro país.


  No se puede, entonces, desgajar el aspecto exclusivamente deportivo de otras muchas derivaciones que la contemplación y el disfrute del deporte tiene (incluso para generar una práctica concreta como ya se ha visto). Por eso se realiza un recorrido por la historia del papel del deporte español en los Juegos Olímpicos sin despreciar, más bien al contrario, todas las influencias e interrelaciones que puedan captarse en ese desarrollo.


  Los primeros Juegos que entran de lleno en nuestra consideración se celebran en Montreal (Canadá) en 1976, con la gimnasta rumana Nadia Comaneci como indiscutible estrella. La actuación española es discreta en estos años difíciles de cambio social en nuestro país (en atletismo y en las grandes especialidades es sencillamente desalentadora), como lo venía siendo hacía muchos años en estos eventos.


  Se consiguieron medallas de plata en vela y en piragüismo K-4, dos especialidades donde siempre ha destacado el deporte español. Lo curioso es la interpretación oficial que se hacía entonces públicamente del papel de España en los Juegos: si tenemos un papel secundario en el panorama mundial, en la ciencia, en la tecnología, en la música, en el progreso, también lo tenemos en el deporte. En estos Juegos se muestra ya la característica esencial del deporte español durante mucho tiempo, fruto de una mezcla de apreciables esfuerzos individuales y nulos resultados colectivos por falta de planificación.


  Los resultados son aún más decepcionantes en las citas olímpicas de invierno, pues aquí, a veces, ni tan siquiera existe representación o, es tan exigua y con logros tan mediocres, que casi es mejor olvidarse de nuestro papel en los Juegos de Invierno durante los veinticinco años, si hacemos excepción de los dignos resultados de Blanca Fernández Ochoa en Sarajevo en 1984, hermana del otro medallista precoz del deporte de invierno en España: Francisco Fernández Ochoa, medalla de oro en 1972.


  Durante los años ochenta los juegos de verano se celebran sucesivamente en las sedes de las dos grandes potencias (URSS y Estados Unidos) entonces enfrentadas por la guerra fría, en la fase anterior al principio del fin de la potencia oriental. El enfrentamiento político se tradujo en boicot, primero de los Juegos de Moscú en 1980 (unos cincuenta países casi todos occidentales) y luego la réplica en Los Ángeles-84 (ahora los países de la órbita de la URSS), para desaparecer casi completamente en Seúl-88 en los prolegómenos de la desaparición del muro.


  Los resultados deportivos de España en los años ochenta pueden observarse como un progreso constante, lento al principio hasta explotar en los Juegos de 1992 en Barcelona. Los Juegos que suponen el salto de calidad del deporte español, como se señalará reiteradamente. El avance no ha cesado desde entonces y obedece a una planificación concreta de búsqueda de talentos y de modernización de métodos de entrenamiento, aunque sin romper del todo con la tradición.


  En Moscú-80, de donde arranca el largo mandato del español José Antonio Samaranch al frente del Comité Olímpico Internacional (COI), España logró seis medallas y destacó ya en la marcha atlética (Llopart y Marín) y el tradicional dominio de la vela, aunque también se observan progresos notables en deportes colectivos como baloncesto, waterpolo, hockey-hierba o balonmano. En Los Ángeles-84 los juegos están determinados por el sentido del espectáculo made in USA y por la descarada forma de hacerse con algunos títulos en especialidades con poca tradición en Norteamérica, pero que sirven para engordar una ya de por sí generosa cosecha de medallas de los norteamericanos.


  España no progresó especialmente en cuanto a resultados en Los Ángeles, aunque eran esperanzadoras las primeras medallas y los finalistas en especialidades atléticas como en 1.500 metros de la mano de José Manuel Abascal. Lo mismo sucedió en Seúl-88 donde el número de medallas fue incluso inferior al de Moscú, solamente cinco.


  El progresivo sentido excesivamente comercial de los Juegos Olímpicos de la mano de Samaranch asegurará su éxito económico, pero se traducirá en sospechas de dopaje, con dobles raseros escandalosos como sucedió en Seúl con los casos de Ben Johnson (desposeído de sus títulos y medallas) y Florence Griffith (escandalosamente dopada pero no procesada por su condición de atleta de Estados Unidos) y en críticas sobre interpretación de resultados, sobre todo en las especialidades que han de contar con criterios externos de jueces.


  En todos los Juegos de la década de los años ochenta se aprecia un notable progreso en la aportación femenina española, en la siguiente década, en los años noventa, esa aportación incluso se traduce en el logro de alguna medalla importante. Pero la gran revolución de la práctica y los resultados del deporte femenino en España llegarán con el cambio de siglo.


  Los Juegos de 1992 merecen un comentario aparte, no sólo porque se celebran en España, sino porque existe como ya se dijo un antes y un después en la práctica, los resultados y la dedicación profesional al deporte trazado por los Juegos de Barcelona.


  En la ciudad condal se batió el récord de participación tanto en países como en deportistas, por primera vez acudió un equipo de baloncesto norteamericano formado por profesionales de la NBA (el famoso Dream Team), acudió la pintoresca delegación del equipo unificado (antigua URSS) en el momento de la crisis definitiva del bloque del Este y no hubo boicoteos, pues incluso estuyieron presentes Sudáfrica y Cuba.


  En el terreno estrictamente deportivo hubo pocos récords al perseguirse el dopaje más intensamente que en otras citas previas, pero el éxito español fue rotundo: veintidós medallas (trece de ellas de oro) algo insólito en nuestra historia olímpica o en cualquier otro evento deportivo importante.


  La planificación del programa ADO (Asociación de Deportistas Olímpicos) que ha permanecido después como formación de base y de descubrimiento de talentos, resultó un éxito y demostró que el aumento de la inversión en deporte rinde frutos que resultan esenciales para un país como España, muy necesitado de ellos. Los campeones se repartieron en todas las modalidades: vela, natación, ciclismo, fútbol, hockey-hierba, tiro con arco, pero sin duda el triunfo más resonante fue el de Fermín Cacho que alcanzó el oro olímpico en la prueba reina del medio fondo, los 1.500 metros lisos. Las mujeres lograron ocho de las veintidós medallas, lo cual confirma el progreso indudable de las féminas en la práctica deportiva, que se plasmaría rotundamente como ya se dijo en el resto de la década y sobre todo al comenzar el siglo XXI.


  La siguiente Olimpiada, tras la de Barcelona, se celebra de nuevo en Estados Unidos concretamente en Atlanta-96 (Estado de Georgia) como consecuencia de la presión que el dinero ejerce sobre los miembros del COI. Estos juegos reflejan ya sin rubor el poder del mercado, su propia designación se debió a la puja de la empresa que fabrica el refresco Coca-Cola, apostando fuerte e imponiéndose a la candidatura de Atenas que hubiera celebrado así los Juegos del centenario.


  En Atlanta los Juegos fueron muy comerciales y sesgados, todo valía con tal de ganar, los jueces fueron muy sospechosos a la hora de barrer en beneficio del país anfitrión, aparte de los fallos graves de organización y de que el evento quedase empañado por el atentado que se produjo durante su celebración.


  Pero, por encima de estas consideraciones que resultan inevitables a las alturas de fin de siglo en cualquier cita deportiva, hay que decir que la participación española resultó un éxito, confirmando el de Barcelona y demostró que no había sido una casualidad, un espejismo o algo aislado, sino el fruto del progreso real de nuestro deporte gracias a la planificación y el mantenimiento del plan ADO. Se consiguieron en Atlanta diecisiete medallas (cinco de oro y seis de plata y bronce).


  Los últimos juegos del siglo XX se celebraron en Sydney (Australia) en el mismo año 2000 y prosiguieron la senda de convertir estos eventos en fenómenos mediáticos. La participación fue de 199 países, las mujeres eran ya casi las mitad de los participantes, se olvidaron los boicots de antaño y el éxito económico fue total. Algunas especialidades resultaron atractivas tras años de escasa presencia, precisamente por el nuevo tratamiento mediático como sucedió con la natación y las nuevas formas de realización televisiva para contemplar las pruebas. Los resultados de España fueron algo decepcionantes, pues obtuvo sólo once medallas tras los éxitos anteriores, aunque tres de ellas de oro.


  7.2.2. El fútbol


  El fútbol es en España el deporte por antonomasia, sirvió de alivio y de entretenimiento en los duros años de postguerra y se fue afirmando como la diversión más apreciada a medida que el país salía de la postración. Cuando, al comenzar la Transición, aparezca de nuevo la incertidumbre, tanto ante el cambio político y social como, sobre todo coyunturalmente, el problema económico, los españoles volverán a refugiarse mayoritariamente en el fútbol para evadirse de los problemas cotidianos.


  La pasión por el fútbol es general en casi toda Europa y parte de América, incluso se extiende por África y Asia con fuerza y revela que es algo que va más allá de su manifestación deportiva, aunque tal vez no sea el momento de analizarlo así, sino de observar cómo se ha manifestado en España en el período considerado.


  El final del franquismo coincide con la llegada de jugadores extranjeros tras muchos años de cierre de fronteras, lo que supone todo un acontecimiento que reaviva la polémica entre el centro y la periferia. El fútbol era la forma de manifestar lo que políticamente no estaba permitido. Tras la expulsión en Málaga, en la primera liga sin Franco, del jugador holandés Cruyff, una de las figuras del momento, se quiso ver un favoritismo hacia el Real Madrid como respuesta a la arrolladora campaña azulgrana que le valdría la consecución del título de liga.


  El triunfo liguero del Barça, en la primera liga de la Transición, así como su título continental de la Recopa logrado en la misma década, se entendía como un síntoma del cambio de los tiempos. Ya no ganaba siempre el llamado equipo del régimen y lo mismo sucedía en la Copa del Rey con el triunfo de un modesto, el Betis.


  La propia selección nacional parecía salir de la mediocridad al lograr su clasificación para el mundial de Argentina que se celebraría en 1978, después de un bronco partido con Yugoslavia. Pero luego en el mundial, en el mismo año de la muerte del mítico Ricardo Zamora, a quien se dedican numerosos homenajes, volvió a salir malparada como siempre.


  La selección española nunca -o hace ya tanto tiempo que no se tiene recuerdo– ha logrado un título importante y, a pesar de la reconocida calidad de sus integrantes, sólo en partidos amistosos o intrascendentes ha conseguido algún triunfo sobre las selecciones más destacadas del mundo.


  Ni siquiera pudo aprovechar su condición de anfitriona en el mundial de 1982 para alcanzar un resultado destacable, más bien el recuerdo que queda de ese mundial es la polémica elección de Naranjito como mascota (horterada que recordaba más una estética rancia que la nueva España democrática) y el fracaso estrepitoso, tanto deportivo como económico, del campeonato.


  Aparte de confirmar la mediocridad de nuestro fútbol en la esfera internacional, el mundial de 1982 ofreció una imagen de España contradictoria, con algunos síntomas de vitalidad, pero con muchas rémoras del pasado. Se podría decir que fue la oportunidad perdida de mostrar ante el mundo la nueva situación y la verdadera medida del cambio operado en España, que en un clima de optimismo y modernidad rabiosa, se produciría una década después con la Olimpiada de Barcelona.


  Como se acaba de decir, a lo largo de estos veinticinco años la selección apenas ha logrado algún éxito relevante, si acaso, el ser finalista en la Eurocopa de Francia-84 y resultados menos discretos en los distintos campeonatos del mundo. Pero a pesar de esto, cualquier triunfo se entiende como una hazaña porque la identificación de una buena parte de la población con la pasión futbolística es intensa.


  Así sucedió en los años ochenta con la agónica y espectacular goleada a Malta que nos permitía clasificarnos para el siguiente evento internacional, pero que no representaba ningún logro estimable aunque la población se volcara y manifestara su pasión abiertamente. Los fracasos se repitieron en los mundiales de México-86 e Italia-90, pues aunque se logró pasar de la primera fase el resultado era muy pobre para un país que representaba una de la Ligas más competitivas y adineradas del mundo.


  De nuevo se produce la eliminación en cuartos de final en el mundial de Estados Unidos en 1994, tras un polémico partido contra Italia, aunque el mundial lo ganaría Brasil. En el último campeonato del siglo, celebrado en Francia en 1998, triunfó el país anfitrión y España volvió a tener un papel mediocre, que una vez más frustraba las grandes expectativas abiertas con la competición. La Liga española, cargada de estrellas, no podía aportar resultados importantes cuando se trataba de la selección nacional.


  La mezcla de intereses económicos con los meramente deportivos en el mundo del fútbol se hace cada vez más patente con el paso de los años y se confirma con la consolidación democrática. A ello se une el extraordinario reflejo mediático del balompié, que procura todavía mas intereses en torno suyo y que se convertirá en uno de los sectores económicos más relevantes a finales de siglo.


  Primero fue la discusión sobre la transmisión de los partidos del domingo, con disputas sobre el dinero que se daba a cada club y el eterno conflicto centro-periferia. Se tuvo la pretensión de trasladar el partido a los sábados (que con los años se impondría) debido a los perjuicios que supuestamente causaba sobre los negocios de hostelería. La importancia del fútbol llegó a ser tal que hasta los futbolistas hubieron de protegerse para asegurar su libertad, sobre todo tras el secuestro en 1981 de Enrique Castro, Quini, entonces futbolista del Barcelona, que pudo ser liberado gracias a la impericia de sus secuestradores.


  La década de los ochenta confirma la mencionada tensión centro-periferia en el mundo del fútbol, un deporte que levanta cada vez más pasiones y que resulta ser un instrumento clave para pulsar el estado de la sociedad española en esta época. Los clubes comienzan la guerra por la contratación de estrellas, los fichajes millonarios (Maradona en el Barcelona fue el caso más espectacular) y la influencia económica y mediática que aumentará de forma exponencial cuando las diferentes empresas televisivas entren en la pugna por los derechos de retransmisión de partidos. El dinero que aportan los grupos mediáticos en competencia explica los fichajes millonarios y también la importancia social del fútbol.


  A pesar de los títulos logrados por el Real Madrid en los años ochenta, alguno aislado y luego un ciclo completo fruto de la magnífica quinta del buitre (generación de futbolistas abanderados por Butragueño), la periferia pone de moda primero los equipos vascos: Real Sociedad y Atlético de Bilbao, el primero con una generación excepcional hasta que fueron vendidos a los poderosos y, el segundo, con un estilo defensivo a ultranza.


  Tras seis años de sequía comienza el dominio del Madrid de la quinta del Buitre, que logra cinco títulos consecutivos al tiempo que coincide con una grave crisis de su eterno rival el Barcelona. Luego, sobre todo a partir de 1991, se produce lo contrario, el dominio del fabuloso Barca del dream team que tiene sus precedentes en el título de Liga logrado en 1985 de la mano de Schuster, el jugador alemán que devolvió el optimismo al aficionado culé cansado y resignado ante los éxitos de su rival.


  La etapa del Barcelona de los años noventa, entrenado por Cruyff, significó un cambio radical en el panorama deportivo, un salto que dejó atrás definitivamente el franquismo, también en este terreno. Cuando triunfa el Barca, es el Madrid quien se hunde en la crisis y la desorientación de la época de presidencia de Ramón Mendoza, pues los éxitos del rival casi siempre significan la crisis del otro. Sólo en 1995 vuelve a triunfar el Real Madrid en la Liga acabando con la etapa de predominio del dream team y de nuevo en 1997 con la figura emergente del joven Raúl. Como tercero en discordia aparece el Atlético de Madrid del pintoresco Jesús Gil, que logra algún título de Copa y sobre todo el doblete en la temporada 1995-1996.


  El año 1987, cuando se celebró la primera (y la última) Liga con el sistema de competición mediante los play-off que convirtió la temporada en interminable, se observaba cierta crisis de afición e incluso disminuía la asistencia a los estadios, algo que parece impensable desde la actual pasión por este deporte en España.


  La crisis de público unida a la de la recaudación de la Quiniela que no podía competir con el nuevo juego de la Lotería primitiva, hizo que los problemas económicos del fútbol se agudizaran. Ese mismo año, 1987, llega a la presidencia del Atlético de Madrid el esperpéntico Jesús Gil, que pasaría a ser un personaje inevitable en el panorama mediocre de los directivos de fútbol en España, incluso llegó a las manos con otro presidente, el del Compostela, ante las cámaras de televisión.


  Pero todos estos problemas se habían olvidado al comenzar los años noventa cuando se inicia otra nueva etapa dorada para el fútbol, con fichajes millonarios, derechos de televisión astronómicos gracias a las plataformas digitales y asistencia masiva a los estadios. Todo ello vuelve a demostrar que el fútbol está muy por encima de la mera práctica deportiva.


  Los líos en el mundo de fútbol, por supuesto, no cesaban y así se produce de nuevo en 1995, primero, el descenso administrativo de Sevilla y Celta y su ascenso, después, que obliga a una Liga de veintidós equipos para no perjudicar a los que habían subido –Albacete y Valladolid– en lugar de los inicialmente descendidos.


  Hacia finales de siglo la disputa histórica entre el Madrid y el Barcelona -que seguían repartiéndose los títulos pues lo que conseguía el Barca en la Liga lo compensaba el Real Madrid con la conquista de su séptima copa de Europa en 1998-, se había ampliado a otros equipos como el Deportivo de la Coruña, que alguna vez había estado al borde de conseguir la Liga y que al fin lo logró en el año 2000 y que contaba además con un título de Copa; o el Valencia, un equipo emergente que llegó a la final de la Liga de Campeones con el propio Real Madrid cuando éste logró la octava Copa de Europa ese mismo año.


  Todo esto muestra la vitalidad de este deporte en España que es auténtica pasión. En cualquier caso, la progresiva igualdad deportiva a medida que otros equipos van incorporándose a la lucha por los títulos, convierte a la Liga española en la más competitiva del mundo al comenzar el siglo XXI. La competición europea se reforzó con la implantación de la modalidad de la llamada Liga de Campeones, donde ya se ha dicho que destacaron especialmente los equipos españoles. La tradicional Copa de Europa de campeones de Liga, sufre así una profunda remodelación, ampliando el número de equipos y de partidos y por tantos los ingresos por televisión para lograr un mayor seguimiento.


  Los fichajes millonarios y sobre todo la sentencia Bosman, que permite, a partir de 1996, que recalen en el fútbol español muchos futbolistas comunitarios o con pasaporte de la UE, convierte a nuestra Liga en la Liga de las estrellas, ayudada por el dinero que reciben los clubes de los derechos televisivos y las subastas entre los grupos mediáticos por conseguir las exclusivas. El sistema de taquilla establecido en los canales digitales por satélite permite ver todos los partidos de la jornada previo pago. El fútbol, como tantas otras expresiones de la sociedad del ocio actual, está condicionado por la presencia y la importancia que los medios de masas ejercen en su organización y manifestación. El dinero de las televisiones permite los fichajes millonarios y la autoalimentación del espectáculo, pues el dinero contribuye a potenciar el atractivo de los equipos de grandes estrellas y éstos a aumentar los ingresos por retrasmisión de partidos.


  7.2.3. El baloncesto


  Es una modalidad deportiva con cierta tradición en España sobre todo por los éxitos del Real Madrid, comparables a sus triunfos futbolísticos, y con una rivalidad directa -también como en el fútbol– con el Barcelona. Durante muchos años el sistema de competición de Liga tradicional no permitía apenas emoción, porque todo se reducía al triunfo cómodo del Real Madrid o, si acaso, a la disputa entre los dos grandes equipos del centro y la periferia. Todo comenzó a cambiar con el acceso progresivo de jugadores extranjeros, iniciado modestamente en los años setenta y que se consolida en los ochenta.


  Pero será, sobre todo, el nuevo sistema de competición de la liga ACB (Asociación de Clubes de Baloncesto) implantado en 1982, el que permita aumentar la competitividad, igualar a varios equipos en la lucha por los títulos y, además, resultó un éxito económico tanto por la asistencia del público a los pabellones -en algunos casos acogían a más de cinco mil personas-, como por las retransmisiones a través de la televisión.


  Pero fueron, sobre todo, los éxitos de la selección nacional los que pusieron definitivamente de moda este deporte a nivel popular y masivo a mediados de la década de los años ochenta. Una generación excepcional de jugadores comandados por Juan Antonio San Epifanio, Epi y José Antonio Corbalán, bajo la batuta de Antonio Díaz Miguel, maduró y se proyectó como el mejor combinado nacional de la historia.


  Los triunfos comienzan con el subcampeonato olímpico en 1984 y la quinta plaza en el mundial en 1986. Hacia finales de la década de los ochenta se inicia un lento declive con resultados más mediocres en citas internacionales y el punto más bajo de la crisis del baloncesto se alcanza precisamente con motivo de la Olimpiada de Barcelona-92, tras una humillante derrota ante Angola, cuando mejor hubiera debido responder el deporte español de la canasta.


  Poco a poco se fue remontando la crisis, la liga nacional (ACB) se consolida y los clubes se obtienen algunos éxitos relevantes como el campeonato de Europa del Juventud de Badalona en 1994 tras un final ajustadísimo y de nervios con un triple en el último segundo. Nuevas generaciones de baloncestistas españoles que incluso acceden a participar en la mejor liga del mundo, la NBA en Estados Unidos, permiten augurar para el nuevo siglo el renacer de este deporte que es sin duda, tras el fútbol, uno de los más seguidos por el español medio.


  7.2.4. El atletismo


  Ha sido siempre un deporte menor en España, quizá más importante en la práctica que en lo mediático, lo cual supone una diferencia importante con el resto de las especialidades. Evidentemente, al día de hoy, se puede decir que toda práctica deportiva con un mínima tradición ya está inscrita en su reflejo mediático, pero en los años setenta el atletismo era cosa de unos pocos esforzados que, sin embargo y poco a poco, lograron introducir la práctica de este deporte a nivel social, corriendo al principio -ya hemos hablado de que se gritaba desde los bares a los que corrían por la calle en los años setenta– y luego en los gimnasios.


  Los resultados deportivos son otra cosa. Prácticamente hasta la Olimpiada de Barcelona el deporte del atletismo en España no tiene apenas relevancia. Existen sin duda pioneros, cuyo trabajo es loable y debe ser reconocido, como son los casos de Mariano Haro o Carmen Valero, la mujer que ganó dos veces el Cross de las Naciones en los setenta y que simbolizaba un adelanto del papel de la mujer en el deporte en años sucesivos. Estos éxitos serían los únicos hasta mediados de los años ochenta, cuando una generación encabezada por José Manuel Abascal y José Luis González comenzó a obtener resultados meritorios en algunos eventos, además de los representantes de una especialidad como la marcha atlética que fueron los auténticos adelantados de los éxitos del atletismo español: Jordi Llopart y José Marín.


  El logro más destacado es la medalla de bronce en 1500 metros de Abascal en la Olimpiada de Los Angeles, completado con algunos triunfos en mundiales o europeos de pista cubierta (oro y plata en 800 m para Trabado y Benjamín González en 1985 y platas para Moracho y José Luis González), las medallas de Marín y González en marcha y 1.500 m en los mundiales de Roma en 1987… De nuevo en 1991, se produjeron los éxitos en pista cubierta, que es verdad que se consideran menores porque las grandes figuras acuden a las competiciones al aire libre, en el campeonato celebrado en Sevilla, hubo plata para Cacho en 1500 metros, el atleta que explotaría como el propio atletismo español en Barcelona-92, y Tomás de Teresa en 800 metros, además de la plata de Sandra Myers en 400 m y el bronce de Cornet en la misma distancia.


  Al principio los éxitos eran modestos o en competiciones secundarias, pero poco a poco se fue asentando el atletismo y hacia finales del siglo los éxitos eran ya significativos, incluso con perspectivas más amplias para los años venideros. Tras la Olimpiada de Barcelona se suceden los triunfos dependiendo de las circunstancias, pero manteniendo siempre un tono digno y destacando en algunas especialidades como la marcha o el medio fondo, aunque el progreso se produce en todas.


  El atletismo español en su fase de transformación competitiva también adoptó la estrategia de otros países de incorporar atletas nacionalizados que provenían de otras culturas deportivas, pero que suponen un impulso por emulación dé los atletas nacionales. Así sucede con la mencionada Sandra Myers de origen norteamericano y luego otros casos, sobre todo de atletas cubanos, que dieron paso a una revolución en el atletismo femenino español largo tiempo estancado y que dio sus frutos al poco tiempo, al menos en algunas especialidades.


  El primer gran éxito del atletismo español son las tres medallas en la Maratón del Europeo al aire libre de 1994. El triunfo de Martín Fitz acompañado de Diego García y Alberto Juzdado, más los éxitos posteriores de Abel Antón en los mundiales, convierten a España en una potencia en esta especialidad. En este mismo campeonato de 1994 se producen los triunfos de Fermín Cacho en 1.500 m y Antón en 10.000 m. Al año siguiente, 1995, en el mundial de Gotemburgo se confirma el éxito en la marcha (plata de Massana en 20 km) y el maratón (oro de Martín Fitz), aunque no se logran otros resultados destacables. Pero en el siguiente mundial de Atenas, en 1997, se produce un éxito importante que demuestra la ascensión imparable de este deporte en España hacia la élite, fruto del trabajo y la modernización. Se logran cinco medallas y diez finalistas y destaca el doblete de Abel Antón y Martín Fitz en Maratón.


  Cuando en 1999 se celebra un nuevo mundial en el magnífico estadio de La Cartuja, en Sevilla, recién terminado para el evento, se confirma el buen nivel del atletismo español con el oro de Abel Antón de nuevo en maratón repitiendo el primer puesto del anterior mundial y la plata de Yago Lamela en salto de longitud, aunque el verdadero ídolo de este evento fue el norteamericano Michael Johnson, elevado a la categoría de mito al batir el record del mundo de su prueba, los 400 metros lisos.


  7.2.5. El ciclismo


  Es una especialidad deportiva con honda tradición entre los españoles, tanto por su práctica como por el seguimiento de las competiciones internacionales. Es verdad que este deporte en España se ha identificado siempre con la voluntad y el esfuerzo —que expresa tal vez mejor que ningún otro—, puesto que sólo eran necesarias estas virtudes para lograr resultados cuando existía capacidad. Además, el ciclista español tenía ciertos rasgos raciales que lo caracterizaban: buen escalador y poco técnico, nada rápido y mal contrarrelojista.


  Los héroes del ciclismo en España eran esforzados de la ruta (desde Bahamontes a Ocaña a pesar de su condición de emigrante). La afición por el ciclismo no resurge hasta mediados de los años ochenta, después de una etapa anodina donde no existe un campeón español en un deporte que se apoya mucho en las individualidades. La ilusión resurge gracias a un ciclista con las características tradicionales, Pedro Delgado, buen escalador pero algo más completo en otras especialidades, aunque sus triunfos están rodeados de polémica por las acusaciones de dopaje al corredor y que sitúan este problema en primer plano, luego agudizado con los años y por la amplificación de estas noticias de la mano del poder mediático.


  Los triunfos de Delgado en la vuelta a España y sobre todo en el Tour de Francia significaron una revolución de la bicicleta, la afición estalló y se extendió por todo el territorio (desde la carretera a la mountain bike o bicicleta de montaña) y no ha parado desde entonces. Mucho más cuando a comienzos de los años noventa aparece Miguel Induráin, un ciclista con otro perfil, grande y contrarrelojista pero adaptado a subir la montaña, que obtiene el mejor resultado de cualquier deportista español en todos los tiempos: cinco veces consecutivas ganador del Tour, entre 1991 y 1995, además de dos veces en el Giro, lo que le aúpa a la categoría de mito.


  En España, tras la retirada de Induráin, no ha surgido otra figura similar, pero el nivel medio del ciclismo español es muy alto, tal vez el mejor ciclismo del mundo pues, aunque ya no cuenta con un campeón que pueda ganar el Tour de Francia, se logran éxitos del calibre de los campeonatos del mundo en ruta por parte de un especialista en carreras de un día como Óscar Freiré.


  El éxito del ciclismo en afición y seguimiento se debe sin duda a su carácter de espectáculo televisivo, las grandes carreras ciclistas tienen un fuerte atractivo a través de la televisión, su éxito mediático se ha visto enturbiado en los últimos años con los escándalos del dopaje tras la adopción de un análisis por el nivel de hematocrito en sangre que descubrió prácticas poco deseables.


  7.2.6. El boxeo


  El boxeo era aún un deporte de masas en los años setenta, pero luego fue decayendo y, en los últimos años, se ha convertido en una actividad marginal, tanto en su práctica como en el respaldo mediático que recibe. La importancia que adquiere en los primeros años de la Transición es inversamente proporcional a la crítica que recibe actualmente, sobre todo a partir de que, en 1978, un boxeador muriera en medio de un combate (Rubio Melero) y se escucharan las primeras voces para su ilegalización como práctica deportiva.


  En el año 1975, tras el ocaso de Urtáin que fue un héroe en el tardofranquismo y que terminaría suicidándose a comienzos de los noventa, destaca Perico Fernández, un aragonés con infancia marginal y convertido en juerguista tras sus éxitos. En realidad Perico tuvo que abandonar el boxeo por su vida disipada. También se puede citar a Alfredo Evangelista, un uruguayo nacionalizado que llegó a paralizar el país en 1977 con su combate contra el mítico Mohamed Alí, en el que logró combate nulo. Mientras el boxeo tuvo presencia y respaldo televisivo, aún era una actividad seguida ampliamente en España.


  Pero la modernidad arrasaría y marginaría al boxeo como fenómeno de masas en nuestro país. A partir de los años ochenta, los campeones boxísticos son conocidos en círculos muy reducidos, además el boxeo nunca ha podido desprenderse de sus componentes marginales. Cada vez recibe menor atención mediática, pues se considera una actividad violenta y poco adecuada a los nuevos valores que se quieren imponer.


  7.2.7. El tenis


  El tenis es un deporte marcado por su origen elitista, también en España, que deriva desde los años sesenta en práctica y seguimiento de masas. Esto es posible gracias a una personalidad relevante, Manuel Santana. El franquismo supo aprovechar el tirón de este tenista para su propaganda pero, a la vez, consolidó este deporte en círculos cada vez más amplios, pese a que conservara ciertos rasgos elitistas en torno a los clubes de tenis que proliferaron por toda España incluso antes de la Transición.


  Se ha de recordar que es muy frecuente en el deporte español el surgimiento de una gran figura, que suele arrastrar a las masas. Nuestro deporte casi siempre progresa gracias a individualidades (Nieto en motos, Ballesteros en golf e incluso más recientemente los casos de Induráin o Fernando Alonso) desde unos resultados iniciales modestos.


  Otro ejemplo de recogepelotas humilde que se convierte luego en campeón de tenis es Manuel Orantes, un hijo de la emigración desde Granada a Cataluña que triunfa en el Open USA en 1976. Se ha comprobado que el tenis tenía ya una fuerte implantación antes del fin de la dictadura, pero el tiempo lo convertirá en una de nuestras especialidades emblemáticas, gracias a la extensión de una práctica soportada en los clubes de tenis que, en los primeros años de la Transición, representan algo parecido a lo que serían los clubes de golf en la década de los años noventa.


  Tras los campeones de la primera época, el tenis español atraviesa una fase de mediocridad y crisis de crecimiento, es la del dominio de los Sánchez Vicario entre los que se salva únicamente la representante femenina, Arancha. Esta etapa culmina en los años noventa en la nueva generación de tenistas a partir de Sergi Bruguera -dos veces triunfador en París– y continúa con Corretja, Moya, Ferrero, etc., que triunfan sobre todo en la superficie de tierra batida y en Roland Garros (la armada española consigue éxitos año tras año desde el primero de Bruguera en 1993).


  En el campo femenino hay que destacar por su bravura y entrega a la mencionada Arancha Sánchez Vicario que, a pesar de sus limitaciones técnicas, logró éxitos importantes en grandes torneos gracias a su espíritu de lucha y su entrega constante, siendo muy difícil encontrar un recambio a esta magnífica representante del tenis español. Las gestas más resaltables las alcanza al conseguir varias veces el campeonato de Francia, Roland Garros, uno de los torneos del Grand Slam, en alguna ocasión coincide con el éxito español también en la modalidad masculina. Sólo Conchita Martínez, triunfadora en otro torneo importante, el de Wimbledon en 1994, aparece como figura destacable frente a Arancha en el tenis femenino español por algún tiempo.


  Los mayores éxitos del tenis español coinciden casi con el final del siglo. Por ejemplo, en 1998 se logra una final completamente española en Roland Garros que enfrentó a Corretja y Moya con triunfo de este último (existía un precedente a mediados de la década cuando Sergi Bruguera logró su segundo título frente a Berasategui) y, además, la incombustible Arancha logra un nuevo título el mismo año. En la clasificación de final del siglo, más de diez tenistas españoles se encontraban entre los cien mejores del mundo en ambas categorías. Los triunfos se amplían a la copa Federación femenina y sobre todo la Copa Davis lograda en el año 2000 por la generación de los Ferrero, Corretja, Costa, Moya, etc., se alcanza así una vieja aspiración que había estado cerca en los años sesenta de la mano de Santana y Orantes.


  7.2.8. Deportes de motor


  Es quizá la manifestación deportiva que más transformaciones sufre a lo largo del período. La afición a los deportes de motor no existía apenas en España hasta la llegada de Ángel Nieto, que representa en las carreras motociclistas de velocidad lo que Santana en el tenis, una individualidad descollante que genera una afición masiva.


  Aunque se haya tratado de separar, de manera general, la práctica deportiva sin pretensiones competitivas del deporte de competición, en este caso hay que relacionar los éxitos de Nieto con una creciente afición a las motos en una influencia mutua. Los domingos tranquilos en el monte, pronto comienzan a verse perturbados cuando aparecen las motos de trial (motocross se decía entonces) que torturan a los tranquilos domingueros. Así se reflejaba en la prensa de forma reiterada durante los años setenta.


  En lo que respecta a las carreras de velocidad en su versión automovilística, desde los años sesenta se cuenta con el legado de una importante afición, sobre todo en Cataluña, aunque nunca hubiera sobresalido en competición ningún español. Además, tras el accidente del circuito de Montjuic en 1975 que costó la vida a varios espectadores, los deportes de motor sufrieron cierto estancamiento por algunos años y también una campaña de descrédito en la prensa.


  Las carreras de coches, sobre todo la Fórmula 1, estuvieron unos años alejadas de los circuitos españoles, hasta que la construcción de nuevos circuitos, primero Jerez de la Frontera a mediados de los años ochenta y luego en Cataluña a comienzos de los noventa, recuperaron o impulsaron de nuevo la afición. Sin embargo, tendrían que pasar muchos años, en realidad hasta los inicios del siglo XXI, para que aparezca una estrella española, un piloto que destacase de la mediocridad y pudiera codearse con los campeones foráneos, como es el caso de Fernando Alonso.


  Todo lo contrario sucedió en el motociclismo, pues tras Ángel Nieto aparece una casi interminable legión de pilotos españoles que en diferentes generaciones lograrán éxitos relevantes en los campeonatos del mundo. Después de Nieto llega Ricardo Tormo y enseguida Aspar (varias veces campeón en las categorías de menor cilindrada) y Sito Pons (en la cilindrada de 250 ce), para culminar con Alex Crivillé (campeón de la categoría reina de 500 ce en 1999 el mismo año en que Emilio Alzamora logra el título en 125 ce).


  No se puede olvidar la excelente aportación del campeonísimo Jordi Tarrés en trial, con varios títulos. El motociclismo se convirtió en los años noventa en un deporte de masas, los moteros acudían por miles a los circuitos donde se celebraban los grandes premios en España y su presencia se tradujo en un hecho sociológico.


  Pero la madurez definitiva de los deportes de motor llega en los años noventa con los triunfos de Carlos Sainz -y su copiloto Luis Moya– en el mundial de rallies, donde logra el campeonato en dos ocasiones casi consecutivas (una de ellas en 1992 convirtiendo el año aún en más mágico). Sainz representa una nueva generación de españoles que triunfa en especialidades antes reservadas a las naciones fuertes y en su etapa de esplendor, en el primer lustro de los años noventa, generó auténticas pasiones.


  Hacia finales de siglo los deportes de motor atraviesan por cierta decadencia tras los logros anteriores. Se percibe sobre todo en las carreras de velocidad de motos, pero estas coyunturas son muy cambiantes porque, sólo un par de años después de iniciado el siglo XXI, vuelven los triunfos españoles con Daniel Pedrosa y en la Fórmula 1, donde jamás se habían logrado éxitos ni siquiera dignos, aparece la figura rutilante del ya mencionado Fernando Alonso, precisamente en el momento en que se apaga la de Carlos Sainz.


  7.2.9. Otros deportes


  La lista de deportes minoritarios podría hacerse interminable, tanto los que se manifiestan a través de una práctica colectiva como individual. Apenas podemos comentar algo sobre deportes tan interesantes como el balonmano (donde existe una práctica minoritaria pero constante y una importancia mediática suficiente), en el que se produce en estas últimas décadas un predominio aplastante del equipo del Barcelona, que llegó a conquistar cinco títulos de Europa además de una decena de títulos de Liga. Pero este, como otros, es un deporte asociado muchas veces a su relevancia olímpica o de campeonatos europeos o mundiales, es decir al seguimiento de la selección nacional que en los últimos años ha tenido una constante y positiva evolución para codearse con los grandes de este deporte a nivel mundial.


  Pero la relevancia del balonmano es episódica, asociada a éxitos concretos, así sucede también con otros deportes como el waterpolo, el hockey tanto sobre hierba como sobre patines y varios deportes colectivos más, con cierta tradición pero con seguimientos minoritarios. Lo mismo puede decirse de deportes individuales que adquieren cierta relevancia con las citas olímpicas (Judo, gimnasia, etc. en todas sus variedades) y en los que se pasa en estos años de resultados muy discretos o simplemente irrelevantes a progresos evidentes y el logro de éxitos importantes (campeonatos del mundo de gimnasia o medallas incluso de oro en las especialidades de lucha), todo ello en paralelo con el avance del atletismo con el que suelen estar muy conectados.


  Otro deporte relevante en todas las citas olímpicas suele ser la vela, sobre cuya práctica existe una importante afición ayudada por la tradición marinera de nuestro país y la amplitud de la costa española. El éxito más relevante en este campo es la organización en España en el año 1997 de la Ryder Cup, la competición de vela para grandes embarcaciones más importante del mundo.


  El panorama del deporte en España se suele enriquecer por el seguimiento de modas para las prácticas deportivas que pertenecen a otros países o tradiciones. Así sucede a mediados de los años setenta con el golf, entonces especialidad muy minoritaria y reservada a la élite, como años antes había sucedido con el tenis. También el golf, gracias a una individualidad como Severiano Ballesteros, va a convertirse en un fenómeno social.


  El triunfo de Ballesteros en 1976 en la copa del mundo (confirmado luego con otros triunfos en el Open Británico y el trofeo Master de Augusta) junto a Manuel Piñero, inicia la moda del golf que no ha parado todavía y que amenaza con desecar nuestras torturadas tierras, al querer imponer un paisaje que no corresponde a nuestra latitud y que necesita agua en abundancia.


  La afición al golf se ha disparado, aún más cuando ha pasado a ser símbolo de cierto status social pues pertenecer a un club de golf otorga al socio un sentimiento de seguridad y triunfo social. Sólo muchos años después de Ballesteros, concretamente en 1994, otro español, José María Olazábal, conquista un título importante, el Master de Augusta y vuelve a conseguir el mismo torneo en 1999, aunque para entonces ya había irrumpido en el panorama del golf Sergio García, el Niño, que se adivina como la gran figura española para el siglo XXI.


  Otras especialidades deportivas minoritarias tienen a veces importancia social por su reflejo mediático y por ser expresión de la lucha del hombre contra los elementos, así sucede especialmente con el montañismo que a lo largo de este tiempo consigue logros como el de 1980 cuando un grupo de montañeros vascos (entre los que destaca Juanito Oyarzabal) logró alcanzar el Everest tras el fracaso de otro grupo catalán (una cordada de esa autonomía lo lograría a mediados de la década), o los éxitos en los años ochenta y noventa de los hermanos murcianos García Gallego, con estancias prolongadas en paredes casi verticales. Las noticias de esta especialidad también están a menudo rodeadas por la tragedia de la desaparición de muchos de sus practicantes.


  Existen otras especialidades deportivas con cierta tradición en España, pero donde nunca se han alcanzado logros importantes. Muchas de ellas son especialidades olímpicas que, por tanto, se manifiestan al menos cada cuatro años, aparte de las competiciones europeas o mundiales que se han ido generalizando con el tiempo en casi todas las especialidades.


  La natación, el voleibol, el esquí, la gimnasia deportiva, etcétera tienen de vez en cuando reflejo mediático, pero casi nunca suponen éxitos relevantes. Los pocos resultados destacables logrados en natación se deben a competidores importados como los famosos hermanos López-Zubero; en voleibol, a pesar de la mejora, nunca se ha logrado algo importante; en gimnasia también se ha progresado, pero nunca con éxitos destacables si exceptuamos los logrados por las chicas en las nuevas especialidades de gimnasia rítmica.


  La relación de especialidades minoritarias o el progreso de la mujer en otras que son más relevantes en hombres (ciclismo, baloncesto, etc.) llevaría a considerar mucha información, cuando en realidad estas actividades tienen poco efecto sobre la sociedad española.


  En los años noventa se popularizan los deportes llamados de riesgo y aventura, una nueva expresión social que busca en estas actividades la experiencia de sentir el riesgo al límite que una sociedad tan confortable como la nuestra niega a muchas personas. La civilización urbana y su presión puso de moda el contacto con la naturaleza, pero no con lo convencional que podía llegar a la excursión campestre o la bicicleta de montaña que eran prácticas ya extendidas, sino buscando lo extremado para poner a prueba la capacidad aventurera del hombre.


  Además del ya comentado montañismo o el esquí de fondo como más tradicionales, destacan sobre todo los deportes que llegan a España como consecuencia de las modas importadas y que ya se han mencionado en parte en su lugar correspondiente: el surf, el puenting (lanzarse con un cable por los puentes abajo), el parapente, la escalada deportiva de hielo, descenso de barrancos, triatlón (mezcla de carrera, natación y bicicleta), paracaidismo de caída libre, piragüismo, rafting, etc.
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  La Fiesta Nacional


  La afición a los toros era aún muy importante en los años setenta, como correspondía por otra parte a nuestra tradición cultural. Esa afición se ha mantenido a lo largo del tiempo como uno de los rasgos genuinos de España. No obstante, puede apreciarse claramente que la llamada fiesta nacional ha sabido adaptarse con dificultades al proceso de modernización sufrido por España en estos veinticinco años, sobre todo porque no ha expresado bien su manifestación mediática, algo esencial para convertir un espectáculo en fenómeno de masas.


  Es verdad que las corridas se transmiten por televisión, que durante un tiempo su retransmisión fue un fenómeno social en una España que sólo podía asistir a los toros de cuando en cuando y en la feria del pueblo. Pero también es verdad que con el tiempo ha decaído la expresión mediática para insistir en sus manifestaciones tradicionales, lo que ha encerrado a la fiesta en unos círculos precisos desde los que no suele trascender mucho al resto de la sociedad española. Un dato elocuente es que la afición se mantiene en gente de edad, pero entre los jóvenes se aprecia un descenso importante en el interés.


  A lo largo de los veinticinco años los toros han atravesado por diversas coyunturas, incluso puede decirse que tuvieron una especie de edad dorada a mediados de los años ochenta, pero también es cierto que nunca han transcendido ciertos círculos de afición y, es necesario reiterarlo, nunca se han convertido en fenómeno mediático si exceptuamos las magníficas retransmisiones que impulsó la cadena de pago Canal + como uno de sus principales atractivos desde casi su fundación.


  Todas estas ideas no están reñidas con que sea casi imposible lograr una entrada para las ferias de Madrid o Sevilla, como no sea a precios prohibitivos. Los toros mantienen una afición sólida, pero minoritaria, en su contemplación en directo, es una fiesta para ver in situ y para disfrutar con los amigos o entendidos.


  A pesar de todo, no ha desparecido en estos años el comportamiento típicamente hispánico del fervor popular por el torero, sobre todo si acaece una muerte trágica como sucedió en 1975 en el caso de Antonio Bienvenida y se repitió sucesivamente en los casos de Francisco Rivera Paquirri, y José Cubero, El Yiyo a mediados de los años ochenta. Además, Paquirri estuvo determinado por esa leyenda, también muy hispánica, del torero que se casa con la tonadillera (Isabel Pantoja) y que parecen estar condenados a la tragedia, una tragedia en la que los españoles se recreaban a través del video de la muerte y las escenas del entierro que alcanzó cifras importantes de ventas. Con todos los ribetes de modernidad, los toros muestran siempre los rasgos más genuinos, a veces rancios, de la cultura española.


  Sólo en la referida etapa mágica de mediados de los años ochenta pareció que los toros volvían a tener el tirón popular de otro tiempo, aumentaron las corridas y Victorino Martín se erigió en el ganadero de moda, debido al cuidado que ponía para preservar la casta de sus toros. Su éxito revela, en realidad, otra cara poco edificante de la fiesta, pues la excepción de los Vitorinos era una prueba del fraude y la manipulación generalizados, tanto en la alteración de las astas como en la alimentación y proceso de cría del toro bravo.


  En estos años ochenta entre los toreros triunfaba Espartaco -que recordaba algo a El Cordobés pero ya en democracia– y el inefable Curro Romero seguía protagonizando sus espantadas, negándose a matar algunas veces los toros y contando a la vez con sus incondicionales. El maestro de Camas era un torero que, en ese momento, parecía incombustible. Aparecen en esta década también otros toreros que siguen manteniendo vivas las sagas de matadores de toros (Litri, Rafi Camino) y promesas que llegarían a ser grandes toreros como Julio Aparicio, Joselito o Enrique Ponce, también alguna figura iberoamericana de trayectoria más breve como César Rincón. Los toros se pusieron también de alguna forma de moda entre la clase política, sobre todo entre los protagonistas de la triunfante etapa que ya se llamaba felipista a comienzos de los años noventa.


  Las muertes reseñadas de Paquirri y el Yiyo a las que se sumó la del subalterno Montoliu en 1992, contribuyen a alterar el mundillo taurino, especialmente cuando una nueva ley taurina es pasto de la polémica que levanta una ácida discusión entre esencialistas y partidarios de la evolución moderada para adaptarse a los tiempos.


  Lo cierto es que, por encima de la polémica, los cambios sociales influyen en los toros como no podía ser de otra forma. Así aparecerá a mediados de los años noventa un torero que es fruto del respaldo mediático que recibe, Jesulín de Ubrique. Con modos vulgares y populacheros -el verdadero Cordobés de los años noventa-, sabe explotar la vulgaridad y superficialidad de la sociedad determinada por los medios de comunicación de masas. En una ocasión, Jesulín toreó una corrida sólo con público femenino y, en medio de la chabacanería que presidió el festejo, se realizaba la petición de trofeos con la ropa interior de las asistentes. Jesulín pasó a ser un personaje popular, pasto de las revistas del corazón con este tipo de gestos, y otros de variada naturaleza, que él mismo se encargaba de potenciar y estimular.


  Hacia el final del siglo surgen nuevas figuras de toreros jóvenes, entre las que destacan especialmente Julián López, el Juli, y José Tomás, una pareja que reeditaba la división de gustos y tendencias en el toreo español de todos los tiempos, recordando los duelos históricos de Joselito y Belmonte. Mientras el Juli era arrojado y valiente, a veces hasta la temeridad, José Tomás era el artista un tanto peculiar, una especie de nuevo Curro Romero capaz de lo mejor y lo peor. La tensión entre espectáculo y maestría seguía viva en España al comenzar el nuevo siglo.


  La celebración de miles de festejos en España, Francia y la América hispánica, demostraba la pujanza de la fiesta -con el matiz de que interesaba sobre todo a las generaciones mayores– y también la dificultad de salir de sus esencias y prevenciones, como se puso de manifiesto con la torera Cristina Sánchez, una mujer que quiso romper el monopolio masculino y que intentó demostrar que las mujeres también podían torear y que recibió el boicot de sus propios compañeros que la forzaron a una retirada prematura.
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  La moda y el diseño


  9.1. El boom de la moda en España


  La moda es uno de los campos más interesantes para percibir los cambios que la sociedad española sufre a lo largo de este tiempo, pues se ha convertido en una corriente estética y social que refleja o anuncia el signo de una nueva época.


  La moda se transformó con la llegada de la sociedad de masas y ahora ya no se concibe sin ella. A pesar de su supuesto carácter elitista, mucho más hace años que ahora, lo que importa es su difusión y venta masiva. España no escapa de este comportamiento, pero se podrán introducir matices o peculiaridades en la evolución de nuestra moda.


  La propia crisis o reconversión por la que han atravesado en estos veinticinco años las míticas casas de moda a nivel mundial, está expresando la necesidad de potenciar lo que en un momento se denominó prêt-à-porter frente a la alta costura. Pero nunca desapareció el glamour de la moda, aunque progresivamente ha tendido en estos años a democratizarse.


  A mediados de los años setenta la industria de la moda sufrió un agudo parón debido a las consecuencias de la crisis económica del petróleo. Se trataba de ahorrar sin perder el objetivo de la reivindicación, muy presente en ese momento. Por eso el pantalón se convirtió en la estrella, pues además servía de impulso a la necesidad de demostrar que la mujer era igual que el hombre. Durante unos años el pantalón arrasó el universo de la moda femenina y, sólo progresivamente, se recuperará la falda.


  El tipo de mujer que se impone, sin embargo, en la alta costura en esta década es clásica y elegante, derivada de la imagen del cine (El padrino. Chinatown), con cierta inspiración en la belle époque. Por eso mantiene su presencia y su éxito en todo el mundo un modisto como Yves-Saint-Laurent. Pero todas las grandes casas tenderán progresivamente a separar de forma tajante su línea de alta costura de la otra moda, de la dirigida e inspirada en la calle, abriendo boutiques, vendiendo perfumes, etc.


  La masificación impuso otras líneas estratégicas a los profesionales de la moda, como el unisex y el modelo andrógino que marcará también esta época, aunque en el mundo de la moda los flujos y reflujos hacen que todo esté de moda en un tiempo u otro, antes o después.


  Lo importante es que, en estos momentos, las empresas se dan cuenta que el acceso de grandes masas al consumo de moda transformará el panorama a nivel mundial. En España este cambio será aprovechado con bastante inteligencia y contribuirá a crear una industria propia muy pujante.


  No obstante, antes de que esto sucediera, el embargo al modisto Manuel Pertegaz a finales de los años setenta, reflejaba la crisis de la alta costura también en España, lo mismo que las dificultades de Balenciaga porque, a diferencia de Francia, aquí no existía aún sensibilidad hacia la moda, que se apoyó sucesivamente, entre mediados de los años setenta y comienzos de los ochenta, en sucesivos revivals.


  La recuperación de modelos de antaño y la mezcla de todo tipo de estilos y tendencias (la mini convive con la maxi), que mostraba en bastantes ocasiones una mujer excesivamente sofisticada y, en cierto sentido, reñida con la lucha imparable de la mujer por su liberación, hizo que fuese una moda muy efímera.


  Se decía en este momento de incertidumbre y crisis que, en realidad, la moda no existía, que era una constante combinación de tendencias de antaño que se tomaban o se dejaban de acuerdo a las circunstancias. Pero, bien entendido, que en un marco donde el prêt-à-porter se imponía sobre la alta costura y donde se apreciaban ciertas tendencias de recuperación de la moda oriental.


  Cuando, a mediados de los años ochenta, se inicie el fenómeno de la llamada Moda de España y la aparición de todas las tendencias asociadas al nuevo movimiento, pareció que todo lo anterior se hubiese olvidado de repente. Apareció una nueva generación de modistos y con ellos el impulso público a la moda española. La famosa campaña institucional llamada así, Moda de España, cambiaría drásticamente el panorama a partir de los años ochenta. De pronto la moda pasó a manifestarse como un fenómeno cultural más.


  El surgimiento de nuevas tendencias de la moda en España está asociado entonces a un fuerte respaldo institucional, pero también a un no menos fuerte respaldo mediático. En realidad, en este momento se realiza una profunda reflexión de tono intelectual sobre el significado cultural, psicológico y social de la Moda -ahora escrita con mayúsculas-, porque se había convertido en la expresión más relevante de la modernidad y, específicamente, de la modernidad española.


  El impulso vino dado tanto por la Administración central como por algunas comunidades autónomas, ayudadas por algunas empresas (Galicia Moda, Gaudí, Admite) y hasta por la movida madrileña que tiene su propia aportación de la mano de Ágata Ruiz de la Prada.


  Hay que tener en cuenta que el éxito de la Moda de España supone, gracias a la renovación tecnológica, la potenciación de un sector industrial que ofrece empleo y que, tras la afirmación tecnológica, apuesta por el diseño y la creación, es decir ofrece un producto de calidad que permite alcanzar una marca, una seña de identidad que la moda española sin duda logró ya desde este momento inicial.


  El proceso se reforzará extraordinariamente en los años noventa, cuando se extienda por todo el mundo y aparezcan empresas como la emblemática Inditex (con marcas no menos emblemáticas como Zara), que son reconocidas mundialmente como una aportación española al negocio de la moda internacional.


  Durante los primeros momentos se apostó tan claramente por la moda española, que se intentó crear un centro de diseño con rango universitario y hasta el modisto Adolfo Domínguez, el más sobresaliente, -o al menos el más famoso– representante de esta nueva generación de modistos españoles con su repetida consigna “la arruga es bella”, dirigió un curso de verano en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander.


  Los creadores españoles comienzan a codearse con sus colegas europeos en precio y en prestigio y, por fin, desaparece la vieja idea que hacía pensar que lo que venía de París o Milán era necesariamente mejor que lo que se hacía en España.


  La tendencia general de la moda en los años ochenta contempla el abandono progresivo de los pantalones que habían sido la gran conquista de los setenta, y la recuperación de la media, una media alegre y provocadora de todos los colores y dibujos que, junto a la falda corta, impuso un nuevo tipo de mujer que respondía a la imagen de esa nueva España con mujeres seductoras y liberadas.


  España pasó en pocos años del negro al rosa, una España frívola, alegre y colorista que desde el tremendismo llega a lo light. La clase media es por primera vez abrumadoramente mayoritaria, en un país cuya tragedia en el pasado fue no tener una clase media consistente.


  Ahora se imponía cambiar el look, la imagen cateta por la modernidad, en cinco años se pretendía adelantar veinticinco. La consigna era que a europeos y modernos no nos ganaba nadie, éramos más atrevidos que ninguno. De ahí que, en muchas ocasiones, se cayese en lo fácil y lo superficial como forma de arreglar nuestros problemas.


  La moda de España recibió un fuerte impulso oficial porque quería cambiar la imagen internacional del español, muy politizado y concienzado una década antes, pero con una imagen cutre de trencas y camisas de cuadros. España era ahora una pasarela, con más diseñadores que ningún otro país europeo. La extensión y el éxito del fenómeno supuso también que con los años se entrara cada vez más en cierta estética cursi.


  El boom de la moda coincide casi con el encumbramiento de los gobiernos socialistas, una nueva generación que accedía al poder y quería liberarse de las ataduras del franquismo, introducir a España también en la modernidad estética. Las cuantiosas ayudas oficiales al comienzo, más la frescura de los nuevos creadores, suponen el cambio de imagen del país.


  Cuando el proceso se asiente, el desarrollo de la moda impondrá otro tipo de imagen de hombre impecable con camisas y corbatas de marca, lo que se vino en llamar el estilo Mario Conde. En cuanto a las mujeres, pierden su imagen hippie o libertaria y se convierten en señoras inclinadas a lo convencional o lo sofisticado, toman como modelos a Isabel Preysler o las damas de las teleseries americanas del tipo de Dallas o Falcon Crest, el llamado modelo barbie, una aspiración social para las quinceañeras que enseguida se revelaría trágica en forma de enfermedades como la anorexia y la bulimia.


  La nueva moda, a medida que pierde la frescura de lo novedoso, se convierte en una mezcla de estilo clásico y convencional trufado con toques norteamericanizados. La moda expresaba el deseo de los españoles de enriquecerse pronto, no importando el modo ni el medio —no en vano se ha mencionado el modelo Mario Conde– y ser elegante es una forma de aparecer como ricos, de parecerse a los personajes de la prensa rosa donde el país se convirtió en la primera potencia mundial.


  No hay que olvidar que, además, todo este movimiento tiene una importante dimensión económica, una de las cosas que más ha contribuido al asentamiento en España de una verdadera industria y que ha procurado al país no sólo imagen sino dividendos. A pesar de que nunca se ha podido erradicar el sector de economía sumergida que se sitúa en torno al 30% del negocio textil y que sirve para imitar y alimentar otro mercado secundario para la moda, los modelos del mercadillo.


  Pero, en general, la obsesión por vestir bien o dar una imagen moderna se traduce en que el español vaya dedicando cada vez una mayor parte de su presupuesto familiar al vestido y que reduzca significativamente el apartado del gasto en alimentos, lo que resulta una tendencia inevitable en todas las sociedades desarrolladas que se estructuran en una composición básica en tres tercios: la élite que impone la tendencia, la amplísima clase media que afanosamente la busca y el tercio de los marginados, que quedan excluidos y hacia los que no existe preocupación social alguna. El diseño es la nueva religión social y el marquismo penetra en todas las generaciones, pero especialmente entre los jóvenes.


  La moda genera a su vez otras dinámicas sociales que no tienen que ver directamente con ella, pero que contribuyen a profundizar en la sociedad individualista y competitiva, una sociedad que impone la cultura del cuerpo (las clínicas de adelgazamiento y el ejercicio físico para mantener la imagen antes que la salud) y la sociedad del ocio.


  Todo ello se presentaba, sin embargo, como un proceso democratizador de acceso a los bienes antes reservados a unos pocos, porque es la apuesta por los valores capitalistas que antes no había sido posible en España y que ahora impone lo banal y el analfabetismo funcional en un contexto de euforia tecnológica. Lo curioso es que ese fenómeno explota con los gobiernos socialistas supuestamente basados en lo contrario.


  Paralelamente, la moda puede evidenciar el cambio de tendencia económica y pasa a ser un indicador preciso de la evolución social. La breve crisis que atravesaría el sistema capitalista mundial en 1993, se percibió antes en el negocio de la moda que en otros indicadores supuestamente más reputados. La crisis era consecuencia de la resaca del optimismo desaforado de finales de los años ochenta y comienzos de los noventa (en España su culminación estuvo en los eventos del 92), el período dorado también para la moda.


  En los noventa, la gente se había cansado del barroquismo y de vestir como los ricos. Como herencia de esa época quedó la moda asequible a todos, el fracaso de la alta costura y la presencia determinante del consumo de masas también en la moda. Las top models que habían sido encumbradas en los años ochenta -las modelos famosas que muestran las creaciones de los modistos más relevantes por todo el mundo-, entran en crisis en esta década.


  Es también el momento de asentamiento definitivo de nuevas marcas de moda con vocación de vestir a un gran número de gente, el triunfo en España de Zara, aunque hay que señalar que la primera en darse cuenta de esta tendencia es la italiana Benetton que puso todo el empeño en los medios y se hizo famosa por sus campañas publicitarias agresivas e incluso pasadas de tono, con provocaciones buscadas que lograban el efecto deseado de vender más.


  Fruto del auge primero y del asentamiento después de un nuevo modelo de producción de moda, la industria textil se deslocaliza. Con frecuencia se fabrica en el tercer mundo -sobre todo el sudeste asiático-, aunque es verdad que eso no sucede completamente en el caso de España con Zara-Inditex, que conserva su centro de producción en Galicia. La mano de obra barata sirve para vestir al mundo rico.


  La moda se internacionaliza y se adapta a los cambios constantes de opinión y de ánimo, que son determinantes para las ventas, por eso se diseñan pequeñas empresas capaces de adoptar posiciones flexibles antes los cambios. Se apuesta por los tejidos naturales frente a los sintéticos y, en cuanto a las tendencias, se recurre una y otra vez a la nostalgia de otras décadas, revividas de mil formas.


  En realidad se adaptan y se renuevan cada vez los mismos criterios porque es imposible innovar constantemente. Las nuevas tecnologías permiten el diseño por ordenador, el patronaje y el control de ventas, es decir se racionaliza todo el proceso desde la fabricación a la venta para que el producto llegue al escaparate en el momento preciso.


  El reforzamiento de la industria de la moda en España se traduce en la presencia y la relevancia internacional de importantes creadores que, hasta ahora, apenas se habían mencionado. Es preciso nombrar algunos de ellos, al menos los que emergen en la época dorada del triunfo de la Moda de España.


  Se trata de modistos como Toni Miró, Jesús del Pozo, Sybilla. Victorio y Lucchino, expresión italianizada de dos creadores españoles muy inspirados en los tópicos españoles y andaluces, pero que muestra la influencia de lo italiano como imagen de la moda en el mundo. También puede citarse a Nacho Ruiz, Roberto Verino y, a medida que pasen los años, una relación que podría convertirse en interminable y que refleja el dinamismo y la fuerza de la industria y de la creación española de la moda.


  La crisis económica del primer lustro de los años noventa también se reflejó en la moda, sobre todo con la dura competencia que se manifestó tras el tratado de adhesión a la Comunidad Económica Europea y la posibilidad de que otros países vendieran en España sin trabas. Estos países europeos con amplia tradición como Italia o Francia contaban con infraestructura y organización industrial, contra las que no podía competir la industria española a pesar de las ayudas oficiales que se centraron más en vender la imagen de la nueva España (algo imprescindible), pero que no llegaron a las estructuras de producción.


  La mencionada deslocalización tampoco ayudaba y, a pesar del impulso, el papel de España siguió siendo secundario con respecto a las potencias mundiales de moda. En cualquier caso, hacia finales del siglo XX la moda de España había pasado en muy poco tiempo, y casi sin soluciones intermedias, de los escasos, aunque adorados, modistos clásicos como Balenciaga o Pertegaz, de las pasarelas modestas para las mujeres del régimen franquista y sus atuendos clásicos para las crónicas de sociedad, a la moda joven y dinámica que reflejaba el cambio político en los años ochenta con la creación del Centro de Diseño y Moda y las pasarelas Gaudí en Barcelona y Cibeles en Madrid.


  9.2. El diseño: tecnología e innovación


  Paralelamente al mundo de la moda hay que considerar el diseño, una vertiente de la modernidad que expresa mejor que muchas otras su verdadera esencia. Al igual que sucede con la moda, la década de los años ochenta es también la década del diseño, la década en que los yuppies impulsan desde su amplio poder adquisitivo la novedad incesante y rodean todas sus actividades con el criterio del espectáculo.


  No nos cansaremos de insistir en que los ochenta son los años del cambio definitivo y que, en este comienzo del nuevo siglo, tal vez estemos viviendo en muchos aspectos el reflujo de esa época que entonces no se apreciaba, tanto en lo que tenía de transformadora, como en el impulso hacia la nadería que también se manifestó en muchos aspectos.


  Pero habría que preguntarse qué es lo que verdaderamente aportó en el campo del diseño esta década mágica, porque el diseño lo inunda todo, especialmente la ropa como hemos podido comprobar, pero sin olvidar los perfumes, los accesorios, los complementos.


  Ningún modisto que se precie abandona en adelante estos nuevos campos de creación que reportan ingresos crecientes. Hasta los relojes, muchas veces realizados en material barato, están influidos por el diseño, toda vez que la facilidad de su fabricación en serie tras la imposición de los relojes de cuarzo, permite que la atención se fije en lo accesorio antes que en la función del objeto diseñado.


  De esta forma, los objetos cotidianos van cayendo en las redes y la filosofía que impregna el nuevo diseño, expresión de una nueva época: las linternas, las lámparas, las calculadoras, hasta las bolsas para llevar objetos o para transportar la radio o el walk-man son de diseño.


  Se trata de un diseño rompedor que se centra muy pronto en los complementos del hogar y que conforma todo un mercado de incesantes novedades. Las empresas surgidas de la mano de la fiebre diseñadora imponen la decoración y el diseño por ordenador personalizados, que en esta última manifestación alcanza al diseño de libros y revistas y transforma radicalmente el mundo editorial con la presencia de la informática. El diseño alcanza la arquitectura y los edificios (el hi-tech) sobre todo los hoteles.


  Entre el diseño con aspiraciones de distinción hay que mencionar la línea Menphis surgida en Milán, pero con muchos adeptos en España, que se aplica sobre todo a muebles, tejidos y cerámica.
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  La música


  Sería conveniente en este apartado diferenciar la propia cultura musical del fenómeno mediático plasmado en éxitos musicales. En España esto resulta muy difícil, porque la cultura musical o la simple afición a la música culta apenas existía tras el desierto del franquismo. Casi todos los grandes músicos españoles, que habían bebido en una tradición musical bastante notable que provenía del siglo XIX, se exiliaron. Tardó muchos años en recuperarse cierta afición y creación de la música culta, ya con otros horizontes y sin los objetivos de antaño.


  Al comenzar la Transición no hay, por tanto, una labor musical consistente en España y la tradición resultaba desconocida o estaba poco considerada. Sólo es posible citar a los grandes intérpretes del bel canto, que ya han sido comentados en otro apartado más como fenómeno mediático, y algunas manifestaciones musicales de tono espectacular que de vez en cuando servían para dar una nueva imagen de modernidad, sobre todo a partir de los años ochenta con el montaje de óperas como Lulú o Wozzeck del compositor austriaco Alan Berg.


  Tal vez la única expresión de la recuperación de la tradición musical culta en España en los años setenta sea el montaje de Xavier Montsalvatge en Granada con El concierto del Albaicín. También debe referirse la puesta en funcionamiento y la renovación de auditorios y teatros musicales (el Liceo en Barcelona y el Teatro Real en Madrid y luego otros en provincias), que mantienen viva la escasa afición musical culta en España.


  Es posible que los años venideros deparen otro panorama musical, si prende la afición que conservatorios y escuelas de música están impulsando desde los poderes autonómicos y municipales. Toda Autonomía que se precie tiene su conservatorio y, por supuesto, su orquesta y, sin duda, esto reportará beneficios a la cultura musical española.


  Pero la música en España en este período es casi exclusivamente un fenómeno mediático, es decir, está asociada al divertimento de las masas y, si al comienzo aún prima la tradición de la copla, poco a poco se impondrán los gustos musicales de la cultura anglosajona, que tenían un sólido precedente en los años sesenta, cuando una generación de jóvenes se educó con los Beatles y todo lo que vendría después.


  Aparte de los Beatles, el acontecimiento que marca el arranque del interés de la juventud española por la música internacional es el concierto en 1976 de los Rolling Stones en Barcelona, que rompía el aislamiento de España de los circuitos musicales del mundo. Tampoco hay que olvidar, sobre todo por la repercusión que tendrá después como fórmula exitosa para el consumo musical masivo, que en 1975 el grupo británico Queen graba por primera vez un vídeo-clip para promocionarse.


  Como en otros campos, también sobre la manifestación musical tiene un intenso influjo la evolución tecnológica, desde los propios instrumentos o recursos para su creación a los soportes (casetes en los setenta, CD en los ochenta y noventa y últimamente el sistema MP3 y el soporte digital con los novísimos ipop).


  La evolución en los soportes hace aparecer el problema del pirateo o copia ilegal, que reduce drásticamente los ingresos de las productoras musicales y que se ha potenciado con la descarga de música por Internet. Sin embargo, a pesar de que nos pueda parecer imposible ahora, la descarga por Internet era una práctica minoritaria al terminar el siglo XX, pero sólo un par de años después se convirtió en masiva.


  Las ventas de discos y, sobre todo, de casetes de música se disparó en los años setenta y alcanzó cifras de millones de ejemplares, tanto en vinilo como en magnético, antes de que el mundo de la música se viera sacudido por la piratería que estos soportes sufrían mucho memos. El disco compacto (CD) no aparece hasta 1984. En estos primeros años, la música moderna es un auténtico negocio redondo para las casas discográficas y supone verdaderas fortunas para los cantantes.


  La influencia mutua entre desarrollo tecnológico y la adopción masiva e inmediata por parte de la gente de los avances en los soportes musicales, dará lugar a que casi se doblen las ventas de estos productos entre los años setenta (con treinta y cinco millones de copias) y el final de siglo (casi setenta millones), con un 60% de las ventas referidas a productos internacionales, apenas un tercio (30%) de música nacional y un 10% de música clásica, cifras que demuestran la colonización cultural en este terreno, como en otros muchos (Fuente INE).


  Pero debe tenerse en cuenta que las copias piratas contribuyen a reducir progresivamente las ventas legales y que son un problema estructural de la música que seguramente se extenderá a otros campos como el cine (DVD), la fotografía digital, etc.


  10.1. La música en los años setenta


  Puede costar imaginarlo ahora, pero la música anglosajona todavía era un fenómeno minoritario en la década de los años setenta, aunque muy pronto se convirtió en el referente fundamental para los gustos musicales en todo el país, que a partir de entonces no diferirán apenas de los del resto del mundo desarrollado.


  Todas las manifestaciones (macroconciertos, modas) o los estilos, estaban dictados por un movimiento internacional con ligeros matices de cada cultura. Los conciertos de los Rolling o los Beatles, ya comentados, inician ese proceso en España. Los matices que se aprecian en nuestro país con respecto a las tendencias anglosajonas se encierran en lo que se conoce como música latina.


  Se hace necesario, pues, repasar el panorama de la música internacional, puesto que al hablar de las diferentes tendencias o éxitos musicales, estaremos trazando la educación musical y sentimental de las nuevas generaciones de españoles a partir de la Transición democrática. La historia musical en España, en este período, no es en gran medida la historia de la música española, o al menos no de tendencias surgidas en España, sino más bien de adaptación y copia de las extranjeras.


  En los años setenta surge en Estados Unidos el movimiento musical heavy metal y comienza la época dorada de los macroconciertos masivos en los estadios. La música pop, más ligera, toma otros derroteros que podríamos denominar horteras de la mano del grupo Abba que triunfa en Eurovisión en 1974 con Waterloo, o los Jackson Five con las melenas y la ropa chillona. De este grupo surgió Michael Jackson, que sería en los años ochenta el gran ídolo musical, explotando a fondo el video-clip (Thriller en 1982) y cuyo periplo terminaría desastrosamente a finales de siglo.


  El glam-rock, es decir el rock glamuroso, es la apuesta británica para el pop a través de Queen, Elton John o David Bowie, sobre todo éste último con su maquillaje y el pelo teñido. Se trata de una música sencilla, de baladas asequibles cantadas con atuendos llamativos, los zapatos de plataforma y los pantalones acampanados, como los que usaban los componentes de Abba, hasta que en los años ochenta surja una especie de neoromanticismo como respuesta.


  La corriente más rompedora de finales de los setenta es el punk que intenta ridiculizar la música disco y está abanderada por el grupo británico Sex Pistols, un conjunto de estética provocadora que se atreve a soltar tacos en el escenario y a insultar al público y que se convierte en el grupo de referencia para los adolescentes rebeldes tras su famoso trabajo God save the queen, aparecido 1977 y donde incluso se atrevieron a ridiculizar a la monarquía británica.


  En los años setenta surge asimismo el reggae con Bob Marley, desaparecido prematuramente en 1981 y convertido hoy en mito. Marley representa la música negra tamizada por Occidente, el gueto jamaicano que protesta por su sometimiento y dolor tras siglos de explotación blanca. Se trata del músico que más sigue influyendo en la juventud actual.


  El rock electrónico, es decir el sonido generado con máquinas, calculadoras, videojuegos y luego hasta móviles, pues la tecnología influye también poderosamente en la investigación de nuevos sonidos o corrientes, permitirá el nacimiento del tecno o el acid house.


  La llamada música disco -por ser la discoteca el territorio por antonomasia– tiene su ídolo en John Travolta y la película Fiebre del sábado noche con las canciones de los Bee-Gees y poco después con otra película, Grease. Se trata de una estética macarra que, sin embargo, logró vender treinta millones de discos e hizo enloquecer a los adolescentes en España. Esta generación tuvo un vehículo adecuado para expresar sus gustos musicales a través del programa-concurso de televisión Aplauso, que promovía los nuevos valores musicales.


  La música se convierte en territorio de identificación del joven y en vehículo de protesta, pero enseguida gran parte de esos movimientos musicales auténticos en su reivindicación cayeron en las manos de las productoras discográficas que se enriquecen a costa de ellos y extienden el fenómeno a todo el mundo, pues la facilidad de escuchar música en todas partes es cada vez mayor.


  La aparición sucesiva de la radio brazalete -que apenas fue conocida en España pero con mucho éxito en Estados Unidos en los años setenta– y luego el walk-man, nos permite darnos cuenta de cómo la tecnología contribuye en gran medida al éxito de la música en todo el mundo.


  Tras la efervescencia de grupos, tendencias y corrientes musicales en estos años setenta, la música caerá bajo la influencia poderosa del interés comercial insaciable y la creatividad decaerá, como prueba el hecho de que en estos veinticinco años apenas ha podido igualarse lo que representan los movimientos musicales y los intérpretes que acabamos de conocer. En muchos casos siguen siendo referencia ineludible en los tiempos actuales, mientras la música ha ido cayendo en la mediocridad de manera vertiginosa.


  Volviendo al comienzo para explorar otros territorios, cuando en 1977 mueren Antonio Machín y Elvis Presley, su desaparición merece un amplio eco en los medios de comunicación en España. La relevancia que alcanza la noticia de ambas muertes, confirma el mantenimiento de dos corrientes muy diferentes en los gustos musicales españoles que se ignoraban mutuamente, aunque no faltaran nunca quienes deseaban tender puentes.


  Progresivamente, el dominio económico y mediático de la música de raíz anglosajona será apabullante, aunque sea necesario insistir en la persistencia -bien por cambio o bien por adaptación– de una fuerte corriente musical autóctona que va desde el flamenco a todo tipo de fusiones y que, aunque pudiera parecer que perdía el pulso en los setenta, renace con fuerza a finales del siglo XX.


  En la dinámica descrita existe una particularidad que viene dada, como en tantos otros aspectos abordados en este período, por nuestro particular periplo político. El cambio de régimen supuso también una transición hacia los modelos occidentales utilizando la música como forma de reivindicación. Nos estamos refiriendo a los cantautores, que de una u otra forma, se han mantenido como referencia musical hasta nuestros días.


  Hay que considerar de forma privilegiada, a la hora de realizar el recorrido por la manifestación musical en España, a estos cantautores que a mediados de los setenta eran los grandes triunfadores entre la juventud. Los adultos de entonces recelaban de una música basada en la canción-protesta, porque se encontraban aún aferrados a la cultura musical de la copla con cierto toque folklórico.


  Los cantautores, aparte de sus virtudes musicales, destacaban ante todo por su fuerte compromiso político. Se manifiestan inicialmente en la llamada escuela catalana o de cultura catalana, la nova cango. Los recitales del cantante valenciano Raimon -como el del Palau de Sports en Barcelona en 1975 en plena agonía de Franco-, se transforman en auténticas manifestaciones políticas contra el régimen, con gritos de Amnistía y Libertad. Al igual que los de María del Mar Bonet, Pí de la Serra o Lluis Llach. En un concierto de este último, en enero de 1976, se encendieron por primera vez los mecheros para crear una atmósfera casi religiosa, una fórmula que se convertiría en signo de identidad de la progresía durante muchos años.


  El mismo año 1976 se celebró en Madrid el festival de los pueblos ibéricos que logró reunir a más de sesenta mil personas. Estos recitales que lograban concentrar a tanta gente, muchas veces eran suspendidos como sucedió en Madrid con los recitales de Raimon por orden de Manuel Fraga, entonces ministro de la Gobernación, lo que provocó disturbios y manifestaciones. La música era una forma de expresar la oposición por parte de los jóvenes, a la dictadura.


  A medida que la Transición consiga estabilizarse, la música irá perdiendo el perfil reivindicativo, pero todavía persistirá el gusto por la música supuestamente auténtica, de rasgos étnicos y con mensaje, como se decía entonces. Con la llegada de la democracia aparece también la música en la calle, que no tiene un perfil exclusivamente marginal (es la escuela de algunos intérpretes que triunfaron en los ochenta) y se abre a otras culturas, sobre todo a la iberoamericana de raíz indígena. El éxito de este tipo de música es consecuencia de que la calle se convierte en los primeros años de democracia en el espacio lúdico por antonomasia. Sucede algo parecido con la recuperación de fiestas populares, igualmente una reconquista de la calle, especialmente del carnaval.


  También es necesario señalar la presencia de otro tipo de canciones desenfadas que tal vez no merezcan la consideración de los críticos, pero que hacen furor entre los españoles al estar liberadas de la carga del compromiso político que empezaba a ser demasiado pesada a medida que se normalizaba la situación. Los pioneros de estas canciones son el grupo La Trinca, que con sus sátiras iconoclastas lograron atraer un número importante de gente para disfrutar de sus ritmos. Este grupo crearía todo un modelo que luego sería adaptado a los programas de televisión (los muñegotes, etc.).


  La música ligera y sin pretensiones se va imponiendo con el paso del tiempo a las canciones con mensaje, como veremos en su momento. El maestro de este genero banal es Julio Iglesias, un cantante infatigable que triunfaba al comenzar los ochenta con Hey o De niña a mujer y que afirmó sus éxitos de ventas en Iberoamérica y el mundo latino de Estados Unidos, ha llegado a amasar un inmensa fortuna, y ha introduccido a alguno de sus hijos en el mismo oficio.


  Existe otro tipo de música que, por su origen étnico o folklórico como el flamenco, o por su escaso arraigo tradicional en España, la música culta o clásica, apenas ha tenido relevancia a nivel social.


  Quizá esto no sea del todo cierto para el caso del flamenco, que con los años se ha consolidado en un mercado reducido pero consistente, al tiempo que influye con la fusión en otras músicas más comerciales. Tampoco lo es para el de la música culta, que ha aumentado en número de aficionados y seguidores a medida que el país se asentaba social y económicamente. Pero así como se puede hablar de intérpretes destacados en el flamenco (sobresale entre todos ellos, el mito de José Monge, Camarón, ayudado por su temprana muerte en 1992), apenas contamos con intérpretes virtuosos de la música culta, más allá de algún que otro director destacado en el concierto internacional.


  La época dorada de la música clásica en España, cuando realmente aporta al panorama musical del mundo su particular forma de entender esa manifestación musical es sin duda como ya hemos dicho, la etapa de finales del siglo XIX y del primer tercio del siglo XX que eclosiona en la I I República. Por eso sólo algunos representantes de esas escuelas se proyectan por su larga vida en estos años que abordamos, aunque todos mueren en el período: el maestro Rodrigo, Andrés Segovia, Narciso Yepes y pocos más, si bien pueden considerarse figuras relevantes que España ofrece al resto del mundo musical.


  La consolidación de la única expresión musical de soporte étnico que sobrevive a los cambios, el flamenco, se produce en muchas ocasiones a través de la fusión, aportando creatividad y profundidad a otras manifestaciones frecuentemente muy necesitadas de auténticos valores musicales. Llama la atención en este sentido la apertura de la guitarra flamenca o española a otras culturas musicales y la colaboración estrecha entre los intérpretes. El mas destacado representante de la guitarra española desde los años setenta es Paco de Lucía, que alcanzará con el tiempo la categoría de concertista y sigue siendo uno de nuestros grandes intérpretes, muy reconocido en el exterior, sobre todo a partir del impulso del festival internacional de guitarra que se celebró en Sevilla en 1991 y que reunió a guitarristas de todo el mundo y todos los estilos.


  10.2. La música en los años ochenta y los noventa


  Tras el ocaso de los grandes grupos o intérpretes de los años sesenta y setenta, que sirven en España como referente para la generación que llevó a cabo el cambio democrático, el movimiento musical a partir de los años ochenta se mueve entre la integración o la radicalización de esas posturas iniciales. En la segunda opción se inscribe el mencionado movimiento punk, que hizo furor a finales de los setenta y que también se hizo notar en España. El punk se fue transformando poco a poco en una especie de rebeldía dirigida al interés comercial, una provocación con rentabilidad en un proceso repetido luego con otras propuestas cada vez con más corto recorrido.


  La música como fenómeno colectivo, es decir la llamada música moderna, tiene como se ha dicho en España un fuerte influjo anglosajón y una manifestación en forma de lo que se vino en llamar macroconciertos, conciertos multitudinarios donde se impone una parafernalia de alcohol y drogas para divertimento juvenil que permite conocer en directo la actuación de los ídolos internacionales que vienen a sustituir a los míticos Beatles o Rolling y también a Lou Reed, Supertramp o Dylan.


  A partir de ahora serán intérpretes como Phil Collins, Tina Turner, Michael Jackson, etcétera los que triunfan. Casi todos ellos conservan su tirón y siguen triunfando a lo largo del período, pues resulta difícil que nuevos valores se abran paso en este mundo. El mercado discogràfico juvenil en España, importante sector económico, se sustenta en estos ídolos mientras desplaza a los otrora ídolos nacionales como Raphael o Julio Iglesias, aunque ya se ha señalado que este sabe descubrir el marketing internacional y encuentra su espacio en el mercado iberoamericano de habla hispana.


  En el panorama nacional aparecen nuevos intérpretes que supuestamente trataban de superar a los ídolos de los años setenta, es decir a grupos como Los Pecos, un dúo cargado de un ternurismo hortera dirigido a las adolescentes y muy criticados por la intelectualidad de entonces. Pero lo que sucede es que Los Pecos serán sistemáticamente imitados en las siguientes décadas con las adaptaciones pertinentes al paso del tiempo. Es el caso de Miguel Bosé, otro ídolo de las adolescentes a comienzos de los ochenta y más tarde Alejandro Sanz o el propio hijo de Julio Iglesias, Enrique Iglesias. Mientras Bosé es una especie de sex-simbol que explota la vena de la canción italiana, por su origen y porque tiene mucho éxito tradicionalmente en España, los dos últimos son productos del cambio social. Aunque se degrada la calidad y esta música va pasando a ser progresivamente un subproducto cultural, es bien cierto que tiene una fuerte y poderosa influencia social y, sobre todo, que logra ventas millonarias.


  A comienzos de los años ochenta, con algo de retraso con respecto a los países occidentales pero con mucha fuerza, hacen su aparición en España otro tipo de gustos musicales que ya se han mencionado en parte. En primer lugar destaca a la figura de Bob Marley, el mítico intérprete jamaicano que supo reflejar mejor que nadie el sentido del ritmo y la angustia vital de los esclavos negros africanos en América. En ese mismo momento, se impone en España la cultura punk, que apuesta por la basura, el detritus, lo marginal y el rock duro. Es la afirmación de lo urbano tras la utopías campesinas o de reivindicación de la naturaleza de los años sesenta, aquella cultura hippie que parecía ahora tan lejana. Se impone vivir la vida con intensidad, aunque sea brevemente, y la música de Sex Pistols o The Pólice comienza a ser seguida masivamente por nuevas generaciones de españoles


  A pesar de todo, las figuras maduras del panorama nacional todavía imponían su ley en la década de los ochenta y abarcaban todos los espectros musicales, desde la canción melódica de Julio Iglesias, el rock de Miguel Ríos y cantautores como Joan Manuel Serrat o Luis Eduardo Aute, que seguían cosechando éxitos en las galas de verano. Esto no está reñido con el éxito de los mitos made in USA, especialmente de Michael Jackson, aunque todavía no viene a actuar en directo, porque España no se considera un escenario importante.


  Los macroconciertos son, en los años ochenta y comienzos de los noventa, la vía de expresión de los gustos musicales juveniles y en ellos participan por igual los intérpretes nacionales, que se mantienen con dignidad, y a las figuras de la música anglosajona. En esta década triunfa de forma arrolladora en España, como en el resto del mundo, Madonna. Como en el caso de Jackson, tampoco se digna a venir a nuestro país a dar conciertos. Madonna es una chica americana con un pop al tiempo ligero y provocador, que demuestra que la música era un fenómeno en alza y por eso recibía en nuestro país un inequívoco respaldo político.


  La corriente musical con mas tirón entre los jóvenes españoles es sin duda el pop, sobre todo la escuela neorromántica de los años ochenta que será la referencia para varias generaciones al coincidir con la movida y que sufrirá constantes recuperaciones en los años siguientes. El precursor en España de esta corriente es el grupo Durán-Durán, que en 1979 obtiene ya un éxito relevante coincidiendo casi con The wall de Pink Floid.


  En los años ochenta triunfa de manera arrolladora un grupo español que hacía una música desenfadada y divertida, acorde con los tiempos, Hombres G, un cuarteto insustancial que consigue ser famoso gracias a que niños y adolescentes se enganchan a sus canciones superficiales. En los últimos años del siglo se intentó resucitar su música, porque esos adolescentes son ahora adultos consumistas.


  Hombres G perdían mucho en sus actuaciones en directo y hasta plagiaban algunos temas, eran una especie de actualización de los grupos que, en los años setenta, triunfaban con las canciones del verano. Pero sus seguidores juveniles les aseguraban el éxito en una dinámica que luego se irá repitiendo y consolidando con otros grupos (Alaska o Mecano), lo que demuestra que la vía del éxito está en ganarse al sector juvenil y convertir en fenómeno mediático algo sencillo y accesible.


  Mecano merece un comentario aparte y distinto. Compuesto por los hermanos Cano y Ana Torroja, este terceto marcó una época en el pop español ayudado por sus éxitos de ventas, a los que contribuía en gran parte la pasión que los adolescentes sentían por sus canciones. Entre ellas destaca el inolvidable Descanso dominical, pero hay que decir que nunca superaron en popularidad, y en ventas, al menos entre el público joven, a Hombres G, por mucho que desde la perspectiva del tiempo pasado parezca imposible.


  El trabajo de Mecano, no obstante, se considera serio y profesional, de hecho reciben el reconocimiento de la anterior generación de cantautores, pues entre sus partidarios está Javier Krahe -mítico cantautor de La Mandràgora cuyo disco marcó una época– y otros cantautores incombustibles como los ya citados Aute o Serrat y, sobre todo, Joaquín Sabina, que iría reforzando su papel con el paso del tiempo con un estilo muy personal.


  Todas estas tendencias conviven con gustos y éxitos musicales muy superficiales. Cuando la década de los años ochenta avanza, triunfan temas como Los Pajaritos, una musiquita que hace bailar a todo el mundo -y que crearía una moda de lo insustancial que llega a nuestros días con niveles difícilmente superables: Macarena, Aserejé, etc.-, aunque también triunfan masivamente otros productos: la recopilación de zarzuelas de Luis Cobos o el Amor de Hombre de Mocedades.


  A lo largo de estos 25 años existen todo tipo de reviváis, desde la copla a los canciones de Elvis Presley, que expresan la importante crisis de creatividad y el totum revolutum que se aprecia en la música, en la moda y en todos los fenómenos de la sociedad de masas.


  En otro nivel hay que situar la irrupción, igualmente hacia finales de la década de los ochenta, de una intérprete como Martirio, que se encarga de actualizar la copla, pero sin despegarse del toque exótico que tanto gusta en Europa donde tuvo sus incondicionales. El subgénero de la copla ha tenido una persistencia sorprendente a pesar de los cambios que se imponen en el país y se mantiene con dignidad hasta nuestros días, porque existe un segmento de intérpretes de este tipo de canción llamada española (de Isabel Pantoja a Rocío Jurado), reconocido y apreciado por un sector importante del público. En los años noventa se produjo cierto resurgir del género de la mano de películas como Yo soy ésa -protagonizada por Isabel Pantoja– dirigida por Jaime Chávarri.


  Pero ésta es como se ha dicho, por encima de todo, la época dorada del pop-rock español, coincidiendo con una etapa feliz y mágica que en muchos otros aspectos atraviesa el país y que se identifica luego como heredera de alguna forma de la movida. A finales de los años ochenta, además de Mecano, triunfan El Último de la Fila o Radio Futura, Olé Olé, Duncan Duh, Gabinete Caligari, se está consolidando el bagaje creativo de la movida y se mantienen Alaska y Ramoncín, aparecen Loquillo y los trogloditas, Tam tam go, Toreros Muertos, Luz Casal, etc., al tiempo que algunos artistas de la época de la Transición mantienen un público fiel: Víctor Manuel y Ana Belén, además de los Aute, Serrat, Rosa León, Lluis Llach, Joaquín Sabina, Carlos Cano y hasta el Dúo dinámico, que vive de la nostalgia de los maduros en un fenómeno repetido después con otros grupos a medida que transcurran los años. A veces las generaciones se confunden en los conciertos, que se revelan más como una forma de diversión establecida que de búsqueda de un contenido o tipo de música.


  El triunfo y el reflejo social de la música pop española ya alcanzados los años noventa, es complementario con la atracción que para los jóvenes españoles tiene la música internacional que vive, en este momento, una época dorada de la mano de U2, David Bowie, Peter Gabriel, Bruce Springsteen, etc.


  Todas esta figuras visitan nuestro país y tienen un recibimiento apoteósico que entusiasma a los propios músicos foráneos, sorprendidos por la vitalidad y la pasión de un país para ellos hasta entonces casi desconocido. Los músicos no tienen ningún empacho en sumarse al clima de alegría y optimismo que reinaba por entonces en España y, con el paso de los años, se han convertido en verdaderos referentes musicales para varias generaciones de jóvenes españoles. Hasta los antes esquivos Michael Jackson, Pink Floyd, Miles Davis, e inlcuso Prince, Tina Turner y Madonna que llegan en 1990, generan una atracción masiva y una lucha desenfrenada por conseguir entradas.


  La música reflejaba de forma muy intensa la etapa optimista por la que atravesaba España, pero también que el país había entrado en el circuito de las grandes estrellas, lo cual era un reconocimiento a su desarrollo y su nuevo lugar en el mundo. El modelo de grandes conciertos a los que asisten miles de personas generó cierta crisis de los conciertos importantes, pero más humildes, que hasta entonces habían sido la norma en el panorama nacional.


  Ahora se interpretaba la música para unas pocas personas en un pub o se reunía a miles en un estadio, no había término medio. Además el modelo implica el éxito rotundo o el fracaso estrepitoso cuando no respondía la gente o no se sabía vender el evento. Así ocurrió hasta con algunas de grandes figuras internacionales en más de una ocasión. De todas formas, el panorama a final de siglo era de escasa creación e innovación musicales, puesto que existían pocas empresas dispuestas a emprender nuevas aventuras con intérpretes desconocidos.


  La música, preferentemente dirigida a los jóvenes, recibe en los años noventa la influencia de la calidad del sonido digital, que se impone rotundamente como vehículo de los nuevos éxitos musicales. La promoción se convierte así en más importante que nunca y la creación se resiente de forma importante. En los años finales del siglo XX, el mundo de la música ve triunfar nuevos valores, sobre todo impulsados por las compañías independientes, como el pop británico que acoge las figuras de Pulp, Blur, Oasis, pero sobre todo vive de los, a estas alturas, considerados clásicos.


  En la última década del siglo nace el rockabilly en Estados Unidos y luego se impone el rap, sobre todo entre la juventud negra en un primer momento. A medida que avanza la década dominan el panorama las bandas de jóvenes (boy-bands) como los Back-Street Boys, Boyzone y sobre todo las Spice-Girls, grupos muy pasajeros pero con éxitos rotundos que generan ingresos millonarios en todos los países occidentales.


  Otra propuesta de los años noventa es la música dance con acordes electrónicos machacones que deriva en una cultura de discoteca con todas sus variables: el grunge, una derivación del punk nacida en Seattle con vaqueros rotos -luego impuestos como moda juvenil-, camisas de franela y gorros de lana y cuyo grupo emblemático es Nirvana y su lider Kurt Cobain muerto por sobredosis. Otros estilos son: house, techno, jungle. El ragga es la fusión del rap y el reggae.


  Hacia finales del siglo XX España ya es parada obligada de todas las grandes figuras de la música moderna, pero en ocasiones no se consigue llenar los estadios, lo que obliga a los empresarios a ser más prudentes. Así es posible el éxito de algunas figuras nacionales que conservan su tirón como Manolo Tena, ya en solitario, Los secretos, pero también Kiko Veneno o Rosario, sin olvidar a Alejandro Sanz que representa la inagotable figura del solista de canciones ligeras, convertido en mito para las adolescentes y que, a veces, puede triunfar —como es el caso— en Iberoamérica o en el mundo de la música latina en Estados Unidos.


  No se puede dejar de mencionar el surgimiento modesto de otro tipo de gustos musicales que, aunque tienen un seguimiento minoritario como sucede con el jazz, a veces cuentan con plataformas importantes. El festival de jazz de Vitoria se fue consolidando como uno de los más prestigiosos de Europa y, poco después, se suman el de San Sebastián e incluso el del Colegio San Juan Evangelista en Madrid, cada uno con su personalidad. Entre los intérpretes de jazz en España existe una figura destacable desde antes incluso de 1975 que muere en 1997, el catalán Tete Montoliu.


  Los cantantes y artistas se inclinan, a mediados de los años ochenta, por mostrar su solidaridad con los problemas del tercer mundo, sobre todo con África. Se celebran entonces los conciertos de rock benéficos que no solucionan nada, pero sirven de campaña de imagen de unos intérpretes a menudo asociados a los movimientos reivindicativos internacionales. Quizá los primeros ejemplos en este sentido sean los conciertos de Status Quo en Londres y Live aid en Filadelfia. La música derivada del rock no pierde el sentido de rebeldía que tuvo en sus orígenes y lo alimenta periódicamente, pero más con una finalidad mediática y comercial que como un intento real de constituir algo diferente a lo establecido.


  En el panorama español, y también en el internacional, todavía en los años finales de siglo triunfan y consiguen récords de ventas los valores seguros (Víctor y Ana, Serrat, Sabina, y, en otro espectro, Julio Iglesias siempre con un buen marketing y Alejandro Sanz y su Corazón partió). También las viejas estrellas internacionales de siempre (Sting, Reed, Turner, U2, Santana y hasta los éxitos de los Beatles).


  Se confirma la falta de creatividad porque, después de analizados veinticinco años, las apuestas más seguras y las referencias más sólidas siguen siendo las de los años sesenta y setenta, si acaso se observa el progreso de un ternurismo mediocre que se dirige sobre todo a los jóvenes y que suele agotarse con prontitud.


  Una corriente musical destacable de estos últimos años es la consolidación y ampliación del gusto por la música latina en España, con intérpretes como Gloria Stefan o Juan Luis Guerra, junto a algunos cantautores de nueva generación entre los que destaca, sobre todos, la canaria Rosana. En el campo de la fusión triunfaba Ketama, con fuertes raíces flamencas e inspirado en el triunfo de Triana en los años setenta, lo que demuestra que es una vena todavía no agotada. También dentro del estilo latino se impone la mediocridad de la mano de Raúl, Chayanne, Ricky Martín y demás ídolos insulsos, que tratan de ser una especie de Michael Jackson pasado por el Caribe: la salsa, la rumba, el merengue….


  Pero el verdadero triunfo mediático de finales de siglo lo consigue la referida canción Macarena, del grupo andaluz Los del Río, que pasó a ser un éxito mundial. La superficialidad y la insustancialidad hace triunfar una música que sólo puede entenderse desde el divertimento y la frivolidad. La verdad es que en el panorama de la música hacia el siglo XXI conviven todo tipo de gustos y de estilos, desde el flamenco al rap o al hip-hop, la música techno, la ópera o el jazz y, además, todo tipo de fusiones o mezcla de estilos. El triunfo episódico de una cancioncilla puede conseguir ventas millonarias, luego es olvidada para ser sustituida por otra similar.


  Con el nuevo siglo XXI, se refuerza la tendencia a la nostalgia, a la rememoración de los mágicos años ochenta, pues el paso del tiempo ha convertido a aquellos jóvenes en personas integradas con poder adquisitivo. La explotación de la nostalgia es un fenómeno nada despreciable que no afecta sólo a la música (recuperación de Mecano, de Radio Futura o de Loquillo) y que expresa el agotamiento creativo de nuestro tiempo, a la vez que es reflejo de cómo cada uno es hijo de su circunstancia y vive rememorando sus años dorados. La memoria juega aquí un papel esencial que, todavía, los historiadores no hemos sabido aprovechar.
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  El papel de los medios de comunicación en la sociedad de consumo de masas


  La presencia determinante de los medios de comunicación en la sociedades actuales es algo que, por evidente, resulta absurdo justificar. No se pretende insistir y abundar en esa influencia, como tampoco realizar un ensayo de la sociedad mediática, bastará simplemente con centrarse en observar cómo los medios de comunicación determinan la vida cotidiana de los españoles.


  Pero el hecho de que la presencia e influencia de los medios de comunicación -durante el período estudiado y más a medida que transcurren los años– pasen a considerarse como las cuestiones más importantes, resulta una novedad relevante para el tratamiento histórico del pasado reciente.


  Se plantea la exigencia de historiar el panorama mediático español desde una perspectiva nueva y reveladora, observando el impacto que ejercen los medios sobre los valores, las ideas y hasta los actos cotidianos más sencillos y, aparentemente, más superficiales de los españoles del último cuarto del siglo XX.


  Por otro lado, existen ciertas dificultades para analizar los propios medios de masas, que tienen múltiples expresiones y que penetran en todos los aspectos de la vida en sociedad. Se partirá de los medios clásicos como la prensa, ya asentados mucho antes de que comience el período, y se considerarán otros que, aunque nacen durante el franquismo, encuentran en estos últimos veinticinco años su desarrollo exponencial y el máximo poder transformador de la realidad, como sucede con la televisión.


  Se consideran medios de comunicación y, a la vez, expresiones artísticas, la literatura y el cine. Por fin, los medios más novedosos pueden ser a la vez educativos, lúdicos y versátiles, como el ordenador que, asociado a la red Internet, nos permite acceder a su vez a los medios clásicos o puede englobar a los anteriores con una expresión distinta, etc.


  Todo esto exige centrar el análisis de los medios de masas y circunscribirlo a las manifestaciones más genuinamente mediáticas, aquéllas que reflejen la vida cotidiana, prescindiendo de otros aspectos que reciben un tratamiento adecuado en otros capítulos o secciones de este trabajo o que, simplemente, no se ha considerado pertinente abordar. Porque tratar de abarcar el conjunto de efectos de los mass media sobre la sociedad, resulta no sólo una tarea ciclópea sino literalmente imposible.


  Habrá que limitarse a sopesar algunos efectos de la prensa, la radio y la televisión y a realizar un pequeño avance de otras expresiones novedosas que, como siempre en la historia de la humanidad, transformarán los recursos de comunicación asentados previamente, pero sin acabar con ellos.


  Pese a los anuncios catastrofistas, la historia de la tecnología demuestra que un medio de comunicación aceptado socialmente difícilmente desaparece ante el empuje de otro nuevo, aunque deba transformar intensamente su papel o su protagonismo.


  La irrupción de Internet en los últimos años es un buen ejemplo del empuje de lo nuevo y de la obligada transformación que sufrirán los medios anteriores, pues la red incluye ya en su seno -y cada vez con más fuerza– a la radio y a la prensa sin dificultad pero, sin duda, desarrollará asimismo nuevas formas o manifestaciones de recursos mediáticos, que sustituirán al aparato clásico del receptor de televisión al que estamos acostumbrados.


  Cuando apenas pasen unos años, el panorama mediático será quizá radicalmente distinto al que observaremos para el último cuarto del siglo XX con la percepción actual. Lo que resulta evidente es que, sea cual sea la evolución tecnológica de los media, seguirán existiendo plataformas de comunicación parecidas en cuanto a su función e influencia social.


  Por otro lado, es suficientemente conocido el interés de todos los poderes, sean del tipo que sean, por controlar, dominar y utilizar los medios de comunicación en su beneficio. A mediados de los años setenta, tras un largo período autoritario, España ofrecía un panorama de fuerte control gubernamental de los medios de comunicación -los más importantes eran de titularidad pública-, aunque sea justo reconocer que en el tardofranquismo existían cauces suficientes y ciertas posibilidades para expresar las ideas discrepantes en mayor o menor medida. Los medios ilegales o, mejor, alegales, se manifestaban cada vez más abiertamente y trataban de llegar a una parte importante de la población.


  El panorama informativo sufrirá una intensa transformación a partir de la reforma política de la mano de dos procesos conjugados. En primer lugar, la propia apertura del sistema hacia cauces democráticos, que permitirá la expresión libre de las ideas y la conformación de grupos de comunicación acordes con la nueva situación, aprovechando algunas veces el legado de los medios públicos anteriores. En segundo lugar, se producirá en estos años una intensa transformación tecnológica sobrevenida, que exigirá una fuerte competitividad y la necesidad casi ineludible de constantes adaptaciones y modernizaciones en la estructura de los medios.


  No obstante, al final del siglo XX, será curioso observar cómo, pese a las transformaciones acaecidas, apenas se ha modificado el panorama ideológico, e incluso empresarial, de los medios de comunicación desde mediados de los años setenta. La pugna ideológica y económica entre los grupos o empresas que sostienen los media solamente se ha adaptado a las circunstancias.


  Es cierta, por evidente, la supremacía que con el paso de los años ha adquirido un grupo de comunicación en el panorama español -el grupo PRISA– con fuertes lazos y alianzas con otros grupos mediáticos del exterior y con un influyente sector social cercano al Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Pero no es, por supuesto el único grupo y tendremos ocasión de hablar de él, como de todos los demás, en su momento.


  La libertad de expresión se había alcanzado prácticamente a partir de 1976, lo que contribuyó sin ninguna duda a potenciar la apertura de los medios de comunicación y a profundizar en su influencia social. En los primeros años de la democracia se asienta un amplio espectro social que defiende la libertad de opinión y expresión y que, a través de la lectura de periódicos (El País es sin duda el más emblemático), pero también de semanarios, programas de radio y de televisión, etc., se va conformando la generación del cambio, que tendría su expresión política en los años ochenta con los gobiernos socialistas.


  En este mismo período, el panorama mediático sufre una fuerte transformación y se conforman los grupos empresariales que presiden la vida española hasta la actualidad. Los poderes públicos tuvieron un relevante papel en los primeros momentos, porque ya se ha dicho que al comienzo de la Transición contaban con un conjunto potente de medios de comunicación que, si algunas veces resultaban un lastre por pérdidas económicas o enquistamientos ideológicos, en otras ocasiones suponían una plataforma de propaganda gubernamental que difícilmente podían alcanzar los medios rivales.


  No obstante, lo esencial no sea tal vez la existencia de este conjunto de medios en manos del Estado -diarios y emisoras de radio fundamentalmente-, ya que en pocos años se procederá a su venta y a su liquidación y se romperán los lazos con el poder político, lo que no quita que en los procesos de venta se tuviesen en cuenta intereses políticos y hasta de relación personal, aunque esto no es objeto de nuestro trabajo. Resulta mucho más importante la preocupación que los poderes públicos han tenido hacia los medios de comunicación, porque es una preocupación sostenida a lo largo de todo el tiempo.


  La tensión establecida entre la libertad de crítica de los medios y el deseo de controlarlos por parte del poder político es constante. Allí donde se impuso la primera tendencia se gestó una información veraz y contrastada, pero donde prevaleció la segunda -cada vez más sobre todo en el ámbito autonómico-, se tendió hacia una especie de régimen de partido dotado de plataformas de control y propaganda mediática que, en algún caso, abarca todo el período considerado.


  Ha sucedido en este tiempo con bastante frecuencia que, si bien los diferentes gobiernos centrales contaban con una plataforma muy potente a través de la televisión pública (TVE) y Radio Nacional de España (RNE) y se les achacaba una manipulación constante de la información en su favor, también los gobiernos regionales han conformado potentes estructuras mediáticas con fuertes controles de los medios, utilizando descaradamente las televisiones autonómicas y las emisoras de radio.


  Mientras que el control del gobierno central era más criticado, pasaba más desapercibida la tendencia de los gobiernos autonómicos a acaparar y controlar la información en su ámbito. Como prueba de que, en realidad, el control del gobierno central es mucho menor que el de los gobiernos regionales, se puede aducir el hecho de las sucesivas y hasta frecuentes alternancias políticas en lo nacional, mientras que en las autonomías resulta mucho más difícil, por no decir imposible en algunos casos.


  Por otra parte, es lógico que el poder político en España, en estos veinticinco años, haya tendido a controlar y dominar sobre todo la comunicación audiovisual, mientras que la prensa escrita, el medio más clásico, desarrolló un abanico de posibilidades que, independientemente de quien sea el partido que ejerza el poder, le ha permitido realizar una labor de control y crítica de las acciones gubernamentales, de forma parecida a como otros diarios realizan la labor de defensa de una opción política concreta.


  Se puede decir, pues, que la prensa es quien realmente va socavando al poder, de forma lenta o rápida según las circunstancias, en las diferentes coyunturas políticas de este cuarto de siglo. Únicamente habría que recordar en menoscabo de este argumento los recientes y terribles acontecimientos del 11-M -por otra parte extraordinarios y que, además, quedan fuera del marco cronológico aunque no sea posible sustraerse a sus efectos– que tal vez estén señalando un nuevo camino para los procesos críticos futuros y su tratamiento informativo


  Está claro, entonces, que se tiende a un control y una atención mayor hacia los medios más novedosos, porque su capacidad de penetración y de influencia sobre amplias capas de la población es mucho mayor. Puede decirse que si el periódico crea opinión e influye en medios ilustrados -de hecho son los que siempre destapan escándalos y los que ponen en marcha los cambios de tendencia con sus acciones-, los medios audiovisuales llegan más e impactan más fuertemente, son muy útiles para la coyuntura tanto negativa como positiva, aunque cuentan con mucha menos credibilidad en determinados círculos influyentes.


  Mientras la prensa escrita tiene perfilados hace tiempo los cauces de reconocimiento para sus profesionales, los medios audiovisuales atravesarán en este tiempo por un proceso de consolidación y hasta de institucionalización, mediante premios, cátedras (como la de Comunicación Ortega y Gasset instituida en 1991) y otro tipo de iniciativas, se logra así ir acortando la distancia en el intento de ganarse el respeto y la consideración públicas, al tiempo que mantienen una indudable ventaja a la hora de la penetración y la influencia inmediata de sus mensajes.


  Resulta un error menospreciar los nuevos cauces de comunicación por su supuesta vulgaridad, pues al final son los que acaban imponiéndose socialmente. En los últimos años eso está sucediendo mediante procesos muy breves e intensos, adoptando criterios parecidos, por encima de quienes los controlen, de reconocimiento social y profesional que acaban por equipararlos con los medios más reputados.


  Sin duda, el aspecto más novedoso y relevante de lo que ha sucedido en torno a los medios de masas en este cuarto final del siglo XX es la conformación del poder mediático regional. Pese a haberlo mencionado ya de alguna forma, será necesario dedicar nuevas reflexiones a este fenómeno tan influyente.


  En todo el mundo se está manifestando un interés creciente por lo localregional a medida que la humanidad tiende a la llamada globalización. En España esta tendencia está reforzada por la histórica personalidad regional de nuestro país y por la importancia que, en los últimos años, han adquirido los gobiernos autonómicos.


  El término que glocalización nació para designar la aparente paradoja que se manifiesta en el hecho de que, al mismo tiempo que se conforman grupos de comunicación que reúnen distintos tipos de medios -desde los más clásicos a los más novedosos, y que tratan de ser cada vez más grandes y abarcar hasta diferentes países, culturas e incluso latitudes-, no se renuncia a ejercer influencia a través de la intensificación y la puesta en valor de los mensajes más apegados a la realidad inmediata del ciudadano.


  De esta forma, un mismo grupo empresarial puede ser el titular de varias cabeceras de diarios regionales, pero ofrece en cada una de ellas la información que más interesa en cada sitio. Así sucede, por ejemplo, en España con el grupo Correo, sin que por ello se resienta la identificación del lector de cada provincia o autonomía con su diario de siempre.


  Un mismo grupo de comunicación puede acaparar al tiempo, además de la prensa, otros medios audiovisuales con vocación local o regional. Precisamente la pugna empresarial de los últimos años está centrada en el control de los grandes grupos empresariales de las televisiones locales (destacando en este sentido la apuesta de Localia por parte del grupo PRISA), proceso que sigue permitiendo, a la vez, que cada televisión local hable a sus televidentes de lo que sucede en su pueblo.


  Tras las esperanzas de la primera parte de la Transición en los años setenta y una vez agotados el optimismo y la vitalidad de los ochenta, los grupos mediáticos acabaron controlando su parte del pastel y se dedicaron a reproducir y amplificar sus intereses, la mayoría de las veces más empresariales que propiamente ideológicos o de afirmación de valores. En el camino se había degradado la idea básica que animaba a la generación surgida al comienzo de la democracia: un proyecto cultural diferente para un nuevo país hacia el que, al menos eso se pensaba entonces, se caminaba con paso firme.


  Muy pronto se renunció a cualquier avance en este sentido, incluso comenzó a pensarse que la idea de extender la cultura a través de los medios de comunicación de masas -es decir, lograr una ciudadanía amplia en número, crítica, con conocimientos y sensibilidad hacia la cultura en su sentido más amplio– era fruto de la ingenuidad de la primera época.


  Se ha podido comprobar en otras secciones de este trabajo cómo se renunció a ese objetivo en otros ámbitos (literatura, cine, etc.), pero la renuncia es mucho más evidente en los nuevos medios audiovisuales —por encima de todos ellos la televisión– que, tras un proceso de dudas y de adaptación en la década de los ochenta, se han dedicado a proyectar justamente lo contrario, con especial intensidad a partir de la última década del siglo XX, cuando se extiende en ellos la vulgaridad y la zafiedad más escandalosas. Las empresas audiovisuales buscan ya descaradamente y, ante todo, beneficios económicos y ganar la batalla por las audiencias.


  Esto ha sucedido, además, en un contexto de proliferación de todo tipo de canales y de plataformas mediáticas, donde la información circula sin dificultad en ingentes cantidades y, precisamente por eso por resultar inabarcable, se han generado nuevos comportamientos que están transformado intensamente el panorama social de los últimos años.


  Sin duda, es la televisión la que se ha convertido en este tiempo en el instrumento esencial de la sociedad mediática. Todo hace pensar además que, en breve plazo, sufrirá una fuerte evolución de la mano del progreso tecnológico.


  Al día de hoy sigue siendo el medio más influyente para generar y recrear la memoria colectiva. Su breve historia -parte de la cual se tendrá ocasión de analizar detenidamente– permite observar una honda transformación y una influencia social no menos determinante.


  Debe tenerse en cuenta que la llamada, de forma frivola, caja tonta, es la que más y mejor contribuye a caracterizar la sociedad mediática. Y no porque otros medios, tanto los clásicos como los que se atisban en el horizonte sobre todo las redes informáticas, no estén influyendo ya de manera importante, pero en ningún caso pueden aún hacerle sombra.


  En los primeros momentos de la Transición podía hablarse todavía de la existencia de una realidad tangible, es decir, de una vida cotidiana palpable, de una actividad ciudadana propia que era percibida autónomamente y de la que se derivaban tanto las certezas como las incertidumbres. La vida cotidiana se reflejaba sólo parcialmente a través de los conductos informativos, porque entonces muy pocos salían por la televisión. Cada individuo y cada grupo más o menos cohesionado podía seguir con su existencia autónoma, independientemente de los propios medios de masas.


  Pero, a medida que transcurra el tiempo, esa realidad autónoma será ya muy difícil de caracterizar y estará condicionada y hasta justificada por la presencia o no de los medios de comunicación en su discurrir. No ya sólo porque cualquier acontecimiento relevante no pueda tener lugar si las cámaras están ausentes -por eso en las revueltas políticas actuales la preocupación es rodear el edificio de la televisión antes que controlar el Parlamento-, sino porque hasta las manifestaciones convocadas por cualquier motivo no comienzan si las cámaras se retrasan o porque, por ejemplo, casi todos los eventos deportivos son inconcebibles sin ser retransmitidos.


  En los años setenta existían sólo dos canales de televisión en España, pero veinticinco años después son miles los canales a los que podemos acceder. Para salir en la televisión hace veinte años había que hacer o ser algo especial, o al menos relevante por algún motivo. Ahora es precisamente el hombre de la calle el que sale en los medios, cuanto más vulgar o cuanto más se intente llamar la atención, incluso de forma zafia, más fácil es lograr el interés de las cámaras por un tiempo suficiente para ser inmortalizado.


  Porque la aspiración de inmortalidad que hasta mediados del siglo XX colmaba la fotografía, ahora se realiza en la televisión, como muy bien supo captar tempranamente Andy Warhol en la famosa sentencia de que todo el mundo tenía derecho a sus cinco minutos de inmortalidad.


  Como contrapartida, y para demostrar una vez más que en nuestra sociedad cabe todo, aparece el snobismo del supuesto hombre libre e inteligente que comienza a jactarse de no salir en la televisión y de no ver televisión.
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  Panorama de los medios de comunicación en España


  12.1. Los medios escritos


  La prensa al comienzo de la Transición presentaba un conjunto amplio y potente de cabeceras que eran controladas y dominadas por el Estado. Estos periódicos comenzaron a ser conocidos como la (antigua) cadena de medios del movimiento. Muy pronto se procede a su venta -en la mayoría de los casos– o al cierre de los que arrastraban problemas económicos agudos, pero también de algunos de los diarios más emblemáticos del franquismo como eran Arriba, Pueblo o El Alcázar.


  El proceso tiene lugar entre la desaparición en 1976 del Ministerio de Información y la llegada al poder de los socialistas en 1982, lo que quiere decir que, en muy poco tiempo, el panorama de los medios escritos se transformó intensamente, cuando los poderes públicos comprendieron que era imposible mantener una conjunto de medios de titularidad estatal en el nuevo sistema democrático.


  Evidentemente, nuevos grupos empresariales con intereses económicos y con fuerte influencia profesional vinieron a sustituir y a llenar el hueco de lo que desaparecía o simplemente cambiaba de nombre. En realidad, ya estaban planteando hacía tiempo una fuerte competencia con los medios públicos, porque alguno de los grupos que van a reforzarse en la etapa democrática ya existían previamente. Ahora se van a reafirmar y consolidar junto a otros nacidos casi en el mismo momento en que comienza la Transición. El abandono por parte del Estado de territorios o espacios de comunicación va a ser aprovechado por grupos como ZETA o PRISA, el GRUPO 16 o el grupo vasco en torno a El Correo.


  Lo llamativo es que, una vez tomado el control, apenas se producirán cambios en la estructura de reparto del poder entre los grupos editores a lo largo del cuarto de siglo, acaparando casi todo el mercado de la prensa escrita en España. Esta afirmación debería ser matizada en parte si atendemos a cierta transformación operada en los últimos años, ya en el siglo XXI, aunque se considera que no procede reseñarlo. Si acaso el único aspecto destacable es cierto proceso de concentración que, con el paso del tiempo, permitirá a estos grupos acceder a otros entornos de la comunicación como la radio o la TV, que cada vez reciben más atención por parte de las empresas de comunicación.


  En la tendencia inevitable al acaparamiento del mercado de la comunicación, las empresas periodísticas contarán con el respaldo de poderosos grupos financieros o empresariales que obtienen sus beneficios en otros ámbitos, lo que da idea de la importancia que adquiere para el poder tradicional, las nuevas formas de expresión mediática y de control de la información.


  En cuanto al desarrollo de los medios escritos en sí, es digna de resaltarse la permanencia de algunos de ellos a los largo del cuarto de siglo sin apenas alteración de su imagen o del papel que desempeñan y de la influencia ejercida sobre un amplio número de lectores, como es el caso del diario ABC en Madrid y Sevilla y de La Vanguardia de Barcelona.


  Pero más significativo aún es el nacimiento de nuevos diarios que, muy pronto, se consolidarán a un nivel similar, o aún mayor, que los mencionados previamente como es el caso de El País, El Periódico de Cataluña, luego con vocación más amplia, y, a nivel regional, Deia, Egin, Avui. También fue un periódico influyente Diario 16, aunque su desaparición facilitará que su espacio y sus lectores sean acaparados por un diario más joven, El Mundo, impulsado por un antiguo director de Diario 16, Pedro J. Ramírez.


  Entre todas las nuevas cabeceras destaca sin duda alguna el diario El País, que fue desde su aparición en mayo de 1976 el emblema de los nuevos tiempos, un diario que sigue siendo de algún modo el símbolo de la generación que trajo la democracia a España. Perteneciente al grupo PRISA y sostenido hábilmente por Jesús de Polanco -que inició su carrera empresarial en el mundo editorial a través de la obtención de grandes contratos de edición de textos escolares con la Administración y luego fortaleció su fortuna a través de sellos editoriales como Santillana, Taurus, Alfaguara…-. El País fue dirigido sucesivamente por Juan Luis Cebrián hasta 1988, Joaquín Estefanía hasta 1993 y luego Jesús Ceberio.


  En el diario colaboraron los intelectuales y periodistas más prestigiosos, casi todos pertenecientes al ámbito de la llamada progresía. Con el tiempo El País se fue ligando, quizá de forma excesiva, al Partido Socialista, pero la calidad de sus colaboraciones tanto en el diario -con monográficos de interes a lo largo de la semana-, como en su cada vez más asentado suplemento dominical, han convertido a esta cabecera en la más importante de España.


  En los años noventa sucedió que los medios escritos, especialmente, y los grupos mediáticos en general, fueron configurando un reparto de influencias o de apoyos a las opciones políticas que obedecían a un alineamiento forzado, no tanto por las ideas como por los intereses económicos o de otro tipo, es decir, por simples y claras luchas por el poder. Puede hablarse de un deseo de los partidos de controlar los medios tanto como de los medios de influir en los partidos, puesto que la propaganda mediática es la clave del control social a medida que nos acercamos a nuestros días. El predominio de El País, y de todo lo que suponía su entorno apoyado en la izquierda sociológica, sólo comenzaría a ser puesto en entredicho cuando nos acerquemos a la década de los años noventa.


  El diario El Mundo surgiría, como ya se ha apuntado, bastante más tarde, en realidad, una vez culminada la Transición, concretamente en 1989, de la mano de la personalidad de su director Pedro J. Ramírez y desde una escisión del grupo 16 de donde provenía. La impronta de Pedro J. se hará notar y consolidará su periódico apoyándose especialmente en la crítica al gobierno socialista, intensificándose a medida que acumulaban años de permanencia en el poder y escándalos de corrupción.


  Algo parecido sucedería al final de siglo con el diario La Razón y su mentor Luis María Ansón que provenía del histórico ABC, al que había contribuido a modernizar unos años antes planteando el mismo desafío al control casi absoluto de El País en la prensa escrita. Es curioso que la contestación ideológica al medio dominante se lleva a cabo de forma importante, junto a otras muchas, a través del asalto cultural, es decir de la mejora de los suplementos y la oferta de cultura de los diarios, que fue incontestable para El País hasta finales de los ochenta y que se vio amenazada por El Mundo y ABC en los años noventa.


  El éxito de algunos medios escritos contrasta con la desaparición y el fracaso de otros, bien sea por incapacidad de adaptación a los marcos democráticos o por la imposibilidad de emprender la modernización necesaria en un mundo cada vez más competitivo, con fuerte desarrollo tecnológico y con una expresión concreta en los medios de comunicación.


  En la década de los años ochenta llega la informática a la prensa, a partir de entonces se exige un proceso de reconversión que afecta también a las rotativas -mucho más potentes y capaces pero mucho más caras-, todo lo cual contribuye a agudizar problemas derivados de la lucha diaria por los lectores. Así sucede con algunos diarios que en el tardofranquismo gozaron de cierto predicamento y que no pudieron resistir el avance imparable del cambio. El paradigma es el diario El Alcázar que, tras unos años de existencia muy batalladora contra el régimen democrático, acabó por sucumbir.


  Si no se instaura una cultura empresarial moderna los medios de comunicación no sobreviven y, hasta los más arraigados en los entornos regionales -de los que que hablará– debieron recurrir a formulas de concentración empresarial y de innovación tecnológica para sobrevivir. Todo esto se produce esencialmente en la década de los ochenta, que sin duda alguna y como ha podido comprobarse en numerosas ocasiones a lo largo de este trabajo, es la década de la modernización irreversible de España.


  Los diarios no son por supuesto la única fórmula del periodismo escrito, de hecho en los últimos años del franquismo y la primera Transición los semanarios gozaron de amplia aceptación, tanto en consideración social como en tirada, pues algunos superaban ampliamente a los diarios consolidados. Pero, tras una primera fase que proseguía con los éxitos del tardofranquismo para esta forma de publicación escrita, los semanarios cayeron en un olvido casi total y ninguno de los reiterados intentos de resucitarlos años más tarde han tenido éxito.


  Primero acabaron sucumbiendo los míticos Cuadernos para el Diálogo -casi al comenzar la democracia– y Triunfo -en el principio de la década de los ochenta-, pero luego también le llegó el turno a Cambio 16, el semanario más exitoso durante la Transición, que había nacido poco antes de que comenzara el proceso democrático y que sufrió una crisis tan intensa como había sido su espectacular crecimiento inicial, pues durante algunos años fue si duda el semanario de referencia en la vida política española.


  Es el propio formato de la publicación periódica en forma de semanario el que sufre la crisis por encima de las cabeceras correspondientes, con la excepción de los semanarios dedicados a los asuntos llamados del corazón, es decir la prensa rosa, que gozan de una excelente salud en este formato a través de los Semana, Hola, Diez Minutos, Lecturas, etc. El mundo rosa, tan imprevisible y manipulable, invadirá con el tiempo todos los territorios y formatos de la comunicación, y su éxito indudable en cada uno de ellos refleja el tipo de sociedad en el que vivimos, como se podrá comprobar en el amplio apartado dedicado a estas manifestaciones sociales.


  De hecho, muchos intentos de rescatar la fórmula del semanario político terminaron por convertir los nuevos semanarios en revistas del corazón. Unicamente Interviú puede considerarse, por su precocidad y por su fórmula novedosa, un ejemplo de síntesis adecuada de estos dos mundos tan distantes en sus planteamientos iniciales. Interviú nace en plena Transición y, por tanto, tiene como los otros semanarios vocación de ser reflejo del cambio político. Pero, enseguida, se hace famoso por sus desnudos en portada, y logra un éxito rotundo al conciliar las dos cosas de las que los españoles estaban faltos tras muchos años de dictadura: la manifestación libre de la política y del sexo.


  A pesar de contar con ingredientes amarillistas, no puede considerarse a Interviú plenamente un medio amarillo en la interpretación estricta del término. Es curioso cómo, a lo largo de estos veinticinco años, nunca pudo prender en España un medio amarillista con todas las consecuencias, a pesar de los varios intentos realizados. Todos ellos resultaron un fracaso casi de antemano y, por tanto, no merecen siquiera ser mencionados.


  A pesar de que pueda existir la constante impresión de que sucede lo contrario, lo cierto es que a lo largo de estos veinticinco años el número de lectores de prensa en España ha aumentado de forma importante. Se ha casi doblado (de dos a cuatro millones) el número de lectores entre los años setenta y finales de los noventa, sin que haya crecido de forma espectacular el número de medios escritos, es decir, la oferta.


  Destaca entre todos, por número de lectores, el diario El País con más de medio millón. Este diario, que aparece en mayo de 1976 como ya se ha dicho, supone un verdadero acontecimiento. El País es seguido a mucha distancia por ABC y La Vanguardia, aunque por el contrario son los dos diarios con la clientela de lectores más fieles. Solamente El Mundo ha podido hacer frente, y siempre relativamente, al dominio del El País. Por fin, el diario La Razón en los últimos años ha condicionado un espectro de lectores muy definido y ha contribuido a cierto deterioro del número de lectores de ABC, que se pasaron al diario dirigido por Luis María Ansón.


  Lo que sí se ha producido es un proceso de concentración o acaparamiento por parte de los pocos grupos mediáticos que dominan el panorama nacional y se sabe que sus intereses van mucho más allá de los medios escrito. A ello se suma un intenso cambio tecnológico en la forma de concebir, diseñar, editar y hasta distribuir la prensa.


  Muchos de estos cambios han contribuido, sin duda, a aumentar el número de lectores, y han ayudado a que nazcan nuevas formas de lectura al instalarse en otro soporte diferente al papel. Nos referimos a los diarios consultados a través de Internet, un procedimiento nacido apenas a finales de los años noventa, pero que en muy breve espacio de tiempo ha transformado la concepción tradicional de la prensa escrita.


  Por esta razón, las empresas editoras de los diarios se hallaban a finales del siglo XX alarmadas y expectantes al tiempo, pues se producía un crecimiento exponencial de lectores a través de la red y ello exigía una búsqueda afanosa de nuevas fórmulas -concretadas muy poco después pero ya en el siglo XXI– que permitiesen mantener los ingresos de los diarios, pues no hay que olvidar que en los primeros años la lectura de los periódicos llamados digitales era completamente gratuita.


  Es necesario mencionar también el nacimiento de nuevos medios escritos en la propia red Internet, es decir no sólo considerar aquéllos que han trasladado su versión de papel a la red, que son prácticamente todos, sino aquellos diarios o semanarios nacidos en el propio seno virtual.


  La Estrella digital y Libertad digital fueron los primeros, pero el número no para de crecer, aunque está por ver el efecto que puedan tener en el futuro este tipo de diarios virtuales que han de sobrevivir con la necesidad de darse a conocer y la no menos perentoria de lograr lectores e ingresos.


  Hasta ahora, únicamente los medios ya reconocidos en papel han podido fidelizar lectores en un número importante a través de Internet. Lo cierto es que, sea cual sea la deriva de los medios escritos en la red, es evidente que el nuevo soporte impondrá otras fórmulas de diseño, concepción y hasta orientación de los diarios.


  12.2. La radio


  La radio es un medio muy ligado a la nostalgia, al apego sentimental en la conciencia de los españoles incluso mucho antes de los años setenta, en realidad casi desde su llegada a nuestro país allá por los años veinte. Durante la I I República se convirtió en un medio de masas -servía entonces, sobre todo, para radiar discursos políticos– y en el primer franquismo sirvió como lenitivo para superar los duros y difíciles años de postguerra.


  A partir de los años cincuenta fue el medio más popular, con programas que están en la memoria de todos los españoles de cierta edad. Esta radio hizo nacer las primeras figuras mediáticas a través de comunicadores como el chileno Bobby Deglané o José Iglesias El Zorro. En los años sesenta y setenta perdió parte de su protagonismo ante el empuje de la televisión.


  Con la Transición se abriría una nueva etapa para la radio en España, aunque va a seguir desempeñando un papel relevante en el panorama de la información y no menos en el sentimiento de una gran masa de españoles. La radio se va a convertir en un medio muy ligado a la cultura de la comunicación, con un prestigio y una aceptación ganados a pulso por el conjunto de profesionales que han situado a las ondas españolas entre las mejores del mundo.


  Al advenir la democracia, la radio atravesó por un proceso de adaptación similar a la de los medios escritos. También existía un amplio grupo de medios radiofónicos en manos del Estado franquista que, con la Transición, será vendido -casi siempre con la consiguiente reconversión– a empresas privadas.


  Evidentemente también existían algunas cadenas de radio de titularidad privada con amplia tradición y aceptación popular, sobre todo dos, la SER (Sociedad Española de Radiodifusión) la más antigua e influyente incluso en pleno franquismo y la COPE (Confederación de Ondas Populares de España), que durante el anterior régimen se configuró en una federación de antiguas radios populares y cuyo accionariado pertenece en su mayoría a la jerarquía católica.


  Pero el aspecto más relevante de la radio durante el tardofranquismo es que la información era controlada por el régimen de forma monopolística. Hasta finales de 1977, meses después de celebradas las primeras elecciones democráticas, no se produce la desaparición del monopolio informativo de Radio Nacional de España (RNE), un monopolio que había surgido en plena guerra civil con la creación de la propia radio pública nacional.


  Todas las emisoras de radio estaban obligadas a conectar, hasta esa fecha -ya en plena Transición-, con RNE para la emisión de los informativos, el famoso parte que conservaba sólo en la denominación su origen militar. Fue la cadena SER quien emitió el primer informativo que no obedecía al control estatal y, a partir de entonces, se generalizó la organización de servicios informativos por parte de todas las cadenas de radio privadas.


  En la radio sucedió algo similar a lo que se ha comprobado en la prensa pues, tras el pistoletazo que supuso la iniciativa de la SER, se produjo una transformación intensa del panorama radiofónico, que vio desaparecer la cadena de medios radiofónicos del movimiento y surgir nuevos grupos mediáticos en las ondas. Estos grupos acapararon casi todo el mercado y se mantienen casi sin cambios hasta la actualidad.


  La cadena de radios del movimiento desaparece al fusionarse con RNE en 1988, en el ente RTVE, mediante un nuevo Estatuto. El ente existía como organismo autónomo de Radio y TV públicos desde su reestructuración en 1979.


  En el sector radiofónico sí se produce un verdadero crecimiento exponencial de la oferta, pues de las algo más de trescienta emisoras de mediados de los años setenta, se pasa a casi tres mil a finales de siglo. Se autorizaron, por parte de las autoridades, muchas nuevas emisoras en la banda de Frecuencia Modulada (FM). No obstante, la cuota más importante del mercado radiofónico será controlada por los tres o cuatro grandes grupos como SER, RNE, COPE y, algo después, Onda Cero, una nueva corporación nacida de la fusión de otras experiencias radiofónicas interesantes que tuvieron lugar en plena Transición.


  Para la afirmación del prestigio de la radio existe un acontecimiento clave, el intento de pronunciamiento militar del 23 de febrero de 1981, frecuentemente denominado de forma impropia el golpe de Tejero. El secuestro inicial de todos los representantes políticos en el Parlamento, y de la sede de TVE por parte de los militares rebeldes, convirtió a la radio en el único contacto de la población para lograr una información inmediata de la sucesión de los acontecimientos.


  En ese momento se descubrió la magia de la radio que, aunque había recibido homenajes por parte de aquellas generaciones educadas en su infancia en la radio de posguerra (Solos en la madrugada, la película de Garci, incluso con sus secuelas), es ahora, en la década de los ochenta, cuando recibe un espaldarazo definitivo y se convierte en un fenómeno social y cultural de gran impacto.


  Concluye así, de forma definitiva, la decadencia que la radio venía arrastrando desde los años sesenta, cuando la irrupción de la TV había forzado a una readaptación de sus formatos, sus contenidos y su papel en la sociedad española.


  Siempre han existido en la radio personalidades relevantes que están en la memoria de todos, pero ésta es la época por antonomasia de las llamadas figuras mediáticas, que fueron de radio antes que de Televisión, y algunos de ellos, siguen siendo referencia ineludible en el panorama radiofónico actual. Nos referimos a Luis del Olmo, Iñaki Gabilondo, José María García, Encarna Sánchez, Alejo García y, algo después, Carlos Herrera, Julio César Iglesias, Antonio Herrero y Luis Herrero, Julia Otero, etc.


  Los programas son de muy variada índole, pero existen dos fórmulas que parecen inagotables y que se repiten bajo diversos formatos desde finales de los años setenta. La primera es el magazine o programa-marco de larga duración donde caben entrevistas, concursos, información, directos, humor, música y, progresivamente, muchas tertulias y crónicas rosa. Suele estar dirigido por una vaca sagrada como Gabilondo, Del Olmo, Herrera, etcétera y ocupa preferentemente la banda matinal, aunque se han imitado fórmulas parecidas para la tarde en formato algo más reducido.


  La otra fórmula es el programa deportivo, que es sin duda el producto más exitoso de la radio en toda su historia. Su invención se debe a José María García y su Hora 25 en la SER de antes del comienzo de la Transición, aunque seguiría con un programa similar muchos años después en otras cadenas radiofónicas. Es un programa nocturno que comienza casi siempre más allá de la medianoche -la excepción que confirma la regla es Radiogaceta de los deportes en RNE, el programa más longevo con un horario mucho más temprano– que comenta las incidencias del día y se convierte en la apuesta estrella de todas las emisoras.


  A José María García, prepotente con el paso de los años, le salió un duro competidor -en todos los sentidos– en José Ramón de la Morena precisamente en la SER, al principio fresco y renovador, aunque luego va reproduciendo todos los defectos de su mentor. Es indudable que la fórmula sobrevive a los locutores estrella que se agotan antes, aunque algunos puedan parecer incombustibles.


  Los programas deportivos, como sucederá igualmente en la televisión, irán teniendo en la radio una importancia cada vez mayor e invadirán con la menor excusa el resto de la programación, desde la transmisión de un partido de fútbol a los monográficos que cubren olimpiadas, mundiales, etc. Esta invasión deportiva en todos los medios revela en definitiva la importancia social del deporte y el seguimiento masivo de algunas de sus especialidades por parte de los españoles.


  Se puede reflejar, con un ejemplo que viene muy bien al caso, cómo la radio no ha perdido atractivo para el español medio. En muchas ocasiones, a pesar de contemplar el acontecimiento deportivo en directo por la televisión, muchos seguidores ven las imágenes pero escuchan los comentarios hablados por la radio bajando el volumen del televisor.


  Una tercera fórmula, en lo que se refiere a los tipos de programas radiofónicos, se repite también en todo este tiempo, aunque su efecto y su influencia sea mucho menor que las dos anteriores. Los programas de madrugada, aquéllos realizados para noctámbulos, trasnochadores o gente que debe trabajar a esas horas, tienen un seguimiento minoritario como impone su banda horaria, pero fiel y constante en todo este tiempo.


  Estos programas suelen ser muy creativos y quien, sin duda, marcó la pauta en los años ochenta fue Jesús Quintero con su mítico El loco de la colina, a partir del cual se creó todo un estilo, luego imitado hasta la saciedad. Se trata de programas intimistas y golfos que permitían la expresión, a esas horas, de cosas que no era posible emitir en otras bandas horarias. Luego los formatos de madrugada han evolucionado mucho, desde algunos que dan prioridad absoluta a los oyentes para expresar por las ondas todo lo que quieran, hasta la mezcla de humor y terror, etc.


  Tampoco se puede olvidar el surgimiento de la radio autonómica, radios públicas ligadas a los nuevos poderes regionales que surgirían a lo largo de la década de los ochenta, algunas veces coincidiendo con la implantación de las televisiones del mismo apellido y finalidad autonómica. En realidad, los procesos se repiten para todos los medios, que tienden a confluir en una misma propiedad y a conformar grupos amplios con varios mecanismos diferentes de comunicación, o a ser acaparados por los poderes regionales, que encuentran en ellos poderosos instrumentos de control y reproducción de valores.


  La radio es un medio cercano y familiar, por eso han proliferado en estos años cientos de emisoras locales -algunas veces rodeadas de polémica porque la concesión de emisoras FM por los distintos gobiernos siempre ha sido motivo de controversia– y, hasta las propias emisoras generalistas, mantienen una programación regional e incluso local, porque interesa mucho al ciudadano que se siente muy identificado con ellas. La confluencia de lo local y de lo global se produce en la radio, tal vez, mejor que en cualquier otro medio.
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  Un caso aparte: la televisión


  La llegada de la televisión a España, que se produjo a mediados de los años cincuenta, marca el comienzo de la determinante influencia que, con el paso del tiempo, va a ejercer este aparato doméstico sobre muchos aspectos de la vida cotidiana de los españoles. Las emisiones de TV comenzaron en 1956 y, al principio, sólo llegaban a Madrid y sus alrededores desde el repetidor instalado en el mismo edificio del Paseo de la Habana desde el que se realizaba la programación. La importancia y los efectos de todo tipo que provoca su aparición, exige configurar un apartado más amplio para tratar todo lo que gira en torno a la Televisión.


  Hasta mediados de los años noventa con la llegada de las televisiones privadas, el monopolio de Televisión Española (TVE) sirvió para moldear conciencias y, sobre todo, para generar costumbres, modas, reconocer a personajes famosos, etc. Y no es que decaiga la influencia cuando adviene la competencia, pero se dispersan sus mensajes y se entra en la vorágine del exceso de información, con lo que se generaliza una visión más superficial y menos atenta de los contenidos televisivos.


  Se trata de comprobar cuál ha sido la influencia de la televisión en las costumbres y la vida cotidiana. Durante mucho tiempo todo giraba alrededor de un aparato que llegó a transformar, quizá como ninguna otra cosa, la vida de los españoles. Pero también es necesario conocer el importante papel que ha tenido como medio de comunicación en sí, incluso desde la perspectiva de control empresarial a medida que se asentaba la sociedad mediática en la última década del siglo XX.


  En los años setenta, el medio televisivo es ya muy influyente y se ejercía en régimen de monopolio por medio de Televisión Española (TVE), lo que se traducía en audiencias de millones de personas. En ese momento España todavía reflejaba comportamientos del pasado, que muchas veces tenían un efecto ampliado precisamente por la presencia de la televisión.


  De esa forma se suceden las apariciones de vírgenes o santos, los fenómenos extraños o parasicológicos, los falsificadores de billetes de mil pesetas y hasta se populariza, gracias a la televisión, el festival de Eurovisión o algunos personajes infantiles como Pipi Calzaslargas, basado en el personaje literario de la escritora sueca Astrid Lingren.


  Pipi era una niña maleducada y transgresora que asustaba a la pacata sociedad española del momento, pero que entusiasmaba a los niños por su espontaneidad. Se trata de la primera heroína televisiva que marca el comienzo de la modernidad. Muy poco después aparece Heidi, una serie de dibujos animados japoneses basados en la historia de Juana Spyri sobre la niña suiza, que también es la primera serie, de otras muchas con el mismo esquema de dibujo simple y mensaje ternurista.


  La televisión presidía la vida doméstica de los españoles en los años setenta, era un recurso insustituible que servía para evadirse y no mezclarse en problemas políticos. Los comprometidos en asuntos espinosos, los que se ocupaban de criticar a la dictadura o el estado de cosas eran unos pocos, los demás querían olvidar y divertirse y lo lograban de forma barata y sencilla con TVE.


  También podían hacerlo con el cine, que entonces exhibía el género de catástrofes (terremotos, incendios, etc.) y sobre todo el éxito de Jesucristo Superstar, pero el paso de los años concedería a la televisión un predominio indiscutible. Eran los tiempos, aunque aparecen algunos precedentes en los años sesenta, de programas de éxito como Directísimo de José María Iñigo, una fórmula maratoniana de emisión en riguroso directo para llenar la noche del sábado. Allí se hicieron famosos personajes como Uri Géller, que podía arreglar los relojes o los electrodomésticos con la mente o que doblaba cucharas sólo con el pensamiento.


  La sociedad conformista y pacata era pues una parte muy importante de la España de entonces y encontraba la mejor forma de diversión y evasión a través de lo que entonces se consideraba un aparato mágico. Por aquel entonces, la desaparición de algunos personajes famosos gracias a la televisión era motivo casi de duelo nacional, como sucedió, en 1976, con Valentín Tornos, hasta poco antes un oscuro actor, que había popularizado en sus últimos años el personaje de Don Cicuta en el éxito arrollador de la televisión que significó el Concurso Un, Dos, Tres, con sucesivas reediciones a lo largo de la década de los ochenta.


  Algo parecido sucedió con la muerte del payaso Fofo, que se había convertido, con toda la familia Aragón, en una referencia para los niños de esa generación a través de un programa de televisión dentro de la banda de programación infantil. El paso de los años vendría a demostrar el filón, sobre todo comercial, de las vivencias infantiles, pues hacia finales de siglo se reeditaban las canciones de Fofo por sus herederos, intentando alimentar en los hijos de aquellos niños de los setenta los mismos sueños que ellos tuvieron. Todos acababan por comprar los discos, que a fin de cuentas era lo que se buscaba.


  Otro personaje televisivo relevante de estos primeros años es el Doctor Barnard, un médico sudafricano que llevó a cabo y perfeccionó un sistema de trasplante de corazón que lo hizo famoso en todo el mundo, aunque en España lo fue más por la cobertura mediática de su aspecto juvenil, su atractivo y sus conquistas amorosas. Era una especie de hombre ideal para las mujeres españolas de entonces.


  A medida que la Transición avanza se intensifica la polémica en torno a TVE, que hay que recordar fue la única televisión hasta la década de los años noventa. Las discusiones sobre la calidad de los programas televisivos no ha cesado desde el comienzo de las emisiones en España. Al principio se achacaba la mala calidad a la dictadura y a su estrecha y rígida visión de la vida, pero luego la desilusión sobre una supuesta televisión democrática de calidad fue grande y comenzó a ser preocupante cuando se pensaba que esa calidad se lograría con la competencia de las televisiones privadas -así al menos reza la declaración de intenciones que otorgó las licencias-, pero que se tradujo en una zafiedad y un mal gusto galopantes.


  A finales de los años setenta se criticaba la mala calidad de programas como el Hotel de las mil y una estrellas —del impagable cantante y showman Luis Aguilé, un argentino que triunfaba entonces de forma casi arrolladora-, también Sumarísismo -una fórmula más de Valerio Lazarov, que venía obteniendo éxitos televisivos desde finales de los años sesenta con sus movimientos de cámara vertiginosos, el famoso zoom– o Aplauso -que instituía la estética hortera que representaba el actor norteamericano John Travolta– un programa musical que veían millones de jóvenes.


  Entonces no existía la competencia por las audiencias y probablemente este programa, teniendo un seguimiento tan masivo, sería perfectamente factible e incluso una joya años después en cualquier televisión privada.


  En la década de los setenta se creía que democracia era igual a explosión cultural, es decir, se reflejaba el deseo de los españoles de mejorar su cultura y ampliar sus horizontes intelectuales. Pero esta idea quedaría arrumbada progresivamente por las audiencias masivas que preferían otras cosas muy distintas.


  La calidad no sólo no mejoró, sino que se profundizaría en lo vulgar y lo zafio. Se decía entonces de algunos programas, como los que acabamos de mencionar, que no podría haber algo peor, pero el tiempo ha demostrado la falsedad del aserto.


  La programación se completaba en este tiempo, como seguiría sucediendo muchas veces después, con la importación de series extranjeras que en ocasiones servían para dignificar la programación televisiva, así sucedió en esta etapa con Yo Claudio, Raices y Holocausto.


  Paralela a la crítica sobre la calidad de la programación, se manifiesta la dirigida al excesivo control que sobre TVE ejercen los sucesivos gobiernos, todos critican al anterior para luego hacer lo mismo cuando acceden al poder. Lo que se convierte en verdaderamente preocupante, con el paso del tiempo, es la gestión económica, es decir la desastrosa deriva financiera de lo que cada vez más comenzó a ser conocido como el ente. El déficit de TVE aumenta de forma galopante desde el principio de la Transición, ningún gobierno ha puesto freno en estos años al desequilibrio, que cada vez es más agudo porque resulta mas importante el control político, aunque sea caro, que la estabilidad económica.


  A comienzos de los años ochenta alcanza popularidad La Clave, programa dirigido por José Luis Balbín que se ocupaba de plantear temas atractivos o polémicos. Los asuntos se debatían tomando como excusa la proyección de una película sobre el problema que había que tratar. La polémica estalla en 1980 con el programa que La Clave dedicó a Federico García Lorca, donde se habló por primera vez de forma pública del asesinato del poeta.


  La Clave, emisión emblemática de la nueva situación democrática, siempre resultó molesta a los políticos y acabó siendo clausurada por el gobierno socialista cuando llega al poder, en una curiosa paradoja que expresa de manera sencilla, pero muy gráfica, el recelo con que todo poder contempla la televisión libre y de calidad.


  No obstante, el éxito de La Clave marcó el inicio de la apuesta de TVE por la producción propia, tras años de dependencia excesiva de los productos de factura norteamericana que, aunque no desaparecieron -series como Dallas siguieron siendo las estrellas de la audiencia-, redujeron su influencia y su presencia en la parrilla de TVE con el paso del tiempo.


  La producción propia se desarrolla con especial intensidad en las series, iniciando una etapa interesante desde el punto de vista creativo y de la calidad del producto que muchas veces derivaba a la financiación del cine español, pues casi todas las series tenían su versión cinematográfica. Es la época de Los gozos y las sombras, Ramón y Cajal, Juanita la Larga, y de la apuesta por la presencia de la cultura española en los medios de masas, pero desde la calidad.


  Se logran así éxitos clamorosos de audiencia que desmienten la afirmación de que la cultura seria no tiene cabida en los medios de masas. Esta era una fórmula ensayada también en los primeros ochenta por otras televisiones europeas, con las que se establecían acuerdos de intercambios con el fin de hacer frente a la excesiva presencia de los productos made in USA, muchas veces de escasa calidad.


  La tendencia se consolida en un primer momento con la llegada del PSOE al gobierno y, sobre todo, tras el nombramiento de José María Calviño como director general de RTVE. A partir de entonces se apuesta ya decididamente por la producción europea y nacional, limitándose las series norteamericanas con el argumento de la violencia que encerraban. También los informativos resultan mas frescos y libres, especialmente cuando se responsabiliza de ellos José Luis Balbín y se hace famoso un presentador tan poco mediático como Felipe Mellizo. En todos los aspectos se aprecia el cambio de gobierno y el deseo de modernización y de participación de la sociedad española.


  Otro ejemplo en la misma dirección lo constituye el programa Si yo fuera presidente de Fernando García Tola, una forma de promover la participación del ciudadano en TV. No cesan en este tiempo, por supuesto, las críticas a la programación deplorable, a pesar de haber mejorado en conjunto la calidad de la misma. Se comenzó a argumentar la necesidad de permitir la existencia de televisiones privadas, para que la competencia pudiese mejorar la calidad, aunque luego sucedió todo lo contrario pues se competía por la vulgaridad. El fin último de la reclamación de competencia era el control del pastel televisivo por alguno de los grupos influyentes del mundo de la comunicación, que se transformarían poco tiempo después en imperios mediáticos.


  Una de las producciones más exitosas de TVE desde el comienzo de la Transición fueron los dibujos animados y este tipo de productos conforman el universo infantil de diferentes generaciones. Con la llegada del PSOE al poder se estaba configurando la generación de la democracia, la de los niños que han nacido tras la muerte de Franco.


  Hasta la llegada de las televisiones privadas en los años noventa, y con ellas la proliferación de series de dibujos de todo tipo -incluso la recuperación frecuente de series antiguas-, el estreno de las series de dibujos animados se convertía en un acontecimiento social que había comenzado con fuerza en los años setenta con los ya citados dibujos japoneses, Heidi, Marco, y continuó en los ochenta con las primeras series nacionales, Don Quijote, Dartacán, y otros éxitos europeos donde destacan especialmente los Pitufos del dibujante belga Peyó, no por la historia en sí sino por la pitufomanía que desatan en todo tipo de objetos, canciones, etc. lo cual, no siendo un producto made in USA, llama la atención.


  Hasta el año 1986 no se inician las emisiones matinales de TVE, se acaba de esa forma con la tradición de emitir únicamente programación vespertina, que venía desarrollándose desde la llegada de la TV a España. A pesar de haber transcurrido unos pocos años desde entonces, parece increíble, sobre todo si nos atenemos al panorama actual radicalmente distinto, inundado de plataformas digitales y miles de canales a todas horas.


  En su momento se justificó la programación matinal por la necesidad de afrontar la futura competencia de las televisiones privadas, que se veían como algo inevitable en pocos años. Es curioso recordar el efecto social de la nueva programación, porque influyó en cosas tan cotidianas como el horario de la compra de las amas de casa, que demoraban su salida del hogar hacia el mercado para conocer el desenlace del culebrón sudamericano de turno, puesto precisamente de moda en esta banda horaria aunque luego se fijará en la de tarde.


  Si recordamos algunos de los primeros culebrones, debemos nombrar Los ricos también lloran o Cristal, este último todo un fenómeno sociológico. Se instituyen espacios como los desayunos de comentario político que enseguida dan paso a las tertulias, que luego proliferarían en todos los medios y especialmente en la radio, donde se asientan definitivamente. Pero habría que recordar que el origen de las tertulias es televisivo y acordarse del temor de comunicadores como Iñaki Gabilondo o Luis del Olmo ante la competencia negativa que la televisión matinal iba a tener sobre sus magazines. El temor, como pudo comprobarse poco después, estaba completamente injustificado, más bien la radio se aprovechó de algunas fórmulas nacidas en la televisión para consolidarlas en su medio.


  Hacia finales de los años ochenta el proceso liberalizador se consolida definitivamente y en todos los órdenes, aunque en su expresión muestra la herencia de los años de represión y pacatismo que la sociedad española había sufrido y acumulado durante décadas.


  De otro modo no se entendería el revuelo provocado por la aparición de una mediocre cantante italiana, Sabrina, en las navidades de 1987, ligera de ropa y mostrando sus atributos. Fue una verdadera revolución entre los españolitos sacudidos por la libertad y atenazados aún por la culpabilidad. Es un comportamiento que expresaba, además, el machismo soterrado de los hombres maduros, que se excitaban ante la chica despampanante y que contagió en esta ocasión a los jóvenes por su expresión mediática.


  Poco antes de producirse la llegada de las televisiones privadas, los concursos vuelven a ser las estrellas de TVE. Se trata de una fórmula empleada profusamente en España desde el comienzo de la televisión en nuestro país y casi siempre exitosa. Muy lejos ya las Reinas por un día o Un millón para el mejor del tardofranquismo, los concursos tuvieron un éxito increíble, incluso se exportaban formatos como sucede con el ya mencionado Un, dos, tres… el fabuloso programa de Narciso Ibáñez Serrador que todavía, en 1988, competía con otros concursos famosos como, El precio justo (Joaquín Prats), El tiempo es oro (Constantino Romero) o Tres por cuatro (Julia Otero) por la atención de los españoles.


  Cuando en 1990 comiencen a emitir las nuevas televisiones privadas -se concedieron tres licencias desde 1989 para Canal+, Tele5 y Antena3-, se romperá un monopolio televisivo de treinta y tres años de televisión estatal. Con la suma de los canales autonómicos, mediante los cuales cada poder regional trataba de hacerse también con el control de medios propios y las, escasas aún en 1990 aunque crecerán exponencialmente en pocos años, antenas que captan las emisiones por satélite, se está alterando radicalmente el panorama mediático en España.


  Aparece un nuevo supermercado de imágenes, los españoles estaban cambiando profundamente su forma de ver, que se adapta plenamente a la de los ciudadanos del mundo desarrollado. Aunque las cadenas privadas tuvieron problemas técnicos iniciales y les costó arrancar y, sobre todo, llegar a algunas zonas del territorio nacional, pronto alcanzaron una presencia normalizada. También las televisiones autonómicas potenciaron su influencia y sus ingresos a raíz de constituirse en federación, a través de la FORTA, y por el hecho de hacerse con el contrato en exclusiva de la retransmisión del fútbol. Su programación, orientada al interés regional, también tenía un seguimiento importante y fiel.


  En la década de los noventa llegan nuevas modas a la televisión, algunas expresión del cambio producido en España, aunque otras apelen a los valores más rancios que están grabados en la mentalidad social. Además de la proliferación, en todas las cadenas y a todas horas, de los ya mencionados culebrones hasta que se agotó la moda como otras tantas si bien conservarán un público fiel, se producirá casi al final del siglo XX el éxito de un nuevo formato de series españolas.


  De forma un tanto sorprendente al principio, las series norteamericanas son arrasadas por producciones nacionales que cuentan la vida cotidiana de los españoles en las que se utilizan claves donde éstos se reconocen mas fácilmente y por eso suponen éxitos rotundos, desde las temprana Farmacia de Guardia o Médico de Familia, hasta las series actuales que desbordan los límites de este trabajo, pero que auguran un largo período de mantenimiento de esta fórmula, que incluso se ha atrevido a contar el pasado con el éxito arrollador de la serie Cuéntame cómo pasó.


  En otro orden de cosas, el comienzo de la emisión de las televisiones privadas en competencia con las cadenas públicas significó en los años noventa la generalización del zapping y la vulgarización y extensión del mal gusto. Se demostró que siempre se puede llegar más lejos en la superficialidad y la baja calidad de los programas. La supuesta libertad y diferencia de opiniones que traería la diversidad de oferta, como se pensaba al poner en marcha las nuevas cadenas, se convirtió en una disputa para ver quién podía ofrecer un producto de peor gusto en la lucha por hacerse con audiencias millonarias, y poder competir así por el pastel publicitario.


  En realidad, el zapping creó al principio un problema económico porque la gente huía de los cortes publicitarios. Las cadenas de TV hubieron de llegar a acuerdos de coincidencia en los cortes comerciales, porque el visionado de publicidad había descendido alarmantemente en los primeros meses de implantación de las televisiones privadas. Unicamente Canal+, que adoptó la fórmula del decodificador y el pago mensual emitiendo películas sin cortes publicitarios de reciente estreno y otros eventos deportivos, consiguió una audiencia minoritaria, pero fiel, y una fuente segura de ingresos. Sin duda fue el mejor negocio audiovisual del panorama español a comienzos de los años noventa.


  La competencia por el share -anglicismo con carga técnica que expresa la lucha por la audiencia– hace nacer, en torno a mediados de los años noventa, los llamados reality shows, una fórmula pensada para atraer a millones de personas, pero que a menudo mostraban las miserias en público. Hay que decir, sin embargo, que algunos de ellos fueron productos dignos que cumplían incluso una función social que otras instancias no alcanzaban, como el famoso Quién sabe dónde.


  Pero el descubrimiento de la fórmula televisiva que causa furor y bate récords de cuota de pantalla se produce el mismo año 2000, cuando terminaba el siglo XX, con el nacimiento del programa Gran Hermano. Se trata de un programa que suponía la institucionalización del voyeurismo, pues Gran Hermano es simplemente llevar el patio de vecinos a su expresión máxima, mediante el sencillo procedimiento de encerrar a unas cuantas personas en una casa durante noventa días, sin que ninguna pudiera contactar con el exterior (¡y sin libros!), mientras eran observadas por la audiencia a través de varias cámaras situadas en todas las estancias, se procedía a la eliminación sucesiva de los concursantes hasta obtener el ganador de un premio en metálico.


  El programa, y todas sus secuelas posteriores, encumbraron los hechos cotidianos y los problemas de convivencia, que tuvieron un efecto multiplicador al ser contemplados por millones de personas. Se llega a alcanzar con Gran Hermano los veinte millones de telespectadores en algunos momentos, una audiencia que recuerda la época del monopolio de TVE. Los jóvenes de la casa pasan a ser personajes del mundo rosa, su éxito proviene de su atrevimiento para mostrar la intimidad en público, lo que hace las delicias del amplio marujeo nacional. Las demás televisiones sufren con resignación, recurriendo a la contraprogramación y a la búsqueda de otras forumlas similares, el éxito de Tele5, que fue la cadena que se apuntó el éxito.


  El programa había nacido de una idea holandesa de la productora Endemol y se emitía, en versiones adaptadas a cada cultura, por todo el mundo. Se constata el éxito de lo anodino y el hecho de que lo que no sale en los medios no existe. Pero lo intrascendente se solemniza con la excusa de que es una prueba de la modernidad definitivamente alcanzada, con argumentos tan peregrinos como la convivencia de chicos y chicas.


  La exaltación de lo vulgar alcanza en este programa cotas impensables, más si recordamos aquella televisión que se planteaba en los años ochenta como instrumento de cultura y hasta de instrucción, y que ahora deviene en mostrar el mínimo esfuerzo (los concursantes vaguean durante horas) mientras los espectadores los observan de forma sedentaria, también con el esfuerzo mínimo. Poco después se airean los trapos sucios de los concursantes y un programa de la misma cadena (Crónicas Marcianas) se especializa en la mediocridad y el mal gusto, logra interesantes cuotas de pantalla en la madrugada y convierte en héroes, claro que por poco tiempo, a esos concursantes.


  Es cierto que el éxito de programas de este tipo puede ser muy efímero, y surgirán sin duda otros formatos parecidos, pero lo que resulta indudable a estas alturas es que se ha elevado a categoría el impacto mediático como la mejor expresión del fin de siglo.
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  Hacer un balance del medio televisivo en estos veinticinco años, desde el punto de vista de la estructura empresarial, podría parecer sencillo, sobre todo porque, hasta el comienzo de la década de los años noventa, el ente público TVE ejerció en régimen de monopolio un control completo de las emisiones televisivas. La excepción es la aparición de la televisiones autonómicas, controladas por los gobiernos regionales desde 1983, que comenzarán -como casi siempre en estos asuntos de control de competencias– los vascos y los catalanes (EuskalTelebista con dos canales, uno de ellos íntegramente en euskera y, poco después, la catalana TV3). Luego se irán incorporando el resto de las comunidades y, al día de hoy, todavía no se ha completado el panorama autonómico para alcanzar, al menos, una televisión propia para cada Autonomía, pero seguramente no tardará mucho en concretarse.


  A pesar del práctico monopolio en casi todo el período de TVE, resulta bastante complejo abordar el panorama de la televisión porque, en apenas una década y precisamente la última, se producirá una explosión informativa a través de la televisión, con el nacimiento de nuevos medios y grupos empresariales y, sobre todo, con una intensa innovación tecnológica. Tras las televisiones autonómicas, que en cierto modo tienen unos objetivos similares a la televisión pública nacional sólo que a menor escala, aparecen como se sabe las televisiones privadas en 1990, reducidas a tres licencias otorgadas por el gobierno socialista presidido por Felipe González, Antena 3 TV, Telecinco y Canal+, está última introducía la modalidad de pago en asociación con la empresa francesa homónima y estaba ligada al grupo PRISA.


  Poco después, la tecnología de la emisión por satélite significaría un nuevo vuelco en el panorama audiovisual. Los tejados españoles se llenaron en la década de los noventa de las antenas denominadas de plato que, en una iniciativa puramente individual, trataban de captar la emisión de televisiones europeas o transatlánticas. Muy rápidamente se reguló también este mercado y la aparición de la tecnología digital hizo nacer dos plataformas (Canal Satélite Digital y Vía Digital), que competían por el mercado y que acabarían fusionadas ya traspasado el siglo XX, se mostraba así que el mercado de la comunicación audiovisual no es inagotable y que a partir de un límite las propuestas no son rentables.


  Seguramente tendremos aún que enfrentarnos a nuevas asechanzas, a éxitos y fracasos de las empresas audiovisuales. De hecho, apenas ha dado tiempo a asumir todavía el surgimiento de las televisiones locales -que se produce a mediados de los noventa-, al principio sin regulación y en muchas ocasiones se recurría a fórmulas que recordaban más los videos comunitarios de los años ochenta, es decir formas de emisión caseras mediante abonos de barrio o en pueblos pequeños. En este terreno también se produce rápidamente una reconversión y el control por parte de grupos como PRISA y su cadena de Localia TV o el grupo Correo.


  La explosión televisiva en todas sus vertientes, unida a la radiofónica, constituyó una verdadera revolución de los medios de comunicación en España entre 1990 y 2000. Se ha podido comprobar cómo la prensa escrita aumentó progresivamente su tirada y puede decirse también que su influencia con respecto al franquismo, pero la verdadera novedad es la explosión informativa audiovisual, que ofrece muchas oportunidades a través de las innovaciones tecnológicas, aunque aún debería concretarse en los próximos años un sector audiovisual para una sociedad de ciudadanos -que vaya más allá de los programas del corazón o de vulgaridades—, aunque muchos expertos vaticinan que esta deriva no hará sino ampliarse porque forma parte del tipo de sociedad en que vivimos.


  En realidad, el debate y la disputa del siglo XXI estarán centrados en, o bien profundizar en la senda de la sociedad del espectáculo que ya condiciona nuestro presente, o procurar hacer emerger fórmulas más consistentes que permitan vehicular socialmente nuevos contenidos. Se trataría de reivindicar, por otras vías, el concepto clásico de cultura que nació con la Ilustración y que se fue asentando a lo largo de toda la etapa contemporánea. En aquel momento fue el libro el vehículo esencial para el conocimiento, ahora serán sin duda los nuevos soportes audiovisuales los que tendrán el protagonismo.


  Es cierto que los precedentes no inclinan al optimismo, en el sentido de potenciar la formación por encima de la simple distracción. Se ha podido comprobar a lo largo del trabajo el fracaso del proyecto cultural de la Transición, también a través de los medios de comunicación.


  Habrá que atender sin duda a otras formas de expresión y, sobre todo, de formación en los nuevos medios o instrumentos de comunicación, a través de los cuales se manifestarán sin duda las inquietudes sociales en los años venideros. Probablemente no será ya la cultura libresca y sus procedimientos, tan asentados y reconocidos, o al menos no lo será en la parte más relevante e influyente, aunque nunca desaparecerá la cultura del libro porque hemos comprobado que, en esta sociedad, todo se readapta y puede mantener su parcela.


  Toda apuesta creativa para fortalecer la cultura en estos nuevos soportes tendrá que extraer de la evolución tecnológica, que todavía debe avanzar mucho, algo más que los contenidos vacíos o superficiales que tan escasamente contribuyen al progreso social ciudadano. El avance tecnológico encontrará tarde o temprano su nicho adecuado para hacer avanzar la civilización.
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  Las modas mediáticas: la devoción por lo trivial y lo anecdótico


  Las modas mediáticas merecen sin duda un capítulo específico, aunque de partida pueda parecer sorprendente como sucede con tantos otros aspectos de la vida cotidiana contemplados en este trabajo. Las tendencias y gustos sociales derivados de productos que los medios de comunicación imponen para el consumo y/o regocijo de la masa van consolidándose a medida que nos acercamos al fin del siglo XX. Esas modas suelen ponerlas en marcha los norteamericanos, pero también aparecen tendencias generadas en los medios de comunicación españoles e incluso impulsos que la propia sociedad española fabrica y que los medios recogen enseguida, amplificando sus efectos pese a no tener un origen estrictamente mediático.


  Es difícil encontrar un nexo para hablar de algo inconsistente de por sí, pues nos referimos a la presencia cada vez más influyente en las sociedades de occidente de formas de ocio, modas, tendencias, prácticas, cancioncillas, estribillos, artilugios, logotipos, iconos, etc., que no tienen otra finalidad que alimentar constantemente el mercado para procurar un beneficio, mientras la masa se entretiene con su disfrute.


  Para su publicidad se sirven de los medios de comunicación de masas y no se deben despreciar ligeramente, pues sirven de alimento psicológico de las masas consumistas en las sociedades desarrolladas. A lo largo de las páginas que siguen nos daremos cuenta de hasta qué punto han pasado a formar parte de la vida cotidiana de los países occidentales.


  En el panorama de lo trivial o lo anecdótico, desde el hula-hoop y el cubo de Rubik, el tamagochi, los patines de ruedas, el trivial -un juego de preguntas y respuestas-, la canción del verano o los zapatos de las adolescentes, y hasta el osito panda Chu-Lin -cuya muerte significó casi una tragedia nacional-, existe todo un mundo de lo anecdótico que en estos veinticinco años se ha transformado y repetido a la vez —el yo-yo va y viene, nunca mejor dicho-, para que al final todo y nada esté y no esté a la vez de moda.


  Existe un rasgo que prevalece por encima de todos: la fugacidad. Pero lo fugaz es rentable económicamente, aunque se trate de juegos que muchas veces provienen de los abuelos, de canciones fabricadas ex profeso o de atuendos que hay enseguida que renovar para seguir alimentando la máquina del mercado. En este sentido, España no se diferencia en nada del resto de los países del mundo, puesto que las modas casi siempre son internacionales y frecuentemente, como se acaba de decir, importadas de Estados Unidos, el país que siempre marca la pauta en este tipo de diversiones y comportamientos.


  En un contexto semejante se inscribe el interés por la noticia curiosa, por la anécdota qué a veces se reviste de interés científico. Resulta relevante destacar cómo gran parte de las noticias más superficiales que aparecen en los media, están determinadas por el influjo de la ciencia y la tecnología. En esta dinámica se inscribe el descubrimiento macabro, casi al comenzar la Transición, de unas ochocientas momias en Llerena (Badajoz) con motivo de las obras realizadas en la iglesia del pueblo, un descubrimiento que suscitó todo tipo de interpretaciones por el hecho de haber sido esta población pacense sede de un tribunal de la Inquisición y por la dureza de la represión en la Guerra Civil. Al final se concluyó que lo descubierto era una especie de osario donde se amontonaban los cadáveres de diferentes épocas, pero mientras tanto la noticia fue ampliamente divulgada y comentada para caer pronto en el olvido.


  La política también tiene su reflejo en lo cotidiano y el triunfo de la izquierda en las municipales de 1979 trajo aparejada una pequeña revolución en el callejero de la inmensa mayoría de las ciudades españolas, con algunos nombres curiosos como en el pueblo de Marinaleda (calle de la Libertad, etc.) y su alcalde que no ha perdido protagonismo en todos estos años. Este es el momento también en que aparecen candidaturas punk.


  En el apartado de noticias curiosas no todo está condicionado por las modas internacionales que la prensa y los medios se encargan de potenciar, a veces es la vitalidad de la propia sociedad española la que hace aportaciones genuinas, entre las que destacan los chistes sobre el ministro socialista Fernando Morán cuando el PSOE llega al gobierno en 1982. Hacia finales de los años ochenta aparecen los monclis (muñecos de los políticos) que anteceden a los muñegotes, que se harían famosos de la mano de la cadena de televisión privada Canal+, y que derivan a su vez de una idea de la televisión británica.


  En 1986 comienza la cometomanía, la vuelta del cometa Halley, que puede divisarse desde la tierra cada ochenta años -muchos piensan que es la estrella que guió a los magos de Oriente hacia el pesebre– y su paso cerca de la tierra supone un fantástico negocio en Estados Unidos y por extensión en todo el mundo.


  Una medida modernizadora más de los primeros gobiernos socialistas -como había sucedido años antes durante el gobierno de UCD con las famosas pólizas que había que adjuntar en toda petición administrativa y que desaparecieron– afectó a mediados de los ochenta a las alambicadas fórmulas con que se dirigían los ciudadanos a la Administración. Muchas de ellas fueron suprimidas o reformadas en aras de la sencillez y la claridad.


  Cuando pasan los años y se consolida el bienestar en la sociedad española, fruto de la estabilidad y el progreso económico que es muy acusado en esta década mágica en todos los sentidos, los españoles van adoptando costumbres y formas de diversión y ocio que son equiparables a las del resto de los países más desarrollados.


  Hay que destacar, desde finales de los años ochenta, la construcción y apertura de lugares específicamente pensados para la diversión y el ocio, un ocio prefabricado y excitado por los media al que acuden los niños y los padres de la sociedad de masas. Primero fueron los parques acuáticos -rodeados de polémica por sus escasas medidas de seguridad y porque se producen varias muertes de niños– y aparecen luego, en un proceso imparable, los parques temáticos: Port Aventura en Cataluña -tras frustrarse la instalación del Parque Disney o Disneyland en España-, Isla Mágica en Sevilla, para aprovechar en parte las instalaciones de la Expo del 92 y, para el nuevo siglo, se anunciaban Terra Mítica en el Levante y el Parque Warner en Madrid. Los parques solían ser apuestas de los gobiernos autonómicos para reforzar su influencia y el control del ocio, además de esperar ingresos suplementarios, aunque esto no siempre se consiguió.


  El progreso tecnológico también influye en la deriva del ocio y en el cambio de costumbres y actividades para llenarlo. La tecnología es muchas veces disposición de electrodomésticos que, tras centrarse en los años anteriores en los aparatos que facilitan las tareas hogareñas —tratados en otro lugar– o para ocios más convencionales de equipos de HIFI y TV, impulsa en los años noventa todo lo relacionado con los llamados videojuegos y con los ordenadores, adonde se trasladan los videojuegos por imperativos del avance tecnológico. Las famosas videoconsolas causan furor a mediados de los años noventa y, junto al ordenador, se suman al vídeo y a otras tecnologías caseras más asentadas en años anteriores.


  Los videojuegos resultan un negocio redondo por estar dirigidos al ocio doméstico y pasivo, mueven millones de dólares anuales aunque son muy cambiantes por la intensa evolución tecnológica. Los videojuegos hacen posible la aventura sin salir de casa, al adaptar una consola al televisor o utilizando poco después un ordenador como plataforma. Los juegos atraen por su diseño, la utilización profusa de imágenes y su colorido, además de los progresivamente más perfeccionados efectos especiales.


  El primer videojuego es por supuesto “made in USA”, comercializado en 1972 por el joven Nolan Bushnell, el famoso, por un tiempo, ping-pong electrónico de fabricación artesanal, pero de éxito inmediato. Hacia finales de los años setenta prolifero en bares y cafeterías de todo el mundo y convirtió en rico a su inventor, que no había recibido la atención de la empresa para la que trabajaba y que fundó la suya propia.


  Enseguida, los videojuegos derivan en lucha y violencia, las naves espaciales contra los asteroides, y luego todo tipo de guerras donde los buenos tenían que imponerse a los malos. También alcanzó fama el comecocos. Pero la euforia inicial se calmaba pronto y era necesario seguir innovando, por eso se suceden ciertos períodos de crisis en los años ochenta hasta que la Warner Conmunications se hizo con la empresa especializada Atari e invirtió en nuevos productos que inundaron el mercado avanzada la década, al tiempo que se normalizaba el sistema de videoconsolas con cartuchos intercambiables que aumentaba la variedad.


  En los años noventa los videojuegos han abandonado los bares y han pasado en gran medida a los ordenadores personales o al televisor o video doméstico. La tecnología digital ha mejorado la imagen y el sonido de forma espectacular, pero los fabricantes se resisten a abandonar el sistema de consola que les defiende mejor de la piratería de los discos. En la era digital que se impone hacia finales de siglo se apuesta por la interactividad y las plataformas multimedia (mezclan sonido, imagen, texto, etc.), además de la conexión a Internet que facilita la relación con todo el mundo desde el hogar.


  Los argumentos de los videojuegos son simples: partidas, peleas, guerras, el tetris y luego mas sofisticados como carreras de coches, partidos de fútbol o baloncesto o incluso creación de universos propios en los que destacan las empresas japonesas Nintendo (SuperMario el héroe de los adolescentes de finales de siglo en España) y Sega. Hasta el cine se vio afectado por la estética del videojuego poco antes de producir muchas películas completamente por ordenador.


  Los videojuegos domésticos han alterado los hábitos de los niños y adolescentes de todo el mundo y por supuesto de España, sobre todo cuando se produce un abuso en su utilización que puede llevar a la obsesión. El juego en dosis adecuadas puede resultar favorable y el consuelo es que casi siempre disminuye su uso con el paso del tiempo.


  A pesar de la fuerte influencia de la parafernalia tecnológica moderna, también pueden producirse modas efímeras o movimientos sociales curiosos en defensa de iconos o símbolos que resumen muy bien la síntesis entre los valores más tradicionales y su manifestación mediática. Los casos de la bodas reales, convertidas en auténticos fenómenos sociales, son paradigmáticos de la devoción popular por el lujo y la admiración al poder antiguo otorgado por la sangre. Las magníficas realizaciones de Pilar Miró de las bodas de las infantas Elena y Cristina supieron dar cauce mediático a impulsos que están arraigados en el sentimiento colectivo de los pueblos. Todo ello se remató, ya en el siglo XXI, con la boda del heredero de la corona y Leticia Ortiz.


  Pero no es sólo en los asuntos de Estado o que corresponden a personajes importantes, también en lo más rutinario o superficial aparece la fuerza que produce la mezcla de lo moderno y lo tradicional en la sociedad mediática. Un ejemplo relevante es la defensa del toro de Osborne, un icono clásico en el que se reconocen gran parte de los españoles -en los partidos de fútbol de la selección se incluye dentro de la bandera-, que a mediados de los años noventa estuvo a punto de desaparecer por una directiva europea sobre la publicidad en las carreteras. El ministro Borrel tuvo que ceder a la presión popular y las vallas del toro fueron indultadas, aunque se eliminó de ellas toda alusión publicitaria. Un icono creado para la publicidad supera su propia finalidad y se convierte en símbolo casi nacional.


  PARTE V


  EL ENTORNO ÍNTIMO Y FAMILIAR
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  La moral y las costumbres: sexo y liberación de la mujer


  La pacata sociedad española de provincias que fue el soporte sociológico del franquismo -y sobre la cual se ha mencionado algún ejemplo ilustrativo— seguía cerrada a la modernidad al comenzar la Transición política y, por supuesto, rechazaba los primeros intentos de mostrar el cuerpo femenino desnudo en público. A pesar de esta resistencia, los casos de desnudos públicos eran cada vez más frecuentes y el comportamiento se impuso de forma progresiva como una manera de liberación social, aunque en muchas ocasiones también encerraba una finalidad política.


  El erotismo que en el cine se atisbaba en las comedias del landismo en los primeros años setenta, pero que nunca se mostraba expresamente, se transformó en desnudo explícito en los espectáculos populares de la revista musical (sobre todo del empresario Colsada) y no llegó a los espectáculos de masas como el cine o la televisión hasta después de la muerte del dictador. El primer desnudo público lo realizó la actriz María José Goyanes en la representación de Equus (desnudo a medias pues se la obligó a llevar slips). Aparte puede considerarse el caso de Susana Estrada, la primera mujer en mostrarse desnuda sin servirse de ningún espectáculo. Madrid fue la capital adelantada en el destape, pero luego Barcelona tomó el relevo a medida que la liberalización era completa con los espectáculos del Paralelo, donde llegó a manifestarse el porno duro, incluso la zoofilia.


  Pero en los primeros momentos, hasta bastante tiempo después de la muerte de Franco, todavía se seguía condenando en España a las mujeres por adulterio pero nunca al varón. Será la presión social en forma de manifestaciones, mayoritariamente femeninas, la que consiga primero equiparar la responsabilidad de ambos sexos ante el supuesto delito de adulterio y, poco después, suprimir el delito en sí. Muy pronto se planteó el horizonte de una Ley de divorcio y la supresión de todas las trabas legales para la igualdad efectiva. Con la llegada de la Constitución en 1978 ese horizonte estaba plenamente alcanzado, aunque la ley de divorcio no quedó aprobada en el Parlamento hasta 1981.


  La polémica sobre el divorcio esconde una crisis del modelo de pareja establecido desde hacía mucho tiempo y se refleja incluso en películas como Kramer contra Kramer, que resulta un éxito de taquilla rotundo al mostrar una preocupación directamente relacionada con los problemas de la sociedad española de entonces. Este éxito expresa también la influencia creciente de los valores norteamericanos y de su asunción generalizada en la sociedad española.


  Junto al divorcio, el tema estrella en estos asuntos derivados de la moral sexual sería el aborto, que remplazaría al divorcio como preocupación social en la década de los años ochenta. Las mujeres tomaron este asunto como una forma de reivindicación de género, eso que las feministas radicales llamaban la autogestión del cuerpo. Se intentaba lograr una mayor igualdad entre los sexos en todos los sentidos y el aborto se tomó como bandera para ese logro. Pero la iniciativa mayoritariamente femenina encontraría fuertes resistencias incluso entre algunos compañeros que militaban en la izquierda política.


  El problema de origen es que el aborto era ya en los años setenta una práctica relativamente frecuente en España, pero bastantes años después de la desaparición de Franco seguía siendo ilegal -de ahí los famosos viajes a Londres como una solución hipócrita-, y por tanto, perseguida penalmente. La lucha por la legalización del aborto, que fue mucho más dura y violenta que la del divorcio pues se produjeron detenciones, movilizaciones, etc., quedaría en tablas entre los proabortistas y las antiabortistas con la ley que el PSOE aprobó en 1983.


  Esta ley no entró en vigor hasta 1985 por el recurso del Partido Popular (PP), entonces en la oposición, al Tribunal Constitucional, y limitaba a tres supuestos la legalidad de la práctica abortiva: violación, peligro para la madre y malformación del feto, aunque también es verdad que el paso del tiempo ha determinado que sea la interpretación, casi siempre laxa, del marco legal, la que permita la realización de abortos prácticamente sin trabas.


  Así las cosas, la reivindicación del aborto fue perdiendo sentido y la gravedad de situaciones que provocaba su ilegalidad absoluta dejó de tener incidencia social, por tanto se fue olvidando el grito feminista de “¡Aborto libre!”. El progresivo e inevitable cambio en la sociedad española ha limitado el problema del aborto casi exclusivamente a las adolescentes, pues la mujeres de edad (que siguen abortando en un número apreciable incluyendo en los últimos años incluso las viudas o las separadas) realizan esta práctica con bastante naturalidad y con seguridad médica. El aborto se ha desprendido progresivamente de su contenido político e incluso de clase, que fue el origen de la reivindicación, pues los pobres eran quienes menos podían ejercer esta práctica.
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  La celebración en 1975 por parte de las instituciones internacionales (Naciones Unidas) de un año internacional de la mujer -luego proliferarían años del niño, del anciano y hasta de los temas más peregrinos-, revelaba más bien la marginación social del entonces llamado sexo débil, pues sólo se estimula lo que se percibe que sufre marginación. Los años internacionales fueron establecidos como una iniciativa de la ONU con contenido paternalista y, en este caso, esconden la tremenda desigualdad que seguía existiendo. Los coloquios y asambleas que con motivo de la celebración tuvieron lugar a lo largo de 1975 sirvieron para publicitar los problemas de la mujer y para exponer la dificultad creciente de compatibilizar las tareas del hogar con el trabajo fuera de casa para aquellas que lo ejercían, algo que se ha ido agudizando y que es reflejo de que los verdaderos problemas de la mujer siguen sin resolverse.


  No obstante, hay que señalar que en estos años finales del franquismo y a punto de comenzar la Transición, todavía la patria potestad pertenecía al padre, la mujer debía pedir permiso al marido para comprar, testar, etc. En 1976, siguiendo la estela del año internacional previo, se celebran en Barcelona las jornadas catalanas sobre la mujer que ponen el acento en cuestiones sexuales.


  La muerte del doctor japonés Ogino, a mediados de los años setenta, resultó una provechosa coincidencia que sirvió para denunciar el estado y la condición de la mujer en España en torno a ciertas prácticas, pues este médico japonés había provocado años atrás una cierta revolución en el mundo católico, al propugnar un método de días fértiles e infértiles que permitía las relaciones sexuales sin traicionar la estrecha moral de la época y que impedía de paso los embarazos sucesivos. Sólo existía un inconveniente, el método fallaba mucho, había muchos hijos de Ogino, que se prestaban a la broma fácil y al chiste.


  Pero los españoles se habían volcado con entusiasmo hacia una práctica que permitía conjugar esa moral restrictiva con cierta libertad, aunque progresivamente la pildora, los sistemas de barrera y otros métodos no permitidos por la Iglesia fueron utilizados por una buena parte de la población. Ogino representa el deseo de mantener a la mujer en un lugar sometido y secundario desde el punto de vista social, precisamente cuando se celebraba el año internacional de la mujer y ésta se planteó seriamente adoptar un papel y una función muy diferente para el futuro.


  En 1977, se celebró en Barcelona, por primera vez, el día del orgullo gay, expresión asimismo del impulso liberalizador de la sociedad española. No obstante, habría que recordar que esa manifestación terminó entre carreras, botes de humo y porras de la policía, incluso detenciones, para reflejar adecuadamente el clima que se vivía. En apenas cinco años, los que van de 1977 a 1982, se había completado el proceso de liberalización desde el punto de vista legal y, cuando acceden los socialistas al poder en 1982, todas estas manifestaciones eran completamente normales y asumidas.


  En los años ochenta, el optimismo por la recién ganada libertad sexual y por la ruptura del corsé moral del franquismo llevó al sexo alegre y despreocupado, aunque poco tiempo después en lo que se refiere al mundo y muy particularmente a España, llega la amenaza de SIDA. Se rompen de golpe muchos de los sueños y los objetivos de una parte de la sociedad española. La rapidez del cambio moral que dio paso a la etapa feliz, está relacionado directamente con la intensidad y la crudeza de un problema que desbarató casi todas las expectativas e hizo que los tiempos de la despreocupación fueran muy breves. Durante los años siguientes, la enfermedad del SIDA causó terror en los llamados grupos de riesgo y, sólo mucho después, a mediados de los años noventa, se logró controlar su impacto mediante cócteles de fármacos.


  En el terreno de la moral y las prácticas sexuales, los procesos no son lineales y a veces aparecen fenómenos que pueden explicar la persistencia de determinadas reglas morales desfasadas en los gobernantes, aunque hayan sido superadas por la ciudadanía. Así sucede con la campaña institucional, sobre todo en TVE, acerca del uso de preservativos (el “¡No pasa nada!” de Pedro Ruiz), que levantó cierta polémica porque los propios gobernantes socialistas quisieron que se emitiese a altas horas de la noche para no escandalizar, mientras que la gente lo aceptó sin sobresaltos. Se estaba rompiendo el mito de la vergüenza en la farmacia al pedir preservativos. En este asunto al menos, la sociedad iba por delante de los políticos a pesar de su progresía. La campaña demostró -como había sucedido en el caso de las leyes del divorcio y el aborto que se anunciaron como catástrofes y luego fueron aceptadas sin problemas– que la sociedad española podía asumir con normalidad los cambios que sólo unos años antes se presentaban como amenazas para la estabilidad y como antesala de verdaderos cataclismos sociales.


  Cuando en el año 1984 se produce el primer nacimiento en España de un bebé probeta, se inicia una vía de investigación y evolución con implicaciones tecnológicas sobre los comportamientos sociales, morales y sexuales. Enseguida se generarán nuevos comportamientos y problemas éticos y jurídicos derivados de las nuevas prácticas que, al no estar reguladas, seguirán planteando diferentes retos sociales a medida que se desarrolle la llamada ingeniería genética en los años noventa. En el mismo nivel se puede encuadrar la aceptación del cambio de sexo, gracias a la cirugía, que se produce legalmente en España por primera vez en 1985 en un gaditano de cuarenta años.


  Las nuevas costumbres sexuales también suponen una transformación de las relaciones personales que abarcan desde los contactos interpersonales hasta la crisis definitiva de la pareja. Además del divorcio, las nuevas reglas morales tienen su lado turbio en un comportamiento desagradable que se denomina malos tratos, algo que se convertirá en problema social con el paso de los años hasta alcanzar a finales de siglo alturas de auténtico problema nacional.


  Las muertes de mujeres a manos de su pareja son cada vez más frecuentes y siguen creciendo de año en año, a pesar de que ya en la década de los ochenta se puso en marcha en Madrid un tribunal para juzgar delitos de malos tratos, pero en principio la ley perseguía especialmente los casos ejercidos sobre menores y adolescentes. Es indudable que el problema de los malos tratos refleja la desorientación masculina ante el cambio radical que ha sufrido el papel de la mujer, desde la mujer sumisa y condescendiente en un pasado muy cercano, a la mujer que es capaz de competir con el hombre en el trabajo y que adquiere independencia económica y, sobre todo, psicológica.


  Existen muchos territorios donde la mujer progresa de forma imparable hacia una consideración que se acerca cada vez más a la del varón, si bien pocas veces se logra la igualdad real. En definitiva, el proceso progresivo de equiparación de los dos sexos podría observarse desde la visión positiva que permite constatar los avances logrados, o desde la negativa que refleja el camino que queda por recorrer para alcanzar esa equiparación.


  Es verdad que el objetivo resulta especialmente difícil en el ámbito privado, donde subsisten formas de sometimiento y división de papeles ancestrales -los especialistas se atreven a afirmar sin ambages que los malos tratos son una reacción violenta del hombre ante la pérdida de su papel dominador en la pareja-, pero igualmente es cierto que tanto la legislación como algunas costumbres sociales y el impulso de los partidos y colectivos ciudadanos ha permitido un progreso indudable.


  En este sentido, se inscribe la disposición del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en 1988 de conceder una cuota del 25% a las mujeres en sus listas electorales, que fue muy criticada por la oposición del Partido Popular (PP), aunque luego cuando éste llega al poder comienza a conceder gestos hacia las mujeres, como el nombramiento de ministras o la designación, en su segunda legislatura con mayoría absoluta en el mismo año 2000, de dos mujeres para presidir las dos cámaras parlamentarias. La sensibilidad hacia la participación mayor de las mujeres en todos los órdenes es un hecho indudable y al que no renuncia nadie. Tras el triunfó del PSOE en 2004 se instaura un gobierno paritario.


  Pero, en otras instancias oficiales, siguen pesando las determinaciones del pasado y la mentalidad tradicional. Quizá uno de los terrenos más polémicos y con casos más llamativos en la última década del siglo sea el ámbito de la justicia. Las sentencias de algunos jueces causan sonrojo, pero expresan lo que subyace por debajo de la supuesta modernidad que todos al parecer procuran. Entre los asuntos que podemos resaltar están, en el año 1989, el caso de la minifalda, provocado por la sentencia de un juez de Lérida que justificaba la agresión sexual que había sufrido una mujer en el hecho de llevar esa prenda llamativa. Otra sentencia, no menos polémica, fue la de un juez de León que preguntó a la victima de una violación si llevaba bragas. El nuevo papel de la mujer chocaba, y sigue chocando, con ciertas concepciones retrógradas muy aferradas y disfrazadas en muchas ocasiones bajo supuesta capa de progresismo.


  En el mismo sentido se inscribe la polémica suscitada por la nueva campaña en televisión que instaba al uso del preservativo en las relaciones sexuales, que fue promovida como la anterior por el gobierno socialista. Se trata del famoso ¡Póntelo, pónselo!, a comienzos de los años noventa, que buscaba sobre todo proteger a la población de la amenaza del SIDA y que suscitó la respuesta airada de la Iglesia católica. Las costumbres evolucionan de manera irreversible hacia la liberalización, pero los coletazos del pasado se hacen notar más allá incluso de lo que podría parecer posible y, a veces, coinciden de manera paradójica con otras manifestaciones que reflejan el cambio inevitable.


  Así sucede, por ejemplo, en 1990 al producirse la coincidencia de la campaña del preservativo mencionada con la portada del semanario Interviú donde la cantante Marta Sánchez, antigua vocalista del grupo Olé Olé, aparecía desnuda. La revista alcanzó con este reportaje una de las tiradas más espectaculares de su historia, casi como en los desnudos que en la Transición protagonizaron Susana Estrada o Marisol. En 1990 también comenzaba a emitirse el programa de la doctora Elena Ochoa: Hablemos de sexo, donde por primera vez se tocaban asuntos que resultaban tabúes en España: orgasmo, onanismo, prostitución, etcétera con toda naturalidad.


  En poco tiempo el atrevimiento que supuso este programa se vio superado por la generalización del porno-teléfono, el llamado teléfono erótico con las famosas líneas 903 y luego otras para intentar esquivar la legalidad que comenzó a perseguir los abusos. Muy pronto esta práctica resultaría superada por la explosión de Internet, que recogió todos los impulsos sociales en este campo: el voyeurismo, la cita, los mensajes, los videos pornográficos, etc.


  Se aprecia cada vez más, a medida que se generaliza su uso y acceso, cómo Internet está convirtiéndose en una plataforma para un tipo de manifestaciones que son sin duda las estrellas de la red, pues más del 50% de todas las visitas tienen una finalidad relacionada con el sexo. Con frecuencia se producen incluso actividades que desbordan la legalidad y la persecución y descubrimiento de delitos relacionados con la pornografía infantil, la corrupción de menores, la trata de blancas y otros similares, aumenta exponencialmente en la red hacia finales de siglo.


  En la década de los años noventa, tal vez porque otros asuntos relacionados con la moral y las costumbres y, sobre todo, con el comportamiento sexual iban quedando resueltos, va surgiendo con fuerza el problema de las relaciones homosexuales. En un país con tan fuerte tradición machista como es España, resultó muy complicado aceptar la manifestación sexual libre de un porcentaje de la población condenado a vivir en la sombra en otros tiempos. Los partidos de la izquierda del espectro político van asumiendo las reivindicaciones de los gays y las lesbianas, que al mismo tiempo van configurado plataformas que contribuyen a que poco a poco puedan irse abandonando los lugares y los ambientes que ya resultan tópicos para la manifestación sexual no convencional.


  No quiere esto decir que los homosexuales renegaran de los entornos de la noche y de los barrios señalados para esas prácticas (eso les había permitido sobrevivir durante los tiempos duros), sino más bien que, lentamente, empezaron a mostrar públicamente y sin tapujos ni vergüenzas su condición sexual. Los gays y lesbianas comenzaron a salir del armario y destacados personajes públicos en todos los ámbitos contribuyeron a fortalecer la tendencia. El progreso fue tan rápido que, hacia finales del siglo XX, los homosexuales reclamaban ya la convivencia en común con los mismos derechos y el mismo reconocimiento legal que los heterosexuales.


  La transformación del modelo de familia tradicional es completo al finalizar el siglo XX, subsiste por supuesto la familia clásica y sobre todo, dentro de ésta, un modelo mejor adaptado a los tiempos y a la sociedad de consumo, pero surgen con fuerzas las parejas de hecho y todo tipo de uniones extramatrimoniales. Se trata de uniones no respaldadas por la ley que poco a poco van reconociéndose por las instituciones y que caen en cierta contradicción frente a su impulso inicial que persigue precisamente escapar del control institucional. El primer registro de parejas de hecho se abre en Vitoria en 1994 e incluye ya a los homosexuales, así como otras fórmulas de uniones o de convivencia interpersonal -la familia monoparental-, que revolucionan el panorama establecido con anterioridad.
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  A medida que eran vencidos casi todos los obstáculos morales, y a pesar de las episódicas sacudidas de la moral más rancia, las cuestiones relacionadas con el sexo pasaron a ser progresivamente pasto de los medios de comunicación y del mercado. El sexo se transformó en erotismo, se excitaba y se profundizaba la imaginación social, pero se normalizaban las relaciones interpersonales de todo tipo. Por eso estos asuntos derivan hacia una percepción estética o incluso de determinación por las modas.


  La obsesión por un cuerpo perfecto, el llamado culto al cuerpo o, más vulgarmente, el “cuerpo Danone”, acarrea prácticas de ejercicio físico según el modelo norteamericano que se ha explicado en el apartado específico del Deporte, pero también se refleja aquí con una deriva estética. Esta visión llevada al extremo supone, por una parte, el surgimiento de nuevas enfermedades llamadas impropiamente culturales (sobre todo entre adolescentes) como la anorexia o la bulimia, relacionadas directamente con un modelo de mujer más que delgada esquelética y, por otra, la intervención de la tecnología sobre el cuerpo (el boom de la cirugía estética), para corregir todo aquello que no cuadra con la imagen publicitada en los medios de comunicación.


  Muy pronto la radicalización de ambas tendencias lleva a una seria preocupación por la salud pública, pues se llega a constatar que incluso niñas de nueve años hacían dieta para parecerse a sus modelos publicitarios. La mortalidad en el mundo desarrollado debida exclusivamente a la obsesión por la delgadez superaba el 10% en ciertos tramos de edad cuando se llega a la década de los noventa. Casi el 1% de la población de Occidente padecía anorexia o bulimia a finales de siglo. La búsqueda de la perfección imposible de alcanzar llegaba a provocar tragedias personales, pero el control del cuerpo que aparece en la sociedad moderna se extiende a todo tipo de comportamientos.


  A comienzos de los años noventa se abre una fuerte polémica en torno a los implantes de silicona, una forma de aumentar el atractivo de los pechos de la mujer (importada naturalmente de Estados Unidos), igual que en los últimos años la alarma ante casos de cáncer y otras secuelas supuestamente provocadas por los implantes. La silicona se puso de moda en los ochenta, pues tras los pechos breves y las minifaldas de los sesenta se imponía ahora la exuberancia (Sabrina o Ana Obregón). La cirugía estética dispara sus ingresos y su clientela para todo tipo de intervenciones y convierte a esta etapa final del siglo XX en la religión del cuerpo, convertida a su vez en un negocio.


  La obsesión por lo físico alcanza otros comportamientos peculiares a finales del siglo XX, supera la exclusiva percepción de lo femenino y abarcando a todas las edades y condiciones sociales. Prácticas como el piercing o los tatuajes, son otro ejemplo del control que queremos ejercer sobre el cuerpo, al que somos capaces de someter a todo tipo de torturas por cuestiones estéticas o de modas.


  Lo cierto es que todos estos asuntos fueron quedando confinados en ciertos territorios a medida que el papel social de la mujer era de mayor protagonismo y su lucha se entablaba en otros niveles de competencia y de asalto al poder, incluso al poder político. Las mujeres acceden a nuevos puestos y empleos, los partidos comienzan a reconocer cuotas femeninas como se ha dicho, y se van redefiniendo los roles sociales.


  En los años noventa las mujeres eran mayoría en la universidad española, recorriendo en poco tiempo un camino en el que otros países habían tardado mucho más. La formación no debe servir ya de excusa de acceso a los cargos, son otras cuestiones más sutiles las que permanecen y las que hacen que aún sean mayoría los hombres, especialmente en los cargos relevantes. Las mujeres llegaron al ejército, tuvieron menos hijos y se impuso el aborto y los anticonceptivos como medios de liberación, pero únicamente en profesiones relacionadas con la asistencia social la presencia femenina es mayoritaria.


  Todo ello no supone, sin embargo, la desaparición de la utilización de la mujer como objeto sexual en las manifestaciones sociales y mediáticas, que van de los casos graves como agresiones y acosos en el trabajo, a la utilización profusa de la mujer como objeto sexual en los medios de comunicación. Este uso abusivo de la mujer como simple objeto sexual no sólo no desaparece sino que se intensifica, y la propia mujer se presta en ocasiones a ello de la mano de la moda o las tendencias estéticas, como sucede a mediados de los años noventa con el famoso wonderbra, un sujetador revolucionario que explotaba la estética femenina importada del imperio norteamericano.


  Se trata del triunfo del tipo de mujer siguiendo la estética Barbie -una mujer delgada pero con formas pronunciadas– que servía para excitar al hombre con una apariencia deslumbrante y al que las féminas se prestaron alegremente. La moda del wonderbra encerraba cierto morbo, además de cierta parafernalia tecnológica aplicada a la estética, y estuvo respaldada con una agresiva campaña publicitaria que convirtió a este sujetador en fenómeno mediático. También es cierto que paralelamente la mujer reclama más abiertamente sus derechos y una posición social más equilibrada con el hombre, pero una cosa no está reñida con la otra.


  Los obstáculos estructurales persisten a pesar del empuje femenino, el papel de la mujer sigue siendo el centro de la controversia a finales del siglo y las sucesivas reuniones internacionales para impulsar la igualdad entre los sexos (destaca especialmente la reunión de Pekín en 1995), no hacen sino demostrar las verdaderas dificultades que tienen las mujeres para remover los cimientos de un sistema organizado y promovido en beneficio del hombre.


  Mientras, el interés comercial del culto al cuerpo desborda la condición femenina, pues se capta con mucha perspicacia por parte de las empresas de cosmética y belleza en principio dirigidas a las mujeres, que un impulso al cuidado del cuerpo masculino redundaría en nuevos ingresos y posibilidades de negocio.


  El viejo aforismo español de que “El hombre y el oso cuanto más feo más hermoso” ha perdido completamente su vigencia a finales del siglo XX. Lo que comenzó en la década de los noventa como una ampliación del espectro de productos dirigidos al cuidado masculino de la barba o incluso del pelo, se transforma en poco tiempo en publicidad de la cosmética masculina. En apenas unos años el cambio ha sido muy intenso y, con el nuevo siglo, aparece la figura del metrosexua, un icono de sexualidad indefinida que persigue esencialmente el incremento del consumo en productos de belleza.
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  La vida cotidiana en la sociedad mediática


  En esta sección en realidad cabría todo, pues lo cotidiano preside la vida de los pueblos y expresa la evolución o el mantenimiento de costumbres, actitudes, formas de vida, relaciones personales, etc.


  Por otro lado, ya es conocido el efecto que la presencia de los medios de comunicación ha provocado en las sociedades desarrolladas. En el caso español se ha insistido en que se produce un proceso de transformación previo muy intenso a partir de los años sesenta pero, ante la imposibilidad de considerarlo en estos momentos, querríamos aludir sobre todo a los efectos prolongados a partir de 1975 de ese cambio previo y prestar especial atención a nuevos usos sociales que se instalan en la sociedad española con la democracia.


  Los valores rancios, desde el punto de vista sociológico y de la moral, en los que el franquismo se sostuvo desde su inicio, habían entrado en crisis mucho antes de la muerte del dictador. Pero será sólo con el nuevo régimen cuando se observe su progresiva desaparición y su pérdida influencia que se limitará en adelante a círculos reducidos.


  En el momento en que los españoles comenzaron a tener neveras, a comprar pisos, a viajar en coche hacia las playas durante las vacaciones de verano y a entrar -casi siempre desaforadamente y como consecuencia de las carencias anteriores– en la sociedad de consumo normalizaron lo que en un principio eran nuevas actividades y las intensificaron, se volcaron sobre ellas y abandonaron las aspiraciones de una vida plácida y decente que prometía la visión tradicional por la intensidad de vivir y disfrutar.


  Los hijos de la clase media-alta ya no querían ser, al comenzar los años ochenta, militares o curas sino ingenieros, y las costumbres de Europa penetraban rápidamente incluso en las ciudades provincianas y en los pueblos más apartados, aunque en éstos se mantienen los valores del franquismo en los primeros años de la Transición a diferencia del proceso de cambio más prematuro e intenso que sucede en las grandes ciudades.


  El nuevo régimen democrático confirma la defunción del pasado y transforma intensamente los fundamentos en los que durante tanto tiempo se asentó la vida de los españoles.


  El Ejército cuartelero y obsesionado por la seguridad interior que tanto daño hizo en los primeros años de democracia -con pronunciamientos como el de Tejero– se transforma en poco tiempo en el Ejército que sale en misiones al extranjero y cumple un papel pacificador importante, especialmente a partir de los años noventa en conflictos tan complejos como el de los Balcanes. En este proceso de cambio el ejército español pierde, afortunadamente, su tendencia al ensimismamiento con el problema interior. Resulta paradójico que, cuando el Partido Popular acceda al poder en 1996, se lleve a cabo la profesionalización del Ejército y la desaparición del servicio militar, que había sido obligatorio durante casi dos siglos, la famosa mili que marcó a generaciones de españoles, pero cuya obligatoriedad había generado un grave problema de objeción de conciencia a partir de los años ochenta.


  Esta fue una de las causas que más pesó en la apuesta por la profesionalización junto a la potenciación de las misiones en el exterior. El diseño del despliegue territorial cambió sus objetivos hacia nuevos problemas no ligados a la seguridad interior. El asunto primordial, a pesar de la profesionalización, seguía siendo el mismo al terminar el siglo: ni siquiera podían cubrirse los puestos ofrecidos en el ejército profesional por la falta de demanda y hubo de recurrirse a los descendientes de españoles en Iberoamérica para cubrir en parte el déficit de voluntarios.


  El mismo proceso de normalización afecta a los hábitos de ocio, que se imponen como algo natural. El ocio se convierte en un conquista a la que tiene derecho todo el mundo. Las vacaciones son la forma convencional de librarse de la pesadez del trabajo y el turismo es la preocupación nacional, no porque no se pueda aspirar a disfrutar de vacaciones como veinte años antes sino porque se mantiene como la primera fuente de ingresos y divisas.


  El objetivo a partir de la instauración del régimen democrático será conservar el número de turistas extranjeros que cíclicamente manifiesta algún parón, aunque normalmente no hacen sino crecer. Con los años se predica la necesidad de cambiar la exitosa fórmula de sol y playa y se busca el llamado turismo de calidad y potenciar el turismo interior, pero el paso del tiempo confirma que a España siguen viniendo los hooligan de la litrona, que convierten sus vacaciones en fiestas y borracheras continuas, y los matrimonios obreros de Europa que contratan paquetes turísticos baratos en sus respectivos países.


  Pero, además de transformarse el tiempo de ocio y hasta las obligaciones ciudadanas, la modernidad hace que cambie el aspecto exterior de muchas de nuestras actividades cotidianas, sin que eso suponga en ocasiones una transformación radical de las costumbres que muchas veces se solapan con tendencias seculares en comportamientos aparentemente modernos y rupturistas.


  Por ejemplo, la inclinación del español medio al juego es muy antigua, pero con la Transición se potencia aún más por la legalización del juego como tal, aparte de la Lotería Nacional que nunca había sido prohibida, sino todo lo contrario, por el franquismo. No había sucedido lo mismo con el Casino, y sobre todo con el bingo, que se convierte a finales de los años setenta en un fenómeno sociológico (se llegan a hacer hasta películas con cierto éxito de público por parte de Mariano Ozores), demostrando una vez más la pasión por el juego de los españoles que irá incrementándose con todo tipo de juegos de azar.


  Se pueden poner algunos ejemplos: la lotería primitiva que (re)aparece en 1985 y al año de su implantación ya recaudaba setenta y cinco mil millones de pesetas. Poco después se introdujo una variedad llamada bonoloto y también se produce el éxito del cuponazo que lanza la ONCE (Organización Nacional de Ciegos) en el año 1987, con una campaña publicitaria imaginativa que resulta un éxito completo y convierte a la humilde organización de los ciegos, surgida en la postguerra con finalidad benéfica, en una de las empresas más importantes del país.


  El éxito del nuevo cupón sirvió para conseguir beneficios impensables que la ONCE aprovechó para diversificar sus fuentes de financiación e introducirse en diversos negocios, con lo que penetró de lleno en el mundo empresarial de la mano de su director Miguel Durán, un personaje astuto e inteligente que llegó incluso a comprar periódicos y a participar en el capital de una de las nuevas licencias de televisión privada.


  Cuando en los años ochenta se consolide el cambio a partir de los primeros gobiernos socialistas, la pasión por el juego estalla y se inventan todo tipo de fórmulas a las que los españoles se entregaban con fruición, aunque algunos de esos nuevos juegos de azar no han sobrevivido al paso del tiempo como aquella pintoresca quiniela hípica (QH).


  La cantidad de dinero que anualmente los españoles dedicamos al juego nos sitúa en los primeros lugares del mundo por habitante en gastos en juegos de azar. La imaginación de las organizaciones y empresas asociadas al juego lleva a una competición feroz por otorgar premios cada vez más abultados con la intención de atraer a nuevos jugadores. Los récords alcanzados en premios de más de quinientos millones de pesetas de mediados de los años ochenta, quedan empequeñecidos a raíz de la implantación de la nueva moneda europea (el euro) ya con el nuevo siglo. El monto de los premios que se otorgan ahora ha roto con cualquier previsión que pudiera hacerse sólo veinte años antes.


  Otra costumbre cotidiana que evoluciona intensamente es el hábito de fumar. El tabaco pasa de ser una forma de relación social y hasta de identidad para la juventud del tardofranquismo, a convertirse progresivamente -haciéndose eco de una consideración similar en el resto del mundo-, en una especie de plaga social que hay que combatir.


  El tabaquismo comienza a ser perseguido con agresivas campañas por parte de los poderes públicos, en un impulso que también como otras muchas cosas nace en Estados Unidos, pero que se extiende por todo el mundo desarrollado. A pesar del éxito indudable de esas campañas en España -se logra un descenso importante del número de fumadores-, la incorporación de la mujer a la costumbre de fumar y la persistencia de la idea de que el tabaco es una forma de relación social han impedido que los índices de fumadores desciendan suficientemente en España, al menos hasta los niveles que aconsejan las instituciones sanitarias.


  La cruzada antitabaco comenzó a mediados de los ochenta por parte de los organismos públicos y en algunos casos fue acatada por los que se preciaban de ser fumadores impenitentes, como sucede en 1984 en el Congreso de los Diputados cuando el entonces presidente de la Cámara, Gregorio Peces-Barba -por otra parte famoso fumador de puros habanos-, dicta una orden para impedir fumar en el hemiciclo. La lucha contra el tabaco continuaría en los años siguientes y logró alcanzar el reconocimiento social, mientras que los fumadores se batían en retirada desde el punto de vista argumental.


  La campaña antitabaco llegó a convertirse en auténtica obsesión y persecución contra los fumadores hacia finales de siglo. Bastante antes, especialmente en los años ochenta cuando se iniciaba todo el proceso, hubo intentos de engañar a la adicción con la puesta a la venta del tabaco light. En realidad lo light es algo que va más allá del tabaco y alcanza a mediados de esta década los alimentos, las bebidas, etc., como expresión de una sociedad que exigía que todas las cosas fueran ligeras, que no permitía los excesos, por eso hasta aparece el café descremado, la mermelada baja en azúcar…


  En los años finales del siglo XX, los productos light desparecerían del mercado, porque en realidad se trataba de una forma de intentar seguir vendiendo y decir al mismo tiempo que, por ejemplo, el tabaco no era dañino. En ese mismo contexto dejarían de fabricarse en 1989 marcas como bisonte o celtas, que habían acompañado mucho tiempo a los españoles pero ahora se veían como variedades de tabaco demasiado agresivas. Era el tributo que hubimos de pagar por nuestra entrada en la modernidad y la exigencia de adaptarnos a las normas de salud de la Comunidad Europea.


  La ofensiva contra los fumadores se intensifica en España al comenzar la década de los noventa y se populariza la frase: “Fumar no es moderno”, inventada desde el propio Ministerio de Sanidad para calificar una práctica que sólo unos años antes representaba la modernidad y la liberación entre la juventud antifranquista. Los lugares públicos quedaron prohibidos a los fumadores y se advertía del peligro de fumar en las cajetillas con severas reconvenciones e incluso anuncios un tanto macabros.


  Es necesario mencionar también costumbres sociales relacionadas con el consumo de otras drogas, aunque éste sea un asunto abordado en profundidad en otro apartado más relacionado con la seguridad y la salud pública. La droga se percibe socialmente de forma muy distinta, a pesar de que el tabaco pueda provocar tantas muertes o incluso más que las llamadas drogas duras. Pero la posición y la permisividad ante el consumo de éstas últimas también ha evolucionado en España de forma importante.


  Se ha pasado de la despreocupación de los años setenta, asociada al movimiento reivindicativo juvenil, hasta convertirse en un verdadero problema social, al tiempo que se transformaba en un negocio asociado a las mafias, con frecuencia de origen iberoamericano, que implican y corrompen a todas las instancias de la Administración. La conexión entre drogas y delito convirtió pronto su consumo en un problema social. Los presos acusados por delitos contra la salud pública -expresión jurídica para delitos relacionados con el consumo, tráfico, etcétera de drogas– llenan las cárceles y el efecto sobre la juventud provoca que el poder público impulse el llamado Plan Nacional sobre Drogas, puesto en marcha en 1986.


  A pesar de que el Plan reglamentó el consumo y controló el tráfico no consiguió erradicar, ni mucho menos, el consumo de las drogas más peligrosas. Más bien se produjo una evolución en el tipo de drogas que se iba consumiendo a medida que la tecnología lograba productos más refinados, de aspecto menos agresivo pero igualmente letales para el consumidor. Así sucede con las llamadas drogas de diseño que a finales de los años ochenta se presentan como la panacea sin efectos secundarios. Primero fue el llamado éxtasis y luego las pastillas y todo tipo de variedades, que con el paso de los años han mostrado la cara más terrible de los efectos derivados de su consumo.


  Precisamente cuando las drogas son ya un problema social importante, al que se intenta poner remedio sin mucho éxito, aparece otro problema sanitario de ámbito internacional que se ha abordado en parte en relación a las prácticas sexuales, pero que tiene una intensa incidencia en el mundo marginal de la droga.


  Comienza a oírse a hablar primero de la enfermedad de los homosexuales que provoca la muerte debido a que ataca las defensas del cuerpo, pero pronto se le da nombre a la enfermedad, el SIDA y se va conociendo más. Se descubre que no es una enfermedad de un grupo específico, que puede afectar a los heterosexuales y a todos aquellos que puedan compartir jeringuillas (entre ellos los drogadictos), es decir, que se transmite por la sangre o por vía sexual.


  A mediados de los años ochenta es ya una especie de plaga muy presente en los medios de comunicación y en la preocupación de la gente. A principios de los años noventa alcanza su mayor impacto social, provocando hasta cierta histeria colectiva por la posibilidad de contagio, porque al principio no se encontraba ningún remedio y la muerte era inevitable. Poco tiempo después, desde mediados de los años noventa, el desarrollo de cócteles de fármacos y los primeros intentos de fabricar vacunas específicas hace decrecer la expansión de la enfermedad, al menos en el mundo occidental, y pasa a ser una preocupación secundaria, centrada sobre todo en los llamados grupos de riesgo donde los drogradictos tendrán un papel relevante.
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  De la España negra a la España insegura


  Tal vez parezca sorprendente el espacio y la atención que se va a dedicar a estos asuntos, pero los hechos tenebrosos podrían ocupar la atención de forma casi permanente en este trabajo, porque son las noticias que más interés social y mediático merecen en España a lo largo de estos veinticinco años.


  La tragedia, acompañada casi siempre de violencia, es un componente esencial de la sociedad moderna y este tipo de sucesos conforman una forma de ver el mundo e influyen poderosamente en la cotidianeidad.


  La sociedad española ha ido acostumbrándose a convivir con una violencia recurrente a través de las acciones terroristas, al comienzo no sólo de ETA sino también del GRAPO, el FRAP, etc., y ahora, en los días que se escriben estas líneas, tras el horrendo atentado de Madrid, aparece en el horizonte una nueva amenaza proveniente del terrorismo islamista.


  España ha convivido con el terrorismo nacionalista con mucha incomodidad en los setenta y con cierta resignación a finales de siglo, lo mismo sucede con las catástrofes cotidianas que forman parte de nuestro modo de vida porque son consecuencia inevitable de ese mismo modo de vida.


  Los sucesos son a veces expresión de la llamada España negra, pero otras son consecuencia de la violencia que siempre acompaña al ser humano y que está por encima de condiciones sociales o de evolución mental, por tanto por encima de culturas y de latitudes. Todos estos son aspectos que marcan profundamente a los grupos humanos en la actualidad pues, como todas las claves de la sociedad de nuestro tiempo, tienen un potente efecto amplificador debido a su propaganda en los medios de comunicación de masas.


  También hay que considerar los sucesos derivados del propio desarrollo económico, de la propia complejidad de la sociedad moderna (accidentes espectaculares, incendios, descarrilamientos, etc.), por no hablar del sordo tributo que la carretera se viene cobrando desde que España se incorporó masivamente al uso del automóvil, en sintonía con todos los demás países desarrollados. Este tributo no ha parado de crecer desde entonces.


  Alguna de estas cuestiones tendrían una lectura diferente en otro contexto y lo llamativo, o simplemente sorprendente, es que se observen como inevitables, que se imponga la resignación ante sus efectos porque se interpreta que forman parte de la cotidianeidad, es cierto que de una vertiente negra de esa cotidianeidad.


  La tasa de accidentes de tráfico en España ha sido tradicionalmente una de las más altas de Europa. Al comenzar la Transición se pensaba que era debida a la deficiente red viaria, mejorada sensiblemente con el plan de autovías de los gobiernos socialistas. La mejora de las carreteras demostró que las costumbres y las formas de conducción, lo que los expertos llaman psicología social, contribuyen más que las condiciones materiales a los accidentes automovilísticos que no han descendido de manera apreciable a pesar de campañas agresivas por parte de la DGT (anuncios terroríficos que muestran los daños que producen) o de las medidas sancionadoras.


  Pero aparte de los tributos cotidianos a la muerte o de las tragedias recurrentes a las que parece nos empezamos a acostumbrar o, al menos, a resignarnos, puede referirse una amplia galería de sucesos negros que mostrarán de manera fehaciente cómo este tipo de acontecimientos marca y determina el devenir social.


  Un suceso que todavía aparece de vez en cuando en los medios de comunicación y que dio lugar incluso a una película, es el que inicia esta crónica negra de la España del último cuarto del siglo XX. El famoso crimen -todavía sin resolver– que se produjo en el cortijo de los Galindos, una finca cercana a Sevilla donde tuvo lugar un quíntuple asesinato, generó todo tipo de interpretaciones de sus motivos, desde drogas a crimen pasional.


  Poco después, en 1976, aparece en los medios escritos de la época el suceso quizá más terrible por estúpido. En Barcelona un conductor atropello a una adolescente en una carretera vecinal y, para evitar que le retiraran el permiso de conducir según alegó después, la llevó a una nave comercial donde la joven agonizó durante días hasta su muerte.


  La primera catástrofe importante que tiene un fuerte impacto social es el accidente en el aeropuerto de Los Rodeos (Tenerife) en 1977, cuando dos Jumbos (Boeing 747) colisionan en tierra causando quinientos sesenta y tres muertos, lo que empequeñece un tanto el accidente de Orense cuando mueren doce niños en un autobús. El año siguiente se produce otro no menos terrible accidente en el camping de los Alfaques (Tarragona), situado junto a una carretera nacional, que sufre el impacto de un camión cargado con líquido inflamable y causa la muerte a cerca de doscientas personas


  Estos hechos conmocionaban fuertemente al país, se diría que mucho más que los que en la actualidad siguen produciéndose con cierta frecuencia, pues como se ha dicho son un tributo a la modernidad. Pero entonces la sociedad española parece que estaba menos acostumbrada, acababa de salir de la postración y el subdesarrollo y los efectos del cambio económico comenzaban a sentirse, lo mismo que la falta de regulación sobre mercancías peligrosas o los controles de vuelos.


  En un proceso donde siempre la regulación se imponía tras la catástrofe, España irá adaptando sus normas y también sus comportamientos y sus respuestas a los típicos de una sociedad plenamente desarrollada.


  Pero las catástrofes siguen produciéndose, sin que eso sirva para mejorar espectacularmente las medidas de seguridad, y todas ellas tienen un efecto mediático importante. Así sucede con el incendio en 1979 del lujoso Hotel Corona de Aragón, que contaba entre sus clientes a la viuda de Franco que pudo salir ilesa, pero que causó la muerte a mas de ochenta personas.


  En los años ochenta las catástrofes mezclan el reflejo del desarrollo social y económico con la progresiva adaptación a ese tipo de noticias, que sólo una década antes se percibían como auténticas tragedias nacionales.


  Los dos accidentes de aviones, casi seguidos, en Barajas a finales de 1983 y, por las mismas fechas, el incendio de la discoteca Alcalá-20 son tragedias fruto de la imprevisión, en el primer caso, y de la falta de regulación en el segundo, que expresaban el camino que España había aún de recorrer para controlar adecuadamente los peligros del desarrollo.


  Pero el tiempo ha venido también a romper la creencia -muy asentada hasta hace poco tiempo en España– de que los demás países no sufren este tipo de tragedias o lo hacen en menor medida, cuando en realidad es un tributo que no conoce fronteras.


  De todas formas, la regulación o las medidas de previsión no impiden la recurrencia, pues en 1989 se repite un nuevo incendio en la discoteca Flying de Zaragoza que se cobra cuarenta y tres muertos. Los accidentes de aviones tendrán durante los años ochenta un protagonismo específico por la repetición de varios de ellos.


  A los accidentes mencionados se suma poco después, en 1985, el de otro avión en el aeropuerto de Sondika (Bilbao) con casi ciento cincuenta muertos -entre ellos el ex ministro franquista Gregorio López Bravo-, lo que contribuye a aumentar el miedo de la población hacia este medio de transporte, a pesar de que las estadísticas digan que es el que menos accidentes sufre.


  Aunque en puridad no puede incluirse en la nómina de sucesos, el caso de la intoxicación masiva por el aceite de colza al comienzo de la década de los ochenta -con secuelas que se alargarán durante el resto del siglo XX-es un affaire que entra de lleno dentro de la consideración de la España negra que asoma de vez en cuando pese a la favorable evolución económica.


  El envenenamiento de varios miles de españoles y la muerte de una buena parte de ellos, debido a la desnaturalización de aceite de colza que buscaba rápidos y seguros beneficios económicos, sería expresión de la falta de regulación y control de los asuntos relacionados con la salud pública, pero también de la picaresca española que sigue alimentando la sociedad moderna pese a que pueda causar efectos tan tremendos. Al menos el problema sirvió para que, en adelante, los controles sobre la venta ambulante fueran mucho más rigurosos.


  También se suceden en este período una serie casi interminable de asesinatos que, en la década de los setenta, revelan la persistencia de la España negra aunque se dan en todas las clases sociales. Luego estos asuntos van derivando a los delitos y sucesos típicos de las sociedades desarrolladas, pero con peculiaridades y matices propios de nuestra cultura.


  Del escopetazo como forma de dirimir disputas antiguas o discusiones por lindes, hemos terminado en los malos tratos y las muertes frecuentes, casi siempre de mujeres, entre los cónyuges, cuando no en los ajustes de cuentas entre bandas mañosas y hasta en sofisticados asesinatos siguiendo juegos siniestros, que muestran la terrible influencia de los medios de comunicación en ciertos casos. De cualquier forma, la sociedad española que aspiraba al comienzo de la Transición a superar sus negras determinaciones violentas, convive con una cierta indiferencia con la violencia, que ya no tiene matiz político o ancestral pero que sigue impactando fuertemente nuestra cotidianeidad.


  Paralelamente a la degradación de la seguridad y al aumento de la violencia social, se producen episódicamente protestas ante lo que se ha denominado la inseguridad ciudadana. Las muertes de pacíficos ciudadanos en medio de atracos a bancos, joyerías, negocios, ya ni tan siquiera son noticia relevante a finales de siglo, sólo en ciertos momentos se reaviva el clamor popular para detener la perversa espiral.


  La respuesta de los responsables públicos es siempre la misma: el aumento del número de policías y el endurecimiento de los castigos para impedir el crecimiento exponencial de los problemas de seguridad, como afirmaba el ministro del Interior socialista José Barrionuevo allá por 1984.


  Se trata en todos los casos de loables intenciones que quedaron exclusivamente en eso y que seguirán repitiendo los responsables políticos de cualquier signo a lo largo de los años. Como prueba puede señalarse que, al comenzar el siglo XXI, nos encontramos con el problema agravado, si cabe, y con el surgimiento de mafias y bandas de pistoleros que comienzan a campar a sus anchas en una sociedad cada vez más compleja y sin duda más violenta e insegura.


  La creciente sensibilidad de los españoles hacia los delitos causados a las personas contrasta con la falta de esa misma sensibilidad hacia otro tipo de delitos, sobre todo los económicos, que la sociedad española tiende a considerar poco gravosos o perjudiciales para la convivencia.


  En España se convierte automáticamente en noticia, por su rareza, que alguien sea procesado por delito fiscal -como sucede en Madrid en 1991 con un fraude de 180 millones de euros-, porque casi siempre los encausados por este tipo de delitos económicos terminan con condenas irrisorias o disfrutan de amplios beneficios penales, desde el famoso Luis Roldán con el PSOE al caso de la Comisión del Mercado de Valores ya comenzado el siglo xxi con el gobierno del PP.


  Se transmite la sensación de que el delito económico en realidad no está perseguido en España, pese a que el propio Instituto de Estudios Fiscales hiciera una estimación en 1994 de la cantidad defraudada al fisco por los españoles y ésta alcanzaba la cifra de más de 18 millones de euros.


  Como contrapunto de estas prácticas que expresan el enriquecimiento -escandaloso en algunos casos– y la elevación general del nivel de vida de los españoles, podemos citar el problema de la mendicidad. A mediados de la década de los ochenta se hace patente la presencia de mendicidad en las calles españolas. Con una intensa tradición mendicante que nos hizo, en otro tiempo, famosos en el mundo, la presencia de los pobres a la vista de todos chocaba fuertemente en medio del bienestar extendido por doquier. Los pobres recordaban de alguna forma la época negra de la postguerra, donde proliferaron por motivos evidentes, pero ahora suponía una contradicción en pleno apogeo del gobierno socialista, pues aún se pensaba ingenuamente que un partido progresista tendría que acabar con estas manifestaciones.


  La alarma de los primeros momentos crece luego cuando el problema fue a más. Lo que estaba reflejando la presencia cada vez mayor de mendigos, era un problema generado por el tipo de sociedad en el que nos instalábamos a marchas forzadas y que no se podía solucionar con el simple voluntarismo. Lo mismo podría decirse de la inseguridad ciudadana que, como la marginalidad, resulta ya estructural en el sistema.


  La mendicidad moderna, aparte de todo, parecía ser un oficio y en ocasiones la limosna se pedía con altanería, sin la humildad vergonzante de antaño, incluso se hablaba de la explotación de niños pequeños, de negocios lucrativos en torno a la miseria.


  Otras prácticas como la venta de pañuelos de papel en los semáforos o la limpieza de parabrisas se han instalado como prácticas cotidianas en todas las ciudades españolas porque, a pesar de que los mendigos aparecen primero en las grandes ciudades, luego llegan a las medianas e incluso a los pueblos. Poco a poco la actividad y las tareas de mendigos se irán nutriendo de inmigrantes a medida que el fenómeno de la inmigración se convierta en el más importante problema social para el nuevo siglo XXI.


  Los músicos callejeros e incluso cierta bohemia que se asienta en la Transición democrática como heredera del hippysmo de los sesenta van dando paso a una marginalidad buscada como forma de obtener ingresos por gente de dudosa reputación, además de los que viven en la calle por propia voluntad, un hecho también cada vez más generalizado.
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  Entre los sucesos luctuosos y trágicos más famosos que han llamado la atención de los medios en este período y que tuvieron honda repercusión entre los españoles podemos destacar, sobre todo porque se prolongó a lo largo del tiempo y reveló oscuras intenciones y maniobras, el caso del asesinato de los marqueses de Urquijo.


  En el asesinato estuvieron implicados miembros de su propia familia y se convirtió en un culebrón que terminaría con la muerte del principal implicado, Rafael Escobedo, ex marido de la hija de los marqueses, que se suicidó en 1988 en la cárcel de El Dueso, donde cumplía la larga condena que los jueces le impusieron por su participación en el asesinato, aunque quedó la sensación de que aún existían cosas por destapar en este asunto.


  Fruto también del cambio social es la presencia mediática de otro tipo de delitos que se inscriben en la tipología convencional (robos, atracos), pero que están rodeados de cierto atractivo por su manifestación en una sociedad desarrollada.


  Se puede citar el caso de los ladrones que desvalijan la cámara de seguridad de un banco en Marbella y que se llevan el contenido de ciento ochenta y seis cajas privadas de muchos de los componentes de la llamada jet-set marbellí, que ni siquiera después del robo deseaban declarar lo que contenían. El que los ricos fueran esquilmados provocaba el regocijo de los pobres, mucho más cuando se comprobó la procedencia poco clara del dinero o de los bienes depositados.


  En 1987, se produce uno de esos sucesos estremecedores, y curiosos a la vez, que provocan el morbo social y que excitan la curiosidad de la gente. En realidad, el caso expresa el papel que los accidentes automovilísticos tenían ya en la España moderna, con la necesidad de pagar el tributo en sangre mencionado.


  Tras un accidente de tráfico en Andalucía donde se vieron implicados varios automóviles, se produce un increíble cambio de identidad de dos jóvenes. Una chica originaria de Camas (Sevilla) fue a parar a Huelva con los padres de la otra chica, fallecida en el accidente, mientras los padres sevillanos creían enterrar a su hija. Cuando la gravedad de las heridas fue remitiendo y la chica superviviente superó la amnesia provocada por el accidente y comenzó a recordar, estalló el caso que enseguida suscitó un interés mediático extraordinario por las circunstancias comentadas. Los padres onubenses de la chica fallecida sabían que la que tenían consigo no era su hija, pero trataban de consolarse de la pérdida.


  La evolución de la delincuencia se aprecia en la proliferación de secuestros, sobre todo tras la instalación de mafias de la droga y el tráfico de armas en las costas andaluzas y levantinas. España poco a poco se va convirtiendo en centro de grupos de delincuentes italianos, árabes, sudamericanos y, en los últimos años hasta rusos, rumanos o búlgaros. El primer suceso relevante relacionado con ese mundo turbio tiene lugar en 1987 cuando es secuestrada durante once días, y luego puesta en libertad tras el pago del rescate, la niña Melody Nakachian, hija de un magnate libanés residente en Marbella con negocios nada claros relacionados con las armas y la droga y de una exótica cantante de ópera llamada Kimera.


  Cuando se constata el surgimiento de nuevas formas de delincuencia y hasta de catástrofes relacionadas con el desarrollo -como reflejo del cambio social intenso que atraviesa España en estos momentos-, resurge con fuerza en 1990 la España negra a través de los crímenes de Puerto Hurraco.


  En un pueblecito de la provincia de Badajoz se produce un suceso que es expresión de algo que parece resistirse a morir, todo un drama rural de odios de otros tiempos que ofrecía de nuevo la imagen de Extremadura como región pobre y atrasada, atravesada por la ignorancia y la violencia, una imagen que tanto había excitado y preocupado a los intelectuales de otros tiempos.


  Un domingo de calor asfixiante los hermanos Izquierdo, solteros, viejos y solitarios, la emprenden a tiros de forma indiscriminada con un grupo de vecinos matando a siete (entre ellos dos niñas de corta edad) para vengar una supuesta afrenta, cuyos orígenes ni siquiera están claros y se pierden en la noche de los tiempos.


  Aunque los crímenes fueron juzgados y los hermanos condenados a casi setecientos años de cárcel en 1994, el recuerdo de la tragedia ha tenido diversas secuelas, entre ellas quizá la más importante, ya dentro del siglo XXI, una película dirigida por Carlos Saura que levantó ampollas en el poder regional extremeño, apegado muchas veces a visiones arcaicas y que ejerce ese socialismo de puerto hurraco como atinadamente se ha denominado al caciquismo regional tal y como se manifiesta en nuestros días.


  En otro sentido muy distinto, a pesar de las apariencias, hay que encuadrar la trágica muerte de una niña de once años en Almansa (Albacete) en 1990, después de que su propia madre, su tía y dos vecinas le arrancasen los intestinos y muriese desangrada al parecer tras un ritual satánico. Esta horrenda sofisticación en la forma de dar muerte es fruto ya de la influencia mediática y de cierta inclinación a lo morboso y pervertido que no corresponde a la España cutre del pasado, sino más bien a la influida por las noticias de un mundo cada vez más interconectado.


  La modernidad en este tipo de sucesos se produce con el triple crimen de la niñas de Alcásser en 1993, una pequeña localidad valenciana que queda conmocionada, después de meses de búsqueda, por el descubrimiento de los cadáveres de las niñas asesinadas por un sádico (Antonio Anglés), del que nunca más se supo tras una rocambolesca huida.


  Pero lo más sorprendente y moderno del suceso es su utilización mediática. En el momento del descubrimiento de los cadáveres casi daba pavor observar cómo los medios sensacionalistas o no, incluso TVE, pujaban por hacerse con la información y las declaraciones de los apenados padres, en una desenfrenada carrera por la exclusiva que no respetaba el dolor.


  En este momento, España se parecía ya a la sensacionalista sociedad norteamericana, aunque las críticas que siguieron por la situación creada mitigaron y han controlado después algunos de los excesos que entonces pudieron cometerse.


  Otra muestra de cómo se internacionalizaba el delito y España se iba pareciendo y asimilando cada vez más a los países occidentales son las noticias recurrentes de ajustes de cuentas entre las mafias chinas que explotan a sus compatriotas en talleres clandestinos, surgiendo de vez en cuando la violencia como forma de arreglar sus asuntos.


  No obstante siguen produciéndose también sucesos que reflejan la obsesión de la sociedad española por el dinero y la violencia ejercida para conseguirlo. En esta categoría puede encuadrarse el caso del crimen de Nigrán (Pontevedra) en 1994, cuando dos policías -lo que agrava el asunto-, tras un secuestro previo por el que pedían un rescate, asesinan a cuatro miembros de una misma familia mediante un fuerte ejercicio de violencia, causado por la desesperación provocada por no poder conseguir el dinero.


  Entre las noticias positivas hay que encuadrar la feliz resolución del secuestro de la farmacéutica de Olot (Gerona) tras dieciseis meses de angustia, aunque los móviles económicos volvían a ser los causantes del delito como en el caso anterior.


  Como contraste, y de nuevo en la tragedia, hay que situar el caso de Anabel Segura que conmocionó al país porque, tras dos años desaparecida, se supo que estaba muerta desde el comienzo de su secuestro por parte de tres personas que pensaban obtener una fuerte suma por su liberación, suma que siguieron reclamando incluso después de la muerte de la joven. Un ejemplo más de esa España negra ahora volcada a la pasión por el dinero.


  Los medios de masas se encargan de amplificar el efecto y la presencia de la violencia que se convierte de manera inevitable en el signo de nuestro tiempo, por eso bastante gente busca el protagonismo en los medios aunque sea a través de la tragedia, debe recordarse en este sentido al asesino del rol que convirtió un crimen en un simple juego donde se mezclaban ya claramente el deseo de protagonismo mediático y los más bajos instintos humanos con un refinamiento estremecedor.


  Los sucesos violentos aumentan a medida que avanza la supuesta civilización occidental, mostrando una paradoja que en ocasiones puede resultar escandalosa. El irracionalismo y su exaltación no desparecen con la debacle de los fascismos tras la I I Guerra Mundial, sólo que en la segunda mitad del siglo XX se disfrazan con otros ropajes, en muchas ocasiones en torno a la parafernalia tecnológica, y suponen igualmente un claro ataque a la racionalidad.


  La información de masas logra con frecuencia el efecto contrario al que se pretende, produce desinformación de manera consciente y, en consecuencia, desajuste y falta de conexión social. La propuesta liberadora de la información se transforma en manipulación refinada, recuperando estrategias de otro tiempo que recuerdan, en algunas iniciativas, incluso los procedimientos goebbelsianos.


  Esto se produce sobre todo en la publicidad, uno de los instrumentos más poderosos para generar conciencia, porque toda ella está dirigida al consumismo y a la moral del éxito y el dinero, provocando efectos positivos de reacción ante los abusos pero también autodestructivos. La comunicación de masas no sirve en muchas ocasiones para estrechar lazos entre las culturas, sino para ahondar la incomprensión y el recelo.


  A medida que su presencia se vuelve más determinante e insistente, los medios de comunicación de masas contribuyen a poner crudamente de manifiesto los tintes de irracionalismo y exaltación que caracterizaron a los mencionados movimientos políticos mucho antes de la llegada de la televisión. La tendencia antiracionalista, que con los años se ha potenciado, está camuflada a menudo en la simple superstición y en la exaltación de lo banal.


  Los medios de masas se afanan en publicar lo nocivo, casi siempre lo violento, y no en procurar conocimiento, con lo que se incrementa su efecto perverso. Pero lo importante es el protagonismo en esos medios, aunque sea a través de comportamientos terribles (grabaciones de malos tratos o incluso crímenes) o autodestructivos (los discursos a la juventud sobre drogas o la publicidad sobre actividades de riesgo).
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  Consecuencia directa del cambio producido y de los efectos mostrados es la preocupación creciente por la seguridad. Las catástrofes, los accidentes, incluso los crímenes que parecen provenir de otra época se entienden como tributos inevitables de la más negra tradición o de las más recientes actividades económicas o sociales.


  Pero la mayoría de la gente sigue soportando de mal grado la llamada inseguridad ciudadana, recientemente expresada con otra frase muy del tiempo: la alarma social.


  Los robos, los atracos, las agresiones sexuales e incluso los crímenes se entendían como insoportables en los primeros años setenta después de una larga época de tranquilidad social durante el franquismo. De hecho, en los primeros años de la Transición algunas fuerzas ultraderechistas argumentaban como causa directa de la democracia la degradación de la seguridad, aunque poco a poco la población española fue acostumbrándose, o al menos resignándose, a convivir con este peligro que no ha cesado de incrementarse con el paso del tiempo.


  La delincuencia ha crecido de forma exponencial en los últimos veinticinco años del siglo y ha estado condicionada en gran medida por el consumo de droga, que forzaba a los drogodependientes a la comisión de delitos para obtener dinero, y por el protagonismo de los jóvenes -con reflejo incluso en el cine a través de películas como Deprisa, Deprisa, etc.-, cada vez más expuestos a la marginalidad por falta de oportunidades laborales.


  La visión de la droga se transforma desde la fascinación inicial por la fácil diversión, en un problema social de primer orden. La juventud de los años setenta la introduce como una seña de identidad, pero enseguida la sociedad percibe su peligro y, pese a que a finales de los años ochenta aún estaba extendida la opinión de que sólo era peligrosa para algunos, de que siempre se podía dejar, la creciente marginación y delincuencia que generó hará que se tome conciencia del problema aunque apenas se adivinen soluciones.


  La alarma por la primeras muertes por sobredosis en los años setenta coincide con la constatación del maridaje entre droga y delincuencia común. Pero todavía, antes de la llegada de la droga elegante como la cocaína o las pastillas, se pensaba que era un problema sólo de marginados que no demandaban nada y ni tan siquiera se ocupaban de buscar empleo.


  La alarma se convierte en temor cuando se descubre cómo la heroína llega a la escuela en los años ochenta y se aprecian los primeros síntomas de la degradación del sistema educativo, que no ha cesado desde entonces. Se ponen entonces seriamente en cuestión las políticas permisivas hacia el cannabis, la buena imagen del consumo de drogas (el buen rolló) va dando paso a una apuesta por la persecución policial, pues empiezan a morir adolescentes y se constata la aparición de mafias y el inmenso negocio que está detrás.


  El atractivo como rito iniciático y de liberación que tuvo la droga se torna en un grave problema de salud pública que apenas mitigaban las fundaciones o las campañas para luchar contra esta plaga moderna incluso con proyectos de investigación. España se convirtió en la puerta de entrada a Europa de gran parte del tráfico ilegal de estupefacientes -sobre todo el que provenía de Sudamérica y Asia-, con lo que además se convirtió en un problema de orden público.


  En su persecución destaca la acción del juez estrella Baltasar Garzón, el látigo de las mafias gallegas de Laureano Oubiña, Manuel Charlín, Sito Miñanco (que se atrevía a financiar equipos de fútbol con el dinero de la droga) y otros nombres que comenzaron a ser familiares a los españoles y que en ocasiones fueron encarcelados gracias a la denuncia de narcotraficantes arrepentidos. El juez estrella es una figura que surge inevitablemente en la sociedad mediática -no es exclusiva de España– como consecuencia del efecto amplificador que los media ejercen también sobre la persecución del delito y la conversión de estos jueces en defensores de los valores sociales más reconocidos. Garzón destaca sin duda sobre todos los demás.


  Garzón empleaba los medios más sofisticados, desde helicópteros a lanchas rápidas, en sus operaciones espectaculares (Nécora, Mago, etc.), para acabar con los entramados del narcotráfico. El éxito de las aprensiones, que a veces significaban miles de kilos de droga en barcos o almacenes, no tiene por qué traducirse necesariamente en un progreso apreciable en la lucha contra el tráfico ilegal, más bien el aumento de droga decomisada refleja la intensificación del comercio fraudulento y la del propio consumo, que implica cada vez a más personas y afecta con su presión a diferentes instituciones, mientras dispara los índices de delincuencia. Así se demostró, en 1985, con el escándalo de la llegada de cocaína a España a través de valija diplomática.


  El clamor popular contra la droga crece a medida que aumenta su incidencia, especialmente en algunas zonas de España como Galicia y por el mencionado aumento de delincuencia, cárcel y marginación que conlleva. Se producen ya en los años noventa las primeras manifestaciones que demandan a las autoridades la persecución de los traficantes, que muchas veces exhiben su riqueza provocadoramente, y de todas las mafias y sus cómplices (directores de bancos, empresas tapadera, etc.).


  La desesperación de las madres de drogadictos -condenados a la muerte o la degradación personal y social-, les empuja a demandar soluciones que frecuentemente no se articulan, pues a medida que aumenta la represión lo hace el consumo, aunque la sensibilidad social ante el problema sea cada vez mayor.


  Si bien la droga es la responsable en un gran porcentaje de la degradación de la seguridad ciudadana, se tiende a pensar que son los robos u otro tipo de delitos violentos -que forman parte inseparable de la sociedad moderna-, los que más contribuyen a la inseguridad.


  Con el paso del tiempo se renunció a solucionar el problema de la seguridad ciudadana, al menos desde las instancias públicas, y el español medio se acostumbró a convivir con la inseguridad como un tributo más del progreso, o a incrementar la llamada seguridad privada, es decir la búsqueda personal de una solución que los poderes públicos no quieren o no pueden encontrar.


  De hecho la seguridad privada se ha convertido en uno de los mayores negocios en los países desarrollados y España no es una excepción, especialmente en las grandes ciudades pues, como en todo, existen muchas diferencias de unos lugares a otros. Primero fue la obsesión por la protección de domicilios y sucesivamente la contratación de personal de seguridad que proporcionaban empresas privadas para todo tipo de colectivos: comunidades de vecinos, empresas, lugares públicos, etc.


  La eclosión de la seguridad privada se produce coincidiendo con la modernización del país a finales de los años ochenta, porque es indudable que los avances económicos conllevan el aumento de los delitos. Por esa época se generalizan los crímenes inspirados en el simple móvil monetario, los presos rebosan las cárceles y hasta llegan a formarse espontáneamente patrullas ciudadanas para asegurar el orden público, sobre todo en algunos lugares especialmente conflictivos donde no podía llegar la fuerza pública.


  El problema de la seguridad es consecuencia de la violencia en las sociedades desarrolladas, algo que se considera inherente a ellas por la deriva del propio desarrollo y por los valores de fuerte competencia y diferenciación en que se asienta. La violencia se ve amplificada, al menos en su percepción aunque sin duda también en términos reales, debido a su presencia en los medios de comunicación de masas.


  La preocupación por la seguridad, lo que en los años ochenta se llamaba aún inseguridad ciudadana, se supera a finales de siglo porque ya ni siquiera se aspira a reclamar seguridad, sino a librarse de una violencia presente en todos los órdenes de la vida. La gente simplemente espera que no la alcancen los episodios desagradables que otros puedan sufrir y que contempla todos los días a través, casi siempre, de la televisión, donde incluso han (re) aparecido programas que recuerdan en cierto sentido al mítico periódico El Caso, sólo que con episodios y asuntos adaptados a nuestros días.


  18


  [image: ]


  Del celtiberia show al amarillismo mediático


  Junto a la crónica negra, casi siempre violenta y desagradable pero reflejo de la vida cotidiana, puede destacarse otra dimensión más desenfadada de la cotidianeidad. Una dimensión que compensa la negrura precedente y que, no obstante, nos ofrece una idea precisa de la evolución de las costumbres, de los valores y las creencias. Estos aspectos reflejan muy adecuadamente el proceso de cambio casi revolucionario por el que la sociedad española atraviesa en el último cuarto de siglo XX.


  Como en otras ocasiones, se emplean los medios de comunicación como base para trazar la evolución y observar el pulso de la sociedad española. Las noticias de este tipo que aparecen en los medios responden a un impulso esencialmente popular, pero se verán reflejadas en ellos por la imparable presencia e influencia de la comunicación en todas las facetas de la vida española a medida que nos acercamos al final del siglo XX.


  Tal vez el cambio más sorprendente que se produce desde el comienzo de la Transición hasta hoy sea que, al principio, es la sociedad quien genera las noticias y los medios se encargan de recogerlas y difundirlas, mientras que al final del período serán éstos quienes tengan la iniciativa de popularizar personajes, costumbres, valores y comportamientos, que luego se reflejan socialmente.


  Sobre todo en los primeros años, porque luego van decayendo, podríamos hablar del papel protagonista desde el punto de vista social de los fenómenos paranormales. En España este tipo de comportamientos se manifiestan casi siempre a través de apariciones religiosas. En 1976, se producen las apariciones del Palmar de Troya (Sevilla), que podrían dar lugar a todo un tratado sociológico por la peculiaridad de sus protagonistas.


  La importancia de estos hechos, en unos años marcados por la incertidumbre e incluso el miedo -no olvidemos que 1976 es un año de profundos cambios y de hechos trágicos-, viene dada por el papel que estos sucesos tienen como refugio ante lo que se derrumba, pues frente a la inseguridad que anuncia el futuro es necesario creer en algo desesperadamente.


  Pero también se expresan formas de religiosidad ancestrales que, con el tiempo, fueron perdiendo importancia, pero que en los años setenta aún se hallan arraigadas en la mentalidad de amplias capas de la población española. Clemente es el protagonista indudable de la comunidad del Palmar -llegaría a forjar un imperio económico y religioso– y basaba sus ideas en un ultraconservadurismo ideológico y ritual que incluso le valió ser excomulgado por el Vaticano en el mismo año que el cisma provocado por el obispo suizo Lefebvre.


  Clemente, que incluso se hizo autoproclamar Papa, pudo reunir en torno a sí muchos adeptos, pero también fue objeto de chanza y rechifla por un sector de la sociedad más dinámico y moderno. No obstante, la presencia de lo mágico sigue siendo importante durante un tiempo en España y noticias como ésta siguen apareciendo en los medios y teniendo un reflejo apreciable en la sociedad a comienzos de los años ochenta, cuando todavía aparecían vírgenes que lloraban sangre como sucedió en Granada.


  El propio Papa Juan Pablo II, poco antes de su visita multitudinaria a España en 1982, fue objeto de un atentado en Fátima (Portugal) por un integrista español, Fernández Krohn que le acusaba de subvertir el verdadero contenido del mensaje cristiano desde su clave reaccionaria. Para rematar, Clemente y sus seguidores fueron protagonistas de un episodio tragicómico en Alba de Tormes, cuando con motivo de una visita a la tumba de santa Teresa se enzarzaron en una pelea con los vecinos del pueblo y acabaron siendo tirados al río.


  La llegada del PSOE al poder haría irreversible la modernización en España, al menos en lo que concierne a estos asuntos. Es verdad que nunca se manifiesta un proceso de forma lineal, porque de hecho las visitas del Papa Juan Pablo I I a España resultaron éxitos clamorosos por el seguimiento de las masas (mucho más la del 82 con los socialistas recién llegados y más matizada en su reflejo social dentro de un laicismo moderado la de 1993).


  Todavía a mediados de los años ochenta se producen manifestaciones delante de los cines por el tratamiento que el cineasta francés J. L. Godard dio a la figura de la Virgen en su película Je vous salue Marie, donde supuestamente se ofendía al catolicismo, aunque la polémica sirvió para convertirla en un éxito de taquilla. De forma lenta pero irreversible, estas cuestiones fueron desapareciendo de la preocupación de los españoles y hoy, pocos años después, nos parecen hasta lejanas y extrañas.


  Como contraste con el vano deseo de mantener costumbres y valores definitivamente periclitados, y como expresión de la pervivencia nítida en la vida de los españoles del pasado que pugnaba por emerger después de haberse mantenido tanto tiempo oculto, se sitúa la noticia de los llamados topos, los republicanos ocultos en sus casas desde el final de la Guerra Civil que se atrevieron a salir cuando ya se intuía el cambio o cuando se percibió como inevitable. Algunos sólo se atrevieron a salir después de la celebración de las primeras elecciones democráticas, aún con prevención y recelo. Casi cuarenta años después del fin de la contienda su presencia suscitó la polémica y revelaba la persistencia de fuertes odios en la sociedad española.


  Poco a poco van emergiendo como noticias (y por tanto como costumbre social) otro tipo de actividades ligadas también a lo esotérico, lo religioso o lo sobrenatural de manera general, pero rodeadas de cierto halo de cientifismo. Las apariciones clásicas y de estética rancia son reemplazadas por la acción de las sectas (muchas de ellas ultraconservadoras y regresivas) o por la inclinación a manifestaciones pseudocientíficas, sobre todo a medida que se acerque el fin del milenio.


  A finales de los años setenta se reúnen en Barcelona los astrólogos en un congreso mundial para estudiar la conjunción planetaria en Sagitario y la creciente incertidumbre ante la respuesta mágica que habría que dar ante el fin del milenio. Cuando se acerque ese fin dos décadas después, las sectas proliferaban en España siguiendo un movimiento internacional que tiene casi siempre su origen en Estados Unidos.


  Se pueden destacar por su implantación en España la secta Moon, con sus bodas masivas y su ternurismo orientalista, la Iglesia de la Cienciología, donde militan actores famosos como Tom Cruise, etc. Las sectas sustituyen a la milagrería de antaño y se imponen a medida que la religión tiene menos presencia social, lo que de alguna forma está expresando que vienen a colmar una necesidad humana, aunque a veces parece resultar peor el remedio que la enfermedad.


  Sin sospechar que al final se volvería por los mismos senderos adaptados a los tiempos, los asuntos relacionados con la religiosidad popular van decayendo a medida que el país se moderniza y, como casi en todos los aspectos cotidianos, el proceso de agudiza en los años ochenta que suponen la verdadera transformación de la sociedad española. En este momento se imponen los criterios que rigen en el resto de los países desarrollados.


  La sociedad campesina o rural pierde peso también en las conciencias pues, si en el tardofranquismo se produjo el cambio económico, éste no alcanzó aún el territorio mental. La sociedad española muestra con sus ejemplos de vida cotidiana cómo se va adaptando a la nueva situación de modernidad. Hasta los masones, la bestia negra del franquismo durante tantos años y rodeados de un halo de misterio, acaban celebrando hacia 1985 sus reuniones cara al público, pasando a ser una anécdota ni siquiera digna de ser tenida en cuenta desde el punto de vista informativo con el paso de los años.


  Esto no quiere decir que los atavismos y los comportamientos históricos de los españoles no tengan expresión episódica en los medios de comunicación. Tal vez los ejemplos que mejor expresen esta idea sean las noticias recurrentes en torno al racismo que, hasta finales de los años ochenta, se ejercía inevitablemente con el grupo étnico de los gitanos, puesto que eran casi el único grupo étnico diferenciado.


  Los gitanos resultaban el blanco de tendencias racistas solapadas durante mucho tiempo por la escasa presencia de otras razas o grupos culturales en la sociedad española. Se pueden citar sucesos como el de Martos (Jaén), donde se quiso linchar a gitanos y se quemaron sus casas por disputas vecinales. Casi siempre los más beligerantes contra los gitanos suelen ser los que viven más cerca de ellos y se encuentran en precaria situación económica.


  En los años noventa, la inmigración será un fenómeno creciente y aumentará la presencia de otros grupos raciales, sobre todo hacia finales del siglo XX. Este nuevo problema se situará en primer plano y la sociedad española mostrará un comportamiento similar al del resto de los países europeos, moviéndose entre la comprensión y el recelo a medida que aumenta el flujo de personas desde los países del tercer mundo.


  Quizá una de las noticias que mejor expresen el cambio mental es la iniciativa que, en 1985, toman los mozos de un pueblecito de montaña en Huesca, donde predominaba la soltería entre el sexo masculino. Los nones de Plan se hicieron famosos en toda España porque, a raíz de la emisión por TVE de la película americana Caravana de Mujeres, que narraba la búsqueda de mujeres por parte de los pioneros norteamericanos, llevaron a cabo una iniciativa en prensa y radio para buscar mujeres que pudieran instalarse en el pueblo y revitalizarlo. Enseguida se montó una excursión de mujeres a Plan que mereció una atención mediática importante, se celebró alguna que otra boda y, sobre todo, la iniciativa sirvió para impulsar otras similares por muchas zonas rurales deprimidas de España.


  Como una expresión relevante de ese cambio de valores se inscribe también la fama que adquiere en 1986 un niño granadino, Osel Izquierdo, que es presentado como la reencarnación de un santo budista por sus padres, que profesaban esa religión a la que se habían convertido. Esta noticia refleja la evolución de la sociedad española, incluso en la variada contextura religiosa. Hacia finales de siglo, el niño Osel se había convertido en un joven algo despistado por su experiencia, que había tenido que soportar el divorcio de sus padres, pero que seguía en los monasterios budistas recibiendo una enseñanza especial como reencarnación de un santo budista.


  En la misma línea que explica el surgimiento de nuevos problemas y actitudes ante la modernidad, se puede incluir el debate planteado en la sociedad española en torno a la eutanasia. En realidad es un problema que se suscita de forma parecida en todos los países desarrollados, especialmente en los europeos, pero que por su novedad debemos resaltar ya que incide en el irreversible salto a la modernidad de la sociedad española.


  Aunque no haya sido un problema social importante como llegó a serlo en Holanda, si se puede decir que el debate llegó a los medios de comunicación, alcanzó su punto álgido con el caso del parapléjico Ramón Sampedro, un gallego que declaraba públicamente su deseo de morir y reclamaba una solución. A finales del siglo XX pudo lograr su deseo, aunque su muerte fuera investigada y fueran acusadas algunas personas de su entorno. Con todo, el caso se resolvió con condenas leves. Ya en el siglo XXI, se ha producido el éxito arrollador de una película de Alejandro Amenábar que con el título Mar adentro, narra la peripecia de Ramón Sampedro.


  Las influencias en el cambio de costumbres pueden ser muy variadas, pero España mantiene un impulso propio para generalizar socialmente usos o costumbres, incluso por encima de los influjos que vienen del modelo americano. En este contexto hay que encuadrar el éxito súbito de la afición por las sevillanas en los años ochenta. Se decía entonces que la moda obedecía a que los andaluces ejercían el poder en España a través de los líderes socialistas y todo lo andaluz se puso de moda. El caso es que el baile típico del sur invadió todas las regiones y los españoles se volvieron locos por aprenderlo. Un dato contundente: en 1987 existían 32 academias para enseñar sevillanas en el mismísimo Bilbao. Las sevillanas servían para todo, para hacer amigos, para combatir el estrés, hasta las infantas se sumaron y los trajes de sevillanas se vendieron como nunca.


  Expresión de esa capacidad que tiene España para generar personajes peculiares es Jesús Gil, un atrabiliario presidente del club de fútbol Atlético de Madrid al que se alude también en la faceta deportiva. Gil representa a un segmento social inclinado a la vulgaridad y la horterada que, en ocasiones, resulta muy relevante para generar opinión si nos atenemos a la importancia que adquiere el personaje en la España de los años noventa.


  Su fama trasciende el mundo del fútbol para convertirse en fenómeno sociológico, aunque su implicación en asuntos turbios desde el punto de vista financiero mermaran algo su popularidad con el paso del tiempo. Pero durante un momento pareció, incluso, que podía disputar una parte del electorado a la derecha política -sobre todo tras su éxito en las elecciones de 1991 con el Grupo Independiente Liberal, el famoso GIL– y siempre conservó por los votos de su feudo en Marbella y otras ciudades de la costa turística española.


  Más que expresión de modernidad, Jesús Gil significa la adaptación de la España casposa y cutre de otrora, a la abundancia vulgar que ha provocado el progreso material. Gil alcanza su mayor cota de popularidad en el momento de la muerte de la mujer del dictador, Carmen Polo, en 1988, tal vez como expresión del continuismo, por otros medios, de una España que parece difícil desterrar para siempre. Porque si la España que entraba en los años noventa era muy distinta a la que representaba la dama de los collares, de alguna forma las actitudes violentas pero graciosas, machistas y horteras de Jesús Gil -luego reflejadas en el cine con el personaje de Torrente a finales del siglo– venían a confirmar que la Transición no había logrado aquel objetivo de extender la cultura y los valores que se marcaba como horizonte en los años setenta.


  La síntesis entre la potencialidad de los medios de masas y la peculiaridad que pueden aportar el carácter o los valores españoles, la ofrece un personaje que se hizo famoso a finales de los años ochenta, el gerente de una empresa española de detergentes en un panorama dominado por las multinacionales. Manuel Luque tuvo la idea de anunciar él mismo su producto, Colón, de una forma que presentaba la estética más tradicional, pero en el medio televisivo. A pesar de su éxito, la empresa fue engullida finalmente por las multinacionales del sector. En el contexto del triunfo de la gente guapa y la cultura del pelotazo, no faltaban personajes que podrían formar parte de las películas de Berlanga y que sólo produce el solar hispano.


  De hecho, en la vorágine optimista de los primeros gobiernos socialistas yuppies, un acontecimiento vuelve a causar la hilaridad y convertirse en esperpento nacional: el puñetazo de Ruiz Mateos a Miguel Boyer “¡yo te pego leche!” consecuencia de la expropiación por parte del ministro socialista de la empresa Rumasa en 1982. Es como si la sociedad buscara vías de alivio popular en un momento de cambio profundo, pero también de profunda desorientación. Una respuesta similar son los chistes de Lepe, que se ponen de moda casi en el mismo momento del puñetazo a Boyer.


  En la galería inagotable de personajes típicamente hispánicos se inscribe también el Dioni, el vigilante jurado que robó el furgón que tenía bajo su propia custodia y se fugó con el dinero. A pesar de que su fama era notable desde que aparecieron sus fotos con una peluca y se conocieron sus dotes de conquistador, fue a comienzos de los años noventa cuando el cumplimiento de la mitad de la condena le permite salir de la cárcel y comienza a explotar sus virtudes artísticas de transformista, ligón y cantante, llegando a editar un disco. El Dioni, como Jesús Gil, es expresión de la degradación popular, de la caída de la sociedad en lo chabacano y hortera, en la admiración hacia los listillos y los espabilados. Son personajes eternos que tendrán, antes o después, nuevas manifestaciones en celtiberia.


  La beatificación de José María Escrivá de Balaguer en 1992 -canonizado al comenzar el siglo XXI– merece un comentario específico. Esta figura que fundó el Opus Dei, tan influyente en ciertos momentos del franquismo y aún hoy, expresa la capacidad de adaptación del pensamiento reaccionario a la modernidad, aunque haya de recurrir al secretismo y la penetración en los centros de poder. La buena acogida del papa polaco, Juan Pablo II, a esta congregación con ribetes de secta por su acendrado catolicismo casi integrista, concede al Opus un protagonismo que parecía haber perdido en los años finales de la década de los setenta. La beatificación hizo reverdecer comportamientos que parecían superados, al menos en público, y dio impulso a los miembros de La Obra para manifestarse más decididamente, aunque la polémica no fue ajena como siempre a todo lo que tiene que ver con esta congregación.


  En la sociedad mediática resulta difícil sustraerse a lo que los medios de comunicación ponen de moda. A medida que avanza el tiempo las noticias se hacen más internacionales y apenas hay sucesos españoles que no estén atravesados por influjos mundiales.


  Todo puede ponerse de actualidad, desde un juego, una canción o un eclipse como sucedió en 1999 con el eclipse total de sol que generó anuncios apocalípticos al coincidir con el final del milenio. Al lado de las tecnologías de última generación que permitieron observar y prever el fenómeno astronómico, persistía la interpretación milenarista. El modisto Paco Rabanne se atrevió a predecir que el mundo se acabaría, aunque luego el suceso no pasó de una simple anécdota, tras la cual los media corrieron veloces en pos de otra noticia relevante o trascendental y tan fugaz como la que acababan de abandonar.
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  La España rosa


  19.1. Cotilleos y asuntos divertidos


  En un apartado específico se sitúa también la no menos abundante cosecha de sucesos divertidos, de anécdotas que reflejan el cambio que progresivamente se producirá en España. La interminable cantera de asuntos y sucedidos de la llamada prensa rosa -no sólo escrita sino más bien lo contrario, pues a medida que pasa el tiempo será sobre todo televisiva y mediática-, pasará a convertirse en todo un fenómeno social y derivará con los años en cotilleo desmedido, en exposición pública de las vergüenzas y miserias humanas, con afán de extraer de ellas beneficio económico. Se trata de todo un entramado que se autoalimenta de su propia mediocridad, pero que hay que reconocer que se consolida como un aspecto capital de la vida cotidiana de los españoles.


  En los años setenta el mundo rosa contaba ya con un soporte mediático relevante que va a determinar su crecimiento y expansión en los años siguientes. El interés del momento se centra en la boda que a nivel mundial supone todo un acontecimiento; la princesa de Monaco, Carolina, se casaba con Philippe Junot, un buscavidas que mostraría su verdadera faz al poco tiempo, pues el rimbombante matrimonio terminó en sonoro fracaso. El cotilleo internacional tiene en esos momentos en la prensa rosa española un fuerte influjo, precisamente cuando el país estaba superando una larga etapa de aislamiento y se interesaba por compartir un cotilleo que parecía más glamuroso y presentable que el nacional.


  No obstante, tampoco desaparecía ni siquiera disminuía el interés por lo propio, aunque quizá con la perspectiva del tiempo se observe que la boda de la Duquesa de Alba con Jesús Aguirre, un ex jesuita director general de música, tenía una dignidad que luego perdieron las noticias rosa en el fango de la vulgaridad.


  También resulta curiosa la interpretación que la prensa de entonces dio a la noticia del arresto de la hija de Franco, Carmen, en Barajas cuando intentaba sacar de España oro y joyas. Se decía entonces en la prensa que el hecho reflejaba las prácticas de un régimen corrupto, que la nueva situación desterraría esos comportamientos ya que la democracia no los permitiría. Luego los roldanes, los marianos rubio y compañía vendrían a echar por tierra esas buenas intenciones y demostrarían que, también el nuevo régimen, tendría perfiles poco agradables.


  El turismo hizo una contribución relevante al fenómeno rosa al cambiar la mentalidad de los españoles. Aunque no procede detenerse en los aspectos económicos de una actividad esencial en la reciente historia de España -muy consolidada cuando adviene la Transición-, es verdad que los efectos sociológicos del turismo son muy importantes, desde los iniciales que supusieron el contacto con los extranjeros y sus costumbres por parte del español medio y donde se reflejaron nuestras frustraciones (el mito de la sueca), hasta los que progresivamente han ido configurando la sociedad española abierta y cosmopolita, pero también llena de atascos, huelgas y de subidas y bajadas en el número de turistas que preocupan a todas las autoridades cíclicamente.


  Consecuencia de lo que se dice es el protagonismo de Marbella en la crónica rosa, entonces templo del glamour y la diversión y progresivamente de la especulación, la frivolidad, la mafia y la horterada. Ya a comienzos de los años ochenta la presencia de los árabes -no todos jeques sino más bien traficantes de armas– y los petrodólares, supone un acontecimiento que tiene como maestros de ceremonia a los inevitables Jaime de Mora y Alfonso de Hohenlohe, aunque todavía no, por fortuna, Jesús Gil. Poco a poco las míticas fiestas de Marbella irán languideciendo y los oscuros personajes allí instalados desearán, sobre todo, discreción.


  Con el paso del tiempo -desmintiendo las previsiones de los primeros años de la Transición en los que se pensaba que la frivolidad de la prensa del corazón y el interés por estos hechos era una consecuencia del atraso del país-, los asuntos frivolos pasan a tener un protagonismo mayor que se potenciará a todos los niveles en los años noventa.


  Hacia finales de siglo, las exclusivas y el éxito de algunos famosos que lo eran por no hacer nada, convierte el fenómeno rosa en algo esencial para entender nuestro tiempo. La afición al cotilleo, el voyeurismo de la sociedad española se reflejó con toda su fuerza, la misma que quizá tenía en la España atrasada y rural pero que ahora contaba con el efecto amplificador de los medios de masas. La boda de la hija de Lola Flores (Lolita) que representa las esencias del folklore español se convirtió en un tumulto por el deseo de la gente de presenciar el acto. Las tonadilleras y los toreros alimentaron desde siempre el mundo rosa, pero luego el interés y el morbo se extienden a todos los aspectos de la vida, desde la política a las finanzas.


  El romance de Isabel Preysler, una de las asiduas y casi la musa de esta prensa rosa, y el ministro socialista Miguel Boyer, levantó una inusitada expectación y tuvo un seguimiento detallado con el que no podían ya competir las noticias de toreros mezclados en asuntos turbios (Rafael de Paula) o las peripecias de las folklóricas.


  La importancia de estas noticias reside en que, progresivamente, todo un mundo editorial y mediático se ocuparía de tener atendidas lo que pasaron a ser necesidades colectivas. La fusión o el nacimiento de nuevos medios de información ocupados casi exclusivamente de la información rosa, demuestra la importancia de este mercado informativo, por ejemplo la iniciativa de mediados de los años ochenta de La Revista con Jaime Peñafiel al frente para hacerle la competencia a la mítica Hola por un pastel cada vez más grande y más apetitoso. El tiempo se encargaría de demostrar, con la explosión informativa audiovisual de los años noventa, la importancia económica de este mundo frivolo y su indudable tirón popular.


  Lo cierto es que, a medida que un personaje se hacía famoso por el motivo que fuese, era pasto de la información rosa, se prestara o no a ello. En el primer caso se generalizan las llamadas exclusivas, mediante las cuales estos famosos cobran por contar o enseñar su vida o actividades privadas, en el segundo caso se producen persecuciones que lindan con la conculcación del derecho a la intimidad y se generan constantemente todo tipo de rumores que luego se olvidan como si no hubieran existido nunca.


  En la década de los años ochenta el protagonismo lo tiene la política, especialmente la política socialista que vive su etapa de esplendor, destacando el mencionado enlace de Miguel Boyer y la reina del papel cuché (la Presyler logra la segunda anulación consecutiva del tribunal de la Rota, que convierte en esperpéntica la nulidad eclesiástica, sobre todo por los motivos aducidos que afectan a otros muchos como Carmen Franco, Carlos Goyanes, Paquirri, etc.), pero también aparecen rumores sobre Felipe González y hasta sobre el Rey.


  La prensa rosa es la única que se atreve a romper, siempre de forma sutil y equívoca, el pacto de prudencia que rodea a la Casa Real y a los cargos más importantes -en lo que se refiere a temas personales– desde el comienzo de la Transición. En realidad algunos escándalos de la prensa del corazón son los precursores de los escándalos de corrupción que atormentarían la última etapa de los gobiernos socialistas.


  Si el país estalla en una ola de optimismo en muchos aspectos desde finales de los años ochenta y hasta el mágico 1992, lo mismo sucede con la prensa rosa en el mismo momento. El renovado interés por estos asuntos convierte el mundo rosa en un negocio creciente y no cesa de aumentar la venta de ejemplares de revistas como Hola, Semana, Lecturas, Diez Minutos con las mencionadas exclusivas que luego se trasladan a los programas de televisión, donde se compite en zafiedad muy intensamente tras la llegada de las televisiones privadas.


  En los años noventa aparece otro tipo de famosos, una especie de nueva categoría social que marca la impronta del gusto, una corte de los milagros o élite muy sui generis, pero clase dirigente al fin, que se instala a finales de los años ochenta en el Madrid de la magia y que está compuesta por la aristocracia -o al menos por parte de ella más proclive a ser protagonista de estos medios—, las inevitables folklóricas, los franquistas ahora reconvertidos en modernos, los nuevos millonarios, los tecnócratas, la beautiful people socialista, la gente del mundo del espectáculo y todo tipo de arribistas que ponen de moda la forma banal de ver la vida.


  Para muchos especialistas en este mundo y también para algunos sociólogos que han estudiado el fenómeno, éste sería el contrapunto de la movida, la reivindicación del nuevo rico, de la moral reaganiana, porque incluso los actos políticos sirven para mostrar los nuevos valores y la nueva estética. Todo ello con su vertiente regional o autonómica, pues los poderes regionales se encargan a su vez de promocionar los valores de la banalidad siempre que redunden en beneficio económico y/o electoral como, sorprendentemente, lo hacen.


  La muerte en accidente de esquí de Alfonso de Borbón, ex de Carmen Martínez-Bordiu otrora estrellas de este tipo de información, expresa el fin de una etapa en el mundo rosa que ahora se veía superada por el aluvión de noticias y de personajes que conforman la nueva fauna informativa del corazón.


  La gente empezará a ocuparse del romance entre Alberto Cortina, un personaje representativo de la gente guapa y rica de los años ochenta, con Marta Chávarri, una mujer casada que es sorprendida en un viaje a Viena con su amante y de la que se publica una foto donde podía verse que no llevaba ropa interior. A pesar de la agresión y el mal gusto de la instantánea, la publicación de la foto obtenida por azar supuso ingresos millonarios para la revista que logró la exclusiva.


  Así comenzó una búsqueda frenética de asuntos turbios o íntimos para alimentar el voyeurismo social, carnaza para satisfacer el deseo de la masa de cotillear en la vida de los demás. Los semanarios de información política o asuntos serios, que en la Transición eran líderes en ventas, entraron en crisis y algunos nuevos proyectos como El Globo fracasaron, mientras que Semana, Diez Minutos y Hola cada día batían sus récords de ventas.


  La información frivola o simplemente intrascendente se impone a otras que durante el proceso de cambio político y social habían relegado la información rosa a cotos reducidos. El Rey Juan Carlos recibe a los grandes de España en 1991 y la noticia tiene amplio seguimiento mediático, lo que expresa el definitivo reflujo de la movida y de toda la herencia simbólica de la transición, para ir caminando a una normalización donde otro tipo de asuntos distraían a la gente que no desea complicaciones.


  Se produce incluso el cambio generacional en el famoseo. Los famosos dejan descendencia en este mundo frivolo, es decir ser hijo de los protagonistas del papel cuché, asegura la fama para el resto de la vida. Así sucede con Rocíito (hija de Rocío Jurado) o con Chaveli (hija de Isabel Preysler y Julio Iglesias). Chaveli mereció la portada de todas las revistas por su boda con Ricardito Bofill (hijo del famoso arquitecto), pero rápidamente la boda acabó en divorcio, en realidad antes de un año, aunque los novios en su día vendieran la exclusiva y obtuvieran jugosos beneficios del evento.


  El mundo del corazón era un negocio en toda regla cuando se acercaba el final del siglo, abarcaba todo tipo de personajes, los clásicos y casi eternos en este mundillo, pero también los advenedizos, los herederos, etc. Sólo la muerte de Lola Flores pareció truncar la ebullición que vivía la prensa del corazón a mediados de los años noventa, aunque también sirvió interesadamente como pasto para exaltar la figura irrepetible de la Lola de España, mostrando de nuevo esa España tradicional que parecía resistirse a morir a pesar de la modernidad.


  Aunque no se ha mencionado apenas el protagonismo de los famosos extranjeros en la prensa y los programas rosa de televisión en España, este es muy importante. La globalización también afecta a estos territorios del cotilleo. No hay que olvidar acontecimientos como la muerte de Lady Diana (Lady Di), la esposa de Carlos de Inglaterra, en el trágico accidente de circulación en París, pues este hecho supuso una conmoción en toda España, si bien pronto fue aparcada por la ilusión que despertó la celebración de la segunda boda real de la década, en esta ocasión la de la Infanta Cristina con el jugador de balonmano Ignacio Urdangarín, que era continuación de la de la infanta Elena con Jaime de Marichalar. La boda se celebró en Barcelona (como contraste con la anterior de la Infanta Elena (en Sevilla) y de nuevo resultó un éxito mediático y de expresión de la simpatía popular de la que gozaba la monarquía en España y que tendría su máxima expresión en el siglo XXI con la de Felipe y Leticia.


  19.2. La corrupción: de la gente guapa a Roldán


  La corrupción merece sin duda un apartado propio, pero se aborda con la intención de situarla en el mismo contexto de la crónica cotidiana de una España que se modernizaba, pero que sufría a la vez los azotes de una práctica muy común en todo el mundo y muy difícil de erradicar.


  Lo que interesa resaltar, en este caso, es que las prácticas corruptas han jugado en España un papel importante durante aproximadamente una década, especialmente entre mediados de los años ochenta y mediados de los noventa, después de un largo período de permanencia en el poder del PSOE, convirtiéndose además en el mejor procedimiento para degradar y socavar el fuerte apoyo social que el partido socialista demostraba en las sucesivas citas electorales.


  La corrupción afectaba al corazón del gobierno y de la formación política que lo sustentaba y eso resultaba especialmente escandaloso porque, a comienzos de los años ochenta, cuando llegaba al poder el PSOE, lo hace declarando sus cien años de honradez y el deseo de trasladar a la vida pública española un sentido ético y una práctica honesta. La cascada de asuntos turbios, con un fuerte empeño mediático en hacerlos sino más grandes si más presentes, contribuye a la derrota electoral del partido socialista en 1996.


  Pero los casos de corrupción no son privativos de esta formación ni comienzan en la década indicada. A comienzos de los ochenta estalla el caso Palazón, un diplomático retirado y dedicado a evadir capitales para la jet-set y algunas personalidades (como el jurista Eduardo García de Enterría), aunque luego se revelaría como nimio por la modestia de lo evadido frente a lo que vendría más tarde.


  Existen muchos otros casos menores que afectan a todas las formaciones políticas e incluso episodios que, sin ser estrictamente casos de corrupción, revelan un uso demasiado laxo para quien lo hace de los bienes públicos y un deseo evidente de sorprender a los responsables políticos en algún comportamiento que pudiera convertirse en noticia periodística.


  Lo que en definitiva importaba era esta dimensión del problema: hacerlo público y notorio para demandar otro comportamiento a los políticos y especialmente a los políticos socialistas, que llevaban presidiendo el panorama nacional más de una década. Así se conciben los casos del Azor de Felipe González -por el simbolismo con respecto al pasado que, reconocido el error por el propio González, facilitó el desguace de la embarcación– o los del Mystère de Alfonso Guerra, cuando utilizó un avión público para asuntos privados y eludir un atasco. Todos estos son comportamientos que desdecían el populismo socialista de estar al lado de las clases menos favorecidas. Otro caso mediático fue el de Pilar Miró, acusada de hacerse con un vestuario amplio a costa de los presupuestos del ente público RTVE.


  Pero los casos más graves de corrupción, que se manifestarían posteriormente, tuvieron su caldo de cultivo en el nacimiento en torno al poder político de la ya mencionada gente guapa (beautifulpeople), los nuevos ricos enriquecidos en la etapa optimista y feliz de los primeros gobiernos socialistas, especialmente entre 1986 y 1992. Esta deriva rompía con la tradición obrerista del partido -aunque era una consecuencia lógica del progreso y la modernización podía haberse hecho de otra forma– y muchos dirigentes incluso la estimularon como si fuera algo favorable para sus expectativas, hasta que les estalló en las manos.


  La gente guapa es un fenómeno mundial, pues son los yuppies de los años ochenta importados de Estados Unidos y adaptados a nuestra cultura, que hace emerger ciertos valores muy ligados al éxito económico y a la mal entendida distinción que marca la moda en el vestir o en acudir a determinados locales. Este fenómeno mundial tiene en España su peculiaridad porque los que ejercían labores de gobierno accedieron al poder con valores radicalmente diferentes, aunque se prestasen en ese momento con más decisión que nadie a caminar por la nueva senda.


  La justificación de este comportamiento se expresaba diciendo que su intención era acortar la distancia de España con otros países, muy agrandada después de los largos años de aislamiento y reconcentración, pero en realidad es una estrategia de la llamada generación del 68 para prolongar su dominio con valores radicalmente distintos a los que les auparon al poder. Los protagonistas de la Transición pasaron así de la comuna o el colectivismo a la tarjeta visa oro y pudieron prolongar el dominio generacional por mucho tiempo, impidiendo la emergencia de nuevas generaciones para acceder al poder o el control social.


  El dinero se encumbra socialmente y hasta las canciones (el famoso No tengo dinero) o los concursos televisivos (El precio justo) lo ensalzan por doquier. Nuestro tradicional fatalismo, casi siempre exagerado, se transmuta en un optimismo igualmente exagerado y un amor por lo material que aparca la solidaridad con una capa de cinismo, se instala socialmente el “¡sálvese quien pueda!” El derroche se impone a la austeridad que predicara Pablo Iglesias.


  Los intelectuales de izquierda, antes preocupados por lo político, se vuelcan en la economía; el papel amarillo de los diarios, que antes se entregaba a los niños para jugar, se consulta para ver las cotizaciones de la Bolsa; hasta los ahorradores modestos se lanzan a invertir en acciones. Todo ello no genera desasosiego interno por el cambio súbito, pues el descaro y la ostentación son increíbles si los comparamos con los valores tradicionales de la izquierda. Ahora no sólo no se critica el capitalismo sino que se promueve. Los nuevos ídolos son Mario Conde y Javier De la Rosa -representante en España del grupo árabe KIO y mezclado en muchos asuntos turbios de la cultura del pelotazo– y es significativo que ambos acabaran en la cárcel años después.


  La cascada de escándalos por corrupción que culminaría con la derrota electoral socialista en 1996 comienza sin duda con el caso Juan Guerra. El asunto estalla al mismo tiempo que el llamado caso Naseiro, que afectaba al Partido Popular, pero mientras este último quedó en nada, el primero fue la espoleta que echó a perder toda la maquinaria socialista para ganar elecciones, ayudada por una campaña mediática abrumadora.


  Las actuaciones y tejemanejes del hermano de vicepresidente marcaron el inicio de una profunda degradación de la credibilidad del PSOE y fue el origen de todos sus quebraderos de cabeza en los múltiples casos de corrupción que el partido tuvo que afrontar. La primera noticia saltó en Barbate, cuando se supo que el hermano de Alfonso Guerra utiliza sus artes y el nombre del vicepresidente del Gobierno para conseguir del alcalde socialista recalificaciones de terrenos e influencias de toda clase para promociones inmobiliarias. Enseguida se supo que Juan Guerra, que diez años antes estaba en el paro y que seguía negándolo todo hasta en televisión, era multimillonario, apareciendo otros muchos casos donde había intervenido. El propio Alfonso Guerra fue salvado in extremis en una tormentosa sesión parlamentaria por Felipe González.


  Pero los escándalos por corrupción no se detuvieron aquí, al asunto Juan Guerra comenzaron a sumarse enseguida los casos en RENFE (con la implicación del Ministro de Sanidad, antiguo director de la empresa pública de transportes Julián García Valverde), se comenzó a hablar de Filesa -que hizo famoso al juez Marino Barbero-, Malesa y Time Export, empresas de las que se sospechaba que eran tapaderas para la financiación ilegal del Partido Socialista. Luego vinieron los casos de corrupción uno tras otro: el del Boletín Oficial del Estado (BOE) y Carmen Salanueva su directora, el de Ibercorp (con el propio Mariano Rubio, Gobernador del Banco de España, implicado), etc.


  La beautiful people se desacreditaba al mismo tiempo que se produce la debacle de KIO, la oficina kuwaití en España gestionada por Javier de la Rosa. El PSOE comenzaba a pagar los años de prepotencia, era el fin de la etapa feliz de la cultura del pelotazo y la corrupción comenzaba a pasar factura.


  La guinda fue el caso Roldán, que reflejaba a la vez la España más cutre, la de charanga y pandereta, y la complejidad de la sociedad moderna. Lo cierto es que al principio la campaña periodística contra Luis Roldán se centró en la adquisición, por el entonces director general de la Guardia Civil, de una serie de propiedades que eran de difícil justificación con unos ingresos como los suyos. La apelación a una herencia de su padre, humilde taxista en Zaragoza, aumentó las sospechas y cuando la investigación llegó al fondo estalló el escándalo en toda su magnitud.


  Se produjo la huida del implicado, cuando ya la prensa había descubierto una ristra de propiedades que convertían a Roldán en multimillonario y que iban desde pisos en las mejores zonas de París o Madrid, casas en la costa, automóviles, dinero, etc. Toda una rapiña de fondos públicos que en ciertos aspectos se mezclaba con la guerra sucia emprendida contra ETA a través del GAL, y que aún colea porque no se ha aclarado en su totalidad. Aunque no sea pertinente ni posible abordar en profundidad esta conexión, pues no corresponde al objetivo del trabajo, es necesario tenerla en cuenta si se quiere comprender en toda su magnitud la naturaleza de los hechos.


  La deriva rocambolesca y esperpéntica a la vez de la historia de Luis Roldán comenzó cuando logró escapar a la justicia española saliendo al parecer por Portugal. Tras un tiempo de infructuosa búsqueda se produjo su entrega en Laos y su posterior encarcelamiento, que significaron otros capítulos deplorables de un asunto que supuso varias dimisiones, entre ellas la del Ministro del Interior, Antonio Asunción, y acabó definitivamente con la imagen de un gobierno socialista cuyo autismo ante la corrupción le costaría la derrota en las elecciones de 1996.


  De todo ello se deduce, sin embargo, que el delito económico, la corrupción y la falta de respeto a las leyes establecidas apenas se castigan en España cuando se trata de defraudar o aprovecharse de los fondos públicos o privados. Pocos años después, casi todos los protagonistas de estas historias habían salido de la cárcel o gozaban de amplios beneficios penitenciarios, si es que llegaron a pisarla en algunos casos. Pero no se sabía casi nada de los ingentes fondos que se tragó el asunto Banesto que forzó la intervención del Banco, o de lo esquilmado por Roldán. Porque lo privado y lo público se confunden en este terreno más que en ningún otro. Al final han sido los contribuyentes, como siempre, quiénes han apechugado con las consecuencias.


  La España que al comienzo de la Transición quería ser roja, en lenguaje de la época, para recuperar el tiempo perdido en su historia trágica y superar de una vez esa España negra y terrible, pasó a ser la España rosa del cotilleo y la fascinación por el dinero y el disfrute material, pero sin erradicar del todo algunos de los rasgos más genuinos de nuestro carácter.
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  La sociedad juvenil


  La juventud española en estos veinticinco años -y nos atreveríamos a decir que la juventud mundial, al menos en los países desarrollados– es sin duda la protagonista social por excelencia. En el caso de España no es sólo porque la Transición fuera propiciada por los jóvenes y por su compromiso político, sino porque lo juvenil será un valor en alza a lo largo de los años desde el punto de vista del mercado.


  El protagonismo de la juventud tiene, sin embargo, lecturas muy diferentes, porque siempre existen jóvenes también muy diferentes en el mismo tramo de edad. Al señalar el protagonismo juvenil nos referimos a la percepción social de la juventud, que pasa del utopismo reivindicativo de los años setenta al acentuado pragmatismo de los últimos tiempos. En general, la juventud se hace con el paso del tiempo más independiente y, a la vez que aumenta el consumo de drogas está condenada al paro debido al acaparamiento que la generación anterior hace de los puestos de trabajo más relevantes o mejor remunerados. Es la misma juventud que muestra, a veces, actitudes racistas o intransigentes -consecuencia de lo anterior– pero que también amplía su afiliación a los movimientos solidarios y ONG (Organizaciones No Gubernamentales).


  El propio concepto de joven ha sufrido una intensa evolución en estos veinticinco años, no se trata exclusivamente de algo biológico, aunque la edad pese mucho. La juventud se suele identificar con el tiempo en que alguien se prepara para independizarse y obtener un empleo, sólo que en estos años ese periodo se ha ido alargando indefinidamente por la dificultad para encontrar trabajo.


  Desde aquel joven comprometido de los años setenta que buscaba irse de casa cuanto antes, se fue creando un nuevo tipo de joven-maduro que no abandona el hogar porque está bien instalado en la irresponsabilidad social, tiene cubiertas sus necesidades básicas y su máxima provocadora y exagerada hacia finales de siglo es, no obstante, muy expresiva: “vive de tus padres hasta que puedas vivir de tus hijos”.


  Pero si la juventud recibe tanta atención social es debido preferentemente a que se convierte en objetivo del interés comercial, un filón para excitar el consumo desaforado. La moda juvenil, la música juvenil, etc., son segmentos creados ex profeso para los jóvenes y en los que muchas veces se quieren incluir otros no tan jóvenes con el fin de imitar y participar en esa zona envidiada.
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  Al comenzar el período, en plenos años setenta, los jóvenes se manifestaban sobre todo políticamente, todas sus reivindicaciones se cubrían con un matiz político. La universidad, que había sido foco de reivindicación estudiantil desde la década anterior, intensifica ahora el protagonismo de los estudiantes y de los Profesores No Numerarios (los famosos penenes), es decir los jóvenes de la generación anterior que seguían, ahora desde sus precarios puestos de trabajo, conspirando contra el franquismo. La Universidad de Valladolid se clausuró por un curso completo por orden ministerial tras la huelga y los disturbios en protesta por la controvertida Ley de Educación, mientras que los partidos de izquierda ilegales controlaban los cargos de representación estudiantil en detrimento del sindicato del régimen, el SEU.


  En realidad, prácticamente todas las reformas educativas desde entonces hasta hoy han merecido la protesta y el rechazo de la comunidad estudiantil o de una buena parte del cuerpo de profesores, así sucedió con los intentos del ministro socialista José María Maravall a mediados de los años ochenta -es verdad que mucho más en las enseñanzas medias que en las universitariasy hacia final de siglo cuando el Partido Popular comenzaba a emprender una nueva reforma educativa que mereció un rechazo importante. Se diría que la Educación es un problema sin resolver porque los sucesivos gobiernos hacen de ella un asunto de partido y nunca se ha abordado como un problema de Estado.


  Los jóvenes Médicos Internos Residentes, los famosos MIR, también convocaron huelgas para solicitar más salarios, en una época de fuerte inflación, y más estabilidad laboral, puesto que entonces se podía despedir por insubordinación. Hasta los actores se pusieron en huelga, porque era la forma de hacerse notar en ese momento, de reivindicar mejoras pero también, como toda movilización por entonces, de expresar el descontento político. Destacaron en la movilización Adolfo Marsillach, Pilar Miró, Ana Belén, Juan Diego, etc.


  La protesta fue expresada incluso por los futbolistas, que poco tenían que ver con estos movimientos pero que también querían dar publicidad a sus reivindicaciones mediante la huelga de la AFE (Asociación de Futbolistas Españoles). Con el reconocimiento del derecho a voto desde los dieciocho años en 1979, culmina la primera etapa reivindicativa y comienza otra marcada por el desencanto, donde la juventud adoptará progresivamente distintas referencias, pero sobre todo se convertirá en objeto de atención de la sociedad de consumo.


  Las protestas laborales protagonizadas casi siempre por jóvenes son paralelas a la adopción por una parte de la juventud española de los ritos y los mitos de los jóvenes europeos. Los gustos musicales -manifestados en forma de conciertos multitudinarios– y el aspecto físico identifican a un joven que quiere librarse de la pesada carga del pasado, aunque todavía en los años setenta no es el grupo mayoritario. Pero la tendencia se irá imponiendo hasta dar lugar a la movida, que desplazará del protagonismo al joven politizado y comprometido.


  La movida es, en realidad, la incorporación de valores de regusto marginal al protagonismo social y será un fenómeno que, tras una etapa de rebeldía inicial más auténtica y comprometida, acabará por penetrar en el mundo del trabajo y las esferas oficiales de los partidos políticos. La movida nutrirá una parte importante de los cargos públicos en las dos siguientes décadas.


  Los movimientos juveniles de finales de los años setenta se vuelcan sobre el consumo de drogas de forma alegre y despreocupada, en un comportamiento similar al destape erótico que liberó a muchos españoles. En definitiva era una forma de relacionarse, de mostrarse joven y dinámico, se defendía el consumo de cannabis o heroína por la hipocresía de no criticar socialmente otras drogas como el alcohol o el tabaco.


  De esta forma el consumo de las llamadas drogas duras se intensificó y extendió entre la juventud, aunque muy pronto se empezaron a percibir sus efectos devastadores. Las muertes por sobredosis, el reflejo en la seguridad ciudadana (delitos) y la marginación a que daba lugar, hicieron que ya a comienzos de los ochenta comenzaran las campañas públicas para prevenir del peligro de las drogas. Pero eso no significó su erradicación ni tan siquiera la disminución del consumo, más bien las drogas fueron evolucionando hacia las llamadas drogas de diseño que presidirían los años noventa.


  Los años ochenta contemplan en España el boom juvenil como consecuencia de la concepción masiva en las décadas precedentes en el marco del optimismo desarrollista. Nunca habrá tantos jóvenes en España como entonces, tampoco nunca antes había habido tantos. Algo más tarde, diversas causas entre las que se pueden destacar la incertidumbre del empleo juvenil, harán bajar estrepitosamente la tasa de nacimientos. España pasará en poco tiempo de un extremo al otro, de ser un abanderado de las familias numerosas no hacía tanto tiempo, a ser uno de los países del mundo con índices de natalidad más bajos.


  La misma incertidumbre del empleo transforma progresivamente a los jóvenes en conservadores y recelosos, la juventud mejor alimentada y preparada no tiene influencia social, lo que se traduce en pasotismo o en vivir a tope (drogas y autodestrucción). La familia mitiga el efecto social negativo de no encontrar trabajo, pero alargando, como se ha dicho de forma excesiva, la permanencia del joven en casa y la propia calificación de joven que se extiende en ocasiones hasta los cuarenta años.


  Es verdad que pueden añadirse matices importantes a estas afirmaciones, pues existen condiciones o contextos que son a veces determinantes como la clase social o la disponibilidad de recursos de los diferentes jóvenes. No es lo mismo el niño acomodado que no se preocupa del trabajo, que el hijo de trabajadores que debe buscarse un subempleo para sobrevivir. Pero, en general, la juventud comparte la competitividad que se instala como norma social a medida que pasa el tiempo, abandonando las utopías de los años setenta.


  El elitismo vuelve también entre la juventud (lo privado frente a lo público) y la generosidad se aparca. El espíritu de la movida se va perdiendo ante la extrema competitividad, aunque permanecen costumbres generadas en el movimiento juvenil de los primeros años ochenta que poco a poco se van convirtiendo en un problema social, como la marcha o diversión durante toda la noche que degenera en el botellón en los años noventa.


  El fenómeno de la diversión juvenil llevada a límites extremos comenzó allá por 1994-1995 en la llamada ruta del bacalao -expresión que en la jerga juvenil se refiere a algo bueno: alcohol, drogas o chicas, que acaba convirtiéndose en una forma de diversión que mezcla la música repetitiva y machacona, el baile violento y las drogas de todo tipo para cubrir el fin de semana de discoteca en discoteca.


  La ruta original nace en Valencia -discotecas como Barraca y Spook– y provoca muchas muertes en accidentes de automóvil. El bacalao degeneró en el botellón a finales de siglo y en las drogas de diseño que causan muertes en las macrofiestas organizadas para resistir todo el fin de semana.


  El consumo de drogas por parte de la juventud (progresivamente, como se ha dicho, con mayor protagonismo de las llamadas de diseño, las pastillas de éxtasis, etc.) y también de alcohol se traducen en delincuencia, inseguridad y temor ante la propia diversión juvenil, además de accidentes de tráfico.


  Los jóvenes toman la noche como revancha por no poder protagonizar el día, pues se les aparta o no se les permite acceder al trabajo y la responsabilidad social. Los jóvenes de finales de siglo pasan de política, no se integran, aunque resulta una paradoja que por otro lado se apunten a las ONG y que crezcan entre ellos las actitudes racistas y xenófobas.


  Para los chicos, además, es peor que para ellas, pues las chicas sacan mejores notas porque estudian más, son más responsables y rinden más, aunque al integrarse todavía deben hacer frente a la doble responsabilidad del trabajo y la casa porque el varón español se resiste a asumir responsabilidades en ese terreno. De todas formas las mujeres están más cerca del poder que hace veinticinco años, pero ese poder todavía lo detentan los hombres.


  La evolución más evidente entre la juventud se produce en los aspectos de relación social. Si la emancipación de la mujer avanza notablemente a partir de los años setenta y con ella las nuevas prácticas sexuales y los anticonceptivos, se devalúa por su parte la virginidad y casi desaparecen los largos noviazgos sin práctica sexual que atormentaron a tantas generaciones de españoles. De pronto, las españolas se habían transformado en aquellas suecas o francesas con las que soñaban los nativos en los años sesenta. El clima de optimismo que se instala para el sexo tiene, sin embargo, un brusco despertar cuando las mujeres descubren que la permisividad en el sexo favorece al varón (ellas cargan con las consecuencias) y luego el SIDA viene a rematar la faena.


  La promiscuidad de los primeros años de libertad democrática se rebaja sustancialmente luego y la práctica sexual avanzados los ochenta se situaba entre los hombres a los 17 años como media (Fuente INE). Los noviazgos se consolidan de nuevo en la última década del siglo, ahora con sexualidad incluida pues los padres permiten que los jóvenes compartan habitación de hotel o que disfruten de las vacaciones juntos.


  El inicial compromiso político va derivando a medida que se asienta la democracia en otros comportamientos, se busca sobre todo la diversión y la creación de una cultura propia. En España la eclosión vendrá con la movida como fenómeno específico, pero antes ya se apreciaban comportamientos que evidencian el influjo de lo mediático, muchas veces con valores impuestos a través del cine y venidos casi siempre de otras latitudes.


  Antes del estallido de la movida, se observa a finales de los años setenta y comienzos de los ochenta la emergencia de una moda juvenil hortera de la mano de las películas de John Travolta, como Fiebre del sábado noche o Grease. Las crónicas periodísticas de la época nos dicen que Travolta era entonces un personaje más popular que Adolfo Suárez. Los hijos de los que habían admirado a Elvis Presley adoptaban otro mito (¡no siempre se mejora!), el de un personaje mediocre y fabricado ex profeso que movía el culo en la discoteca y que no había salido de la calle. Se trata del triunfo de cierta mediocridad frente a las grandes consignas de los jóvenes de la generación anterior. Lo hortera se impone como norma y se potencia desde los gabinetes de marketing, que impulsan las modas y los gustos de la juventud.


  Aquella cruzada intelectual que imaginaron algunos de los jóvenes de la Transición para recuperar la tradición de la Institución Libre de Enseñanza y educar a los jóvenes en valores de tolerancia y amor al trabajo, además de pasión por la cultura, se va transformando en estrategia comercial para vender más y mejor e impulsar gustos cambiantes y superficiales.


  La lengua se degrada entre los jóvenes como denuncian los académicos año tras año. En la época de pleno dominio de los gobiernos socialistas, el propio PSOE sucumbió ante la fascinación por la modernidad, se abandonó la estrategia de culturización que poco tenía que hacer ante la avalancha de valores de la sociedad de masas instada por los medios de comunicación.


  El horizonte de los jóvenes va cambiando a medida que se transforman sus valores y, por tanto, los objetivos de muchos de ellos. Donde mejor se aprecia esta tendencia es en la elección de carreras universitarias. Si en los años setenta primaban los aspectos culturales y de formación, en los noventa se impone la obsesión por el prestigio económico -incluso por encima del social– que se traduce en cursar determinados estudios muy orientados a ganar dinero rápidamente. También se prestigian las carreras que están más en consonancia con el desarrollo de las nuevas tecnologías: Informática, Ingeniero de Telecomunicaciones (los famosos telecos), etc. (Fuente INE y elaboración propia).


  Los jóvenes ya no preparan, o socialmente se aprecia menos, Notarías o Judicaturas. La competencia desaforada es el criterio de inserción, al menos de una parte importante de ellos en la nueva sociedad española. En los años ochenta comienzan a proliferar los masters, que permiten supuestamente la especialización, aunque en realidad son un filtro más y un ingreso suplementario para los organizadores, en esa dura batalla por la titulitis que permite alcanzar los más relevantes puestos en las empresas y en la consideración social.


  El fin de siglo sigue contemplando el arquetipo juvenil como referencia ineludible, pero es ahora una juventud descarada, egocéntrica, audaz y fatua a la vez. Tal vez la juventud sea así en todo tiempo, sólo que ahora es la protagonista social por excelencia. Los adolescentes triunfan en las carreras de motos, en el tenis, el golf, en los toros y en los papeles protagonistas de las películas o series de éxito en televisión, el joven es la imagen-icono del triunfador en nuestros días.


  20.1. La movida entre lo cultural y lo sociológico


  Pero no todo se sometió inevitablemente al proceso descrito, como muy bien demostró en los años ochenta la denominada movida, que llegaría a ser el referente juvenil por antonomasia de la España democrática. Este fenómeno merece sin duda un apartado específico que se va a diferenciar del movimiento juvenil en general, aunque se haya incluido ya en parte en el análisis general del período.


  Lo que se conoce como la movida es, sin duda, la mejor expresión de la modernidad española. Sus influencias se extienden a diversos campos de creación y expresión, pero se manifiesta especialmente en la música pop y en el cine, aunque no son desdeñables otros terrenos como la creación literaria, la fotografía, el diseño o la ilustración y el cómic.


  La movida crea una estética nueva, un modo de pensar y vivir que es expresión de la libertad recuperada, un movimiento llevado a cabo por jóvenes descarados, provocadores y partidarios de un informalismo estético que se expresaba en la juerga nocturna y en el consumo desaforado de alcohol y otras drogas más duras.


  Los medios de comunicación enseguida se hicieron eco de esta nueva emergencia social y contribuyeron luego a su leyenda. La izquierda política tomó a la movida como suya, en un momento en que asumía las responsabilidades del poder -precisamente comenzó a ser conocida en 1982—, y fue el instrumento ideal para dejar atrás definitivamente la cutrez y la estrechez del franquismo.


  La movida puso de moda a la capital de España, porque sobre todo en sus comienzos es un fenómeno urbano y madrileño, de hecho al principio se denominaba la movida madrileña. De esta forma, el poblachón manchego que tantas veces citaba Francisco Umbral en sus crónicas periodísticas para referirse al Madrid del franquismo superaba sus limitaciones y se enfrentaba con descaro a la modernidad haciendo competencia e incluso superando a Barcelona, que durante muchos años había representado la ciudad abierta y burguesa en el páramo intelectual de la dictadura.


  Madrid se puso de moda y su alcalde, el socialista Enrique Tierno Galván que sólo unos años antes había sido represaliado por Franco y admitido de nuevo en su cátedra en 1976 junto a José Luis L. Aranguren se hace famoso por sus bandos entre literarios y jocosos donde proclama cosas como: “el que no esté colocao que se coloque y al loro”.


  La movida se convertía en expresión del moderno país en que se había transformado España y tuvo un eco internacional que contribuyó, aunque no los arrumbó del todo ni mucho menos, a mitigar el efecto de los tópicos españoles especialmente en Europa. Los marginales de pronto se convertían en protagonistas y de los insultos a los melenudos y las reconvenciones a las parejas por besarse en público en los años setenta, pasamos en apenas quince años a exaltar la transgresión y a adoptar nuevas formas de vida y costumbres radicalmente diferentes.


  La movida tiene sus precedentes en ciertos movimientos juveniles de la lucha antifranquista, con expresiones artísticas que se han podido analizar y que fueron declaradas ilegales, sobre todo la prensa ácrata y el comic, que con la llegada de la democracia degeneran en expresiones marginales. Son los precedentes de los fanzines de Kaka de Luxe, La Mandràgora o Cascorro Factory, con personajes como Ceesepe, García-Alix y revistas que se venden en el Rastro o el barrio de Malasaña. También contribuye a la movida la moda del movimiento punk en Europa, que amplía el horizonte, sobre todo musical, al confluir estilos diferentes: pop duro, el funk, el rockabilly, rock duro, tecno-pop, neoromanticismo, etc.


  Hacia 1978, con la aprobación de la Constitución y a medida que se va liberalizando el país, los jóvenes acuden en masa a instalarse en pisos de alquiler barato en los barrios del centro de Madrid. Es la época del pasotismo, de la dejación de responsabilidades -también políticas-, del abandono de las clases en la Universidad para convivir en los bares con los colegas, consumiendo drogas blandas y perdiendo el tiempo.


  Este nuevo rollo permitía reunirse en torno a la música -es mejor escuchar o crear música juntos que hablar– y surgen grupos como KaKa de Luxe, Alaska y los Pegamoides, Radio Futura, Tos (luego Los Secretos), Nacha Pop, etc. La música que se servía de recursos electrónicos mediante la caja de ritmos o los teclados fue la vía de expresión más potente de la movida.


  Pero fue el boca a boca lo que convirtió a la movida en popular, aunque luego se transformara en fenómeno mediático, primero con la aparición de programas de radio en las nuevas emisoras de FM (Onda 2 y Radio 3 en Madrid y Radio Obrera en Cataluña), que recogen maquetas de los nuevos valores y se encargan de extenderlas, destacando en esta faceta Jesús Ordovás, Costa o Manrique que son los abanderados radiofónicos del movimiento.


  Los primeros años fueron mágicos, se creó una cultura alternativa y un lenguaje propio (el cheli), las ofertas de las casas discográficas no se hacen esperar, pues enseguida se percibe el efecto de masas que el fenómeno pueda tener. Al principio existe un fuerte debate sobre si editar la música en sellos independientes (Aviador Dro, MR, Tic Tac, etc.) o plegarse a las multinacionales y éstas, por supuesto, acaban ganado la partida. La sala Rock-Ola, abierta en 1981, se convierte en el templo de la movida y el movimiento, frivolo y despreocupado, tiene una finalidad esencialmente lúdica, de pura diversión.


  Tras los primeros años, los medios de comunicación de masas contribuyeron en gran medida al éxito de la movida, porque concedieron al movimiento una importancia que incluso en unos años era mayor que la que tenía en realidad. De esta forma fue posible transmitir y ampliar los nuevos valores y, sobre todo, la nueva estética que enseguida se plasmó en réditos comerciales.


  A comienzos de los ochenta, en la sala Rock-Ola, se reunían los protagonistas de la movida: Gabinete Caligari o Parálisis Permanente, Almodóvar -que ya había estrenado Pepi, Luci… o Laberinto de Pasiones— y Rotaeta, Ceesepe, Ouka Lele. Desde este local se extiende la influencia por Madrid y por toda España, el mundo de la moda lo adopta a través de Ágatha Ruiz de la Prada o Jesús del Pozo, con diseños atrevidos y rupturistas que quedarán como una de las huellas más permanentes de la movida.


  La extensión del fenómeno al resto de España hace adoptar la estética de la movida a los jóvenes de todo el país y surgen grupos fuera de Madrid como Los Rebeldes, Siniestro Total o Loquillo y los trogloditas, que contribuyen a asentar el movimiento en toda España. Además la movida es la imagen de la modernidad de la nueva democracia española hacia el exterior, los jefes de gobierno extranjeros en visita por España preguntaban qué era eso de la movida. El caso de la presidenta de Islandia fue especialmente significativo y simpático.


  Cuando a mediados de los años ochenta Almodóvar comienza su carrera triunfal y se convierte en cineasta de culto, es decir se integra, comienza el principio del fin de la movida. El otro símbolo que expresa la crisis es el cierre de la sala Rock-Ola en 1985. La movida muere de éxito, pues sus símbolos pasan a convertirse en masivos y por ello mismo en adocenados, nada frescos ni rupturistas que es lo que había caracterizado al movimiento en sus inicios. Los mas eximios representantes de la movida se refugian en su éxito y el alegre consumo de drogas del primer momento pronto da paso a la toxicomanía y los dramas personales. También el SIDA contribuye a mitigar la alegría del sexo libre. La espontaneidad y la ruptura de la movida no podían permanecer por mucho tiempo, porque era un movimiento que, logrado su objetivo, debía encalmarse. Quedó su huella estética y sus creadores integrados, aunque al mismo tiempo libres para seguir produciendo.


  20.2. La juventud posmoderna: los últimos años


  Cuando se va agotando el impulso de la movida, la juventud va cambiando sus actitudes y, poco a poco, aparece otro tipo de joven que se convierte en referencia social. Es cierto que no puede describirse un tipo o modelo, porque la diversidad es mucha, pero el joven de la década de los noventa está normalmente desinteresado de la política, busca la comodidad y la facilidad en el estudio y el trabajo -las primeras manifestaciones de estudiantes contra el gobierno socialista ponen ya de manifiesto ese cambio de actitud y el ministro Maravall cede ante casi todas sus pretensiones-, pero a la vez se consolida cierto sabor marginal.


  Es significativo que el héroe de las manifestaciones estudiantiles en los ochenta sea el cojo manteca, lo que expresa la convivencia entre actitudes marginales junto a la integración y despreocupación juvenil como norma social. Lo cierto es que la interpretación social del joven a finales del siglo no es la del joven solidario o comprometido de otro tiempo.


  A medida que pasa el tiempo el protagonismo de la juventud es mayor, pues llegan a esa franja de edad los niños fruto del baby-boom de los años sesenta y setenta. La juventud es ahora protagonista del consumo -es curioso que de no ser casi objeto de la publicidad en años anteriores pasan a ser el objetivo por antonomasia-, mientras los padres sienten una especial devoción hacia ellos, lo que se traduce en que, a veces, sean los más deseosos de compartir el espíritu juvenil: ¡ser el mejor amigo de mi hijo!


  Aparecen los jóvenes consentidos que no se van de casa y que se apasionan por las marcas, que imitan en muchos aspectos en esos ritos capitalistas a sus padres que habían sufrido una evolución intensa de sus creencias juveniles. Como una actitud de defensa ante estos comportamientos, los colegios vuelven, en muchos casos, a los uniformes para impedir la proliferación de marcas en la vestimenta de los adolescentes, que no dejan de ser otra forma de uniformización. Hasta las mascotas o las camisetas logran ventas millonarias en estos adolescentes ávidos de consumo.
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  Dos grandes acontecimientos: La Expo de Sevilla y la Olimpiada de Barcelona, la modernidad y la crisis


  El horizonte de los dos grandes acontecimientos que España consiguió organizar para su celebración en un momento clave, el año 1992, significa el cambio definitivo del país hacia nuevos derroteros. Si hay que poner una fecha a la irreversible modernización española a partir de la Transición, ésta es sin duda la de 1992, aunque esté por supuesto cargada de luces y sombras -mucho más de las primeras que de las segundas– y que posteriormente se pusiera de manifiesto un cierto reflujo, un agotamiento de las propuestas modernizadoras que llevaron a cabo los gobiernos socialistas, donde influyeron los ya conocidos casos de corrupción y degradación política, pero no porque no existieran antes sino porque es ahora cuando se manifiestan.


  En 1992, España se pone definitivamente de moda en el mundo, aunque lo venía estando ya durante gran parte de la década anterior en Europa occidental. El imperio norteamericano presta incluso ahora atención a ese país joven y dinámico, pero cargado a la vez de historia y de atractivos turísticos y que era mostrado, mediante una hábil campaña de imagen, en las principales revistas ilustradas del país más importante del mundo.


  Barcelona toma el mayor protagonismo gracias a los Juegos Olímpicos, y eso sirve de cierta revancha frente al Madrid de la movida. Las inversiones realizadas para este acontecimiento transforman la ciudad condal, que se sitúa en la punta de la modernidad. El pulso entre las dos grandes ciudades españolas marca en todos los sentidos la vida nacional como tantas veces sucedió en el pasado, desde el deporte a la política, y hay que considerar este hecho como muy importante en la vida cotidiana de los españoles.


  Sevilla no se queda a la zaga y aparece claramente como la tercera ciudad española en ese momento, tanto por encabezar la comunidad autónoma más poblada como por ser expresión genuina del tipismo español, si bien modernizado y actualizado. Sevilla sufre una intensa transformación de la trama urbana y del aspecto de la ciudad con motivo de la Expo, pero sobre todo revoluciona los transportes con infraestructuras modernas que son las que mejor representan el cambio: el tren de alta velocidad (AVE).


  Desde que se certifica el visto bueno por los organismos internacionales pertinentes para la celebración de ambos acontecimientos (La Exposición Universal y la Olimpiada) a finales de los años ochenta, hasta que se celebran en la fecha prevista con un éxito indiscutible, Barcelona y Sevilla viven un ritmo frenético de obras y transformaciones con fuertes repercusiones urbanísticas que cambian la faz de las dos capitales, impulsando su desarrollo y modernizándolas, aprovechando muy bien la oportunidad para recuperar cierto tiempo perdido y acelerando su pulso histórico.


  Barcelona consigue en 1991, incluso antes de la cita olímpica, el prestigioso premio de arquitectura Príncipe de Gales por las obras de remodelación de la ciudad que habían transformado radicalmente su aspecto sin perder su encanto de otras épocas, sabiendo combinar tradición y modernidad.


  En Sevilla se terminan en el mismo año los siete puentes sobre el Guadalquivir que son obras maestras de la arquitectura moderna, destacando el del V Centenario (12.000 millones de pesetas) con casi seis kilómetros y obra de Fernández Ordóñez y Martínez Calzón y el del Alamillo, de Santiago Calatrava, además del de La Barqueta, Delicias, etc.


  Cuando se va acercando la fecha de celebración de los dos grandes eventos se intensifican las acciones de propaganda y se insiste en reflejar una modernidad descarada que mostraba al mundo la nueva España. El interés de los poderes públicos se centra en reflejar esa imagen de modernidad a través, por ejemplo, de las mascotas escogidas para representar la Exposición (Curro, una especie de pájaro con la cresta del arco iris) y la Olimpiada (Cobi, un perro naif del diseñador español Javier Mariscal), ambas fruto del diseño moderno y vanguardista, aunque a pesar de ello no se libraron de la polémica y fueron acusadas de simplismo por su difícil catalogación entre las mascotas convencionales.


  Cuando aún no se habían cumplido veinte años desde que el cabo Piris persiguiera al comerciante cacereño por atreverse a poner la maja desnuda en el escaparate de su tienda y escandalizar supuestamente a los niños, se exhibía en el pabellón de España de la Expo de Sevilla el mismo cuadro de Goya sin causar ningún efecto particular, como no fuera la admiración y el orgullo por lo que representaba para la cultura española. La España rancia del cabo Piris había muerto definitivamente, o eso al menos se pensaba entonces.


  Las celebraciones del año 1992 llenaron el país de optimismo y ofrecieron una imagen de España nueva y diferente, aunque sin perder su tipismo a ojos de los extranjeros. Este momento mágico tuvo hasta su publicación estrella en el libro repleto de imágenes de los nuevos españoles desenfadados y seguros de sí mismos: Un día en la vida de España de la editorial Planeta consiguió vender miles de ejemplares dentro y fuera del país.


  Los Juegos Olímpicos se basaron en las más modernas tecnologías (informática, telemática, telecomunicaciones, medios audiovisuales), pero, además, recurrieron preferentemente al impulso privado para financiarlos. Los ingresos por televisión supusieron un tercio de los totales y deportivamente resultaron un éxito rotundo. Incluso las ceremonias de inauguración -donde quedó grabada en la memoria el espectacular encendido del pebetero por el arquero Antonio Rebollo— y clausura merecieron encendidos elogios por su imagen fresca y creativa debida a la imaginación de La Fura deis Baus y Els Comediants respectivamente.


  Por su parte la Expo, como todo el mundo la llamaba, sirvió igualmente para mostrar la modernidad española a pesar de las dificultades que encerraba su celebración. Se ha visto cómo Sevilla se transformó tanto como Barcelona, pero fue especialmente la Isla de la Cartuja -dónde incluso se llegó a crear un microclima para combatir el calor sevillano– la que se convirtió en símbolo del acontecimiento y donde se dieron cita a la vez la tecnología moderna, la tradición y el arte (danza, teatro y sobre todo flamenco) más genuinamente andaluz y español con una clara apuesta por el iberoamericanismo.


  Todo ello se expuso profusamente por los medios de comunicación. Algunas herencias de la Exposición son, sin duda, el AVE junto a las autovías de las que Andalucía se benefició especialmente y que transformaron la faz de España, antes de la decadencia de los últimos gobiernos socialistas. El primer viaje en el AVE fue todo un acontecimiento mediático y la mejor expresión del profundo cambio operado en España.


  En 1992, también se celebró la capitalidad cultural europea en Madrid, que no podía quedar apartada de este año mágico, pero el intento de la capital de España de no perder protagonismo frente a las dos ciudades entonces de moda resultó infructuoso, pues a pesar de los excelentes conciertos que pudieron celebrarse con las mejores orquestas, el evento pasó sin pena ni gloria ya que era demasiada la atención sobre los otros para repartirla en exceso.


  Antes de que la resaca de estos acontecimientos produjera un período de crisis económica, que acabaría con la etapa socialista y generaría un nuevo horizonte político, España era objeto de interés en todo el mundo. La revista Newsweek dedicó, en 1992, un amplio reportaje a ese país moderno y creativo y también se hacen eco revistas importantes de varios países desarrollados.


  Pedro Almodóvar, Carmen Maura, Victoria Abril, pero también Antoni Tapies o Miguel Induráin son expresión del joven y moderno país que, sin embargo, no se libra de las visiones tópicas de los toros y el flamenco. Por supuesto que la imagen fresca y la bonanza económica provocan también recelo en países cercanos como Francia o Italia (muchas veces inseparables de la admiración) y sobre todo las críticas de Iberoamérica ante los fastos del 92 y el recuerdo de la conquista.


  Los acontecimientos de 1992 fueron tan determinantes que incluso generaron secuelas y réplicas como el Xacobeo-93, mediante el que Manuel Fraga, presidente de la Comunidad, quería lograr para Galicia -región atrasada y castigada por la emigración– el mismo efecto que para el conjunto de España habían tenido la Exposición Universal y las Olimpiadas.


  El contexto de crisis no ayudó, pero el impulso al Xacobeo es la anticipación de la llegada al poder de la derecha tras la crisis socialista, una derecha que pudo ofrecer una imagen de Galicia joven y moderna -en coincidencia además con el año santo que atrae mucha gente al camino y que impulsa los aspectos lúdicos– y que podía trasladarse al resto de España si se produjera el triunfo electoral, como así fue.
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  Nuevas propuestas sociales, un frágil equilibrio y muchas incertidumbres


  El ritmo frenético en el que se ha instalado la sociedad española en los últimos años -por supuesto también la mundial– y los cambios sucesivos e intensos que los españoles han tenido que afrontar en tan poco tiempo apenas nos permiten percibir con sosiego y con la distancia suficiente la dinámica histórica. A esto se suma la necesidad constante de cambiar los estímulos y de renovar los focos de interés, de ahí el escaso valor que se otorga en la actualidad a la memoria, pues la importancia del pasado, es decir, de cómo éste influye sobre el presente, se ha degradado y sólo lo más actual parece tener cierto valor aunque, por eso mismo, sea muy pasajero.


  22.1. Los nuevos movimientos sociales en un sistema planetario


  La aparición y el sostenimiento de nuevas propuestas o movimientos sociales en esta etapa se torna complicada. Lo que un día parece esencial o tiene tras de sí un amplio respaldo ciudadano, poco después se ha olvidado o simplemente se aparta de la atención diaria.


  La expresión nuevola es sin duda el recurso más recurrente y no sólo en la publicidad, pero resulta muy complicado hablar de nuevos valores sociales e ideológicos desde tan corta distancia temporal, porque las tendencias que aparecían como más actuales y válidas en los años setenta eran el pensamiento marxista y todos los movimientos sociales y políticos asociados al mismo y, poco después, esas propuestas comenzaron a mostrar sus debilidades y sufrieron una caída estrepitosa a partir de 1989 con la desaparición del muro de Berlín.


  Para entonces, en realidad desde bastantes años antes, ya se venía consolidado una nueva tendencia que se conocería con el nombre de ecopacifismo. Si existe algún movimiento social en estos años que pueda considerarse reflejo ajustado de los nuevos valores que emergen en el último cuarto del siglo XX, éstos son sin duda los asociados a la defensa de la naturaleza y la ecología en general, la resistencia frente a la carrera de armamentos y ante las constantes agresiones y violaciones de los derechos humanos que, desde un militarismo extremo, se producen en todo el mundo.


  Pero la movilización y concienciación no ha impedido que la agresión al medio ambiente prosiga sin apenas freno, tampoco ha logrado muchos éxitos a la hora de parar una guerra o reducir el comercio de armas, pero al menos las administraciones públicas y las empresas privadas han tratado de incorporar la preocupación por el medio ambiente -no tanto el desarrollo de prácticas empresariales que promuevan el mantenimiento de los valores del diálogo y la paz– en sus actividades.


  En un primer momento, al comenzar la década de los años ochenta, se pensaba que los nuevos movimientos sociales podían ser sustitutivos de las ya anquilosadas ideas marxistas y obreristas que impulsaron la Transición, poco después casi todas sus iniciativas políticas habían desaparecido y sus propuestas de cambio habían sido, al menos aparentemente, asumidas por la sociedad y los partidos políticos. A medida que nuevas ideas se incorporan al bagaje social -y por tanto dejan de ser nuevas muy pronto-, otras, también bajo el rótulo de nuevas, las sustituyen y nutren la contestación ciudadana. Por eso, a veces, no se sabe bien qué es lo nuevo o qué es lo viejo, pues esto se disfraza de aquello y viceversa.


  Bajo la aparente asunción de nuevas propuestas, los avances reales a la hora de regular el respeto al medio ambiente han sido pocos, las grandes potencias -tal vez habría que decir ya la única gran potencia— se han negado sistemáticamente, al menos hasta finales del siglo XX, a suscribir acuerdos internacionales de reducción de emisiones y de contaminación, por no hablar de la persecución a las especies amenazadas que siguen cazándose con toda impunidad y que provoca en muchos casos su desaparición.


  Existe mucha hipocresía en la sociedad actual en torno a la defensa de los valores de la Naturaleza, porque al tiempo que aparecen constantes apelaciones a la misma en la publicidad y en las políticas sociales, en realidad se ha avanzado poco a la hora de lograr un respeto efectivo.


  El agujero de la capa de ozono se convirtió en un tiempo, a comienzos de los años noventa, en la preocupación ciudadana más importante en este terreno, se decía que estaba provocado por la emisión de gases CFC contenidos en muchos objetos de uso diario como aerosoles, electrodomésticos, etc. Pero las últimas noticias periodísticas hablaban de una reducción notable del tamaño del agujero, algo bastante sorprendente cuando no han dejado de producirse emisiones de los gases que eran la supuesta causa de su degradación, más bien al contrario,.


  Los movimientos pacifistas también se fortalecieron extraordinariamente a comienzos de los años ochenta en un clima de recrudecimiento de la guerra fría. El pacifismo se puso de moda a partir de los éxitos electorales de los verdes en Alemania -que incluían por tanto también la propuesta ecológica– y de los movimientos de oposición a la política propiciada por el presidente norteamericano Ronald Reagan, hasta tal punto que se pensaba en esta época que el pacifismo sería incluso la alternativa a los partidos convencionales.


  Pero con la caída del muro de Berlín, gran parte de la movilización fue despareciendo, sus ideas se desmenuzaron hasta que, a finales de siglo, aparezca el movimiento antiglobalización, el nombre que han recibido con el tiempo los movimientos alternativos opuestos a la deriva del sistema mundial basado en el capitalismo y que tienen también su expresión en España.


  El movimiento antiglobalización se caracteriza por su negatividad, es decir, importa antes lo que niega que lo que defiende, trata de oponerse al sistema económico y social vigente y a su deriva en los últimos años de la mano de la revolución tecnológica, que afecta especialmente a los campos de la comunicación y la economía financiera.


  22.2. Agresión a la naturaleza y conciencia ecopacifista en España


  En España los nuevos movimientos sociales han tenido en este período una manifestación similar al resto del mundo desarrollado, pero se pueden introducir algunos matices sobre todo al comienzo en los años setenta, cuando la política influía aún fuertemente en la conciencia naturalista o en el pacifismo.


  Durante el tardofranquismo la conciencia ecologista -entonces no había nacido todavía la expresión– estaba asociada a las noticias del verano, presididas por los incendios forestales que no dejarán de reclamar la atención informativa en España hasta nuestros días. Los españoles se fueron acostumbrando a estas catástrofes cotidianas que entendían como un tributo más al desarrollo experimentado por el país.


  Los incendios son inherentes al clima mediterráneo y por tanto inevitables, pero se incrementan a partir de los años sesenta como consecuencia de la repoblación con especies no autóctonas (especialmente pino y eucalipto) y por la actividad humana progresivamente más impactante sobre el medio natural.


  A pesar de la concienciación ciudadana y las campañas realizadas a lo largo de este tiempo, los incendios no sólo no han cesado sino que muchas veces se han incrementado en hectáreas quemadas y en intensidad y destrucción del fuego, destacando quizá entre todos el producido a mediados de los años ochenta en la Isla de La Gomera que causó veinte muertos, entre ellos el propio gobernador civil de Tenerife.


  También se produce otro incendio importante en Cataluña que alcanza a parte del monasterio de Montserrat. La sensibilidad ecológica pugna con los intereses agrícolas y la quema interesada de especies introducidas para buscar la rentabilidad mediante el incendio. No hay que despreciar tampoco la acción de los pirómanos que encuentran un protagonismo mediático en sus acciones, que a veces causan tremendos daños, y mucho menos los intereses urbanísticos que provocan incendios para recalificar terrenos, una tendencia que parece imparable, aunque a veces un tanto exagerada, para convertir a España en un inmenso paisaje de cemento y hormigón.


  Otro problema medioambiental recurrente es la sequía que obedece igualmente a determinaciones climáticas -la pertinaz sequía del franquismo–, pero que comienza a ser un problema preocupante a medida que aumenta el consumo de agua por español. Es decir, la sequía incrementa su efecto -en 1981 se vivió la más intensa de todo el siglo y se repitieron otras muy fuertes en 1993 y 1995-, por la acción humana sobre la naturaleza y el cambio en los hábitos sociales, que casi siempre llevan aparejados el aumento del consumo de agua.


  La escasez de lluvias provoca no sólo los tradicionales daños en la agricultura, sino serios problemas en las grandes ciudades por el aumento de la contaminación y el peligro de aparición de enfermedades respiratorias. A veces es curiosa la respuesta ciudadana ante la sequía, como sucede con la visión de OVNIS en 1979 después de una larga etapa sin lluvias, efecto provocado por la refracción de las luces de la ciudad sobre la capa de azufre y que algunos interpretaron como naves misteriosas.


  Y como complemento a la sequía, que puede ser igualmente de invierno o de verano, otra manifestación del clima mediterráneo son los recurrentes episodios de inundaciones, gotas frías en verano, etc., especialmente en la costa levantina aunque también en el País Vasco y Cataluña. Entre todas las catástrofes provocadas por estos meteoros destaca la de 1982, cuando se produce la ruptura de la presa de Tous y se produce una tragedia humana y económica que todavía colea en la sociedad española. Además, una nueva gota fría arrasaría el País Vasco en 1983 con casi veinte muertos y en Levante, en 1986 y 1987, se producen sucesivamente gotas frías e inundaciones.


  Lo mismo sucede periódicamente con los temporales marinos que causan muertos y tragedias de forma episódica, entre los más importantes de este tipo hay que destacar los temporales que en 1986 se cobraron varios muertos en las costas gallegas.


  Tras las sequías y las inundaciones vienen las olas de frío, como la que se padeció en los inviernos de los años centrales de la década de los ochenta, entre 1982 y el 1985, que vieron aparecer la nieve en lugares donde resultaba tan extraña como Almería e Ibiza. El siglo se despidió con un año especialmente lluvioso dentro del proceso cíclico que siempre manifiesta el clima mediterráneo.


  Pero lo observado hasta ahora no es nada nuevo en el comportamiento climático si tenemos en cuenta la manifestación histórica del clima en España. Existen otros terrenos que sí son expresión de creciente preocupación, traducida en el aumento de la conciencia ecologista en España cuando adviene la Transición.


  Así debemos entender el mazazo que supone la muerte en 1980 de Félix Rodríguez de la Fuente, el personaje que -ya se ha comentado en otro apartado– más contribuyó en el tardofranquismo y la primera Transición a divulgar el respeto y la defensa de la naturaleza, un adelantado en España de la difusión ecologista con aura de cientifismo, pero accesible a todos. Rodríguez de la Fuente es el primero que se dio cuenta en España de que también en este terreno la presencia de los medios de comunicación era determinante.


  Los primeros movimientos ecologistas de la etapa democrática son la lucha antinuclear y la preocupación por los desastres ecológicos. En la memoria de todos los españoles están las movilizaciones de finales de los años setenta para impedir la construcción de nuevas centrales nucleares como en Valdecaballeros (Badajoz), que incluso contaron con el apoyo de cargos públicos de la región extremeña, o la catástrofe del buque Urquiola frente las costas gallegas, que vertió más de cien mil toneladas de crudo en una zona marisquera y turística resentida durante años.


  Luego vendrían más catástrofes de este tipo en la misma zona como la del petrolero Mar Egeo en 1992, aunque las movilizaciones de entonces no son comparables con la sucedida recientemente con el Prestige ya en el siglo XXI, tal vez porque la recurrencia de las catástrofes ha terminado por enfurecer a la ciudadanía después de años de concienciación.


  El movimiento antinuclear no se apuntó su primer éxito importante hasta 1990, cuando se cierra definitivamente la central de Vandellós I, bien es verdad que meses después de un grave accidente que suscitó la alarma general. También en Galicia tienen lugar a comienzos de los años ochenta los primeros incidentes por parte del grupo ecologista Greenpeace, primero contra barcos balleneros y luego contra los vertidos radiactivos en la sima atlántica cerca de las costas gallegas. Sus acciones tienen un reflejo mediático importante y contribuyen a concienciar a la población española en la lucha contra la caza de ballenas y la basura marina.


  Estos movimientos se trasladan después al Mediterráneo para impedir la pesca ilegal y la urbanización de la isla Dragonera, éxito notable de los movimientos ecologistas al conseguir convertir la isla en enclave natural y acabar con la especulación que se cernía sobre ella.


  Las movilizaciones de la década de los ochenta tienen sobre todo una finalidad de lucha contra la implantación de nucleares, aunque a veces se mezclan con aspiraciones nacionalistas como en el caso de la que se comenzó a construir en Lemóniz en el País Vasco. Pero también se plantean movilizaciones importantes contra algunas obras públicas que resultan agresivas para el medio ambiente, entre estas movilizaciones destaca especialmente la fuerte oposición a la construcción de una gran presa hidroeléctrica en Riaño (León).


  La publicidad alcanzada por el movimiento contra la construcción de esta presa, que afectaba a un valle especialmente caracterizado por sus valores naturales, significó retrasos e incluso incidentes y el compromiso de algunos personajes famosos como el actor Imanol Arias, natural de ese pueblo. A partir de las movilizaciones de Riaño y a pesar del fracaso -pues se acabó construyendo la presa– el movimiento ecologista se reforzó en España, al menos en el sentido de constituir células en casi todos los rincones del país que se ocupaban de hacer seguimientos de los posibles atentados a la naturaleza.


  Aquí está el origen del sinfín de organizaciones ecologistas que mantienen su actividad en cada ciudad o autonomía española desde entonces. Por el mismo motivo, comienzan a generalizarse, a finales de los años ochenta, los estudios de impacto ambiental que buscan reducir el efecto contraproducente de las obras públicas, hasta se producen las primeras sentencias contra empresas potentes por delito ecológico, como sucedió en 1988 con Fuerzas Eléctricas de Cataluña (FECSA).


  Sin embargo, hasta 1997 no se produciría la primera condena que acarreaba el ingreso en prisión para un empresario por flagrante delito ecológico, porque hace falta que el delito sea muy escandaloso y hasta provocador para que sea efectivamente perseguido.


  El desarrollo conlleva que sean mucho más frecuentes y que tengan un impacto social importante las catástrofes ecológicas, así sucede con el buque Casón frente a las costas gallegas en 1987, cuando se incendió y se produjeron explosiones en un barco cargado con productos químicos peligrosos.


  En España las movilizaciones ecologistas -que también estaban atentas a las catástrofes internacionales como la del petrolero Exxon Valdez en Alaska o la matanza de focas en el polo– se mezclaron con las ideas pacifistas en 1988 con motivo de la polémica en torno al campo de tiro que el ministerio de Defensa quería instalar en Cabañeros (Toledo).


  Lo más sorprendente era la defensa que el PSOE hacía de esta opción que rompía con su opción histórica y el éxito de la movilización ciudadana que obligó a los políticos a una rectificación, hasta llegar a regular el territorio de Cabañeros como Parque Nacional en 1995. En el mismo momento era declarado también Parque Nacional un paraje de Los Picos de Europa.


  La preocupación ecológica se manifiesta igualmente en el intento, que causa honda polémica, de limitar y reglamentar el ejercicio de la caza al ser considerada una actividad agresiva contra el medio ambiente. Este intento quedó simplemente en eso y la caza ha seguido siendo una actividad frecuente y hasta ha recibido cierto impulso en algunas comunidades por el hecho de generar recursos extraordinarios.


  Otro tipo de agresiones se van manifestando más claramente a medida que se desarrolla una urbanización intensa y una explotación agrícola sin freno. En cuanto a lo primero, se suceden los episodios para evitar la terrible especulación urbana que acaba en ocasiones con edificios singulares, aunque los éxitos son escasos y la legislación avanza lentamente en la protección. Se produce además un tipo de especulación específica de España en las costas, como consecuencia de nuestra industria por antonomasia, el turismo, porque aparte de la corrupción que se manifiesta periódicamente y que alcanza desde los gobiernos socialistas a Jesús Gil en la Marbella hortera, hay que tener en cuenta que es imposible detener el hambre de las constructoras por llenar la costa española de edificaciones para los veraneantes.


  Parte de la corrupción que costó el poder al PSOE en la década de los noventa estuvo condicionada por los negocios inmobiliarios que incluso se atrevieron a plantear grandes urbanizaciones en el entorno del parque nacional de Doñana, ése fue uno de los motivos de que fueran descubiertas algunas prácticas poco claras.


  Pero la mayor catástrofe sobre el parque emblemático de la conservación natural en España se produce en 1998, cuando revienta una balsa de residuos metálicos de la empresa sueca Boliden y vierte su contenido en el río Aznalcóllar. Las aguas contaminadas corrieron río abajo causando estragos en el parque de Doñana, aunque se intentó enseguida el tratamiento de las aguas tóxicas y que no llegaran al corazón de la reserva.


  Los efectos de esta catástrofe fueron muy graves y las administraciones autonómica y central (entonces de distinto partido político) comenzaron enseguida el cruce de acusaciones mutuas sobre la responsabilidad de unos y otros.


  Luego se pudo recuperar la colaboración y se estableció un plan de actuación para la retirada de los residuos en la medida de lo posible. Los medios de comunicación contribuyeron a elevar la alarma, perjudicando a otros sectores que no tenían nada que ver —consumo de pescado de la costa, marisco, las fresas de Huelva, etc.– y explotaron el acontecimiento para olvidarlo poco después, dejando esa sensación de desorientación y abandono que sigue a una tragedia de la que no llegará a conocerse nunca su verdadero alcance.


  La desertifización, a la que nuestro país por su latitud y condiciones climáticas está especialmente expuesto, es un grave problema al que apenas se ha prestado atención y mucho menos se han articulado medidas pese las constantes declaraciones políticas de la necesidad de afrontarla.


  Las agresiones al medio ambiente en forma de incendios, contaminación, urbanización, pero también cultivos agresivos, cambio climático, se traducen en desaparición del suelo y por tanto desertificación. La repoblación forestal es el único modo de evitarla, pues casi la mitad del territorio español sufre sequía con frecuencia y existe casi un millón de hectáreas de desierto. Las lluvias en España son escasas y mal repartidas y el relieve accidentado, por tanto la masa forestal permite fijar el suelo e impide las avenidas o los efectos negativos de las lluvias torrenciales, además de conservar la escasa humedad en los períodos secos.


  La reforestación fue muy intensa en los cincuenta y sesenta con los famosos planes franquistas, pero hoy necesita centrarse en especies autóctonas de crecimiento mucho más lento que el pino o el eucalipto de otras épocas, porque no degradan tanto el suelo aunque son mucho más caras.


  El problema de la degradación ecológica es un asunto mundial y sus efectos no conocen fronteras políticas. A medida que el desarrollo se intensifica y las agresiones no cesan, los problemas comienzan a ser sentidos por todos, en este aspecto hay que considerar el fenómeno climático del Niño -completado luego con otro efecto contrario denominado La Niña—, cíclicas alternancias de lluvias torrenciales y sequías extremas que afectan sobre todo a América Latina pero que son consecuencia, según bastantes científicos, de la degradación general del medio ambiente a nivel mundial.


  La preocupación ecológica afecta hacia finales de siglo a los ecosistemas más frágiles o agredidos por su riqueza, así sucede con la celebración del año de los océanos en 1998 que es reflejo de la degradación de este especio vital para la supervivencia de la Humanidad.


  En realidad algunas iniciativas tan peregrinas como la búsqueda de agua en Marte, pero que el desarrollo tecnológico veía como posible en poco tiempo, expresan lo pequeño que comienza a ser nuestro planeta para un sistema tan agresivo con las fuentes de riqueza y energía y la necesidad de buscar, o bien otros horizontes o establecer otras prácticas de crecimiento. A pesar de todas las campañas y de las llamadas de atención de los esforzados ecologistas, el mundo sigue consumiendo frenéticamente y esquilmando los recursos naturales.


  Hoy no se piensa en otra solución que no sea la tecnológica para que, con la fortaleza de las llamadas nuevas tecnologías, sea posible encontrar soluciones, aunque casi nunca se plantea la necesidad de cambiar los hábitos ante la constatación de que los recursos son limitados y de que es imprescindible mantenerlos, tanto en calidad como en cantidad suficiente, para las próximas generaciones.


  Epílogo


  La historia reciente: desorientación historiográfica y retos epistemológicos


  El tiempo cercano no debería ser diferente a cualquier otra etapa histórica, al menos en lo que respecta a la obligación del historiador de proceder a su análisis y de narrar convenientemente lo que haya podido suceder en el período considerado y de acuerdo con la información disponible.


  Es indudable que lo inmediato plantea siempre dudas sobre la manera de articular los acontecimientos o los procesos históricos contemplados. Los hechos recientes nunca están cerrados del todo, el extremo más cercano del hilo del tiempo -eso que llamamos actualidad– sigue alimentando el caudal de la memoria y se presta a diferentes interpretaciones que pueden, además, variar de forma radical en poco tiempo.


  El mismo problema se manifiesta de forma recurrente en todas las ocasiones y en todas las épocas históricas en las que se ha pretendido historiar el pasado cercano. Por eso se oye a menudo -con mayor frecuencia en el entorno académico-, que es necesario dejar pasar el tiempo y contemplar ese pasado desde una cierta distancia.


  Al problema de la cercanía que, insistimos, se ha manifestado en todas las épocas, se suma en nuestros días el perfil y la vitalidad de la sociedad actual, un fenómeno sin precedentes que incorpora comportamientos que están contribuyendo a alterar profundamente la visión de los hechos cercanos. Las noticias se agolpan -y con ellas la información disponible– y el tratamiento histórico no debe ser ya acumulativo, ni siquiera exclusivamente bibliográfico, porque se corre el peligro de fracasar ante la visión alterada de las cosas y lo cambiantes que resultan a medida que se sucede la cascada de acontecimientos. Ni siquiera los temas o los procesos están fijados ni resultan reconocibles, no se sabe qué es o qué no es importante en esta vorágine de datos y de información de todo tipo.


  El paso de los años provoca en no pocas ocasiones cambios fundamentales en la percepción, la interpretación y en la naturaleza de lo sucedido. Pero esos cambios, a veces revolucionarios, se pueden producir en apenas unos días, como se puso de manifiesto en ejemplos como la caída del muro de Berlín en 1989, o el atentado de las torres gemelas ya en el siglo XXI.


  Si sobre estos dos relevantes acontecimientos pudiéramos consultar la prensa de los días previos y, luego, de los días posteriores, se deduciría no sólo que fueron hechos totalmente inesperados -lo que, en el segundo caso, pudiera parecer razonable, pero no tanto en el primero—, sino que tras ellos se procedió a reorganizar casi completamente la interpretación de la historia, es decir, se construyó un relato más acorde con lo que había sucedido. Y lo más sorprendente es que nadie volvió a acordarse de las sesudas interpretaciones anteriores que parecían inamovibles en su aparente solidez.


  En el período aquí abordado, 1975-2000, estas tendencias se expresan mucho mas crudamente. Las transformaciones habidas en el mundo en los veinticinco últimos años del siglo XX -y aún con más intensidad en España teniendo en cuenta el punto de partida– son de tal calado que, si no se contara con ciertos recursos de continuidad en una sociedad tan desmemoriada y olvidadiza como la nuestra, apenas podrían reconocerse los colectivos humanos antes y después de los procesos descritos.


  La necesidad de adaptar la disciplina histórica a las nuevas circunstancias generadas por transformaciones tan hondas se sitúa entonces como la primera obligación, y esta adaptación deviene forzada por la evidencia de que deben empezar a cambiar de forma importante algunos de los planteamientos historiográficos convencionales.


  Antes que nada, es necesario tener en cuenta que, actualmente, vivimos en una sociedad determinada por el impacto tecnológico y por la influencia de los medios de comunicación de masas. Estos dos aspectos, que en realidad son efecto uno de otro y se alimentan entre sí, están situando nuevas y diferentes cuestiones en el centro de la preocupación social e historiográfica y no debe sorprendernos porque viene sucediendo hace tiempo.


  Los nuevos actores sociales, que se manifiestan a través de la tecnología y los medios de comunicación de masas, se han transmutado en los principales hacedores de la conciencia social. Hasta hace poco eran considerados aspectos secundarios e incluso generaban cierto desprecio al historiador, que nunca imaginó que llegasen a tener tanta relevancia. Es evidente que, a partir de ahora, se han de tener en cuenta los nuevos sujetos históricos, aunque ello no quiera decir que inevitablemente tengan que pasar a un segundo plano gran parte de las tareas que hasta hace poco el historiador consideraba básicas. Pero, incluso los métodos de trabajo más reconocidos por la historiografía están siendo influidos y alterados de manera poderosa por la nueva sociedad mediática, por eso el reto actual se centra en lograr que el avance tecnológico no arrase del todo con esos métodos y contribuya a consolidar la tarea del historiador.


  Hay un aspecto concreto -de alguna forma ya expresado y derivado directamente del cambio que se ha producido— que es necesario destacar sobre cualquier otro y en primer lugar. Se trata del papel que la información ha comenzado a desempeñar en las sociedades organizadas en torno a los medios de comunicación de masas e influidas por la constante innovación tecnológica. El avance tecnológico y la proliferación de mass media ha convertido la información en inabarcable.


  Si en el pasado el problema fue esencialmente la escasez -que no permitía casi nunca alcanzar el conocimiento o la interpretación deseados por falta de datos-, ahora es justamente el contrario: el exceso de información está provocando un colapso informativo e induce al desprecio inevitable de grandes cantidades de información y a una desatención o superficialidad crecientes, acentuadas a medida que la fácil disposición de información crece exponencialmente. Se está produciendo una curiosa paradoja que convierte a las sociedades en más desinformadas a medida que disponen de más información, haciendo nacer comportamientos sociales para los que el historiador no está preparado.


  Fruto de la inmensa capacidad de generar información en todos los órdenes, la producción bibliográfica ha mostrado un vigor y una expansión crecientes que, en lo referido a los últimos años y a los aspectos de cultura y vida cotidiana tratados en este libro, se ha convertido más en un obstáculo que en una ayuda para levantar una interpretación adecuada del período.


  La historia académica, hecha casi exclusivamente sobre textos escritos y con medios y recursos tradicionales -partiendo de una base de información siempre considerada insuficiente– ha sufrido con intensidad el cambio que acaba de describirse. En algunos aspectos no se puede, sencillamente, hacer frente a los nuevos retos planteados sin cambiar intensamente los procedimientos previos.


  Lo cierto es que la bibliografía y la producción historiográfica se acumulan sin orden ni concierto y frecuentemente es informe y desestructurada. No sólo es imposible conocer todo lo que se hace, sino que la mayoría de lo que se hace resulta prescindible. Esto no elude la necesidad de consulta de lo que se estima atractivo, aunque el expurgo suponga el empleo y la inversión de un tiempo precioso con poco provecho posterior.


  Cualquier opción que pudiera emprenderse resultaría siempre arriesgada y criticable y pretender abordar la cultura y la vida cotidiana en España en el último cuarto del siglo XX, puede considerarse de antemano una tarea imposible y fallida, sobre todo si, para llevarla a cabo, se utilizan los recursos, los procedimientos y los marcos reconocibles en los que se ha movido la historiografía española en el último medio siglo.


  Esa historiografía se concibió esencialmente para analizar un pasado más lejano. En lo referido al, por entonces, pasado cercano -Guerra Civil y franquismo-, contaba el hecho de haber estado oculto e incluso prohibido para su indagación, lo que generó otro tipo de expectativas para la labor histórica cuyos frutos hemos apreciado intensamente en las últimas décadas.


  Nada de esto sirve para el período 1975-2000, mucho menos para la cultura y la vida cotidiana. Se ha producido en ese breve plazo tal cúmulo de transformaciones en el mundo, y en España, que se hace necesario abordar la historia desde otra perspectiva muy diferente y novedosa. La bibliografía disponible sobre el período es parcial, limitada, a veces confusa pero siempre excesiva e inabarcable y refleja muy bien los rasgos del nuevo tiempo que vivimos y cuyo conocimiento debemos afrontar de otra forma.


  Es posible que los primeros intentos de cumplir la tarea de historiador en un contexto tan distinto y con métodos nuevos resulten un fracaso. Durante todo el trabajo se ha sido consciente del riesgo y de la dificultad de una empresa como la que se emprendía, pero ello no significa la renuncia a afrontar el conocimiento de la historia reciente de España desde otra óptica.


  Por eso se ha eludido el tratamiento bibliográfico convencional en un contexto de caótica babelografía -siguiendo la feliz expresión del profesor Antonio R. de las Heras-, no sólo por el exceso sino por la falta de solidez que contribuye más a confundir que a aclarar. De la misma forma se ha renunciado al uso acostumbrado de todo tipo de fuentes, excesivas y fácilmente manipulables, en la presentación de datos o en la organización de los inabarcables contenidos.


  Ello no quiere decir que el trabajo no se soporte en una amplia y sólida base bibliográfica y en un tratamiento de numerosas fuentes, muchas de ellas novedosas como el cine y la fotografía, incluso las que nos proporcionan las nuevas tecnologías de la información. Pero esa labor previa está completamente oculta, porque se ha preferido filtrar desde la ingente cantidad de información y mostrar únicamente lo que se estima necesario y preciso para conocer el período.


  Es cierto que sin sus referentes el historiador se siente perdido, pero aquí hemos querido sustituir esos referentes por propuestas conceptuales arriesgadas que estimábamos necesario plantear para dar respuesta a la cambiante sociedad de nuestros días. Ya no sirven los marcos cronológicos convencionales -meras referencias temporales-, como tampoco los modelos de análisis de la cultura o la vida cotidiana a los que estamos acostumbrados, todo debe ser diferente y nuevo y por eso mismo sujeto a crítica y a debate.


  Se necesitarán, sin duda, un número de años suficientes para asentar y desarrollar estudios y trabajos historiográficos consistentes sobre el último cuarto del siglo XX en España. Esta exigencia es tal vez mayor para la cultura y la vida cotidiana, porque estos asuntos plantean un problema distinto a los trabajos sobre política o economía.


  Lo mismo que sucedió hace años cuando se produjo el boom de trabajos historiográficos sobre la Guerra Civil y el franquismo, está sucediendo también con la Transición y los años posteriores. Para las cuestiones políticas o económicas se cuenta ya con trabajos sólidos, pero aún resta mucho para lograr lo mismo en lo referido a la cultura, no digamos en lo que pueda pasar a considerarse como histórico dentro de esa denominación tan amplia -y que a estas alturas puede parecer hasta perversa– de vida cotidiana.


  Los trabajos aparecidos en los últimos años que consideran, en todo o en parte, los veinticinco últimos años del siglo XX en lo que se refiere a la cultura y la vida cotidiana en España, podría decirse que son infinitos y abordan los más variados aspectos, pero la mayor parte de ellos son a la vez parciales y heterogéneos, es decir muy pocos se centran a la vez en la cultura y la vida cotidiana, más bien mezclan todo tipo de temáticas y problemas, aparte de considerar casi siempre un período de tiempo más amplio -con frecuencia todo el siglo XX– que el que aquí se ha abordado. Y eso considerando únicamente los productos académicos y despreciando multitud de reportajes o artículos en prensa u otros medios que pudieran ser tan abundantes o más que los trabajos convencionales.


  Apenas existen obras generales sobre el período, muy pocas sobre cultura y menos sobre la cultura como fenómeno inmerso en la vida colectiva de la sociedad. La conocida publicación de Juan Pablo Fusi (Un siglo de España, La Cultura, Madrid, 2000) abarca en realidad todo el siglo XX, y la última parte referida al periodo objeto de nuestra atención se convierte casi en una relación de autores u obras porque, en un trabajo concebido para todo el siglo, no puede hacerse mucho más.


  Otros trabajos encomiables resultan siempre parciales porque no abarcan todo el periodo -es verdad que apenas ha dado tiempo– y se pueden citar algunos: Del franquismo a la postmodernidad, Cultura española, 1975-1990 de varios autores, Madrid, 1995; El aprendizaje de la libertad 1973-1986 de Carlos Mainer y Santos Juliá, Madrid 2000 y algunos más muy loables. Casi todos ellos limitan además la temática al abordar sólo la novela, o la poesía, la arquitectura o la danza, etc.


  Existen aún menos trabajos generales sobre vida cotidiana, de hecho se acaba de decir que está por determinar aún qué merece la pena ser considerado con la categoría de histórico en ese maremagno en que se ha convertido la vida cotidiana en las sociedades de masas.


  Si para otras etapas históricas la vida cotidiana está muy definida y se ha convertido incluso en una potente línea de investigación, en la última parte del siglo XX la vida cotidiana se aborda junto a la economía o la demografía, como sucede con el reciente trabajo de Fernando Sánchez Marroyo: Historia de España, siglo XX: Economía, Demografía y Sociedad, Madrid, 2003. Al mismo tiempo es difícil encontrar trabajos generales sobre esta temática centrados en el último cuarto del siglo XX, aunque la lista de trabajos sobre deporte, música, televisión, etcétera -y a su vez sobre deportistas músicos o presentadores. . . – podría hacerse infinita.


  Por eso se ha querido contribuir al debate sobre la vida cotidiana arriesgando e incluyendo temas y aspectos de la cotidianeidad que los historiadores pueden despreciar o minusvalorar, porque nunca hasta ahora habían sido objeto de atención historiográfica. Pero es seguro que estos temas seguirán prestándose al debate por su creciente presencia en los medios de comunicación y por la influencia y la atención social que suscitan entre la ciudadanía. Podría decirse que aún no está configurada la historiografía de la vida cotidiana y debe ser una labor importante para los próximos años.


  Porque, a pesar de todo, apenas se han puesto las bases en el mundo académico para afrontar adecuadamente la necesidad de historiar nuestro pasado inmediato, el que supera los límites de la Transición y estudia una nueva sociedad cada vez más liberada de los fantasmas del pasado, sin producir una ruptura radical, más bien progresiva, pero sin duda irreversible.


  Pero además de la producción en papel y, especialmente, de la producción bibliográfica, hoy día la inmensa capacidad de producir información se manifiesta en otros soportes y las publicaciones más relevantes van a dejar de ser pronto las escritas. Existen publicaciones de otra naturaleza donde la cultura y la vida cotidiana está recogida en todo tipo de productos editoriales, incluso en los que no son exclusivamente texto escrito (CD, DVD, etc.) y cada vez más en la red Intenet. Si la cultura y la vida cotidiana en España entre 1975 y 2000 debe todavía fijarse desde el punto de vista historiográfico, tal vez más importante que su propia caracterización sea la necesidad de eludir la avalancha informativa, porque hasta ahora siempre fue la información el punto de partida del balance historiográfico, pero es indudable que a partir de ahora debe dejar de serlo.


  De ahí que se haya considerado prioritario trabajar en la configuración de líneas de reflexión e investigación -por muy heterodoxas que puedan parecer por el momento-, que en el comentario sobre los trabajos existentes, unos trabajos que muestran de forma recurrente los rasgos que acabamos de describir en los ejemplos utilizados: casi siempre son parciales, resultan deslavazados y la información se convierte en inabarcable.


  El diferente tratamiento histórico y la necesidad de contemplar nuevas realidades no implica, como ya sabemos, arrasar totalmente lo anterior. Es seguro que muchas cosas seguirán siendo válidas. Tal vez el mayor problema sea determinar los rasgos del período, es decir, intentar describirlo por encima de la avalancha de datos y con independencia del medio utilizado para su divulgación. Nuestra intención a lo largo de las páginas precedentes no ha sido otra que alcanzar el primer intento global de historiar la cultura y la vida cotidiana del último cuarto del siglo XX en España, incluso antes que considerar y comentar los innumerables trabajos parciales que sobre el período existen, estudios limitados cuando no sesgados y superficiales que no consideran con suficiente amplitud los nuevos fenómenos sociales que están empujando con fuerza y que determinarán -lo están haciendo ya– la cultura y la cotidianeidad en el futuro inmediato.


  Pero tampoco se debe olvidar que los recursos tecnológicos y los nuevos soportes para la información derivados de ellos, tienen y tendrán mayor seguimiento social frente a los recursos convencionales que tradicionalmente han servido al historiador para divulgar su trabajo. Es necesario ampliar el punto de vista del historiador y este será sin duda un primer acercamiento a la historia reciente con otras propuestas y otros métodos, pero se puede asegurar que no será el último.


  I. Conceptualización del período y nuevas tareas


  Un período histórico referido a etapas muy recientes no es reconocible por el tiempo cronológico que abarca, es decir por los límites temporales que, atendiendo a criterios siempre discutibles, puedan establecerse de antemano. Es cierto que existe una tendencia irrefrenable y persistente de los historiadores a encerrar en marcos temporales precisos el conocimiento del pasado. Para los períodos asentados, sobre todo los fijados para etapas históricas lejanas, éste suele ser un recurso beneficioso a la hora de caracterizar un tiempo o una época, aunque en muchas ocasiones se convierten en corsés demasiado rígidos que determinan la visión que sobre ese pasado nos hemos ido forjado.


  La cuestión ahora es resolver cómo enfrentarse a un período que encerramos en los últimos veinticinco años del siglo XX que, además, son los últimos años de la historia de España. Porque resulta, sin duda, más difícil enfrentarse a los años que van de 1975 al 2000 que a otros segmentos cronológicos mucho más amplios y normalmente más alejados en el tiempo. La dificultad no deriva sólo, como ya sabemos, de la inmediatez, sino del conjunto de variables y de la intensidad de las transformaciones que tienen lugar y que determinan una consideración muy peculiar del período.


  Tal vez la sucesión de cambios en el último cuarto de siglo XX en España sea tan intensa que, una vez producida la evolución pertinente en este o aquel aspecto, no haya tiempo material para pararse a pensar en otra cosa que no sea la más rabiosa actualidad, como se diría en términos periodísticos.


  La consideración del tiempo cercano, que hemos defendido se confunde con frecuencia, mucho más en una sociedad como la actual, con el presentismo o actualismo, es muy complicado levantar hipótesis sólidas para el conocimiento histórico sin dejarse influir por la multitud de estímulos que, en cascada, acuden continuamente a alimentar el bagaje del historiador.


  Por eso resulta tan complicado el intento de reflejar la evolución material, la vida cotidiana o los valores culturales y sociales a lo largo de la etapa considerada, pues nos hallamos en medio de una vorágine de acontecimientos transformadores que, apenas iniciados, exigen enfrentarse a otros aún más intensos y cambiantes.


  En el transcurso del tiempo que se ha empleado en sistematizar este último capítulo, con el que se pretende cerrar el trabajo sobre la cultura y la vida cotidiana en España entre 1975 y 2000, han sucedido diversos acontecimientos, algunos de ellos muy impactantes -desde los atentados islamistas en Madrid en marzo de 2004, al maremoto en el sudeste asiático al final del mismo año— y se ha producido tal avalancha de información sobre estos u otros asuntos (cuya simple enumeración podría convertirse en interminable) que muchas de las cuestiones fijadas con anterioridad han podido sufrir un cambio importante cuando no radical. En unos casos para invalidar la percepción previa y en otros para reforzarla o matizarla pero, en definitiva, para alterarla de una u otra forma.


  Otros hechos relevantes no pueden considerarse siquiera en este ensayo por haberse producido al comienzo del siglo, sin ir más lejos el 11 de septiembre y el atentado a las torres gemelas en Nueva York y con todas sus repercusiones, con lo que nuestro argumento queda aún más reforzado.


  Estos asuntos y otros muchos que podrían mencionarse y alguno más que pueda tener lugar en cualquier momento expresan la imposibilidad de fijar una fotografía lo suficientemente nítida de la etapa abordada, resulta de todo punto imposible organizar adecuadamente los aspectos inabarcables que conforman la realidad actual, sobre todo cuando a cada paso nuevos fenómenos alteran la visión que nos habíamos forjado de los hechos.


  Es, ciertamente, la cercanía en el tiempo de casi todos los temas y la influencia que sobre ellos puede aún tener el presente, la que trastoca continuamente los principios que en un momento parecen muy sólidos para fijar los relieves del trabajo, unos relieves que han de revisarse y volverse a levantar casi a cada paso, cuando otro hecho posterior altera no sólo la visión previa sino hasta la propia naturaleza del hecho considerado.


  La constante avalancha de noticias y la diferente percepción que podemos tener de las mismas -fabricada incluso de día en día, cuando no de minuto en minuto por los mass media-, convierte en interminable la tarea de concebir los últimos años de la historia de España más allá de la simple crónica o el comentario fugaz.


  Como remedio a esta situación -que por supuesto sería ahistórica– y desde planteamientos historiográficos convencionales, se podría argüir que no puede ni tan siquiera hablarse de historia en sentido pleno, porque se necesita que pase el tiempo y contar con el sosiego suficiente para comprender lo que ha pasado e incluso lo que está pasando todavía.


  Además, la necesidad y la facilidad (otorgada por los nuevos soportes para la información donde ésta se almacena y vehicula en nuestros días cada vez en mayor grado) de incluir en la visión panorámica del último cuarto del siglo XX una cantidad casi infinita de acontecimientos, personajes, sucedidos, procesos, datos y transformaciones -sobre todo en los aspectos culturales y de vida cotidiana– convierte en literalmente imposible la tarea del historiador que quiera conocer esta etapa más allá de ese presentismo y poder, a pesar de las dificultades, superar la visión desdeñosa que pretende defender que no puede hacerse historia de lo cercano.


  No se puede, pues, reflexionar sobre nuestro objeto de estudio desde una consideración al uso de la historia, precisamente porque aún no está fijado, porque resulta inabarcable debido al volumen de información disponible y porque puede estar sujeto a variaciones a cada momento, impulsado por la actualidad que reorganiza constantemente la visión del pasado.


  Pero esto nos llevaría a la imposibilidad de tratar históricamente el período y a dar la razón a los que muestran una aguda prevención hacia la historia reciente. Sin embargo, creemos que es posible intentar caracterizar este tiempo desde la cultura y la vida cotidiana, atendiendo a los dos factores ya considerados básicos. Por un lado, al papel que la tecnología desempeña en la actualidad y los efectos que ha tenido el desarrollo tecnológico para definir los rasgos de la sociedad actual y, por otro lado, la manifestación mediática -fruto en gran medida del propio desarrollo tecnológico– que determina el pulso social de las sociedades de masas y que está creando un nuevo tipo de cultura y generando diferentes prácticas de vida cotidiana.


  Antes de reflexionar algo más detenidamente sobre el impacto combinado del proceso de innovación tecnológica y de los medios de comunicación de masas, interesa describir los caminos por los que pueda transcurrir la práctica historiográfica en el futuro inmediato, una práctica que estará muy influida por los cambios que acabamos de mencionar.


  En primer lugar el historiador habrá de afrontar una sustitución del soporte que utiliza para mostrar su trabajo o, al menos, habrá de conciliar el libro y los nuevos soportes digitales. Ya sabemos que la información se manifiesta cada vez con más frecuencia en soportes diferentes al papel, muy pronto será necesario también que el historiador juegue un papel importante en estos nuevos entornos, sin que ello signifique abandonar los territorios clásicos. No se plantean estas cuestiones en un sentido rígido y excluyente, sino con la necesidad de hacer convivir todas las propuestas como se pone de manifiesto en la propia elaboración del trabajo.


  En segundo lugar, consecuencia directa de lo dicho, el texto escrito no será la única herramienta para narrar la historia, habrá que incorporar otros recursos al discurso histórico, esencialmente los visuales pero también los sonoros que se imponen conjuntamente como los medios de transmisión de información por excelencia en las sociedades de masas. Y habrá que contar con ellos no sólo como meros recursos o fuentes como se hace ya con frecuencia, sino como elementos centrales de la propia narración histórica.


  Finalmente, las prácticas previas exigirán nuevas formas de divulgación del trabajo histórico, nuevos formatos que habrá que explorar y que deben superar el formato clásico del libro sobre papel, especialmente en lo que afecta a la capacidad de actualización constante. Se concebirán productos abiertos que superarán la necesidad actual sobre papel de las frecuentes actualizaciones, que seguirán siendo necesarias pero en un sentido muy diferente, sobre todo no acumulativo.


  Se pueden articular los procesos históricos, se puede narrar el pasado en otros soportes y con otros recursos. En este caso hay que reconocer que aún no se ha asentado ese recurso -libro electrónico, DVD, CD-ROM u otros que puedan surgir-, pero es indudable que en los próximos años habremos de afrontar la reivindicación de los nuevos soportes para asegurar una presencia y una importancia creciente de la historia en la sociedad actual.


  2. El papel de la tecnología y la cultura material


  La innovación tecnológica y el efecto social de la misma es, sin lugar a dudas y como ya es suficientemente conocido, la cuestión que hemos considerado central, porque se ha convertido en un aspecto clave de nuestro tiempo. Son pocas las cosas que han podido sobrevivir al impacto tecnológico pues, cuando no han desaparecido, se han visto profundamente transformadas hasta convertirse en irreconocibles.


  El papel de la ciencia y, sobre todo, de la tecnología se ha reforzado socialmente y ha influido sobre todos los territorios, también el de la historiografía. Uno de los fenómenos más interesantes de nuestros días es la divulgación científica y tecnológica, que está soportada en todo tipo de publicaciones (revistas, libros y también en los nuevos soportes) y tiene amplia presencia en los medios de comunicación. Aunque haya sido un aspecto ignorado en el trabajo, no se puede olvidar que contribuye en gran medida a forjar la visión del mundo actual. Existe por supuesto mucho sensacionalismo en este terreno, sobre todo cuando se desea dar a este tipo de cuestiones una deriva mediática, pero también se producen intentos serios de divulgar adecuadamente los avances científicos y tecnológicos. En este sentido habría que destacar la obra coordinada por Pedro García Barreno: La Ciencia en tus manos, Madrid, 2000, que resulta un compendio de los saberes científicos pasados y actualizados y las aplicaciones tecnológicas proyectadas sobre el mundo actual. Como en otros casos, también aquí la producción historiográfica es casi infinita y plantea el mismo problema del exceso ya comentado. Esa ha sido la causa principal de que no se abordara en el trabajo un apartado específico sobre esta cuestión, sin duda importante, que hubiera contribuido quizá a complicar en exceso el diseño del trabajo y la finalidad del mismo.


  Las aplicaciones tecnológicas se han concentrado recientemente en las manifestaciones que tienen que ver con la información y la comunicación y ello ha determinado, a su vez, las manifestaciones culturales y las expresiones de vida cotidiana. En apenas unos años se ha pasado de la cultura escrita y expresada por los conductos convencionales y reconocidos socialmente, a la multiplicación de canales informativos audiovisuales y a nuevas expresiones sociales que se han asociado con la cultura, bien es verdad que con excesiva ligereza en muchas ocasiones. Incluso podríamos atrevernos a decir que ha desaparecido literalmente la cultura tal y como se entendía a mediados de los años setenta y, si persisten manifestaciones ligadas a esos mecanismos de expresión, apenas tienen influencia y una escasa referencia social.


  En primer lugar, la evolución material, el proceso de innovación acelerado y constante que ya ha sido puesto de manifiesto a lo largo del trabajo se ha contemplado como el impulso fundamental de la vida cotidiana. En España tiene además una manifestación peculiar a través de lo que hemos denominado devoción de los españoles ante las innovaciones tecnológicas.


  El español medio se ha sentido fascinado frente a las conquistas tecnológicas y ha asumido con un entusiasmo, a veces desmedido, todo tipo de artilugios. Los cacharros más inimaginables y para las más variadas aplicaciones han pasado a formar parte del paisaje cotidiano en los hogares españoles. Los aparatos electrodomésticos, los gachets en el automóvil, las cámaras de fotos o video, pero también los avances en el bricolaje casero o las nuevas formas de ocio forman parte del panorama sentimental de los españoles del último cuarto del siglo XX. Son el rastro que permite descubrir los valores que subyacen o han conformado el uso de esos artilugios y cómo se proyectan socialmente. De nuevo existe toda una gama de revistas, publicaciones, etc., que reflejan este fenómeno, pero apenas ningún estudio serio, más allá del reportaje periodístico consistente, que permita asentar y considerar adecuadamente el cambio que se ha producido en los últimos años en la cultura material,


  La segunda cuestión se refiere a la aparición de un nuevo soporte e incide directamente sobre el hecho cultural, aunque evidentemente lo desborda y se manifiesta también en todos los órdenes de la vida cotidiana, incluso afecta a la forma de realizar el trabajo histórico como se acaba de ver. Para lo que nos interesa ahora, el aspecto mas relevante ha sido el traslado constante e irreversible de la mayor parte de la información desde el papel a los nuevos soportes. La llegada de los primeros procesadores de texto causaron honda impresión y cierto recelo en el contexto historiográfico -aunque enseguida se adoptaron con decisión– y la imposición sucesiva del ordenador personal y luego del portátil ha sometido la cultura escrita a estas nuevas manifestaciones. Ello no quiere decir que el libro no sigua teniendo presencia e influencia social, pero es indudable la inclinación de las jóvenes generaciones hacia estos nuevos territorios y la evolución intensa del hecho cultural como consecuencia de ello.


  La insistencia en las campañas por la lectura revelan una preocupación social evidente, aunque los datos son contradictorios como se ha podido comprobar en el trabajo, ya que si por un lado se aprecia una degradación del hábito de lectura, por otro, las encuestas revelan que hacia el final del siglo XX el número de lectores no sólo era menor que en otras épocas sino que había aumentado en ciertos tramos de edad. Es cierto también que todas los datos de encuestas y similares deben ser puestos en conserva por la cantidad de incertidumbre que encierran y por prestarse a la manipulación muy fácilmente.


  En cualquier caso, el mundo de la cultura se ha convertido en un hecho mediático (se demuestra así de forma fehaciente el impacto que ha sufrido por parte de los medios de comunicación) que se alimenta a sí mismo y que evoluciona muy rápidamente. A la vez se ha diversificado, pues si en los años setenta era sobre todo manifestación literaria, con el tiempo alcanzó el campo del arte, la arquitectura, la danza y un sinfín de expresiones diversas, muchas de ellas nuevas e impulsadas por los medios de comunicación


  La tecnología también ha trastocado, de paso, los valores sociales y morales o ha contribuido a su evolución intensa y, en muchas ocasiones, los logros o avances tecnológicos pasaron a considerarse la verdadera expresión de las formas de vida de nuestro tiempo. Podría decirse que la práctica generó los nuevos valores e hizo olvidar los antiguos y no al contrario.


  Los medios de comunicación de masas son, por fin, los verdaderos hacedores de valores en la sociedad actual y son consecuencia directa del proceso constante de innovación tecnológica. El papel de los media, a los que se dedica un capítulo completo, no es simplemente el de ser altavoz o amplificadores de los hechos o valores que genera el impulso social, más bien se produce el efecto paradójico contrario y es la sociedad quien adopta y extiende lo que los medios, en un momento determinado, ponen en circulación.


  Desde luego está claro que conocer y hasta dominar el territorio de los mass media, será una tarea irrenunciable para el historiador en los próximos años y cuanto más tarde en penetrar en estos nuevos fenómenos más difícil será encontrar un nicho relevante para la historia en la sociedad que se avecina.


  3. Rasgos de la sociedad española a finales del siglo XX: de la cultura convencional a la sociedad del espectáculo


  Los perfiles y comportamientos sociales que se han analizado nos han permitido alcanzar un balance de la época atendiendo a lo supuestamente impactante sin olvidar lo esencial, que es lo que suele suceder con mucha frecuencia. Pero cada vez resulta más complicado eludir las visiones que se dejan influir demasiado por la atracción fugaz, los sentimientos o las reacciones coyunturales, las interpretaciones inmediatas o las modas pasajeras.


  Para el caso español, estableciendo de forma anticipada la imposibilidad de encerrar en el período cronológico de un cuarto de siglo un proceso iniciado antes de la muerte de Franco -y no concluido en el momento de dar por cerrado el siglo XX–, pareció pertinente mostrar una instantánea, o varias como sucesivas fotografías, para resumir el cuarto de siglo en España en lo referido a la cultura y a los valores de la vida cotidiana.


  El concepto cultura ha sufrido una evolución radical en los últimos años y, en esa evolución, la expresión cultural ha perdido la referencia clara que tenía para un buen número de personas. Al tiempo que se deslavazaba, la cultura acogía todo tipo de manifestaciones y la discusión sobre lo que es o no es cultura podría ser interminable. Mucho menos puede establecerse qué se entiende por vida cotidiana y qué no, a menos que queramos o pretendamos incluirlo todo y el empeño resulte, como sabemos, inútil.


  Por eso se optó por otorgar una estructura y organización novedosa y poco convencional al trabajo, que trató de explicar, comprender y hasta conceptualizar los fundamentos que han servido para articular este tiempo tan complejo y tan apasionante, desde el convencimiento pleno de que la humanidad ha entrado en una nueva época muy diferente a las anteriores, aunque esta nueva etapa surja y esté influida por los procesos previos.


  Es la nuestra una época cuyos rasgos esenciales ya podemos alcanzar a sistematizar, pero que aún no han sido comprendidos en su totalidad -al menos en los medios historiográficos convencionales– y sobre los que no podemos adivinar su ulterior alcance. Hablamos además de un proceso de cambio universal que se ha reflejado en nuestro país de forma peculiar. Esto convierte al caso español en aún más complejo, puesto que España ha sufrido una transformación si cabe más intensa y transformadora.


  Esta tarea resulta mucho más difícil cuando sabemos ya que es posible acudir a multitud de fuentes, recabar infinidad de datos, consultar miles de recursos periodísticos e incluso mediáticos y trabajos de investigación parciales de todo tipo que nos hablan desde las series de televisión a la esperanza de vida de los españoles. El gran reto del futuro será filtrar esa información que amenaza con aplastar más que con facilitar nuestro trabajo. El tiempo dirá si el intento ha sido fructífero o no y, en cualquier caso, es seguro que deberemos insistir por este camino hasta encontrar la respuesta adecuada que la nueva sociedad nos demanda.


  Superado ya el siglo XX, estamos bastante acostumbrados a contemplar cómo la nadería se convierte con frecuencia, y de golpe, en pilar sostenedor de toda una teoría interpretativa y constatamos cómo puede quedar arrumbado y condenado al rincón de la historia lo que, hasta hace poco, considerábamos básico y esencial para la tarea del historiador. Ante la certeza de que lo banal será pronto sustituido por algo similar en poco tiempo y así sucesivamente pero, igualmente, de que los procedimientos clásicos no pueden responder del todo a lo que sucede, se está manifestando una desorientación galopante.


  El protagonismo de la información en nuestros días y su manifestación a través de los medios de masas facilita que nos inclinemos por contar el trabajo casi de forma periodística, sin que ello quiera significar ningún desmerecimiento por otras formas de contar el pasado más reconocidas en la disciplina, pero procediendo a reivindicar los procedimientos ágiles y directos de la comunicación, sobre los que e historiador suele tener un juicio bastante negativo.


  Esta opción significa conceder protagonismo a sectores o áreas de la cultura y la vida cotidiana que hasta ahora apenas han merecido la atención historiográfica. En el futuro inmediato habrá que hacer mucha historia del deporte, porque el deporte es algo omnipresente, pero sobre muy importante, para el conjunto de la sociedad. El deporte, aliado con los mass media ha inundando todos los territorios y afectando a los gustos, las costumbres, los valores y las ideas, está generando gran parte de la actividad económica en forma de productos de todo tipo para la práctica privada (ropa especializada, artilugios varios, máquinas precisas) y de consumo mediático en su forma contemplativa o pasiva que no es menos importante que la práctica en sí (plataformas digitales, taquilla, derechos televisivos, etc.).


  En un plano similar habrá que considerar la música, entendida esencialmente como música joven pues, además de tener un componente económico de parecido calibre que el mencionado para el deporte, resulta muy influyente en los tramos de edad juveniles que se dejan arrastrar por los mensajes de sus letras o por la estética de los cantantes, verdaderos referentes sociales muy por encima de los políticos o de otros modelos que, hace sólo unas décadas, eran los espejos en los que mirarse.


  Por fin, el tercer gran territorio de influencia socio-cultural en la actualidad es la moda y el diseño. Podría decirse lo mismo de su contribución a la economía y de la manifestación de valores y estéticas que constantemente genera. En este caso se aprecia muy claramente la clave de la sociedad mediática que impulsa a la sustitución acelerada de los productos mediante el cambio de gustos o estéticas, aunque se repitan inevitablemente cada cierto tiempo. El mundo de la moda, que tiene un protagonismo especial en el proceso que se ha considerado en el trabajo, se configura así como la gran referencia social de nuestra época para la vida cotidiana, pues no hay que olvidar su efecto multiplicador a través de los gustos que imponen los famosos.


  Estas tres manifestaciones tienen a su vez muchas interconexiones y algunos espacios comunes. El deporte genera moda y los ídolos musicales y deportivos, o los cantantes, acaban compartiendo vida y milagros, mientras se convierten en verdaderos iconos para grandes masas de población.


  Los tres territorios han sido agrupados y diferenciados claramente de otros en el trabajo previo, como una manera de conceder a estas nuevas expresiones sociales el rango que, sin duda, han alcanzado desde hace unos años, aparte de la importancia que seguirán teniendo en el futuro. Pero se ha tratado de conocer estos asuntos tan apasionantes superando el análisis concreto -que ya se está haciendo y alguna referencia se incluye en la bibliografía– porque la mención de títulos sería interminable, desde libros dedicados a los equipos de fútbol -algunos de historiadores con un éxito importante-, a trabajos sobre personalidades, modistos, ídolos deportivos y musicales, etc. En todos los campos se puede apreciar una producción casi infinita que, sin embargo, se puede resumir bastante bien tal y como se ha pretendido hacer en el trabajo.


  También habrá que ocuparse de la cultura material mucho más de lo que se ha venido haciendo y con acentos diferentes, habrá que conocer y estudiar el entorno cotidiano determinado por la tecnología, percibir los constantes procesos innovadores más allá de los inventos concretos, tratando de descubrir qué encierran por debajo de la sustitución acelerada pero, sobre todo, qué efectos provocan en la mentalidad y los valores de la población. Aunque pueda parecer incluso provocador, hemos comprobado antes que hoy día se concede un valor máximo a las cosas materiales, pues los objetos y la posesión de algunos bienes materiales son los horizontes vitales del españolito medio, y el historiador no puede mantenerse ajeno a esas manifestaciones.


  Como complemento a la pasión por lo material ha surgido la pasión por el cuerpo, que trata de equilibrar de alguna forma la aplastante presencia de lo artificial frente a lo natural en la vida cotidiana. El culto al cuerpo impone a su vez la sociedad juvenil con su vigor y su vitalidad -no sólo en lo que se refiere al cuerpo sino en valores, actitudes, comportamientos, etc.-, como si todos los tramos de edad tuvieran la obligación de presentarse como vitales y en forma, se recurre la mayoría de las veces a recursos artificiales para mantener esa forma y cerrar así el círculo. A pesar de todo, la devoción por el cuerpo encierra sus contradicciones y sus paradojas en forma de obesidad cada vez más extendida y muestra que éste también es un territorio fuertemente influido por la manifestación mediática.


  La sociedad de los medios de comunicación de masas ha potenciado, a su vez, tendencias o comportamientos que son inherentes a la condición humana, pero que ahora habrán de abordarse en su manifestación actual aunque puedan parecer repulsivos. Nos referimos al cotilleo, ahora magnificado por los media, esos sucesos que la prensa rosa -entendida no sólo como prensa de papel sino prensa en los nuevos soportes– refleja diariamente y que forman parte con más fuerza cada vez de la vida cotidiana. En ocasiones podría decirse que son los que más tiempo y atención ocupan en el ocio de la mayoría de la gente.


  Por otro lado, lo que hemos denominado la España negra sería el reverso de la moneda, ese lado oscuro que refleja en realidad la artificiosidad y la falta de coherencia que encierra el lado amable y maravilloso que se nos promete con asiduidad en los medios de comunicación de masas a través especialmente de la prensa rosa.


  Quizá el territorio que ha permitido una mayor continuidad en cuanto a tratamientos historiográficos previos sea el dedicado a lo cotidiano en sí, que en España tiene una honda tradición por el carácter y la personalidad del español medio. Nos referimos a ese celtiberia show que tan bien supo reflejar Luis Carandell para los años sesenta y setenta y que de alguna forma ha seguido presente en las últimas décadas del siglo XX, bien es verdad que cada vez más influida y determinada por las modas mediáticas -una especie de celtiberia televisada– que, de alguna manera, han lastrado la creatividad y la vitalidad del español medio para expresar unos rasgos que son propiamente nacionales y que han ido perdiendo inevitablemente los rasgos peculiares en el proceso de uniformización galopante que vive el mundo actual.


  Todos estos aspectos, tanto los que se consideran positivos como los negativos, han apartado a la cultura del centro de la consideración social. Se ha podido apreciar en el trabajo cómo la vida cotidiana inundaba progresivamente todos los territorios, mientras que la cultura quedaba confinada a sus espacios clásicos, dubitativa para integrar otras expresiones o acogiendo algunas manifestaciones que, con el tiempo, demostraron tener poca enjundia cultural. Dispersa y deslavazada, la manifestación cultural se ha visto impactada por los fenómenos previos que hemos descrito y en estos momentos sólo la inercia y las propias instituciones creadas antaño con fines culturales sostienen un entramado que cada vez más se deja influir por la deriva mercantilista y mediática de la sociedad de masas.


  Como una paradoja más de nuestro tiempo, a la vez que se produce esto, la vitalidad editora y el sinnúmero de manifestaciones culturales de todo tipo convierten la cultura también en fenómeno mediático, con los rasgos de fugacidad y superficialidad que se aprecian en otros segmentos, pero con una presencia constante en los medios de comunicación.


  Son los mass media, pues, los que cohesionan verdaderamente esta sociedad, ellos son los que vehiculan y dan importancia a todo lo que sucede a nuestro alrededor. Y resulta difícil luchar contra esta deriva, puesto que cuentan con la aceptación, la fascinación y hasta el entusiasmo de una gran parte de la sociedad. Hasta la memoria es utilizada en forma de revival continuo que alimenta la atracción fugaz, pero necesaria para mantener la atención social. Tal vez la labor del historiador del futuro será -frente al intento actual de sustraerse a su influjo– la de dominar los mecanismos mediáticos y potenciar su labor plenamente en este nuevo territorio, articulando una respuesta que permita hacer historia en el futuro sin dispersión y sin desmigajar sus discurso. De la misma forma que se ha impuesto la comida basura, caminamos hacia el pensamiento basura y debemos saber cómo afrontarlo, porque si se están articulando respuestas a un tipo de alimentación pobre y poco saludable, también nosotros deberemos responder a la sociedad desmemoriada reivindicando la memoria, la necesidad de las sociedades de reconocerse y de tener referencias temporales.


  Pero todo ello como proyecto global, es decir, un proyecto parecido al que hizo nacer la historia tal y como la entendemos hoy tras las revoluciones burguesas a finales del siglo XVIII. Algunos colectivos sociales están respondiendo a la desmemoria con la recuperación de lo pequeño. El auge de los nacionalismos cada vez más estrechos en sus propuestas y sus visiones indica, sin duda, la necesidad de reivindicar la memoria en la sociedad mediática, pero como proyecto colectivo.


  Por fin, el cambio intenso y sin pausa en el que transcurre nuestra vida impide que podamos ver lo que se asentará y lo que no pasará de ser una anécdota. Éste es quizá el aspecto más incómodo para articular un trabajo consistente, pues los cambios súbitos, constantes y generales afectan a todos los planteamientos previos de manera recurrente y hacen envejecer rápidamente algunas de las propuestas defendidas, si bien es cierto que confirman otras.


  En esta dinámica donde todo cambia, y donde todo permanece a la vez, se producen continuas recuperaciones y olvidos con la constante de que la sociedad muestra con frecuencia su necesidad de memoria. Hasta los éxitos mediáticos más relevantes suelen tener en ocasiones como impulso el regreso al pasado, quizá se busca encontrar algo a lo que aferrarse en medio de esta vorágine de información cambiante que agota todo rápidamente.


  Apéndice documental


  El desarrollo tecnológico volcado en el tratamiento de la información, está situando a los documentos escritos -de forma vertiginosa y acelerada en los últimos años-, en un plano muy distinto al que están acostumbrados la mayoría de los historiadores. Cada vez es más complicado y costoso acercarse a la información por los medios tradicionales y, en correspondencia, mucho más sencillo hacerlo a través de los nuevos soportes, unos soportes que conceden a la imagen una preponderancia evidente.


  A estas alturas, tal vez sólo las canciones, los correos electrónicos o los mensajes de teléfonos portátiles -móviles, como se dice en España– conservan el texto como forma básica de comunicación, si bien en muchos casos de una manera cada vez más degradada.


  Quizá por todo esto y porque el trabajo previo se ha basado esencialmente en la palabra, se ha optado por realizar un apéndice documental de los últimos veinticinco años del siglo XX compuesto casi exclusivamente por imágenes.


  Sin duda las imágenes serán los documentos que, a medida que transcurran los años, mejor reflejen este tiempo acelerado y cambiante que hemos atravesado con nuestra reflexión, una aceleración en la que nos sentimos cada día más enfrascados a medida que se impone de forma definitiva la sociedad de consumo de masas.


  La imagen fija, es decir la fotografía, contribuye paradójicamente a consolidar la memoria del tiempo que se esfuma en un mundo inundando de información visual. Con el instante detenido del que habló Henri Cartier-Breson, parece que podemos atrapar por un momento, con vivida sensación de actualidad, el tiempo pasado. Para este magnífico fotógrafo francés, uno de los mejores intérpretes del siglo XX a través de la cámara y recientemente desaparecido, “fotografiar es retener el aliento cuando todas nuestras facultades convergen hacia la realidad huidiza… es poner en una misma línea de mira el cerebro, el ojo y el corazón”.


  Los discursos políticos, las declaraciones, los textos recurrentes, las estadísticas de todo tipo son tan abundantes en la actualidad que, por eso mismo, pierden casi todo el interés o ni tan siquiera suscitan la atención de mucha gente. Se puede poner un ejemplo ilustrativo. La movida, el movimiento juvenil más relevante del período que hemos analizado, no tiene siquiera un documento fundacional o, al menos, una declaración de principios, algo que en otra época -incluso para los surrealistas o los jóvenes del 68– habría sido inconcebible. De los fenómenos actuales que se agotan con prontitud queda si acaso un lema, una consigna, luego renovada rápidamente por el desgaste acelerado, pero muy pronto olvidada.


  Pero la fotografía permite retener el tiempo, hacer memoria de lo que se escapa, gracias a ella es posible recuperar de entre el océano de información esos instantes mágicos que nos dicen más de los últimos veinticinco años del siglo XX en España, que los más sesudos tratados sociológicos o los profundos análisis de datos.


  La selección llevada a cabo para la España del último cuarto del siglo XX aspira a contener en pocos instantes el pulso de la sociedad española y a captar la nostalgia por lo que, a pesar de resultarnos a algunos tan familiar, resulta ya inalcanzable. También se sentirá el vértigo en el que estamos inmersos casi sin darnos cuenta y se mostrará de paso la fuerza de la imagen para hacer Historia.


  Excepto tres documentos escritos e, incluso en ese caso, relacionados con las fotografías -dos de ellos canciones y el otro un bando de Tierno Galván como alcalde de Madrid-, todos los demás son documentos fotográficos a los que se añade un comentario que pretende ilustrar los instantes seleccionados o las diferentes instantáneas, normalmente agrupadas de dos en dos.


  A pesar de todo, las fotos tienen sentido pleno por sí mismas y están organizadas de forma que se pueda seguir el proceso de cambio de las costumbres y la vida cotidiana entre 1975 y 2000.


  Documento I


  Gerardo Vielba: Paseo en el muelle, Santander, 1973.


  En: López Mondéjar, P.: Las fuentes de la memoria III. Fotografía y sociedad en la España de Franco. Lunwerg, Madrid, 1996.
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  La familia de Franco pasa delante del féretro. Agencia EFE, Madrid, 1975.


  En: Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  La tranquila vida cotidiana en la mediocre España del tardofranquismo parecía inmutable. Las ciudades españolas provincianas, que entonces eran casi todas, mantenían un pulso lento y opresivo para algunos, pero resultaban complacientes y tranquilas para un amplio sector de la población. El funcionario, el jubilado, la familia y el inevitable eclesiástico componían el paisaje social de una España que, a mediados de la década de los años setenta, había casi olvidado ya la dura postguerra y permanecía tranquila en la sosegada paz del Caudillo.


  Por eso la muerte de Franco, deseada o temida según el caso pero en definitiva esperada, se percibió en principio como un hecho normal impuesto por el imperativo biológico, según el lenguaje de la época. Sucedió sin embargo que los cambios se impusieron con rapidez y provocaron enseguida efectos inesperados. La familia de Franco, que pasa ante el féretro del dictador, es consciente, tal vez, de que con su muerte se iban también el prestigio y la posición. La fotografía es una metáfora de lo que significa el fin del franquismo, que ya no puede poner coto al deseo de cambio. Pero, como en tantas ocasiones, esta fotografía ha evolucionado con el tiempo y permite mirarla de forma diferente al momento en que fue tomada.


  Documento 2


  Francese Simó: Retirada de símbolos franquistas. Barcelona, 1976.


  En: López Mondéjar, P.: Las fuentes de la memoria III. Fotografía y sociedad en la España de Franco. Lunwerg, Madrid, 1996.
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  Franco hubiera votado no. 1976. Agencia EFE.


  En Efemérides 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia.
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  Entre la muerte de Franco y la entrada en vigor de la Constitución de 1978, se producen cambios muy acelerados y también resistencias numantinas a cualquier evolución. Ya en 1976 se procedía en Barcelona a la retirada de los símbolos franquistas cuando España no se había dotado aún de un nuevo sistema legal, aunque fuese llevada a cabo por bedeles con la estética de siempre. Las fotos del dictador y de José Antonio Primero de Rivera, que durante tantos años habían contemplado los escolares y los funcionarios del régimen, se retiraban definitivamente al trastero de la historia.


  Al mismo tiempo, cuando se anunciaba el referéndum de la reforma política, los ultraderechistas, que contaban con fuertes apoyos en el Ejército, trataban de parar lo que era ya imposible detener y buscaban apoyos en la institución más claramente aferrada a los valores del régimen anterior, aunque usaran para ello los métodos y los recursos que durante tantos años había empleado la izquierda. La asociación inevitable que la imagen hace entre la pintada y los militares sentados en el banco, expresa la fuerza de la fotografía para resumir en un instante cuestiones bastante complejas.


  Documento 3


  Gustavo Catalán: Manifestación ultraderechista. Madrid, 1975.


  César Lucas: Manifestación vecinal. Madrid, 1976.


  Ambas en: López Mondéjar, P.: Las fuentes de la memoria III. Fotografía y sociedad en la España de Franco. Lunwerg, Madrid, 1996.
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  Disturbios en la Universidad. Madrid, 1976. Agencia EFE.


  En Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  Las dos Españas volvían a estar en la calle cuando el proceso de transición a la democracia era ya inevitable. Pero mientras la España de los que vencieron en la Guerra Civil se aferraba al pasado pese a utilizar a los jóvenes, la otra España representaba el futuro. Los gestos son los de antaño, los puños en alto y el saludo a la romana, pero la actitud no es la misma ni en unos ni en otros, la crispación no está por encima de la ilusión sino todo lo contrario.


  La foto del niño con el puño en alto en la manifestación vecinal se hizo famosa y representó la esperanza del cambio democrático, con el paso del tiempo esta imagen se ha convertido en un icono de la Transición, un ejemplo más de cómo un instante cualquiera atrapa la memoria del tiempo.


  Pero hay otra imagen inevitable de este tiempo que se podría resumir en la expresión frecuente de la época: correr delante de los grises, durante un tiempo sello de progresía y antifranquismo pero, ante todo, expresión del compromiso de los jóvenes y los estudiantes con la democracia. Las nuevas generaciones, alejadas ya de forma irreversible del franquismo, serán las protagonistas del cambio y las más dispuestas a asumir las nuevas costumbres que, con el transcurrir de los años, no serán tal vez las costumbres y los valores que habían imaginado en este tiempo, pero en cualquier caso estarán muy alejados de la rancia concepción de la España tradicional.


  Documento 4


  Catástrofe aérea en el aeropuerto de Los Rodeos (Tenerife) con el choque de dos aviones y más de 500 muertos. Agencia EFE, 1977.
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  Tragedia en el Camping Los Alfaques (Tarragona) al estallar un camión cargado de gas propileno. Agencia EFE, 1978.
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  Ambas en Efemérides, 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia.


  Los accidentes, las catástrofes naturales o los sucesos violentos relacionados con el desarrollo nos sitúan de lleno ante la tragedia cotidiana. El paso del tiempo volverá menos sensible y hasta, en parte indiferente, a la sociedad española ante estos hechos u otros similares que se tornan frecuentes y llegan a asumirse con una mezcla de resignación y fatalismo, como tributo necesario del desarrollo material y del confort alcanzado.


  Pero en los primeros años de democracia, cuando aún existía el monopolio televisivo, todos los españoles tenían una información muy parecida y se dejaban impactar fuertemente por estos sucesos que, aunque se consideraban ya consecuencia del desarrollo acelerado y de la falta de medidas de seguridad, también se achacaban en parte a la secular desidia nacional. La recurrencia de los sucesos trágicos y el que no se pudiera evitar que se siguieran produciendo hicieron que se superase esa especie de complejo de país atrasado y peor preparado que los europeos ante los efectos del desarrollo. En realidad, las catástrofes han pasado a formar parte del panorama social como un aspecto más de la vida cotidiana en las sociedades consumistas.


  Documento 5


  Félix Lorrio: Fiestas del 2 de mayo. Madrid, 1977.


  En: López Mondéjar, P.: Las fuentes de la memoria III. Fotografía y sociedad en la España de Franco. Lunwerg, Madrid, 1996.
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  Tierno Galván y Susana Estrada. Memorias y miradas de un fin de siglo constitucional. Fotografías de Marisa Flórez y Queca Campillo. Fundación Santillana, Madrid, 2000.
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  El Alcalde-Presidente
 Del Excelentísimo Ayuntamiento de Madrid


  Madrileños:


  Es viejo decir poético, con varia fortuna repetido, que con la llegada de la primavera, la naturaleza se viste con sus mejores galas, encubriendo la magra y seca desnudez del invierno con brillantes y copiosos adornos. Pero la humana especie que a veces contraría y repele lo que natura hace, lejos de cubrir, descubre, y lo que tapado había, destapa, en obsequio del más alegre, descuidado y gozoso vivir al que el bonancible tiempo invita.


  Nada tendrá el Alcalde que advertir, respecto de lo dicho, si entre los que tal hacen no hubiera algunos y también algunas que caen en desquiciada y peligrosa confusión, pues hacen de esta Villa lo que esta Villa no es, tomado los ábregos vientos que de la Mancha vienen o los cálidos aires que del africano sur nos llegan por suaves y marinas brisas y el recio sol de Castilla, que más quebranta que alivia, por el suave y reparador que en los altos montes luce.


  De tan quimérica visión de la verdad nacen extrañas y peligrosas costumbres, pues desprovistos los hombres de jubón y calzas, pavoneándose en lienzos o lenzuelos, en extremo contentos de sí, aunque hayan las carnes flacas, desdichadas las proporciones y mal encajados los huesos, como si lo hubieran sido por un torpe algebrista.


  Algo semejante, aunque no igual, ocurre con buena copia de nuestras femeniles visitantes que por esta ciudad vagan y peregrinan y con numerosas vecinas que arrastradas por la antigua y legítima inclinación al discreteo, más la quimérica confusión que ya dijimos, dan en despojarse, como en particular y escrupulosa atención ha observado el Alcalde de esta Villa, de corpiños, basquiñas, briales y otras prendas, que por respeto no se nombran, faltando poco, en algunos casos, para que tanto mozas como menos mozas en carne queden.


  Ocasiónanse de este modo graves y superfluos daños, pues quienes desde el pescante los coches guían, alejan la atención de su principal menester, arrastrados por el invencible deseo de mirar, con menoscabo de haciendas, peligro para la vida y aumento de la común confusión.


  Sucede además que con el grande polvo que la ciudad produce, particularmente en el estío, la quemazón del sol, el rebullir de las simientes y otras vegetales materias en la urbana atmósfera, amén de los humores a cuya expulsión la desnudez promueve, ocasionan sarpullidos, llagas, postemas, abscesos y hasta lamparones, males que, según los físicos del Concejo, empodrecen los suaves miembros y gentiles cuerpos de las vecinas de esta Corte.


  Conviene, por último, añadir a lo ya dicho que las buenas costumbres piden comedimiento y mesura en cuanto al destaparse toca, pues en esos lugares de común recreación y roce que son las públicas piscinas, como natura huye lo triste y apetece lo deleitable, exagéranse los destapamientos sin haber cuenta del decoro que cada uno a sí propio debe y del respeto que la tranquilidad de los demás merece.


  También a veces acaece, cuando los estivales calores son muy grandes, que alguno de nuestros visitantes, para alivio, descanso y alegre algazara y regodeo, se meten en cueros vivos en el agua que llena las tazas de las fuentes públicas monumentales. De cundir este ejemplo, faltarían tazas o sobrarían visitantes, con perjuicio notorio para el bueno y equilibrado proceso de la vida en esta Corte. Amén de que con estos medios, según a esta Alcaldía se alcanza, los ardores, lejos de bajar, aumentan, por lo que se conmina a moradores y visitantes a que no practiquen tan dañosos y censurables usos.


  Confía, pues, el Alcalde, que durante el presente estío, visitantes, andantes en Corte y las vecinas y vecinos de esta Villa, de cualesquiera edad y condición que sean, salvo los ancianos de cansada y molida senectud, tengan el debido cuidado en cuanto a lo que en este Bando se aconseja, sin caer en impropias mojigaterías, exageraciones ni afectación de la virtud.


  Madrid, 25 de mayo de 1984


  Documento 6


  Clemente Domínguez (Papa Gregorio XVII) llevado en andas por sus partidarios. Agencia EFE, 1978.


  En Efemérides, 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia.
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  Cristina García Rodero: La confesión. Saavedra, 1978.


  En: López Mondéjar, P.: Las fuentes de la memoria III. Fotografía y sociedad en la España de Franco. Lunwerg, Madrid, 1996.
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  La España negra de la que se ha hablado con frecuencia a lo largo del trabajo y que recibe una atención especial en un capítulo específico, es también la España intransigente, beata y supersticiosa. Esa España está representada a comienzos de la Transición por el papa Clemente del Palmar de Troya. Este pintoresco movimiento religioso con fuertes tintes hispánicos expresa, sin embargo, la desorientación y el temor de una parte importante de la sociedad occidental ante el desarrollo acelerado. No hay que olvidar que una buena parte de los seguidores de Clemente son extranjeros, que encuentran en la orden del papa sevillano un refugio para sus dudas. El apoyo financiero que recibe es otra muestra de la resistencia que ofrece la mentalidad tradicional ante el cambio inevitable.


  En realidad, la España eterna sobrevive hasta nuestros días, aunque cada vez más acorralada y condicionada por los efectos de la modernidad. Pasados unos años, incluso se convierte en objeto de interés antropológico, como revela la imagen de Cristina García Rodero, lo que demuestra en realidad la definitiva superación de la tradición que tanto condicionó la modernización española.


  Documento 7


  Presentación del Guernica en el Casón del Buen Retiro tras su llegada a España. Agencia EFE, 1981.


  En Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  Alaska acude a una recepción real al mundo de la cultura. Madrid, 1981.


  En 16 años de fotoperiodismo. Lunwerg-Diario 16, Barcelona, Madrid, 1993.
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  La Transición a la democracia significa la reconciliación definitiva entre los españoles. Es posible que unos entiendan ese proceso de una forma y otros de otra, pero en cualquier caso se pudo sellar el conflicto mediante un pacto de olvido y pudo afrontarse el futuro sin rencor. La imagen fotográfica vuelve a mostrarnos con toda su fuerza la metáfora de la reconciliación. El guardia civil que protege el Guernica con motivo de su presentación al público tras su regreso a España es la mejor prueba del cumplimiento de la voluntad del pintor Pablo Picasso, que deseaba que su cuadro sólo volviese a España cuando se hubiera recuperado definitivamente el sistema democrático. Si un guardia civil es el encargado de custodiar una obra de arte tan emblemática de la Guerra Civil, ésa es la mejor prueba de que la voluntad de Picasso se ha cumplido.


  La otra imagen es aún más expresiva del pacto y de la reconciliación. La cantante Alaska y los dos personajes que caminan junto a ella representan, en realidad, a las dos Españas. Todos acuden juntos a una recepción real en los primeros años de democracia en el Palacio de Oriente y, aunque no se miren, parecen caminar juntos hacia lo que el futuro pueda deparar a una nación que, definitivamente, ha olvidado las rencillas pasadas y se apresta a encarar el futuro, un futuro que incluirá a todos y respetará también todas las opciones políticas o personales.


  Documento 8


  Intoxicación por aceite de colza. Agencia EFE, 1981.


  Inundaciones en Valencia. Agencia EFE, 1982.


  Ambas en Efemérides 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia
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  A las catástrofes cotidianas ya reseñadas y que son fruto del desarrollo material -los accidentes de tráfico, los choques de trenes o de aviones– , se unen muy pronto otros episodios trágicos derivados de la ineficacia política o de la imprevisión y falta de control por parte de las autoridades. Son estas últimas las que suponen una contestación más grande entre la ciudadanía, que no se resigna como antaño a que las desafortunadas decisiones o imprevisiones de los políticos reviertan trágicamente en la vida cotidiana de los españoles. El caso más relevante de atentado a la salud pública durante el período democrático es sin duda la intoxicación por el aceite de colza, la desnaturalización de este aceite vegetal para obtener fáciles beneficios económicos a costa de la salud de la población y de los miles de muertos y afectados y todas las secuelas que este caso dejó tras de sí.


  Por otro lado, las inundaciones en Valencia no son ninguna novedad, pero sí lo es la movilización social ante los efectos ampliados que tuvieron las del año 1982 por la imprevisión y la falta de control ante el mal estado previo de la presa de Tous que fue destruida por la riada y aumentó el sufrimiento de la población valenciana.


  En ambos casos, fue la movilización ciudadana y la insistente actividad de los medios de comunicación lo que permitió la restitución parcial de lo perdido en forma de indemnizaciones, aunque las secuelas morales son difícilmente restituibles.


  Documento 9


  Manifestación contra el aborto. Madrid, 1983. Agencia EFE.


  En Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  Oscar para José Luis Garci por: Volver a empezar. 1983. EFE.


  En Efemérides, 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia.
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  La tensión entre tradición y modernidad preside la década de los años ochenta, aunque progresivamente ésta se imponga a aquélla con contundencia. Las movilizaciones sociales más importantes tienen que ver con frecuencia con aspectos que afectan a los valores morales o a prácticas y costumbres derivadas de ellos. La tensión tradición-modernidad se aprecia claramente en la primera imagen y también la utilización de cualquier recurso para lograr el efecto mediático deseado es evidente. El aborto y el divorcio fueron los protagonistas de la primera transición igual que ahora lo son las bodas gays y la adopción de niños por parejas del mismo sexo.


  Mientras, el cine español se abría definitivamente al exterior y trataba de dejar atrás el ensimismamiento de la mayor parte de los guiones en torno al conflicto civil que, con mayor o menor intensidad, se produce a lo largo del último cuarto del siglo XX. El primer Oscar para José Luis Garcí se consigue, sin embargo, con una película, Volver a empezar, que en parte trata de nuevo la Guerra Civil española a través de una historia ternurista. Otros oscars posteriores revelan la fuerte presencia de los años treinta en el cine español de la Transición (Belle Époque) y sólo Almodóvar se vende como el mito de la modernidad más allá de nuestras fronteras en lo que se refiere al cine.
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  Juegos Olímpicos: de Los Ángeles a Barcelona.


  En Efemérides, 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia.
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  BARCELONA 92


  En Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  El deporte es un indicador básico para percibir el cambio que ha vivido España entre 1975 y 2000, pero es, además, la mejor expresión de la vida cotidiana de las sociedades consumistas. La capacidad de movilización y de atracción de ciertos eventos deportivos y su presencia recurrente en los medios de comunicación han convertido al deporte en uno de los signos de identidad del mundo moderno, sin despreciar el importante componente económico que progresivamente ha ido adquiriendo y que lo convierte en objeto de interés de las más grandes empresas mundiales.


  Los atletas, los futbolistas, los ciclistas, pasan a ser los nuevos referentes sociales, muchas veces por encima de los actores de cine y por supuesto de los políticos y los comunicadores. El éxito deportivo se refleja además en la práctica por parte de miles de ciudadanos de un deporte determinado. Es verdad que este fenómeno ya comenzó en el tardofranquismo con Santana, Nieto, etc., pero proseguirá con fuerza en la etapa democrática a través de Induráin, Butrageño, Carlos Sainz, Raúl, Fermín Cacho, etc. El ejemplo de estos referentes deportivos extenderá la práctica de diferentes especialidades deportivas entre la población y generalizará el gusto por el deporte masivamente.


  Como en otros tantos aspectos, la década de los ochenta significa el salto de calidad del deporte español, pero sobre todo la explosión mediática de los eventos deportivos: las olimpiadas, los campeonatos de fútbol, el Tour de Francia, se convierten casi en objeto de culto social. La pasión por el deporte culmina en España con la Olimpiada de Barcelona, que convierte a nuestro país definitivamente en un potencia deportiva
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  La fiebre de las sevillanas alcanza a Nancy Reagan en su vista a España


  En Efemérides, 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia.
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  Mujeres guardias.


  En Efemérides, 1939-1989. Madrid, 1989. Coordinado por Beatriz de Laiglesia.
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  De nuevo la expresión de lo viejo y lo nuevo que acaba confundiéndose en acertada mezcla y que expresa muy bien la época feliz y alocada de la década mágica de los años ochenta.


  La moda de las sevillanas inundó todo el país e incluso permitió abrir varias academias para su aprendizaje en Bilbao, rompiendo así tópicos y mitos en cuanto a los referentes culturales en España. Las sevillanas se convirtieron en una fiebre que alcanzó a los visitantes extranjeros. Es curioso que en el momento en que España se consideraba más rabiosamente moderna se impusiera un baile identificado con las esencias más genuinas del tópico español, porque sin duda a pesar de la modernidad, España ha seguido vendiéndose en el exterior a través de los toros, el flamenco y la alegría. Hasta la movida participó en su estética de esa visión tradicional aunque adaptada a la rebeldía juvenil.


  Por otro lado, la incorporación de la mujer a todos los territorios laborales y sociales es un proceso imparable que se amplía y se consolida con fuerza en España en apenas dos décadas, las que cierran el siglo XX. Pero existen procesos emblemáticos, como muestra la imagen de las mujeres guardias-civiles en un desfile, que sin duda resumen mejor que cualquier otra cosa el proceso descrito, porque la llegada de la mujer a ciertos territorios no solo vedados sino inconcebibles sólo unos años antes, es reflejo de la intensidad del cambio y de su consolidación irreversible.


  Documento 12


  José Luis Pérez Fernández premio Ortega y Gasset de periodismo gráfico. Toledo, 1991.


  En Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  Despedida de solteras. Rafael Trobat, Valladolid, 2000.


  En Un siglo en la vida de España. Ocio y vida cotidiana en el siglo XX. Lorenzo Díaz y Publio López Mondéjar. Lunwerg, 2001.
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  Alaska y los Pegamoides (letra de la canción Bailando)


  Bailando.


  Me paso el día bailando.


  Y los vecinos mientras tanto.


  No paran de molestar.


  Bebiendo.


  Me paso el día bebiendo.


  La cocktelera agitando.


  Llena de soda y vermut.


  Tengo los huesos desencajados,


  el fémur tengo muy dislocado;


  tengo el cuerpo muy mal,


  pero una gran vida social.


  Bailo todo el día,


  con o sin compañía.


  ..Muevo la pierna, muevo el pie,


  muevo la tibia y el peroné;


  muevo la cabeza, muevo el esternón,


  muevo la cadera siempre que tengo ocasión.


  Tengo los huesos desencajados,


  el fémur tengo muy dislocado;


  tengo el cuerpo muy mal,


  pero una gran vida social.


  Bailando…
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  Los mitos de la comunicación. Fotografía anónima Archivo INTERVIU. 1992.


  En Un siglo en la vida de España. Ocio y vida cotidiana en el siglo XX. Lorenzo Díaz y Publio López Mondéjar. Lunwerg, 2001.
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  Procesamiento de Luis Roldán. Foto Óscar Moreno. 1994.


  En Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  La comunicación es otro mito de la modernidad por el poderoso influjo que ejerce sobre la población y por su capacidad para generar eso que se denomina opinión pública. Los nuevos iconos sociales -locutores, periodistas– sustituyen en el último cuarto de siglo al confesor o al funcionario del franquismo que ejercían previamente esa labor de control y de referencia social al mismo tiempo y se convierten en los modelos sociales junto a los deportistas o los cantantes. Son referentes sociales, pero en ocasiones también morales como se aprecia en las tertulias y los programas de radio o televisión. Merece la pena destacar el papel de la radio como expresión de la intimidad (también a veces de la vulgaridad, aunque ésta se ha refugiado progresivamente de forma mayoritaria en la TV) y del disfrute de un medio de comunicación en la esfera privada sin perturbar las tareas u obligaciones laborales. La radio mantiene en España un prestigio y un seguimiento mucho mayor que en los países de nuestro entorno y este fenómeno tiene su raíz en la Transición.


  Consecuencia inevitable del importante papel de los medios es la pérdida de influencia y la escasa consideración de los políticos, mucho más expuestos a mostrar o a que se descubran sus debilidades o sus latrocinios, como sucede en el caso de Luis Roldán. Sin duda, son los medios de comunicación los que consiguen desacreditarlo primero y condenarlo después, y arrastran de paso al propio gobierno socialista. Pese a sus tintes carpetovetónicos, el caso Roldán y otros asuntos turbios de los gobiernos felipistas son expresión de la fuerza de los medios de comunicación libres y de la capacidad que tienen para influir en la opinión pública.


  Documento 14


  Un grupo de inmigrantes clandestinos africanos desembarca en la Playa de Punta Paloma, Tarifa (Cádiz)


  Alumnos de la escuela de Mogarraz (Salamanca) en 1900 y en 2000.


  Ambas en Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.
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  En la segunda mitad de la década de los noventa, acercándose ya el final del siglo, se manifestaban los dos grandes problemas que la sociedad española afrontará hacia el siglo XXI: la bajada brusca de la natalidad y la llegada masiva de inmigrantes, especialmente de países subdesarrollados o con graves problemas económicos y de estructuración social. En la última década del siglo XX la inmigración se contemplaba todavía como un problema mínimo -aunque ahora pueda parecer sorprendente– y la contención de la natalidad enseguida encontró un sustituto en el reemplazo que permitía precisamente la llegada masiva de inmigrantes, que venían a hacerse cargo de las tareas que los españoles habían comenzado a despreciar como consecuencia de la mejora de su nivel de vida.


  En realidad, pese a cierto cambio de tendencia en los últimos años, el problema demográfico se revela como el reto más importante porque va unido a una transformación profunda del modelo de socialización familiar, que en España tiene además un sentido peculiar. La familia española conservó durante la Transición lazos muy fuertes de unidad pese al avance de los núcleos unifamiliares o la generalización de separaciones y divorcios. Tal vez el panorama sea otro muy diferente para los próximos años.


  En cuanto a la integración de los inmigrantes, estamos aún inmersos en pleno debate y no se alcanza a saber con certeza cuáles serán los efectos reales de la inmigración masiva y cuándo se detendrá un proceso de atracción que de seguir en los niveles actuales puede convertirse en un serio problema a medio plazo.


  Documento 15


  Joaquín Cortés, lo nuevo y lo viejo
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  Las bodas reales. Acontecimientos mediáticos de la modernidad
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  Ambas en Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001.


  Lo más viejo puede ser lo más nuevo, se recupera la tradición para expresar la modernidad: la monarquía renueva su imagen y se convierte en objeto de culto y de imitación social, lo mismo que el baile étnico expresa la modernidad de España. La canción que mejor refleja la despreocupación de esta época es un himno de la juventud de ese tiempo, Hoy no me puedo levantar del grupo Mecano:


  Hoy no me puedo levantar


  el fin de semana me dejó fatal


  toda la noche sin dormir


  bebiendo, fumando y sin parar de reír.


  Hoy no me puedo levantar


  nada me puede hacer andar


  no sé qué es lo que voy a hacer


  me duelen las piernas, me duelen los brazos


  me duelen los ojos, me duelen las manos.


  Hoy no me puedo concentrar


  tengo la cabeza para reventar


  es la resaca del champán


  burbujas que suben y después se van


  Hoy no me levanto, estoy que no ando


  hoy me quedo en casa guardando la cama


  hay que ir al trabajo, no me da la gana


  Me duelen las piernas, me duelen los brazos


  me duelen los ojos, me duelen las manos


  Hoy no me puedo levantar


  nada me puede hacer andar…


  Documento 16


  El Guggenheim. Fotografía de Ana Muller, 1998.


  En Un siglo en la vida de España. Ocio y vida cotidiana en el siglo XX. Lorenzo Díaz y Publio López Mondéjar. Lunwerg, 2001.
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  El AVE de Sevilla


  En Un siglo de España. Las mejores fotos de la Agencia EFE. Madrid, EFE, 2001
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  Las realizaciones materiales son en los últimos años los referentes de la más rabiosa modernidad. La arquitectura y las obras públicas, a menudo inseparables, se convierten en los instrumentos que mejor reflejan el avance imparable hacia la sociedad tecnológica, pero también ponen de manifiesto la importancia creciente del efectismo y de la imagen pública. Aparte de su función, las realizaciones materiales de los últimos años están impulsadas para causar determinados efectos, casi siempre de sorpresa y fascinación.


  El tren de alta velocidad, el AVE, colma el imaginario moderno de la rapidez y los edificios actuales persiguen deslumbrar y sorprender a sus contempladores antes que desarrollar adecuadamente la función que vienen a desempeñar. La arquitectura moderna y las obras públicas son las mejores expresiones de la transformación material que ha sufrido España en el último cuarto del siglo XX, porque han permitido al país situarse en los mismos derroteros por los que camina el mundo desarrollado.


  No obstante, el deseo de convertirnos en más modernos que nadie ha facilitado también la expresión, que en ocasiones linda con el ridículo, de actitudes y poses ultramodernas y este deseo llega en ocasiones a trastornar la propia finalidad de la obra pública o el edificio, cosa que se pone claramente de manifiesto en el caso del Guggenheim, un museo que todo el mundo conoce por el continente pero apenas por su contenido.



  Bibliografía


  Selección bibliográfica y algunas referencias en la red internet


  Este apartado tropieza siempre con la dificultad del exceso de información, pero en este caso esa dificultad se convierte en un verdadero problema debido a la capacidad actual, casi infinita, de producir información y al volumen inabarcable de la misma. La inmensa capacidad de producción que se manifiesta de forma peculiar en la producción bibliográfica se ha convertido en un límite que contribuye con más frecuencia a deslavazar el trabajo histórico que a soportarlo adecuadamente.


  La variedad y cantidad de fuentes disponibles para el período, y la bibliografía que es posible manejar -convertida en la actualidad en auténtica babelografía, según la acertada expresión del profesor Antonio R. de las Heras– no redunda precisamente en el mejor conocimiento de los asuntos abordados, al menos desde la perspectiva historiográfica que se ha querido adoptar a lo largo del trabajo.


  Podría decirse que la mayoría de las veces el exceso contribuye más bien a fomentar la ignorancia y la desatención sobre algunos aspectos que pudieran resultar relevantes, pues en realidad con el exceso se ha perdido el criterio analítico y en la actualidad todo parece valer a la hora de diseñar o considerar el conocimiento de un período histórico determinado.


  A este problema se suma el hecho de que la etapa considerada se percibe aún como un pasado muy reciente, en algunos casos casi como asuntos inmediatos y actuales, lo que no ha permitido desarrollar todavía visiones generales de la época. Previamente habría que resolver la intensa discrepancia científica sobre la naturaleza y los rasgos de la cultura y la vida cotidiana entre 1975 y 2000.


  Los trabajos que finalmente se han seleccionado son acercamientos parciales, muchos de ellos de calidad suficiente para aportar datos, análisis o cuestiones interesantes. Algunos otros son excelentes visiones de la época pero, como puede entenderse fácilmente, la relación de títulos podría hacerse interminable, además de tener en cuenta el hecho de la posibilidad de sumar a la nómina, casi cada día, varios títulos más.


  Ha de reconocerse, por tanto, que en este aspecto cualquier investigador se siente desbordado. Por eso la clasificación que se presenta refleja más bien inquietudes propias, pero no excluye o menosprecia otros trabajos que por desconocimiento o desatención no se han mencionado, aunque puedan aportar tanto o más que los aquí incluidos.


  Se han agrupado también algunas publicaciones por su temática para facilitar el conocimiento de los asuntos más novedosos, ésos que alcanzan en este trabajo por primera vez la categoría de históricos.


  Igualmente, nos ha parecido conveniente incluir en esta relación una serie de referencias digitales que permiten acceder a fuentes, bibliografía o simplemente a trabajos historiográficos de manera directa a través de la red Internet, pues todo parece indicar que tal vez sea en un futuro muy próximo el medio de acceso más rápido -no es seguro todavía que también fiable– a la información.


  Es cierto que la relación de direcciones-web podría hacerse igualmente interminable, pues hoy día cualquier autor, creador y hasta personaje con cierta relevancia social tiene su propia página-web. Pero no se trata de eso que resuelve mejor cualquier buscador al uso (Google es el más implantado), sino de indicar algunas direcciones que puedan ser útiles a la hora de percibir algunos fenómenos mostrados en el trabajo.


  A pesar de los serios inconvenientes que en algunos casos pueda encerrar la red, habrá que contar cada vez más con este recurso que la tecnología ha puesto al servicio del historiador para intentar reflejar igualmente su método y su visión en el nuevo territorio digital.


  Debemos huir tanto de los recelos extremos como de la fascinación bobalicona por estos nuevos recursos tecnológicos, ya que es indudable que Internet será un instrumento útil si lo sabemos utilizar bien y es igualmente cierto que, en muchas ocasiones, ofrece pobres resultados que sólo las sólidas obras historiográficas nos permiten seguir obteniendo.
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