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    PREFACIO


     


    El Mundo se divide en tres clases de personas: un pequeño número que hace que los acontecimientos se produzcan; un grupo un poco más numeroso que contribuye a su ejecución y que observa que se cumplan; y, finalmente, una amplia mayoría que no sabe jamás lo que ha ocurrido en realidad.


     


    Nicholas Murray Butler- Presidente de la Fundación Carnegie y Premio Nobel de la Paz en 1931.


     


    


    


    


  




  

    




     


    CAPÍTULO 1


     


    1


    La muerte tiene nombre de mujer. Tal vez por eso van a matarme.


     


    2


    Me parece recordar que llovía. No estoy seguro. Puede que fuera una ligera llovizna. En cualquier caso, lo que sí recuerdo es la fecha: el ocho de noviembre pasado. 


    Como cualquier lunes a primera hora, intentaba mentalizarme para comenzar una nueva semana. Cada vez me costaba más esfuerzo, pero ese día, además, me sentía intranquilo, como si tuviera el presentimiento de que no iba a ser un lunes corriente. Lo que nunca pude imaginar es que aquel día mi vida cambiaría para siempre. 


    Contemplaba por la cristalera de mi oficina a los barrenderos, en su afán por recoger las hojas desprendidas del otoño, cuando sonó el teléfono. No había en ello nada extraño, nada que no fuera habitual; pero, sin que supiera la razón, me resistía a atenderlo. Algo me impulsaba a dejarlo sonar hasta que quedase mudo. Sin embargo, no pude evitarlo. Mi sentido del deber, o tal vez el destino, me condujo a descolgar. 


    – Le llama una señorita.


    – ¿Quién es?


    – No me lo ha querido decir. 


    – Bien, pásala.


    Una voz, alegre y cantarina, me saludó con el afecto de siempre.


    – Valeria, ¡qué sorpresa! ¿Cómo estás?


    – Bien, bien. Oye, tengo que verte. Es importante.


    – Cuando quieras.


    – Esta noche. Tiene que ser esta noche. A las nueve.


    Conozco a Valeria desde hace muchos años. Es una prestigiosa investigadora, especializada en enfermedades genéticas raras, de las que afectan a menos de una de cada dos mil personas. Dirige un laboratorio en San Diego. En sus visitas a Madrid siempre buscábamos la oportunidad de ponernos al día. Pero esta vez era diferente. Lo noté en su voz.  Nunca antes me había urgido para vernos. 
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    Llegué al restaurante quince minutos antes de la hora concertada. El maître me llevó a una mesa reservada para cuatro personas. Me senté a esperar, vigilando la entrada, mientras pedía un zumo de tomate preparado.


    Eché un vistazo al local. Era un restaurante afamado de Madrid, muy clásico, de los de toda la vida. Pero estaba casi vacío. Salvo una mesa ocupada por tres comensales, no había ningún cliente. 


    A los pocos minutos apareció Valeria, también antes de la hora. Desde la distancia me abrazó con la sonrisa azul en su mirada y me puse en pie para recibirla. La observé buscando alguna señal que me indicase el motivo de su urgencia, pero la encontré tan encantadora como siempre.


    – ¿Hiciste la reserva para cuatro? 


    – Yo no la hice. Se encargó la persona que esperamos.


    – ¿Quién es?


    – Si no te importa, prefiero contártelo cuando llegue.


    El camarero se acercó, y Valeria pidió una tónica. Permanecimos en silencio, controlando la puerta. Unos minutos más tarde un hombre, de unos sesenta años, elegantemente vestido, entró en el local. 


    – Ahí está– Valeria se levantó y lo atrajo hacia nosotros. 


    – Kadar Jatar– se presentó.


    Nos medimos con un fuerte apretón de manos. Me sorprendió su mirada, muy potente, con un toque desquiciado, que se coló hasta mi nuca.


    – ¿Has tenido buen viaje?– preguntó Valeria en inglés.


    – Sí, muy bueno, gracias.


    El camarero nos abordó para preguntarnos si esperaríamos para ordenar la cena a que llegase la cuarta persona. Valeria miró a Kadar y le tradujo la frase. Él negó con la cabeza. Cuando el camarero se disponía a retirar el cuarto servicio, Kadar intervino:


    – Déjelo. Así está bien. 


    El camarero enarcó las cejas al tiempo que nos proporcionaba las cartas. Aproveché el momento para interrogar a Valeria con la mirada. 


    – Si no te importa, hablemos en inglés para que Kadar pueda entendernos– me pidió Valeria.


    – No hay problema– contesté.


    – Verás, hace unos meses Kadar contactó con nuestro laboratorio para encargarnos una vacuna para una enfermedad muy rara. Se manifiesta con la inflamación de la epiglotis, ya sabes, la parte posterior de la lengua, y puede llegar a producir la asfixia. Podría decirse que es una variante de la epiglotitis, una reacción ante la presencia de ciertas bacterias, que hoy está controlada; pero, en este caso, la reacción se produce por la contaminación atmosférica. Tiene además una extraña particularidad: afecta solamente a personas de origen árabe.


    Valeria se detuvo y observó a Kadar. Bebió un poco de su refresco antes de proseguir:


    – Kadar preside la fundación que busca la vacuna, aunque es él quien la financia. Su objetivo es localizar a las personas que padecen la enfermedad para ayudarlas.


    Miré a Kadar. Con la vista fija, daba vueltas de forma pausada a su copa de agua. Se volvió hacia mí. Abrió  los labios para decir algo, pero observó por encima de mi cabeza y se detuvo. El maître se acercó a nosotros y nos invitó a ordenar la comida.


    Cumplido el trámite, Valeria continuó: 


    – Te preguntarás qué tiene que ver esto contigo.


    – Más bien sí.


    – Es muy sencillo. La fundación quiere expandirse fuera de los Estados Unidos y  está buscando un secretario general para que se ocupe de ello. Le he propuesto a Kadar que tú ocupes el puesto.


    – ¿Yo?  ¿Qué pinto yo en esto?


    – Bueno, siempre te ha gustado colaborar en temas solidarios. Pensé que ahora, que estás medio retirado de tus actividades profesionales, podrías ayudar a un grupo de gente que lo necesita.


    – Pero la fundación tiene su sede en Estados Unidos, ¿no?


    – Sí.


    – ¿Se trata de que yo me vaya allí?


    – Nooo– sonrió Valeria por primera vez en la noche – ¿cómo iba a pedirte eso? No. La idea es que la fundación traslade su sede a Madrid y que tú la dirijas desde aquí … No me mires con esa cara… La razón es muy simple: las actividades a desarrollar tienen su epicentro en los países árabes y tú sabes la desconfianza que hay entre árabes y americanos. Kadar entiende que será más sencillo conseguir los objetivos si la fundación tiene su sede en España, un país que mantiene buenas relaciones con todo el mundo.


    – Bueno, eso tiene algún sentido. Pero necesitaré pensarlo. 


    – No hay tiempo. Kadar ha llegado hoy y se marcha mañana. Sólo ha venido a presentar la fundación a los medios de comunicación, en un acto a las doce, en el Casino de Madrid. La idea es que tú ya actúes como responsable de la misma.


    – ¡Pero eso es imposible! Si no sé nada de la fundación, ni de la enfermedad esa …


    – Epiglotitis genética.


    – Bien, epiglotitis. ¿Qué voy a decir?


    – No te preocupes por eso. Kadar hará la presentación y yo me encargaré de las cuestiones técnicas. 


    Me recosté en el respaldo. Kadar se inclinó hacia mí y me perforó con su mirada:


    – Tú no me conoces– me dijo.–  Sin ánimo de parecer petulante, te diré que tengo todo lo que un hombre pueda desear en esta vida. Pero daría toda mi fortuna por acabar con la maldita enfermedad. 


    Me quedé sin poder respirar. Sentía cómo sus ojos palpitaban dentro de mi cerebro.


    – ¿Puedo al menos pensarlo hasta mañana?


    Valeria miró a Kadar y este asintió con un gesto.
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    Salí aturdido del restaurante. Nos despedimos en la puerta y opté por volver a casa dando un paseo. La noche estaba fresca pero necesitaba asimilar lo ocurrido. Caminando despacio por las calles semidesiertas, aún mojadas por la lluvia, me dejaba llevar por el murmullo de la noche, cuando me encontré en un parque cuya existencia desconocía. Sentí el impulso de adentrarme en él, de descubrirlo, de conocer sus secretos. Eché a andar por una vereda. La luz se iba apagando. Absorto en mis pensamientos, me sobresalté al oír una voz seca que decía:


    – ¿A dónde vas, viejo?


    Volví la cabeza y un grupo de chavales, en torno a un banco, murmuraban mientras me miraban con ojos encendidos. Parecían estar liando un porro. Uno, sentado en el respaldo, hizo ademán de bajarse. 


    Me dí la vuelta y eché a andar, casi a correr, hacia la calle. No quería mirar hacia atrás, pero presentía que me estaban siguiendo.


    Jadeando, alcancé la acera y estiré la mano todo lo que pude. Para mi suerte, el taxista se percató de la situación y se detuvo. Me subí cuando aún no había detenido el coche. Ni siquiera quise volver la vista. Cerré los ojos y sentí mi corazón redoblando como un tambor.
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    Al llegar a casa abrí la puerta con cuidado para no alarmar a mi mujer, a la que imaginaba durmiendo, pero la encontré en el salón. Desde el pasillo la saludé y me contestó sin levantar la vista de su lectura. Sin saber por qué, mis ojos se posaron en el retrato familiar que preside la sala, con mi mujer, nuestros tres hijos y yo, en la época en que todavía vivían en casa. Reflejaba una alegría que ya pertenecía al pasado.


    Girando sobre mis talones me encaminé a mi dormitorio, cerré la puerta y comencé a desvestirme, colocando el traje en su percha, la corbata en el corbatero y los zapatos, convenientemente protegidos con sus hormas, en un rincón para ser cepillados antes de volver a la parte baja del armario. Deposité la ropa usada en el cesto del cuarto de baño y me puse el pijama. 


    Contra mi costumbre, no me dirigí al despacho para escuchar música y leer hasta ser vencido por el sueño. En su lugar, me senté en el borde de la cama, con la mirada fija en un punto anónimo de la alfombra, y me vino a la memoria que pocas semanas antes había cumplido cincuenta y cinco años. Una imagen, una sola imagen, cubrió mi mente: los barrenderos recogiendo las hojas tiradas en el suelo para depositarlas en el cubo de basura. 


    


    


    


  




  

    




    CAPÍTULO 2


     


     


    1


     


    A las nueve menos cinco del día siguiente, me senté delante del escritorio de mi despacho, dispuesto a comunicar a Valeria mi decisión sobre la propuesta de Kadar.  


    Tomé el teléfono móvil para buscar su número en mis contactos. Apareció en pantalla su ficha, acerqué mi dedo índice a la casilla del número, lo sostuve unos segundos en el aire y, sin pulsarlo, lo dejé sobre el escritorio. A través de la ventana contemplé el cielo encapotado que se cernía sobre Madrid. 


    El reloj de pared del pasillo anunció que ya eran las nueve de la mañana. Mis ojos se volvieron hacia la mesa, donde el móvil seguía esperando. Acerqué la mano y, a punto de cogerlo, comenzó a sonar. En la pantalla aparecía la leyenda “Oculto”. Descolgué:


    – ¿Diga? 


    – ¿Me has llamado? 


    – Ah, hola Valeria, estaba a punto de hacerlo, ¿por qué?


    – No, no, por nada. Es que estaba hablando por otra línea con Kadar. Me preguntaba si me habías llamado ya.


    Me quedé en silencio.


    – ¿Estás ahí?


    – Sí, sí, por supuesto… Verás… le he estado dando vueltas al asunto y… y  no acabo de verlo claro.


    Fue ella la que se quedó esta vez sin palabras. Continué:


    – No sé qué decirte. Por una parte me vendría bien una nueva actividad. Anímicamente no estoy en un buen momento. Pero, no sé… comprometerme con algo que no conozco… No me parece que yo sea la persona adecuada.


    Percibí un suspiro.


    – Ya… te entiendo… Pero no tienes nada de qué preocuparte. Estoy segura de que lo harás muy bien. Tendrás todo nuestro apoyo. Ya verás que te va a gustar. 


    – No sé… no sé… Tal vez, si me lo hubieras advertido con tiempo, podría haberlo pensado, pero así…


    Saltó como un gato:


    – La verdad es que no esperaba esto. Confiaba en que aceptarías. Es más, me imaginé que te haría ilusión… ¿Qué le digo ahora a Kadar? 
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    Alicia miró su reloj, las once cuarenta y cinco de la mañana. Apretó el paso para abordar las escaleras de la estación de Tirso de Molina. 


    Izó al peso el trolley de viaje con su mano izquierda, el bolso sobre el hombro derecho, y se sujetó como pudo a la barandilla. Por puro instinto eludió una lata de cerveza que alguien había depositado con esmero en un escalón, en la juntura de la escalera con la pared, pero el bolso se desquilibró. Tuvo que agarrarse con fuerza al pasamanos para no caer escaleras abajo. Faltaban solamente doce minutos para que diera comienzo el acto de presentación en el Casino de Madrid.


    Consiguió llegar a los tornos de acceso y se detuvo para depositar el trolley en el suelo, introducir su mano izquierda en el bolso y buscar el abono transporte, cuando una sombra que se abalanzó de forma inesperada hacia ella. Alicia sacó con rapidez la mano para intentar asegurar el trolley, que permanecía en el suelo. El muchacho la sorteó en el último instante en su carrera para saltar el torno y correr escaleras abajo. ¡Será posible …! – exclamó mientras miraba a su alrededor. Cuando se aseguró de que no había nadie, retomó la búsqueda del documento para conseguir traspasar las barreras. Accionó el torno con el trolley suspendido en el aire, el bolso a punto de caer del hombro derecho y el abrigo entorpeciendo la maniobra. 


    Arrastrando los pies en pasos cortos y apretados, afrontó el tramo de escalera hacia el andén cuando el sonido del convoy le anunció la entrada en la estación. Apuró el paso. Los finos tacones soportaban, con movimientos erráticos, los saltos de escalón en escalón. Alicia ya tenía el tren, con las puertas abiertas, ante sus ojos. A falta, tan solo, de dos peldaños, un movimiento en falso desequilibra el tacón derecho y con él, su pie, que se retuerce a la altura del tobillo. Un gesto de dolor la paraliza y se aquieta sujetándose a la barandilla, mientras el chasquido de las puertas al cerrarse le anuncian que el tren no la espera. 


    – ¡Mierda, mierda, mierda!


    Para consolar su magullado empeine, los ojos imploran un banco donde sentarse. Arrastrando el pie derecho, el trolley y el bolso, lo alcanza. Vuelve a mirar su reloj y dice: 


    – ¡Joder, no llego!
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    En el salón del Casino de Madrid los medios de comunicación libraban una encarnizada batalla por el mejor sitio. Un reportero joven se acerca a un cámara y le pregunta:


    – Oye, ¿tú sabes de qué va esto?


    El veterano cámara lo mira con cara de perplejidad.


    – ¿Vienes aquí y no sabes de qué se trata?


    – Bueno, es que me han mandado a hacer una suplencia y no me han contado nada.


    El interrogado menea la cabeza. Observa al jovenzuelo con cara de asustado y le responde:


    – Es la presentación de una fundación que se llama Aini o algo así. Parece que es de un americano que tiene mucha pasta. Debe de ser un tío importante, porque mira cómo está esto.


    – Vale, gracias, tío.


    El reportero se da la vuelta para abordar a una azafata que reparte folletos con información de la fundación, coge uno y se sienta a hojearlo. 


    Yo observaba desde un rincón todo el movimiento y me sentía cada vez más ajeno al ambiente. Valeria se acercó a mí y, cogiéndome del brazo, me condujo hasta la mesa de ponentes, donde ocupé mi puesto. Delante de mí había un rótulo. Le dí la vuelta y, bajo mi nombre, pude leer: “Secretario General”. Una repentina presión me obligó a meter los dedos entre el cuello y la camisa. 


    Kadar, sentado en el lugar de honor, reclamó la atención de los asistentes hasta conseguir el silencio. Su secretario, Zâhid,  sentado a su izquierda, anunció con deje argentino que él traduciría las palabras del anfitrión.


    Kadar expuso los antecedentes de la fundación y sus objetivos. No presté especial atención, porque era lo mismo que ya me habían contado la noche anterior.


    Al concluir, concedió la palabra a Valeria:


    – “Sin el aire no podemos vivir. Necesitamos respirar para que nuestro organismo siga funcionando. Pero, a veces, de forma paradójica, respirar nos puede enfermar e, incluso, llevar a una muerte prematura. Eso ocurre cuando el aire está contaminado.”


    “Antes de referirnos al caso específico de nuestros enfermos, permítanme que les ilustre con ciertos datos: mediante la función respiratoria, introducimos en nuestro organismo más de 10.000 litros de aire diarios y, enmascarado en ellos, un cóctel variable de gases, vapores y partículas en suspensión. Estas partículas producen inflamación local respiratoria y, a la vez, son mediadoras en la inflamación sistémica que se transmite a otros lugares del cuerpo. También aumentan los mecanismos del estrés oxidativo. Así es como enfermamos al respirar.”


    ”Pero no todas las partículas son igual de dañinas. Debemos distinguir, a estos efectos, tres tipos: las de diámetro aerodinámico de 10 micrómetros (PM 10), que normalmente traspasan el ámbito de la garganta y provocan síntomas de rinitis, tos, aumento de expectoración y flemas. Las partículas finas, PM 2,5, más tóxicas, que tienen un origen principalmente antropogénico al proceder de los humos de los vehículos diésel. Pueden permanecer suspendidas en el aire semanas y llegar hasta los pulmones. Por último, las partículas ultrafinas, con un diámetro inferior a 0,1 micrómetros, pueden pasar del alvéolo pulmonar a la sangre y alcanzar a otros órganos.”


    ”Miles de personas mueren al año en todo el mundo, de forma prematura, por la contaminación atmosférica. Dentro de este grupo de afectados, los niños pequeños son los más vulnerables debido a su inmadurez fisiológica; sus vías aéreas y sus alvéolos están en pleno desarrollo y también suelen estar más tiempo expuestos a las emisiones nocivas. Como comienzan a inhalar aire contaminado en edades tempranas, los posibles efectos en su salud van a tener más tiempo para manifestarse, con lo que verán reducida su longevidad.”


    ”En el caso de nuestros enfermos, el asunto es aún más grave. Su tolerancia al monóxido de carbono, el conocido CO, es casi nula. Cuando este penetra en la boca y se deposita en la epiglotis, se produce una reacción anafiláctica frente al invasor, que genera la inflamación del órgano y bloquea las vías respiratorias. Si no se actúa de forma inmediata, el paciente puede morir de asfixia.”


    ”Como ustedes comprenderán, estos enfermos viven siempre bajo la espada de Damocles. No pueden controlar ni la calidad del aire que respiran ni el mecanismo de defensa que, paradójicamente, intenta protegerlos de la agresión ambiental. Esto limita extraordinariamente su calidad de vida.”


    En ese momento algo distrajo mi atención. Ingresó en la sala una joven morena, treintañera, con enormes ojos negros. Parecía sofocada. Se sentó al final del salón, cerca de la puerta. Mis ojos se clavaron en ella. Debió percatarse, porque me miró antes de sonreír. Desvié la vista hacia un rincón. Valeria terminaba su exposición, dando paso a las preguntas.


    Tras varias intervenciones, la morena recién llegada levantó la mano y le acercaron un micrófono. Con cierta dificultad se puso en pie. Me pareció que su cara se contraía en un gesto de dolor.


    – Mi nombre es Alicia Santos, periodista especializada en temas de medio ambiente. Por la información que he recabado, ustedes sostienen que la contaminación afecta de forma especialmente grave a quienes padecen esta variante de la epiglotitis, pero– fijó sus ojos en mí– ¿podría usted explicarnos por qué es más agresiva con estas personas que con quienes padecen asma o cualquier otra modalidad de enfermedad respiratoria?


    Las cámaras se orientaron hacia mí. Me quedé paralizado. Un sudor frío comenzó a recorrer mi nuca. 


    – Como ha llegado usted tarde, no ha podido atender a mi exposición. En ella he explicado las razones de esta tesis.


    Valeria había salido en mi auxilio. Respiré aliviado. La morena frunció el ceño.


    – Si me da usted su tarjeta, no tengo inconveniente en enviarle la información técnica por correo electrónico y así podrá entenderlo mejor– remató Valeria.


    Kadar aprovechó el momento para dar entrada a una tercera ponente, una persona que padece la enfermedad.


    – “Buenas tardes” – la voz temblaba.– “Me llamo Carolina Ortiz. A pesar de mi nombre y apellidos, por mis venas corre sangre árabe, o genes” – miró a Valeria – “que es lo que ahora se dice, y padezco la enfermedad desde que tengo uso de razón.” 


    Respiró profundamente un par de veces.


    “Les puedo asegurar que no es agradable. Nada agradable. La epiglotis empieza a ocupar todo el espacio de la garganta y notas cómo, segundo a segundo, te vas asfixiando, hasta que no puedes respirar. Te vas poniendo morada y, poco a poco, vas perdiendo el sentido. Ya no recibes oxígeno.”


    Hizo una pausa.


    “Los cuidados de mi familia y la buena atención hospitalaria me han permitido estar hoy aquí, contándoselo a ustedes.” 


    Tomó un poco de agua. La voz ya era firme.


    “En nombre de todos los enfermos quiero agradecer al señor Jatar y a la doctora Valeria Mayo sus esfuerzos. Nos abren una vía de esperanza a quienes vivimos con la angustia permanente de morir, asfixiados, en cualquier momento. Les deseamos mucha suerte, porque su éxito es nuestra salvación.”


    Hasta los periodistas aplaudieron. Kadar aprovechó para dar por concluido el acto, invitando a los asistentes a participar en un cóctel que se serviría a continuación.


    Al recoger los papeles proporcionados por Valeria, una figura se me aproximó. La morena, que cojeaba sin poder disimularlo, se acercó a nosotros: 


    – Aquí le dejo mi tarjeta. ¿Podría darme usted la suya para llamarle en unos días y que me concediera una entrevista? Es un tema que me interesa especialmente.


     


    4


    A las puertas del edificio del Casino, Alicia extrajo la cartera del bolso y la abrió. Buscó en una de las solapas para contar el dinero que llevaba. Arrastrando el pie derecho, salió a la acera de la calle de Alcalá en busca de un taxi.


    – Al aeropuerto, por favor.


    Se quitó el zapato para comprobar la hinchazón del tobillo. El taxi circulaba sin contratiempos. Al arribar a la terminal del aeropuerto, Alicia consultó su reloj. Se bajó con premura, procurando acelerar, pero el pie lesionado le impedía moverse con rapidez. La suerte le abrió paso hasta el mostrador de facturación. Al extenderle la tarjeta de embarque, solicitó que la asistieran con una silla de ruedas. Así se desplazó hasta la puerta de embarque, despertando la curiosidad de la gente.


    Dos periódicos más tarde aterrizó en el aeropuerto de Bruselas. Repitió la operación de la silla de ruedas y del taxi hasta alcanzar la recepción del Parlamento Europeo.


    – El Diputado Van der Mier, por favor.


    – Espere aquí. Un asistente vendrá a buscarla.


    Sin tiempo para sentarse, un joven con cara de bibliotecario se dirige a ella:


    – ¿Señorita Santos? Acompáñeme por favor.


    Alicia intenta seguir el paso acelerado de su introductor. La cojera le hace renquear y gestos de dolor se manifiestan en su rostro. Puede llegar hasta el ascensor y subir a la planta donde el eurodiputado holandés, Pierre Van der Mier, la espera en su despacho. 


    – Debe disculparme por no hablarle en español, pero mi conocimiento es muy básico. Si no le importa, prefiero que conversemos en inglés.


    – Por supuesto – contesta Alicia, sacando del bolso el bloc de notas y el bolígrafo – contaba con ello. 


    Comienza la entrevista:


    – Mañana tiene lugar la presentación del proyecto “Fénix”, en la Comisión de Medio Ambiente.


    – Así es– contesta el diputado.


    – Le habrá informado su asistente que estoy especializada en temas de Medio Ambiente. En la actualidad estoy preparando un reportaje sobre los efectos de la contaminación en las personas con enfermedades respiratorias.


    – ¿Sobre los efectos del cambio climático? 


    – No, no– contesta Alicia.– El cambio climático es un tema muy controvertido. Como usted sabrá, se discute si realmente existe y, en cualquier caso, qué incidencia tiene la contaminación. No, yo estoy investigando los efectos de la contaminación en las personas que padecen enfermedades respiratorias, lo que no admite ninguna discusión.


    – Muy interesante– Van der Mier se acaricia la perilla. 


    – Lo que quisiera saber es su implicación en el proyecto; usted se ha destacado recientemente como un activista en contra de los efectos nocivos del CO2. Me gustaría destacar esto en mi reportaje.


    El diputado extiende el brazo sobre el respaldo de su butaca:


    – En efecto; veo que está usted muy bien informada. De hecho, se puede decir que la iniciativa del proyecto es mía. Propuse en la Comisión hace unos meses un concurso de ideas para seleccionar técnicas que permitan reducir el CO2 al margen del protocolo de Kyoto, que no ha dado los frutos esperados. El proyecto “Fénix” responde a esa iniciativa y, si es aprobado por la Comisión, trabajaremos para que se convierta en realidad, con todos los beneficios que eso puede suponer para el medio ambiente. 


    Añade: Y para las personas enfermas.


    – Y  para la compañía holandesa que lo desarrolla –apostilla Alicia. 


    El eurodiputado cruza los brazos. 


    – Claro, claro. No deja de ser una empresa privada.


    – Por supuesto– Alicia esboza una sonrisa y revisa sus notas, pero el entrevistado se pone repentinamente en pie:


    – Ahora tendrá que disculparme, pero tengo un compromiso y no quisiera llegar tarde.


     


    5


     


                  Extraer el pie del agua fría, comprobar que la hinchazón ha disminuido y secarlo con cuidado. Alicia se pone en pie y sale del cuarto de baño dando saltitos con su pie sano. Consulta la hora al tiempo que obtiene la ropa del armario y se viste, para regresar a continuación al cuarto de baño, donde se pinta los ojos y los labios. Recoge sus cosas y las introduce en el trolley de viaje, cerciorándose, con un rápido vistazo, que no deja nada en la habitación, para salir, encaminarse al hall del hotel, abonar la cuenta y desembocar en la calle. 


    Un escalofrío la sorprende en la mañana bruselense del miércoles diez de noviembre y decide cerrarse las solapas del abrigo; expulsa un poco de vaho por la boca, como si de una travesura se tratase. En respuesta a sus señales, un taxi se detiene a la puerta del hotel para que no fuerce el pie magullado en su camino al Parlamento Europeo.


    La sala destinada a la presentación del “Proyecto Fénix” se puebla de murmullos y efusivos saludos, fruto de intereses y complicidades que, en más de un caso requieren, cuando menos, discreción.


    La mirada de Alicia se afana por encontrar un sitio libre sin conseguirlo. La barrera humana resulta infranqueable para su mediana estatura, sin atreverse a incursionar entre tantos cuerpos que se desplazan sin ningún orden, no vaya a ser que su magullado pie termine siendo víctima de un atropello.


    La entrada del eurodiputado Van der Mier,  con el séquito que lo acompaña, y la disgregación de los corrillos, formados a la espera de que se iniciase el evento, se realiza al unísono. Los asientos van siendo ocupados, una orden sobreentendida mitiga el volumen de las voces, todos los asistentes concitados para que dé comienzo el acto. Todos, menos uno. Alicia se encuentra, de pronto, de pie ante la mirada de los que llenan la sala, entre la mesa de ponentes armados con sus folios y la ristra de espectadores aposentados. Van der Mier,  observándola, le espeta:


    – ¿Va a pasar o se quedará de pie?


    Los ojos de Alicia buscan el asiento donde refugiarse de las risas. Se ofrece al fondo. Modelo en la pasarela, recorre el pasillo soportando su pie lesionado en la dignidad herida.


    Van der Mier, abandonando la mesa de ponentes para dirigirse al atril, comprueba que el micrófono está en activo, saluda a los presentes e inicia su disertación sobre el título de la convocatoria: “CO2: resignación o iniciativa”:


    – “Una constante del ser humano a lo largo de su existencia ha sido la búsqueda de la energía, tanto para moverse como para mejorar sus condiciones de vida. Inicialmente no contábamos más que con la energía que producíamos nosotros mismos, pero alguien descubrió, primero, el fuego y, después, que los animales podían ser de gran ayuda: los caballos, los bueyes y otros semovientes podían ayudarnos a conseguir nuestros objetivos con más eficacia y menor esfuerzo. Cuando se produce el descubrimiento del vapor por quema de carbón como fuente de energía, tiene lugar la primera revolución industrial. Con ella se consigue producir a través de máquinas, al tiempo que nos permite movernos más rápidamente a través de nuevos barcos y del tren, que revoluciona las comunicaciones. Hasta que se descubre el petróleo. Un fósil que permite conseguir un elevado rendimiento energético y que, aparentemente, no mancha. Y la mejor prueba está en que con él desapareció la famosa neblina de Londres.”


    ”Pero sí ensucia. Ensucia nuestro aire, el mismo que respiramos, y mucho, aunque hayamos tardado años en comprobarlo. ¿Podemos eliminar completamente la contaminación? Hoy nos parece imposible, porque nuestro bienestar económico depende en gran medida de él.”


    ”Se están realizando grandes esfuerzos en conseguir medios de transporte menos contaminantes, como el coche eléctrico, o sistemas de energía renovable que, alimentados por el sol, el viento o las aguas, nos permitan obtener electricidad sin contaminar. Pero aún son sistemas caros y minoritarios. China, que está perfilándose como el principal productor de paneles solares en el mundo, actualmente ya tiene una cuota de mercado del cincuenta por ciento, se ha propuesto que en diez años el quince por ciento de todo su consumo energético provenga de fuentes renovables. Es un gran esfuerzo, sí, pero es nada más un quince por ciento.”


    ”Aunque con cada una de estas iniciativas intentemos, al menos, no agravar el problema, no es suficiente. Es preciso, es necesario, reducir las emisiones de forma enérgica para combatir la contaminación y el cambio climático.” 


    ”Respecto a este último, nos enfrentamos a un reto de dimensiones catastróficas. Si el calentamiento global supera los cuatro grados, los efectos para nuestra tierra serán desastrosos. Y no estamos tan lejos como se pueda suponer. Baste decir que para limitar el calentamiento del planeta en menos de dos grados, no debemos superar las treinta y dos gigatoneladas de emisiones de CO2. Pues bien, según los últimos datos de que  disponemos, ya emitimos más de treinta gigatoneladas de CO2 al año, de las que el 44% provienen del carbón, el 36% del petróleo y el 20% restante del gas natural. Consumimos estos combustibles en nuestras casas, en nuestros coches, en las industrias, en las centrales eléctricas; es decir, en nuestra vida cotidiana. Pero no todos somos igual de responsables o, más bien, de irresponsables. Los países integrados en la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) representan el 40% del CO2 generado en el mundo. Cada ciudadano de la OCDE genera una media de 10 toneladas, mientras en China y la India la cifra cae hasta las 5,8 y las 1,5 toneladas, respectivamente. Si tenemos en cuenta que estamos al límite para llegar a los dos grados, sumemos lo que se incrementará en los años venideros con la creciente industrialización y desarrollo de los países emergentes y de cuantos otros puedan sumarse al crecimiento económico.” 


    ”Sin embargo, no todo el mundo se beneficia de igual forma. El veinte por ciento de la población acapara el ochenta por ciento del producto interior bruto mundial. Y los países en vías de desarrollo necesitan aumentar sus emisiones, porque, para seguir creciendo, es  inevitable generar CO2. Esto nos introduce en una espiral interminable.”


    ”Hasta ahora, las cumbres internacionales que han abordado el problema no han conseguido un compromiso firme en la reducción de emisiones de CO2. Hay países, entre los que destaca los Estados Unidos, que aceptaron una reducción de sus emisiones en la cumbre de Copenhague, pero que actualmente la tienen en debate. Tampoco aceptan acudir al sistema de compra de derechos de emisión, que pretende, precisamente, crear un equilibrio entre quienes más contaminan y quienes menos tienen.” 


    ”Por el contrario, la Unión Europea lidera la lucha contra esta lacra. Los veintisiete países que la integramos hemos acordado disminuir el CO2 un 20% hasta 2020. Incluso algunos miembros desean un objetivo más ambicioso: ampliarlo hasta el 30%. Sin embargo, no hay consenso al respecto, ni es fácil que lo haya. Téngase en cuenta que algunos países, especialmente los del Este, tienen una fuerte dependencia del carbón. También la industria europea se opone a un mayor recorte de emisiones. La patronal de la siderurgia europea, por ejemplo, se opone al nuevo modelo de comercio de derechos de emisión de CO2 que está previsto aprobar para el próximo periodo 2013-2020, por entender que no son correctos los cálculos hechos para determinar el grado de eficiencia que servirá de referencia para el sector. Las patronales afirman que su competitividad disminuirá si tienen que asumir penalizaciones por la emisión de CO2 o comprar energía más cara de fuentes renovables.”


    ”Por su parte, los países en vías de desarrollo rechazan medidas como la ecotasa, cuyo objetivo es gravar a los países que utilizan sistemas más sucios, para compensar el mayor costo de producción que soportan las industrias sometidas a controles medioambientales más severos. Sostienen que la industrialización de los países desarrollados se realizó a costa de gran emisión de gases contaminantes, sin que nadie les pusiese traba alguna. Se defienden preguntando por qué tienen ellos que soportar un gravamen ahora por hacer lo mismo.”


    ”A la vista de todos estos datos, es fácil concluir que el problema no tiene un remedio sencillo. Solo la imaginación nos puede sacar de esta espiral  autodestructiva. Y en esta línea se enmarca el “Proyecto Fénix”, auspiciado por la Comisión de Medio Ambiente de la Unión Europea. Señoras y señores, me complace presentarles a Donald Sondervan, presidente de la compañía holandesa, Sondervan AG.”


      Entre aplausos, Donald Sondervan se dirige al micrófono. Alicia lo sigue con la mirada. Una risa soterrada se levanta de pronto en el auditorio, cuando el conferenciante tropieza con el escalón que eleva el atril. Sonrojado, coloca y descoloca un par de veces los documentos que porta, carraspea y solicita que se atenúen las luces para apreciar con más nitidez las diapositivas en la pantalla del salón. Con solemnidad, dice:


    – “Yoichi Kaya.”


    Los asistentes se miran unos a otros.


    “Se preguntarán qué es o quién es Yoichi Kaya. Esta misma pregunta me hacía yo no hace mucho, cuando alguien me dijo: si quieres resolver el problema del cambio climático, es imprescindible que acudas a Yoichi Kaya.”


    Girándose hacia la pantalla, el ponente señala con el puntero la primera diapositiva. 


    “Pues bien, señoras y señores, Yoichi Kaya es un economista energético japonés, autor de “la Identidad de Kaya”. Según esta teoría, el CO2 emitido por la actividad humana depende del producto de cuatro variables, consideradas a escala global: 1) la población, 2) el producto interior bruto (PIB) per cápita, 3) la energía utilizada por unidad de PIB (o intensidad energética), y 4) las emisiones de CO2 emitidas por unidad de energía consumida (o intensidad de carbono del mix energético). Con que uno de estos elementos sea igual a cero, el resultado será cero. Sin embargo, lejos de aproximarnos a este valor, las previsiones son desalentadoras: aumento significativo de la población mundial, hasta llegar a los 9.500 millones de personas en los próximos cincuenta años, incremento del producto interior bruto por persona, consiguiente subida del consumo energético y, por tanto, de las emisiones contaminantes. Como bien ha explicado el diputado Van der Mier, el crecimiento económico se consigue únicamente a base de mayores emisiones de CO2.”


    El ponente da paso a una segunda diapositiva:


    “En este contexto altamente preocupante, el 80% de las emisiones previstas en el sector energético para 2020 ya están aseguradas: proceden de centrales que están en marcha o en construcción y que tendrán capacidad para emitir más de tres cuartas partes del total de emisiones de dióxido de carbono permitidas para la próxima década.”


    ”Por tanto, si no hacemos algo, y pronto, el desastre para nuestro mundo puede ser irreversible.”


    Señala una nueva diapositiva:


    “Nuestra compañía quiere contribuir a un mundo mejor. Para ello hemos desarrollado un sistema que permitirá reducir las emisiones de CO2 a la atmósfera, mediante su captura en las mismas centrales eléctricas.”


    ”Como pueden ver en este gráfico, las centrales eléctricas generan CO2 para producir electricidad. Si instalamos un sistema por el que capturamos las emisiones, las trasladamos a una planta donde las comprimimos y solidificamos, posteriormente podemos almacenarlas en el fondo del mar, en minas de carbón improductivas o en yacimientos de petróleo ya extinguidos. Este proceso es el que pueden contemplar en estas imágenes.”


    ”No quiero cansarlos con datos técnicos, pero con nuestro sistema podemos contribuir de forma significativa a reducir las emisiones de CO2 a la atmósfera.”


    Van der Mier, desde la presidencia, toma la palabra:


    – Muchas gracias, señor Sondervan. Ahora, si lo desean, pueden formular preguntas.


    Alicia levanta rápidamente la mano. Van der Mier pasea la vista por la sala y concede la palabra a un calvo de la tercera fila:


    – Sr. Sondervan, quería preguntarle si su sistema es pionero, porque tengo entendido que ya hay una patente francesa en este sentido.


    – Así es– contesta Sondervan – lo que ocurre es que nosotros hemos introducido una serie de soluciones que aportan mejoras técnicas en su ejecución.


    Alicia sigue con la mano levantada. Van der Mier señala a una señora sentada dos filas por delante de ella.


     – Sr. Sondervan, el sistema que usted propone no convence a los ecologistas, que consideran que es caro y, sobre todo, altamente ineficiente. ¿Qué aporta su proyecto en este sentido?


    – Agradezco su pregunta. En efecto, uno de los problemas del sistema es que exclusivamente permite capturar un porcentaje muy bajo de las emisiones emanadas de las centrales. Pero nosotros hemos conseguido, a través de una patente que nuestra empresa ha adquirido, duplicar el porcentaje. Sigue sin ser plenamente satisfactorio, pero consideramos que la práctica nos permitirá mejorarlo en el futuro. Además, cada tonelada que no sea expulsada al medio ambiente, es una pequeña batalla ganada.


    Alicia agita la mano con vehemencia para llamar la atención del eurodiputado y sus miradas se cruzan. 


    – Muy bien, es tarde ya. Agradezco a todos ustedes su presencia. Queda clausurado el acto.


    


    


    


  








   CAPÍTULO 3

    

   1

   Mâred abrió los ojos de repente y levantó la cabeza de la almohada. La sostuvo a fuerza de cuello, la mirada fija en la oscuridad y el ceño fruncido. Se mantuvo así un minuto largo, cuando volvió a reposarla, pero sin cerrar los ojos. Sus manos, tendidas sobre la raída colcha, se apretaban contra sus muslos. Sus párpados se vencían y los dedos aflojaban la presión, hasta que, como un gato, saltó de la cama abriendo desmesuradamente los ojos. 

   Salió corriendo de la habitación hacia el origen de la respiración silbante y se precipitó sobre la figura en penumbras. La anciana luchaba por librarse de la garra que aprisionaba su garganta en medio de violentas sacudidas y estertores; estaba a punto de sucumbir ante la asfixia. Mâred enciendió la luz, abalanzándose sobre la bombona para abrirla mientras intentaba colocar la mascarilla sobre la boca ansiosa. Pero no podía. Los espasmódicos movimientos de su madre, irguiéndose en busca del aire que no alcanzaba sus pulmones, se lo impedían. Un color violáceo se iba apoderando de su piel. Mâred porfíaba por fijar la mascarilla, mientras el oxígeno se perdía en el aire. 

   – ¡Vamos, vamos, estate quieta! –suplica.

   Con una mano le sujetaba la barbilla, inmovilizándola. Con la otra, situaba la mascarilla ante su boca, presionándola contra sus pómulos. La enferma comenzó a aspirar el oxígeno y la jadeante respiración se serenó lo suficiente para permitir que Mâred sujetase la mascarilla, por la nuca, con la goma.

     Acto seguido cogió una jeringuilla y la insertó en un frasco para extraer el antihistamínico. De un golpe seco introdujo la aguja en el cuerpo yacente. El líquido fue penetrando, poco a poco, en la anciana. La contraída cara comenzó a relajarse y la mano se apartó de su propia garganta para deslizarse hacia un costado. La enferma miró al hijo que, una vez más, le había salvado la vida. 

   Con mimo, Mâred le cogió la mano para acariciarla; una mueca, parecida a una sonrisa, se insinuó en su cara. La anciana cerraba los ojos mientras recuperaba el sosiego. El hijo fue soltando la mano, con delicadeza, con mucha delicadeza, sobre la cama. 

   Como la inyección ya surtía efecto, cerró la bombona de oxígeno y, sin despertarla, la liberó de la máscara. Permaneció inmóvil, sin desviar la mirada del rostro ajado, los dientes muy apretados y la vista humedecida. Entonces, solo entonces, se inclinó y besó su frente. Girando sobre sus talones, revisó la carga de la bombona, descubriendo que la aguja rozaba el nivel rojo.

   – Tengo que agenciarme otra. 

   Volviéndose hacia la ventana, forcejeó con la madera corrompida para, en un esfuerzo vano, cercenar unos milímetros a la rendija por la que se colaba el aire proveniente de la calle. 

   Apoyó ambas manos en el marco y la frente contra el cristal. Su vista, clavada en las moles negrecidas de hormigón que expulsaban, sin tregua, los gases de las fábricas que los acorralaban, le impulsó a musitar con los labios encogidos:

   – Algún día …

    

   2

   Con aire solemne Mâred se puso en pie. Contempló al auditorio que se aglutinaba en el estrecho y maloliente local. Apretó los puños y comenzó a hablar:

   – “Compañeros, semana tras semana, desde hace años, nos juntamos para discutir propuestas. Hemos pegado carteles, hemos hecho manifestaciones, hemos escrito a los periódicos y, ¿qué hemos conseguido?”

   Hizo una pausa.

   “Nada. No hemos logrado nada. Los de ahí afuera”– señalo la pequeña ventana del sótano– “se siguen riendo de nosotros. ¿Vamos a seguir así?”

   “Pues bien, yo ya no aguanto más. O tomamos el camino de la acción, de la verdadera acción, de la única que son capaces de entender, actuando contra sus mezquinos intereses, o no nos ganaremos su respeto. ¿Cuántos de vosotros estáis dispuestos a actuar? ¿Cuántos estáis dispuestos a morir si hace falta?”

   Silencio.

   “¿Es que sois todos unos cobardes?”

   Repasó, una a una, las caras de la veintena escasa de participantes. Casi todos bajaron la vista ante sus ojos encendidos.

   Mâred movió lentamente la cabeza de arriba abajo un par de veces, abrió los brazos y los dejó caer a los lados, antes de salir del local dando un portazo.

    

   3

   Enfiló la oscuridad de la noche, las manos en los bolsillos y la mirada obcecada en las punteras desgastadas de sus botines. En su ensimismamiento, tropezó con una papelera y se lió a patadas con ella. 

   – ¡Todo esto es una mierda! – gritaba.– ¡Todo esto es una puta mierda! 

   El timbre de su teléfono móvil lo puso en alerta. Extrayéndolo del bolsillo del chaquetón, observó la pantalla: “oculto”. La duda obligó al timbre a que seguir alterando el silencio. Cuando, finalmente, contestó, sus ojos se llenaron de desconcierto. Una voz de ultratumba acaba de pronunciar su nombre. 

   – ¿Vernos ahora? ¿Pero, ustedquién es?– respondió Mâred.

   – No puedo decírtelo si no vienes. 

   Mâred quedó en silencio.

   – ¿No acabas de reprochar su cobardía a tus compañeros?

   Se mordió el labio superior antes de responder:

   – Está bien. Voy para allá.

   Con paso incierto se encaminó hacia el lugar convenido. Pero se detuvo. Giró la cabeza para escudriñar de forma brusca a su alrededor. No había nadie. Aún así, no retomó la marcha. Con más atención repasó la quietud de la calle. Nada. Tras unos segundos, reinició la marcha con firmeza hasta llegar al lugar acordado: un antro para borrachos desesperados.

   Siguiendo las instrucciones, se dirigió a un rincón a la izquierda del mostrador. A punto estuvo de caer al tropezar con una silla que sus ojos habían obviado.

   La misma voz cavernosa, le dijo:

   – Siéntate, por favor.

   Mâred era incapaz de verle la cara. 

   – ¿Quién eres?

   – Un amigo. Alguien que quiere ayudarte.

   – Pero tendrás un nombre, ¿no?

   Mâred oía la respiración. Era tranquila.

   – Llámame Ebrim. ¿Contento?

   Mâred no contestó. 

   – Mâred, sabemos que tu madre está enferma, muy enferma.

   Mâred siguió en silencio, pero sus puños se apretaron.

   – Nosotros queremos ayudarte, podemos cuidar de ella. Ya no sería necesario que robaras más bombonas de oxígeno.

   – ¿Y qué tendría que hacer a cambio?

   En la complicidad que provoca la penumbra, Ebrim sonrió, se acercó a la cara de Mâred y le susurró: 

   – Escucha atentamente…

   





   







   CAPÍTULO 4

    

   1

                 Con la pierna buena Alicia desplazó unos centímetros la butaca para que el sol dominical, filtrado a través de los cristales del balcón, continuara bañando la férula protectora de su pie derecho, yacente sobre un banquito de madera.

                  Del suelo izó con cuidado la humeante taza, el ordenador portátil sobre su regazo. El olor del café acentuaba su presencia, reclamando su atención. Alicia consintió; lo aproximó a su nariz para, con los ojos entornados, deleitar el aroma de los granos recién molidos, que se ofrecían en sacrificio para consumar el ritual de incorporarlos a su ser, olvidando su naturaleza primigenia. Esta vez no había sido Alicia la autora de la mágica transformación, sino Mónica, una de sus dos compañeras de piso, quien había seguido, punto por punto, la liturgia que ella empleaba cada mañana.

                 Merced a una profunda inhalación, la placidez se instaló en su cara. Tomó un primer sorbo, tímido, delicado, casi accidental, para percibir el amargor en sus papilas gustativas. Un segundo trago, más profundo, le sirvió de preludio para iniciar su actividad.

                 Retomó el ordenador. Pulsar conexión a Internet, buscar en favoritos, pinchar en la página de la agencia de noticias a la que está suscrita, obtener la conexión, cancelarla por un impulso, sin conocer su contenido, teclear en el buscador: “Pierre van der Mier”, surgir diversos enlaces, decantarse por la página web del Parlamento Europeo, comenzar a leer.

                 La información de la biografía oficial era escasa, apenas media página. El investigado, de cuarenta y cinco años de edad y natural de Ámsterdam, era militante de su partido desde hacía cinco años, los mismos con los que consiguió un acta de diputado en el parlamento nacional. Ahí duró una legislatura, sin ningún puesto o actuación de relieve, antes de ser elegido eurodiputado.

                 Alicia observaba la fotografía del personaje. Parecía hecha el mismo día de la semana anterior, cuando tuvieron la entrevista. El pelo largo, sin rastro de canas, la frente despejada, los ojos azules y la perilla, en donde sí se acusaba el paso de los años, reflejaban una actitud seductora, tal vez disonante con la severidad que se presume en quien ostenta un cargo público.

                 No había nada más. Salió de la página oficial para bucear por otros enlaces, descartando los que se referían a noticias recientes, hasta bajar y adentrarse en las páginas olvidadas, las que se quedan agazapadas en la red a la espera de que alguien las rescate. Pinchó sin éxito en varias de ellas, hasta toparse con una que parecía referirse a su vida privada. El texto estaba escrito en una lengua extranjera, tal vez holandés, con pinta de ser la página de una revista del corazón, en la que se apreciaba una foto de Van der Mier con una mujer. Hubo de pulsar el traductor que el navegador le ofrecía para comenzar a leer. Sí, hablaba del divorcio de Van der Mier con su esposa, casi seis años antes. La mujer, cansada de sus infidelidades, lo había demandado. La reseña se justificaba a los ojos de cualquier lector porque ella pertenecía a una familia adinerada y la estirpe de Pierre era socialmente relevante. Con mucha sorna, concluía que a Van der Mier se le había acabado el chollo.

                – Vaya, vaya – soltó Alicia.

                 Guardó la página en sus favoritos, donde abrió una carpeta titulada “Van der Mier”, y prosiguió la búsqueda.

                – ¿Necesitas algo? Voy a salir un rato y si quieres que te prepare un sándwich o que te traiga alguna cosa …– irrumpió Mónica.

                – No, nada, gracias. Estoy muy entretenida.

                – ¿Con qué?

                – ¿Te acuerdas del eurodiputado que visité el martes pasado?

                – ¿El cabrón que te echó tan finamente?

                – Ese. Lo estoy investigando. Este tío tiene algo raro.

                – ¿Sí? ¿Qué le pasa?

                – Todavía no lo sé. Pero me huele que aquí hay gato encerrado. 

                – Bueno, ya me contarás.

                – Espera, ¿puedes acercarse el móvil? … Creo que sé quién puede ayudarme.

    

   2

                 Los domingos por la tarde siempre me han producido una extraña melancolía. La añoranza del fin de semana que se extingue y la certeza del lunes que acecha reclamando nuestro esfuerzo. Desde que leí una noticia que afirmaba que los lunes por la mañana era el momento en que se producían más infartos, aumentó mi prevención hacia este día de la semana. Paradojas de la vida. Dada mi situación actual, análoga a la de un preso en el corredor de la muerte, la idea de morir de un ataque al corazón, aunque fuera un lunes, resultaría un alivio. 

                 El caso es que la aparición repentina y fugaz de Kadar había alterado por completo la suave pendiente que conducía mi existencia al cementerio. La fundación se tornó desde el primer instante en una amante exigente, celosa de que atendiera, siquiera de reojo, a otros menesteres; y, como ocurre siempre con un amor nuevo, deseaba complacerla, así que dediqué todo mi tiempo a empaparme de sus antecedentes, proyectar acciones a realizar y diseñar un plan de trabajo.

                 Pero había algo más. La irrupción en mi vida de Kadar me había trastornado. Frente a mis sempiternas dudas, se erigía una personalidad muy sólida, impenetrable, atormentada, rodeada de un aura de misterio que me resultaba fascinante. Y en mi cabeza se asentaron una suma de interrogantes, y sobre todas ellas, una: ¿qué puede empujar a un hombre que ha alcanzado la cima de los elegidos, donde los sueños del común de los mortales se convierten en realidad, a proclamar solemnemente que renunciaría a todo por vencer a una enfermedad?
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                 En la más completa oscuridad solo las manecillas luminiscentes del reloj de Mâred permitían atisbar el entorno de la sala del servidor principal, donde se había escondido. Marcaban las 23.58 del miércoles diecisiete de noviembre. Llevaba ahí recluido desde las seis de la tarde, cuando, haciéndose pasar por un técnico de mantenimiento,  que venía a revisar el sistema de seguridad del servidor del laboratorio, había aguardado pacientemente, con todos los sentidos agudizados, a que fueran saliendo todos los empleados que trabajaban en la planta donde se investigaba sobre la sustancia que pusiese fin a la dolencia de la epiglotitis genética.

                 Del cabello rizado de Mâred, empapado en sudor, caían unas gotas que bajaban con parsimonia por la nuca y llegaban hasta la camisa. Pero no se movía. Agazapado en el rincón, consultó otra vez el reloj: las 23.59. Ya faltaba un minuto. Palpando en la oscuridad, extrajo del maletín de trabajo los guantes de látex y el pasamontañas, que se impuso con torpeza. Casi de forma inmediata las gotas de sudor se multiplicaron, sin que pudiera saberse cuántas correspondían al aumento de calor y cuántas a la tensión que reflejaban sus manos agarrotadas.

                 Se palpó el bolsillo de la camisa donde guardaba los datos de la clave y escuchó un ligero crujido, comprobando que seguía ahí. No parecía fiarse de la memoria, a pesar de que susurraba continuamente la combinación. Miró nuevamente el reloj: las 00.00 horas del jueves dieciocho de noviembre. Había llegado el momento. Al levantarse de su escondite movió ligeramente las piernas, agitándolas sobre sus pies, y batió las manos desde las muñecas. Su respiración era cada vez más rápida y entrecortada. Sacudió todo su cuerpo y exhaló un fuerte soplido por la boca.

                – Bien, vamos allá.

                 Entreabre despacio, muy despacio, la puerta de la habitación. Asoma la cabeza. Solo se percibe quietud. Un quejido de las bisagras, al abrirla más, se expande por todo el pasillo. Se queda paralizado. Aguanta la respiración. No se oye nada. Sale al corredor y una luz roja se enciende al fondo: es el detector de la alarma, que ha captado el movimiento. Acelera el paso y llega hasta el chivato, pero tuerce a su derecha, cada vez más deprisa. El teclado de la alarma se insinúa al fondo de este nuevo pasillo. Los segundos van pasando y el sistema está a punto de saltar, casi agotado el plazo previsto para su desconexión. ¿Le habrá visto el guardia de seguridad que está en la planta inferior, por donde tiene su acceso el edificio? Se apresura aún más. En el camino, mete la mano en el bolsillo derecho de su pantalón y extrae un aparato. Con mano temblorosa lo sitúa encima del teclado en cuanto está a su alcance. Una pequeña pantalla en color verde comienza a marcar, a una velocidad endiablada, un sinfín de números.

                – Vamos, vamos, …

                 Tienen que estar a punto de saltar las chicharras que pongan de manifiesto su presencia. De pronto, surge una luz verde en el teclado.

                – ¡Premio!

                 La alarma se ha desconectado.

                 La mano, entumecida y sudorosa, no puede seguir sujetando el neutralizador, que cae al suelo de mármol, provocando un ruido que retumba en el pasillo. Mâred se queda rígido, con la vista fija en las puertas de cristal transparente que dan acceso a la oficina. La oscuridad reina en el hall de los ascensores y escaleras. Pero eso podría cambiar. En cualquier momento puede encenderse una luz y aparecer la figura del guarda, alertado por el ruido.

                 Contiene la respiración y no mueve ni un músculo. En la esfera de su reloj, la aguja verde fosforescente de los segundos avanza de forma implacable. 

                 Un coche, con las luces apagadas, se acerca por la parte posterior del edificio. Su conductor apaga el motor. Mira el reloj y programa el cronómetro. Cinco minutos. Se inclina sobre el volante para vigilar, a través del parabrisas, si hay algún movimiento en las ventanas de la fachada de muro-cristal.

                 En el primer piso, junto a la puerta, Mâred sigue observando el pasillo y, de reojo, las manecillas del segundero, que avanzan inexorablemente. Ha pasado casi un minuto. Con mucho cuidado se agacha y recoge el neutralizador de la alarma, lo introduce en su bolsillo delantero derecho y menea la cabeza en tanto se muerde el labio superior.

                 Rápidamente se da la vuelta, afronta el pasillo y, a la carrera, vuelve sobre sus pasos. Pero se detiene ante una puerta, que no es la misma del servidor. Es también una habitación interior, pero ésta dispone de un ojo de buey y una indicación en la puerta que señala P-4, símbolo de que es una zona de máxima seguridad, por las sustancias peligrosas que ahí se almacenan.

   Empuja la puerta. A su izquierda hay, colgadas, ropas de protección necesarias para acceder a la zona. Duda un momento, pero continúa. Abre una segunda puerta de seguridad, también con ojo de buey. En el centro de la habitación, un gran frigorífico de color azul, con un panel luminoso en su frontal y un teclado a su derecha. 

   Vuelve la mano hacia su bolsillo superior de la camisa, donde lleva guardada la clave, y, de pasada, mira la hora. Le quedan tres minutos. Sin sacar el papel, afronta el teclado y sus dedos, inquietos, se detienen a un centímetro escaso. Recita de memoria un número. Resopla y los mueve con agilidad sobre el teclado, introduciendo una clave. Espera. La luz roja del panel del frigorífico se torna verde y tira de la palanca situada en un lateral, a la altura de su cintura. Un frío helador le golpea la cara. Se le ofrecen cinco contenedores, cada uno de ellos con unos rótulos en el centro. Los lee con avidez. Se inclina ligeramente y abre la segunda gaveta. 

   Sus ojos se iluminan. Un pequeño frasco, con una etiqueta numerada, reposa encriptado en una caja transparente que conserva el frío de menos 130 grados. 

    – Ya eres mío.

   Saca de su maletín una pequeña bolsa térmica y la abre. Coge con mucho cuidado el frasco y lo coloca dentro. Deposita la bolsa en el maletín. Cierra el cajón, encastra la puerta y la asegura. En el panel frontal, la luz se torna roja.

   Saliendo de la zona de seguridad P-4 se asoma por el pasillo. No se oye nada. Sale con vehemencia en dirección a la sala de investigadores, donde el olor a productos químicos le hace fruncir la nariz, como si fuera a estornudar. Desde ahí accede a un despacho, situado al fondo y se encara con la ventana más escorada. Extrae de su maletín una palanca y la fuerza. No se abre por completo, pero le permite encaramarse a la misma y poner los pies en el saliente de la fachada. Mira hacia abajo. Unos tres metros le separan de la calle posterior, donde el vehículo para la fuga le espera. Cierra los ojos y salta, asiendo con fuerza el maletín.

   Cae de pie y rebota hacia delante. El maletín se cruza entre el suelo, que lo espera, y su cuerpo. Se contorsiona para eludirlo. Su costado derecho choca con violencia contra el asfalto y la piel de su antebrazo se enardece. El maletín amortigua el golpe con su cuerpo. Con agilidad se pone en pie y echa a correr hacia el vehículo. El conductor le abre la puerta y se cuela de un salto, momento en que arranca.

   Se quita el pasamontañas y la blancura de sus dientes se arquea en una amplia sonrisa. ¡Lo ha conseguido!
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   Valeria estaba histérica y yo no entendía nada de lo que me decía. Me había llamado al móvil, me había sacado de una reunión y no hacía más que soltar incoherencias.

   – ¡Valeria, cálmate! No logro entenderte. Respira hondo y cuéntame lo que ha pasado.

   – ¡Nos han robado en el Laboratorio! ¡Nos han robado el preparado! ¡Es un desastre!

    

   3

   – Doctora, aquí hay un hombre que pregunta por usted

   – ¿Te ha dicho su nombre el señor?– subrayó Valeria.

   – Le pregunté, pero no suelta prenda.

   Valeria levantó los ojos al cielo.

   – Bien, hazle pasar.

   Un minuto más tarde la recepcionista, con su piercing en la ceja, hizo acto de presencia en el despacho de Valeria, acompañando a un hombre de mediana edad, pelo muy corto, estilo militar, y una cicatriz profunda por debajo de la oreja izquierda. La doctora se puso en pie para recibirlo.

   – ¿Doctora Mayo? 

   Sin esperar respuesta, el visitante introdujo con rapidez su mano derecha en el interior de su americana. Valeria, ojos muy abiertos, dio un paso atrás. El visitante extrajo una funda de piel y la abrió ante su cara. 

   – Inspector Jones, de la brigada antiterrorista del FBI.

   Valeria respira y le señala uno de los sillones de confidente. El inspector toma asiento.

   – ¿En qué puedo servirle, inspector?

   – Doctora, sé que usted ya prestó declaración ante la policía esta mañana, cuando denunciaron el robo. Siento molestarla otra vez, pero nos preocupa la sustancia robada. Detrás del robo podría haber una acción terrorista.

   Valeria palideció. Jones continúa:

   – Necesito que me hable usted de la vacuna, de las sustancias que la componen y de qué uso se puede hacer con ella. Tenemos que descubrir para qué la quieren. 
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   – Esto es otra cosa.

   Alicia se observaba, de cuerpo entero, ante el espejo de su habitación. El pantalón negro disimula la férula del tobillo derecho. La blusa blanca, semitransparente, evoca sus generosos pechos. Sujetó ambos senos con sus manos, agitándolos con suavidad, antes de desabrochar un botón más del escote.

   La alarma del teléfono móvil le advirtió que faltaban cinco minutos para la llegada de su la visita. Sentándose en la cama procedió a calzarse unas bailarinas y, acto seguido, acudió al tocador para esparcir unas gotas de perfume sobre su cuello.

   Enfiló el pasillo hacia la sala. Sus ojos enfocaron el balcón, de donde provenía la agonizante luz del día, y encendió la luz del techo. Un gesto de desagrado se manifestó en su boca. La apagó y, en su lugar, optó por la lámpara de sobremesa del rincón.

   Había dispuesto, sobre la mesa de centro, patatas fritas, cortezas y aceitunas. Su mirada se tornó ávida ante las patatas y extendió la mano en su busca. Antes de alcanzarlas la retrajo para pellizcarse la barriga, donde la grasa amenazaba con formar un michelín. Tomó asiento en el sofá y consultó la hora. Pasaban ya cinco minutos de las seis.

   Alcanzando el teléfono móvil de la mesa, lo pulsó para verificar si tenía alguna llamada perdida. Comprobó que el botón del sonido estaba activado y lo dejó de nuevo en reposo. Sus ojos repararon otra vez en las patatas fritas, provocando que su estómago emitiera una sonora protesta. Recuperó el móvil para consultar la temperatura de la calle.

   La puerta de hierro del ascensor la puso en alerta. Clavó la vista en la entrada. Se oían pasos en el descansillo. Hizo un amago de levantarse, pero se arrepintió. Por fin sonó el timbre y entonces se puso en pie. 

   – Alicia, ¡cuánto tiempo!

   – Pasa Jorge, me alegro de verte.

   Jorge no disimuló en su repaso visual. Se detuvo en los senos.

   – ¡Estás estupenda, cada día más guapa!

   Alicia ríe: 

   – Nunca cambiarás, siempre tan galante.

   Mientras Jorge toma asiento en el salón, Alicia se dirige a la cocina.

   – ¿Y cómo llevas lo del pie?

   – Harta de estar en casa. Pero, bueno, el martes tengo cita con el traumatólogo y espero que me libere ya de mi cautiverio.

   Mientras escancia la cerveza, Alicia pregunta:

   – Y ¿qué tal por Bruselas? ¿Cuánto llevas ya allí?

   – ¡Cinco años! Ya son cinco años y la verdad es que, aunque tiene su marcha, siempre que puedo me escapo aquí los fines de semana.

   – Debe de ser interesante cubrir las noticias de la Unión Europea, ¿no?

   – No te creas. Llega un momento en que siempre es lo mismo. Pero, ¡qué le vamos a hacer! Cualquiera se viene a España a buscar curro …

   – Dímelo a mí, que sigo de free lance porque no hay manera de encontrar un trabajo estable. En fin. Oye, que te agradezco un montón que hayas venido. Ya te comenté el otro día que estoy interesada en un averiguar cosas de Pierre van der Mier. Y como tú ahí conoces a todo el mundo …

   – ¡Ah, el amigo Pierre! Es famoso en Bruselas. 

   – ¿Por qué? ¿Por su actividad política?

   – Nooo, lo suyo no es trabajar. Lo que le va es la juerga. Ahí no hay quien le haga sombra.

   – ¿Ni siquiera tú? 

   – Ay, ya no soy el de antes… Para él sí que no pasa el tiempo, ¡y tiene buen gusto, el condenado! … ¿Y por qué tienes tanto interés en él?

   Alicia se acarició el lóbulo de su oreja izquierda.

   – Le conocí el otro día. Fui a entrevistarle y asistí a la presentación de un proyecto para combatir la contaminación. No sé, me dio la impresión de que tenía mucho interés en el asunto.

   – ¿Corrupción?

   – Podría ser. Por eso me gustaría saber más de él.

   – Ya. No tengo mucha información suya, pero a raíz de tu llamada he hecho algunas averiguaciones. Creo que puedo ponerte en contacto con alguien que sí lo conoce bien y que le debe tener ganas, muchas ganas.
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   Con la cara contraída por el frío nocturno, Pierre van der Mier abrió la puerta del restaurante y entró, sacudiendo en el recibidor todo su espigado cuerpo. Entregó el abrigo después de introducir los guantes en un bolsillo y la bufanda por dentro de una manga. Precedido por el Mâitre enfiló las escaleras hacia la segunda planta, hasta llegar a la mesa redonda del fondo, junto a la ventana Era el primero en llegar.

   Pidió un “campari” con naranja natural y echó un vistazo en derredor. Se escuchaba un murmullo animado pero discreto. Su mirada se detuvo y sonrió. Inclinando la cabeza, saludó a un colega italiano. Hizo un gesto de aprobación para la acompañante y el otro le guiñó un ojo. 

   Un camarero comienza a servir anguila ahumada, típica de su Holanda natal, en la mesa vecina, ante la mirada melancólica de Pierre. Dura un instante, porque pronto debe atender al camarero que le sirve el “campari”. Remueve el agitador con parsimonia, contemplando cómo el líquido rojo se transforma en un color indefinido al mezclarse con el zumo de naranja. Da un sorbo y el sabor, delicadamente amargo, desfila por su garganta.

   Estira el brazo para aflorar su reloj y lo contempla con deleitación. Hoy ha elegido un “Vacheron Constantin” de esfera redonda, desprovisto de cualquier complicación; agujas para las horas y minutos, nada más. Todo él de oro rosa, incluida la correa. Marca las ocho menos cinco de la noche. 

   Un último sorbo a su bebida para pedir otro “campari”. En ese instante suben por la escalera tres hombres, gesto serio y andares apresurados. Acceden a la segunda planta y divisan a Pierre al fondo. Pierre frunce el ceño y de un salto se pone en pie. Cuando sus miradas se cruzan, despliega su seductora y elegante sonrisa. Han llegado sus tres invitados.

                 La cena discurre con temas comunes y amables hasta el momento de los postres. Pierre se queda en silencio, acaricia su perilla y observa, uno a uno, a sus tres acompañantes, que apagan sus voces y concentran en él su atención.

                – Estaremos de acuerdo– dice– en que no basta con prohibir vertidos o emisiones contaminantes; es imprescindible que adoptemos políticas activas para paliar los desastres de la contaminación y aminorar la basura que ensucia el aire que respiramos.

                 Pierre se detiene. Toma un poco más de vino. 

                – Pues bien, el proyecto Fénix debe ser el estandarte de nuestra política activa. Así demostraremos al mundo que el Parlamento Europeo lidera la lucha por la supervivencia de nuestro mundo. Y, de paso, nosotros, y los restantes miembros de la Comisión de Medio Ambiente, por supuesto, recibiremos el merecido reconocimiento por nuestros esfuerzos en beneficio de la humanidad. 

                 Los tres asienten. 

                 Pierre se estira en la silla, encorvando la espalda hacia el exterior del respaldo, levanta el mentón, los mira fijamente uno por uno y prosigue:

                –Pues bien, siendo esto así, no podemos demorar más la resolución del concurso de ideas del proyecto Fénix. Es imprescindible que consigamos que nuestra Comisión lo apruebe la próxima semana para elevarlo al pleno de la Cámara inmediatamente, con tramitación de urgencia, a fin de que los fondos previstos en el presupuesto de este año se destinen a esta noble causa. Por tanto, hay que ponerse a trabajar. Es preciso convencer a los demás de la premura del asunto. 

                 El comensal situado frente a Pierre decide intervenir:

                – Pero Pierre, solamente se ha presentado el proyecto de la compañía holandesa. ¿No deberíamos invitar a otras empresas o dar más publicidad a la convocatoria?

                 Pierre aprieta la mandíbula y clava sus ojos en su oponente:

                – ¿Y permitir que nuestro aire se siga envenenando? ¿Justificar a quienes achacan al Parlamento Europeo su escasa capacidad de respuesta ante los problemas de la Sociedad? ¿Estar como siempre más atentos a no recibir posibles críticas que a resolver los problemas reales? … Nooo, señores, ¡de ninguna manera me voy a alinear con los pusilánimes! ¡Demasiado tiempo hemos perdido ya! El proyecto es lo suficientemente bueno para ser lanzado de forma inmediata y …– sonríe – no hay otro.

                 Pierre entrelaza sus manos sobre el mantel y se inclina hacia el centro de la mesa, desplegando sus hombros. Los reta sucesivamente con la mirada. 

                – De acuerdo– dice el de la derecha. 

                – Por mí,  está bien– se aquieta el de su izquierda.

                 Todos observan al que está sentado frente a Pierre. El camarero irrumpe y pregunta:

                – ¿Tomarán café los señores?
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                  Pierre se puso el abrigo, forrado en piel rasurada, y se caló guantes y bufanda. Abrió la puerta del restaurante, lanzándose a la penumbra de la calle, donde aceleró el paso para combatir el intenso frío de la noche bruselense. 

                 Discurrió por la plaza de Sablon hasta llegar a una calle adyacente, entró en un pequeño portal y subió al segundo piso. Frotó con ahínco los zapatos en el felpudo de la entrada antes de introducir la llave en la cerradura. 

                 Cuando se disponía a encender la luz, dos potentes brazos lo asieron por el cuello. 

                – ¡Tatiana, qué susto me has pegado!

                 La joven, colgada de su cuello, abrazó su cintura con las piernas:

                  – Mon cheri – le susurró al oído con pronunciación caucásica – te tengo preparada una sorpresa.

                  – Ah, ¿sí? ¿Cuál?

                 Tatiana se apeó de Pierre, dejándolo impregnado de una erótica fragancia. 

                – Ya lo verás;  todo a su debido tiempo. Antes tomemos un poco de champagne.

                 Tatiana cubría sus veintitrés años con una bata de seda rosa semitransparente, a juego con su piel, sobre la que caía, en cascada, un torrente de hebras radiantes; giró sobre sus talones para dar unos delicados pasos por la moqueta, en dirección a la estantería.

   Pierre observaba, embelesado, el contoneo de su amante hacia el equipo de música. La tenue llama de la lámpara de pie, junto a la librería, dibujaba al trasluz el cuerpo de la bailarina tantas veces suspirado.

                 Tatiana se desplazó a la mesa de centro del salón. Con sus manos sin mácula extrajo una botella de Pommery de la cubitera y la descorchó, mientras observaba, con sus ojos teñidos de azul, como hervía el eurodiputado. El líquido fue salpicando, sin control, la mesa de madera y cristal. Tatiana hizo caso omiso y sirvió las dos copas de cristal, para introducir un dedo en una de ellas y chuparlo con la mirada en los ojos fervientes de Pierre. Tatiana extiendió una copa hacia él, reclamando su presencia. 

                 Sorbían con ansia el licor para enroscarse en un beso sin final, del que fueron desprendiéndose las ropas. Pierre intentó tumbarla en la moqueta, pero Tatiana lo detuvo.

                – No tan deprisa, mon amour, ¿ya no recuerdas que te prometí una sorpresa? 

                 La muchacha le cogió de la mano hasta situarlo en un extremo del salón, donde lo apostó de espaldas contra la pared. Le dijo: 

                – Abre bien los ojos y no te muevas.

                 En un instante, Tatiana se alejó hasta ocupar el otro extremo de la sala, en una línea donde no había obstáculos intermedios. Desde ahí comenzó a dar volteretas en dirección a Pierre que, inopinadamente, se encuentró a Tatiana adherida a él, ¡pero bocabajo!, ofreciéndole a su boca, con las piernas muy abiertas, su vertical sonrisa, mientras ella daba aliento y alivio a la turgencia del pasmado amante.

                – ¡Magnífico!– exclamó con una carcajada Pierre, disponiéndose a disfrutar de aquella pulpa fresca, húmeda de pasión.
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   – ¿El inspector Jones, por favor?– preguntó el joven policía uniformado.

   – Lo encontrará en su despacho, el segundo ala izquierda por este pasillo– respondió la funcionaria.

   El policía se encaminó por el pasillo hasta el lugar indicado. La puerta estaba entreabierta. Antes de entrar, se asomó por la mampara de cristal y vio a un hombre detrás del escritorio. Llamó.

   – ¡Pase!

   El policía tosió nada más entrar. Una espesa nube de humo enturbiaba el espacio. Su mirada buscó el origen y encontró el cenicero, repleto de colillas, donde se posaba el cigarrillo encendido; ni siquiera la ventana abierta bastaba para airear el ambiente.

   – Le traigo un sobre de la comisaría.

   – ¿De qué se trata?

   – No lo sé. Solamente me han mandado a entregárselo.

   – Gracias. Puede retirarse.

   El inspector observó el sobre por fuera. Provenía del laboratorio de análisis de pruebas. Una referencia numérica y unas palabras escritas: “Laboratorio Bairret”.

   Sin molestarse en emplear el abrecartas, Mick Jones rasgó el sobre con las manos para extraer el informe. Lo ojeó de un vistazo.

   – Nada – sentenció, dejándolo de cualquier manera sobre el escritorio, donde pasó a engrosar la montaña de documentos cuyo epicentro era el cenicero.
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   Edmundo dio la última calada a su cigarrillo y lo arrojó al terroso suelo del bar, aplastándolo con firmeza. La mano se dirigió a su sien derecha para interceptar una gota de sudor que se deslizaba sin prisas desde su rala cabellera y enfocó sus ojos a los de su interlocutor, que, al no poder resistir, se refugiaron en la mesa.

   – No me cuadra– dijo con su voz espesa.

   El otro suspiró. Levantó la vista para responder.

   – Viejo, tú me conoces desde chiquito y sabes que no iba a traerte una vaina de mierda.

   Edmundo no contesta. Las manos del interpelante sudaban de forma grosera, sin encontrar sosiego. Insistió.

   –  Es plata fácil. Basta convencer al Químico.

   – ¿Y pa’ qué quieres la plata si acabas fiambre? 

   La respiración del acompañante se aceleraba por momentos.

   – Les dí mi palabra, Viejo y me adelantaron un pedazo. Les dije que tú eras el tipo, el únioco que podías conseguirlo. Y no puedo fallarles. Tú ya sabes lo que me pasaría.

   Edmundo lo miró con lástima. Apuró el trago. Mientras se levantaba de su asiento, dijo: 

   – Lo pienso. 

   Y se marchó sin despedirse.
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   En la puerta del bar Edmundo se protegió, con el sombrero de paja, del ataque de los rayos del sol. Ni siquiera en las horas del ocaso se podía respirar en las calles estrechas de la barriada de Sao Paulo. 

   Encaminó sus pasos con determinación para subir la cuesta que le conducía a su favela. Encendió un nuevo cigarrillo y sus cuarenta y dos años se le vinieron encima. 

   – Jodido tabaco – farfulló.

   Surgieron a toda prisa dos jovenzuelos de una casa y Edmundo los esquivó por un segundo, echándose a un lado. A punto estuvo de pisar la acequia por donde discurrían, al aire libre, los restos orgánicos de los vecinos. De la vivienda salió una vieja desdentada, manoteando al aire:

   – ¡Ladrones! ¡Canallas! ¡Devuélvanme mis cosas! 

   Los jóvenes huyeron a carcajadas. Edmundo hizo ademán de gritarles algo, pero se encogió de hombros. 

   Continuó la penosa cuesta hasta su casa. Antes de entrar apagó el cigarrillo. Cruzó su vista con su mujer al entrar en la favela. No se dijeron nada, pero la miró con cierta ternura. Toda la que aquella vida áspera le permitía. Y se sentó a la mesa del comedor, a pesar de que la luz del sol aún no se había extinguido, sujetando la cabeza entre sus arrugadas manos.
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                 El olor ocre del tabaco desgastado en aquellas bocas susurrantes abarrotaba el espacio. Era un huésped perpetuo que a todos daba la bienvenida y que se alejaba con ellos cuando abandonaban el local, entrecosido en los pliegues de su ropa y de su piel. Las demacradas fotografías de Pelé y otros astros de la gloria brasileira aportaban un punto de conexión con un mundo exterior que parecía imposible, en el que las gentes trabajan, comen con cierta regularidad y sueñan con algún atisbo de felicidad, aunque sea prestada. La taberna, tan bastarda que carecía de nombre, constituía el foro donde todas las miradas esquivas terminaban por desgastar el suelo a base de no mirar a ninguna parte, en un permanente anhelo de invisibilidad. A ello contribuía la perpetua penumbra de su interior, sin más acceso a la luz del sol que la estrecha puerta de la calle.

   No era necesario mirar. Cada uno sabía de memoria cuál era su sitio. Bastaba seguir el rumor de los secretos que cambiaban de alma a cada momento, en busca de un instante más para seguir con vida. No solo no era necesario mirar; era saludable no hacerlo. En demasiadas ocasiones, la rabia concentrada cruzaba dos miradas de fuego, transportando el rencor de unas vidas maltratadas, huérfanas de toda esperanza, rebosantes de toda la frustración de un futuro tan cierto como estéril; la llama eterna del odio de quien no ha encontrado nunca su sitio en un mundo indiferente a los demás, ajeno a cualquier sufrimiento que no sea propio. En un fugaz instante, las dos miradas convenían que una de ellas tenía que sumar sus ardores a un infierno que no debe diferenciarse mucho de la desesperación de levantarse cada mañana sin más horizonte que el de seguir padeciendo. Y tras un diálogo mudo, pero atronador para todos los testigos, las armas invitaban a los danzantes a salir a la calle, a sabiendas de que, con suerte, uno encontraría el billete de vuelta, mientras la silla vacía del otro, aún caliente, pronto sería ocupada por otro desgraciado, para quien la muerte también habría empezado ya la cuenta atrás.

   En esa caldera, donde se cuecen a fuego lento los sueños nunca confesados y las lágrimas nunca derramadas, tenía Edmundo su “oficina”.

   La mañana del jueves veinticinco de noviembre llegó puntual, como siempre, a su cita con el destino. Avanzó con paso calmo, sin mirar a nadie, pero controlando, de soslayo, que cada uno estuviera en su sitio. Los ojos entrecerrados, la frente altiva, y un semblante serio y distante. El silencio le iba abriendo paso hacia su mesa. 

   El tabernero, movimientos de gimnasta, esquivó las mesas, las piernas y los rencores, para servir a Edmundo lo de siempre: un café negro y el trago de aguardiente. Edmundo no lo mira. Abrasó la garganta, no una sino dos veces, mientras aguardaba ya la segunda ronda. Sacó del bolsillo derecho su viejo encendedor, lo acarició con mimo, y, mientras suspiraba, encendió un cigarrillo. De repente, un hecho insólito agudizó todos sus sentidos. 

   Un desconocido entró en el local buscando con la mirada. Con despreciativa insolencia repasó a los comensales, hasta fijarse en Edmundo, que permanecía impasible, con la vista sabiamente extraviada.

   El forastero penetró en la taberna y se dirigió a Edmundo: 

   – ¿Puedo sentarme? 

   El aludido extendió la mano, señalando una silla.

   – Edmundo, no me presento porque, por su propio bien, es mejor que no sepa nada de mí. 

   Entonces inclinó el cuerpo hacia delante, para capturar el susurro de su insólita visita. 

   – Le ruego que me disculpe por molestarle.

   Edmundo frunció el ceño.

   – Pero usted puede hacer algo muy importante para nosotros y vamos a recompensárselo con creces. Vamos a hacer realidad su sueño de salir de esta cloaca y volver a vivir decentemente, como cuando era niño.

   Al oír estas palabras, acarició el encendedor que yacía en su bolsillo. El intruso continuó:

   – Usted nada más tiene que conseguir que el Químico nos haga una cosa, haciendo de enlace. Nosotros no lo veremos, respetando su costumbre de no hacer tratos con desconocidos.

   Se aproximó un poco más al oído de Edmundo:

   – Cuando esté hecha, usted nos la entrega, nosotros le pagamos y todos contentos. Así de fácil.

   – ¿Y si no quiero? 

   El desconocido sonrió enseñando todos sus dientes. Una sonrisa amable, casi fraternal.

   – Edmundo, usted es hombre de familia, que quiere lo mejor para los suyos. Nosotros le brindaremos lo que siempre ha soñado: una buena casa en un barrio decente, un trabajo para sus hijos y una buena cantidad de dinero para usted, para que pueda vivir sin tener que robar más en su vida.

   – ¿Y si no quiero? 

   El visitante parecía impacientarse.

   – Créame que no sería agradable para usted. Como comprenderá, no me atrevería a venir aquí a molestarlo si no tuviera muy buenos amigos, poderosos amigos, que cuidan de mí como ángeles de la guarda. Y esos amigos no entenderían su negativa, se molestarían mucho y seguramente harían cosas que ni usted ni yo queremos.

   El desconocido abrió un sobre del que extrajo unas fotografías. Las puso delicadamente sobre la mesa, como pidiendo perdón por ello. Edmundo reconoció las figuras presas en los trozos de papel y comenzó a sudar.

   – Tiene usted una bonita familia. Sería una lástima que tuvieran un accidente porque su padre no quiera ayudarnos. Especialmente el más pequeño, Jairzinho, con toda la vida por delante …

   Los ojos de Edmundo se descontrolaron. La colilla del cigarrillo llegó hasta sus dedos y los abrasó. Edmundo la arrojó con violencia contra el suelo.

   – Por cierto,– añadió el visitante – Jairzinho nos ha contado lo mucho que le gusta el Santos. Le hemos prometido que lo llevaríamos al estadio el próximo partido y se ha puesto muy contento. Nunca había conocido a unos amigos de mi Papá, nos dijo. Tu padre tiene un gran corazón y quiere lo mejor para ti, le respondimos. Él está trabajando para que tú vivas en una casa mejor y puedas ir siempre a la escuela. 

   El intruso hizo una pausa. 

   – Edmundo, su hijo está muy orgulloso de usted y nosotros estamos encantados de tenerle en nuestra casa mientras nos consigue la mercancía.

   Las voz de Edmundo temblaba:

   – ¿Y si el Químico no quiere? 

   – Sería una lástima, Edmundo. Todos, todos, saldríamos perdiendo; pero no nos pongamos en lo peor. Estamos seguros de que sabrá convencerle y de que, cuando Jairzinho vuelva de sus vacaciones con nosotros, serán ustedes una familia más feliz.

   





   





CAPÍTULO 8

    

   1

   La segunda vez que coincidí con Alicia fue por casualidad. Fui invitado a un cóctel por la directora de una revista de medio ambiente, para inaugurar sus nuevas oficinas. Cuando me hice cargo de la fundación había contactado con ellos, como con otra mucha gente, para ir conociendo un sector que me era completamente ajeno. La cita era para el viernes veintiséis de noviembre, a las ocho de la tarde.

   Llegué puntual, como de costumbre, y aún había poca gente. Decidí darme una vuelta por las instalaciones. La publicación había sido adquirida en fecha reciente por un grupo editorial que reunía allí todas sus cabeceras. Pasar de ser una pequeña revista independiente a formar parte de un importante grupo era un síntoma de que el Medio Ambiente era un sector en el que “había que estar presentes”, como señaló el Consejero Delegado al hacer pública la adquisición. Significaba más bien que se había convertido en un negocio lucrativo. Por eso estaban dispuestos a invertir.

   De la pequeña oficina, lúgubre, con desconchones en las paredes y olor a humedad, ubicada en un viejo inmueble del centro de Madrid, habían pasado a un edificio señorial, con fachada de piedra beige y grandes techos, entre el Paseo de la Castellana y Serrano, en pleno corazón del barrio de Salamanca. Remodelado pocos años antes, al ser adquirido por una compañía de seguros, reunía el señorío de principios del siglo XX con todas las comodidades del XXI. 

   Cuando me cansé de deambular por las dependencias, me dirigí al mostrador de bebidas que oficiaba como barra. Esperando a que el camarero me sirviera una copa de vino, alguien me dio unos golpecitos por la espalda. 

   – ¿No se acuerda de mí? 

   La miré fijamente. Su cara me resultaba conocida, pero no era capaz de recordar quién era. Con cierta decepción en su voz, me refrescó la memoria:

   – Alicia Santos, periodista. Asistí al acto de presentación de la fundación en el Casino de Madrid.

   – Ah, sí, ahora caigo. Perdone que no la haya reconocido.

   – No se preocupe. Me imagino que ese día habrá saludado usted a mucha gente.

   – ¿Trabaja usted aquí?

   – Noo, qué más quisiera. Soy una colaboradora externa. Me publican artículos de vez en cuando.

   – Debe de ser difícil abrirse paso en el periodismo.

   Se borró la sonrisa de su boca. Tuve la sensación de que había metido la pata.

   – Lo que resulta más difícil es vivir del periodismo.

   Recuperando la sonrisa, me dijo:

   – Por cierto, leí el otro día una noticia que me llamó la atención y pensé en llamarle.

   – ¿Sí? ¿Cuál?

   - Bueno, no sé si tiene relación con ustedes  … Trataba del robo de una vacuna en San Diego.

   Esta vez, a quien se le borró la sonrisa de la cara fue a mí. Como no contesté, ella siguió:

   – No sería la vacuna que comentaron el día de la presentación, ¿verdad?

   – Pues sí. Es la misma.

   Sus grandes ojos negros se iluminaron.

   – ¿Y ya se sabe quién fue?

    –No.

   – ¿Y qué buscan?

   – Tampoco.

   – Entonces, no la han recuperado.

   – No.

   Se nos unió Mabel Sanchíz, la directora de la revista. Aproveché para felicitarla y cambiar el curso de la conversación.
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                 El lunes siguiente al cóctel, Alicia cogió su teléfono móvil, busco en la agenda y pulsó un número. Casi al instante oyó una voz:

                – ¿Jorge? Soy Alicia, ¿tienes un momento?

                – Sí, no te preocupes. Estamos esperando para una rueda de prensa.

                – ¿Pudiste hablar con tu amigo para el tema de Van der Mier?

                – Sí, lo hice. Contactó con la persona que te interesa.

    –¿Y?

   – Bueno, al principio se mostró un poco reticente. Ya sabes que a la gente no le gusta hablar con periodistas.

   – ¿Y qué pasó?

   – Al parecer se lo pensó mejor y llamó otra vez a mi amigo. Te mando después un correo con los datos para que hables directamente con el informante y quedes con él. 
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   El jueves dos de diciembre Alicia tomó un vuelo tempranero para Amsterdam. Un frío helador la recibió a su llegada. Sacó del bolso la dirección a la que se debía dirigirse y se la mostró al taxista. El taxi se internó en el centro de la ciudad, entreteniendo a Alicia con sus calles, plazas y peculiares edificios, mientras su lóbulo izquierdo soportaba una continua caricia.

   Los edificios de estrecha fachada dieron paso a casas señoriales. El taxista disminuyó la marcha para atender a la numeración hasta que se detuvo por completo. 

   Alicia bajó. Se quedó de pie, muy quieta, delante de la imponente fachada que tenía ante sus ojos. Consultó su reloj: faltaban diez minutos para las once de la mañana. Un escalofrío la empujó a la puerta del jardín para tocar el timbre. Sin preguntar quién era, el portero automático accionó la cancela y tuvo el paso franco hasta la casa, a la que fue aproximándose con paso lento. Un señor de avanzada edad, elegantemente vestido y con gesto serio, le abrió la puerta de la vivienda. 

   – Buenos días, soy Alicia Santos, la periodista española.

    – Pase.

   Alicia penetró en la casa. Su mirada discurría por muebles clásicos y cuadros de época al seguir a su anfitrión. Llegaron a un amplio salón, con varios ambientes, donde el anciano la conminó a sentarse.

   – Muchas gracias por recibirme.

   El anfitrión se limitó a hacer un gesto con la mano. 

   – Ya sabe usted a qué he venido. Estoy investigando a Pierre van der Mier y, por la relación que tuvieron le debe de conocer muy bien.

   – Desgraciadamente así es. ¿Qué quiere usted saber?

   – Todo lo que quiera contarme me vendrá bien.

   El anfitrión se levantó y se dirigió hacia la librería. De un cajón superior extrajo un sobre. Al volver, se lo tendió a Alicia.

   – Tenga, aquí tiene casi todas las respuestas.

   Alicia sacó un dossier del sobre. Lo ojea con avidez deteniéndose en las fotografías.

   – Está en holandés …– musitó.

   – Sí, claro. Es un informe de una agencia de detectives. Lo encargué antes de que ese individuo se casara con mi hija. ¡Para lo que me sirvió!

   Alicia lo puso sobre la mesa. El anfitrión la observaba:

   – Puede quedárselo, a mí ya no me es útil. 

   – ¿Sería abusar de su amabilidad pedirle que me hable de lo que ocurrió desde el matrimonio?

   El viejo apretó los ojos contra Alicia, hasta que ella apartó la vista. 

   – Por su culpa, mi mujer murió.

   Alicia palideció. En un acto reflejo, se puso en pie para decir:

   – No quisiera importunarle más. Le agradezco que me haya recibido.

   Pero el viejo le ordenó que se sentase.

   – Ya no tiene remedio… Tuvimos una sola hija, Sanne. Dios no quiso darnos más hijos. Como usted comprenderá, para nosotros, nuestra niña fue siempre el centro del universo, aunque, he de reconocerlo, nunca fue agraciada. Tal vez por eso la mimamos demasiado… Por nuestra situación económica nunca le faltaron pretendientes, … incluso algún buen muchacho que la quería de verdad.

   Se detuvo pensativo antes de continuar:

   – Tenía veintidós años cuando conoció a Pierre en una fiesta. Él, que ya tenía los treinta cumplidos, empezó a cortejarla, seguramente más atraído por nuestro dinero que por los encantos de Sanne. Cuando vi que mi niña se enamoraba de él sin remedio encargué el informe, aunque no me hacía falta, porque ya intuía que era un sinvergüenza. Intentamos disuadir a nuestra hija, pero ya sabe usted cómo son estas cosas; cuanto más insistes a los hijos para que no hagan una cosa, más se empeñan en llevarte la contraria.

   Tomó aire.

   – Sanne siempre decía, antes de casarse, claro, que le había tocado la lotería, … que era la envidia de todas sus amigas– se volvió hacia Alicia.– ¿Usted conocepersonalmente a Pierre?– Alicia asintió con la cabeza – Ahora ya es mayor, pero siempre fue un hombre muy atractivo para las mujeres– Alicia asintió nuevamente – se lo rifaban. Todas querían salir con él, tan apuesto, tan divertido, con tanto mundo, …por lo que puede usted comprender que mi hija había conquistado al hombre que todas deseaban. 

   Se le notaba agitado. Revivir todo aquello debía estar alterándolo.

   – ¿Quiere ustedque lo dejemos?– propuso Alicia.– Tal vez en otro momento …

   El viejo negaba con la cabeza. 

    – Necesito un poco de agua. Voy a la cocina.

   Alicia lo siguió con la mirada hasta que perderlo tras una pared. Una mueca de tristeza asomaba a su boca. Recuperó el informe para ojearlo hasta que  un sonido seco, de algo al caer sobre el suelo, la sobresalta. Se levantó para ir a la cocina cuando, detrás de la columna, apareció nuevamente el viejo. Alicia lo revisó.

   – Perdone mi falta de cortesía, no le he ofrecido nada. Pero es que la chica que me cuida no ha podido venir hoy. No sé qué papeles tenía que arreglar sin falta. ¡Justo hoy!

   – Bueno, no se preocupe. Estoy bien así.

   – ¿Por dónde iba?

   Antes de que Alicia abriera la boca, el viejo prosiguió.

   – Ah, sí, ya me acuerdo. Es mala la vejez, ¿sabe? Siempre fui muy deportista y con una memoria de elefante, pero ahora …

   Se calló un momento.

   – Bueno, no ha venido a escuchar mis lamentos… El caso es que no pudimos impedir que Sanne se casara con Pierre. Fue una boda sonada; ambas familias somos conocidas en Amsterdam, ¿sabe?… Desde el primer momento empezaron los problemas. El día que se fueron de viaje de novios, Pierre me entregó un sobre. “¿Qué es?” le pregunté. “Las facturas del viaje”, me contestó,” para que las pague”. Me quedé helado. No por el dinero, que afortunadamente no era el problema, sino por el gesto. 

   El viejo se inclinó para beber un poco de agua.

   – Cuando regresaron del viaje de novios, a mi hija no la veía feliz. Ahí empezó el calvario de su madre, que Dios tenga en su gloria. Después nos enteramos de que Pierre había tenido una aventura con una camarera ¡en el mismo viaje de bodas! ¿Se puede usted imaginar?

   Las manos del viejo temblaban.

   – Y eso fue solo el principio. Él nunca paraba en casa, siempre estaba por ahí con mujerzuelas. Y mi hija no hacía más que llorar. Pero eso a él no le importaba. Se acostumbró a pedirme dinero. Todos los meses venía a mi oficina a por un cheque, hasta que un día le dije que no, y entonces, ¿sabe lo que me contestó?

   Los ojos del viejo echaban fuego.

   – “Querido suegro, no pensarás que acostarme con tu hija es gratis, ¿verdad?” Ese día pensé seriamente en matarlo. Y ahora me arrepiento de no haberlo hecho. ¡Cuánto sufrimiento nos hubiéramos ahorrado!

   Su mirada encalló en la alfombra:

   – Mi mujer empezó a enfermar. Le diagnosticaron un cáncer. “Por los disgustos”, me dijo el médico, y a los pocos meses murió… Cuando ella faltó, Sanne  pidió el divorcio. No podía hacerlo antes, en vida de su madre, porque era muy religiosa. Afortunadamente nunca tuvieron hijos.

   Alicia apretaba con fuerza los párpados, la mandíbula y los puños. El viejo mordía sus lágrimas.

   – Siento muchísimo haberle molestado–dijo Alicia antes de marcharse. 

   





   







   CAPÍTULO 9
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                – ¡Ya me doy prisa, pero esto no son fotocopias!– gritó el Químico, al tiempo que maniobraba entre probetas, pipetas, alambiques y otros instrumentos de su laboratorio.

   Edmundo agachó la cabeza y se quedó callado. El Químico le miró. Deteniendo su actividad, se acercó a él para posarle una mano en el hombro.

   – Lo siento, Edmundo. No tengo hijos, pero me imagino por lo que estás pasando. ¡Cada vez que pienso que esos cabrones tienen a mi ahijado! 

   Edmundo levantó la vista. 

   – Bueno, no te preocupes. Tú atento con esa mierda.

   El Químico sudaba. El ventilador no era suficiente para reducir el calor acumulado en el sótano.

   – ¿Y cómo lo lleva María?

   Edmundo levantó levemente los hombros.

   – Llora. Se pasa el día llorando… Pero no se mete en mis asuntos…– Edmundo señaló el escritorio – ¿Podrás hacerlo?

   El Químico meneó la cabeza:

   – No lo sé. La muestra es muy pequeña y tiene componentes que no conozco. ¡Si supiera para qué diablos la quieren! 

    

   2

   Ciertos negocios no entienden de días ni de horas laborables. El domingo doce de diciembre, en el claroscuro del atardecer, Edmundo se encaminó hacia el descampado próximo al arrabal donde vivía.

   Refugió, bajo la copa de una higuera, las dos neveras portátiles, al tiempo que escudriñaba el entorno. La tarde, calurosa como correspondía al verano, se amansaba con el canto continuo de las chicharras, ajenas a la miseria que los hombres derramaban a su alrededor.

   Se escuchó el sonido de un vehículo. Edmundo se puso rígido, casi en posición de firmes, como si fueran a pasarle revista. El motor se fue haciendo más próximo. Se aproximaba una furgoneta de reparto, con los cristales tintados, tanteando el terreno. Paró a unos cincuenta metros de la higuera, del lado opuesto del descampado.

   Edmundo se inclinó para asir las neveras, sin levantarlas del suelo, en espera de alguna señal que le confirmase que debía acercarse. Podría tratarse de otra gente, incluso de la policía. Las luces de la furgoneta se encienden y apagan dos veces y es entonces cuando avanza, con toda la prisa que le permite el peso muerto que transporta. Un paso y otro paso, ya está en medio del descampado, en el instante en que una moto irrumpe por su izquierda, en dirección a él. Se desconcierta. Las dos ruedas vienen a toda velocidad con clara intención de atropellarlo. Intenta correr, pero los bultos que acarrea se lo impiden. La tiene cerca, muy cerca, casi encima, cuando percibe cómo baja de la furgoneta un hombre al que reconoce. Está armado. Apunta su pistola, piernas abiertas y las dos manos en la culata. Edmundo ve de frente el cañón del arma, sus pasos se vuelven inciertos, pero no para, sigue avanzando, agitado, aferrado a las neveras, con el motor de la potente moto casi dentro de su cabeza. El pistolero grita:

   – ¡Alto! 

   El motorista gira en el último instante, sorteando a Edmundo, y se aleja a todo gas.

   Congestionado, alcanza el frontal de la furgoneta, depositando las neveras con cuidado, con sumo cuidado, sobre la tierra. Permanece inclinado, apoyando las manos en sus rodillas, para recuperar el resuello. De la furgoneta se apea un segundo hombre. 

   – ¿Está todo? – le interroga el de la pistola.

   Edmundo, aún agachado, se limita a asentir con la cabeza. Le falta la respiración, pero aún así levanta la cara para mirar de frente y preguntar:

   – ¿Y mi hijo? ¿Dónde está mi hijo?

   – Todo a su tiempo Edmundo, todo a su tiempo. Veamos primero la mercancía.

   El segundo hombre se pone en cuclillas y abre las neveras, primero una y luego la otra. Comprueba de un vistazo que, bajos los hielos, se almacenan decenas de pequeños botes transparentes.

   – ¿Y la muestra?

   – También está dentro, pa’ que no se joda.

   – Bien.

   El segundo hombre coge las neveras y se introduce con ellas en la furgoneta. El que está armado guarda su pistola y extrae un abultado sobre del pantalón.

   – Tenga, se lo ha ganado.

   Edmundo no estira la mano.

   –  ¿Y mi hijo?

   – Enseguida lo verá. No se impaciente.

   El tipo del sobre, cansado de tener la mano estirada, lo arroja al suelo y se sube a la furgoneta.

   Edmundo se planta delante del motor en marcha, con las manos sobre el capó, pero el conductor da marcha atrás, lo esquiva y se aleja con un fuerte acelerón, levantando una espesa nube de polvo.

   





   





CAPÍTULO 10

    

   1

                 A mediados de diciembre recibí una llamada de Kadar. Aunque manteníamos un contacto habitual por correo electrónico y videoconferencia, esa vez fue diferente. Me llamó a mi teléfono móvil:

                – Quiero que vengas– me dijo.

                – ¿A dónde? 

                – A Florida. Toma el primer avión que puedas. Zâhid te recogerá en el aeropuerto.

                 No me dio opción a saber más. Colgó. 

   Encargué a mi secretaria que buscase un vuelo a Miami y encontró plaza para dos días más tarde.
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                 El domingo diecinueve de diciembre aterricé a mediodía en el aeropuerto de Miami. Mi preocupación se centraba en ser capaz de encontrar a Zâhid, al que había visto una sola vez en mi vida. Salí de la aduana y me quedé parado, examinando las caras de los que esperaban al pasaje, sin reconocer a ninguno. 

   No sabía qué hacer. Repasé otra vez los rostros que iban mutando pero no encontraba a mi contacto. Pensé en llamar a Kadar para pedirle instrucciones, pero me abstuve. No quería dar la impresión de comportarme como un histérico, como un niño perdido que no encuentra a sus padres. Seguí atento. 

   Del fondo del pasillo surgió un hombre con un cartel en las manos. Llevaba mi nombre escrito. Lo observé para reparar en sus rasgos y mi memoria reconoció su cara aceitunada.

                 Se hizo cargo de mi equipaje y salimos de la terminal para encaminamos al aparcamiento del aeropuerto. Hacía un calor agradable, un tanto húmedo, pero mucho más amable que el frío helador del invierno madrileño. Me llevó hasta una “suburban” de color negro, a la que subimos, e iniciamos nuestro viaje hasta Boca Ratón, a través de la “95”. Acomodado en el asiento delantero reparé otra vez en el hombre, tal vez para fijar sus rasgos en mi memoria y poder así identificarlo en una próxima ocasión. Su origen árabe me resultaba evidente, pero su deje argentino me tenía desconcertado. No pude resistirme a preguntarle a qué debía su hablar porteño.

   – Nací en Buenos Aires,– respondió – pero vengo de una familia de origen sirio, radicada en la Argentina desde mediados del siglo XX.

   – ¿Y cómo estás en Florida? 

   – Me vine acá en una de las muchas crisis económicas de mi país, y conocí a Kadar, con el que llevo trabajando más de quince años.

   Su tono, desganado, me hizo comprender que no tenía muchas ganas de hablar. Continuamos en silencio nuestro camino.
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   Boca Ratón es una localidad situada al este de Florida, sobre el océano atlántico, así bautizada por los españoles por la forma de la Bahía. Es un bello y apacible lugar, centro turístico de reputada fama, que atrae por su buen tiempo y sus campos de golf. También es conocida por albergar sociedades de negocios tecnológicos. Típica ciudad americana: grandes avenidas, multitud de centros comerciales, magníficos hoteles, el dinero se exhibe en sus exclusivos coches europeos y sus lujosos edificios.

   Zâhid y yo nos dirigimos a la casa de Kadar, enclavada en una exclusiva urbanización, sobre el Canal. Yo pensaba alojarme en un hotel, pero él insistió en que de ninguna manera lo permitiría. 

   Nos detuvimos ante un portón negro con una valla que, por su considerable altura, impedía ver el interior de la finca. Zâhid accionó el mando a distancia y  entramos. 

   A medida que accedíamos por un paseo empedrado, rodeado de césped, pude ir apreciando la magnificencia de la casa. Pintada en tono arena con ribetes blancos, reflejaba reminiscencias árabes. El pórtico de la entrada abarcaba toda la altura del edificio; a sus lados, jugando con entrantes y salientes de la fachada y adornados con palmeras, en forma de doble “U”, se vislumbraban grandes ventanales.  

   Llegamos a una plaza redonda, presidida por una fuente que hacía juegos de altura y caudal en continuo movimiento. El mayordomo salió a recibirnos. Me introdujo en el hall, decorado en su bóveda redonda con un paisaje montañoso pero desértico, recubierto por un cielo azul oscuro. Me detuve a contemplarla y algo llamó mi atención: en un rincón de la bóveda podía apreciarse una luna llena sobre el fondo. 

   José me condujo a la biblioteca, una habitación con dos pisos de altura comunicada por una escalera de caracol con una galería superior. En el ambiente reinaba la penumbra, a pesar del luminoso día del exterior. Me invitó a sentarme, pero no pude sustraerme a curiosear por las estanterías de estilo inglés, con cristales para proteger los libros. 

   Lo primero que llamó mi atención fueron unos antiguos mapas colgados de la pared y protegidos por cristal. No logré reconocerlos, pero tuve la impresión de que se trataba de Oriente Medio. Mi vista siguió desplazándose por la habitación. Un mueble bajo, de noble madera y cristal, me atrajo. Al acercarme descubrí un manuscrito con ricas miniaturas en oro, plata y policromía, escrito en caracteres árabes.

   – ¿Te gusta?

   Me di la vuelta y encontré a Kadar. Extendió los brazos, muy abiertos, y se acercó a mí con una amplia sonrisa:

   – Bienvenido a tu casa. ¿Cómo estás? ¿Qué tal tu viaje? 

   – Todo bien, muchas gracias. Tienes una casa preciosa y una biblioteca espectacular.

   – José– dijo mirando al mayordomo – se encargará de tu equipaje y de preparar tu habitación para que estés cómodo. Estarás en el ala de invitados. Ahí tendrás plena independencia y nadie te molestará. ¿Qué quieres tomar?

   – Tomaría algo fresco, sin alcohol.

   – ¿Has probado el zumo de lima con menta? 

   – ¡Me encanta!  Lo probé en Jordania.

   – ¿Conoces Jordania?

    – Como turista; pero lo que vi me enamoró. Magnífico país, lleno de historia.

   – ¿Quien sabe? Tal vez pronto puedas volver a visitarlo.

   Nos sentamos en los sofás de la biblioteca. No pude reprimir mi curiosidad por el manuscrito.

   – Oh,– respondió – es un ejemplar único de las Mil y Una Noches. Su rareza estriba fundamentalmente en sus miniaturas. Como sabrás, la religión árabe no permite las reproducciones artísticas de personas. Por lo que sé, debió tratarse de un encargo clandestino de algún Visir, solo para su uso personal.

   – ¿Es un genio el que aparece en la miniatura expuesta?

   – Así es. Según el Islam, Dios creó a los hombres y a los genios al mismo tiempo. Y, como en el caso de los hombres, hay genios buenos y malos. Por eso tienen tanta importancia en la cultura árabe. 

   Dudó un momento y me dijo:

    – Algún día te contaré cómo lo conseguí.
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   En la cena tuve la oportunidad de conocer a Aaminah, la esposa de Kadar, y a la pequeña Aini, su preciosa hija. Juntos disfrutamos de una cena árabe, con aperitivos, “cuscus”, “fatay” y “keppe”, rematada con los típicos dulces de miel y almendras. Al concluir, se retiraron Aaminah y Aini, mientras Kadar y yo pasamos a un salón adjunto al comedor, donde José nos serviría un oloroso té de hierbas. 

   Para ser precisos, más que un salón era un conjunto de salones diferentes. Cuatro o cinco grupos podían reunirse ahí y mantener conversaciones separadas, sin estorbarse los unos a los otros. Cada una de las zonas tenía una decoración propia, si bien todos compartían tres notas básicas: el predominio del color blanco, la elegancia clásica y la austeridad, solo rota por las alfombras de seda que cubrían el mármol blanco, veteado en tonos verdes y rojos. En las paredes había pocos cuadros, pero sí pude apreciar unos extraordinarios tapices, de origen posiblemente indio, que reproducían paisajes.

   Kadar me guió hasta uno de los rincones, iluminado por dos lámparas de sobremesa. Desde ahí podía apreciarse la piscina interior climatizada. 

   Tal vez inducido por el ambiente, me atreví a formular a Kadar la pregunta que tenía atravesada desde que le conocí:

                – ¿Sería una indiscreción por mi parte preguntarte por qué tienes tanto empeño en terminar con la enfermedad que investiga Valeria?

                  Kadar quedó en silencio. Se inclinó hacia delante, apoyando los codos sobre sus rodillas para juntar las manos, entrelazadas, a la altura de su boca. 

                – Verás, yo tenía una hermana, de la que casi no guardo ningún recuerdo. Cuando pienso en ella solo me viene a la memoria que siempre estaba delicada de salud; padecía ahogos y su respiración era silbante. Nunca pude jugar con ella y en contadas ocasiones salía a la calle. Un día pregunté a mi madre por qué no venía el médico y la curaba. Mi madre, con lágrimas en los ojos, me confesó: “porque somos pobres, hijo”.

                  Kadar se detuvo. 

                – Un día que yo estaba en casa, supongo que no había colegio, noté a mi madre especialmente agitada. Corría de un lado a otro de la casa, llamando a mi padre, que debía estar en la tienda de la planta baja. Decía “la niña, la niña”. Yo tenía siete años. Sin entender lo que pasaba, fui a la habitación de mi hermana. Estaba en la cama. Aprovechando la penumbra, me escondí en un rincón. Mi hermana se agitaba buscando el aire a su alrededor, sin ser capaz de capturarlo y meterlo en sus pulmones. Se sujetaba la garganta con la mano, luchando contra una invisible garra que la oprimía hasta la asfixia. Recuerdo el silencio. Un penetrante silencio que se rompía espasmódicamente por sus bocanadas. Llegó mi padre y se detuvo a los pies de la cama; se quedó ahí, muy quieto, sujeto a los altillos de la parrilla de barrotes que cerraba los pies de la cama. Parecía encadenado, incapaz de sustraerse a esos barrotes que aprisionaban su destino. Tenía los ojos cerrados, pero lloraba, y movía levemente los labios balbuceando una oración. Mi madre se sentó en un costado de la cama, lo recuerdo perfectamente, de espaldas a la puerta, con la cabeza en escorzo hacia la cabecera, sujetando a su niña por la mano libre. Su cuerpo reverberaba cada vez que mi hermana, luchando por respirar,  apretaba fuertemente su mano en busca de la energía que se le escapaba en cada intento. Mi madre cerraba los ojos en cada apretura, como si fueran dagas que le iban clavando en el corazón.

                 Hizo una pausa.

   – Yo no entendía lo que ocurría. Por mi cabeza pasaba, una y otra vez, la misma pregunta: ¿Por qué mi hermana tenía aquello? Me entraron ganas de salir corriendo, pero algo me lo impedía. Un frío helado se fue colando por los bajos de mis pantalones hasta subir lentamente hasta mi cuello. Era el frío de la muerte, que se dispersaba por toda la habitación. Tenía solo diez años cuando murió.
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                 Esa noche no pude descansar. La revelación de Kadar se hacía presente en mis sueños, agitándolos hasta obligarme a despertar en varias ocasiones. Comprendí con claridad que padeciese un trauma infantil por haber vivido tan dramática experiencia y no pude evitar un sentimiento de compasión. Sin embargo, en mi duermevela seguía sin entender que a estas alturas de su vida, cuando ya había superado los sesenta años, conservase tal fobia que estuviese dispuesto a dar todo lo que tenía por vencer a la enfermedad que se había llevado a su hermana.

   A la mañana siguiente las ojeras eran patentes en mi cara. Lo atribuí oficialmente al “jet lag”. Una buena ducha me despejó lo suficiente para enfrentarme a un nuevo día, en el que aún debía descubrir el verdadero motivo de mi estancia en Boca Ratón.

   Había quedado con Kadar en encontrarnos a las diez de la mañana en su oficina. Según me explicó, él se levantaba muy temprano y no quería que yo tuviese que madrugar después del viaje. Así que José me atendió cuando salí de la zona de invitados y me sirvió un magnífico desayuno a la americana.

   –Cuando ustedquiera, Zahid le llevará a la oficina del señor– me ofreció.

   Terminé de asearme y volví a subir a la “suburban” con Zâhid, que se mostraba tan parco en palabras como el día anterior. Discurrimos por calles y avenidas en medio de un día soleado y fresco, que hacía especialmente agradable el paisaje ordenado y sereno de la ciudad. Un buen rato de marcha después llegamos a una zona boscosa, en cuyo interior se alineaban varios edificios de muro cristal, conformando un parque empresarial. En la entrada podía leerse un cartel: “Jatar Corporation”. Ahí se concentraban las empresas de Kadar Jatar. 

                 Imagino que al ir escoltado por Zâhid todos los controles se relajaron, de tal suerte que enseguida fui recibido por Kadar en su despacho. Huelga decir que las dimensiones y el lujo que lo decoraba daban perfecta cuenta de la importancia de sus negocios. Me recibió, como siempre, con una agradable sonrisa para invitarme a tomar asiento.

                – Antes de nada, quiero agradecerte que hayas tenido la amabilidad de venir a visitarme, y la confianza que implica que ni siquiera me hayas preguntado el motivo.              Quité importancia al hecho con un gesto.

   – Ayer, entre unas cosas y otras, no pude explicarte el motivo de hacerte venir. Verás, estoy preocupado, muy preocupado. Ha sucedido algo que pone en grave riesgo la viabilidad de la fundación y tú, como secretario de la misma, debes ser el primero en saberlo.

   Una secretaria irrumpió para ofrecernos una bebida. Ambos declinamos el ofrecimiento. 

   – Desde el día en que sustrajeron la vacuna, hace ya … ¿un mes? …bueno, más o menos, he notado a Valeria muy alterada. No sé si sabes que ella y yo hablamos todas las semanas para evaluar el curso de la investigación, normalmente por videoconferencia; pero la semana pasada, a la vista de que el proyecto no experimentaba ningún avance, me fui a verla a San Diego, a su laboratorio. Tú la conoces mejor que yo, ¿verdad? Es una mujer fantástica, con una capacidad, entrega y entusiasmo fuera de lo común.

   No pude sino asentir.

   – Pues bien, parecía otra. Físicamente desmejorada, como si no durmiera, y desconcentrada. Tenía que repetirle las cosas para que me entendiera. Si no fuera porque sé de su integridad, sospecharía que estaba drogada o algo por el estilo.

   – No, no te alarmes; estoy seguro de que todo es fruto de su preocupación. El robo de la vacuna la ha desestabilizado emocionalmente. Según me reconoció, la incertidumbre sobre qué uso pueden hacer de la sustancia la tiene asustada, y se siente culpable por no haber tomado más medidas de seguridad.

   – Pero ella no tiene ninguna culpa– intervine.

   – Sí, por supuesto, ya se lo dije yo. Pero no lo entiende y eso la está afectando no solo en su estado de ánimo e incluso en su salud, sino sobretodo en su trabajo. Sin ella no hay proyecto. La gente que tiene a su alrededor desarrolla las ideas que ella pone sobre el tablero, pero son incapaces de hacer nada sin que Valeria los dirija.

   Hizo una pausa.

   – Así que imagínate la preocupación que tengo. Si Valeria no se recupera, nos quedamos sin vacuna y, sin ella, la fundación no tiene sentido. Le he dado mil vueltas al asunto, pero sé que encontrar a otra persona no es nada fácil. Hay muy poca gente que haga lo que ella y ninguna que yo sepa con su curriculum.

   – ¿Y qué puedo hacer yo?– pregunté, mientras recordaba a Carolina Ortiz, “nuestra enferma”.

   – Ve a verla, habla con ella, …a ti te aprecia mucho, me consta. Dile que no puede dejarnos tirados ahora, con el esfuerzo que hemos hecho todos, …no sé, …lo que tú consideres oportuno. Pero consigue que vuelva a tener la mente despejada, porque, si no lo logras, muchas personas morirán irremisiblemente.

    

    

    

    

   





   





CAPÍTULO 11

    

   1

                – ¿Alicia Santos?

                – Soy yo. ¿Quién llama?

                – La llamo del Centro de Traducciones. Ya tiene el documento que nos encargó.

                 Alicia dejó de prestar atención al ordenador y se concentró en la llamada.

   – ¿Hasta qué hora están?

   – Hasta las seis.

   Alicia miró su reloj. Marcaba las cinco y cuarto.

   – Voy enseguida. ¿Podrían esperarme si me retraso unos minutos?

   Se hizo el silencio del otro lado de la línea.

   – Procure llegar antes de la hora.

   Alicia meneó la cabeza de un lado a otro y colgó. Se puso en pie de un salto y buscó con la mirada por la habitación. Sobre la cama estaba el vestido azul que había llevado puesto por la mañana. Se miró al espejo de refilón: llevaba unos viejos vaqueros y una camiseta desgastada.

   – ¡A la mierda!– dijo mientras se calzaba los primeros zapatos que encontró y cogía al vuelo el abrigo y el bolso.

    

   2

   Ni siquiera esperó al ascensor. Bajó las escaleras a toda velocidad y, ya en la calle, se dirigió con paso ligero hacia la boca del metro de Tirso de Molina. Bajó las escaleras con agilidad en tanto metía la mano en el bolso para capturar el abono transporte. Lo aplicó a la máquina y tuvo el paso franco. Un nuevo tramo de escaleras la condujo hasta el andén, en donde hacía su entrada el convoy en dirección a plaza de Castilla. Esperó a que las puertas se abrieran y entró sin esperar a que salieran los pasajeros, mereciendo alguna mirada de desaprobación. En lugar de sentarse, fijó sus ojos en la ruta señalada encima de la puerta y contó las estaciones con el dedo: tenía cinco paradas hasta la estación de Bilbao. Se apretujó contra la barandilla junto a la puerta, pero no se estaba quieta, como si quisiera impulsar con sus nervios al tren subterráneo.

   Entre Gran Vía y Tribunal el convoy se detuvo.

   – ¡Será posible!– exclamó. Examinó su reloj: las seis menos veinte. –Vamos, vamos, que no llego…–pero el tren no arrancaba.

    Tras un par de minutos, una sacudida le informó de que se ponían nuevamente en marcha. Repasó la lista de estaciones: Tribunal y después Bilbao, la suya.

   En cuanto el tren se aproximó a la estación de destino se apostó frente a la puerta, con la mano sujetando la manilla de apertura. Parar el tren y accionar la apertura fue todo uno. Se tiró literalmente al arcén esquivando como pudo a los que esperaban para subir.

   Escaleras arriba, jadeando, y más carreras hasta acceder a la calle Fuencarral, donde estaba la oficina del Centro de Traducciones. De reojo revisaba la hora: las seis menos cinco.

   Como si de la meta de una final olímpica se tratara, cruzó la puerta de la oficina a las seis menos un minuto. La recepcionista la observó con clara expresión de desagrado. Alicia, en cambio, lucía una sonrisa de triunfo.

   – Buenas, vengo a recoger una traducción.

   – ¿Su nombre?

   – Alicia Santos.

   – Ah, sí, hablé con usted hace un rato.

   La recepcionista se dio la vuelta y comenzó a buscar en una pila de documentos que debían esperar para pasar a otras manos. Sacó uno del montón y lo puso sobre el mostrador.

   – ¿En efectivo o con tarjeta?

   Tarjeta– Alicia sacó su monedero, la extrajo y la extendió.

   La recepcionista pasó la tarjeta por el terminal y se le devolvió junto con el justificante para firmar. Alicia plasmó su firma, retiró la tarjeta y, sin esperar más, se apoderó del sobre, giró sobre sus talones y enfiló la puerta.

   – ¡Eh!, espere– le chilló la recepcionista.

   Alicia se dio la vuelta.

   – ¿Qué pasa?

   – Su copia del cargo.

   De mala gana, Alicia retornó al mostrador y recogió el papel.
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   Tener a su disposición el documento no hizo sino excitarla más, porque bajó las escaleras desde el primer piso a la misma velocidad con que había arribado. Salió a la calle. Miró a ambos lados de la acera y sonrió. Se dirigió hacia el primer bar, a su derecha, y se sentó en una mesita. Pidió un café y se dispuso a abrir el sobre, rasgándolo con los dedos. Ahí estaba. En la portada reza: “Informe relativo a Pierre van der Mier” “Expediente nº  2243”. “Se expide exclusivamente para el exclusivo conocimiento del solicitante, con carácter CONFIDENCIAL y reservado” Debajo figura “Amsterdam” y la fecha.

   Abrió la primera página. “Conforme al interés manifestado por nuestro cliente, se han efectuado las oportunas gestiones para el fin propuesto, consultando diversas fuentes informativas, dignas de todo crédito y comprobando todas ellas en la medida de lo posible, podemos en conjunto transcribir la siguiente y fidedigna información”

   “Datos personales: Pierre van der Mier. Nacido en Amsterdan el diecisiete de julio de 1965, con domicilio conocido en...” Alicia salta el resto de los datos personales.

   “Hijo de Klaus Van der Mier e Yvonne Dupiellet”. Ambos fallecidos, en 1983 y 1980, respectivamente. La esposa en extrañas circunstancias, que luego se reseñarán. El primero era de nacionalidad holandesa, comerciante, especializado en venta de  diamantes, y la segunda de nacionalidad francesa, sin profesión especial. El matrimonio se celebró en París el día diez de enero de 1965, en ceremonia civil. Separados en 1979. 

   “El informado ingresó en un internado privado del norte de Inglaterra cuando tenía seis años. A los nueve años fue expulsado del centro y matriculado en Lausanne, en un centro donde permaneció hasta cumplir los once años, cuando fue nuevamente expulsado. A partir de entonces se cuentan diversos colegios, siempre de pago, en Burdeos, París y Montreaux., con el resultado de ser siempre expulsado. Finalmente concluyó sus estudios de bachillerato en un colegio en Londres. Su expediente académico es irregular (se anexa), si bien consigue aprobar por curso. Las razones de sus continuas expulsiones son debidas a su deficiente comportamiento. Se le atribuye en dos ocasiones haber engañado a compañeros del colegio para conseguir dinero. En general gozaba de alta estima entre sus colegas, al parecer por su ingenio y sus iniciativas, no así entre los profesores.” 

   – ¿Desea tomar algo más, señorita?– la interrumpió el camarero.

    – No, no, … tráigame la cuenta, por favor.

   Cerró el informe y lo guardó en el sobre. Pagó la cuenta y salió con paso calmo, en dirección al metro, con el documento adherido a su pecho.
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   Alicia llegó a casa sin haber podido continuar la lectura del informe en el metro, atestado de gente a esas horas. Lo dejó sobre la cama, con el bolso y el abrigo y se dirigió a su ordenador. Abrió la tapa, lo puso en marcha y activó su correo electrónico. Revisó con avidez la bandeja de entrada y súbitamente sonrió. Abrió el correo y lo devoró.

   – Bien, muy bien – exclamó.

   El correo provenía de la compañía Sondervan AG, promotora del proyecto Fénix. Le anunciaban que estarían encantados de recibirla a lo largo de la próxima semana. Le proponían el martes veintiocho de diciembre o el miércoles veintinueve. A partir de esa fecha cerraban por vacaciones navideñas. No lo pensó un instante y, uniendo la acción a la palabra, contestó que el martes era perfecto para ella. Les informaba de que tomaría el primer vuelo disponible y llegaría allí a media mañana, si no surgían complicaciones.

   Acto seguido entró en internet, buscó un vuelo económico e introdujo sus datos, incluidos los de la tarjeta de crédito. Pero el sistema se la rechazó. Volvió a intentarlo, una y otra vez, mientras su paciencia empezaba a agotarse:

   – ¡Será posible!

   





   







   CAPÍTULO 12

    

   1

   El inspector Mick Jones enfiló el pasillo arrastrando los pies. Movía el cuello de un lado a otro con evidentes síntomas de dolor. Se detuvo ante la puerta de la sala de reuniones y, antes de entrar, echó mano a la cicatriz que tenía en el cuello, justo por debajo de la oreja izquierda, y la masajeó con suavidad, intentando paliar las molestias. 

     Cruzó la puerta para encontrarse con los cuatro miembros de su equipo de investigación de delitos terroristas.

   – Buenos días. 

   Sacó su lista de la carpeta que portaba y empezó el examen de los asuntos en curso:

   – García, ¿qué noticias tenemos del asunto Kamensky?

   – Poca cosa, inspector. Hemos interrogado a todos los testigos presentes en el momento de la explosión de la bomba, pero ninguno nos ha podido aportar algo positivo. Al parecer nadie percibió nada extraño en los lavabos del centro comercial donde se produjo la detonación.

   – ¿Y del laboratorio? ¿Han llegado los análisis?

   – Aún no,– continuó García – esperamos que lleguen hoy o mañana.

   – Bien, en cuanto se reciban quiero verlos, a ver si podemos sacar alguna conclusión del explosivo utilizado.

   Jones volvió a mover el cuello, sin encontrar alivio.

   – Lafita, ¿Qué tenemos del asunto de las amenazas al colegio judío?

   Ralph Lafita puso cara de póker.

   – Pues, …no tenemos nada concreto. Mantenemos la vigilancia en el centro en colaboración con el Mosad. Imaginamos que se trata de algún antiguo alumno resentido, porque el sistema utilizado es muy primario.

   – ¿Imaginamos?– replicó Jones – ¿Estamos aquí para imaginar o para averiguar?

   Lafita se quedó clavado a la silla. Jones giró la vista hacia la subinspectora Brand, que estaba a su derecha.

   – Espero que no me diga usted lo mismo del asunto de la vacuna.

   Diane Brand se inclinó hacia delante para abrir su carpeta y consultar sus notas.

   – Hemos revisado todos los archivos de casos similares. Normalmente se trata de casos de extorsión, en los que alguien del propio laboratorio …

   – Sé lo que es una extorsión. No hace falta que me lo explique.

   Brand refugió la mirada en sus notas.

   – Tuvimos un caso hace unos cinco años en el que se robó una vacuna de características similares en otro laboratorio. Se trataba de un caso de espionaje industrial. Una empresa competidora…

   – ¡Pero bueno! ¿Me va a contar ese caso? Del nuestro, ¿qué sabemos del nuestro?

   Brand se fue arrugando en el sillón hasta casi desaparecer.

   – Nada.

   – ¿Nada?

   – Hemos contactado con los servicios antiterroristas a través de Interpol y hemos dado el aviso. Pero nadie sabe nada. Los que nos han contestado nos dicen que les parece raro que alguien quiera utilizar una vacuna para atentar. No es un método sencillo; requiere conocimientos e infraestructura. Alguna vez se han empleado gases tóxicos, como gas sarín en el metro de Japón, o Antrax,– miró de reojo a Jones –  pero las armas biológicas no suelen ser del gusto de las organizaciones terroristas.

   Jones se acarició la cicatriz:

   – ¿Y para qué la quieren entonces?
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   Amparando sus rasgos en la penumbra, Mâred se dirigió a Ebrim:

   – La mercancía ya está en nuestro poder.

   – ¿Algún problema?

   – Bueno, fue un poco más trabajoso de lo esperado. Esa gente no es fácil, hasta hubo que secuestrar a un niño…

   – ¿A un niño?

   Mâred se removió inquieto.

   – Si, no había otra forma de convencer al intermediario. Pero ya está resuelto.

   – ¿Y el niño?

   – Con su padre. Cuando estuvo asegurada la mercancía, se lo devolvimos.

   – Bien, ¿qué más?

   – Los comandos están preparados. Hemos hecho las prácticas que estaban previstas y solo esperan la orden para actuar.

   – Adelante. No esperemos más.
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   La doctora Valeria Mayo, de pie, junto al ventanal de su despacho, contemplaba el soleado día que iluminaba los jardines anexos al edificio. No había nadie. La tranquilidad más absoluta reinaba en los parajes de la costa de California y, sin embargo, la sacudió un escalofrío. Se dio la vuelta y contempló su despacho. El escritorio de cristal reflejaba un orden perfecto, con los papeles cuidadosamente ordenados, los bolígrafos y rotuladores alineados en un recipiente de metacrilato, y el ordenador a un costado, sin más adorno que los complementos necesarios para obtener el mejor provecho: un micrófono, dos altavoces, una cámara, un ratón y una almohadilla. La papelera se hallaba en el rincón seleccionado para ello.

   Repasó el resto del mobiliario. Las dos sillas de confidente estaban encuadradas con el escritorio, en una línea paralela que parecía trazada con regla. La estantería con los libros reflejaba así mismo el orden adecuado, con los libros dispuestos por materias y, entre ellos, enfilados por tamaños.

   Observó los cuadros que decoraban la habitación. Pinturas abstractas. Las contempló una a una y una ligera sonrisa se asomó a su cara. Hasta que llegó a la última, justo la que se encontraba frente a su escritorio. Una litografía de Zobel en tonos muy claros.

   – Oh, no – exclamó.

   Se aproximó al cuadro, lo tomó por su esquina inferior derecha y lo impulsó con suavidad hacia arriba, en un movimiento casi imperceptible. Se alejó para comprobar que la pintura había recuperado la perfecta horizontalidad con el suelo. Acto seguido, se dirigió a su mesa de trabajo para sentarse. Con el cuerpo inclinado hacia atrás, colocó las manos en su cara y rompió a llorar.
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   – Buenos días, señorita, vengo por lo del anuncio de chofer.

   – Ah, sí, Aguarde, que enseguida le atenderán.

   – ¿Licenciado? Acá hay un señor que viene para lo del anuncio.

   – Que entre.

   La recepcionista hizo una seña al recién llegado para que le siguiese. Se adentraron por un pasillo, torcieron a la derecha y llegaron a un despacho de reducidas dimensiones, en el que un individuo cincuentón se cortaba las uñas sobre un escritorio de pino sin barnizar.

   – Tome asiento– indicó al visitante.

    –Veamos, ¿tiene usted experiencia manejando camiones de reparto?

   – Sí, señor. He estado tres años repartiendo refrescos.

   – Muy bien. ¿Ya sabe cuál es el horario y el salario?

    – Sí, señor. Venía bien aclarado en el anuncio.

   – ¿Su nombre?

   – Mario Gómez.

   – Muy bien Mario, pues puede usted empezar ahora mismo, que el anterior no ha aparecido hace tres días y se acumula el trabajo.

   – Gracias, señor.

   El gerente, dirigiéndose a la secretaria:

   – Hágale la ficha y que le carguen el camión de Manuel. Ahí le explica usted la ruta.

    – Sí, señor.
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   El lunes veintisiete de diciembre, Mario Gómez, se sentó al volante del camión de reparto de leche y sonrió. Lo arrancó para salir de la cochera; pero, previamente, tomó la hoja en donde figuraban los nombres de los establecimientos y sus direcciones, señaló con el dedo la primera y la memorizó en un murmullo. Salió con precaución de la fábrica afrontando la estrecha carretera, plagada de baches, que le conducían a la ciudad.

   Por el espejo retrovisor percibió un potente coche que se acercaba por detrás y redujo la velocidad  para que pudiera adelantarlo. El vehículo hizo una maniobra y se situó por delante del camión para, seguidamente, frenar de forma brusca, obligando a Mario a pisar el freno para evitar la colisión. De la ventanilla del acompañante del turismo salió una mano que comenzó a agitarse, haciéndole señas para que se desviara en la primera callejuela que nacía a su derecha. Mario obedeció, afrontando una vía de tan reducidas dimensiones que el camión casi no cabía. El coche siguió hasta un cobertizo destartalado que, en otros tiempos, debió albergar alguna fábrica. Detrás del coche entró el camión, quedando ambos ocultos a los ojos de cualquier curioso.

   Del vehículo bajaron dos hombres que se dirigieron rápidamente hacia el camión. Mario permaneció muy quieto en la cabina, aunque vigilaba por los retrovisores las maniobras de los individuos. Cada uno de ellos llevaba una cartera, de la que extrajeron sendos estuches y, de los mismos, una jeringuilla y un pequeño bote. Introdujeron la finísima aguja en la parte superior del frasco y succionaron, casi a la vez, el líquido que se depositaba en ellos. 

   Sin perder un instante procedieron a introducir las agujas en las tapas de aluminio de diversas botellas de leche, tomadas al azar, procurando que se hiciera en la comisura de la boca del cristal, hasta descargar todo el contenido de la jeringuilla.

   – Cuidado con la dosis– advirtió el de la derecha.

   – ¡No me distraigas, carajo!– replicó el otro.

   Al cabo de cuatro botes, Abdel Aziz, alias Mario Gómez, les dijo:

   – Dense prisa cabrones,  me van a dejar sin chamba.

   Los tres rieron a carcajadas.
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   El martes veintiocho de diciembre, a las siete y media de la mañana, Alicia tomó un vuelo de una compañía de bajo coste para Amsterdam. Se acomodó en el asiento y puso el ordenador portátil sobre sus piernas. Miraba por el pasillo para ver si el pasaje terminaba de subir. Las azafatas colocaban a los despistados y ella miraba de reojo el asiento que tenía a su lado, que de momento se hallaba libre. 

   – Cerramos puertas – oyó por megafonía.

   Alicia depositó el ordenador en el asiento de al lado y se abrochó el cinturón. A los pocos minutos, el avión se dirigió hacia la pista de despegue, se detuvo y esperó su turno.

   Dos minutos más tarde el avión comenzó a rodar, cada vez con más fuerza. El fuselaje temblaba de manera sospechosa a medida que iban adquiriendo velocidad. Alicia sintió cómo su cabeza se inclinaba hacia atrás al despegarse las ruedas delanteras de la tierra. Fueron tomando altura y las azafatas comenzaron a moverse. Alicia interceptó a una de ellas.

   – Perdone, ¿ya puedo usar mi ordenador?

   – En cuanto se apague la señal de cinturones – le contestó la tripulante.

   Alicia clavó sus ojos en la señal que tenía delante y empezó a acariciarse la oreja izquierda.

   – “¡Pim!” – sonó una suerte de campanilla y la señal de cinturones se apagó.

   Sin perder un instante, Alicia recogió el ordenador y abrió un documento de Word. Lo observó unos instantes, como si buscara la inspiración y comenzó a escribir:

   “Notas para la biografía de Pierre van der Mier (Basadas en el informe de la agencia de detectives)”.

   “El matrimonio de sus padres había sido un auténtico tormento. El padre,  Klaus, holandés, era un hombre extremadamente serio, metódico hasta el aburrimiento, trabajador obsesivo y ahorrativo hasta la tacañería. 

   Había un dato que lo definía perfectamente: para él lo más importante del mundo era su colección de sellos. Se pasaba las horas contemplado unos estúpidos trozos de papel, que habían nacido para moverse, para comunicar a la gente, para llevar toda clase de alegrías o de desgracias, y él los tenía ahí, inmovilizados, embalsamados, recluidos en sus cárceles de plástico, sustraídos a la vida, al riesgo de perderse y encontrarse, a la pasión de quien los deposita para transportar la mayor ilusión de su vida, al desgarro de quien se venga en ellos por llevarles una mala noticia. Los sellos coleccionados eran el fiel reflejo del carácter de su padre: estático, contemplativo, sin pasión, sin lucha, en definitiva, sin vida. 

   La personalidad de aquel hombre era completamente opuesta a la de su madre, Yvonne, una bellísima mujer llena de vida, de alegría y espontaneidad, amante de las emociones. Todo su espíritu se definía con una sola imagen: la ópera. Para ella la vida era eso: alegría, tragedia, amor, esperanza, …todos los sentimientos y pasiones humanas expresadas de una forma bella, excelsa, grandilocuente, altisonante.

   Era casi imposible pensar en dos personas más distintas para compartir un proyecto de vida en común.

   Pierre había nacido por accidente, engendrado antes del matrimonio, fruto de una pasión de juventud con vocación efímera, lo que obligó a sus padres, contra todo pronóstico, a contraer matrimonio. 

   Sus recuerdos más tiernos se asociaban a las disputas del matrimonio. Continuas, cargadas de mutuos reproches por las cosas más nimias, que impedían cualquier atisbo de felicidad familiar. Sus padres siempre estaban al borde del divorcio, se separaban temporalmente, pero, por alguna extraña razón, volvían a convivir, renaciendo casi al instante las viejas disputas.

   Este fue el motivo por el que, desde que Pierre tuvo uso de razón, su peregrinaje por distintos internados fuera incesante. Era la única forma de mantener al hijo alejado de un ambiente irrespirable.

   Inmerso en su soledad afectiva, la melancolía por el hogar familiar fue haciendo callo. Pierre aprendió a sobrevivir en los ambientes fríos y ajenos de los internados, desarrollando una personalidad observadora y en apariencia extrovertida, que disimulaba la carencia de amor, nunca satisfecha.

   Su inestabilidad emocional y la compensación de las ausencias mediante la diversión sin límites, le hacían un candidato permanente e inevitable a la expulsión. La primera fue traumática, la segunda un poco menos y, a partir de la tercera, lo asumía con deportividad, como una consecuencia inexorable de su destino, para gran desesperación de su padre, que no lograba entender cómo le había salido un hijo tan díscolo.

   Y para colmo el dinero, el jodido dinero, que nunca era suficiente y había que buscarlo de cualquier forma, aunque fuera poco ortodoxa (eso no importaba), para financiar las juergas.

   Toda la animadversión que generaba en sus frustrados profesores, se tornaba en admiración de sus ocasionales compañeros de clase, que disfrutaban a rabiar con las locuras que a Pierre se le ocurrían. Si, tenía ingenio, un gran ingenio; todo el ingenio que fuera necesario para divertirse y para conseguir dinero fácil.

   Cuando su padre lo llamaba a capítulo y le advertía seriamente que debía corregir su conducta, so pena de cerrarle el grifo del dinero, la sola perspectiva de tener que trabajar le serenaba el ánimo lo estrictamente indispensable para conseguir aprobar los cursos a trompicones y seguir disfrutando de la vida de estudiante. Porque estudiar no le interesaba en absoluto, pero la vida de estudiante era magnífica, y su instinto le decía que convenía prolongar su estatus todo el tiempo que fuera posible. 

   Estando en uno de esos internados por el extranjero (¿era Burdeos o, tal vez, Laussane?), se enteró de que su madre, que rondaba los treinta y cinco años, se había marchado con un empresario de Milán que, al parecer, era mucho más divertido que su padre. 

   En el fondo nunca se lo reprochó. Había heredado de ella el ansía por vivir, por disfrutar de cada momento, por hacer de la existencia una auténtica obra de arte. Y convivir con su padre suponía la muerte de cualquier excitación, de cualquier emoción, salvo la del más intenso aburrimiento.

   Hasta que la diversión se acabó para ella cuando el italiano la abandonó. No se sintió con fuerzas para volver a la prisión que representaba “el hogar familiar” y decidió que la fiesta debía terminar. Una magnífica botella de Krug, aderezada con una sobredosis de somníferos, fue suficiente para sumergirla en el sueño eterno, mientras el Lago Como la arrullaba en la suite de uno de sus mejores hoteles.

   Pierre tampoco se lo reprochó. Entendía que, como toda obra de arte, el final tenía que ser excelso, aunque resultase trágico. Como en la ópera, pasión que su madre le había inculcado desde pequeño.

   Pierre tenía quince años. 

   Al conocer la noticia, Pierre plegó con mucho cuidado todos los bellos recuerdos que heredó de su madre y los guardó delicadamente en un lugar oculto de su corazón.

   Esto terminó por derrumbar a su padre. No lograba entender qué era lo que había hecho mal. Había procurado ser un buen esposo y un buen padre, pero en ambos empeños había fracasado. Su mujer lo había abandonado para siempre y su hijo, “un cabra loca”, no le daba más que disgustos. Tres años más tarde, una profunda depresión lo metió en la cama, de donde no se levantó jamás. Se fue apagando como una llama que se consume. 

   Pierre tenía dieciocho años y apenas lo sintió. Disimuló lo suficiente en los funerales para que la familia y los amigos no le reprocharan su desapego. A fin de cuentas, su padre había sido para él un gran desconocido, al que nunca comprendió ni admiró, y al que reprochaba tenerlo apartado del hogar familiar, especialmente de su madre, la mujer que Pierre adoraba por encima de cualquier otra cosa.

   Tantas noches de soledad en los internados de medio mundo le habían secado el alma, que solo fue capaz de rellenar con frivolidades, hasta acostumbrarse a vivir sumergido en el olvido de la acción.

   Su padre y él; él y su padre. Dos mundos completamente distintos. Dos formas absolutamente irreconciliables de concebir la vida. Mientras su padre había dedicado toda su existencia a amasar una importante fortuna, sin saber qué hacer con ella, Pierre era incapaz de controlar los mecanismos para generar dinero, al menos de forma convencional, pero era, en cambio, un artista a la hora de dilapidarlo.

   Mucho había disfrutado y poco le había durado el exiguo patrimonio heredado de su padre, pues el muy cabrón había preferido donarlo a obras benéficas antes que legarlo a su hijo, para demostrar así la repulsa que la vida promiscua y disoluta de Pierre le provocaba. Pero guardó con mimo una cosa: la colección de relojes de su padre, obsesionado en atrapar también el tiempo, que fue incrementando con sus caprichos.

   Pierre había estudiado filología inglesa. Como la carrera cursada servía más bien para poco, tuvo que valerse de sus relaciones sociales para encontrar un medio de vida; algo que le permitiera aparentar que tenía un trabajo decente.

   Así consiguió colocarse, como director de una asociación profesional, a los veintiocho años. A la asociación aportaba su “marca familiar” y sus muchas relaciones sociales. A cambio, le ofrecía la posibilidad de organizar viajes, comer en buenos restaurantes y, sobre todo, no preocuparse por la cuenta de resultados, porque los afiliados pagaban religiosamente sus cuotas, que él se encargaba sabiamente de administrar, especialmente en su propio beneficio.

   De esa forma aprendió que había que moverse en “las zonas grises de la sociedad”, es decir, las que no tenían dueño y en las que se manejan fondos ajenos, poco sometidos a resultados concretos.

   Por razones que se ignoran pero pueden imaginarse, cesó como director de la asociación de forma fulminante.

   Merced a sus incontables amigos, saltó a la política y, a codazos, fue haciéndose un hueco, siempre con un perfil bajo, pues su única intención era encontrar otra fuente de ingresos; bastante tenía con resolver sus propios problemas como para ocuparse de los ajenos.

   Metió la cabeza en el Parlamento Nacional, pero cuando se dieron cuenta de que era una completa inutilidad, lo mandaron a Bruselas. “Un cadáver político más allí no se va a notar” – le explicó con desparpajo el jefe de su partido.

   – Señores pasajeros. Hagan uso de sus cinturones de seguridad y apaguen sus dispositivos electrónicos. Tomaremos tierra en quince minutos en el aeropuerto de Amsterdam.
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   Parar el avión, abrir las puertas, levantarse para extraer el bolso y el abrigo del maletero, esperar a que salgan los pasajeros de las filas anteriores, asegurarse de que no queda nada en el asiento que, a buen seguro, nunca jamás volverá a ocupar, salir en peregrinación, primero por el tubo del avión, después por el finger, hasta desembocar en la sala de llegadas del aeropuerto, pasar el control de entrada, enfilar la aduana (sin nada que declarar) y, finalmente, salir a la calle para ponerse en cola y optar por un taxi.

   Alicia realizó todo el ritual sin contratiempos hasta encontrarse sentada en el asiento posterior del taxi, con el que, autopista mediante, se acercaba a las afueras de Amsterdam, concretamente al polígono industrial donde se encontraban las instalaciones de Sondervan AG.

   Llegó, pagó y bajó del taxi. Se encontró en una zona de aparcamiento y, al final de ella, una fachada de ladrillo visto, de color indefinido por el transcurso del tiempo, con dos plantas. Miró su reloj: las once y veintitrés minutos de la mañana.

   – Bueno, vamos allá.

   Alcanzado el edificio, llamó al timbre y la puerta se abrió de forma automática, sin pedir identificación. Entró en la zona de recepción para encaminarse al típico mostrador, que, en ese momento, se encontraba vacío.

   – ¿Hola? – Alicia se dirigió al vacío.

   Ninguna respuesta. Sus manos, situadas sobre la barra del mostrador, comenzaron a tintinear.

   – ¿Hola? 

   Giró sobre sí misma para abarcar los 360 grados de visión y comprobar si había alguna otra puerta o algún signo de vida en la oficina. Sus ojos se detuvieron ante una cámara de seguridad que la enfocaba. Sonrió a la cámara.

   Volvió a consultar la hora: las once y veintinueve minutos.

   – ¿Hola …?– su tono tenía aroma de desconsuelo. – Bueno, a ver si ya a resultar que, después de venir hasta aquí, esta es una sociedad fantasma – masculló.

   Su mano izquierda se sujetó al lóbulo para torturarlo con los dedos pulgar e índice. Alguien por la puerta de la calle. Alicia le observó. Era un hombre de  unos treinta y cinco años, rubio, de ojos azules, con porte atlético, dinámico y resolutivo, lleno de salud y energía. Parecía un buen fruto del árbol del estado de bienestar. Alicia colgó en él su mirada; una mirada con sutiles toques de atracción y una pizca de deseo. El rubio la dominaba desde su metro noventa. Sonrió antes de pronunciar unas palabras que ella no fue capaz de entender. Consiguió salir de su conmoción y responder en inglés:

   – ¿Perdón?

   El rubio volvió a sonreír.

   – Ah, perdóneme por hablarle en holandés. Me presento: soy Frank Van Sperr, Director Financiero de Sondervan AG. ¿Con quién tengo el gusto?

   Alicia sacudió la cabeza en un movimiento casi imperceptible:

   – Alicia, …Alicia Santos, soy una periodista española que vengo a hacer un reportaje sobre su empresa,…  pero como no hay nadie… 

   – Eso lo arreglamos rápidamente. Si me hace el favor de seguirme…

   Un invisible hilo tiraba de ella en pos de los pasos de Frank. Traspasaron una puerta de cristal para subir por una escalera y desembocar en un pequeño hall donde comenzaban a repartirse los despachos.

   Frank asomó la cabeza a uno de ellos. Puso cara de malo de película y proclamó en inglés:

   – ¡Traigo una prisionera! ¿Dónde la encierro?

   La veterana secretaria primero lo miró y arqueó las cejas, después examinó a Alicia de arriba abajo y, conteniéndose la risa, le preguntó:

   – ¿Es usted la señora Alicia Santos?

   – Así es– contestó Alicia.

   Frank desapareció.

   – Perdone el recibimiento. No entiendo dónde se habrá metido la recepcionista. En fin, siéntese un momento. Enseguida le atenderemos.

   La secretaria descolgó el teléfono, marcó un número y cruzó una conversación que para Alicia fue incomprensible. La secretaria, con cara de contratiempo, colgó.

   – Vamos a ver. Al señor Sondervan le ha surgido un problema y no va a poder atenderla. 

   – ¿Cómo?

   – No, no se preocupe. Me ha dicho que avise al señor Van Sperr. Él la atenderá, si no tiene usted inconveniente.

   – No, no, ninguno – se apresuró a contestar Alicia.

   – Bien, pues acompáñeme por favor.
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   Alicia la siguió hasta el despacho de Frank.

   – ¿Desea tomar algo?

   – Un café, si es posible.

    – Enseguida.

   Alicia no se sentó. A la izquierda de la mesa había una maqueta. Se acercó para estudiarla con atención: podía apreciarse una serie de edificios e instalaciones de moderno diseño, comunicados entre sí por una suerte de tubos y plataformas. 

   – ¿Le gusta?

   Alicia pegó un brinco y se volvió con la mano en el pecho.

   – Perdone, no quería ser indiscreta …

   Frank le dedicó una sonrisa.

   – No tiene por qué disculparse. Es más, tendremos que utilizar esta maqueta para que pueda explicarle el proyecto, porque las instalaciones no pueden visitarse.

   – Ah, …bien, …por mi parte no hay problema.

   Ambos de pie ante la maqueta, casi respirando el mismo aire. Frank reiteró la información facilitada por Donald Sondervan en la presentación en Bruselas. Alicia lo escuchó con atención, con mucha atención,  observando cómo sus potentes manos se deslizaban por la maqueta para señalar los puntos donde se prevé realizar la recogida del CO2, los tubos por los que se trasladará, las cámaras donde será comprimido, el almacén donde se guardará y los muelles donde será estibado en camiones para su transporte hasta el destino final.

   – ¿Alguna pregunta? 

   La voz de Frank, tan próxima como un susurro, se coló en su cerebro como una suave melodía. Alicia no contestó. Sus ojos continuban persiguiendo el aleteo de las manos de Frank.

   – Que digo que si tiene ustedalguna pregunta – repitió Frank.

   – Ah, …no, …bueno, sí…– Alicia respiró hondo –. ¿Qué experiencia tiene Sondervan en esta materia?

   – Ninguna– respondió Frank con la misma sonrisa.

   Alicia no pudo ocultar su desconcierto.

   – ¿Entonces?

   Frank se encogió de hombros. La miró y sus ojos penetraron hasta el fondo de las pupilas de Alicia.

   – Siempre hay una primera vez, ¿no? 

   





   







   CAPÍTULO 14

    

   1

                 Recuerdo que a finales del año pasado una entidad benéfica, de la que soy socio, me envió dos entradas para un concierto. Tendría lugar en la primera semana del año en el Auditorio Nacional.

                 Las dejé sobre el despacho, sin prestarles mayor atención. Sabía que lo más probable es que no acudiera. No lo hacía nunca. No porque me disgustase la música clásica, todo lo contrario, sino por la aversión de mi mujer a los eventos sociales.

                 Seguí atendiendo los asuntos. Alcancé del escritorio un informe sobre la situación económica de la fundación, en fase de borrador, que exigía ser concluido de forma urgente para su remisión a Kadar. Me centré en él. Repasaba los números, una y otra vez, pero se me caían por los flancos del papel. No lograba concentrarme. Las entradas desplegaban una interferencia perturbadora. Las retiré de mi vista, alojándolas con los utensilios del primer cajón de mi escritorio.

                 Retomé la lectura del documento. Logré pasar a la página tres antes de que la voz de los pequeños impresos se filtrase por la rendija del cajón y llegase a mis oídos, reclamando mi atención. Recuperé las entradas con la firme voluntad de romperlas y tirarlas a la papelera. El empeño era firme pero, una vez las sostuve en mis manos, no era capaz de destruirlas. No podía entenderlo. Algo me lo impedía.

                 Volví a los números. Mediada la página cinco arrojé el documento sobre el escritorio y me levanté para pasear por el despacho. Me preguntaba por qué, de pronto, tenía tanto interés en las dichosas entradas. Entonces asocié dos ideas en mi mente: el concierto y Alicia.

                – No, no– susurré – es una estupidez.

                 No había vuelto a tener noticias de Alicia desde que nos encontramos en el coctel. Esa noche, llevado por un ímpetu que no era propio de mí, le ofrecí llevarla a su casa y, para mi sorpresa, aceptó. El trayecto discurrió con más silencios que palabras. Había entre nosotros una suerte de recelo, desconfianza o, tal vez, la incomunicación propia de dos generaciones distintas. El caso es que el viaje, que no duró más de media hora, resultó incómodo, al menos para mí.

                 ¿Qué sentido tenía entonces invitarla a un concierto? Ninguno. Es más, seguramente rechazaría la invitación. Toda lógica conducía a desestimar la posibilidad. Sin embargo, cuanto más lo analizaba más fuerte se tornaba la tentación.

                 He de confesar que a lo largo de mi vida matrimonial no siempre permanecí fiel a mi esposa. La quería, sí, pero necesitaba buscar aventuras ocasionales para reverdecer viejas pasiones y sentir que la vida aún tenía algo que ofrecerme. Hacía tiempo que no me ocurría y pensaba que era ya una asignatura aprobada; que la madurez había sosegado mi ánimo lo suficiente para no meterme en líos, porque al final siempre se imponía una tensión emocional que me obligaba a terminar con la distracción de turno y volver al redil.

                 Pero me asaltaba de nuevo la necesidad de apasionarme, de descubrir el deseo en una mirada y la dulzura en una caricia. Alicia me resultaba físicamente atractiva y debo confesar que, en más de una ocasión, su imagen se había paseado por mis pensamientos. 

                 No hay nada peor que un reto para cometer una estupidez. Sin darme cuenta me estaba desafiando a conseguirlo y eso me estimulaba. Así que, impulsado por la adrenalina, me lancé a buscar la tarjeta que ella me había dado el primer día. No pude evitar sonreír ante la idea de que ella, en aquel momento, no pudo sospechar que yo habría de utilizarla para estos fines, tan alejados de la relación profesional.
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   – ¿Alicia? 

   – ¿Quién es? 

   Durante unos segundos dudé si colgar o continuar la conversación. Finalmente dije:

   – Alicia, soy el secretario general de la fundación Aini Jatar, ¿me recuerdas? 

   Silencio.

   – Ah, sí, ¿qué tal?

   – ¿Te pillo en buen momento?

   – Bueno, estoy en la calle, pero no hay problema. Cuéntame.

   – Alicia, tengo dos entradas para un concierto en el Auditorio Nacional el martes de la próxima semana y se me ha ocurrido que tal vez te apetezca acompañarme y tomar algo después– tomé aire.– Es un concierto benéfico, que organizan para recaudar fondos para un proyecto en África, y me han mandado dos invitaciones …

   – ¿A qué hora es?

   – A las siete y media.

   – No tengo la agenda a la vista, pero creo que podré. Si me surge un imprevisto, te aviso. ¿Cómo quedamos?

   – Si te parece, nos vemos allí a las siete y cuarto, en la escalinata de la entrada, donde están las taquillas …

   – Sí, sí, ya sé dónde es.

   – ¡Perfecto! Ya sabes que hay que ser puntual, porque pasada la hora no te dejan pasar.

   – Muy bien, ahí estaré.

   – ¡Estupendo! Hasta el día cuatro entonces.

   – Adiós.
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                 La conversación con Alicia me dejó un sabor agridulce. Desde luego había estado amable, pero no rebosaba entusiasmo. Mis eternas dudas acerca de si había actuado bien o mal volvieron para acosarme. Frente a ellas se alzaba un tenue sentimiento de ilusión que llevaba mucho tiempo sin experimentar. Así que decidí dar una tregua a mi inseguridad y me centré en cómo iba a organizarlo para que resultara inolvidable. Ahora me dan ganas de reír, pero no pude sospechar hasta qué punto esa noche, en verdad, iba a resultar inolvidable, aunque por razones muy distintas a las que yo hubiera deseado.

   





   





CAPÍTULO 15

    

   1

   La subinspectora Brand llamó a la puerta entreabierta y, sin esperar respuesta, se coló en el despacho del inspector Jones. Este levantó la cabeza, envuelto por la humareda del tabaco, y esperó a que su subordinada hablase.

                – Me parece que tenemos algo.

                – ¿Algo de qué?

                – Del robo en el laboratorio.

   Jones le hizo una seña para que se sentase. El humo del cigarrillo posado en el cenicero ascendía sinuoso, interponiéndose entre ambos.

   – Nos ha llegado un mensaje de Guatemala. Tres personas han muerto y hay una docena de ingresados por una contaminación alimentaria.

   Jones la miró fijamente.

   – ¿Y?

   – Hay un factor común: la leche que ingirieron. Han realizado análisis en las botellas y han encontrado un virus desconocido, impropio de un alimento lácteo. Deducen que alguien lo ha inoculado.

   – ¿Han tomado muestras?

   – Sí, nos van a mandar una, para que podamos analizarla. También nos harán llegar los resultados de las autopsias.

   Jones se levantó con un impulso, aplastó el cigarrillo en el cenicero, y dijo:

   – Voy a salir. Manténgame informado cuando sepamos algo más.
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   – Doctora, perdone que la moleste, pero necesito hablar con usted. 

   Valeria extendió la mano derecha con falsa firmeza, señalando una de las dos sillas de confidente. 

   – Doctora, el motivo de mi visita es muy delicado y el contenido de esta conversación debe quedar entre nosotros. Al menos de momento.

   Valeria asintió con la cabeza.

   – Hemos recibido una información de Guatemala. Han muerto tres personas y varias están ingresadas por ingerir leche que, al parecer, alguien había envenenado con un virus desconocido.

   Valeria palideció. 

   – ¿Podría tratarse de la vacuna que robaron? 

   Valeria se llevó la mano izquierda al mentón:

   – Como usted comprenderá, inspector…  me es completamente imposible saberlo,  …  para ello habría que hacer las autopsias a los cadáveres.

   La decepción se hizo patente en la cara del inspector. Valeria añadió:

   – Pero no se puede descartar que no sea cierto… Mi consejo es que hagan las autopsias y, con sus resultados, …analicemos esa posibilidad.

   – Sí, claro, pero permítame que le haga la pregunta de otra forma, ¿la vacuna podría causar efectos mortales en las personas?

   – Inspector, cualquier sustancia química puede generar consecuencias dañinas para un organismo, …hasta la más beneficiosa para la salud, como pasa con las plantas medicinales o cualquier tipo de droga natural– hizo una pausa para tragar saliva – todo depende de las cantidades y del uso que se haga de ellas,…  así como de la fortaleza del sistema inmunológico del paciente y su susceptibilidad.

   El inspector Jones cruzó las piernas con impaciencia y volvió al ataque:

   – Vamos a ver doctora, estamos hablando de una amenaza que, de ser cierta, puede ser catastrófica para mucha gente, …

   – Lo sé– interrumpió Valeria.

   El inspector se acarició la cicatriz del cuello. 

   – Doctora, necesito respuestas. Respuestas y no evasivas. ¿Me entiende? 

   – Inspector, ¿usted no sabe nada de biología, verdad?

   – ¡Doctora, no me insulte!

                 - ¡No le estoy insultando!– Valeria sudaba. 

   Los empleados del laboratorio volvieron la vista hacia el despacho. Valeria se percató y mesuró la voz:

   – Escuche,…  si supiera algo de biología entendería que no puedo contestar a sus preguntas sin tenerel resultado de una autopsia…–  Valeria tomó aire – o sea que consígala y le diré si la vacuna robada tiene algo que ver con las muertes… ¿está claro?

   El inspector se puso lentamente en pie, giró sobre sus talones y se encaminó a la puerta. Valeria lo observaba mientras le temblaban las piernas.

   – Ya hablaremos, doctora.

   Y salió sin despedirse.
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   Mâred llegó a la cita del lunes tres de enero con quince minutos de adelanto. Entró en el bar con paso firme y miró con desprecio a los borrachos que poblaban el mostrador. Se dirigió al oscuro rincón y se sentó a esperar.

   Una voz cavernosa le saludó:

   – Has venido temprano. ¿Algún problema?

   Mâred se sobresaltó.

   – No, … no,  …ninguno. Es que tengo novedades.

   – Cuenta.

   – La prueba ha sido un éxito. Tres muertos y…

   – No quiero saberlo.

   Mâred se quedó desconcertado.

   – Sigue.

   – ¿Hacemos más pruebas?

   – No. Es hora de que sepan que estamos en la partida.

   Mâred calló. Finalmente preguntó:

   – ¿Y mi madre, cómo está?

   





   







    

   CAPÍTULO 16

    

   1

   Debo confesar que la sola idea de tener una cita con Alicia me tenía excitado. No es que esperase nada en concreto de nuestro primer encuentro; más bien me sentía como un chiquillo en los prolegómenos de una travesura, inmerso en el debate entre el impulso de llevarla a cabo y el temor a ser castigado. 

   Había llegado la fecha. Me miré al espejo dando un último repaso a mi imagen: pantalón gris y chaqueta cruzada azul marino, camisa de rayas blancas y azules y una corbata a juego. Repasé, por enésima vez, el plan del martes cuatro de enero. Eran las seis y cuarto. Saldría de casa a las seis y media en el coche, Llegaría al Auditorio sobre las siete, aparcaría en el parking subterráneo y saldría a la explanada donde están las taquillas. Allí me encontraría a las siete y cuarto con Alicia, si es que venía y era puntual, claro. Disipé la idea negativa del plantón, pero, por si acaso, palpé el bolsillo superior de mi chaqueta para comprobar, una vez más, que llevaba el móvil. 

   – Nunca se sabe – me dije.

   Busqué nuevamente las entradas en mi bolsillo derecho y comprobé que ahí estaban las dos, testigos mudos de la aventura que me disponía a vivir. 

   Salí de mi dormitorio, enfilé el largo pasillo hasta el armario de los abrigos y encontré a mi esposa en el salón, viendo la televisión. 

   – Bueno, me voy,  ya sabes que tengo que ir al concierto.

   – ¿Vendrás a cenar?– me preguntó.

   – No me esperes. Tomaremos algo después. Ya sabes como son estas cosas, tienes que cumplir con la gente que organiza el evento.

   – Muy bien – me respondió volviendo a la pantalla.

   La observé con una mezcla de culpabilidad y nostalgia. Cerca de treinta años de matrimonio habían desgastado los afectos, hasta el punto de convertirnos casi en desconocidos. Sin saber por qué, me pregunté cuándo era la última vez que habíamos hecho el amor y no supe precisarlo.

   En multitud de ocasiones me había planteado seriamente el divorcio. ¿Valía la pena continuar con la farsa? Pero todo era muy complicado. Estaban los hijos, tres, que, aunque ya eran mayores de edad y únicamente se acordaban de nosotros de manera ocasional, no lo entenderían. También estaban los amigos comunes, con los que salíamos a cenar o íbamos de viaje. Si rompíamos nuestra relación, les obligaríamos a alinearse con uno de nosotros, lo que sin duda generaría tensiones. Finalmente, estaba el patrimonio común. Disfrutábamos de una buena posición económica, pero, si teníamos que partir en dos nuestros ingresos, disminuiría de forma inexorable nuestro nivel de vida, lo que resultaba poco apetecible.

   Teníamos la ventaja de disponer de un piso de amplias dimensiones, que permitía a cada uno de nosotros hacer su vida de forma independiente, sin estorbarnos. A eso se sumaba el apoyo del servicio; evitaba que tuviéramos que ocuparnos de los problemas domésticos, disminuyendo así las tensiones de la convivencia.

   La mezcla de convencionalismo y de inercia nos había llevado a la resignación. A una resignación en la que compartíamos la apariencia, pero en la que cada uno procuraba su propia felicidad.

   Por eso no hacíamos más preguntas que las estrictamente necesarias. Y, por supuesto, ninguna que pudiera ser comprometida. “Mientras no sabes, no tienes porqué tomar decisiones”, me decía a mi mismo cuando la miraba arreglarse y salir a la calle sin saber a donde iba. Todavía era una mujer atractiva y capaz de despertar pasiones en brazos de algún hombre.

   Y ella hacía lo propio. Yo le daba cuenta de mis salidas y de mis viajes, pero nunca preguntaba más que lo indispensable para saber cuánto tiempo estaría ausente. Así sabía a qué atenerse. 

   Yo estaba convencido de que mi esposa sabía que yo veía a otras mujeres. Como yo sospechaba que ella tenía amistades masculinas. Pero, mientras eso no generase situaciones incómodas, era mejor mirar para otro lado.

   Salí sin hacer demasiado ruido, conciente de que mi presencia o mi ausencia eran indiferentes. Y me sacudí en el felpudo el atisbo de añoranza del amor perdido para concentrarme en lo que podía ser una pasión que, aunque efímera o superficial, me diera al menos un estímulo para seguir viviendo.

   Tantas veces como en el divorcio había pensado en mi propia muerte. Quienes me habían dado la oportunidad de abrirles mi alma, sabían que yo tenía una visión un tanto peculiar de la vida y de la muerte. Con una frase les explicaba mi punto de vista: 

   – Estuve eternamente muerto antes de nacer y estaré eternamente muerto al morir, por lo que mi estado natural es la muerte (el no ser) y la excepción es la vida, situación puramente accidental que se justifica si se llena de de emociones, de aventuras, de conocimientos, de pasiones y de sabiduría.

   Cuando me faltaban esas vivencias percibía la vida como un esfuerzo inútil, como la espera indolente de la vuelta a casa; a la casa donde reina la paz, la serenidad, el silencio y la oscuridad, y donde todas las angustias, las esperanzas, los conflictos, los afectos, no tienen cabida.

   Ese era el motivo de que me empeñara en “complicarme la vida”; en hacer cosas que aparentemente no tenían mucho sentido, ni eran propias de una mente medianamente inteligente. 

   – Cuando naces te dan un frasco vacío y tu empeño es llenarlo de emociones y de experiencias. Eso es la vida – filosofaba.

   Y en eso estaba. Alicia era una oportunidad más en mi camino. Puede parecer cínico, pero nada más lejos de mi intención que hacerle daño en ningún sentido. Es más, la experiencia era en sentido contrario. Siempre terminaba dando más, en todos los aspectos, de lo que recibía. Pero eso no era importante.

   Mientras esperaba el ascensor volví a mirar el reloj. Eran las seis y treinta y dos minutos de la tarde. 

   – Voy en tiempo – pensé para mi tranquilidad. 
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   Consulté por tercera vez el reloj en un minuto. La angustia y la irritación empezaban a adueñarse de mis pensamientos. Eran las siete y veintitrés minutos y Alicia no llegaba. La sensación de haber caído, una vez más, en la trampa de mis propias ilusiones estaba tensando mis músculos y llenándome de un creciente deseo de estrangularla. Eché mano del teléfono móvil para cerciorarme de que no me había llamado y tentado estuve de localizarla para aclarar si iba a venir o no. Al final, me iba a quedar sin verla y sin poder asistir al concierto. La situación me estaba cabreando de verdad.

   Para colmo me estaba helando a la intemperie. Me llevé las manos a la boca para intentar calentarlas un poco con mi vaho. Las froté con firmeza y golpee discretamente los pies contra el suelo para mover la circulación. 

   Las voces de la gente alrededor se iban apagando; me estaba quedando solo, como un perro abandonado. Ya no sabía qué hacer ni cómo distraerme para intentar paliar la creciente convicción de que estaba haciendo el idiota.

   Empecé a reprocharme que había sido un error.  A fin de cuentas, ¿qué interés podía tener una chica que podía ser mi hija en salir con un carcamal como yo?  Tras una buena dosis de mortificación, me di cuenta de que seguía sin resolver el problema. Tenía que tomar una decisión ante la inminencia del concierto y el riesgo cierto de que Alicia no apareciera.

   No sabía qué hacer. El dilema estaba servido: esperarla hasta que viniera o entrar al concierto. ¿Y si entraba y ella llegaba después? ¿Y si la esperaba y no venía? Me di de plazo dos minutos más. Si a las siete y veintiséis no había llegado, la llamaría al móvil para saber dónde estaba y poder actuar en consecuencia.

   Contaba los segundos. Empezaba a darme igual si venía o no; lo único que deseaba era terminar de una vez por todas con esa estúpida situación.

   Y entonces escuché una voz a mis espaldas: 

   – Perdona mi retraso– se excusó con voz alborotada, mientras me sorprendía con dos besos en las mejillas– pero el metro se ha parado entre dos estaciones y no había forma de llamarte.

   Respiré su refulgente aroma con una inmensa sensación de alivio. Tal vez no pudiera librarme de volver a casa resfriado, pero al menos me ahorraría un cabreo monumental. La contemplé. Lucía un traje de chaqueta de color perla que le sentaba muy bien y resaltaba sus encantos. Sobre los hombros llevaba un abrigo negro.

   – Me alegro de verte – le contesté con voz desabrida, engendrada como un bastardo por el alivio de que hubiera aparecido y la irritación aún viva en mi interior.–¿Vamos? 

   Sin esperar respuesta eché a andar apresuradamente hasta la puerta, calculando mentalmente que quedaban un par de minutos, como mucho, para que cerraran las puertas de acceso.

   Nos cupo el dudoso honor de ser los últimos en entrar.
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   El programa resultó muy atractivo. Dedicado a compositores rusos, comenzó con la Obertura de Guerra y Paz de Prokofiev, para seguir con el Concierto para violonchelo y orquesta nº 1 de Shostakovich y, tras el intermedio, concluir con Scheherazade, la deliciosa obra de Rimsky-Korsakov. Como no podía ser de otra forma, la orquesta estaba dirigida por un director ruso.

   – ¿Te ha gustado? – le pregunté mientras procesionábamos del vestíbulo hacia la calle, envueltos por el ruido.

   – Sobre todo la última– contestó. 

   – Es que Prokofiev y Shostakovich son de una generación posterior, en la que renegaban de los románticos; ellos querían crear un nuevo “orden musical”, que no gusta a todo el mundo.

   Me miró con los ojos muy abiertos. Para enterrar mi comentario, añadí: 

   – ¿Qué te apetece cenar?

   – Cualquier cosa que no sea muy pesada. Tengo que cuidar la línea.

   Estuve tentado de lanzarle un piropo del tipo ¡pero si estás estupenda! Pero me pareció que podía ser poco oportuno.

   – Bien, conozco un sitio cerca de aquí que ponen buenos pinchos y podemos picar algo, ¿te parece? 

   – Muy bien. 

   Por fin alcanzamos la calle y los asistentes se fueron disipando. Enfilamos la escalinata posterior al Auditorio, para huir, casi al trote, del frío helador de la calle.
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   El restaurante estaba lleno. Tomábamos una cerveza en la barra e intenté iniciar una conversación, pero el ruido y los empujones no lo permitían. No era el marco idóneo para desarrollar una relación íntima. 

   Finalmente nos asignaron mesa, nos sentamos y pudimos pedir la comida.

   Alicia me observaba, como si esperara a que se abriese el telón para disfrutar de la función. Bebí a cámara lenta de mi vaso de cerveza, superviviente de la barra. Sentía sus grandes ojos negros invadiendo toda mi cara. Yo buscaba con la mirada al camarero, confiando en que trajese pronto algo de comer y que de ahí surgiera cualquier motivo de conversación. Pero no venía. Volví a tomar un poco de cerveza.

   Alicia clavó sus ojos en mis agitadas manos. Se inclinó hacia mí, puso los brazos cruzados sobre el mantel y, a bocajarro, disparó la siempre temida pregunta:

   – ¿Estás casado?

   Instintivamente puse mi mano izquierda sobre la derecha, en un tardío intento de sustraerla de su mirada inquisitiva.

   Yo sabía que en algún momento de la conversación la fatídica pregunta terminaría por aflorar. Y, como en tantas otras ocasiones, dudé entre decir la verdad, bromear al respecto o mentir descaradamente. Intuí que, tratándose de una periodista, tardaría más bien poco en conocer la verdad, por lo que afronté la situación sin retórica.

   – Desde hace casi treinta años.

   – ¿Y por qué no ha venido ella al concierto? 

   Intenté una sonrisa de conquistador: 

   – Me apetecía más venir contigo.

   Soltó un poco la tenaza con la que estrangulaba mi intimidad y se reclinó, por fin, en su asiento; pero no abandonó su inquisitiva mirada, que se mantenía firme, incólume, arrinconando mi alma. Volvió al ataque:

   – ¿Ella sabe que has venido con otra mujer?

   Me sentí acorralado. ¿Qué era aquello, un tercer grado? ¿Qué pretendía? ¿Que me declarase culpable de infidelidad, que me arrepintiese públicamente de haberle propuesto una cita, que me flagelase con el silicio de la culpa hasta expiar mis pecados?

   – ¿Eso importa? 

   Su mirada se deslizó lentamente desde mis ojos hasta la pared lateral mientras su mano izquierda comenzaba a acariciar su lóbulo. Después de unos segundos de interminable silencio, que yo vivía como si esperase sentencia, volvió a mirarme con fijeza y, encogiéndose de hombros, me contestó: 

   – Imagino que no.

   No recuerdo haber celebrado jamás con más alivio la llegada de un camarero con la comida. Me sentía tremendamente incómodo, absolutamente vapuleado, con unas irrefrenables ganas de estar en cualquier otro sitio menos ahí, sentado delante de una morena inquisidora, que parecía empeñada en que yo me arrepintiese eternamente de haber tenido la osadía de invitarla a salir.

   Mientras nos servíamos de los platos a compartir, llegué a la conclusión de que la única forma de salir airoso de la situación era llevar la conversación por temas impersonales. Así es como comencé a preguntarle por cosas que, en realidad, no me interesaban en absoluto. La conversación fue degenerando hacia temas intrascendentes, de los que pueden sostenerse en la sala de espera del médico o en un ascensor, hasta que, tácitamente, nos pusimos de acuerdo en que no tenía sentido prolongar más la velada.

   Pedí la cuenta y me ofrecí, como buen caballero, a llevarla a su casa, ocultando la intensa frustración que me embargaba.
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   Salimos del parking por las estrechas calles que circundan la parte posterior del Auditorio. 

   Alicia y yo íbamos en silencio, enfrascados cada uno en sus pensamientos, cuando, inesperadamente, una moto con dos chicos salió de una de las calles, justo cuando íbamos a cruzar. Hundí el pie en el pedal del freno intentando detener el coche, pero la escarcha depositada por el frío lo hacía patinar. La moto se aproximaba más y más hacia nosotros. Alicia no pudo reprimir un grito, al tiempo que se abalanzaba bruscamente hacia el cristal. Dí un volantazo para intentar esquivarlos, pero un ruido seco me confirmó que no lo había conseguido. Contemplé, como si fuera a cámara lenta, cómo los dos muchachos salían despedidos de la moto y daban con sus cuerpos en el asfalto. 

   – ¿Estás bien? —le grité.

    –¡Si, si, ocúpate de los chicos!

   Bajé del coche, rezando para no haberlos matado.

   Se levantaron al unísono, como un cohete.

   – ¿Estáis bien? – me acerqué a ellos.

   Se quitaron los cascos y, lejos de contestarme, se encararon conmigo, uno a cada costado. Retrocedí involuntariamente un par de pasos, pero uno de ellos, el más bajito y moreno, se abalanzó hacia mí gritándome, a pocos centímetros de mi cara:

    – ¡Cabrón! ¿Es que quieres matarnos? 

   Su aliento alcohólico me echó hacia atrás y balbucee: 

   – No os he visto, …lo siento.

   – ¿Lo sientes? ¡Hijo puta! – me arrostró el segundo chico, en tanto blandía su casco en el aire y lo estampaba con todas sus fuerzas contra mi cara.

   El impacto seco me tumbó de plano como un fardo en el suelo helado. Una voz, que debía ser la de Alicia, decía: 

   – Dios mío, ¡lo han matado!

   Algún transeúnte llamó a la policía mientras los chicos se daban a la fuga. En pocos minutos apareció un coche de policía y una ambulancia, que me prestó los primeros auxilios. Acto seguido, me condujo al hospital.

   Postrado en la ambulancia y aturdido, una estúpida pregunta se fue apoderando de mí. ¿Quién llamaría a mi mujer para contarle lo ocurrido? 
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   El teléfono la despertó con brusquedad. Palpó a tientas la mesilla de noche hasta encontrar el terminal. Al asirlo pudo percibir la hora: las 00.53. Blanca finalmente contestó:

   – ¿Diga? 

   – ¿Es usted Blanca Álvarez? 

   – Sí, soy yo, ¿quién llama?

   - Mire, me llamo Alicia Santos y la llamo desde el hospital de la Paz, donde su marido ha sido ingresado.

   Blanca se incorporó de golpe, recostándose en la acolchada cabecera de la cama. 

   – ¿Qué ha pasado?

   – Sufrió un fuerte golpe en la cabeza. Se encuentra consciente, pero le están haciendo pruebas para ver si no tiene alguna lesión cerebral. Le avisaba por si quería usted venir.

   – ¿Y usted quién es? ¿Es del hospital?

   Se hizo el silencio. 

   – ¿Oiga?, ¿Está ahí? 

   – Sí, sí, disculpe. Soy …soy una periodista que acompañaba a su marido en el momento en que le agredieron.

   Blanca tomó aire. 

   – ¿Y se atreve a llamarme?

   – Pero, oiga… 

   – ¡Ni oiga, ni leches! ¡Eso le pasa a mi marido por golfo, por andar por ahí con putas!

   – ¡Pero cómo se atreve! 

   – ¡Iros los dos a la mierda!– gritó Blanca. Y colgó.
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   Alicia se quedó mirando el teléfono. Tras unos segundos, lo guardó en su bolso mientras su cara se tornaba de color  rojo. Cogió su bolso y se levantó, enfilando hacia la puerta de salida. Pero se detuvo. Miró al control de urgencias y observó que la enfermera estaba de frente, por donde ella tendría que pasar. Volvió a sentarse.

   Ni siquiera se había quitado el abrigo. Hacía calor. La gente, que esperaba a ser atendida, hablaba en voz alta y emitía un olor desagradable. Se puso en pie para desprenderse del gabán y lo colocó sobre el respaldo de la silla de plástico. Buscó con la mirada por toda la sala. Fijó el objetivo, se levantó y caminó deprisa, volviendo la cabeza a cada instante. Llegó hasta el rincón de la máquina para extraer un café largo, el más largo que había. Mientras se depositaba el líquido en el vaso acartonado, observó la puerta de la zona de curas. No había salido nadie. El café acarició con su calor la palma de su mano izquierda. Cerró los ojos y lo acercó a su cara. Un estremecimiento recorrió todo su cuerpo y emitió un gemido, como si de un orgasmo se tratara. Abrió súbitamente los ojos. Nadie había reparado en ella.

   Volvió con paso calmo. Acomodarse en el asiento, controlar la puerta, vaciar el vaso de café, acariciarse el lóbulo de su oreja izquierda, mirar el reloj redondo que preside la sala. El ruido se va apagando al compás de la gente que es atendida de sus dolencias. El cansancio, tal vez el aburrimiento, la impulsan a cerrar los ojos.   

   Más de una hora más tarde, un médico sale de la zona de curas y se dirige a ella. Alicia se pone en pie: 

   – ¿Cómo se encuentra?

   – Bien, sigue consciente. Le hemos curado la nariz, que casi se fractura con el golpe. Tiene una fuerte contusión ocular. El escáner cerebral no refleja ninguna lesión interna, pero conviene que lo tengamos esta noche en observación. Si quiere, puede usted pasar a verlo.

   Tras un momento de duda, Alicia responde:

   – Sí, gracias. 

   – Acompáñeme.

   Alicia recogió su abrigo y su bolso para entrar en una sala con todas las camas,  en hilera, ocupadas. Buscó con la mirada.
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   Me dolía horrores la cabeza. El golpe había sido brutal y tenía un ojo semi-cerrado, además de un aparatoso apósito en la nariz. No sabía si era mayor el dolor físico o la vergüenza de encontrarme en tan patética situación en la primera cita con Alicia.

   A pesar de ello, cuando la vi acercarse me sentí reconfortado. Se había ofrecido a llamar a mi mujer para informarle de lo sucedido y, pese a la hora, seguía ahí.

   – Hola, ¿cómo estás?– se acercó a mi cabecera.

   – Pues ya ves, hecho unos zorros– intenté bromear.– Gracias por ocuparte de mí.

   – ¡Qué menos! No te iba a dejar ahí tirado en mitad de la calle. Bueno, lo importante es que estás bien. El médico me ha dicho que no tienes más que lesiones superficiales, pero quieren que te quedes esta noche en observación. – Alicia hablaba con voz cansada.

   Me armé de valor y le pregunté: 

   – ¿Llamaste a mi mujer?

   Dudó. 

   – Sí, la llamé y se lo conté.

   – ¿Va a venir?

   Me miró con ojos de lástima. Como pensando, “pobre tonto”, ¿es que no sabes que estás casado con una bruja?

   – No. Debe de haber pensado que …que tú y yo …que nosotros …vamos, que tenemos un lío. ¡Y nos mandó a la mierda a los dos! 

   Me dieron ganas de reír. Siempre tuve el don de la inoportunidad. De hacer justo lo contrario de lo que la situación requería. El intento de risa se tornó en una mueca de amargura. Me pareció inhumano seguir abusando de su paciencia. 

   – Anda, márchate a casa, que es muy tarde. Gracias por todo.

   Alicia me cogió de la mano, me acarició con sus dulces ojos negros y, acercándose a mi frente, me dio un beso. La delicadeza de su piel y sus húmedos labios supusieron un inesperado bálsamo.

   – Cuídate. Mañana te llamo para ver cómo estás, ¿vale? – se despidió.

   Forcé el cuello hasta donde el dolor me permitió para ver cómo se alejaba de mi cama. A pesar de lo larga y atropellada que había sido la noche, Alicia conservaba la prestancia en el porte. 

   Cerré los ojos y sentí cómo se humedecían detrás de los párpados. 

   No me hubiera importado morir en aquel instante. Tal vez hubiera sido lo mejor. Me hubiera ahorrado muchos sufrimientos posteriores.

   





   





CAPÍTULO 17

    

   1

   La subinspectora Brand subía, de dos en dos, las escaleras del edificio del FBI en San Diego. Llevaba un papel en la mano. Alcanzó la tercera planta y su respiración se mostraba cada vez más agitada. Se detuvo en el rellano para inclinarse sobre sus rodillas y recuperar el aliento; casi al instante reemprendió la carrera hacia la cuarta planta. Cuando alcanzó el nivel, empujó con fuerza la puerta contra incendios y entró en la zona de oficinas, donde, ante los ojos curiosos de los que trabajaban allí, aceleró por el pasillo para torcer ante una puerta. Ni siquiera la detuvo que estuviera entornada. La empujó con determinación y aspiró con toda su capacidad pulmonar para recibir oxígeno. Una tos seca salió de su boca. El humo del tabaco del inspector Jones penetró en todas sus cavidades. Era el lunes diez de enero.

   Jones la observó sin mover ni un músculo. Brand salió nuevamente al pasillo para seguir tosiendo e intentar encontrar un poco de aire menos viciado. Se abanicó con el documento que portaba y, al darse cuenta, retornó de forma precipitada al interior del despacho de Jones.

   Antes de decir nada, lo arrojó sobre el escritorio del inspector, aterrizando a pocos centímetros del cenicero que centraba los dossiers acumulados sobre la madera de fornica.

   – Acaban de mandarnos este fax desde la central – acertó a pronunciar entre toses y carraspeos.

   Jones recogió el papel con parsimonia, lo enfrentó y, a medida que lo iba leyendo, su gesto se tornaba duro. Instintivamente se llevó la mano a la cicatriz del cuello.

   – ¿Cuándo se recibió en Washington?

   – Hace una media hora.

   – ¿Y cómo llegó?

   – Por correo ordinario. El sobre está franqueado en Guatemala.

   Jones volvió a leerlo, esta vez  en voz alta:

   – “TENEMOS EN NUESTRO PODER LA VACUNA DEL LABORATORIO BAIRRET. PRONTO RECIBIRÁN NOTICIAS NUESTRAS. O RESPIRAMOS TODOS O NO RESPIRA NADIE. LOS HIJOS DE ABRAHIM”

   – ¿Están locos? – Jones dio un puñetazo sobre la mesa, haciendo saltar el cigarrillo que se consumía en el cenicero.

   Se levantó de un salto, apagó el cigarrillo y dijo:

   – Vamos.
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   Jones y Brand subieron por la escalera a la quinta planta. Una secretaria les cerró el paso.

   – Rose, tenemos que ver al capitán. Es urgente.

   – Un momento. Voy a ver si puede recibirlos.

   Descolgó el teléfono y marcó un número interior. Tras una breve conversación, les anunció:

   – Pasen.

   Ambos traspasaron los dominios de la secretaria para internarse en un pasillo. Al fondo del mismo había una puerta cerrada. Jones tocó a la puerta y, sin esperar respuesta, la abrió de par en par. El capitán lo miró con ojos encendidos y el mentón apretado, pero no dijo nada.

   – Capitán, ¿se acuerda del caso del robo en el laboratorio? – sin esperar respuesta, le ofreció el documento al tiempo que le conminaba – lea esto.

    El capitán observó a su subordinado. Extendió la mano para recibirlo. Se aproximó a la mesa, donde recogió sus gafas, se las caló para leer. Palideció. 

   – ¿Quiénes son estos?

   – No tenemos ni idea. Ha llegado a Washington hace media hora por correo ordinario y nos lo han remitido por fax.

   – Siéntense– ordenó.

   Jones y Brand tomaron asiento.

   – ¿No será una broma? – preguntó el superior.

   Brand se adelantó a Jones:

   – No lo creemos, señor. Hace diez días recibimos una información de Guatemala. De ahí han remitido la carta. Nos comunicaron que había tres fallecidos y una docena de enfermos por un virus en la leche. Pensamos que se trata de los mismos.

   – ¿Tenemos ya los informes de las autopsias?

   – Sí, pero no aclaran nada. Califican al virus de “desconocido”. Nos han mandado una muestra, pero en el laboratorio no son capaces de identificar la sustancia. 

   El capitán se llevó las manos a la boca y fijó la vista en el documento que tenía sobre la escribanía de piel.

   – Bien, sigan investigando. Yo informaré a los de arriba. Y no olviden mantenerme al corriente de todo, ¿está claro?
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                – Doctora, ha vuelto el hombre que ha venido un par de veces.

                 Valeria se puso rígida.

                – Hazle pasar.

   Se levantó para acercarse al amplio ventanal, desde el que entraba la última luz, agonizante, de un día de mediados de enero. Llovía. 

                 La recepcionista, arrastrando los pies y el piercing, condujo a Jones a su presencia. Le abrió la puerta y la cerró tras él. El inspector Jones entró, dejando en el ambiente un olor ocre a sudor, tabaco y café. Ni siquiera esperó a que Valeria le invitase a sentarse. Tiró unas carpetas sobre el escritorio y, a modo de saludo, le dijo:

   – ¡Ahí tiene usted sus muertos!

   Valeria se dejó caer en el sillón. Las palabras debieron penetrar como dagas ardientes en todo su ser porque comenzó a llorar. Si, Jones tenía razón, aquellos eran “sus muertos”.

   Jones continuó el ataque:

   – Y ahora, ¿ va a colaborar conmigo?

   – ¿Qué quiere usted saber? 

   – Necesito la fórmula de la vacuna.

   Valeria meneó la cabeza.

   – Eso es imposible.

   – ¿Cómo? –  Jones estalló – Doctora, recuerde que está hablando con el FBI…

   – Lo sé. Pero, no puedo dársela porque no me pertenece.

   Jones la observa desconcertado.

   – La fórmula es propiedad de una fundación, que es la que paga la investigación.

   – ¿Cómo se llama esa fundación?

   – Aini Jatar.

   – Pues déme los datos. Hablaré con ellos.

   Valeria tomó una tarjeta suya y, con mano dubitativa, escribió un nombre y un número de teléfono.

    

   





   





CAPÍTULO 18

    

   1

   Al salir del hospital, a la mañana siguiente de la agresión, me dirigí al depósito municipal de vehículos para recuperar mi coche y volver a casa. 

   Mi mujer no estaba. Tuve un sentimiento encontrado: por una parte alivio; por otra, una profunda irritación. No había ido a verme al hospital ni me había llamado. No tenía muy claro cómo debía actuar cuando salí del hospital, pero eso me sobrepasó. Así que me dí una ducha reparadora, me cambié de ropa y procedí a empaquetar mis cosas. No tenía ningún sentido continuar conviviendo con Blanca. Me limite a dejarle una nota que decía: “Me voy. Ya hablaremos”.

   No sabía cuál debía ser mi siguiente paso. Necesitaba con urgencia un lugar donde cobijarme hasta que pudiese reordenar mi vida. Opté por llamar a mi hermano y, sin grandes explicaciones, le dije que había decidido marcharme de casa. No me hizo preguntas. Me ofreció una habitación en su casa hasta que yo pudiese alquilar un apartamento. 

   Mi hermano tiene un precioso apartamento en la zona norte de Madrid, en un edificio de reciente construcción, con jardines y piscina. Llamó por teléfono al portero de la finca y le dio instrucciones para que me entregase las llaves y me buscase una plaza de garaje que pudiese ocupar en los primeros momentos.

   La relación con mi único hermano, más joven que yo, siempre fue cordial pero distante. Él es un soltero empedernido, que siempre ha valorado su libertad por encima de cualquier relación sentimental. 

   Como conozco sus manías, me descalcé al entrar y dejé los zapatos en un pequeño mueble ad hoc que tiene en el recibidor. La casa olía a limpio y todo estaba en perfecto orden. Demasiado ordenado para mí gusto. Esa fue siempre una diferencia entre nosotros. Mientras él es metódico hasta en los mínimos detalles, yo prefiero improvisar y dejarme llevar por el momento. Tal vez por eso él es ingeniero y yo asesor de empresas.

   Ya sabía por alguna visita anterior que la casa no dispone de habitación para invitados. Por eso me indicó que ocupase el cuarto que usa para sus aficiones, con especial debilidad por la composición de puzzles de miles de piezas. Al entrar en la habitación pude descubrir, sobre un tablero acondicionado al efecto, un rompecabezas en blanco de cinco mil piezas, de las que había colocado en torno a una cuarta parte. 

   Bajo la librería donde apila sus libros por materias y, entre ellas, por autores,  hay un sofá cama donde podía dormir. Me acomodé en el sillón con la maleta de la fuga a mis pies y me sentí como un perro con la cabeza posada en la tumba de su amo. Treinta años de vida matrimonial se habían evaporado como por encanto.

   Permanecí así un rato largo, hasta que el sonido del móvil me devolvió a la realidad. Lo saqué del bolsillo y miré quién llamaba. El corazón me dio un vuelco y me apresuré a contestar. 

   Era Alicia. Llamaba para interesarse por mi salud. No quise confesarle que había abandonado a mi mujer y me limité a decirle que estaba bien. A punto de despedirnos, me ofreció:

   – ¿Quieres que nos veamos esta tarde y tomamos un café? Voy a estar cerca de tu oficina; si quieres me paso sobre las siete y charlamos un rato.

   Sus palabras levantaron mi estado de ánimo. Cuando colgamos, me sorprendí a mi mismo desempacando con soltura y canturreando.
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   El martes once de enero recibí una llamada de Kadar. No había nada de especial en ello, porque solíamos hablar por videoconferencia un par de veces a la semana. Pero esta vez era distinto. Lo noté inmediatamente en su voz. Habitualmente su tono era sedoso y paciente, por lo que al escucharle en forma imperativa y metálica, deduje que algo grave pasaba.

   – Necesito que vengas inmediatamente.

   – ¿Qué pasa?

   – Ahora no te lo puedo contar. Toma el primer vuelo que tengas para San Diego.

   – ¿San Diego?

   – Sí. Me mandas un correo con los datos para que Zâhid te recoja en el aeropuerto.

   Y colgó. No tenía tiempo ni para preguntarme qué había pasado. Organicé mentalmente las cosas que tenía pendientes de resolver de forma inmediata y reparé que no tenía ropa adecuada para el viaje. No tenía más remedio que pasar por mi antigua casa y proveerme de los pertrechos necesarios.

   Desde mi salida del hogar seis días antes ni siquiera había hablado con Blanca. El único contacto que habíamos mantenido había sido a través de nuestra hija, que me había llamado alarmada para saber qué había pasado. Le sinteticé la situación y se quedó sin palabras. Una y otra vez, repetía:

   – Pero eso no puede ser. ¿Cómo os vais a separar después de tantos años?

   – Ya ves, hija. Son cosas que pasan.

   No me sentía cómodo tratando un tema tan íntimo con mi hija. Seguramente ella, como suele ocurrir con los hijos, tenía la convicción de que sus padres formaban una unión pétrea y que, salvo la muerte, nada ni nadie podría separarlos. Conocer que la realidad distaba mucho de ser esa, la había desconcertado.

   Así que me armé de valor y mandé un mensaje a Blanca para advertirle que pasaría por casa. Aún seguía alojado en casa de mi hermano y la mayoría de mis enseres permanecían, suponía yo, tal y como las había dejado.

   Recibí casi de forma instantánea su respuesta:

   – Tendrás que pasar a mediodía. He cambiado la cerradura.

   Apreté el móvil con todas mis fuerzas y levanté el brazo para arrojarlo contra el suelo. 

   – ¡Será cabrona…!–bramé.

   Mi secretaria irrumpió en ese momento en el despacho y se quedó paralizada, mirándome con ojos espantados. Reprimí el impulso de estrellar el móvil y le dije:

   – ¿Qué pasa?

   Dudó si contestar o darse media vuelta para salir corriendo.

   – Que … que ya tengo los datos de los vuelos – le temblaba la voz.

   – ¿Y bien?

   – Hay un vuelo mañana a las doce y media de la mañana.

   – Resérvalo.

   – ¿Y la vuelta?

   – Déjala abierta. Aún no lo sé.

   Salió. Cogí el móvil y busqué un teléfono. Llamé:

   – Jaime, ¿tienes un momento?

   – Sí, dime.

   – Voy a necesitar tus servicios. Me voy a divorciar de Blanca y me parece que quiere guerra.

   – Pero, ¡qué me dices!

   – Mira, mañana salgo de viaje a Estados Unidos y no sé cuándo volveré. Pero quiero que vayas preparando la demanda.

   – Espera, espera. No vayas tan deprisa. Déjame que hable primero con ella, a ver si podemos arreglarlo por las buenas.

   – Lo dudo, pero lo dejo en tus manos. Perdona que no pueda contarte nada más ahora, pero tengo que resolver unas cuantas cosas antes de irme.

   – Bien, no te preocupes. Yo me encargo.
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   Pasé a mediodía por la que fue mi casa durante muchos años. Ahí estaba Blanca, esperándome. En las muchas elucubraciones que había realizado a lo largo de mi vida matrimonial, jamás imaginé un final tan opaco, tal vez porque confié en que siempre quedaría un rescoldo de afecto, un recuerdo vivo de las muchas vivencias que habíamos compartido. Pero no iba a ser así. Nuestra vida en común se había resecado hasta el punto de convertirnos en dos extraños, en dos individuos sin nada más en común que un conjunto de intereses por debatir.

   Ni siquiera cruzamos palabra. Entré con la irritación de quien se siente desahuciado de su hogar; de quien, bajo la atenta mirada de la autoridad, se ve impelido a retirar sus cosas para que otros ocupen su lugar. No tenía tiempo de hacer una mudanza en condiciones. Organicé un par de maletas con lo que consideré imprescindible y, ya en la puerta, sonó mi móvil. En la pantalla estaba escrito su nombre y debió reflejarse en mis ojos, porque Blanca, con una media sonrisa, me dijo:

   – ¿No vas a contestar?

   No le respondí. Tampoco contesté a la llamada. Cargué las maletas y sentí cómo la puerta se cerraba detrás de mí.
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   Una vez concluí las tareas que tenía pendientes en la oficina, llame a Alicia. No sé cómo hubiera afrontado mi ruptura matrimonial sin ella. Ni siquiera sé si alguna vez me hubiese atrevido a evidenciar lo que en nuestro fuero interno teníamos ya asumido Blanca y yo: que entre nosotros no quedaba nada más que inercia, rutina, desencanto.

   Para mi decepción, no contestó a mi llamada. Le dejé un mensaje comunicándole que me marchaba al día siguiente a Estados Unidos, que ya la llamaría.
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   Aterricé en San Diego con más de una hora de retraso y el temor de que Zâhid no me estuviera esperando. Desde nuestra escueta conversación del día anterior, no había tenido noticias de Kadar y seguía en la inopia acerca de la razón de mi viaje.

   Mis temores se hicieron realidad nada más salir de la aduana. No había ni rastro de Zâhid. Comencé a buscarlo por las inmediaciones de la salida, pero no era capaz de distinguirlo entre el gentío que se movía por la terminal. Me sentía desamparado, sin saber qué tenía que hacer.

   Extraje mi móvil del bolsillo para llamar a Kadar y pedirle instrucciones, cuando sentí unos golpecitos en la espalda.

   Era Zâhid. Apareció como por arte de magia, como si de un genio de la literatura árabe se tratase. Me relevó en el traslado del equipaje y nos dirigimos a un coche con chófer que esperaba a la salida. 

   Me acomodé en el asiento trasero y Zâhid delante, junto al chofer.

   – ¿A dónde vamos?– pregunté.

   – Vamos al centro–respondió Zâhid.

   No quise hacer más preguntas y me entretuve contemplando el camino por la ventanilla. La tarde, suave y luminosa, invitaba a hacer un poco de turismo por la ciudad.

   Finalmente accedimos a una amplia avenida y el chofer se detuvo ante un edificio de oficinas convencional. Salvo por una cosa. En la puerta figuraba un cartel con la siguiente leyenda: “Federal Bureau of Inteligence”.

   – ¿Venimos al FBI?– pregunté con voz desajustada.

   – Eso parece– respondió Zâhid abriendo su puerta.

   Mientras alcanzaba la acera, una limousine con los cristales tintados aparcó detrás de nosotros. El chófer bajó con celeridad y abrió la puerta de atrás. Entonces vi bajar a Kadar. Se acercó a mí y me tendió la mano.

   – Vamos–  me dijo por todo saludo, echando a andar hacia el edificio.

   Le seguí desconcertado. No entendía qué hacíamos ahí ni, sobre todo, qué pintaba yo en ese escenario, pero me abstuve de preguntarle nada. Tenía el rostro serio y la mirada un tanto lunática que me sobrecogía.

   Identificados en recepción, nos indicaron que esperásemos a que alguien viniese a buscarnos. El cansancio del viaje me invitaba a sentarme en una butaca, pero no me pareció buena idea. Kadar paseaba con pasos cortos por el amplio vestíbulo. Una chica de unos treinta años, piel anochecida, pelo corto y andares de karateca se dirigió a nosotros. 

   – ¿El señor Jatar? – casi sinesperar respuesta, se presentó– soy la subinspectora Brand. Acompáñenme por favor.

   Kadar y yo la seguimos hasta los ascensores. Zâhid se quedó en el vestíbulo. La policía pulsó el botón de la cuarta planta. Todos nos mirábamos de reojo mientras ascendíamos.

   – Síganme, por favor – nos ordenó al salir.

   Nos condujo hasta una sala de reuniones en la que un hombre de mediana edad, alto y moreno, pelo muy corto y cierto aire latino, nos esperaba.

   – Inspector Jones– se presentó ofreciéndonos la mano – tomen asiento, por favor.

   Nos sentamos alrededor de la mesa ovalada y Jones se quedó mirándome, seguramente intrigado por mi presencia. Pero se abstuvo de preguntarme. Tal vez dedujo que yo era abogado y que estaba ahí para asistir profesionalmente a Kadar.

   – Sr. Jatar, le agradezco que haya atendido tan rápido a mi llamada. Sé que es usted un hombre muy ocupado, pero el asunto es grave y urgente.

   – Siempre estoy a disposición de las autoridades– respondió Kadar.

   – Como le adelanté telefónicamente, estamos investigando el robo del laboratorio Bairret. Tenemos fundadas sospechas de que la sustancia sustraída puede estar en manos de un grupo terrorista.

   Jones nos observó para ver nuestra reacción. Kadar ni siquiera pestañeó, pero yo sentí que la sangre me bajaba a los pies.

   – Iré directo al grano– siguió Jones.– Hace dos días visité a la doctora.Valeria Mayo y le pedí la fórmula de la vacuna, pero se negó a dármela. Me dijo que la propiedad era de una fundación que usted preside. 

   – Así es – respondió Kadar.

   – Pues bien, necesitamos la fórmula, señor Jatar.

   Kadar se mantuvo impertérrito. A mí, en cambio, me sudaban las manos de pensar que estábamos en el FBI y que requerían nuestra colaboración. Miré a Kadar, confiando en que les diese toda clase de facilidades y pudiésemos salir de ahí cuanto antes.

   – Entiendo inspector que si usted me la pide será por necesidad.

   Hizo una pausa.

   – Pero comprenderá también que para la fundación que representamos– hizo un ademán hacia mí – es sumamente valiosa. No por su importancia económica, que la tiene, sino porque representa la única esperanza para miles de personas que padecen una grave enfermedad.

   Jones y Kadar se sostenían la mirada.

   – Así que, lamentándolo mucho, la fórmula no puede darse a conocer a nadie.

   Jones se llevó la mano hacia el cuello y comenzó a masajear una cicatriz de unos cinco centímetros que ascendía por su cuello hasta rozar su oreja izquierda. Su rostro era pétreo. 

   – SeñorJatar, podríamos pedir una orden judicial…– comenzó Jones, pero Kadar lo detuvo con un gesto.

   – ¿Tiene usted alguna prueba que vincule nuestra vacuna con algún hecho delictivo?

   Jones no respondió.

   – Entonces, mis abogados conseguirán que la orden no se dicte. ¿No es así, inspector?

   Jones apretó la mandíbula con violencia. Abrió los labios para hablar, pero Kadar se le adelantó:

   – Inspector, si usted me dice por qué y para qué la quiere, tal vez podamos encontrar una solución.

   Jones cesó en el masaje de lo que deduje era una herida “de guerra” y miró a la subinspectora Brand, que enarcó ligeramente las cejas.

   – Como usted comprenderá señor Jatar, nuestras investigaciones son secretas. No podemos ir contando a la gente lo que hacemos ni lo que sabemos.

   Kadar no movió un músculo. Jones suspiró.

   – Ahora bien, como este es un caso muy especial, le diré que tenemos fundadas sospechas de que han utilizado la sustancia para matar a varias personas en Guatemala. La inyectaron en botellas de leche que después se vendieron en diversos supermercados. Tenemos una pequeña muestra de la leche infectada y necesitamos compararla para saber si se trata de la misma fórmula.

   – ¿Y han detenido a los culpables? – interrumpí.

   Jones y Brand me miraron como si fuera un extraterrestre.

   – Aún no. Pero estamos en ello. – respondió Jones en tono seco.

   – En tal caso, – continuó Kadar – lo que puedo ofrecerles es que me entreguen la muestra y en nuestro laboratorio la analicemos.

   – ¡Pero es una prueba!– saltó la subinspectora Brand.

   Jones le hizo una seña con la mano para que permaneciese callada.

   – Eso no podemos hacerlo, señor Jatar. Pero si podríamos permitir que sus investigadores acudan a nuestro laboratorio y realicen ahí una prueba pericial.

   – Eso sería factible – convino Kadar.– Mañana mismo, si usted quiere.

   – Bien, que vengan mañana mismo, lo antes posible– Jones se puso en pie para despedirnos.– Por cierto, señor Jatar, ¿conoce usted bien a la doctora Mayo?

   – Creo que sí, – contestó Kadar – ¿por qué?

   – No sé. Su actitud es siempre esquiva con nosotros; ¿no tendrá algo que ocultar, verdad?
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   Cuando salimos del edificio del FBI ya había oscurecido. El coche que me había trasladado hasta ahí no estaba, pero seguía aparcada en la puerta la limousine de Kadar, así que nos dirigimos a ella. 

   Zâhid se sentó delante, con el conductor, y Kadar y yo ocupamos el asiento trasero. Kadar bajó la ventanilla eléctrica que incomunica a los pasajeros del chofer y ordenó:

   – Al laboratorio Bairret.

   Y nuevamente subió el cristal. Se volvió hacia mí y me dijo:

   – Ahora debemos ocuparnos de Valeria.
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   Salimos de San Diego y nos incorporamos a la interestatal I-5, que enlaza Canadá con México, paralela a la costa oeste, en dirección a La Jolla. Antes de alcanzar la ciudad entramos en un parque biotecnológico y nos detuvimos ante el típico edificio moderno de oficinas, todo de cristal y rodeado de jardines, con un cartel, a la entrada, que anunciaba: “Bairret Laboratories”; al fondo se vislumbraba el océano pacífico. 

   Mientras nos dirigíamos al encuentro de Valeria, la angustia crecía en mi interior. Subimos a la primera planta y la recepcionista, una jovenzuela desgarbada que agitaba el piercing de su ceja mascando chicle a toda velocidad, nos anunció a Valeria:

   – Doctora, que está aquí el señor Jatar con otro hombre – se hizo el silencio.– Ajá– respondió la recepcionista poniéndose en pie.– Vengan.

   Atravesamos un espacio lleno de muebles blancos funcionales, con mesas de trabajo corridas, atiborrado de extraños aparatos y con estanterías que almacenaban frascos de todos los tamaños y colores. Se apreciaba un olor a productos químicos y asepsia.

   Me sentí decepcionado al ver a los investigadores enfrascados en sus pantallas de ordenador. Siempre los había imaginado realizando extrañas pócimas con sus probetas y alambiques. La gente se movía de un lado para otro y hablaban entre ellos.

   Valeria salió a recibirnos a la puerta de su despacho. Me miró con ojos apagados y su intento de sonreír se convirtió en una mueca. Estaba bastante más delgada que la última vez que nos vimos en Madrid.

   Sentados en su despacho, Kadar fue al meollo de la cuestión:

   – Valeria, venimos del FBI.

   Ella abrió mucho los ojos y se mordisqueó el labio inferior.

   – Nos han pedido la fórmula– añadió Kadar.– Les he dicho que no podíamos dársela, pero nos hemos comprometido a que mañana mandaríamos a nuestros investigadores a su laboratorio para analizar si la sustancia que ellos tienen coincide con la nuestra.

   – ¿Tengo que ir yo?– a Valeria le temblaba la voz.

   – No, es mejor que mandes a alguien de tu confianza. No creo que tú debas participar.

   Sin poder contenerme, intervine:

   – Por cierto, nos han preguntado cómo era posible que supiesen los ladrones que teníamos una sustancia tan letal. ¿Tienes alguna idea?

   Valeria se quedó callada.

   





   





CAPÍTULO 19

    

   1

   Alicia dio la orden y la impresora casera se puso en funcionamiento. Con la mirada salpicada de ilusión y, a un tiempo, de ansiedad, permanecía atenta a la actividad de la impresora para atajar cualquier intento de sublevación en forma de “se acabó la tinta” o “se atascó la página tres”. Una tras otra, la bandeja de salida expulsaba las hojas en las que se concentraban muchas horas de trabajo.

   De pronto, la impresora se detuvo. Alicia frunció el ceño y extrajo el conjunto de láminas de papel, ennegrecidas por las palabras escritas. Revisó la última y su gesto se relajó. Estaban todas. Los folios concentraban los datos, comentarios y conclusiones apropiados para dar forma a su reportaje, finalmente titulado “La mayor asesina en serie de la historia”. 

   Se armó de rotulador fosforescente y bolígrafo rojo para revisar cada una de las miles de palabras escritas. Su mirada sonrió, complacida, al releer el arranque:

   “Nunca pude comprender que emperadores, nobles y otros personajes de alta alcurnia pudieran consumir, de forma deliberada, pequeñas dosis de veneno, con la intención de habituar a su organismo a perniciosas sustancias y prevenir posibles atentados de “sus leales”, interesados en borrarlos de la faz de la tierra. La tendencia natural a preservar nuestro organismo en las mejores condiciones de salud me impedía entender tan extravagante, aunque razonada, práctica. Someter, de forma consciente y voluntaria, a nuestro propio cuerpo a una agresión excedía mi capacidad de entendimiento. El sentido común me decía que, movidos por el miedo o la ignorancia, quienes así actuaban propiciaban su propia destrucción.”

   ”Otro tanto me ocurría al enfrentarme a hechos de la historia, algunos muy próximos en el tiempo, en los que un personaje, amparado en la tiranía, asesinaba impunemente a sus congéneres sin provocar la repulsa y reacción inmediata de cuantos les rodeaban.”

   ”Estos misterios del comportamiento humano quedaban en el extrarradio de mi inteligencia.” 

   ”Sin embargo, al enfrentarme al fenómeno de la contaminación y sus efectos en la salud de las personas he podido comprobar hasta qué punto los seres humanos somos capaces de asumir estas conductas con la mayor naturalidad, respondiendo con absoluta indiferencia a prácticas nocivas que menoscaban y destruyen nuestro propio cuerpo.”

   ”Recientes estudios realizados por especialistas nos advierten de los gravísimos efectos de la contaminación para las personas. Baste mencionar la lista de dolencias relacionadas en forma directa con la contaminación atmosférica: mortalidad cardiovascular, enfermedades obstructivas pulmonares, alergias, hipertensión, diabetes, obesidad, cambios físicos en el cerebro, sin olvidar los problemas de aprendizaje, de memoria e incluso, la depresión. Y todo ello con su saldo espeluznante: más de dos millones de muertes prematuras cada año, según la Organización Mundial de la Salud (OMS).”

   ”Como cualquier otra persona, yo conocía el hecho de que generamos toneladas diarias de contaminación y, seguramente como cualquiera de mis semejantes, pensaba que no era mi problema. Tal vez por el egoísmo innato en los seres humanos, el hecho cierto de que fuera perjudicial para las personas y para nuestro entorno no generaba en mí más que una profunda indiferencia, sin sentirme afectada por el hecho de que ese acto, inconsciente en todos sus sentidos, supusiese en realidad condenar a muerte a miles de personas, especialmente los más débiles: niños, ancianos, mujeres embarazadas, personas que ya padecen enfermedades respiratorias (asma, EPOC), cardiovasculares o diabéticas. Dicho de otra forma, me daba igual si, entre todos, estábamos matando a miles de seres inocentes. Tenía cosas más importantes en qué pensar, aunque, por supuesto, no perdía oportunidad de pronunciarme en contra de la tortura, la pena de muerte y otras formas de brutalidad a las que tan aficionados somos los humanos.”

                 ”Hasta que, de forma casual, tuve que enfrentarme al problema. Cuando las cosas nos afectan la perspectiva cambia. Es entonces cuando nuestro sentido de la justicia nos dice que la indiferencia ante el dolor ajeno es una actitud inaceptable.” 

   ”Así que comencé a indagar acerca de esa palabra, tan familiar como desconocida, que llamamos “contaminación”, y pronto me dí cuenta de que, bajo un nombre genérico, se esconden muchas formas de suciedad que genera nuestra vida cotidiana, alterando nuestro aire, nuestros ríos, nuestros campos; en suma, todo lo que nos rodea.” 

   ”Habrá sin duda quien siga pensando que este problema no le afecta. Se equivoca. Contra lo que pueda sentirse, nadie está a salvo. De una u otra forma, la contaminación nos acecha y nos agrede. Nadie escapa a sus perniciosos efectos. Baste, para sostener esta afirmación, traer a colación el tratado internacional, auspiciado por las Naciones Unidas en 1979, que regula la contaminación atmosférica transfronteriza a gran distancia, provocada por contaminantes orgánicos persistentes, como el DDT. Esta norma existe porque alguien utiliza un fertilizante que envenena el aire que respiramos, aunque estemos a miles de kilómetros.”

   ”Salvo actuaciones puntuales, como la expuesta, la aproximación al problema dista de ser común ni siquiera en las autoridades que gobiernan nuestros países. Encontramos sociedades más preocupadas por este problema, dispuestas a emplear recursos e, incluso, sacrificar intereses, para paliar la situación. Pero no nos engañemos. Son las menos. La mayor parte de la humanidad está aún dedicada, en cuerpo y alma, al difícil arte de sobrevivir un día tras otro como para preocuparse por los efectos derivados de un problema que se asume como un precio a pagar por el crecimiento económico. Por ello, las cumbres internacionales que han abordado el problema no han conseguido un compromiso firme en la reducción de emisiones contaminantes, entre ellas, el CO2, supuestamente responsable del cambio climático. Hay países que ni siquiera aceptan una cuota que limite sus emisiones y, mucho menos, acudir al sistema de compra de derechos de emisión, que pretende, precisamente, crear un equilibrio entre quienes más contaminan y quienes menos tienen.” 

   ”Como en tantas otras situaciones de injusticia humana, parecería que la resignación tiene campo abonado para instalarse en nuestras consciencias, auspiciada posiblemente por desconocer cómo actúa la silenciosa asesina llamada “contaminación”, cómo penetra en nuestros cuerpos, cómo nos va envenenando y matando poco a poco de distintas formas.”

   ”Así que seguí investigando. Según los mejores especialistas, todos, cuando respiramos, introducimos en nuestro organismo más de 10.000 litros de aire diarios y, con este, un cóctel variable de gases, vapores y partículas en suspensión. Estas partículas producen inflamación local respiratoria y, a la vez, son mediadoras en la inflamación sistémica que se transmite a otros lugares del cuerpo. También aumentan los mecanismos del estrés oxidativo, un mecanismo celular de inflamación. Las partículas de diámetro aerodinámico de 10 micrómetros (PM10) suelen llegar más allá de la garganta y provocar síntomas de rinitis, tos, aumento de expectoración y flemas. Las partículas finas (PM2,5) son más tóxicas, pues su origen principal es antropogénico, procedente de los humos de los vehículos diésel. Pueden permanecer suspendidas en el aire semanas y llegar hasta los pulmones. Las partículas ultrafinas, con un diámetro inferior a 0,1 micrómetros, pueden pasar del alvéolo pulmonar a la sangre y alcanzar a otros órganos.”

   ”Así que todos y cada uno de nosotros, entre los que se encuentra usted, amable lector o lectora, cada vez que realiza el acto instintivo de respirar está introduciendo en su cuerpo partículas venenosas procedentes de la contaminación. Y siento decirle que eso ocurre esté donde esté. No tiene escapatoria.”

   ”Entre los gases dañinos destacan los dióxidos de nitrógeno, los compuestos orgánicos volátiles y los óxidos de carbono. También se encuentran partículas de origen natural, como los aerosoles marinos, la erosión, la intrusión de polvo africano y de otras actividades humanas (canteras, obras de construcción, etcétera). Un contaminante secundario es el ozono troposférico, una sustancia oxidante que, paradójicamente, puede encontrarse en mayores concentraciones en los alrededores de las grandes ciudades que en su interior.”

   ”Algunos estudios experimentales indican que, al mezclarse las partículas suspendidas y los gases con pólenes y ácaros, aumenta la capacidad de estos últimos para provocar alergias. Si ya se padece esta patología, el paciente alérgico empeora cuando, además del polen, respira aire de mala calidad.”

   ”Pero la contaminación no solo afecta a nuestra salud física, sino también a nuestra conducta. Los investigadores Foken y Nelson, miembros del Instituto de Investigación de Medicina del Comportamiento de la Universidad Estatal de Ohio, han realizado un experimento con ratones separándolos en dos grupos, uno con aire filtrado y otro contaminado.”

   ”El aire contaminado contenía materia particulada, el tipo de polución causada por los coches, fábricas y polvo natural. Las finas partículas eran diminutas, inferiores a los 2.5 micrómetros de diámetro o una trigésima parte del grosor común de un pelo humano. La concentración de materia particulada a la que fueron expuestos los ratones es la equivalente a la que está expuesto un ser humano en algunas áreas urbanas contaminadas.”

   ”Para determinar cómo afecta el aire contaminado a estos cambios en el aprendizaje, la memoria y el estado de ánimo, los investigadores realizaron pruebas en el área del hipocampo del cerebro de los ratones. Este área está asociada al aprendizaje, la memoria y la depresión. Los resultados mostraron diferencias físicas claras en el hipocampo de los ratones expuestos al aire contaminado respecto de los que no lo fueron.”

   ”Los investigadores buscaron específicamente las ramificaciones que crecen desde las células nerviosas (o neuronas) llamadas dendritas. Las dendritas poseen pequeños salientes llamados espinas dendríticas que transmiten señales de una neurona a otra.”

   ”Los ratones expuestos al aire contaminado tenían menos espinas dendríticas en algunas partes del hipocampo, dendritas más cortas y una complejidad celular general reducida, lo que, según estudios previos, se relaciona con una disminución del aprendizaje y la memoria.” 

   ”Otros investigadores, participantes en el mismo estudio, determinaron que la exposición crónica al aire contaminado provoca inflamación corporal generalizada, y, con ella, diversos problemas de salud, incluida la depresión. Esta inflamación de baja intensidad resultaba evidente en el hipocampo de los ratones contaminados. Los transmisores químicos que causan inflamación, llamados cytokines inflamatorios, se mostraban más activos en el hipocampo de los ratones que respiraron el aire contaminado. 

   ”Según Fonken, el hipocampo es particularmente sensible a los daños causados por la inflamación. La inflamación sistémica causada por respirar aire contaminado se extiende al sistema nervioso central.”

   ”Volviendo a los daños orgánicos, el Centro para la Ciencia Cardiovascular de la Universidad de Edimburgo (Escocia) ha llevado a cabo un estudio sobre la influencia de la contaminación en las enfermedades cardiovasculares. Conforme al mismo, las diminutas partículas químicas emitidas por los tubos de escape, cuando se quema la gasolina, afectan a los pulmones y también a los vasos sanguíneos, pudiendo aumentar la formación de coágulos sanguíneos en las arterias y, con ellos, provocar un ataque de corazón o a un derrame cerebral.”

   ”Según explica este estudio, el cuerpo humano reacciona de forma diferente a los gases que se encuentran en el humo del diesel – tales como el monóxido de carbono y el dióxido de nitrógeno– de los causados por las partículas químicas ultrafinas de los tubos de escape, que miden menos de una millonésima parte de un metro de ancho. Los resultados revelan que no son los gases, sino estas partículas minúsculas, las que deterioran la función de los vasos sanguíneos. Las nanopartículas producen moléculas altamente reactivas denominadas radicales libres, que afectan a los vasos sanguíneos y pueden provocar una enfermedad vascular.”

   ”Con todo lo expuesto debería ser suficiente para que saliéramos a la calle exigiendo un aire más limpio. Pero, por si nos faltan argumentos, hay que decir que no terminan ahí los efectos dañinos de la contaminación. Según un estudio de genética molecular realizado por investigadores de las universidades de Michigan y Houston, dirigidos por Scott Pletcher, el olor que más altera la fisiología y afecta a la longevidad es el del dióxido de carbono (CO2). Según este investigador, hay un grupo de neuronas cuyo principal cometido es detectar el CO2  y son capaces de provocar cambios que aceleran el envejecimiento. Vamos, que no hay escapatoria.”

   ”Así las cosas, la convivencia en nuestro planeta nos obliga a adoptar otra actitud frente a un problema que a todos nos afecta y a exigir (y exigirnos) el respeto a la salud de cuantos habitamos en él. Será la única manera de terminar con la mayor asesina en serie de la historia.”
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   Me desperté sobresaltado. Miré el reloj en el móvil y marcaba las 12.47. Me puse en pie y corrí a abrir las cortinas para que entrara la luz del sol. Pero en la calle no había más que una profunda oscuridad. ¿Cómo era posible?  Si era más de mediodía, ¿dónde estaba el sol californiano?

   Rascándome la cabeza, de pronto lo entendí. No había cambiado la hora del móvil y en realidad era de madrugada. Volví a la cama a sabiendas de que me iba a ser difícil conciliar de nuevo el sueño, porque para mi reloj biológico era hora de estar en pleno funcionamiento. Así que me recosté en la cabecera de la cama y me puse a pensar en el sueño, más bien pesadilla, que me había despertado. Veía a Alicia en brazos de otro hombre. Yo quería llamarla, gritarle para que notara mi presencia, pero era en vano. Yo era una especie de fantasma que ella no era capaz de ver.

   Su recuerdo me impulsó a enviarle un mensaje. Por supuesto no le hablé de la pesadilla ni de sentimientos; me limité a informarle de que estaba en San Diego y que no sabía cuántos días tardaría en volver.

   Durante unos minutos esperé con la vista fija en la pantalla de mi terminal, sin obtener respuesta. Las cábalas acerca de dónde se encontraría y qué estaría haciendo me fueron sumergiendo otra vez en el sopor de la oscuridad, hasta que volví a quedarme dormido.
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   Cuando Alicia terminó de corregir el texto en inglés de su reportaje, procedió a archivarlo. Acto seguido, redactó un correo electrónico para la revista donde iba a publicarse y lo adjuntó en lengua española e inglesa, ésta última para la edición internacional de la revista. Pulsó la tecla de enviar, se puso en pie y se dirigió a la cocina, sin percatarse de que un pitido  le anunciaba la recepción de un mensaje en su móvil.

   Se preparó un café con la liturgia de siempre y robó un par de galletas de la caja metálica donde Mónica guardaba sus caprichos de chocolate. Los ojos cerrados, la sonrisa en los labios y un ligero “humm” le hacían confesar públicamente su pecado, del que seguramente se arrepentiría momentos más tarde por haber perdido una nueva batalla contra el sobrepeso.

   Volvió al salón y al comedor que usaba como despacho y se enfrentó al ordenador. Inició un segundo correo. Comenzó a escribir en inglés:

   “Estimado Frank,

   Gracias por haberme recibido en vuestras oficinas y por el tiempo que me dedicaste. Te adjunto el reportaje que he preparado sobre la contaminación y la salud de las personas, en el que podrás comprobar que hago una extensa mención a Sondervan AG y al proyecto que tenéis. Lamentablemente no tomé ninguna foto que pudiera ilustrar esta parte del reportaje, por lo que, si no tienes inconveniente, envíame un par de ellas y alguna publicaremos.

   Finalmente, sentí no poder aceptar tu invitación a comer, pero, como te dije, andaba muy justa de tiempo por mi vuelo de regreso. Me la debes y espero que tengamos ocasión de celebrarla en otro momento. Cordiales saludos, Alicia Santos.”

   Adjuntó el archivo en versión inglesa y copió la dirección de correo de la ficha de Frank. Situó el ratón sobre la casilla de “enviar”, pero retiró la mano y, en su lugar, la condujo hacia el lóbulo de su oreja izquierda. Comenzó a frotarlo con los dedos índice y pulgar al tiempo que asía su taza de café para llevarla a su boca. Posó la taza sobre la mesa y liberó la oreja para dirigir el ratón con su dedo índice otra vez hacia la función de enviar.  Mareó el dedo sobre el ratón y volvió a retirarlo sin pulsar. Apartó la mano y se puso en pie para aproximarse a la ventana. Una casi imperceptible corriente se colaba por las rendijas de la puerta de madera y cristal del centenario balcón, importando el frío del invierno matutino. El tibio sol acarició su piel y suspiró. Dio una vuelta sobre sí misma y, sin tiempo para pensar, alcanzó al ordenador, tomó el ratón y pinchó sobre la tecla de enviar.

   – “Alea iacta est” – murmuró, emulando a Julio César.  
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   – Ahmed, ¿puedes venir? – Valeria no esperó contestación y colgó el teléfono.

   A los pocos segundos, el investigador llamó a la puerta del despacho de Valeria.

   – Adelante.

   Valeria estaba de pie junto a la ventana, de espaldas a la puerta. Ahmed se acercó por detrás y puso sus manos tersas y tostadas sobre sus hombros, besándola en el cuello. Valeria se revolvió:

   – ¿Estás loco? ¿Qué quieres, que nos vean todos?

   – Perdona, no he podido evitarlo.

   – No hagas más tonterías y siéntate. – la voz de Valeria era gélida. Ahmed obedeció.

   – Tienes que ir inmediatamente al FBI. Te están esperando.

   – ¿Al FBI?– su voz salió desafinada.

   – No te asustes. No pasa nada. Kadar se comprometió con ellos a que enviaríamos a uno de nuestros investigadores para analizar una sustancia que tienen y que creen puede ser una réplica de la vacuna.

   – ¿Voy solo?

   – Sí, es mejor.
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   Cuando el móvil me alertó de la entrada de un sms, dí por hecho que se trataba de Alicia. Estaba desayunando en el hotel, compensando el aburrimiento con la ingesta de abundantes calorías, inevitables en el típico desayuno americano: huevos revueltos con beicon y salchichas, judías pintas y rebanadas de pan recién tostadas, acompañadas del agua ennegrecida que ellos llaman café. Solté la tostada y el tenedor y extraje el móvil del bolsillo superior de mi chaqueta. 

   – ¿Dónde estás?

   La pregunta me desconcertó. En mi mensaje nocturno le decía que estaba en San Diego. ¿No lo había recibido?

   Reparé entonces en su autoría. No procedía de Alicia, sino de Carolina Ortiz.

   Desde que nos conocimos en el acto de presentación de la fundación, “nuestra enferma”, como cariñosamente la llamaba, y yo habíamos trabado una buena amistad. Era una persona solícita y siempre dispuesta, en la que amparé mis primeros pasos para intentar comprender en qué me había metido.

   Carolina tenía cincuenta y ocho años, muy bien llevados. Su marido, Joaquín, la obedecía como si de un domador de circo se tratase, pero,  sobre todo,  estaba siempre pendiente de ella. No tenían hijos. Joaquín sabía que, de la misma forma en que el fino cristal tiene un único golpe, cualquier ataque que padeciese Carolina, sin poder recibir asistencia médica, podría conducirle a la viudez. Y entonces pasaría de ser un león amaestrado a un ser abandonado a su suerte. 

   Retomé la tostada y el tenedor y ataqué un trozo más de colesterol. Pero no me supo bien. Así que volví a reposarlos en el plato y contesté a Carolina.

   – Estoy en San Diego.

   Antes de que pudiera llevarme otro bocado a la boca. Carolina atacó de nuevo.

   – ¿Alguna novedad con la vacuna? ¿Tenemos alguna buena noticia?

   Me quedé mirando la pantalla con lástima. Súbitamente tuve la sensación de que éramos todos unos idiotas, que alguien nos había puesto a dar vueltas a una noria, desviándonos de nuestro camino. Mientras miles de Carolinas se ahogaban todos los días, nosotros estábamos jugando a policías y ladrones.
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   Esa noche Kadar se apiadó de mi soledad y me invitó a cenar. Me llevó a Coronado, al otro lado de la Bahía de San Diego, a través del puente azul, donde se encuentran las bases naval y aérea de North Island. Fuimos a un restaurante internacional, de cocina francesa para ser exactos, realmente caro.

   Las últimas noticias de la colaboración laboratorio-policía consistían en que los resultados tardarían en producirse, sin que nadie pudiera especificar cuándo. No veía la hora de volver a casa. Pero no solamente no cuestioné mi presencia en tal escenario de crisis, sino que lo entendí como una muestra de confianza hacia mi persona y una prueba más de que, para Kadar, la vacuna y la fundación tenían una importancia superlativa, aunque yo seguía sin saber por qué.

   Durante la cena repasamos los avances logrados en la expansión internacional de la fundación. Habíamos creado una red de delegados en más de quince países, cuya misión era ciertamente detectivesca: debían encontrar a pacientes que padeciesen la extraña mutación genética, cuando ni ellos mismos lo sabían. Para eso contactaban con los hospitales y, dentro de ellos, con los responsables de las áreas de enfermedades pulmonares. Una vez hecho esto, tenían que indagar en los historiales médicos para localizar a los posibles enfermos. No era tarea sencilla y no siempre encontraban colaboración. 

   Para facilitar su labor hacíamos periódicamente campañas publicitarias con el fin de que la gente se enterase de nuestra existencia y nuestros objetivos. Estaba costando una fortuna, pero a Kadar parecía no importarle.

   A los postres le vi cansado, diría más bien abatido. No era propio de él que manifestase ningún síntoma de debilidad. Antes al contrario, siempre se mostraba como una persona fuerte y sólida, inasequible al desaliento. Se quedó callado unos minutos, con la vista perdida en su copa de agua:

   – La vida siempre pasa factura – dijo.

   Me quedé desconcertado. No sabía si debía limitarme a asentir o preguntarle a qué se refería. Me incliné por la opción más atrevida.

   – ¿Por qué lo dices?

   No levantó los ojos. Susurró con una mueca ácida en los labios:

   – Me hice rico con el petróleo y ahora sufro las consecuencias.

   Cuando me disponía a hurgar en la herida abierta, se dio la vuelta, llamó al camarero y le entregó su tarjeta de crédito.
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   Nada más despertarse, Alicia se dirigió el jueves trece de enero a su ordenador. De pie, abrió el correo electrónico y exclamó: 

   – Ay. 

   Le temblaban los ojos.

   Agitando el ratón, procedió a abrir el mensaje remitido por Frank van Sperr:

   “Estimada Alicia, muchas gracias por tu correo y por el reportaje acompañado. Lo he leído esta noche y me ha parecido muy interesante. Te adjunto las fotografías que me pides. Son de la maqueta, pero creo que pueden servir. Saludos, Frank van Sperr.”

   La sonrisa de Alicia se borró de un plumazo. Releyó el mensaje un par de veces y sus ojos se encapotaron. Se sentó en la silla, cabeza gacha y manos sobre la cabeza. Deslizó el anverso de su mano izquierda sobre sus ojos para recuperar la nitidez en la mirada y alzó la cabeza. Como si de un confidente se tratara, se dirigió a la pantalla:

   – Sí, ya sé lo que estás pensando, que soy una tonta, ¿verdad? ¿Por qué iba a fijarse en mí un chico tan guapo, si soy bajita y regordeta?

   Se levantó de la silla. Arrastrando los pies se encaminó a la cocina para preparar su taza de café. No se conformó con eso y sacó la mantequilla y la mermelada de naranja amarga del frigorífico y un par de rebanadas de pan de la bolsa de la estantería superior. Tomó una bandeja y colocó encima un plato con las rebanadas, el envase con la mantequilla, el frasco de mermelada, un cuchillo, una cucharita, el café  y una servilleta, antes de regresar a su habitación. Se recostó en el cabecero de la cama y tomó un primer sorbo de café. A continuación cogió una rebanada de pan y empezó a untarla con mantequilla. Un sonido le avisó de que se recibía un nuevo correo, pero no reaccionó. Terminó de untar la segunda capa de mantequilla y alcanzó el frasco de la mermelada, pero la vista se le fue yendo hacia el ordenador, situado a escaso metro y medio. Con desgana, dejó la rebanada sobre el plato y se levantó para reparar en el nuevo mensaje entrante. Al leerlo, exclamó:

   – Ay, ay.

   Era también de Frank. Decía: 

   – Se me olvidó. ¿Podrías darme tu número de teléfono?

   Sus ojos se iluminaron, pero meneó horizontalmente la cabeza un par de veces: 

   – No seas tonta. No te hagas ilusiones. Te lo pedirá por tenerlo, nada más. Ni se lo mandes, ¡a ver qué se cree!

   Mientras tanto, su mano izquierda se deslizaba por el ratón para pulsar la casilla “responder”, sus dedos escribían sobre el teclado el número de teléfono y pinchaba hasta incorporar el texto a la bandeja de mensajes enviados.

   Volvió a la cama y se sentó. Tomó la rebanada de pan. La miró como si fuese la primera vez en su vida que veía una rebanada de pan. La depositó nuevamente en el plato, se levantó, llevó la bandeja a la cocina, cogió con la mano ambas rebanadas, una untada y otra sin untar, y las tiró al cubo de la basura.  
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   La confesión de Kadar me había dejado intrigado. La verdad es que hasta entonces no me había preguntando cuál era el origen de su fortuna; así que,  aprovechando que mi cuerpo se empeñaba en dormir en Madrid mientras yo estaba en San Diego, en los albores del jueves me dispuse a investigar sobre el mundo del petróleo. Abrí una página, y luego otra, y leí un poco de una tercera. Los vínculos fueron creando un laberinto de informaciones actuales, pasadas e incluso alguna relacionada con una época remota. La mayoría de ellas eran coyunturales y estaban trasnochadas.

   – “Puff” – exclamé.

   Si me adentraba en aquel pozo de archivos, iba a tener que dedicar mucho más que mis horas de madrugón impuesto para alcanzar algún resultado válido. Así que cerré el ordenador y con él los ojos, para permitir que mi mente divagase a su gusto por el ancho mundo de la imaginación.
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                – Me gusta pagar mis deudas. Sobre todo con una acreedora tan guapa. ¿Cuándo y dónde te apetece que comamos? Frank.

                 Alicia gritaba y saltaba de alegría. Cogió el móvil con ambas manos y lo estrechó contra su corazón.

                 Pasados los primeros momentos de euforia se preguntó en alta voz:

                – ¿Y qué le contesto?              

                 Deambulaba por la habitación en un diálogo consigo misma: 

                – ¿Le digo que venga a Madrid?

                 Se paró delante del balcón. El cielo estaba gris.

                – ¿Y si no viene?

                 Volvió a andar.

                – Vamos, dile algo, pero díselo ya, coño, que no va a estar todo el día esperando tu respuesta.

                 Se precipitó al móvil y escribió:

                – ¿Dónde te gustaría? 

                 Dio a la tecla de envío y se quedó pasmada ante la pantalla. Pasaron primero unos segundos, que se convirtieron en minutos, y no había respuesta. Sujetando el móvil con su mano izquierda, continuó sus paseos en alta voz: 

                – ¡Cómo si no tuviera otra cosa que hacer! – meneó la cabeza.– Lo mismo pasan horas hasta que pueda contestar – volvió al ordenador – ¿Qué estaba leyendo? —plantó el móvil ante sus ojos – ¿Ha sonado? ¿Mira que si se estropea ahora este cacharro? Si es que tengo que cambiarlo, que cualquier día de estos me deja tirada – los ojos retornaron al ordenador – Bueno, esta noticia sobre … ¿ha sonado?– vista al móvil–  No. Bueno, ya contestará – se encogió de hombros.– Pero, coño, ¿por qué no contesta?– se acarició el lóbulo – ¿Hubiera sido mejor decirle dónde nos veíamos? – sus palabras llamaron la atención de Mónica, que salía del baño.

                – ¿Me decías algo? – preguntó.

                 Alicia abrió mucho los ojos al percatarse de su presencia:

                – No, nada, hija, hablando como los locos.

                – Bueno, bueno…–  Mónica la miró de reojo y se introdujo en su habitación.

                  Alicia se levantó para cerrar la puerta del cuarto y se plantó delante del espejo, fachada del armario: 

                – ¡Alicia, ya está bien! ¡Te vas a volver loca!– gritó en voz baja – ¡Ya contestará cuando pueda! 

                 Y volvió al ordenador, con el rabillo del ojo en el móvil. Terminó de leer la prensa y pasó a revisar su correo. 

                – ¡Joder, mierda de spam! 

                 Empezó a borrar. Sonó un pitido. Se precipitó al móvil.

                – Perdona pero surgió una cosa urgente. Mmmmmm, ¿dónde me gustaría? Mañana voy a París por trabajo. Podríamos encontrarnos ahí. Conozco un lugar donde las ostras están fresquísimas. 

                 Alicia empezó a boquear. Se llevó la mano al pecho. Los ojos se le dilataron. Los dedos no acertaban con las letras al escribir:

                – Bueno, la idea es simpática. Si salgo temprano de Madrid, podemos vernos ahí sobre la una y tomar un vuelo de regreso por la tarde – envió.

                – ¿Por qué tanta prisa en volver? 

                – Pero, bueno, ¡que descarado es este chico! ¿No va demasiado deprisa?

                 Antes de que Alicia cesara en su sonrojo, Frank lanzó una nueva propuesta:

                – El sábado por la mañana podemos tomar el aperitivo en Champs Élysées y luego volver, ¿Te apetece?

                – ¿Que si me apetece? – gritó Alicia enfebrecida.– Pues claro, tonto. 

                 Pero no contestaba. Pudor y deseo, frente a frente. 

                 Finalmente escribió: 

                – ¿Y por qué no? 

                 Cerró los ojos y pulsó la tecla de envío. Le temblaba todo el cuerpo. 

    

   4

   El viernes catorce de enero nos convocó Valeria en la sede del laboratorio. Kadar tuvo la deferencia de recogerme en el hotel. Cuando llegamos, sobre las 12.30 de la mañana,  la recepcionista nos condujo a una sala de juntas. Ya esperaban el inspector Jones y la subinspectora Brand. Nos saludamos con más formalidad que entusiasmo y cada uno se refugió en su silencio. El murmullo de los sillones giratorios me impulsó a ponerme en pie y acercarme a la ventana. El océano pacífico, al fondo, se iluminaba con los destellos del sol resplandeciente. Su visión me incitó a pensar en lo agradable que sería darse un buen baño en sus playas infinitas.

   Se abrió la puerta y entraron Valeria y alguien a quien yo no conocía. Era un chico que rondaba los treinta años, pelo negro y ojos oscuros. Valeria hizo las presentaciones. Se me grabó el nombre: Ahmed, pero el apellido se me escapó tan pronto como lo escuché. Era el investigador que había analizado el virus procedente de Guatemala.

   Ahmed no se sentó. Se dirigió a una pizarra situada en el centro de la habitación y cogió un rotulador de color negro. Me pareció que le temblaba ligeramente en la mano mientras dibujaba una serie de signos. Todos mirábamos. Una vez concluidos los pictogramas, empezó su explicación.

   – No es sencillo determinar los componentes de una sustancia cuando se han mezclado con otro líquido, en este caso, leche, y menos aún cuando se ha producido su fermentación. Por eso hemos tardado en aislar los ingredientes lo suficiente para poder determinar su clase. Como puede verse en estos dibujos, la estructura química de la fórmula de la sustancia encontrada en la leche se basa sobre todo en…– se detuvo observando a Kadar –  bueno, omitiremos el nombre por razones de confidencialidad, pero si la comparamos con la fórmula de nuestra vacuna, podemos afirmar que comparten el mismo principio activo, si bien con distintos aditamentos.

   – ¿A qué puede deberse eso?– preguntó el inspector Jones.

   – No podemos saberlo con certeza, pero es muy posible que se trate de una réplica de la sustancia robada y que, al reproducirla, no tuvieran exactamente los mismos ingredientes o no hayan podido descifrar completamente la composición.

   – Si le he entendido bien, ¿eso significa que han reproducido la vacuna?–  preguntó Kadar.

   – Si, pero no es la misma. Por lo tanto, los efectos que causan no son exactamente los mismos–informó Ahmed.

   – ¿Tiene ustedalguna idea de cómo han podido reproducirla?– intervino la subinspectora Brand.

   – Pues, no lo sé. Pero hay laboratorios clandestinos en muchos lugares del mundo, por ejemplo donde realizan las drogas sintéticas. 

   – Entonces, ¿puede ustedconcluir que la vacuna robada y la sustancia empleada en Guatemala tienen relación? – preguntó Jones.

   – Asegurarlo es imposible, pero me inclinaría por contestar afirmativamente.

                – Bien, – Jones se puso en pie y los demás le seguimos – les agradecemos su colaboración. Ha sido muy útil –se detuvo y enfrentó a Valeria – Lo que me sigue intrigando es cómo sabían que ustedes tenían la sustancia.
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                 Cuando terminó la reunión en el laboratorio Bairret, nos despedimos de Valeria y nos dirigimos al coche de Kadar. Una vez acomodados en la parte trasera de la limousine, me dijo:

                – Agradezco mucho que hayas estado aquí en todo este desagradable asunto. Estoy en deuda contigo – hizo una pausa.– He pensado que, para compensarte mínimamente, tal vez te apeteciera venir a casa a pasar el fin de semana, ¿qué te parece?

                 La iniciativa me sorprendió y en mi cabeza empecé a elaborar posibles disculpas, pero me parecía una grosería rechazar su ofrecimiento.

                – Sería un placer, – contesté – pero tengo un billete de San Diego a Madrid.

                 Sonrió:

                – No te preocupes por eso. Ya lo resolveremos.

                 Kadar bajó la ventanilla con la parte delantera del vehículo y ordenó:

                – Vamos al hotel a recoger las cosas. Zâhid, ocúpate de los vuelos.
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                 Recogido el equipaje y saldada la cuenta, nos dirigimos al aeropuerto de San Diego. Imaginaba que Zâhid había sacado los billetes para desplazarnos a Miami: Kadar tendría billete de primera clase y, tal vez, el asistente y yo iríamos en clase turista. La angustia iba creciendo en mi interior ante la perspectiva de afrontar un viaje, de costa a costa de Estados Unidos, aprisionado en una infrahumana butaca y con Zâhid como toda compañía.

                 Abordamos el aeropuerto. Al aproximarnos a la terminal de salidas el coche disminuyó la velocidad y comencé a prepararme para bajar. Sin embargo, pasamos por delante de la terminal y seguimos sin detenernos. Miré a Kadar para advertirle que el chofer se había pasado el edificio, pero no mostraba signos de inquietud; al contrario, le vi muy tranquilo, como si no le preocupara. 

   Seguimos unos minutos más y llegamos a una puerta enrejada. Un vigilante salió de su garita y se acercó al coche para hablar con el conductor. No pude oír la conversación, aislados como estábamos por la mampara de cristal. El guarda abrió la cancela y pasamos. El coche entró directamente al aeropuerto y se aproximó a la zona de los aviones, siguió un centenar de metros y, de repente, se detuvo. 

                – Vamos. Ordenó Kadar.

   El chofer le abrió la puerta y le seguí.

                 A escasos metros había un avión privado. En el fuselaje pude leer: “Falcon 7X”.  La cola estaba decorada con una luna llena sobre un fondo azul noche.

                 Los pilotos, en la pista, se acercaron a saludarnos. Zâhid se ocupó de introducir el equipaje. En la puerta del avión nos esperaba una veterana azafata.

                – Hola, Carol – saludó Kadar, subiendo la escalerilla.

                – Buenas tardes, señor. Bienvenidos – me sonrió.

                 Ingresé en la carlinga y se me abrió la boca. Había tenido ocasión de volar en aviones privados, pero debo reconocer que en ninguno como ese.

                – Siéntate donde quieras– me ofreció Kadar.

                 Había seis espléndidas butacas de piel, cuatro en forma de salón, con una mesa en medio, y dos más detrás, a cada lado del pasillo. Elegí la ventanilla derecha de las cuatro que la rodeaban. Kadar habló un rato con los pilotos y se situó a mi izquierda.

                – Magnífico avión – comenté.

                – Es cómodo. Sobre todo para viajes largos.

                – ¿Qué autonomía tiene?

                 - Pues, … no sé, … puedes cruzar el atlántico sin escalas.

                – Caray.

   – Tenemos un largo vuelo hasta casa. Si luego te apetece dormir un rato o darte una ducha puedes usar mi habitación.

                – ¿Habitación?  

                – Sí, al fondo, pasando el galley. 

                – Gracias– respondí, sin revelarle que tenía otras intenciones.

                 El segundo piloto accionó una palanca, la escalerilla subió de forma automática y cerró la puerta. A los pocos segundos, las tres turbinas comenzaron a zumbar. Nos pusimos el cinturón de seguridad y el avión inició la rodadura.

                – Entrando en pista – anunció el piloto.

                 El avión empezó a correr hasta que la tierra se despegó de nosotros.

                 Alcanzada la altura de crucero, Carol vino para traernos prensa y preguntarnos qué nos apetecía. La verdad es que todavía no habíamos comido, así que me atreví a preguntarle si podía ofrecerme unas galletas.

                – Tengo un poco de hambre– le confesé.

                – Si lo prefiere, puedo prepararle algo de carne o pescado … o un sándwich … ¿Le gusta el rost beef con verduras y patatitas?

                – Sí, sí, …perfecto.

                – ¿Tomará vino?  

                – Bueno, …sí, un poquito. Tinto, por favor.

                – Enseguida, señor– miró a Kadar– Para usted ¿lo de siempre?

                – Sí, Carol.

                 Por la ventanilla me despedí de San Diego, que poco a poco iba quedándose rezagada en nuestro camino.

                 

   3

                 La oscuridad envolvía el avión y las luces de cabina se atenuaron. Los pilotos permanecían en sus puestos con la puerta cerrada y Carol, una vez que nos había atendido, charlaba con Zâhid en voz baja en el galley. Era el momento que yo estaba esperando. Observé a Kadar de reojo. Parecía relajado. Con el asiento ligeramente reclinado, puse ambas manos sobre el reposabrazos izquierdo, me aproximé hacia él y, sin previo aviso, lo ataqué:

                – Perdona si soy indiscreto, pero me dejaste intrigado el otro día cuando comentaste que te habías hecho rico con el petróleo y ahora estabas pagando las consecuencias. ¿Sería muy atrevido preguntarte a qué te referías?

                 Nada más terminar la última frase, me arrepentí de haberlo preguntado. La cara de Kadar, relajada hasta mi intervención, se contrajo y sus ojos pasaron de la placidez a esa mirada que desbordaba sus pupilas para incendiar el mundo. Noté un sudor frío por la nuca y retrocedí en mi asiento.

                 Él no me miró. Clavó sus ojos en la butaca que estaba frente a él, permaneció un momento en silencio y, como si de una confesión se tratase, empezó a hablar.

   – Con diecisiete años cayó en mis manos un artículo que refrescaba la teoría de Hubbert, elaborada en 1956. Hubbert fue un reputado geólogo que había pronosticado que en 1970 Estados Unidos alcanzaría su cenit en la producción de petróleo para decaer progresivamente, lo que amenazaría su desarrollo industrial. Lógicamente, a medida que se acercaba la fecha, se hacían pronósticos acerca de si se cumpliría o no la profecía y cuáles podrían ser las alternativas ante el preocupante escenario. 

   Me sentí tan atraído por la información que comencé a estudiar el mercado del petróleo. Así descubrí una organización, que en la época todavía pasaba desapercibida, llamada OPEP, creada en 1960. Aunque no parecía tener mucha importancia práctica, me dio la impresión de que aquello significaba que algo se estaba moviendo en el mundo del petróleo. Lenta pero irreversiblemente.

   Descubrí también la importancia estratégica que el petróleo tenía para las restantes economías desarrolladas, base de su crecimiento, siempre sobre un precio barato del petróleo, en torno a los dos dólares el barril.

   Conforme a las teorías de Hubbert, parecía que las reservas de petróleo, al menos en los Estados Unidos, tendían a disminuir. En este contexto, el advenimiento de una situación de escasez del petróleo podría suponer un cambio drástico en la realidad económica del primer mundo. 

   Este análisis me sugirió que un mundo con un precio estable de petróleo no podría mantenerse por mucho tiempo. En consecuencia, llegué a la conclusión de que si bajaba la oferta y aumentaba la demanda, el precio tendría necesariamente que subir. Pero podía hacerlo de forma suave o brusca. ¿Qué pasaría si el precio se incrementaba repentinamente? Obviamente se produciría una grave crisis económica por falta de capacidad de respuesta para encontrar recursos energéticos alternativos.

   La posibilidad de que el precio se incrementase no parecía irreal. Cada día crecían las tensiones en Oriente Medio a raíz de la guerra de los seis días de 1967, la mayor concienciación de los países productores de petróleo de aprovechar sus recursos naturales sin dilapidarlos a precio a saldo, y la posibilidad de que Hubbert tuviera razón y se aproximase el declive de las reservas petrolíferas en Estados Unidos, planteaban un escenario en el que apostar por una repentina subida del precio del petróleo podía ser una jugada maestra. Si salía bien, podría convertirme en millonario. Y, si me equivocaba, no pasaba nada, porque era muy difícil pensar que, con un precio tan bajo, se produjera un descenso mayor.

   Cuanto más pensaba en ello, mayor era mi euforia y mi convicción de que mi futuro dependía de aprovechar esta coyuntura. Pero había un problema. Un serio problema. Yo era pobre; mi familia era pobre. No teníamos capital para invertir en tan lucrativo negocio.

                 Así pasaba los días y las noches. Tenía que decidir qué quería hacer en el futuro. Si quería estudiar o ponerme a trabajar. Mis padres, sin presionarme, esperaban una respuesta. No teníamos dinero para costear una universidad privada, ni tampoco tenía formación para ocupar un buen puesto de trabajo. Me desesperaba sintiendo cómo la gran oportunidad se me escabullía y la vida me condenaba a encontrar algún trabajo intrascendente en alguna oficina o ayudar a mi padre en el bazar de barrio que nos sostenía a duras penas. No veía la salida. Estaba metido en un pozo del que no podía escapar, como tantos jóvenes del mundo. 

                 Una noche tras otra no podía dormir; y, cuando lo conseguía, me agitaba en la cama como si quisiera exorcizar un demonio interior que me estaba devorando. Deliraba  alertando a mi pobre madre, que venía a tranquilizarme como cuando era un niño. Al despertar, una apabullante angustia me mantenía en vela para no caer nuevamente en las pesadillas. 

                 El tiempo avanzaba y tenía que tomar una decisión. La duda me estaba torturando, pero no sabía qué hacer.

                 Tras muchas noches sufriendo un suplicio, en mitad de un sueño, tuve una especie de revelación, alguien me soplaba al oído cuál era el camino. ¿Había sido un genio, como los de los cuentos que mi madre me contaba de pequeño? Recuerdo perfectamente, como si fuera ahora mismo, que me desperté de golpe y me incorporé de un salto. ¡Ya lo tenía! ¡Ahí estaba la respuesta! ¡Simple y clara como el agua! ¿Cómo no lo había visto antes? 

                 Comuniqué a mis padres que me pondría a trabajar. Eso fue todo lo que les revelé. Pobrecillos, les engañé y bien que lo siento, pero era necesario. Y empecé a leer: historia, geografía, sociología, literatura, etc.

                 Durante un año y medio no descansé. Trabajaba por la mañana en una oficina, llevando la contabilidad, y por la tarde como vendedor de libros a domicilio. De esos trabajos  me importaba exclusivamente una cosa: la remuneración. 

                 Cuando terminaba de trabajar me iba a la biblioteca municipal y leía allí hasta que me echaban. Entonces me llevaba los libros a casa y seguía estudiando.

                 Dormía poco y comía menos. Mi madre me observaba en silencio, pero no decía nada. Pero lo peor para ellos era mi continua lectura de libros relacionados con la cultura árabe. Esto les alarmó. Las tensiones en Oriente Medio desde la guerra de 1967 eran cada vez mayores y la posibilidad de que, atraído por la yihad, me convirtiera en un fedayin estaba presente.

                 Me dolía verles sufrir, pero era necesario disimular, inventar pequeñas mentiras, ganar tiempo. Llegaría el día en que tendría que decirles, si no toda la verdad, sí al menos cuál era mi intención. 

                 Hubo un instante en que todo estuvo a punto de irse al traste. Mi Jefe en la oficina me llamó un día a su despacho, cerró la puerta y se sentó frente a mí, mirándome fijamente. Entonces me dijo:

                – “Tú escondes algo. Te vengo observando desde hace meses y hay algo raro en tu actuación” – yo temblaba bajo mi traje de saldo.– “Eres demasiado listo para ocuparte de la contabilidad.”

                 Se levantó y se puso a pasear con las manos a la espalda. Yo sudaba por todos los poros. Y entonces me lo lanzó:

                – “¿No te interesa un ascenso?”

                 Me quedé sin respuesta. Era lo último que esperaba. Pero no podía aceptar, porque eso hubiera trastocado todos mis planes.

                – “Estoy bien así” – contesté casi sin aliento.

                – “Bueno, piénsatelo, pero seguiré vigilándote.”

                 Y llegó el día que yo había calculado para dar el golpe final: el veintitrés de noviembre de 1969. Tenía menos de veinte años.

                 Esa noche volví a sufrir una horrible pesadilla. Estaba encerrado en una habitación y me acercaba con dificultad a la puerta; sabía que detrás me esperaba la felicidad. Tiraba de ella pero no era capaz de abrirla. Me desperté a medianoche lleno de pavor y sudando, pese al frío del otoño. Eran las cinco y media de la madrugada. Pronto amanecería, la ciudad se pondría en marcha y yo debía realizar mi último movimiento. Me levanté sigilosamente de la cama y me asomé a la ventana, con la duda de si realmente debía hacerlo o no. Me lo estaba jugando todo.

                 Entonces me la encontré de frente. Di un paso atrás, deslumbrado por su belleza desnuda y su brillante silueta. La había visto otras muchas noches a lo largo de mi vida, pero esta vez la sentí más cerca que nunca y tuve la convicción de que ella también me estaba mirando, solo a mí, provocándome, retándome para que tomara la iniciativa y la poseyera en todo su esplendor.

                 Dudé un momento. Pero una fuerza extraordinaria se apoderó de mí y acepté el desafío. Si, lo tenía claro. Si quería ser feliz tenía que ser capaz de hacerla mía, de conseguir que me acompañara en todos los momentos de mi vida, de presidir mi existencia con la misma magnificencia con la que ella reinaba en las alturas, desafiando insolente a la oscuridad de la noche pétrea, dueña de los sueños de todos los hombres.

                 Yo no estaba dispuesto a ser uno más de sus adoradores. Necesitaba conquistaría para siempre. Tenía que ser “el señor de la luna llena”.

                 A la mañana siguiente me dirigí a una agencia de viajes que ya tenía localizada.

                 No había clientes en ese momento. La agencia estaba atendida por una señora de mediana edad, que me observó con ojos de desconfianza cuando crucé el umbral y me quedé ahí clavado, a un metro escaso de la puerta. 

                 Tuve el repentino impulso de darme la vuelta, salir corriendo para volver a mi casa y olvidar aquella locura. Pero algo me sujetaba. Una fuerza superior a mí me obligaba a avanzar hacia la mujer.
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                 No quería interrumpir el relato de Kadar por nada del mundo, pero un cosquilleo subía por mi ingle hasta el prepucio, donde se quedaba anclado, jugueteando, incitando a la erección. Crucé las piernas con el fin de detener su avance y rogué en silencio que su narración se agotase antes que mi capacidad para sujetar la orina. Kadar continuó:

                – Mi madre se quedó sorprendida cuando me vio aparecer mucho más temprano de lo habitual. 

                – “¿Pasa algo, hijo?” 

                 -“Madre, tengo algo importante que deciros.“

                – “Llamaré a tu padre”– y bajó por la escalera de caracol que comunicaba la casa con la tienda de la planta baja. 

                 Escuché una discusión en el piso inferior. Mi padre se negaba a cerrar la tienda y subir. El ruido metálico de los escalones se hizo más fuerte.

                – “Más te vale que sea algo importante Kadar. Espero a unos clientes para cerrar un negocio del que llevamos semanas hablando.” 

                 Estuve tentado de aplazarlo, de responderle: “No te preocupes Papá, baja y atiende a tus clientes, que ya os lo diré más tarde.” Pero sabía que mi madre no lo consentiría, y mucho menos por una más de las muchas fantasías de mi pobre padre, que siempre se jactaba de tener entre manos un negocio importante, un negocio que por fin nos permitiría salir de la mediocridad en la que llevábamos instalados toda la vida.

                – “Sentaos, por favor.“

                 Mi padre se sentó en el sillón de orejas donde habitualmente leía el periódico; mi madre se arrugó a su lado en una silla.

                 Un rayo de sol otoñal se filtró por la ventana, pero no logró calentar mi corazón. Intenté tragar saliva, pero tenía la boca seca como no recordaba antes. No sabía que hacer con las manos. Me apoyé en una silla del otro lado de la mesa donde se encontraban mis padres. Prefería estar de pie. 

                 Los miré fijamente a los ojos. Primero a mi madre, cuyas canas se hacían cada día más visibles, y después a mi padre, que, pese a su corta estatura y barriga creciente, mantenía una cierta lozanía. Repasé mentalmente el discurso que tantas veces había practicado para entonces, pero finalmente lo descarté. 

                – “Me voy de viaje”– dije.

                 Mi padre hizo ademán de levantarse, pero mi madre lo retuvo.

                – “Me voy al Líbano” – continué. 

                – “¿Al Líbano?” – preguntó mi padre. –  “¿Y para qué vas tan lejos?” 

                 Debía mentirles:

                – “Para conocer mis raíces.” 

                 Nos quedamos todos en silencio, el tiempo congelado. Mi madre se levantó pesadamente, como si toda la historia del mundo hubiera recaído de pronto sobre sus hombros. Se acercó a mí y, como cuando era pequeño, me sujetó la cara con ambas manos. La miré con devoción. Era mujer que tenía pocas cosas que agradecerle a la vida. Estaba cerca de los cincuenta años y su existencia había transcurrido en una humilde vivienda, ayudando a su marido en la tienda y cuidando a sus hijos, hasta que la muerte le arrebató a su pequeña. No sabía lo que era el lujo, ni la diversión, ni tan siquiera cuáles eran los límites de la ciudad que la vio nacer, crecer, casarse, tener hijos y esperar, siempre esperar, a que su marido terminase de trabajar, a que su hijo llegase a casa, a que la vida alguna vez se acordase de ella para regalarle una alegría, una emoción, algo para recordar. 

                – “Kadar, hijo mío, ¿por qué no nos cuentas todo con detalle?”

                 Viajar desde Nueva York a Beirut en esa época no era tarea sencilla. El día veinticinco de noviembre de 1969 tomé un vuelo a Londres y, al día siguiente, otro que me llevaría, vía Roma, hasta mi destino. Llegué el veintiséis de noviembre de 1969 al aeropuerto de Beirut. 

                 Mi primera sensación al desembarcar fue puramente epidérmica. Siempre tuve la idea de que en el Oriente Medio haría un calor sofocante y, para mi alivio, había una temperatura agradable, en torno a los 22 grados centígrados, con nubes que amenazaban tormenta. Tomé un taxi y me alojé en un hotel de baja categoría, pero para mí constituía todo un regalo; jamás había dormido fuera de mi casa.

                 Al día siguiente acudí a matricularme a la Universidad Americana de Beirut, para un cursillo de un mes que versaba, precisamente, sobre la incidencia de la energía en las economías industrializadas. Necesitaba empezar a relacionarme y ahí coincidí con un estudiante de Arabia Saudí, Omar, cuya familia tenía negocios de exportación de diversas materias y productos, entre ellos, el petróleo.

                 Se trataba de un chico un poco mayor que yo, veintiún años, al que su padre estaba preparando para incorporarlo a la compañía familiar. Se notaba claramente que nunca había tenido problemas económicos y que tampoco tenía un carácter especialmente agresivo para los negocios. Para ganarme su confianza, tuve que fingir que provenía de una familia acomodada, que buscada entablar relaciones en el exterior para internacionalizar sus negocios. Omar lo aceptó sin realizar demasiadas preguntas y trabamos una buena amistad. Él se apoyaba en mí para que su pereza mental y su poca ambición no quedaran demasiado al descubierto.

                 Cuando terminó el cursillo, los padres de Omar acudieron al acto de entrega de los diplomas, de valor más estético que académico, y tuve la ocasión de ser presentado.

                – “Así que tú eres el famoso Kadar. Nuestro hijo nos ha hablado mucho de ti.” 

                – “Es usted muy amable, señor. Su hijo es una magnífica persona y para alguien que está tan lejos de su hogar, como es mi caso actualmente, disfrutar de su compañía y amistad ha sido muy reconfortante.”

                – “¿Y qué piensas hacer ahora que has terminado el curso?”

                – “Pues sinceramente no lo sé. Como Omar les habrá comentado, soy un enamorado de la cultura árabe, y quisiera conocerla con más profundidad.” 

                – “Para nosotros sería un placer recibirte en nuestra casa y que conocieras nuestra tierra, cuna de la civilización árabe.”

                – “Pero no quisiera molestarlos, señor.”

                – “Como sabrás por tu origen árabe, la hospitalidad es una de las reglas sagradas de nuestra cultura. Estaremos encantados de que nos acompañes y podamos disfrutar de tu compañía.”

                 Tras una negativa más por mi parte, conforme marcan las reglas de la buena educación musulmana, acepté su invitación. Era exactamente lo que necesitaba.

                 Instalado en Ryad, en la hermosa casa de Omar, me recibieron como a un hijo y me presentaron a otras familias de igual posición social. Abdel, el padre de Omar, no tardó más de quince días en reclamar a su hijo para las labores del negocio y me invitó a colaborar en la compañía que se ocupaba precisamente de la exportación de petróleo a occidente, pensando que mi formación en los Estados Unidos podría serle de utilidad.

                 En 1970 se produjeron dos acontecimientos trascendentales: se cumplió la teoría de Hubbert y Gadafi, el líder libio, obligó a las compañías petroleras a renegociar sus contratos de explotación de los yacimientos petrolíferos, bajo la amenaza de nacionalizarlos.

                 Obviamente eso causó un gran revuelo a nivel internacional y no todos los países árabes vieron con tranquilidad esta nueva situación. Pero eso me permitió realizar un nuevo movimiento: intentar convencer al padre de Omar y a sus amigos de que ese era el camino. Pero no era suficiente. Era gente que vivía con la suficiente holgura como para no arriesgar lo que tenían. El tiempo pasaba, estábamos ya en 1972, y no veía mi oportunidad. Tenía que hacer algo para alterar la situación.

                 Previa autorización de Omar, tomé la decisión de entrevistarme con su padre. Conseguí que, a través de su secretario, me concediera audiencia para el día siguiente, a primera hora de la mañana.

                 La cita era crucial para mí. De su resultado dependía que mi plan se hiciese realidad o, por el contrario, se desvaneciese para siempre.

                 Con un sol de justicia, que inundaba el ambiente de un calor seco asfixiante, llegué a la oficina del padre de Omar el tres de julio de 1972. Me había puesto una chilaba blanca para realzar la importancia de la ocasión.

                 Había descansado profundamente y me encontraba muy animado. Estaba dispuesto a convencer a mi interlocutor de que atendiese a mi planteamiento.

                 Fui recibido inmediatamente. Todo iba sobre ruedas. Pasé a la oficina y tomé asiento frente al escritorio de mi protector.

                 Abdel pidió a su secretario que nos trajera té de menta. Una buena taza, muy caliente, era la mejor forma de combatir el insoportable calor de la mañana.

                 Finalmente, el padre de Omar me concedió la palabra y yo, como si de un examen se tratara, me puse muy serio. Llevaba un informe escrito de cerca de cincuenta folios y se lo entregué, pero quería exponérselo de viva voz, así que comencé a hablar con tono firme, convencido de que mi destino y el de toda la humanidad dependía de la reunión.

                – “Señor, ya le he hablado en anteriores ocasiones de la teoría de Hubbert y de su acierto. ¿Quién nos dice que eso mismo no ocurrirá con el petróleo de los países árabes? ¿Y qué pasará el día en que se agoten las reservas? Occidente puede seguir consumiendo a gran escala sin preocuparse de los costos, obteniendo así un continuo crecimiento. A costa siempre de los países productores. ¿Y qué hace la OPEP? Nada. Su posición es puramente defensiva frente a las grandes empresas petroleras, las famosas “siete hermanas”, y eso beneficia exclusivamente a éstas, que siguen obteniendo enormes ganancias a costa de los productores.”

                 Yo esperaba algún signo de asentimiento, pero, a medida que iba desgranando mi informe, la cara de Abdel se iba poniendo cada vez más seria. Algo no iba bien. Empezaban a sudarme las manos y  a temblarme la voz:

                – “Señor, occidente tiene una absoluta dependencia del petróleo, sobre todo Europa. Los tenemos en nuestras manos.”

                 El rostro de mi interlocutor se tornaba grave por momentos. El discurso no le estaba gustando.

                – “Los países productores no pueden, no deben, permanecer impasibles ante la realidad de un mundo que se enriquece a su costa, con un precio del petróleo irrisorio, ¡dos dólares el barril! ¡Es necesario un drástico aumento del precio como solución justa para todas las partes!”

                 El padre de Omar me observó fijamente. Pensé que me iba a echar de su despacho, de su casa, de su vida, y que todos mis sueños se iban a esfumar, como los genios de los cuentos que me contaba mi madre. Se levantó de su sillón y comenzó a pasear con las manos atadas a la espalda.

                 Yo no sabía qué más podía hacer. Mi corazón sacudía mi pecho y sudaba; sudaba por todos los poros. Hasta que Abdel se plantó delante de mí. Me escudriñó hasta el fondo de mi ser y, finalmente, con voz serena, habló:

                – “Kadar, tu informe está bien documentado. Los argumentos son serios y las conclusiones son inapelables, pero tu propuesta …– se detuvo sopesando exactamente las palabras que quería pronunciar –tu propuesta es– se detuvo nuevamente – es muy atrevida. Ni siquiera Gadafi se ha atrevido a tanto.”

                 Me quedé helado. Significaba que el plan había fracasado.

                 El padre de Omar movía repetidamente la cabeza de un lado a otro:

                – “De seguir tus propuestas podríamos provocar una revolución, una guerra, un conflicto – dudó– ni siquiera sé exactamente qué consecuencias podría tener. Pero desde luego serían muy graves y podría poner en peligro todo cuanto tenemos.”

                 La guerra estaba perdida. Uno de los contrincantes se retiraba del campo de batalla, sin enfrentarse al enemigo. Me dolía el estómago, lo sentía arder como si alguien me estuviera clavando un cuchillo. Únicamente  me restaba una retirada honrosa.

                – “Señor, … “

                – “No he terminado Kadar … “

                 Me entraron ganas de llorar. Ya no sabía qué hacer. Todos mis sueños estaban a punto de terminar en la papelera de aquel despacho.

                – “Tampoco se puede despreciar que alguien termine haciéndolo.”

                 Reanudó su paseo. Tras unos interminables minutos, se volvió a plantar delante de mí y concluyó: 

   – “Déjame que lo medite. Ahora puedes marcharte.”

                – “Sí, señor, gracias, señor.”
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                 Mi vejiga estaba a punto de explotar. Cruzaba y descruzaba las piernas en un intento desesperado de aguantar un poco más. No podía interrumpirle ahora. Lo mismo volvía a encerrarse en su hermetismo y perdía la única oportunidad de conocer su historia. Así que me arrugué como pude en el sillón y seguí atento a su relato:

                – Las horas siguientes a la reunión fueron las más largas de mi vida. No sabía qué pensar. La película de la entrevista se proyectaba, una y otra vez, en mi cabeza, repasando, segundo a segundo, todo lo que había dicho, los gestos de Abdel, cada vez más de desaprobación, hasta sus últimas palabras, que me daban un atisbo de esperanza, tal vez infundada. Me preguntaba, una y otra vez, ¿en qué me he equivocado? 

                 El padre de Omar me había reconocido que el análisis era acertado, pero eso no era suficiente. ¿Tal vez yo había actuado cegado por la ambición, menospreciando las graves consecuencias que mi propuesta podían suponer para él, que tenía la suficiente riqueza como para no iniciar una descabellada aventura?

                 Sí, seguramente me había equivocado al evaluar mis posibilidades. Todos mis sueños se habían estrellado contra la dura realidad, convirtiéndose en un montón de añicos, imposibles de reconstruir. Todo había terminado. 

                 Ni siquiera me sentía con fuerzas para pensar en lo que haría de ahí en adelante. Estaba abatido, completamente aturdido, con un profundo sentimiento de frustración.

                 Pero había aprendido una lección que no olvidaría nunca. El éxito no depende solo de uno mismo; los demás son parte esencial de él. Y si los otros no quieren concederlo, por muchos méritos que se tengan, nunca se convierte en realidad.

                 Así fui consumiendo las horas, hasta que llegó la noche. Me acosté dispuesto a olvidar todo lo ocurrido. Pero alguien no estaba dispuesto a consentirlo y mi terrible pesadilla volvió a visitarme. Como en ocasiones anteriores, yo luchaba denodadamente  por salir de la habitación en la que me tenía confinado el destino, y oía las risas y las voces de los que, desde el otro lado de la puerta, coreaban mi nombre, mofándose de mí. 

                 A medianoche me desperté con todos los músculos doloridos por la tensión. Mi corazón latía a un ritmo descontrolado y mis ojos, en medio de la oscuridad, buscaban la salida. Pero era imposible. El sufrimiento estaba dentro de mi propio ser. No había escapatoria. No podía huir de mí mismo.

                 Me levanté para acercarme a la ventana con la ilusión de que la luna llena estuviese ahí, esperándome, sonriéndome de nuevo, dándome las fuerzas necesarias para continuar. Pero no era ella. Era otra luna. También mi amada me estaba dando la espalda.

                 A la mañana siguiente, cuando estaba trabajando en la oficina, el padre de Omar ordenó que me presentara en su despacho.

                 Acudí arrastrando los pies. Me sentía reventado por dentro, lleno de los escombros que mis propias ilusiones destrozadas habían desparramado por todo mi ser. Ni siquiera tenía fuerzas ya para seguir sosteniendo mis sueños. 

                 Mi futuro no dependía de mí, sino de un hombre: mis ambiciones, mis rencores, mis esperanzas y mis frustraciones. Todo ello estaba en juego. Si el padre de Omar no veía una solución, no tenía alternativa. Conseguir la confianza de un hombre de negocios árabe de su nivel era un triunfo que se podía conseguir una vez. No había una segunda oportunidad. 

                 Pero al menos lo había intentado. Eso nadie me lo podría negar. Había puesto de mi parte todo lo que estaba en mis manos para conseguir una meta que pocos se atrevían siquiera a imaginar. 

                 Cuando llegué al despacho, el secretario personal del padre de Omar me dijo que tenía que esperar. Había recibido una llamada importante. Me indicó que me sentase en la antesala, pero era incapaz de mantener mis músculos en estado de reposo. Permanecí de pie.

                 Finalmente el secretario me conminó a entrar en el despacho. Pasé y Abdel me invitó a sentarme. Esta vez no podía rehusarlo. Me senté delante del escritorio. Y observé que estaba serio, muy serio. 

                – “Kadar, – el tono fue amable, casi paternal – he reflexionado mucho sobre tu propuesta y mi alma está dividida – me miró a los ojos.– Mi cabeza me dice que, si bien está correctamente construida, no deja de ser un disparate, teniendo en cuenta los enormes intereses que hay en juego. Pero mi corazón, que como el de un buen árabe lleva el comercio en sus venas, me dice que no puedo mirar a otro lado mientras pasa por delante de mí un negocio que puede ser muy lucrativo.”

                 Hizo una pausa para beber un poco de té de menta que reposaba sobre su mesa. Yo no era capaz ni de especular hacia dónde quería llegar.

                – “Así que me he hecho la siguiente composición de lugar: obviamente yo no voy a promover ningún movimiento colectivo que venga a alterar la situación actual. Soy un pez demasiado pequeño para enfrentarme a los tiburones; pero sí puedo apostar. Apostar a que alguien, de algún modo y de alguna forma, rompa las reglas del juego y cumpla tu vaticinio: que el precio del barril de petróleo se multiplique.”

                 Se abría una puerta a la esperanza. Me concentré en sus palabras.

                – “Teniendo en cuenta la estabilidad del precio del petróleo, si tu pronostico fracasa, – me observó con firmeza y le sostuve la mirada – no habremos perdido prácticamente nada; pero, si aciertas… – se detuvo mientras volvía a contemplarme, esta vez con ojos ávidos – si aciertas puede ganarse mucho dinero,–recalcó– mucho, mucho dinero” –  su mirada era triunfante, como la del jugador que comprueba que la bolita ha caído en la casilla de la ruleta correspondiente al número que apostó.

                 Seguí callado. No debía interrumpirle en su momento de inspiración.

                – “Por tanto,– continuó – el negocio consiste en comprar petróleo en cantidades importantes a futuro. Iremos renovando la inversión hasta que se den las circunstancias propicias, es decir, la subida de precios que tú prevés. En ese momento podremos venderlo mucho más caro. Y,claro, lo que nadie puede impedirnos– habló en un misterioso plural – es que tu informe se difunda en el momento oportuno y alguien decida subir el precio de forma significativa.”

                 Hizo una pausa.

                – “Obviamente, no se me puede relacionar con un movimiento puramente especulativo. Eso dañaría mi imagen. Pero nadie puede impedir que otro lo haga por mí, – clavó su mirada de forma enigmática en mis ojos – alguien que no tenga relación conmigo, aparentemente, que actúe desde fuera, Suiza, por ejemplo, a través de una compañía de trading. ¿Me sigues?” 

                 Por fin pude sonreír. ¿Cómo no iba a seguirlo, si era música celestial?

                 Con veintidós años, salí de Ryad a principios de septiembre de 1972 para instalarme en Suiza. Llegué a Ginebra en una tarde lluviosa y un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. No era el cambio de clima, aunque ya me había acostumbrado al calor asfixiante de Arabia Saudí. No, era otra cosa, tal vez la certeza de que me enfrentaba a mi destino. 

                 Esta vez no viajaba como un pobre. Había volado en primera clase y un coche me esperaba para llevarme a uno de los hoteles más lujosos de Ginebra, sobre el lago. Mi misión consistía, en primer lugar, en contactar con uno de los más reputados bancos suizos para que, con su apoyo, contactara con un bufete de abogados que constituyese la sociedad. Una sociedad, obviamente, con la necesaria opacidad para que no se supiera realmente quiénes eran los socios. 

                 La sociedad tenía un capital inicial de cien millones de dólares y su objeto era claro: la compra-venta de petróleo, actuando de intermediario entre productores independientes, entre ellos, la familia de Omar, y las compañías petroleras. Se quedaron asombrados de que yo fuera el máximo responsable, pero no pusieron objeciones. Los suizos son gente seria. Además de un excelente sueldo, yo recibiría un porcentaje del diez por ciento del capital, totalmente liberado.

                 Una vez abierta la oficina de la compañía, mi trabajo consistía en conseguir que funcionase. No había problema con los proveedores, – la mano del padre de Omar era poderosa – pero sí encontré reparos inicialmente en las compañías petroleras, que nos veían con reticencia, como un intruso que venía a participar en un juego en el que los jugadores ya formaban, de hecho, una familia. Pero no tuvieron más remedio que aceptarlo. De otra forma, los productores del petróleo que ellos no controlaban directamente podían negarse a suministrarles. Y, a fin de cuentas, el negocio era lo bastante boyante como para no tener que enfadarse con nadie.

                 La sociedad se desenvolvía con normalidad: comprábamos petróleo a precio actual para su entrega a plazo. Nadie lo entendía, pero nosotros sabíamos cuál era nuestro juego; estábamos a la espera de que se produjeran los acontecimientos que cambiaran la situación. 

                 Y por fin ocurrió. De una forma aparentemente imprevista. Una noche de 1973 me asomé a la ventana y volví a verla. Me sonreía con todo su esplendor. Supe que era el momento, por lo que multiplicamos por cinco nuestra inversión, hasta los quinientos millones de dólares. De esa época. Era mucho dinero. A los pocos días se inició la guerra del “Yon Kippur” y, con ella, la esperada crisis. A raíz de perder la guerra, los países árabes se negaron a suministrar petróleo a los que habían apoyado a Israel. Y claro, el precio se disparó. Subió un trescientos cincuenta por ciento en un año, es decir, casi el uno por ciento diario.

                 ¿Fue una operación propiciada por quienes habían accedido a mi informe? ¿Habría otros haciendo lo mismo que nosotros? ¿Fue una maniobra de ciertos intereses norteamericanos, que veían con preocupación a una Europa que prosperaba y que se iba desprendiendo de la dependencia americana? ¿Hasta qué punto no era la forma de controlar el poder, todo el poder, mediante la llave del petróleo?

                 No lo sabía. Pero a mí me daba lo mismo. Yo había demostrado que tenía razón y, sobre todo, me había hecho rico. Los beneficios de la compañía se multiplicaban exponencialmente. 

                 Con veinticuatro años tenía ya una importante fortuna y un negocio que prometía no agotarse nunca. Podía volver a casa cuando quisiera.

   En el silencio de la noche, muchos años después, Kadar sonrió con cierta condescendencia.

   Sí, a mis veinticuatro años había alcanzado unos objetivos que para la mayoría de los seres humanos no pasaban de ser una fantasía. Pero ahora me parecen infantiles. La vida me ha enseñado que hay cosas mucho más importantes que el dinero y …

   – Kadar, perdona– dije mientras me levantaba del sillón apretando mucho las piernas – pero es que tengo que ir al lavabo.

   Me miró como solo se mira a un extraño. Como si no pudiese entender mi presencia en el mundo de sus recuerdos. 

   – Sí, sí, claro, adelante.

   Cuando volví, aliviado, Kadar ya no estaba. Había desaparecido.

   





   





CAPÍTULO 22

    

   1

   En todos y cada uno de los poros de su piel, Alicia iba atesorando los instantes vividos con Frank desde que se encontraron en el aeropuerto de Orly el día anterior.

                 Con los trolleys tomados de la mano, el metro los acogió para que sus primeras miradas se justificasen sin necesidad de envolverlas en palabras sin aliento. 

                 El subterráneo los depositó con mimo en la Ille de Paris y en las incertidumbres de sus calles, para refugiarse en un “bistró”, donde alguien se ocupaba de entretener con ostras, grandes y frescas, las frases de ida y vuelta que les brotaban a borbotones y que ambos devoraban, a través de sus sentidos, para hacerlas suyas y sentirlas y guardarlas y no olvidarlas nunca. Las risas atropellaban a las palabras y las palabras a los gestos y los gestos a las miradas y las miradas a los silencios y los silencios a las risas en un torbellino sin fin.

                 Entreverados con sus calles, sus plazas y sus gentes, huyeron del frío en una pequeña “creperie” para compartir vino y seguir cociendo, a fuego lento, todos sus anhelos. Habían nacido para estar juntos y ahora se daban cuenta. Eran dos partes de lo mismo y ahora se daban cuenta. Existían desde siempre el uno en el otro y ahora se daban cuenta.

                 Hasta que, sin que nadie se explique cómo, sus cuerpos yacieron enroscados, robándose cada centímetro de piel para consagrarlo en cada roce al Dios del universo, por permitir que formaran una sola célula, imposible ya de dividir.
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                 El lunes diecisiete de enero aterricé en Madrid procedente de Miami. Debo reconocer que Kadar se desvivió porque mi estancia en su casa durante el fin de semana fuese lo más agradable posible. Como si de un niño se tratase, atendió a todos mis caprichos, empezando por una visita a Cabo Cañaveral, lugar de culto en donde pude visualizar todos mis asombros infantiles, nacidos de la conquista del espacio.

                 El domingo salimos a pescar en un yate alquilado para la ocasión, con el que nos adentramos por el golfo de México. Pero había algo que nublaba mi estado de ánimo. No había recibido respuesta al mensaje que, días atrás, había enviado a Alicia. 

                 Así que me bajé del avión con la idea obsesiva de averiguar dónde estaba y del por qué de su silencio. 
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                 A las ocho menos cinco de la mañana, el inspector Jones aplastó su cigarrillo contra el cenicero virgen que centraba su escritorio, se puso en pie y salió por el pasillo. La inercia le condujo hasta la sala de reuniones, donde sus colaboradores esperaban, ya sentados, a la reunión que daba inicio, formalmente, a la semana laboral.

                 Con un gesto de la mano, Jones apaciguó los impulsos de sus subordinados de ponerse en pie para recibirle. De su boca brotó un “Buenos días” que no convenció a nadie. Su mirada se centró en un muchacho joven, sentado holgadamente en un lateral de la mesa, junto a Lafita.

                – ¿Y usted quién es?–le espetó.

                – Agente Mackay–respondió el muchacho. Y como si ello no fuera suficiente, añadió – me incorporo hoy a su grupo de trabajo.

                 Jones se llevó la mano izquierda a la cicatriz del cuello y la acarició con suavidad.

                – No he pedido ningún refuerzo–miró a la subinspectora Brand.

                – Señor, –contestó por alusiones –es una orden expresa del capitán.

                – ¿Del capitán?–Jones tenía los ojos encendidos.

                – Es su sobrino – musitó Brand.

                 Las venas del cuello se le hincharon y Jones cerró los ojos, tal vez para aliviar la presión que apretaba su antigua herida. Pasaron unos segundos de silencio y respondió

                – Está bien. Vayamos a lo nuestro. Hoy nos vamos a centrar en el robo del laboratorio Bairret. ¿Brand?

                 La subinspectora accionó su ordenador portátil y unas imágenes aparecieron en la pantalla situada al fondo de la sala. Se puso en pie para amortiguar las luces, pero no cerró las cortinas. El cielo tenía atrapado al sol entre sus nubes. Se situó a un costado de la pantalla.

                  – He preparado una presentación con los datos de que disponemos hasta la fecha, para fijar cuáles deben ser nuestros próximos movimientos. He dividido el análisis en varios apartados: objeto, autoría, colaboradores, móvil y acciones realizadas hasta la fecha. Empecemos.

                 Señaló con el puntero láser el apartado “objeto”, de donde surgían varias notas. 

                – Como vemos, y aunque parezca elemental, es imprescindible tener plena consciencia del objeto que, en este caso, es tanto el bien sustraído como el arma que se puede utilizar para la acción terrorista. Como sabemos, se trata de una sustancia química que, en determinadas dosis, puede causar la muerte de una persona sana. Esta sustancia, según nuestros indicios, ha sido reproducida en algún laboratorio clandestino. Es fácil de transportar, porque pasa completamente desapercibida, y, salvo que se verifique un complejo análisis químico, imposible de detectar. Esto significa que cualquier persona en cualquier lugar del mundo puede estar portando una dosis lo suficientemente pequeña para que nadie pueda interceptarla, pero lo suficientemente potente para que pueda causar estragos.

                – ¡Vaya! – se escuchó en la sala y todos volvieron la vista hacia Mackay, el recién incorporado.

                – Así que centrar nuestra actuación en intentar localizar la sustancia puede ser inútil.

                 Brand hizo una pausa para beber un poco de agua.

                – Ahora bien, la búsqueda puede ser más eficaz si nos centramos en su reproducción. Como dije, la han copiado en algún laboratorio clandestino. Existen muchos en multitud de países del mundo, pero según nos han informado nuestros técnicos, el nivel de conocimientos que se requiere para reproducir esta sustancia es alto, porque se trata de un compuesto sofisticado. Eso descarta a todos los laboratorios caseros y nos orienta hacia profesionales que, como en todos los sectores, gocen de prestigio. Pensemos como los terroristas…

                 Brand miró a  Mackay, que se entretenía haciendo un avión de papel.

                – Ellos también debieron preguntarse quién podría reproducirla y, por lo que se ve, lo encontraron. Nosotros tenemos que hacer lo propio. Cursemos peticiones de colaboración a la Interpol para que nos informen en este sentido.

                 Salvo Jones, que miraba a Mackay en su ejercicio de papiroflexia, los miembros del equipo tomaban notas.

                – Bien. Analicemos ahora la autoría. Entrar en el laboratorio Bairret, con pocas medidas de seguridad, y salir con la vacuna no tuvo que ser complicado. Pudo hacerlo una sola persona. Había una ventana forzada en una esquina de la planta (señaló con su puntero una fotografía). Pudieron entrar por ahí. O tranquilamente por la puerta y quedarse dentro, porque en recepción no llevan un registro de visitas y el que existe en la entrada del edificio solamente recoge datos muy básicos, que cualquiera puede falsificar. Lo que sí sabemos es que no forzaron la puerta. Por otra parte, los análisis de huellas fueron negativos, o sea que no tenemos nada – respiró para tomar aliento. – Pero si reconstruimos el robo, nos damos cuenta de que no fue un oportunista. No. Sabía perfectamente lo que buscaba y donde encontrarlo, porque se dirigió directamente al arcón frigorífico donde se guardaba – señaló otra fotografía – y se llevó únicamente  esta vacuna. Esto nos lleva a pensar que tiene un socio dentro, alguien que trabaja en el laboratorio y que le dijo exactamente dónde encontrarlo.

                 Mackay terminó su avioncito y lo contempló con satisfacción. Brand meneó la cabeza.

                – Investiguemos a todos los que trabajan en el laboratorio. Tenemos que saberlo todo: quienes son, de donde vienen, cómo y cuándo fueron contratados, donde viven, si se han comprado alguna cosa cara últimamente… Necesitamos un dossier de cada uno de ellos. Bien. Por el comunicado que se recibió en Washington (mostró la fotografía en la pantalla) la autoría la reivindica un denominado grupo “Hijos de Abrahim”. Salvo que se trate de una banda consolidada, continuamente aparecen y desaparecen grupúsculos, a veces formados por un solo individuo, que adoptan los nombres más extravagantes. Pero siempre significan algo. Acudamos al Mosad y a los grupos de inteligencia árabes para ver qué nos pueden aportar al respecto, tal vez …

                – ¡Mackay!–saltó Brand – ¿quieres estarte quieto?

                – Lo siento – contestó el muchacho, viendo su avioncito a los pies de la subinspectora.

                – Bien. Como decía … 

                – Hay que seguir el rastro al nombre – apuntó García.

                – Gracias –Brand bebió un poco más de agua – Además, el nombre nos puede orientar acerca de cuál es su propósito, porque en la única nota enviada – volvió a señalar con el puntero – no realizan ninguna exigencia.

                 Brand pasó una nueva página de su presentación.

                – Finalmente, repasemos qué han hecho hasta ahora con la sustancia. De la información que disponemos, sabemos que la han utilizado en Guatemala mediante la inoculación en botellas de leche. Los que la ingirieron resultaron envenenados, con tres muertos y una docena de hospitalizados. Hay que contactar con la policía de allí para averiguar qué han podido descubrir: cómo accedieron a la leche, quienes eran las víctimas y si tienen algún sospechoso.

                 Brand estaba exhausta. Pero no había concluido:

                – García, tú contactarás con la policía de Guatemala. Lafita, ocúpate de la Interpol y de los servicios secretos árabes e israelí. Tomascewsky, a ver qué puedes averiguar de laboratorios clandestinos.  Mackay…

                – ¿Yooo?

                – Sí, hijo, tú. Me vas a ayudar a investigar a la gente del laboratorio. Quiero que consigas una relación de todos los que trabajan ahí o han trabajado en los últimos dos años. Y luego quiero que abras una ficha por cada uno de ellos y revises en nuestros archivos si tiene algún antecedente, ¡aunque sea una multa de tráfico! ¿Está claro?

    

   4

                 Del aeropuerto me marché a casa de mi hermano, donde aún estaba alojado. Llegué a su casa y, aparentemente, no había nadie. Sin embargo, encontré cerrada la puerta de la habitación que yo ocupaba. Era la única que estaba cerrada. Sentí un ruido detrás de la puerta. Estaba seguro de que mi hermano no estaba en casa, pero me abstuve de llamarlo a voces por el piso. Preferí hacer una rápida inspección ocular mirando por detrás de las puertas, debajo de la cama de mi hermano, en la bañera, … pero no aprecié nada extraño. Todo estaba ordenado, demasiado ordenado, pensé. 

                 Me aproximé a la puerta de mi habitación. Con cautela acerqué el oído la puerta. Todo parecía en silencio. Comencé a girar despacio, muy despacio, el pomo. Y entonces lo volví a oír. Era como un chasquido, como si alguien estuviese forzando algo. Se me trabaron los dedos. El instinto me incitaba a salir corriendo, pero la curiosidad me empujaba a seguir. Con cautela redoblada terminé de girar el pomo y abrí un centímetro la puerta. El chasquido volvió a escucharse, esta vez más fuerte. Había algo en la habitación, estaba claro. Ofuscado por el miedo dí un fuerte empujón a la puerta; intentando pillar desprevenido al intruso. Y entonces lo vi. La ventana se encontraba ligeramente abierta y ahí estaba. Con medio cuerpo fuera. Mi corazón estaba a punto de reventar, pero avancé hasta la ventana y la cerré. Fue el golpe definitivo. La paloma salió volando hacia un árbol cercano. 

                 Revisé la habitación por si acaso. Estaba todo tal cual lo había dejado yo a mi salida, incluido el puzzle que mi hermano estaba resolviendo cuando me convertí en un “okupa”. La situación debía terminar. Tenía que ponerme inmediatamente a encontrar una casa.

                 Deshice el equipaje para tumbarme un rato a descansar. Me dolía la cabeza. El viaje había sido muy movido, con continuas turbulencias; dormí poco y mal. Cerré los ojos y un alivio me fue inundando hasta tornarse en somnolencia. Los músculos se disipaban por la cama y el recuerdo de las playas de San Diego me acurrucaba. 

                 Hasta que oí un golpe. Un golpe seco y fuerte. No abrí los ojos e intenté mantenerme relajado. El océano pacífico, … con el sol resbalando por sus olas…  Pero el golpe se repitió. Y volvió a manifestarse. Una vez, otra vez, una tercera, a intervalos irregulares. Abrí los ojos. Por lo visto estaban de obras en el piso de arriba. Una maza, derribando alguna pared, penetraba por mi oído izquierdo y salía por el derecho cuando le daba la gana. 

                 Fracasado en mi intento de descansar, me levanté para regalarme una ducha reparadora, de las que dejan surcos en la piel. Con el albornoz puesto llamé a Alicia, pero no me contestó. Saltó el buzón de voz y le dejé recado de que ya había vuelto a Madrid. No le dije nada más, pero confiaba en que, cuando escuchase el mensaje, me llamaría. 

                 Procedí a vestirme para ponerme a la busca y captura de un apartamento. Por Internet localicé unas cuantas agencias inmobiliarias y llamé, pero, como no tenían nada que me convenciera, me decidí a echarme a la calle y buscar directamente por mi zona preferida: el barrio de Chamartín, cerca de mi oficina. 

                 Para ello cogí el coche y me desplacé hasta el despacho, aparqué y me puse a andar. Había un edificio que me interesaba de forma especial. Le tenía echado el ojo. Así que me acerqué hasta allí y vi, desde la acera, un cartel de “Se alquila. Razón: portería”. Apreté el paso para acceder al portal y al llegar no pude abrir la puerta. Miré a través del cristal y descubrí que en el puesto del portero no había nadie. Estaba cerrado. Miré alrededor por si le veía, pero no encontré a nadie. Entonces miré el reloj y lo entendí. Era la hora de comer del portero, que estaría descansando. Me di la vuelta y continué mi prospección limitándome a captar algunos números de teléfono, pero sin referencias de metros ni precios.              

                 El frío de enero me empujó a meterme en un bar. Tuve que ir sorteando a la gente que lo desbordaba hasta llegar a la barra. De pie, pedí un pincho de tortilla y una caña. Me sirvieron la peor tortilla de patatas que he probado en mi vida: seca, salada y quemada. Así empezaba yo a sentirme también. A la vista de mi éxito, volví andando a la oficina y mi secretaria se sorprendió:

                –No le esperaba.

                – Sí, lo sé. Tenía que haberte mandado un correo, pero la verdad es que se me pasó. ¿Ha habido algo?

                – ¿Qué si ha habido algo? El delegado de Roma lleva toda la mañana llamando, por no decirle la ristra de recados pendientes de toda la semana – tomó un respiro –   En su despacho tiene la correspondencia recibida. Ah,  y el viernes vino un señor de un juzgado.

                – ¿Del juzgado? ¿Qué quería?

                – Dejar un sobre con papeles, pero no me quiso decir de qué eran. Lo he puesto sobre el escritorio.

                – ¿Ha llamado Alicia Santos?

                – No.

                – Bueno, vamos por partes. Voy a revisar el correo y luego empezamos con las llamadas.

                 Abrí la puerta de mi despacho para dirigirme de frente al misterioso sobre del juzgado. Lo rasgué por arriba y extraje los documentos.

                – ¡¡¡Será cabrona …!!!

                 No lo podía creer. Blanca me había demandado el divorcio.

                 Con la mano irritada cogí el móvil y llamé a mi abogado. 

                – ¡Jaime, Blanca, la muy cabrona, me ha demandado! ¿Te lo puedes creer?

                – Bueno, cálmate. Mira, estoy en una reunión en este momento. Te llamo luego, ¿vale?

                – Pero, ¿no hablaste tú con ella la semana pasada?

                – Sí, pero luego te cuento, que estamos en medio de una negociación. Disculpa.

                 Y colgó, al tiempo que mi secretaria me llamaba por el teléfono interior.

                – Es Guido, el delegado de Roma.

                – ¡Dile que no estoy!

                – Pero si ya le he dicho que le pasaba …

                – ¡No quiero saber nada de nadie! ¡A la mierda todo el mundo!
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                 Aún no me he ido de este mundo y ya empiezo a sentir nostalgia de la vida, de las cosas que hice, de las que no debí hacer, de las que no hice y de las que siempre quise, pero nunca me atreví o encontré momento para llevar a cabo; de la familia, de la amistad, de las buenas personas y también de las malas, incluso de las que me van a matar. Pero, sobre todas las cosas, siento nostalgia del amor; el que nunca llegué a sentir en plenitud, un amor que tantas veces idealicé y no pude concretar, ese amor que rocé en ocasiones pero se fugó de mis manos como arena del desierto.

   Reconozco que siempre sentí debilidad por el sexo femenino. Un buen  psicólogo, al hurgar en el tema, seguramente apuntaría a mi añoranza del afecto materno, que sentí tan próximo y nunca supe valorar. Tal vez eso me empujó a la búsqueda incesante del amor en las mujeres. Y digo bien: “en las mujeres” y no “de las mujeres”, porque, en el fondo, lo que siempre anhelé fue la quimera de encontrar el amor absoluto, entregado sin reservas, sin esperar nada a cambio, como el que solo una madre es capaz de profesar a sus hijos. Un amor cuyo valor máximo fuera la plena y mutua aceptación, ajeno a cualquier reproche, a cualquier compromiso; la fuerza intrínseca de la libre voluntad y no de la obligación, la resignación o la lástima.

   El amante, elevado a sacerdote, profesaría el amor para consagrar su pasión, intensa, sublime, única, irrepetible, centro del universo, al incesante estímulo de configurar la vida como una obra de arte, que se explicase y justificase por sí y para sí, ajena por completo a la realidad circundante. 

   Al alcanzar su cénit otro amor lo reemplazaría en una sucesión infinita, sin que el anterior dejase heridas ni secuelas, tan solo el sabor de los momentos compartidos. Y al extinguirse la última pasión, restaría disolverse en el olvido, con el dulce recuerdo de haber amado, de haber sido amado y, con ello, de haber vivido.
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                 La vida decidió tomarse un descanso, hasta finales de enero, en su ingente labor de tejer la urdimbre del devenir humano.

                 El jueves veintisiete de enero Alicia recibió un mensaje de Frank en su nuevo número de móvil. En la vorágine parisiense le había desaparecido el anterior. El texto decía:

                – Tengo un problema.

                 Alicia frunció el ceño y contestó al vuelo:

                – ¿Qué pasa?

                 Frank respondió:

                – Un gran problema.

                 Alicia no contestó. Directamente pinchó en la opción de llamar.

                – Cariño, ¿qué pasa?¿Qué problema hay?

                 Escuchó un suspiro en su oído. Tras unos segundos, le llegó la voz:

                – Que no puedo vivir sin ti.

                 Alicia sonrió con los ojos mientras se enfadaba con la voz.

                – ¡Pero mira que eres tonto! ¡Qué susto me has pegado!

                 La risa de Frank la sacudió de arriba abajo.

                – ¡Ya verás cuando te pille! –amenazó Alicia.

                  –¿Y si voy a verte?

                – ¿Te apetece?

                – Mucho, ¿y a ti?

                – ¿Tú que crees? ¡Pues claro!–Alicia dudó un momento – Pero no podemos quedarnos en mi piso. Ya sabes que lo comparto con dos chicas y el pacto es que no se admiten hombres.

                – ¿Y si me disfrazo? 

                – No creo que cuele… Podríamos ir a un hotel…

                – Perfecto. ¿Te encargas de buscarlo?

                –Claro. Miraré alguno por el centro, para que puedas conocer un poco la ciudad.

                – No se si tendremos tiempo. 

                – ¡Menos lobos, caperucita! … ¿Cuándo vienes?

                –Mañana viernes me puedo escapar a las tres. Si hay algún vuelo pronto, podría estar ahí sobre las siete. Si quieres me esperas en tu casa, te recojo y nos vamos.

                – Fenomenal. Te mando luego un mensaje con la dirección.

                – Ok… Por cierto, …

                – Dime.

                – Te quiero.

                – Y yo a ti.
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                 El agente Mackay irrumpió en el despacho de la subinspectora Brand con el entusiasmo de sus veintidós años recién cumplidos. 

                  – ¡Ya lo tenemos! –explotó.

                 Brand lo miró con severidad mientras hablaba por teléfono. Mackay se quedó clavado:

                – Uy, lo siento– susurró.

                 Brand colgó, examinándolo de cuerpo entero antes de decir:

                – ¿A ti no te han enseñado a llamar a las puertas antes de entrar?

                 Mackay agachó la cabeza. La mirada de Brand se suavizó. Tenía ante ella a un niño grande, jugando a policía, completamente ruborizado.

                – Venga, siéntate, ¿qué es lo que tenemos?

                 Mackay sonrió antes de decir:

                – ¡Al cómplice del robo en el laboratorio!

                 Brand le observó con suma atención. Con la mano derecha le invitó a seguir hablando:

                – Como me ordenó, conseguí la lista de todos los empleados de Bairret, los de ahora y los de antes, que no ha sido fácil, ¿eh?, porque tuve que …

                – ¡Al grano!  —ordenó Brand.

                –Bien, pues he encontrado a un sospechoso – Mackay se puso interesante.

                –Mackay, tengo mil cosas que hacer, no puedo estar jugando a las adivinanzas.

                –Lo siento – volvió a mirar al suelo durante un instante. Enseguida recuperó la ilusión en sus ojos. –  Se trata de un investigador. Entró en Bairret seis meses antes del robo y tiene nombre árabe, como los del comunicado.

                –¿Cómo se llama?

                 Mackay sacó un papel:

                – Ahmed Shafy, aquí está su foto – se la entregó a Brand.

                – ¡Pero si este es el que hizo el análisis de la sustancia de Guatemala!

                –¿Quién? –Mackay no la seguía.

                – Es igual, no importa… –Brand le miró fijamente a los ojos – Quiero que hagas una cosa.

                – Usted dirá.

                – Quiero que le sigas y que averigües todo sobre él: quienes son sus amigos, cuáles son sus costumbres, todo –Brand dudó un instante – pero con absoluta discreción. No debe enterarse. ¿Podrás hacerlo?

                 A Mackay le salieron dos hoyuelos en las mejillas:

                – ¡Por supuesto, jefa!
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                 El viernes veintiocho de enero se decretó zafarrancho de combate en el piso de Alicia. Mónica y Eva, sus compañeras, no ocultaban su curiosidad por conocer a Frank. Entre las tres habían acicalado el piso como si tuviera que pasar una inspección de sanidad. A las siete de la tarde, agotadas por el esfuerzo y previamente arregladas como para una boda, se sentaron en el salón.

                – ¿A qué hora viene?– preguntó Eva.

                – Ya te he dicho que no lo sé. Su vuelo salía poco antes de las cinco. Tiene que llegar a Barajas y luego tomar un taxi hasta aquí. Calculo que llegará antes de las ocho.

                – ¿A dónde lo vas a llevar? – interrogó Mónica.

                – Esta noche me lo llevo de tapas por el centro. Y de ahí al hotel.

                – ¿Y qué tal es en la cama?  

                – ¡Eva, por favor! – la regañó Mónica. – Eso no se pregunta.

                –Ay, hija, qué estrecha eres.

                 Se hizo el silencio. Alicia miró de reojo su reloj: las siete y cinco.

                – ¿Estoy bien así? – preguntó Alicia.

                – Estás monísima,–respondió Mónica  –el corte de pelo realza tus ojazos negros. 

                – Y ese vestido corto tan ajustado te sienta de perlas – apuntó Eva, agarrándose los pechos y agitándolos en sus manos.

                – Eva, no tienes remedio – meneó la cabeza Mónica.

                 Alicia se levantó. 

                – Voy a cerrar la maleta.

                 Alicia se dirigió a su habitación y repasó a consciencia el contenido del equipaje: el camisón, corto y de seda fucsia, comprado de urgencia, la ropa interior más delicada del armario, los vaqueros ajustados, un jersey de cuello alto, una blusa blanca a juego con la falda negra, y los taconazos de moda. Repasó la bolsa de pinturas y espolvoreó un poco más de perfume en los extremos del cuello. Cerró la maleta, se sentó en la cama y suspiró.

                – ¡Que ya está aquí! ¡Que suena el ascensor! – chilló Eva.

                 Alicia se puso en pie, cogió el bolso y el trolley y salió de la habitación, en el momento en que sonaba el timbre. Aceleró el paso y dejó los bultos al lado de la puerta principal. Abrió. 

                 Un enorme ramo de rosas rojas escondía a Frank. Asomándose por un costado, con la sonrisa de niño travieso que enamoraba, le dijo en un español macarrónico:

                – ¿Es usted Alicia Santos?

                 Alicia no contestó. Esquivó como pudo las rosas y se le colgó del cuello para comérselo a besos.

                 Mónica y Eva contemplaban la escena a punto de echarse a llorar.

                – ¡Pero déjalo pasar!  – se destempló Eva.

                 Alicia se descolgó de aquella estatua viviente y, cogiéndolo de la mano, le dijo:

                – Ven, voy a presentarte a mis amigas.
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                 El agente Mackay repasó todo el equipo: los binoculares, la cámara de fotos, la pistola y las esposas antes de arrancar el coche con los cristales tintados. Salió del edificio del FBI en dirección a la Jolla para llegar y aparcar en una esquina quince minutos antes de hora de salida del personal del laboratorio. Comprobó visualmente que desde su rincón controlaba el Ford del sospechoso.               Asió su vaso extra grande de coca-cola y se dispuso a esperar.
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                 El bullicio de la noche madrileña tenía alborozado a Frank, que, arrastrado de la mano por Alicia, saltaba de bar en bar probando las delicias de la comida madrileña. Incluso se atrevió con un suculento plato de callos que Alicia osó pedir. Los chatos de vino se sucedían y las miradas cómplices exaltaron los cuerpos hasta rendirlos en la cama del hotel elegido por Alicia.

                 La noche transcurrió entre susurros, caricias y estremecimientos, hasta que, en el amanecer, los cuerpos se abandonaron. Ya por la mañana ambos se lanzaron a callejear por el Madrid de los Austrias, protegiéndose del frío en sus calles estrechas y sinuosas, para terminar en los jardines de Sabatini, acogidos en un café con vistas al Teatro Real, de un lado, y al Palacio Real, de frente, donde ya renacieron las palabras.

                – ¿Y cómo va el proyecto Fénix?– se interesó Alicia.

                 Frank hizo una mueca.

                – Así, así – respondió oscilando la mano.

                – Hay algo que yo no entiendo. Tal vez necesitaría que me contarás un poco qué es Sondervan.

                 Frank tomó un trago de caña de cerveza recién tirada.

                – Vamos a ver cómo te lo explico…–se limpió la espuma de los labios con la servilleta de papel– tú conoces a Donald Sondervan, ¿verdad?

                 Alicia dudó un momento.

                – ¿El que hizo la presentación en Bruselas?

                – El mismo – confirmó Frank. – Pues bien, la empresa fue fundada por el padre de Donald, que se llama Johan, un auténtico personaje. Como tantos otros, surgió de la nada y montó una compañía de éxito, especializada en el diseño y fabricación de maquinaria textil. Si alguna vez vas al despacho de Donald, todavía puedes ver las fotografías en las que Johan está recibiendo premios y distinciones.

                – ¿Está jubilado? – interrumpió Alicia.

                 Frank esbozó una sonrisa de lástima: 

                – Jubilado por la vida.

                – No te entiendo.

                – El año pasado le dio una hemiplejia que lo dejó fuera de combate, por lo que Frank tuvo que asumir la dirección de la sociedad. El viejo no se entera de nada. Yo diría que afortunadamente para él.

                 Alicia enarcó las cejas: 

                – ¿Y eso?

                – Porque Donald no está a la altura del padre–Frank se detuvo – No me gusta hablar así de mi jefe, pero es que no se dónde va a terminar todo esto.

                – ¿Y por qué no te vas de la compañía? Seguro que encuentras otro empleo.

                – Eso no me preocupa. El problema es que a mi me fichó Frank precisamente para este proyecto, y me sabe mal dejarlo tirado–se remojó los labios con la cerveza. –   Mira, yo trabajaba de consultor senior en una multinacional, cuando Donald nos llamó. Por casualidades del destino, me asignaron el proyecto. Curiosamente, la fábrica está en la misma ciudad donde viven mis padres. El caso es que me fui a verlo y al principio me pareció un petulante, con su pelo engominado tan repeinado, siempre tan estirado, con su aire british, como si se pasara la vida tomando el té con la reina. Estuve a punto de endosarle el tema a otro del equipo, pero el caso es que un día toda la fachada se desmoronó, cuando le pregunté qué era lo que quería hacer. “No lo sé”, me confesó. “No tengo ni la más remota idea”. “Esto lo montó mi padre y no sé qué hacer con ello.” Y me dio pena. Me pareció un pobre hombre, que necesitaba toda la ayuda del mundo si no queríamos que la empresa se le cayera encima y acabara en la ruina.

                 Por la forma de mirarle, podría afirmarse que Alicia se enamoró un poco más de Frank.

                – El caso es que nos pusimos a trabajar. Después de todos los análisis, la conclusión era clara: la falta de inversión tecnológica, unida a la competencia china, hacía muy difícil reencauzar la sociedad de nuevo hacia los beneficios; o cerraba o se reconvertía. 

                – ¿Y cómo se llega al proyecto Fénix?

                – A eso voy. La familia de Frank tiene una holgada posición económica, pero Donald no podía permitirse el lujo de vivir el resto de su vida de las rentas, así que me dio carta blanca y me pidió que mirase qué podíamos hacer con ello. Yo estudié diversas alternativas y finalmente le aconsejé que buscara un proyecto relacionado con el medio ambiente. Aún recuerdo la cara de perplejidad que puso. Total, que me pidió que fuera yo quién analizase qué negocios se podían hacer en ese campo. Después de darle muchas vueltas, descubrí que estaban desarrollando sistemas para reducir el CO2 de las centrales eléctricas, y como hay una muy cerca de Sondervan, pues me puse a ello. Contacté con diversas compañías para llegar a un acuerdo de explotación de patentes y conseguimos una muy prometedora. Podíamos reconvertir las viejas instalaciones y reflotar la empresa, además de contribuir a la mejora del medio ambiente. Fue entonces cuando Donald me fichó para trabajar a tiempo completo en la compañía.– Suspiró.– Pero había un problema.

                 Frank apuró su vaso de cerveza. El de Alicia estaba casi intacto.

                – La inversión era costosa y los recursos propios de la compañía no eran suficientes. Así que abrimos el proyecto a nuevos inversores y buscamos otras fuentes de financiación. Pero seguía faltando. Un día Donald vino exultante y me dijo: “ya está resuelto”. Antes de que me diera tiempo a preguntarle, añadió: “vamos a conseguir una subvención de la Unión Europea”. ¿Y cómo estás tan seguro?, le pregunté. “Porque, mira por dónde, el que las concede es un viejo compañero de estudios que tuve en Inglaterra.”

                – Pierre Van der Mier – apostilló Alicia.

                – El mismo –Frank levantó la mano para pedir otra caña.

                – ¿Y qué sabes de él? – los ojos de Alicia se agrandaron.

                 Frank se puso repentinamente en pie. 

                – ¿No me ibas a llevar a conocer el museo del Prado?
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                 Como todos los lunes a las ocho de la mañana, Jones reunió a su equipo para revisar la marcha de los asuntos y organizar el trabajo. 

                – Brand, ¿novedades del caso Bairret?

                 Brand se irguió sobre el respaldo de su silla:

                – Tenemos varias cosas importantes. ¿García?

                – Me desplacé la semana pasada a la Ciudad de Guatemala. La policía local se mostró colaboradora, pero no habían averiguado gran cosa. Siguiendo la pista de la leche envenenada tenían un nombre, a todas luces falso, y unas características físicas que no daban para un retrato robot. Al parecer, un hombre se había presentado para conductor de camión de reparto en la fábrica de leche, la secretaria le hizo la ficha personal porque él dijo que no sabía escribir y ni siquiera le pedieron el carnet de conducir.

                 Jones abrió desmesuradamente los ojos, pero no dijo nada.

                – Se llevó el camión, inyectaron la sustancia, procedió al reparto y no volvió nunca a la fábrica, abandonando el vehículo en un descampado de un suburbio, donde lo desguazaron unos desaprensivos. Había tantas huellas en los restos del camión que resultaba imposible sacar nada en claro. 

                – ¿Algún rasgo físico en el conductor?– interrogó Jones.

                – Poca cosa. Un hombre normal y corriente, que hablaba español con acento local. Les pregunté si podía ser de origen árabe, pero me contestaron que es muy difícil distinguir a un nacional de allí con una persona de rasgos árabes. Quedé con el jefe de la policía en que intentarían rastrear a personas de origen árabe. De momento no hay más noticias.

                – Ok. ¿Lafita?– señaló Band.

                – Lancé a Interpol la poca información que tenemos. Tomaron nota y nos comunicarán si averiguan algo. Contacté con el Mosad. No han oído hablar de ningún grupo que se llame “hijos de Abrahim”. Se interesaron rápidamente por el hecho de que haya posibles terroristas árabes con una sustancia peligrosa, aunque les sorprendió este detalle. Dicen que no es su forma de actuar, pero estarán alertas. También contacté con los servicios secretos de nuestros aliados árabes y tampoco sabían nada. Pero si me dijeron algo que puede ser interesante: el nombre “Abrahim” es un nombre extraño y, en cualquier caso, muy antiguo, que hace siglos que no se usa.

                – Podríamos consultar con un profesor de historia árabe en alguna universidad nuestra – apuntó Jones.

                –Me tomo nota.

                – Ok. ¿Tomascewsky?– continuó Brand con el repaso, mientras Mackay se removía en su asiento.

                – He estado haciendo averiguaciones sobre laboratorios clandestinos. Normalmente se dedican a preparar drogas y, algunos, explosivos. Están vinculados a cárteles de la droga o grupos terroristas, para los que trabajan en exclusiva y no se prestarían a realizar trabajos para otros. El perfil que buscamos es el de alguien que trabaje por su cuenta o alguien con suficientes conocimientos de química que haya hecho este encargo de forma ocasional, sin dedicarse a esto. Hemos alertado a todas las policías del mundo y estamos a la espera de resultados.

                – Bueno, sigamos avanzando, pero necesitamos un golpe de suerte –Jones se acarició la cicatriz. – Cambiemos de tema…

                – Un momento… —interrumpió Mackay.

                 Todos se volvieron para mirarlo, intrigados. Brand sonrió:

                – Es verdad, se me olvidaba. Encargué a Mackay que analizase al personal del laboratorio. ¿Qué puedes decirnos?

                 Mackay se hinchó como un pavo.

                – Bueno, he estado investigando; no ha sido fácil, pero …

                –¡Al grano!– le ordenó Jones.

                  – Ya voy, ya voy. Como informé a la subinspectora, hay un investigador en Bairret que es de origen árabe: Ahmed Shafy. Lleva seis meses trabajando en el laboratorio…

                – El que estuvo aquí analizando la sustancia de Guatemala– observó Brand. Jones prestó toda su atención.

                – Le he seguido durante todo el fin de semana. No fue sencillo porque el sospechoso…

                – ¡Al grano! – dijeron todos al unísono.

                – Perdón. Tiene veintisiete años. Está soltero. Su familia no es de aquí, sino de Nueva York, donde estudió en la Universidad. Trabajó allí en un par de laboratorios y de ahí se vino directamente a Bairret, lo que es llamativo. Alquiló el apartamento donde vive cuando entró en el Laboratorio y lleva una vida aparentemente normal. 

                – ¿Y eso es todo?– replicó Jones.

                – No…– sonrió como si tuviera un as en la manga. Surtió efecto. Captó la mirada de los demás.– ¡Está liado con la directora del laboratorio, la doctora Valeria Mayo!

                – ¿Estás seguro? – le conminó Jones.

                – Completamente, señor. El sábado por la noche salieron a cenar y después se fueron a casa de ella. Allí estuvo hasta las tres de la madrugada. ¡Y no creo que estuvieran jugando a las cartas! – se rió.

                – Pero si podría ser su madre– apuntó Jones. Al momento, ordenó– quiero un seguimiento completo de los dos. Brand, ocúpese de eso.
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                 El martes uno de febrero tomé posesión de mi apartamento alquilado. No estaba en el edificio que yo deseaba, sino en una torre muy alta cerca de los juzgados de la plaza de Castilla. Se ubicaba en la última planta y las vistas del norte de Madrid eran sensacionales. Tenía justo lo que yo necesitaba: un dormitorio, un salón-comedor, un cuarto de baño completo y una pequeña cocina. Nunca tuve habilidades culinarias, así que, en realidad, lo que precisaba era un buen frigorífico con congelador, un microondas y buenas alacenas donde guardar productos precocinados. Estaba completamente amueblado.

                 Dado que mi divorcio con Blanca iba para largo, no me llevé más que mi ropa, mi equipo de música y mis discos, muchos de ellos auténticas joyas discográficas, de la época del vinilo, y mis libros. Tampoco necesitaba más. Con eso tenía cubiertas mis necesidades y mis aficiones. Pude rescatar de mi antiguo hogar estas cosas gracias a la mediación de Jaime, mi abogado, que, como conocía a Blanca, la suavizó lo suficiente para que cediera al menos en este punto.

                – Está muy quemada contigo– me trasladó Jaime cuando pude hablar con él después de recibir la demanda de divorcio.– Dice que te has liado con una fulana y que no está dispuesta a que los bienes de la familia acaben en manos de una pelandrusca.

                – ¡Pero si eso es mentira! – protesté.

                – No lo dudo. Pero el problema es que ella está convencida de eso. Además, alguien le ha dicho que se trata de una chica joven y, claro, se siente despechada. Ya sabes como son estas cosas…

                – Vamos, que he hecho un “ plan renove”, según ella.

                 Jaime se rió.

                – Puede decirse así.

                 El caso es que la disputa se centraba en el reparto del patrimonio familiar. Como los chicos ya son mayores y cada uno de nosotros tiene su propio trabajo, lo único por lo que podíamos discutir era por ver quién se quedaba con el piso, el apartamento de la playa y unas cuantas acciones que cotizan en bolsa, donde yo había ido invirtiendo nuestros ahorros.

                 Desde que volví de San Diego, un par de semanas antes, había intentado contactar con Alicia en innumerables ocasiones, pero no había tenido éxito, así que, poco a poco, mi entusiasmo se fue enfriando, siendo sustituido por la atención a los diversos frentes que tenía abiertos: la búsqueda de mi nueva casa, que afortunadamente ya había resuelto, mi guerra con Blanca, y la fundación, que cada día me exigía un mayor compromiso.

                 El día anterior a mi traslado recibí en la oficina un ejemplar de la revista en la que se publicaba el reportaje de Alicia sobre la contaminación y la salud. Me la envió Mabel Sanchíz, la directora de la publicación, con quien había desarrollado una buena amistad.

                 Leí el reportaje con mucha atención y debo reconocer, tal vez por mi afecto por Alicia, que me pareció un trabajo excelente. Pensé en mandárselo a Kadar, debidamente traducido, pero algo me contuvo. No sabía entonces porqué, pero mi instinto me ordenó que me estuviese quieto. Y el tiempo me dio la razón.
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                 Tras prepararse el café matutino con el ritual de costumbre, el jueves tres de febrero Alicia se sentó en el ordenador, abrió el programa de videoconferencia y llamó:

                – Buenos días, princesa, ¿cómo has descansado?– la saludó Frank.

                – Muy bien, ¿y tú?

                – Mal.

                – ¿Y eso?

                – Porque me falta mi almohada preferida.

                – ¡Mira que eres! – se  rió Alicia. – Pero te veo muy contento esta mañana.

                – Así es. Me acaban de dar una magnífica noticia.

                – ¿Cuál?

                  –¡Nos han aprobado la subvención!

                – ¿La de Unión Europea?

                – No tenemos otra.

                – ¿Y eso qué significa?

                – Pues que arrancamos con el proyecto de inmediato. Vamos a terminar de desmontar las viejas instalaciones y a convertir esto en una planta depuradora de CO2. En tres meses podremos tener la instalación piloto y arrancar con las pruebas ¿No es magnífico?

                – Sí.

                – Pues no pareces muy contenta.

                – No, si claro que me alegro por ti. Pero a mí, la subvención esa…

                – ¿Qué le pasa?

                – Pues que me da mala espina. Estando detrás Van der Mier…

                –¡No empieces otra vez! Mira que le tienes manía a ese hombre.

                – Puede que sea eso… – esbozó una sonrisa.– Bueno, ¿cuándo nos vemos? Te echo de menos.

                – Y yo a ti. Pero ahora voy a estar muy liado, aunque he pensado…

                – Dime.

                – ¿Y si te vienes aquí unos días? Podrías trabajar en mi casa, el apartamento es pequeño, pero estarías muy tranquila. Y  así  podríamos estar juntos. ¿Cómo lo ves?

                – Estar contigo me apetece muchísimo, pero déjame que vea cómo me organizo. Además, no sé ni una palabra de holandés.

                – Ah, por eso no te preocupes. Aquí todo el mundo se defiende con el inglés. Venga, anímate.
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                 El agente Tomascewsky se paró delante de la puerta y llamó con los nudillos.

                – Adelante – contestó Jones.

                – Gracias, inspector. Quería comentarle una cosa.

                – Usted dirá. Siéntese.

                – He contactado con diversos profesores de historia árabe. No hay muchos. Todos me han dicho que jamás oyeron el nombre de Abrahim. Les parece raro. Pero hay uno … hay uno que dice que le suena de algo.

                – Bien, ¿y cuál es el problema?

                – No sé. Me parece que es un chiflado. 

                  –¿Es norteamericano?

                – No. Es de Arabia Saudí. En realidad, parece que más que un profesor es un aficionado a la historia árabe antigua, pero algo debe saber, porque cuando le mencioné el nombre de Abrahim no se quedó sin respuesta, aunque sí le sorprendió que alguien preguntara por ese nombre.

                – ¿Se identificó usted?

                – No. Lo contacté por Internet, desde mi ordenador personal, con una cuenta que he abierto para esto. No le dije de qué se trataba; le comenté que era para un trabajo universitario.

                – Bien, y ¿en qué han quedado?

                – En que lo miraría y me diría algo.

                – ¿Le ha pedido dinero?

                – No, para nada. Se ha ofrecido amablemente. 

                – Bueno, no tenemos nada que perder. Puede retirarse.
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                 El miércoles nueve de febrero por la tarde me llamó Joaquín, el marido de Carolina Ortiz, “nuestra enferma”. Enseguida noté en su voz, nerviosa, atropellada, que algo iba mal.

                – Joaquín, ¿qué pasa?

                – Es Carolina. Ha sufrido un nuevo ataque.

                – ¿Y cómo está?

                – Mal. Muy mal. Estaba sola. Yo había salido a hacer unas gestiones y, cuando he vuelto, estaba casi muerta. ¡Es horrible!

                – ¿Dónde estás ahora?

                – En la Paz. En urgencias.

                – Voy para allá.

                – Te lo agradezco. 

                 Di unas cuantas instrucciones a mi secretaria y salí de la oficina. Preferí tomar un taxi. Necesitaba hacer una llamada.
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                – Chicas, … ¡me voy a Amsterdam!

                – ¡No! –contestó Eva. – ¿Te vas a vivir con el yogurcito?

                – Bueno, serán unos pocos días. Es que está muy liado y él no puede venir.

                – ¡Qué envidia!– contestó Mónica. – Hija, te lo mereces. Es un tío estupendo.

                – Y seguro que folla de muerte…

                – Eva, por Dios, ¿es que no piensas en otra cosa? – se enfadó Mónica.
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                 Mientras me dirigía en el taxi al hospital a ver a Carolina extraje mi teléfono móvil. 

                – ¿Le importaría bajar un poco la radio por favor? Tengo que hacer una llamada.

                 El taxista me miró con cara de fastidio, pero redujo el sonido lo suficiente para que yo pudiese hablar.

                 Busqué en favoritos y pulsé. Sonó una vez, dos veces, tres; 

                – No está.– pensé.

                 Y contestó:

                – ¿Aló?

                – Hola Valeria, ¿tienes un momento?

                 Se hizo el silencio.

                – Sí, sí, dime, ¿qué pasa?

                – ¿Te acuerdas de Carolina Ortiz, la que intervino en representación de los enfermos en la presentación en Madrid?

                – Pues … sí, la recuerdo vagamente. ¿Por qué?

                – ¿Ya no te acuerdas de lo que dijo ese día?

                 Valeria no respondió.

                – Que nos agradecía los esfuerzos que hacíamos por intentar salvarle la vida. 

                 Valeria suspiró.

                – Se está muriendo. Valeria, Carolina se está muriendo y seguimos sin tener la vacuna. ¿Hasta cuándo vamos a seguir así?
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                 El agente Tomascewsky buscó al inspector Jones en su despacho, pero no lo encontró. Salió al pasillo y se acercó al cubículo de la subinspectora Brand. Por el cristal pudo distinguir a la joven morena sentada y a un hombre alto de espaldas, que hablaba con ella. Acercó los nudillos a la puerta y mantuvo la mano en el aire, sin golpear. En ese instante, el hombre se dio la vuelta para encarar la puerta. Tomascewsky bajó la mano y, en un gesto rápido, abrió la puerta.

                – Inspector, le estaba buscando. Hola Brand.

                – ¿Es urgente?–Dijo Jones.

                – Puede esperar, pero es un momento nada más.

                – ¿De qué se trata?

                – Tengo la respuesta del arabista que contacté por Internet.

                 – ¿Y?

                – Le he impreso la respuesta. En su correo me explica que encontró un texto muy antiguo en una biblioteca. Es una especie de carta anónima, sin que se sepa tampoco a quién va dirigida. Si quiere, se lo dejo sobre la mesa.

                – Déme.

                 Tomascewsky se lo entregó.

                – Vamos a ver qué dice.

                 Jones empieza a leer en voz alta:

   – “Tus ancestros, los árabes puros, radicaban en el Yemen, distribuidos en diversas tribus. A todos se les conocía como árabes de Qahtàn, por ser descendientes de Ya’rub Ibn Iashyub Ibn Qahtân.

   Un siglo antes del nacimiento del Profeta, la tribu de los Qahtân padeció terribles conflictos internos, que degeneraron en una auténtica guerra civil entre sus principales facciones: los Himiâr y los Kahlân. Tras duras batallas, la primera se alzó vencedora, expulsando del territorio a los Kahlân , que tuvieron que emigrar.

   Los derrotados habían perdido a su líder, muerto en las cruentas luchas, por lo que se dividieron en cuatro grupos con distintos destinos: 

   Los Al-Azd emigraron al norte y al este del Yemen, asentándose primero entre Za’labiah y Dhi Qar, para expandirse a Medinah, donde se establecieron.  Una parte de ellos conquistó la Me’ka, mientras que otros terminaron en Omán. Otra rama, la de los `Amr, se estableció en Siria, fundando el reino de Gassânida.

   Los Laja y Yudhâm fundaron la dinastía de los Manâdhirah, reyes de Hîrah.

   Los Banu Tai fueron hacia el norte, ocupando las montañas Aÿa y Salma, posteriormente conocidas como Tai.

   Y, por último, los Kindah habitaron Bahrein, de donde fueron expulsados a Hadramut, pero la falta de recursos impidió que prosperasen.

   Una vez más la vida los derrotó, pero no por ello perdieron el ansia de lucha, de sobrevivir en tan duras condiciones, donde la naturaleza no era pródiga en nada, salvo en arena del desierto.

   Liderados por Akil Al Dujr-Murar, cruzaron la Península Arábiga hasta llegar a la cadena montañosa de Najd y en su meseta lucharon contra los que entonces la habitaban, hasta conquistar el territorio e implantar en él su hogar.

   Fue próspera la tribu durante más de un siglo, hasta que otros vinieron a expulsarlos, como ellos habían hecho con los anteriores, y los anteriores con sus predecesores. Los Kindah resistieron cuanto pudieron, con todas sus fuerzas, hasta caer derrotados y, diezmados, se dispersaron por toda Arabia, recalando los unos en Siria, los otros en el Líbano, aquellos en Irak. Fue la diáspora de un pueblo, que nunca más volvió a estar en un mismo territorio ni a estar unido, salvo por una terrible maldición.

   Cuenta la leyenda que Abrahim fue un gran guerrero de la tribu de los Kindah,  destacando en el combate por su arrojo y valentía, y también por su fiereza, su duro corazón y su soberbia; Era fuerte, con gran inteligencia y capacidad de liderazgo, por lo que le llamaban “El Poderoso”.

   En uno de sus múltiples combates, Abrahim luchó con el jefe del Clan enemigo, lo derribó y, cuando este yacía en el suelo y Abrahim se disponía a atravesarle el pecho con su saif, el derrotado imploró piedad al gran guerrero: 

   – “Abrahim” –le llamó por su nombre para su sorpresa – te llaman el Poderoso. No hay poder más grande en el mundo que dar y quitar la vida a otro ser; por mi pueblo, que depende de mí, yo imploro que, haciendo uso del poder que las circunstancias te confieren en este instante, permitas que siga viviendo para guiarlos en el desierto hasta encontrar donde asentarnos.¡ Demuestra la generosidad de tu corazón!”.

   Abrahim dudó ante el refinado discurso, propio de un hombre culto y lo miró detenidamente a la cara.

   – “¿Quién eres?” – le espetó.

   – “Soy Ismael”  

   – “¿Y por qué te he de perdonar? ¿Es que acaso no hemos luchado de igual a igual? ¿Es que tú no has intentado matarme con tus ataques?”

   Ismael le contestó: 

   – “Si tú me perdonas la vida, yo te daré el secreto para que tu pueblo tenga larga vida y prosperidad”. 

   – “¿Y si no lo hago?” 

   – “Entonces, una gran desgracia recaerá sobre ti, sobre tu familia y sobre todo tu pueblo” – respondió el vencido.

   “Abrahim acercó la cimitarra al cuello del yacente e interrogó: “

   – “¿Qué desgracia? estás acabando con mi paciencia”.

   – “Un genio penetrará en vosotros y os robará la respiración, apretando vuestra garganta hasta morir”.

   Abrahim soltó una estruendosa carcajada:

   – “No eres más que un embaucador– le dijo alzando su alfanje por encima de su cabeza y descargándolo con toda su ira para rebanarle la garganta …”

   Pero, ante sus sorprendidos ojos, ocurrió un hecho asombroso: 

   ¡Ismael se evaporó sin dejar rastro, al tiempo que la luna llena, que había iluminado la escena, desaparecía!

   Esa noche, a la luz de la hoguera que alumbraba a los guerreros, Abrahim refirió a sus compañeros de armas lo sucedido en el combate. Todos quedaron en silencio.

   Cuando al poco tiempo la tribu de los Kindah fue derrotada y expulsada de Najd, y muertos sus cincuenta jefes, Abrahim consiguió escapar con vida y, junto con su familia, se refugió en Siria, donde cambió su nombre para no ser identificado como miembro de la tribu, sobre la cual, según contaba el acervo popular, recaía una maldición. 

   Cuando le preguntaban por su origen, fingía ser un nómada que provenía del Yemen, lo que en realidad no era falso, y que por razón del comercio había dejado su pueblo, pero sin entrar en detalles.

   Allí consiguió enrolarse en las caravanas como guardián, a las que acompañaba por el desierto, hasta que una noche, mientras dormía en su tienda en el desierto negro, sintió cómo le faltaba la respiración y se ahogaba; se levantó y sus compañeros de viaje pudieron ver cómo luchaba por librarse de unas garras invisibles que aparentemente le apretaban la garganta, asfixiándolo, hasta que cayó de rodillas, con los ojos muy abiertos y la mirada extraviada, como si hubiera visto al mismo demonio. Estaba muerto.

   Pronto llegó la noticia de su trágica muerte a los que le conocían, entre ellos, algunos viejos compañeros de armas. Y éstos recordaron la escena que Abrahim les había relatado. Lo contaron a sus familiares y amigos, naciendo así el llamado “mal de Abrahim”, que aún perdura entre los descendientes de la tribu.”

   





   





CAPÍTULO 26

    

   1

                 Los pasos de Edmundo, lentos  y sigilosos, como si temieran dañar el asfalto que pisaban, le permitían contemplar las distintas casas adosadas, unas a otras, con los ojos muy abiertos y el mentón tembloroso. Recorrió los últimos metros y se detuvo ante una verja de barrotes pintada de blanco, tras la cual se apreciaba un recoleto jardín, alfombrado de césped y bordeado con plantas de colores. En el garaje no había ningún coche. Su mano se aproximó al timbre, suspiró y pulsó el botón.

                 Se retiró unos pasos de la fachada para observar si su acción había generado movimiento en la casa. Todo parecía en calma. Edmundo se acercó nuevamente al timbre cuando una cabeza emergió desde una ventana del primer piso para preguntar:

                – ¿Quién es? 

                 El fuerte sol de la mañana del lunes catorce de febrero le deslumbró, obligándole a llevar la mano abierta a la frente, a modo de visera. Edmundo apretó los dientes, antes de responder:

                – Quisiera hablar con el dueño de la casa.

                – No está. ¿Quién le busca?

                – Verá, …él no me conoce. Yo quería hablar con él porque viví en esta casa cuando era chico y quisiera comprarla.

                – No está en venta– respondió la mujer.

                – Bueno, todo es cuestión de hablar. ¿Cuándo podría verlo?

                – Esta tarde. Llega del trabajo sobre las siete.

                – Volveré sobre esa hora.
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                 Aún se reflejaba el sol del mediodía sobre las aguas del canal cuando Alicia entró, por primera vez, en el apartamento de Frank. La fecha elegida para iniciar una nueva etapa en su relación amorosa no había sido elegida por casualidad. Era el catorce de febrero, día de San Valentín.

                 Un enorme ramo de tulipanes le daba la bienvenida en el salón-comedor del piso. Ante él se postró Frank para rendirle la plaza, haciendo entrega a su amada de las llaves del que, desde ese momento, pasaba a ser su nuevo hogar.

                – Espero que la señora encuentre todo de su agrado – Frank, puesto ya en pie, realizó una reverencia.               

                 Alicia miraba, ojos desbordados de ilusión, todos los detalles de la casa: la moqueta en color rosa pálido, las paredes en tono gris perla, los sillones de piel blanca, la mesa de cristal del comedor, sujeta por una base de piedra caliza blanca, los cuadros abstractos sobre la pared, la cocina con muebles metálicos en tonos negros y la habitación con una cama de dos metros por dos, vestida con un edredón de vivos colores, sobre las paredes, casi desnudas, de color marfil. Un apartamento decorado de forma minimalista en un edificio con varios siglos de antigüedad, localizado en el centro de Amsterdam.

                 Frank abrió el armario de puertas correderas, del mismo tono que la pared, para ofrecerle uno de los dos cuerpos desnudo. Ahí podría Alicia ubicar sus cosas. Ella se le colgó del cuello y acarició sus labios con los suyos, antes de confesarle:

                – Te quiero. Eres lo más maravilloso que me ha ocurrido en la vida.
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                 Ocho en punto de la mañana. El inspector Jones, mascando un chicle de nicotina, se sentó en la cabecera de la sala de reuniones para iniciar la reunión semanal de coordinación.

                – Comencemos. ¿Brand?

                 La subinspectora Brand repartió copias de un documento entre los asistentes, al tiempo que explicaba:

                – Se trata de un documento que Tomascewsky ha conseguido a través de un historiador árabe. No tenemos ninguna certeza de que sea auténtico y no una simple broma, pero es lo único que hay.

                 Todos comenzaron a leer el documento en silencio. Al terminar, Brand continuó:

                – Como pueden ver, es una leyenda que se remonta al siglo V. En ella se hace referencia a un tal Abrahim, que muere asfixiado por causas aparentemente naturales, es decir, sin intervención humana. Obviamente, nosotros debemos descartar el aspecto sobrenatural del asunto y pensar que se trata de una enfermedad, un asma por ejemplo, como causante de la asfixia. Según nos ha explicado la doctora Mayo, la vacuna robada intenta paliar una enfermedad genética, consistente en una variante de la epiglotitis, por lo que podemos sospechar que, quien la robó, padece la enfermedad.

                 Tomó aire.

                – Esto nos llevaría a pensar que el ladrón la deseaba para sí, es decir, para terminar con su propio sufrimiento. Sin embargo, la vacuna pertenece a una fundación que intenta, precisamente, que los enfermos puedan curarse. Podría pensarse que se trata de alguien en estado grave, que no está dispuesto a esperar, pero eso no casa con dos circunstancias: la primera, que la vacuna aún no está disponible y no se sabe si será eficaz; y la segunda que, si como sospechamos, tienen un contacto dentro, este detalle lo debía conocer el ladrón.

                 Bebió un poco de agua.

                – Además, por el envenenamiento realizado en Guatemala debemos deducir que no es esa la finalidad. Tampoco tendría ningún sentido que mandara un comunicado reivindicando la autoría. Por lo tanto, debe tratarse de un grupo de personas y no de un sujeto aislado, tal vez vinculadas por padecer la enfermedad; lo segundo, que no quieren utilizarla para combatir la enfermedad, posiblemente porque no crean en la eficacia de la vacuna. 

                 Hizo una pausa.

                – Entonces, ¿qué pretenden? Esa es la pregunta. De momento no han hecho ninguna petición ni amenaza, pero sí advierten que tendremos noticias suyas. Terminan con una frase enigmática: o respiramos todos o no respira nadie. 

                 Brand repasó las caras de todos y cada uno de los asistentes, a excepción del inspector Jones.

                – Bien, ¿alguna idea?

                 Las miradas se cruzaron entre los presentes. Nadie tomaba la palabra. Jones intervino:

                – Según la doctora Mayo, los enfermos son muy sensibles a la contaminación. Eso nos podría conducir a la acción de un grupo ecoterrorista, aunque parece realmente difícil que pretendan combatir un problema mundial con acciones violentas. Pero nunca se sabe. Locos hay por todas partes.

                 Se llevó la mano a la cicatriz del cuello y prosiguió:

                – Sigamos con la hipótesis. Debemos buscar en grupos anticontaminación. Lafita, ocúpese de eso. Bien, por otra parte, parecen anunciarnos que van a hacer algo. No sabemos el qué ni el cuándo, por lo que hay que estar alertas. Tenemos que pensar como ellos. ¿Qué podrían hacer con la sustancia?

                 Nadie contestó. Jones continuó:

                – De momento, no podemos avanzar más en esta línea. ¿Tenemos alguna otra información de las líneas de investigación abiertas?

                 Tomascewsky levantó la mano.

                – Lancé a Interpol el perfil de posibles laboratorios clandestinos que actuaran por libre, sin vinculación a cárteles de la droga o grupos terroristas– extrajo un papel de su carpeta. – Me han mandado una lista de varias ciudades donde tienen localizados a sujetos con estas características. Los hay en varios sitios: Beirut, Argelia, Bombay, Sao Paulo, Monterrey y en algunos países excomunistas. Han movilizado a las policías locales para que amplíen la información e intenten colaborar, pero eso llevará un tiempo.

                 Brand tomó el relevo de Jones:

                – Mackay, ¿sabemos algo más de los posibles sospechosos del laboratorio?

                – He seguido haciendo mis pesquisas. No ha sido fácil, pero… Bien, bien, voy al grano. Tengo confirmado que hay una relación sentimental entre la doctora Mayoy Ahmed Shafy. No viven juntos, pero salen a menudo y he podido tomarles fotos en actitud amorosa. También he buscado en las cuentas corrientes de ambos, por si hubiera algún movimiento extraño y …–puso sonrisa de triunfo – he localizado un ingreso importante en una cuenta de Shafy quince días antes de que se produjera el robo. He pedido al banco que nos amplíe los datos: quién lo ingresó, etc., pero estoy a la espera de respuesta.

                – Buen trabajo Mackay, intervengamos sus teléfonos.–Jones continuó –  Por cierto Brand, quiero que contacte con la fundación que lleva el tema de los enfermos, a ver si nos pueden facilitar la lista de los que padecen la enfermedad. Tal vez alguno de ellos tenga relación con el asunto.
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                 Edmundo se ajustó la corbata y se estiró la chaqueta antes de llamar al timbre de la que fue su casa cuando era niño. Le sudaban las manos. Consultó su reloj metálico: las siete menos tres minutos. Pulsó el botón y se retiró un par de metros, vigilando las ventanas.

                 El ruido de una puerta al abrirse desvió su mirada hacia el interior de la casa. Salió un hombre de mediana edad, vestido con chándal de deporte.

                – ¿Qué desea?

                – ¿Es usted el dueño de la casa?

                – Sí, señor, ¿en qué puedo servirle?

                 El hombre se acercó a la verja de barrotes blancos, sin abrirla.

                – Perdone que le moleste. Me llamo Edmundo Brito. Viví en esta casa cuando pequeño y quisiera comprarla. Para mí tiene muchos recuerdos.

                – No está en venta, señor.

                – Dígame por cuánto estaría dispuesto a venderla.

                – No es por el dinero, es que mi familia está cómoda aquí.

                 Edmundo apretó los puños.

                – Bueno, todo tiene un precio, ¿no es cierto?

                 El dueño se acarició el mentón.

                – Lo consultaré con mi señora. Llámeme en unos días y hablamos. Tome nota de mi número.

   





   





CAPÍTULO 27

    

   1

                 El miércoles dieciséis de febrero recibí una llamada en mi móvil. La llamada más inesperada que podía imaginarme. 

                – Soy la subinspectora Brand, del FBI de San Diego. Creo que nos conocimos cuando estuvo aquí el señor Jatar. ¿Me recuerda?

                 Cómo olvidar la visita a las oficinas del FBI.

                – Sí, sí, la recuerdo. ¿En qué puedo ayudarla?

                – Me han informado que usted es el responsable de la fundación Aini Jatar, ¿es cierto?

                – Bueno, soy el secretario general.

                – Bien, necesitaría verle.

                – Pero estoy en España.

                – ¿En España?

                – Sí, nuestra fundación tiene aquí su sede.

                 Se hizo el silencio.

                – ¿Y no podría usted venir a San Diego? Es por el asunto de la vacuna. Necesitamos su colaboración, pero no puedo explicárselo por teléfono. Es un tema muy delicado.

                 Dudé unos momentos antes de contestar:

                – ¿Me permite que lo consulte con el señor Jatar? Él es el presidente y no puedo actuar sin su consentimiento.

                – Bien, llámeme y me da una respuesta.

                 Y colgó.

                 La llamada de la subinspectora Brand me puso nervioso. Sin darme cuenta me estaba implicando en un desagradable asunto, que nada tenía que ver conmigo. Llamé a Kadar y le conté la conversación. Después de pensar un momento, procedió a darme instrucciones.

                – Hay que colaborar con ellos. Alguien tiene nuestra vacuna y no sabemos qué pretende. Así que queda con ella cuanto antes.

                – ¿No estarás tú?

                – No creo que sea necesaria mi presencia. Pero si necesitas algo cuando estés aquí, me llamas. Yo estaré en Nueva York toda esta semana. ¿Por qué no te pasas a verme cuando termines en San Diego? 
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                 Frank se inclinó para besar los labios de Alicia.

                – ¿A qué hora vienes?

                – Hoy llegaré un poco más tarde. Tenemos una reunión con los ingenieros a las cinco y no sé cuánto va a durar.

                – Bueno.

                – Pero cuando llegué podemos ir a cenar. ¿Te apetece?

                – Vale. ¿Me arreglo o es informal?

                – Tenemos algo que celebrar.

                – ¿El qué?

                – Llevamos ya un mes saliendo. O sea que ponte guapa, que vamos a ir a un sitio bonito.

                 Alicia cerró la puerta y se dirigió al ordenador, ubicado en un secreter de época, junto a la ventana. Abrió la página de la agencia de noticias a la que estaba suscrita, introdujo las claves y accedió a la información, la misma de la que muchos periódicos se servían para publicar sus noticias.

   Al terminar se encaminó a la cocina. Con la liturgia que la caracterizaba, se hizo con una nueva taza de café para volver al ordenador y buscar en sus archivos un documento. Lo abrió: “Notas para la biografía de Pierre Van der Mier (basadas en el informe de la agencia de detectives)”.

                 Releyó todo lo que había escrito en su vuelo para visitar Sondervan y torció el morro. Lo minimizó para mantenerlo abierto y volvió a Internet. Introdujo en el buscador el nombre de la asociación para la que había trabajado Van der Mier y salió una ristra de enlaces, la mayoría en holandés. Buscó en las direcciones y pinchó en la que recogía la denominación de la asociación con la terminación “org”. Saltó la página oficial y exclamó:

                – ¡Bingo!

                 La página estaba escrita en holandés, pero ofrecía una versión en inglés. Pulsó esta última y accedió a la cabecera. La leyó deprisa y su mirada se detuvo en la dirección. La sede estaba en Ámsterdam. Pinchó en “cómo llegar” y se desplegó un plano. Introdujo la dirección del apartamento y, para su sorpresa, estaba cerca, muy cerca, a unas tres calles de distancia. 

                 Alicia llevó su mano izquierda al lóbulo de su oreja y comenzó a frotarlo. 

                 Tras unos segundos, volvió al plano, lo imprimió y escribió debajo un nombre.
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                 Con un teléfono móvil de dudosa procedencia, Edmundo comenzó a marcar, uno a uno, los números del teléfono. Su mujer lo miró y no pudo contenerse:

                – ¿No es demasiado pronto para llamarle? Fuiste a verlo el lunes por la tarde y hoy es miércoles muy temprano. ¿No deberías esperar un poco más?

                 Edmundo asintió con la cabeza y no apretó el botón de llamada. 
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                 Tras un último repaso a su indumentaria, Alicia salió por la puerta a las catorce horas y diez minutos. Bajó por el ascensor hasta la planta baja y salió a la calle. Giró a la izquierda y comenzó a andar con celeridad, con el plano impreso en la mano.

                 Anduvo unos trescientos metros y volvió a girar a la izquierda, confirmando con el plano que la calle era la correcta. Al final de la calle torció a la derecha y se detuvo ante un edificio antiguo, tras recorrer unos cincuenta metros. En la puerta había una placa con el nombre de la asociación. Accedió al portal y se dirigió a las escaleras para subir al primer piso. Una puerta de cristal, abierta por una hoja, le franqueó el paso.

                – Buenos días. Soy Alicia Santos, periodista española, pregunto por el señor Kuurt.

                – ¿Tiene cita?

                – Hablé esta mañana con su secretaria. Me dijo que viniera a las dos y media, que posiblemente pudiera recibirme.

                – Un momento, por favor. Si quiere sentarse …

                 Alicia se acomodó en una silla metálica con asiento en piel marrón. Escuchó a la recepcionista, aunque no entendió nada. Cuando colgó, miró a Alicia:

                – Ahora está hablando por teléfono. Cuando termine le diré si puede recibirla.

                – Gracias.

                 Alicia alcanzó una revista de la mesilla auxiliar y comenzó a hojearla.

                – Voy a tener que aprender holandés —murmuró.

                 Sonó el teléfono de la recepcionista. La empleada se puso en pie y la conminó:

                – Sígame.

                 Alicia la obedeció y se puso detrás de ella. Llegaron a la altura de una puerta, a la izquierda del pasillo, y la recepcionista la abrió.

                – Pase, por favor. 

                 Una chica rubia se puso en pie y le tendió la mano

                – Buenos días, soy la secretaria del señor Kuurt. Enseguida le atiende.

                 Alicia se entretuvo contemplado la calle por la ventana. La mañana estaba espesa, con nubarrones que anunciaban lluvia.

                 Un hombre cuarentón, alto y rubio, la sorprendió por detrás:

                – Buenos días, soy Ronald Kuurt, ¿quiere seguirme?

                 Alicia entró en el despacho y su anfitrión la invitó a sentarse en un sofá.

                – Bien, esta mañana le dijo a mi secretaria que quería usted entrevistarme. ¿Es para un medio español?

                 Alicia se llevó la mano izquierda al lóbulo y lo acarició.

                – Si le digo la verdad, el motivo de molestarle es porque quería que me hablase de Pierre Van der Mier.

                – ¿Cómo?–Ronald Kurt se puso colorado.

                 Alicia se removió en el sofá. 

                – Sé que él ya no trabaja aquí. Pero estoy preparando una biografía suya y necesito conocer su etapa en la asociación.

                – ¿Es usted amiga suya?

                – No precisamente.

                 Kurt se reclinó en su sillón y se llevó las manos entrecruzadas a la barbilla.

                – No sé si debo hablarle de él. Ahora es eurodiputado.

                – Lo sé. Y también sé, por lo que he leído en la biografía de usted, que debieron ser compañeros en el colegio de Inglaterra.

                 Kurt meneó ligeramente la cabeza, sin negarlo.

                – Así es. Yo estudié allí el bachillerato. Coincidimos el último curso.

                – Cuando él vino rebotado de otro internado, uno suizo.

                –Sí, él no duraba mucho en los colegios.

                – Y también fue su compañero Donald Sondervan, ¿me equivoco?

                 El gesto de Kurt se dulcificó.

                – El bueno de Donald.

                – ¿Eran amigos?

                – Bueno, Pierre y yo trabamos buena amistad, pero no sé si decir lo mismo de Donald.

                – ¿Por qué?

                – Era muy… ¿cómo explicarlo?… muy tímido y un tanto corto de entendimiento. Pierre le tomaba el pelo continuamente y le sacaba dinero. ¡Siempre estaba abusando de él!

                – ¿Tuvo algo que ver su relación con la incorporación de Van der Mier como director de la asociación?

                 Kurt cruzó las piernas.

                – ¿Va usted a publicar esto?

                – No necesariamente. Es más bien por curiosidad personal.

                – Si me da usted su palabra de que no publicará lo que le diga, …en otro caso, negaré esta conversación.

                – No se preocupe. Se lo prometo.

                – Bien. Pierre siempre fue un tipo peculiar. Un encantador de serpientes. Cuando me nombraron presidente de la asociación vino a verme, para darme la enhorabuena, según me dijo. Hacía tiempo que no nos veíamos. El caso es que estuvimos recordando los buenos tiempos del colegio y me pidió que lo ayudara. Necesitaba trabajo. Se había quedado huérfano muy joven y, al parecer, su padre prácticamente lo había desheredado. Ya sabe usted como son estas cosas, por la caridad entra la peste.

                – ¿Tan mal resultó?

                – Al principio se aplicó bien. Es un hombre con gran talento para las relaciones públicas, capaz de convencer a cualquiera. Pero, poco a poco, fue relajándose en su trabajo y, en su lugar, aumentaban las facturas de viajes, comidas, coche de empresa, …Cuando le pedía explicaciones, siempre me decía que había que mejorar la imagen de la asociación, que teníamos que tener presencia en la sociedad, que … no se cuántas cosas. Yo tengo mi propia compañía, ¿sabe? Y lo cierto es que delegué en él por falta de tiempo. Al final…

                 Kurt se detuvo. La tristeza se reflejaba en sus ojos.

                – Al final, me fue presionando la junta directiva. Algunos pensaban que yo me estaba beneficiando de los tejemanejes de Pierre, que eran casi un escándalo. ¡Beneficiarme yo, que he dedicado mi tiempo y mi dinero a esta asociación! … Eso no podía permitirlo. Así que encargamos una auditoría a fondo, además de la que hacíamos todos los años. Y salió de todo. Pierre había montado su propio negocio a nuestra costa. Cobraba comisiones de todos los proveedores, además de los gastos injustificados en los que incurría.

                 Kurt se detuvo.

                – Al final hubo que echarlo. Pero no podíamos permitirnos un escándalo, y él lo sabía. Así que le dimos el finiquito y lo anunciamos como si fuera una dimisión voluntaria, porque él tenía otros objetivos.

                – Y entonces se metió en política.

                – Así es. El resto, ya debe conocerlo usted.
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                 El jueves diecisiete de febrero, a la una de la tarde, Edmundo ya no pudo contenerse. Cogió el móvil y marcó los números sin consultar el papel donde estaban apuntados.

                – ¿Hola?

                – Soy Edmundo Brito, ¿me recuerda?

                – Ah, sí, señor Brito. Lo he consultado con mi familia. ¿Por qué no viene esta tarde a la casa y hablamos?
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                 Otra vez San Diego. El viernes dieciocho de febrero aterricé en el aeropuerto internacional. Pero esta vez no había nadie esperándome, así que tomé un taxi y le indiqué la dirección:

                – Al edificio del FBI, por favor.

                 El taxista no dijo nada. Solamente me miró por el retrovisor, intentando descifrar si yo era un policía o un delincuente.

                 Discurrimos por  la ciudad y llegamos al edificio. Cuando descendí tuve una extraña sensación de familiaridad, como si aquello, sin saberlo, formase ya parte de mi vida. No estaba muy desencaminado.

                 En recepción, tras identificarme, pregunté por la subinspectora Brand. Dándome aires de conocer el protocolo, me dirigí a la zona de espera para aguardar a que viniese en mi busca, seguro de que aparecería en cualquier momento. Pasaron cinco minutos y nada; pasaron diez y mi humor empezaba a deteriorarse; pasaron quince y comencé a sospechar que se habían olvidado de mi presencia. Sin proponérmelo, comparé la celeridad con la que nos habían recibido la vez anterior y la demora en esta segunda visita. ¿Sería por la presencia de Kadar? Estaba claro que no era un desconocido para ellos, porque el inspector Jones se disculpó ante él, reconociendo que Kadar era un hombre muy ocupado. ¿Es que yo no lo era?  ¿Es que haberme desplazado más de diez mil kilómetros no tenía importancia? El deseo de levantarme y marcharme de ahí empezó a corroerme. Pero sabía que no lo haría. Como tantas otras veces en mi vida, no sería capaz de determinar mi propio rumbo, consintiendo que otros me atropellaran en su camino.

                 Al cabo de casi veinte minutos apareció la subinspectora. Al menos tuvo la delicadeza de disculparse, aunque un escalofrío me recorrió la espina dorsal cuando alegó que la culpa era de un detenido al que habían estado interrogando:

                – Nos ha costado doblegarlo, pero al final ha cedido, como todos – comentó muy ufana.

                 Subimos a la cuarta planta y nos encaminamos a la misma sala de reuniones de la vez anterior. Ahí nos esperaban ya el inspector Jones y otro agente al que yo no recordaba haber visto.

                – Agente Lafita – se presentó.

                 Jones tomó la palabra:

                – Le agradecemos que haya venido desde España y que lo haya hecho tan pronto. Siéntese, por favor.

                – Estoy para ayudarles en lo que me sea posible– respondí.

                – Bien, desde la última reunión que tuvimos hemos avanzado en nuestra investigación, pero debo reconocerle que no es nada fácil. Por eso acudimos a usted. Tenemos la sospecha de que alguna persona pudo infiltrarse en la fundación para poder ejecutar el robo. ¿Podría usted hablarnos de su organización?

                 No sabía por dónde empezar. Estaba acostumbrado a realizar presentaciones de las actividades de nuestra fundación, pero entendía que ellos no estarían especialmente interesados en conocer todos los detalles. Procuré sintetizar:

                 – Nuestro objetivo consiste en contactar con todos los enfermos que padezcan una variante genética de la epiglotitis, que es especialmente sensible a la contaminación atmosférica. Para ello tenemos una sede principal, que está en Madrid, España, donde está mi oficina, y delegaciones en multitud de países, a cuyo frente suele estar una persona enferma y, si es posible, que tenga relaciones con el mundo sanitario. La idea consiste en que intercambiemos información sobre la evolución de la enfermedad y experiencias vividas, para ir creando una base de datos que nos lleve a un perfil del enfermo y facilitar su localización. Nuestro propósito es que, cuando esté disponible la vacuna, si llega a estarlo, como esperamos, poder suministrarla a todos los enfermos que lo deseen. Nuestro equipo es muy reducido: una secretaria, que lleva conmigo muchos años, y personas auxiliares, básicamente voluntarios, que nos ayudan en nuestra labor. No sé si he sido claro.

                – Muy claro. Vayamos a la vacuna. ¿Conoce usted bien a la doctora Mayo?

                –Sí, por supuesto. La conozco hace más de quince años. Ya no recuerdo quién nos presentó, pero siempre nos tuvimos simpatía y hemos desarrollado una buena amistad.

                – ¿Cree usted que ella podría estar implicada en el robo de la vacuna?

                – ¿Quién? ¿Ella? No, no, eso es imposible. Fue precisamente la doctora quien me involucró en la fundación. No, no me cabe en la cabeza que pudiera ser así.

                – Bien, entienda usted que tenemos que contemplar todas las posibilidades.

                – Lo entiendo, no se preocupe.

                – ¿Conoce usted a Ahmed Shafy?

                – No sé, su nombre me suena, pero no recuerdo quién es.

                – Un investigador del laboratorio. El que hizo el análisis de los restos encontrados en Guatemala.

                – Ah, sí. Lo recuerdo vagamente. ¿Por qué?

                – ¿No lo conocía usted de antes?

                – No. El laboratorio y la fundación son complementarios en cuanto al objetivo final, pero no existe ningún vínculo entre ambas organizaciones.

                – ¿Desde cuándo está usted en la fundación?

                – Desde principios de noviembre del año pasado, poco antes de que robaran la vacuna.

                – ¿Ya existía una base de datos de enfermos de la fundación?

                – La fundación desarrollaba sus actividades aquí, en los Estados Unidos, cuando me incorporé. Y lo hacía de forma tímida. Pero sí, creo que ya había una base de datos de enfermos, aunque serían pocos. Habría que confirmarlo.

                – ¿Podría usted facilitarnos la lista de los enfermos?

                – Pues, no sé. Tendría que consultarlo con el señor Jatar. Es una información muy personal y hay leyes que protegen la intimidad.

                – Sí, claro, lo sabemos. Pero nos sería de gran utilidad y, por supuesto, garantizaríamos total discreción.

                – Si me permiten, puedo llamar al señor Jatar y consultárselo.

                – Adelante. Le dejamos solo un momento. ¿Quiere usted tomar algo, un café, agua?

                – Un poco de agua, por favor.

                 Cuando salieron me puse en pie. Tenía el cuello agarrotado. Hice unos ligeros ejercicios para soltar un poco las cervicales y respiré profundamente varias veces. Saqué el teléfono. Kadar contestó casi de inmediato.

                – Kadar, perdona que te moleste.

                – No hay problema. Dime.

                – Estoy en el FBI. Me han hecho una serie de preguntas y me han pedido la lista de nuestros enfermos. Le he dicho que necesitaba tu autorización.

                 Kadar se quedó callado unos segundos.

                – Dásela. ¿Eso es todo?

                – Sí, por el momento.

                – Llámame cuando termines para que podamos vernos en Nueva York.

                – Ok.

                 Nada más colgar entró Lafita con una botella de agua. Tuve la certeza de que estaban vigilándome. Al minuto retornaron Jones y Brand. Volvimos a sentarnos.

                – ¿Y bien? – preguntó Jones.

                 Tuve ganas de decirle: pero si ya lo sabe usted. Pero me contuve. En su lugar, esbocé una mueca de sonrisa y le respondí:

                – No hay problema. Dígame cómo se la hago llegar.

                 Sin contestarme, Brand sacó una hoja de su carpeta. Miró a Jones, quien asintió con la cabeza.

                – Le vamos a mostrar un documento que nadie ha visto fuera de esta oficina. Pero confiamos en que usted no lo comentará con nadie, absolutamente con nadie. No quiero preocuparle, pero tenga en cuenta que está usted bajo las leyes de los Estados Unidos. ¿Está de acuerdo?

                – Sí, claro; si ustedes me lo piden…

                 Brand sacó un papel y me lo puso delante. Tenía unas pocas líneas escritas:

   “TENEMOS EN NUESTRO PODER LA VACUNA DEL LABORATORIO BAIRRET. PRONTO RECIBIRÁN NOTICIAS NUESTRAS. O RESPIRAMOS TODOS O NO RESPIRA NADIE. LOS HIJOS DE ABRAHIM.”

                – ¿Y esto qué es?– pregunté.

                – ¿Nunca ha oído hablar de los hijos de Abrahim?

                – Pues no, ¿quiénes son?

                – Y la frase: “o respiramos todos o no respira nadie”, ¿le suena de algo?

                – Tampoco. No creo haberla oído en mi vida.

                 Brand retiró la hoja de mi presencia y la guardó en su carpeta.

                – Muy bien. Si puede enviarnos un CD con el listado de los enfermos, se lo agradeceríamos. Internet no es fiable – concluyó Jones.

                – Si usted lo dice…
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                 No me sentía con fuerzas para meterme otras ocho horas de avión para llegar a Nueva York y decidí pasar la noche en San Diego. Me dirigí al hotel donde me había alojado la vez anterior y tuve la fortuna de que me facilitaran una buena habitación. La perspectiva de estar solo hasta el día siguiente no era muy apetecible, así que llamé a Valeria para invitarla a cenar.

                – ¡Qué sorpresa! Así que estás en San Diego.

                – Sí, por esta noche. ¿Te gustaría cenar conmigo?

                 Valeria enmudeció. Empecé a sentirme incómodo.

                – Verás, …es que tengo una fiesta con unos amigos, …hummm …pero déjame que  mire a ver si puedo arreglarlo. ¿Te llamo al móvil español?

                – Estoy en el hotel de costumbre, en la habitación 614. Puedes llamarme aquí. No voy a salir.

                – Bien, te llamo en un ratito.

                 Conecté la televisión y me tumbé en la cama. Me despertó el sonido del teléfono.

                – Oye, que he podido excusarme. Paso a buscarte a las siete.
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                 Pedí a Valeria que me llevase a algún lugar cerca del hotel. Fuimos a un italiano que parecía sacado de una película de gángsters, pero lo cierto es que la pasta era exquisita.

                 No pude reprimir mi curiosidad y le pregunté por Ahmed Shafy. Cruzó los brazos antes de hablar:

                – ¿Por qué me lo preguntas?

                – Por simple curiosidad. Como fue la persona a quien mandaste hacer los análisis de los restos de Guatemala, deduje que era alguien de tu absoluta confianza.

                 Valeria se mordisqueó el labio inferior antes de responder:

                – Sí, me está ayudando mucho con la vacuna. Es un chico brillante.

                – ¿Y cómo llegó al laboratorio?

                – Pues, …a ver si me acuerdo. Ah, sí. Necesitábamos ampliar el equipo y casualmente, antes de que iniciásemos la búsqueda, nos llegó su curriculum por internet. Me pareció que daba el perfil y le llamamos. No tardó en contestar. Se le veía muy interesado y estaba dispuesto a hacer las maletas y venirse para aquí de forma inmediata. Tal vez fue su entusiasmo lo que me hizo contratarle.

                – ¿Sabías algo de él?

                – No, salvo lo que ponía en el curriculum. Pero, ¿por qué tantas preguntas?

                – No, por nada, ya te dije que por simple curiosidad. Aparece de pronto, …como si alguien le hubiese enviado. Es llamativo.

                – ¿Y qué tal tu mujer, cómo está? – me preguntó Valeria. 

                 Los espaguetis se me pusieron de punta en el estómago.
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                 El sábado diecinueve de febrero tomé un vuelo tempranero a Nueva York. La duración del vuelo, unas ocho horas, y la diferencia horaria entre las costas provocaron que llegase cerca de las siete de la tarde. A la salida del pasaje estaba Zâhid, con su adusto gesto, esperándome. No intercambiamos más que un somero saludo antes de subirnos al vehículo que nos debía trasladar.

                – ¿A dónde vamos?– pregunté.

                – El señor Jatar me ha ordenado que lo lleve al Hotel Plaza. Tiene una cena de negocios.

                – ¿Un sábado?

                 Me miró con ojos de desaprobación.

                – Para el señor Jatar no hay horarios.

                 No me atreví a preguntar más.

                 Llegamos al hotel y Zâhid me condujo hasta la puerta de un reservado del restaurante. Kadar me recibió con notorio afecto y me presentó a su acompañante:

                – Bob Fisher. Es abogado especialista en impuestos–Fisher parecía un tipo duro, con mirada de acero. – Nos está asesorando en la adquisición de una empresa para nuestro grupo –lo miró. – De él depende que consigamos los beneficios fiscales que hacen atractiva la operación –Fisher bajó la vista.              

                 Nos sentamos a la mesa y el camarero trajo las cartas. Kadar y Fisher pidieron pescado. Yo necesitaba algo más contundente; me incliné por un T-bone steak.  Ambos pidieron agua con gas y me sumé a la fiesta.

                 Hasta los postres charlamos de temas coloquiales. Resultó que Fisher era gran aficionado a los vinos y buen conocedor de los caldos españoles. 

                 En un momento dado, Kadar le emplazó con los ojos. Fisher se mojó los labios y se inclinó a un lado para extraer un documento de su portafolio:

                – Te he traído el informe. Como verás, el tema es complicado. Muy complicado. Lo hemos estudiado a fondo y, aunque se dan los requisitos, entendemos que, al final, es una decisión administrativa discrecional. Y ya sabes que eso es aleatorio.

                 Kadar lo escuchaba como si no prestara atención, concentrado en degustar su té de menta. Kadar se volvió hacia mí y me comentó:

                – Mi madre siempre nos daba un poco de té de menta a mi hermana y a mí después de cenar, ¿sabes? Y entonces nos contaba historias de genios, buenos y malos, que hacían cosas extraordinarias. Lo hacía discretamente, sin que nuestro padre se enterase, porque, si la oía, la regañaba: “¿Ya estás contando a los niños historias de Iblis?”

                – ¿Iblis? —pregunté.

                – Sí, son genios perversos, que te susurran al oído y  pueden volverte loco.

                 Fisher cogió su copa de agua. Parecía que iba a beber, pero la dejó nuevamente en reposo. Lo hizo un par de veces.

                 De pronto, Kadar le clavó su mirada de fuego y lo pulverizó:

                – ¿Y qué piensas hacer? – le preguntó.

                – Pues, … no sé… –a Fisher le temblaba la voz.– Creo que lo mejor es abandonar la operación.

                – ¿Abandonar? Jamás en mi vida he abandonado un proyecto hasta no conseguir el éxito.

                 Ahora el que miraba al tendido era yo. Sentía cómo Fisher se iba arrugando en su silla.

                 Kadar se apiadó de él. Giró la vista hacia el bolsillo interior izquierdo de su chaqueta, de donde extrajo una estilográfica. Acto seguido, y del mismo bolsillo, sacó una pequeña cajita de plata con extrañas incrustaciones de nácar y coral, que parecía muy antigua. Cogió una tarjeta de visita con su nombre. La posó sobre el mantel de lino y escribió algunas palabras.

   – Ve a ver al director federal de impuestos de mi parte y le das esta tarjeta. Él lo resolverá –Kadar extendió la tarjeta al abogado.

   – El lunes me ocupo de ello – murmuró Fisher.

   Kadar consultó su reloj. Se levantó y, mientras tendía la mano a Fisher, le miró fijamente a los ojos: 

   – Así lo espero.
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                 A la salida del Hotel Plaza nos esperaba Zâhid con el coche y el chófer. Nos acomodamos en la parte trasera y Kadar reclinó la cabeza, cerrando los ojos. Me pareció que estaba cansado. Yo no sabía a dónde íbamos, pero me abstuve de preguntar. Estaba seguro de que Kadar lo tenía todo previsto.

                 Abrió los ojos y comunicó al chófer:

                – Vamos a Brooklyn.

                 No pude ocultar mi sorpresa:

                – ¿A Brooklyn?– se me escapó.

                – Sí, quiero enseñarte algo.

                 La noche cerrada envolvía al coche mientras circulábamos por avenidas desconocidas para mí. Fuimos penetrando en un barrio oscuro y un tanto tenebroso. Me sentía incómodo. El Mercedes limousine no era precisamente un coche para pasar desapercibido por sus calles.

                – Baja por la segunda calle a la derecha– ordenó Kadar al conductor.

                 Seguimos en silencio. Las casas se iban desfigurando a medida que penetrábamos en un territorio inhóspito. 

                – Tuerce por la tercera a la izquierda.

                 Las pocas almas que permanecían en la calle a las nueve y pico de la noche nos miraban con extrañeza.

                – Para en la casa de la esquina. La de dos plantas.

                 El conductor suavizó la marcha hasta llegar. Un grupito de jóvenes, reunidos en una esquina, nos miraban con atrevimiento.

                – ¿Bajamos? – más que una pregunta, era una orden. No sabía qué hacíamos ahí ni si era buena idea apearse del coche, pero abrí la puerta y bajé. Mientras lo hacía, me dio la impresión de que Zâhid sacaba algo de la guantera y lo metía en su costado izquierdo, bajo la cazadora. También bajó.

                 Kadar se plantó delante de la modesta edificación y la observó con mimo. En la planta de calle, el tiempo no había borrado todavía los signos de una antigua tienda; la superior parecía una vivienda, pero las persianas estaban bajadas.

                – Aquí nací yo – me confesó Kadar. – Y aquí vivieron mis padres hasta que volví de Suiza y les compré un piso frente a Central Park, aunque yo creo que ellos nunca se acostumbraron. Estoy seguro de que hubieran preferido seguir aquí. Mi padre en su modesta tienda y mi madre atendiendo la casa. 

                 Yo no quitaba ojo a la pandilla de la esquina. Zâhid estaba de espaldas a nosotros, a unos metros, vigilando. Kadar se dio cuenta.

                – Por esos no te preocupes. Son inofensivos. 

                 Me concentré en la casa.

                – Lo curioso es que siga en pie – miré alrededor. Casi todo eran edificios con pinta de colmenas.

                  – La conservo como un homenaje a mis padres. Sé que, cuando yo estaba de viaje, le pedían al chofer que los trajese y pasaban horas aquí dentro, recordando lo que había sido su vida. En esta casa también nació mi padre. La alquiló mi abuelo y después la compré yo.

                 En el ambiente flotaba la melancolía.

   – Vinieron a Nueva York hace ya casi un siglo, huyendo de la miseria que azotaba a el Líbano, después de la primera guerra mundial. Mis abuelos, como otros muchos inmigrantes árabes, se dedicaron al pequeño comercio, trapicheando con las mercancías que adquirían en el puerto de los barcos recién llegados para venderlas por las casas del barrio.

   Kadar inspiró con fuerza, como si quisiera atrapar todos los aromas que acompañaron a sus ancestros.

   – Con el tiempo lograron instalarse en este local, viviendo en la parte superior. Mis padres se hicieron cargo de la tienda cuando murió el abuelo.

   – ¿Llegaste a conocer a tus abuelos?

   – A ninguno de los dos. Murieron cuando yo no había nacido. El abuelo falleció de la  enfermedad que tú sabes, aunque en casa nadie hablaba de ello. Era como una maldición.

   – ¿Y dónde estudiabas?

   Una vez más, la sensación de haber metido la pata me abrumó. A Kadar le cambió la mirada. Se le incendiaron los ojos.

   – En un instituto público cerca de aquí. Hasta los trece años. A mitad de curso me cambié a otro que estaba un poco más lejos.

   – ¿Por qué? ¿Era mejor?– le pregunté.

                – No. Porque no podía seguir ahí.

                 Entonces dejó de mirarme y su vista se perdió en el vacío.  

                – Yo era muy tímido. Siempre procuraba pasar desapercibido, tanto en clase como en el patio, porque no era mi mundo: ruidoso, cruel, violento, extremadamente competitivo. Y normalmente lo conseguía. Nadie reparaba en mí. Ni me invitaban a jugar ni era objeto de sus burlas o agresiones. Yo no era nadie como para molestarse en perder el tiempo. Pero un día todo cambió. Un profesor, venido del sur, explicaba historia y confundió el Oriente Medio con el lejano Oriente. Yo, por un estúpido impulso, lo corregí–Kadar hundió su mirada en el suelo. – Aún recuerdo cómo me fulminó con los ojos desencajados. Caminó despacio y se colocó a un palmo de mí.  Su cara, blanca como la leche, estaba completamente roja. Levantó la mano y yo cerré los ojos, esperando que me arrancase la cabeza de un zarpazo.

                 Kadar levantó la vista y la fijó en la pared.

                – Pero fue peor, mucho peor. 

                 Tenía los ojos humedecidos.

                – Vomitando cada una de las palabras, me dijo:

                – “Eres un miserable inmigrante, que subsiste gracias a nuestra generosidad. Los que sois como tú solo ensucias, creáis problemas a nuestros hijos, pretendéis ocupar nuestras casas y nuestros trabajos. ¡Deberíamos echaros al mar, de donde vinisteis!”

                 Kadar respiró profundamente y exhaló el aire por la boca.

                – Si hubiera podido, me hubiera gustado desvanecerme, convertirme en humo y desaparecer sin dejar rastro. Pero no ocurrió. En su lugar, cientos de cuchillos, en forma de carcajadas, apuñalaron mi cerebro; aún retumban en mis sueños. 
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                 Lunes veintiuno de febrero. Ocho de la mañana. Oficina del FBI en San Diego. Cuarta planta. Sala de reuniones. El inspector Jones y su equipo.

                 Mackay luce una sonrisa de oreja a oreja. Jones se percata, pero se dirige a su segunda:

                – ¿Brand?

                – Tenemos algunas novedades en el caso Bairret. Repasemos. ¿Tomascewsky?

                – Hemos seguido investigando los laboratorios clandestinos. De la lista inicial se han ido cayendo algunas posibilidades, bien porque ya no están operativos, bien porque no se ajustan al perfil que buscamos. En este momento estamos centrados en dos alternativas: Monterrey, México, donde hay un individuo que apodan “El Manitas”. Tiene fama de habilidoso para reproducir toda clase de sustancias y trabaja por libre. Salió de la cárcel hace seis meses y seguramente necesita dinero. La otra opción está en Sao Paulo, Brasil. La policía local nos ha informado de un tipo al que apodan el Químico. Al parecer estudió la carrera en la universidad, un individuo de buena familia, pero no llegó a terminar. Lo expulsaron en el último curso porque aprovechaba el laboratorio de la facultad para producir drogas y otras cosas. Vamos, que tenía montado su propio negocio. Después lo encarcelaron durante un tiempo y cuando salió se instaló en una zona miserable, de chabolas, lo que ellos llaman “favelas”. Es extremadamente desconfiado. No trabaja para desconocidos. De haberlo hecho, que es posible, tuvo que ser porque se lo pidiera alguien de su confianza.  

                – ¿Algo más?– preguntó Brand.

                – De momento, no.

                – Ok. Lafita, ¿alguna novedad con grupos anticontaminación?

                 Lafita se irguió en la silla.

                –Hemos movilizado a todos nuestros infiltrados e informantes, pero organizaciones de este tipo hay a cientos. Algunas son muy grandes, prácticamente institucionalizadas, por lo que no parece un lugar propicio. Nos estamos centrando en las más pequeñas, en las que no tienen estructura y van por libre. Parecen más proclives a que de ahí surja un loco que esté dispuesto a tomarse la justicia por su mano. Estamos elaborando una lista con los que han salido recientemente y cruzándola con los que tengan origen árabe. Pero la cosa va despacio. Espero tener algo más concreto a lo largo de la semana.

                – García, ¿alguna novedad en Guatemala?

                – Nada. No son capaces de aportar ninguna pista; pero están alertas, por si hubiera algún movimiento.

                 Jones se acarició la cicatriz y contuvo un gesto de dolor. Tomó la palabra:

                – Tenemos que esforzarnos más. Avanzamos muy despacio. Todo está aparentemente tranquilo, pero no podemos fiarnos. En cualquier momento esta gente puede actuar y no tenemos nada.

                – Yo sí– le interrumpió Mackay.

                – Veámoslo –dijo Jones.

                – Tenemos al infiltrado en el laboratorio. 

                 Su expresión era de triunfo.

                – Sigue– ordenó Brand.

                – Como ya informé, recibió una importante cantidad de dinero unos días antes del robo. El banco me ha enviado la información del ingreso.

                 Agitó un papel que sostenía en la mano.

                – ¿Y?–Jones estaba perdiendo la paciencia.

                – Procede de una entidad de las Islas Caimán. Dinero opaco. Lo malo es que ahí el secreto bancario es sagrado. No hay forma de saber quién lo envió. Propongo que lo detengamos.

                – ¿Y de qué lo acusamos? ¿De recibir dinero?– saltó Brand.

                 Mackay se desconcertó.

                – Bueno, si lo interrogamos podríamos sacarle la verdad.

                 Jones movió la cabeza con gesto displicente.

                – Cualquier abogado lo sacaría de aquí en pocas horas. Y perderíamos la posibilidad de saber quiénes son sus cómplices. No. Lo que tienes que hacer es mantener la vigilancia. ¿Se han intervenido sus teléfonos?

                – Sí.

                – Bien. Tengamos la paciencia del cazador. Esperemos a que la pieza se ponga a tiro y en ese momento, solo en ese momento, ¡bang! Caemos sobre él. ¿Está claro?
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                 Cuando Alicia abrió la puerta del apartamento, sus ojos tenían un brillo especial. Se lanzó al cuello de Frank para besar cálidamente sus labios. Pero no obtuvo respuesta. Tan solo un leve roce de compromiso. Se descolgó y su mirada se tornó incierta.

                – ¿Pasa algo, cariño?

                 Frank no contestó. Entró en el piso y soltó su cartera de mano en un rincón.             – Tengo una sorpresa – musitó Alicia.

                 Frank siguió andando hacia el dormitorio. Alicia le seguía.

                – Te he preparado una cena especial. ¡Una paella!

                – No tengo hambre – respondió Frank.

                 Alicia lo contempló mientras se descalzaba. Tenía la cara agria. Se sentó a su lado, al borde de la cama.

                – ¿Me puedes decir qué te pasa? ¿Te he molestado en algo?–Alicia estaba a punto de llorar.

                 Frank se giró hacia ella y entreveró sus dedos en la negra cabellera de su amada.

                – Perdona. Es que estoy muy cabreado.

                – ¿Has tenido algún problema?

                 Frank retiró la mano del pelo para pasarla, abierta, por sus propias mejillas.

                – Sabes que no me gusta hablar del trabajo en casa.

                – Pero a veces es bueno desahogarse. ¿Por qué no me lo cuentas?

                 Frank se puso en pie. La miró desde su altura y resopló:

                – No tenemos bastante dinero para terminar el proyecto.

                 Alicia pudo contemplar a un hombre derrotado. 

                – Pero, ¿y la subvención?

                 Frank sonrió con amargura.

                – La Unión Europea no la suelta hasta que la fase de prueba no esté concluida.

                – Pero eso ya lo sabías, ¿no?

                – Sí, sí, claro que lo sabíamos. Pero es que Donald ha venido a verme hoy y me dicho que tenemos que hacer un pago que no estaba previsto. 

                – ¿Un pago? ¿Cuál?

                – No me lo ha aclarado. Solamente me ha ordenado que haga una transferencia a un banco suizo por importe de un millón de euros.

                – ¿Para quién? ¿Para él?

                – No lo sé. A una cuenta numerada en Ginebra. No me ha querido decir más. 

                – ¿Y qué vas a hacer?

                – Pues no lo sé. Ya le expliqué que era imposible disponer de dicha suma ahora. Tenemos el dinero muy justo para terminar la fase piloto y recibir entonces la subvención. 

                – Bueno, lo habrá entendido, ¿no?

                – ¡Que va! Se ha puesto histérico. Me ha dicho que lo saque de donde sea, que recorte gastos, que lo busque, que para eso soy el director financiero. Y hemos discutido.

                – ¿Y puedes hacerlo?

                – Pues no lo creo. Encontrar más dinero ahora es casi imposible. Tenemos agotadas todas las líneas de crédito. Tendré que pensar cómo reducir los gastos. Pero no va a ser fácil. 
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                 En la amplia sonrisa de Edmundo se adivinaban todos sus sueños y los huecos de sus miserias. Pero hoy no parecía importarle. Estaba a punto de cruzar el umbral de la casa de la que había salido, hacia el inframundo de las favelas, cuando era un muchacho.

                 Con la llave temblorosa en la mano, se aproximó hasta la puerta de madera que franqueaba el paso a sus recuerdos. La introdujo ayudándose de la otra y la giró. La puerta cedió y, como si pidiera permiso, Edmundo la empujó con delicadeza. Cruzó el umbral y cerró los ojos, aspirando lentamente el olor de sus años perdidos.

                 Sujetó la puerta por dentro, contempló a su mujer y a sus hijos con las pupilas enternecidas y únicamente fue capaz de decir:

                – Pasen a su casa.

                 Los muchachos estallaron en un grito de alegría y accedieron sin contemplaciones. María se acercó a él y le acarició la mejilla.

                 Con paso lento fueron penetrando en el silencio de la casa. Edmundo se puso al frente y les fue descubriendo sus rincones: la cocina y el salón-comedor, en la planta baja, y los tres dormitorios más el baño, de la planta superior.

                – ¡Me pido ésta!– saltó Jairzinho. 

                – A ver, un momento… –ordenó Edmundo –  tú vas a dormir con Edson en esa habitación, que tiene dos camas. Joao, por ser el mayor, dormirá en esta, y los padres ocuparemos la del fondo, junto al baño. ¿Está claro?

                – ¿Y no puedo dormir yo solo? …Es que a Edson le huelen los pies– protestó el pequeño.

                – ¡A ti sí que te van a oler los trompazos que voy a darte!–Edson se fue a por su hermano.

                – Ya está bien– intervino la madre. – Se hará como ha dicho vuestro padre.  

                – Y ahora todos a trabajar – ordenó Edmundo.

                 Volvieron a la calle y de una furgoneta sacaron las pocas cosas que valía la pena rescatar del naufragio de su vida en las favelas. 

                – Venga, todos a la cocina– dijo María–. Hay que preparar la comida de cumpleaños. Hoy,  veinticinco de febrero, hace cuarenta y tres años que vuestro padre vio la luz por primera vez.

   Y se pusieron a ello. Entre chanzas y bromas primero prepararon y después degustaron la primera comida de su nueva vida.

   Jairzinho se agachó bajo la mesa, alcanzó un paquete y se levantó para entregárselo a su padre.

   – ¡Feliz cumpleaños, papá!

   Edmundo lo abrazó con fuerza antes de romper el envoltorio y exhibir el regalo. Lo observó con tanto detenimiento que debió aprender de memoria su etiqueta: “Johnnie Walker, red label”, acarició el cristal con las yemas de los dedos, desenroscó el tapón con la delicadeza con que se desvirga a una doncella, acercó la botella a su nariz y cerró los ojos, muy próximos a las lágrimas, para que sus efluvios penetraran en todos los recovecos de su historia, anunciando la buena nueva. 

   Con pulso indeciso la inclinó sobre el vaso, decantó apenas un dedo y lo levantó a la altura de sus ojos para apreciar el oro licuado de sus sueños; finalmente, lo acercó a su boca, con el contacto del cristal como preludio del éxtasis. 

   Inclinó el fondo del vaso y consintió, con los ojos húmedos, que el misterio acariciase sutilmente sus labios hasta penetrar, por fin, en la cueva de la que emergían todas sus palabras. Lo paladeó como un manjar elaborado por los mismos dioses.

   Una explosión de júbilo se desató entre los suyos. Habían asistido a la culminación de una ceremonia que simbolizaba la consagración de la liberación, el fin de muchas noches de angustia, de muchas lágrimas de tristeza, de muchos momentos de desesperación en los que se tornaba imposible el sueño de llevar una vida “normal”, fuera del barranco al que la desgracia lo había empujado.

   Dejó el vaso y se abrazó a los suyos, levantó la vista al cielo y exclamó:

   – Gracias, Dios mío.

    

   4

                 De la más profunda oscuridad brotaron las órdenes de Ebrim:

                – Pasamos a la fase dos.

                 Mâred se levantó de la silla sin decir nada en la noche del viernes veinticinco de febrero.
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                – Donald, tengo que verte–Frank apretaba con fuerza el auricular del teléfono.

                – ¿Es urgente?

                – Muy urgente.

                – Está bien. Ven a mi despacho.

                 Frank se levantó y salió de su habitación. Enfiló el pasillo con largas zancadas. Una secretaria venía en sentido contrario.

                – Hola, Frank. ¿A dónde vas con tanta prisa?

                 Frank no respondió. Siguió avanzando hasta llegar a una puerta de madera noble. Llamó a la puerta.

                – Adelante.

                 Y entró. Sin esperar invitación alguna, se sentó en un sillón de confidente y arrojó un informe sobre el escritorio de Donald.

                – Es imposible– sentenció. – Me he pasado todo el fin de semana haciendo números y como mucho podemos llegar a la mitad. No hay forma de reunir todo el dinero.

                 Donald hizo caso omiso del informe. Su mirada se desvió hacia la galería de retratos que, a su derecha, recordaba todos los triunfos de su padre. Recuperó la vista al frente y sus labios, apretados hasta hacerlos desaparecer, se abrieron para decir:

                – Frank. Si no hay transferencia, no hay subvención.

                 A Frank se le abrió la boca. Quiso decir algo, pero Donald lo detuvo con la mano alzada. 

                – Tienes que buscar la fórmula.

                – ¡Pero si ya he ajustado los gastos al máximo! He eliminado cualquier margen de maniobra, he trabajado con los ingenieros revisando el proyecto y lo hemos reducido a lo básico, a lo esencial para que pueda funcionar… ¡Ya no sé qué más hacer!

                 Donald lo miró con gravedad. Bajó los ojos y susurró

                – Reduce la seguridad.

                 Frank saltó de su asiento como un gato herido.

                – ¿Cómo? ¡Tú estás loco! ¿Qué quieres, que nos metan en la cárcel?

                – Frank, …Frank, …por favor. Es una prueba. Nadie tiene porqué enterarse. En cuanto tengamos la subvención podemos incorporar el equipo de seguridad. Mira, lo tengo todo pensado. Siéntate y te lo explico. 
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                – ¡Que no, Jaime, que no! ¡Que eso no es un acuerdo, es una soga en mi cuello para siempre!

                – Cálmate. Analízalo con perspectiva. Si vamos a juicio, Blanca puede obtener el uso de la casa de Madrid, compartir el piso de la playa y la propiedad de la mitad de las acciones, además de solicitar una posible pensión compensatoria. Con su propuesta, ella se queda con la casa y tú te liberas de los gastos, vendéis la casa de la playa y os repartís el dinero y tú te quedas con las acciones.

                – ¡Pero si la casa son dos tercios del patrimonio total!

                – Lo sé, lo sé, pero hazme caso. Es lo mejor para ti.

                 Resoplé por el teléfono.

                – Bueno, déjame que lo piense.

                 Y colgué.

                 Me puse en pie para acercarme al ventanal de mi despacho. El frío de la calle, arrastrado por un viento agitado, empujaba a los pocos viandantes a sujetarse el abrigo para evitar que penetrara hasta sus huesos. El sol había huido y unas nubes, en tono anaranjado, presagiaban nieve.

                 El mismo frío que castigaba la calle era el que sentía en mi interior. Desde que me había hecho cargo de la fundación se me acumulaban los disgustos sin que, por el contrario, tuviese alicientes para seguir luchando. Me sentía cansado, exhausto en una pelea que no tenía ningún sentido, metido en una guerra que nada tenía que ver conmigo. Yo había planeado una vejez tranquila, rodeado de mis libros y mis discos, cerca del mar, deshojando las horas sin prisa alguna, a la espera de que una buena muerte me devolviera al único sitio que consideraba mi verdadero hogar, el lugar donde sobran todas las palabras.
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                 Jones preguntó:

                – ¿Y Lafita?              

                – Está terminando una cosa. Me ha dicho que empecemos sin él, que enseguida viene– le informó la subinspectora Brand.

                 Jones apretó los dientes, pero no dijo nada.

                 Brand dio un repaso visual a los asistentes. Todos tenían la mirada agachada, como los niños en el colegio cuando temen ser preguntados por la profesora. Ni siquiera Mackay hacía gala de entusiasmo.

                – ¿Alguna novedad?

                 Nadie respondió.

                – ¿Tomascewsky?

                – Nada. A la espera de nuevas informaciones sobre los laboratorios clandestinos – abrió los brazos y los dejó caer. – Esto de depender de los demás es exasperante.

                – ¿García?

                – Nada por mi parte.

                – ¿Mackay?

                – Nada. El sospechoso hace una vida absolutamente normal: de casa al laboratorio y del laboratorio a casa, más sus encuentros ocasionales con la doctora.

                – ¿Y el teléfono?

                – Tampoco. Habla con sus padres de vez en cuando y con algún amigo de Nueva York, pero todo intrascendente.

                – Bien. Pues vayamos a trabajar  – ordenó Jones.
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                 El miércoles dos de marzo una figura, con el rostro ensombrecido por las gafas oscuras, entró en la oficina de correos de Kuta, en la isla de Bali. Se dirigió directamente a los apartados de correos y, con una pequeña llave que extrajo de su bolsillo, abrió la casilla señalada con el número veintitrés. Metió la mano en el hueco metálico y retiró un sobre. Miró el sello. Procedía de Guatemala. Le dio la vuelta y no tenía remite. Sonrió. Introdujo la carta en su cazadora de lona, cerró el buzón y guardó la llave. 

                 Con la misma discreción con que había entrado, se dirigió a la puerta para salir. Montado en una moto de pequeña cilindrada, circuló por varias calles hasta llegar a una casa en el campo, apartada de las demás. Descendió de la moto y entró en la casa. Sin quitarse la cazadora, extrajo el sobre y lo rasgó. Sacó un papel escrito a máquina y lo leyó.

                – ¡Farhan!– llamó Hanif.

                 Una voz salió del interior.

                – ¿Qué pasa?

                – Mamá ha escrito.

                – ¿Qué dice?

                – Que las visitas están a punto de llegar. Que las atendamos con hospitalidad.

                 Farhan soltó una carcajada.

                – Será un placer – contestó.
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                 El jueves tres de marzo Lafita se precipitó al interior del despacho del inspector Jones. En el lugar del cenicero, una caja de chicles de nicotina centraba todos los expedientes acumulados.

                – Perdón inspector, pero creo que tenemos algo importante.

                – Siéntese. ¿De qué se trata?

                – Recibimos el CD con la lista de todos los enfermos localizados por la fundación y la hemos contrastado con la lista de activistas anticontaminación que tienen origen árabe.

                – ¿Y bien?

                – Tenemos un nombre: Mâred Salim. Su madre figura en la lista de enfermos que la fundación hizo al principio. Viven en una zona industrial del estado de Nueva Jersey. Bueno, vivían, porque han desaparecido.

                – ¿Los dos?

                – Sí, es muy extraño. Los vecinos dicen que unos hombres vestidos de enfermeros vinieron un día y se llevaron a la madre. La vieja estaba muy enferma, siempre al borde de la muerte. Eso ocurrió una semana antes del robo de la vacuna. Desde entonces, nadie ha vuelto a verla ni a saber de ella.

                – ¿Y el hijo?

                – También desapareció por esas fechas, pero no iba con su madre cuando la recogieron. Hemos estado informándonos y hay cosas interesantes. Al parecer, el hijo venía con frecuencia con bombonas de oxígeno a su casa, para la madre, pero no saben de dónde las sacaba, porque él no tenía trabajo fijo; de vez en cuando hacía chapuzas por ahí. Él formaba parte de un grupo anticontaminación del barrio. Es una zona industrial llena de fábricas que están día y noche echando humo. La gente luchaba porque se llevaran las fábricas de ahí, pero sin éxito. Introducimos a un topo y averiguó que el tal Mâred es un tipo agresivo, que siempre estaba proponiendo acciones directas, pero que nadie le seguía. Hasta que desapareció sin dejar rastro.

                – ¿La casa?

                – Alquilada desde hacía treinta años. La vieja recibía una pensión muy modesta, que a duras penas le daba para vivir. Pero ya no cobra los cheques. Es como si se la hubiera tragado la tierra.

                – ¿Familia?

                – Nadie ha visto a otras personas nunca. Únicamente al hijo.

                – Bien, hágale la ficha y comuníquela a Interpol y a todos nuestros agentes. 

                – ¿Busca y captura?

                – Sí. Cuando lo atrapemos ya veremos por dónde salimos. 
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                – ¿Dónde le pongo esto?– preguntó Hanif, con casco de motorista, a la jovencita que colocaba las acreditaciones.

                – ¿Y eso qué es?

                – Pues no lo sé. A mí me han dicho que lo traiga.

                – Pero, ¿quién lo manda?

                – Mira, guapa, yo solo soy el repartidor. Posiblemente dentro de la caja haya alguna nota o algo así.

                – Bueno, déjalo ahí, que ahora estoy liada.

                – ¿Me firmas aquí? Es la recepción del paquete.

                – Pues, no sé. ¿Es necesario?

                – Tú echa un garabato. Es para que yo pueda cobrar, ¿sabes?

                – Bueno, dame.

                 Farhan se dio la vuelta y se marchó.

                 La recepcionista siguió colocando primorosamente las acreditaciones, una a una, para que los asistentes a la reunión preparatoria de la próxima cumbre internacional sobre el CO2 pudieran localizarlas sin dificultad.

                 Una chica entradita en carnes llegó para ayudarla.

                – ¿Y eso qué es?

                – Pues, no sé. Una caja que ha traído un repartidor.

                – ¿Y para quién?

                – No me ha explicado nada. Ábrela, a ver qué tiene.

                 La segunda recepcionista cogió un abrecartas y rajó el celofán que impedía que se abriera.

                – ¡Anda, qué rico!

                 Sin mirar, la primera recepcionista le preguntó:

                – ¿Qué es?

                – Son cajitas de dulces típicos en miniatura. Mira, hay laklak, jajan uli, batutuki, giling giling, babur sagu …hay de todo.

                – La primera chica cesó en la colocación para contemplarlos.

                – ¿Y para quién es?

                – Aquí hay una nota:               “Con nuestros mejores deseos de que tengan una dulce estancia en Bali. Asociación de pasteleros”.

                – ¿Cuántas hay?

                – Una, dos, tres …en total debe haber unas cincuenta. Las mismas que los asistentes. Debe de ser para que las entreguemos al acreditarse. Una por persona.

                – Bueno, pues pongámoslas junto con la cartera de cada uno.
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                – Buenos días, Soy Katherine Davis. Quería acreditarme.

                – Bienvenida, señora Davis. Vamos a ver, su acreditación tiene que estar por aquí … Sí, aquí está– la gordita puso una cruz junto al nombre en la lista de asistentes y se giró para alcanzar una cartera de mano en piel. –Aquí tiene una cartera con el programa de la convención, información turística, los servicios del hotel, un cuaderno y un bolígrafo– cogió una caja de dulces. – Y esto es una atención de la Asociación de Pasteleros de Bali, para que pruebe usted los dulces típicos de aquí.

                – No, gracias. No como dulces.

                – ¿No le gustan?

                 Katherine Davis la miró con ojos reprobatorios.

                – No. Se los regalo.

                – ¡Qué antipática!– masculló la chica, viéndola alejarse. – Pero, bueno, así los llevo a casa.
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                 Al final de la tarde del viernes cuatro de marzo, las recepcionistas hicieron recuento. 

                – Faltan tres por acreditarse. ¿Qué hacemos?– preguntó la gordita.

                – Las órdenes son muy claras. El que no haya llegado a las ocho, no se puede acreditar.

                – ¿Y qué hora es?

                – Las ocho menos cinco.

                – Bueno, esperemos un poco más, por si acaso, así mañana no tenemos que preocuparnos de esto.

                 Una pareja de japoneses, con cara de apuro, se acercaron al mostrador de acreditaciones.

                – Buenas noches. Sentimos llegar tan tarde, pero es que el tráfico aquí es imposible.

                – Bienvenidos, no se preocupen, llegan a tiempo. ¿Sus nombres, por favor?

                – Tamagusuku e Ishikawa.

                 No fue difícil encontrar las acreditaciones. La azafata les entregó las carteras del congreso y las cajas de dulces.

                – Gracias, muchas gracias– los japoneses hicieron una reverencia.

                – Bueno, ya solo falta uno.

                – Si no viene, te quedas con su caja de dulces. Así tenemos una cada una.
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                – Señores, por favor, esto no son formas– el presidente de la convención, representante de Alemania, estaba al borde de un ataque de nervios. –  Llevamos aquí dos días y se nos acaba el tiempo. Vamos a hacer un receso de treinta minutos para el coffee break y a la vuelta votaremos las propuestas que elevaremos a la cumbre para su aprobación. Se suspende la reunión.

                 Los participantes fueron desfilando hacia la salida. En el hall les esperaba un refrigerio.

                – Yo me voy a la piscina – comentó una rubia. –  ¿Vienes?

                – No me da tiempo a cambiarme.

                – Ah, haber venido preparada, como yo – y le enseñó el bikini por debajo del vestido.

    

   5

                 En la madrugada del jueves diez de marzo, sobre las tres de la mañana, sonó el teléfono en la casa de Jones.

                – ¿Inspector?

                – Sí, Brand, ¿qué ocurre?

                – Se ha disparado la alarma, señor.

                 Jones se incorporó en la cama y encendió la lámpara de la mesilla de noche. 

                – Nos están llegando informes de varios países. Ha habido una intoxicación alimentaria.

                – ¿Y qué tenemos que ver nosotros con eso?

                – Los enfermos tienen una característica en común: participaron el pasado fin de semana en una reunión de expertos para preparar la próxima cumbre del cambio climático. 

                 Jones abrió el cajón de su mesilla con la mano libre. Cogió una cajetilla de cigarrillos y localizó el encendedor. Sacó uno y lo prendió.

                – Mañana a las ocho reunión de todo el equipo. Quiero la lista de todos los asistentes y quiénes están enfermos. Y cualquier detalle al respecto, ¿está claro?

                – Sí, inspector.

                 Jones colgó y dio una fuerte calada a su cigarrillo. 

                – ¿Pero no habías dejado de fumar? – lo regañó su mujer.
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                 Las ojeras de Jones competían seriamente con las de la subinspectora Brand. Los miembros del equipo se miraban unos a otros.

                – ¿Brand?– dijo Jones.

                – El servicio de guardia me llamó anoche. Se estaban recibiendo comunicados de varios países del mundo, unos quince, dando cuenta de que se había producido una epidemia con varias características comunes: todos se referían a personas que habían asistido el fin de semana pasado a una reunión internacional sobre el CO2 en Bali, Indonesia, o a sus familiares. Los síntomas eran propios de un envenenamiento alimentario. A lo largo de la noche la lista ha aumentado hasta veintiún países, con casi sesenta personas ingresadas, algunos de ellos muy graves. Todavía no se ha confirmado ningún fallecimiento.

                 Hizo una pausa.

                – Hemos contactado con la policía balinesa, pero no saben nada. Es posible que allí no se dé ningún caso, porque no había asistentes locales, pero han quedado en informarse en los hospitales. También van a investigar si puede tratarse de algún alimento contaminado que haya sido servido por el hotel durante la reunión.

                 Bebió un poco de agua.

                – Hemos pedido a las autoridades que nos envíen los informes médicos cuando los tengan, pero eso llevará tiempo, hasta que se hagan los análisis pertinentes. De momento, como es lógico, están centrados en intentar salvar a los pacientes.

                 Se volvió hacia Jones.

                – Puede tratarse de un simple accidente alimentario, una salmonelosis, por ejemplo, pero la gente no lo está interpretando así. Las redes sociales están que arden. Hay un hashtag en Twitter, denominado “atentadoconvención”, que está arrasando. Se está convirtiendo en el trending topic del día. La opinión mayoritaria piensa que se trata de un atentado de la extrema derecha, que está en contra de la política ecologista.

                 Jones sonrió de forma casi imperceptible. Brand continuó:

                – Quiero que todos nos centremos en este asunto, hasta que confirmemos o descartemos que pueda tratarse de un atentado. En este último caso, tal vez tenga relación con el caso Bairret, porque hay ciertas similitudes aparentes. ¿Tenemos alguna novedad en el caso? ¿Tomascewsky?

                 Tomascewsky hizo un gesto de amargura.

                – La policía mexicana detuvo e interrogó al de Monterrey, el Manitas. Me aseguran que nunca oyó hablar de este tema. Cuando le pregunté a mi interlocutor si estaban seguros, se rió: “completamente seguros”, me dijo. “Nuestros métodos de interrogar son infalibles”. Nos queda el de Sao Paulo. 

                – Bien– se entusiasmó Brand. –  A por él.

                – Hay un problema.

                – ¿Cuál? 

                – La policía local no se atreve a entrar en las chabolas donde se supone que está el Químico. Dicen que es la selva.

                – Hay que joderse– exclamó Jones. 

                – ¿Lafita? – siguió Brand.

                – Hemos cursado la orden internacional de busca y captura contra Mâred Salim. De momento no hay nada.

                – García– siguió Brand – imagino que de Guatemala no hay nada, ¿verdad?

                – Así es.

                – Bien. Quiero que prepares las maletas. Si se confirma que lo de Bali es un atentado, te vas para allá a ver qué podemos averiguar. Está claro que las policías locales dejan mucho que desear.

                – Ok.

                – ¿Mackay?

                – Nada. Estoy aburrido de seguir al tipo del laboratorio. No hace nada divertido.

                – Quiero que vayas al laboratorio y lo traigas. No le digas que está detenido. Engáñalo. Dile que necesitamos su colaboración, ¿está claro?
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                 Mâred miró hacia la más impenetrable oscuridad y dijo:

                – ¿Está ahí?

                – Sí– contestó Ebrim.

                – ¿Ha leídos las noticias?

                – Sí. 

                – Parece que el clima de Indonesia les ha sentado mal a los políticos.

                – No bromees con esto. Lo hacemos por necesidad, ¿está claro?

                – Sí, muy claro.

                – Bien. La cosa se va a poner caliente. Quiero que mandes el comunicado.

                – ¿Cuál?

                – Lo recibirás en la forma acostumbrada. Y después tienes que desaparecer durante un tiempo. Yo te diré dónde. No volveremos a vernos hasta que yo te llame. Puedes irte.

                 Mâred hizo ademán de levantarse. Pero antes preguntó:

                – ¿Y mi madre?

                – Sigue viva. Está atendida las veinticuatro horas del día, como te prometí. Y ahora vete.
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                 La subinspectora Brand llegó jadeante a la puerta del despacho de su jefe, el inspector Jones, el viernes once marzo. Llamó a la puerta y, sin esperar respuesta, entró. Una nube de tabaco la envolvió y no pudo reprimir la tos.

                – Pero, ¿no había dejado de fumar?

                – ¿Usted también? Bastante tengo con mi mujer, que está todo el día insistiendo con lo mismo. Bueno, ¿qué pasa?

                – Tenemos noticias. Nos han llegado los resultados de la analítica de varios países. Se trata de un envenenamiento por una sustancia que les es desconocida. Han muerto diez personas.

                – ¡Joder! …Pídales que nos manden alguna muestra de la sustancia, si es posible, para que la comparemos con la de Guatemala.

                – Ya lo he hecho.

                – Bien. ¿Qué diablos pretenderá esta gente? Me tienen completamente desconcertado.

                – No lo sé, pero o se trata de un grupo de locos que intenta aterrorizar sin más o tienen algún objetivo que aún no nos han revelado. En este caso, lo normal es que manden otro comunicado.

                – En cualquier caso, esta gente tiene recursos, porque actuar en diversos países del mundo no está al alcance de cualquiera. En fin, ya lo averiguaremos.

                – ¿Le digo a García que salga para Bali?

                – Sí. Tal vez ahí encontremos alguna respuesta.
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                 El agente García recibió una bofetada de calor, nada más salir del avión, que lo hizo tambalearse. Su traje oscuro y su camisa blanca empezaron a destilar sudor por todos sus rincones. Los nativos lo miraban como si se tratara de un extraterrestre. Todos, salvo uno, que se aproximó hacia él y, sin ningún titubeo, le saludó:

                – Agente García, soy el inspector Sanit, de la brigada antiterrorista, bienvenido. ¿Ha tenido buen viaje? – y le dedicó una de las célebres sonrisas indonesias bajo su fino bigote.

                – Gracias inspector. Sí muy bueno. Pero la verdad es que no pensé que hiciera tanto calor en su tierra.

                 El inspector Sanit se rió. 

                – El problema es la humedad. Tenemos en torno a un noventa por ciento. Pero no se preocupe, ya se acostumbrará. Y, sobre todo, cámbiese de ropa. Bermudas, camisas de manga corta, …no se preocupe por el protocolo. Salvo que quiera que todo el mundo sepa que es usted policía.

                 Salieron del aeropuerto sin necesidad de pasar control aduanero y accedieron a un vehículo oscuro, con los cristales tintados y, para suerte de García, con aire acondicionado. Tomaron rumbo hacia Denpasar, la capital. 

                – ¿Qué sabemos de la intoxicación de la convención?– preguntó García.

                – Hemos hecho algunas pesquisas. Interrogamos a una de las azafatas del congreso, que no ha sufrido ningún síntoma. Nos ha contado que un motorista llevó una caja que contenía paquetes de dulces típicos balineses, supuestamente como regalo de la asociación de pasteleros. Tal entidad no existe, lo que nos confirma que no fue un envenenamiento casual. La chica no pudo llevarse ninguna cajita a su casa. La otra azafata no tuvo tanta suerte. Una asistente no la quiso y se la regaló. Está ingresada en el hospital, muy grave, junto con tres miembros de su familia. Debieron probar los dulces y al cabo de un rato empezaron a sentirse mal. Los médicos están luchando por sacarlos adelante, pero no son muy optimistas.

                – ¿Hay algún otro enfermo local?

                – No, que nosotros sepamos.

                – ¿Han podido recuperar los dulces?

                – Sí. Los tenemos en comisaría.

                – Necesitaría llevármelos a los Estados Unidos para hacer los análisis. ¿Habría algún inconveniente?

                – Pues, no lo sé. Teóricamente debería decirle que no, porque el delito se ha cometido en nuestra jurisdicción y constituye una prueba. Pero preguntaré a mi superior. Tal vez podamos autorizarlo bajo el epígrafe de cooperación internacional.

                – ¿Tienen localizado al motorista?

                – La chica que está sana no lo vio, fue la otra, y no puede hablar. Pero no recuerda que su compañera le hablase de él. 

                – ¿Alguna huella dactilar?

                – Nada. La caja de cartón donde venían los regalos fue tirada a la basura el primer día y es imposible recuperarla. En la cajita de dulces no hay más huellas que las de las víctimas.

                – Un trabajo de profesionales.

                – Eso parece.

                – ¿Hay muchos árabes en la isla?

                – Pues, …no lo sé. ¿Por qué?

                – Porque pensamos que es obra de un grupo terrorista que se autodenomina “los hijos de Abrahim”.

                – ¿Y quiénes son?

                – No tenemos ni la más remota idea. Nadie ha oído hablar de ellos. Tampoco sabemos lo que pretenden.

                – Caray, está complicada la cosa. Ya hemos llegado. Este es su hotel. Dese una buena ducha y cámbiese. Yo pasaré a buscarlo en una hora y le llevaré al hotel de la convención, aunque allí poco podrá sacar. Pero al menos tendrá una idea física del escenario del crimen.

                – ¿Podré interrogar a la azafata que está sana?

                – La pobre está conmocionada. No se le quita el susto de encima. Pero si lo desea, no habrá problema.

                – Bien. Muchas gracias, inspector. Le espero en una hora.
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                 Alicia abrió los ojos poco a poco, con una mezcla de pereza y desconcierto. La luz de la mañana fue penetrando en sus pupilas para anunciarle que el domingo trece de marzo ya estaba esperándola. Las sábanas emitieron un leve quejido mientras se estiraba, por debajo de ellas, con suave delicadeza, buscando tonificar sus músculos. La vista se le fue en busca de Frank y sus miradas se encontraron. Al unísono primero sonrieron, a continuación se rozaron con los labios y, por fin, las caricias se desbordaron, prodigándose en ambos sentidos. Los ojos se tornaron ardientes, las ropas fueron desvaneciéndose para dejar que hablasen sus cuerpos y exudar, entre jadeos y suspiros, una vez tras otra, la pasión que los consumía.  

                – Te voy a echar de menos– susurró Frank.

                – ¿Tanto como yo a ti?

                – Más.

                – No lo creo.

                – ¿No te remuerde la consciencia por dejarme solo?

                 Alicia se incorporó sobre el cabecero. 

                – Son unos pocos días. Cuando te des cuenta, ya estaré de vuelta.

                 Frank emitió un largo suspiro.

                – Además– continuó Alicia – vas a estar muy liado.

                – Pues sí, pero la idea de volver a casa y encontrarte me mantiene vivo durante todo el día.

                – No puedo evitarlo. Es el cumpleaños de mi madre y hace un montón que no los veo. Me regaña cada vez que la llamo. También tengo que pasar por el piso y por la revista y …

                 Frank se incorporó también y le pasó el brazo por el cuello, atrayéndola hacia su pecho.

                – ¿No me olvidarás, verdad?

                – ¡Qué tonto eres! Eso es imposible. Sabes que no puedo vivir sin ti.

                 Alicia acercó sus labios a los de Frank. Se sellaron, se abrieron, sus lenguas se buscaron, para que sus cuerpos de un solo trazo volvieran a incendiarse.
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                 Ahmed Shafy caminaba con paso inquieto por el pasillo de la cuarta planta del edificio del FBI en San Diego, acompañado por el rostro firme del agente Mackay.

                – Pase, por favor– le indicó Mackay. – Enseguida vendrá la subinspectora Brand.

                 Ahmed Shafy se sentó en una silla y Mackay se ausentó. Aparentemente. Porque pasó a una habitación contigua, separada por un cristal, que permitía observar los movimientos de Ahmed sin que él no notara. Se colocó al lado de Brand, que le hizo una seña para que se mantuviera en silencio.

                 Ahmed posó sus manos sobre la mesa y las entrelazó. Miró de refilón la hora: las once y cuarenta minutos del martes quince de marzo. Sus pupilas se agitaban por la habitación, sin tomar descanso. Se puso en pie para acercarse a la ventana y contemplar la calle. Se pasó la mano derecha por la cabeza, alborotando su pelo ondulado. Se dio la vuelta y, con pasos tímidos, comenzó a pasear por la sala. Tras unos minutos, volvió a sentarse y su vista se cuadró con el reloj: las once y cuarenta y siete minutos. Sacó el teléfono móvil de la chaqueta y lo sostuvo unos segundos en la mano. Volvió a guardarlo, pero en un bolsillo distinto de donde lo había obtenido. Fijó la vista en el espejo, pero sin mirar, y la sostuvo un rato. Se rascó la cabeza para consultar otra vez el reloj: las once y cincuenta minutos. Nuevamente se puso en pie, esta vez de forma brusca, y se acercó a la puerta de salida. Cogió el picaporte con la mano y lo accionó. Pero se detuvo. Colocó en su sitio el picaporte para darse la vuelta y sus pasos, más rápidos, le llevaron al otro extremo de la pared. Retornó sobre sus pasos y, al llegar a la puerta, giró hacia la ventana. Contempló la calle y miró el reloj: las once y cincuenta y seis minutos. Con ambas manos, se echó hacia atrás los cabellos.

                – Vamos– dijo Brand en un susurro.

                 Abrió la puerta que comunicaba ambas habitaciones, seguida del agente Mackay, y saludó extendiendo la mano:

                – Buenos días, señor Shafy.

                 Ahmed tomó la mano de Brand y la impregnó de sudor.

                – Siéntese, por favor.

                 Ahmed obedeció. Entrelazó las manos húmedas y las apretó. Parpadeaba continuamente. Brand se sentó frente a él. Mackay, de pie, se situó detrás de Ahmed.

                – Gracias por venir y dedicarnos un poco de su tiempo.

                – Usted dirá– temblaron las palabras.

                 Brand lo miró con detenimiento. Ahmed no soportó los ojos que lo escudriñaban y bajó la vista.

                – Queríamos charlar con usted para que nos aclarase algunas cosas.

                 Ahmed no contestó. Brand se tomó su tiempo.

                – Teníamos curiosidad por conocerle un poco mejor. Nos ayudó mucho con el análisis de la muestra encontrada en Guatemala y seguramente tendremos que recurrir nuevamente a usted.

                 Brand lo observó. Ahmed abrió ligeramente los labios, pero volvió a cerrarlos.

                – Se ha producido un nuevo envenenamiento.

                 Brand no le quitaba la vista de encima. Las manos y los labios de Ahmed se apretaron aún más.

                – No sé si ha leído usted algo al respecto en la prensa.

                – Algo– respondió Ahmed.

                – Han muerto ya dieciocho personas, una de ellas en nuestro país. 

                 Ahmed no se movió.

                – Es un hecho muy grave, ¿no le parece?

                 Ahmed dudó: 

                – Sí, …sí, claro.

                – Y estamos cerca de los culpables.

                 Ahmed tenía clavados los ojos de Brand en los suyos y la mirada de Mackay en su nuca. Sudaba.

                – Muy cerca– añadió Brand con lentitud.

                 Ahmed respiraba de forma agitada.

                – Y pensamos que usted puede ayudarnos.

                – ¿Yo?

                – Sí, usted.

                – ¿Cómo?

                – Contándonos todo lo que sepa.

                  Ahmed tragó saliva.

                – ¿Qué quieren saber?

                 Brand tamborileó los dedos, sin responder.

                 Los ojos de Ahmed pugnaban por no salirse de sus órbitas.

                – ¿Por qué vino usted a San Diego?

                 Ahmed se rascó la cabeza.

                – Por el trabajo.

                – Ya. Pero ¿cómo se enteró que buscaban técnicos en Bairret?

                – Me lo dijo un amigo.

                – ¿Quién?

                – No lo recuerdo.

                – Pero un hecho así no se olvida fácilmente, ¿no cree?

                – Creo que fue alguien del laboratorio en el que trabajaba.

                – Esa no es la información que tenemos.

                 Ahmed sudaba copiosamente.

                – ¿Puedo quitarme la chaqueta? Hace calor.

                – Sí, claro, faltaría más.

                 Ahmed se despojó de su chaqueta y la colocó en la silla vecina.

                – ¿No es verdad que a usted lo despidieron de su trabajo anterior?

                 Ahmed apretó aún más las manos.

                – ¿Y que usted “omitió” este detalle en el curriculum que envió a Bairret.

                – Pues, …no sé …es posible.

                – Refrésqueme la memoria, ¿Por qué lo echaron del laboratorio?

                – ¡Fue una injusticia!

                – Posiblemente, pero, ¿por qué?

                – Me acusaron de facilitar información de un producto en ensayo a la competencia.

                – Ya. Y entonces usted decidió cambiar de aires. Curiosamente, al poco de venir usted, roban la vacuna en Bairret …

                – ¿Qué insinúa?

                – Nada– Brand le retó. – De momento. Sigamos. ¿Cómo se explica usted que alguien supiera que Bairret tenía la vacuna?

                – Pues, …no sé.

                – ¿Usted no se lo ha preguntado?

                – La gente habla. Es posible que la doctora Mayo lo comentara en algún simposio.

                – Pero, ¿cómo sabían dónde encontrarla? Porque no revolvieron nada. Fueron directos al arcón donde la guardaban.

                – No sé.

                – Mackay, ¿puedes enseñarle al señor Shafy el documento?

                 Mackay se acercó a él por la espalda, resopló en su nuca y depositó con lentitud un papel sobre la mesa, delante de Ahmed.

                – Es una transferencia– apuntó Brand.

                 Ahmed no le quitaba los ojos de encima.

                – Trescientos mil dólares– canturreó la subinspectora.

                 Ahmed no levantaba la vista.

                – Procedentes de un paraíso fiscal.

                 Ahmed se llevó las manos a la cabeza.

                – Quince días antes de que robaran la vacuna.

                 Ahmed se llevó las manos a la cara y comenzó a llorar.

                – Vamos, Ahmed, ¿por qué no nos lo cuenta todo?
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                – ¿Dónde está Brand?– preguntó Jones.

                – No lo sé, inspector. ¿Quiere que la busque?

                – Por favor, Tomascewsky. Dígale que venga enseguida– Jones colgó el teléfono y encendió un nuevo cigarrillo con la colilla del que pendía sobre el cenicero.

                 Recogió el telefax que tenía sobre el escritorio y se lo llevó a los ojos. Lo leyó en voz alta:

   “LO DE BALI HA SIDO SOLO EL PRINCIPIO. EXIGIMOS UNA INMEDIATA REDUCCIÓN DE LAS EMISIONES CONTAMINANTES SEGÚN EL CALENDARIO QUE MARCAMOS ABAJO. O RESPIRAMOS TODOS O NO RESPIRA NADIE. LOS HIJOS DE ABRAHIM.”

                 Brand abrió la puerta. La siguió Tomascewsky. Sin pronunciar palabra, Jones le alargó el comunicado a su segunda. Brand lo leyó y palideció.

                – ¡Están locos!– sentenció.

                – Sí, pero de momento mandan en la partida. Vamos a ver al capitán. Tiene que saberlo. 
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                 Como si fuera su segunda casa, el miércoles dieciséis de marzo el agente García accedió a la jefatura de policía de Denpasar y se dirigió a la segunda planta. Subió las escaleras, recorrió el pasillo hasta el despacho del inspector Sanit, llamó a la puerta y entró:

                – Buenos días, señor García. ¿Qué tal la playa?

                – Magnífica. La arena es deliciosa y el mar está en su punto. 

                – Va a volver usted moreno a San Diego. Va a ser la envidia del FBI.

                 García se echó a reír.

                – ¡Que hubieran venido ellos!

                 Sanit también rió.

                – Le he llamado porque tenemos algo. 

                – Usted dirá, inspector.

                – Indagamos sobre sujetos de origen árabe y hemos localizado a dos que, aunque son indonesios, utilizan nombres árabes. Viven en Kuta, en las afueras de la ciudad, en una casa de campo. Al parecer uno de ellos está enfermo y debe vivir lo más lejos posible de la contaminación. 

                 García abría más los ojos a medida que digería las palabras del inspector.

                – No están fichados y nunca han dado de qué hablar. Les vigilamos y apenas pisan la calle. Uno de ellos, el que está sano, un tal Hanif, salió ayer de casa y se dirigió a la oficina de correos para enviar una carta.

                – ¿La pudieron interceptar?

                – ¡Qué cosas dice usted, agente García! ¿Es que no sabe que el correo es inviolable sin orden judicial? – el inspector Sanit cogió un sobre que reposaba sobre la mesa y comenzó a abanicarse.

                 García sonrió antes de sacar su pañuelo del bolsillo y extenderlo sobre el tablero. A continuación estiró la mano para coger el sobre.

                – ¿Me permite? Es que hace mucho calor y me he olvidado el paipay.

                – Por supuesto. Faltaría más.

                 García cogió el sobre con los dedos envueltos en el pañuelo y revisó los datos del destinatario: un apartado de correos en Guatemala. Con la mano libre sacó su teléfono móvil y lo fotografió.

                 Le dio la vuelta. No tenía remitente.

                 Comprobó que el sobre estaba abierto y sonrió. Extrajo la carta, siempre con el pañuelo. Estaba escrita en inglés. La leyó en voz alta:

                – “Querida Mamá. Como habrás sabido, las visitas fueron atendidas como tú nos pediste. Estamos seguros de que su estancia entre nosotros les resultará inolvidable. Avísanos cuando nos necesites.” 

                 García la extendió sobre el escritorio del inspector y la fotografió. Acto seguido envió ambas instantáneas a través del correo electrónico de su teléfono. Cuando se despertara en San Diego, la subinspectora Brand se encontraría un interesante regalo.

                 Recogió el papel, lo dobló, lo introdujo en el sobre y se lo devolvió a Sanit. Guardó su pañuelo.

                – ¿Y si vamos a visitarlos?

                 Sanit sonrió con una luz especial.

                – No hace falta. Los hemos invitado a venir. Les he dicho que, en cuanto usted volviera de la playa, se los presentaría.

                 García meneó la cabeza de un lado a otro sin ocultar su sonrisa.

                – Vamos a ver qué nos cuentan de su familia.

                 Ambos se dirigieron a la escalera y bajaron sin prisas. La fuerte luz del mediodía mermaba a medida que iban descendiendo; la humedad persistía, creando una apreciable variación en la temperatura. García, tal vez por su atuendo turístico, expresó un escalofrío.

                 El agente especial del FBI no prestó especial atención a las putas, borrachos y delincuentes de poca monta que se agolpaban en las celdas, a ambas partes del pasillo del sótano. Su mirada estaba puesta en una puerta, al fondo, que no tenía rejas. Su solidez solo era violada por un ojo de buey, no más grande que la palma de una mano. La custodiaba un policía, que se cuadró ante el inspector Sanit y observó con curiosidad al agente García. Les franqueó el paso.

                 Tras la puerta había un distribuidor cuadrado, con una puerta en cada lado y otra al frente. El inspector tiró de la puerta central y ambos accedieron a una sala de interrogatorios, con una bombilla desnuda como todo punto de luz. Hizo un gesto al policía de la puerta y este asintió con la cabeza. Se dirigió a la puerta de la derecha y volvió con uno de los detenidos.

                – Hanif, te presento al agente especial García, del FBI de San Diego.

                 Hanif palideció.

                – Siéntate– ordenó Sanit.

                 García se sentó frente a él, mirándole directamente a los ojos.

                – Hanif– dijo el inspector Sanit en inglés – nosotros somos gente hospitalaria, ¿verdad?

                 Hanif no contestó. 

                – Nos gusta atender a las visitas, como marcan nuestras tradiciones. ¿No es cierto?

                 Hanif tragó saliva.

                – Vas a ser amable con el agente García. Ha venido desde muy lejos para conocerte. Y si le defraudas, estará dispuesto a invitarte a que hagas un poco de turismo. ¿Has oído hablar de Guantánamo, en la isla de Cuba?

                 El cuerpo de Hanif respondió con una sacudida.

                – Pero estoy seguro de que tú prefieres quedarte con nosotros, ¿verdad?

                 Hanif asintió con un leve movimiento de cabeza.

                – Bien, ¿señor García?

                 García extrajo una pequeña grabadora y la colocó sobre la mesa. Pulsó la tecla de grabación.

                – Gracias, inspector. Vamos a ver, Hanif, háblame de la familia, concretamente de los hijos de Abrahim.

                 La mirada de Hanif estaba enloquecida. 

                – Mi hermano Farhan está muy enfermo. Se le inflama la garganta y se ahoga. … A finales del año pasado vino a vernos un americano de origen árabe, se llama Mâred, … No sé qué más, …no sé cómo nos encontró, …y nos habló de su madre, que también está muy enferma. Nos contó que lo de Farhan es una enfermedad genética y que él estaba organizando un grupo de hermanos también enfermos o con algún enfermo.

                – ¿Recuerdas cómo era?

                – Un poco.

                – Inspector, ¿tenemos un dibujante que pueda sacar un retrato robot?

                – Por supuesto. Le diré que se ocupe del asunto.

                – Bien– dijo García. – Sigue.

                 Hanif tomó aire. 

                – Nos explicó que la culpa de todo era de la contaminación, que mata a nuestra gente, y que él sabía como arreglarlo. Y nos ofreció colaborar. … Nos daría ayuda para Farhan y le dijimos que sí.  

                 Hanif se detuvo y miró al inspector Sanit 

                  – ¿Me daría un poco de agua? 

                – Cuando termines– respondió Sanit. – Sigue.

                – Entonces nos entregó unos botecitos con un líquido y nos dijo que tuviéramos cuidado, que era muy peligroso. … Nos dijo que teníamos que inyectarlo en unos dulces nuestros y entregarlos en una reunión de políticos que iba a haber en marzo y nos explicó cómo hacerlo. … Nos dijo que esperásemos instrucciones, que llegarían en una carta anónima de Guatemala, y nos explicó dónde estaba Guatemala, porque no lo sabíamos, y que la carta la mandaría “Mamá” y que él era “Padre”.              

                 Hanif sudaba por todos sus poros.

                – Y eso hicimos.

                – ¿Y los restos de la sustancia?

                – Los destruimos.

                – ¿La carta de Guatemala?

                – También.

                – ¿Cómo te comunicas con Mâred?

                 Hanif negó con la cabeza y se remojó los labios.

                – No lo vimos más. Solo tenemos las señas de Guatemala.

                – ¿Qué señas?

                – Un apartado de correos.

                – ¿Qué planes tiene la organización?

                – No lo sé. Ya le he contado todo.

                 El inspector Sanit y García se miraron. García apagó la grabadora.

                – Está bien– dijo Sanit, haciendo una seña al carcelero. Este cogió a Hanif del brazo, lo puso en pie de un tirón y se lo llevó a rastras.

                – ¿Quiere interrogar al otro?

                – No creo que sea necesario. Este es un pobre desgraciado. Creo que nos ha dicho todo lo que sabía.

                – Eso pienso yo. ¿Qué va a hacer ahora?

                – Buscar un vuelo para Guatemala. A ver si “Mamá” nos cuenta algo más.
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                 A la creciente penumbra, promovida por el ocaso, respondía con terquedad el calor del agónico estío, obligando a quienes estaban bajo su influjo, como Edmundo, a soportar el sudor rebosante de sus cuerpos.

                 La tarde del domingo veinte de marzo Edmundo dio la luz de la lámpara rinconera y se sentó en su viejo sillón, superviviente de la favela, acompañado de su botella de whisky y un vaso. Con cautela, inclinó la botella casi llena para escanciar apenas un dedo de licor, contemplar su color dorado bajo el influjo de la luz y dejarlo reposar; entretanto, encendió un cigarrillo y su mirada se ancló en el encendedor que albergaba su mano. 

                 Joao se acercó, sentándose en el sofá, y, viéndolo tan absorto, le inquirió:

                – ¿Qué tanto lo miras ?

                 Edmundo se encogió de hombros para sonreír con tristeza:

                – Es lo único que me quedó de mi viejo. 

                 Joao insistió:

                – Nunca me lo has contado.

                 Edmundo miró a su hijo, devolvió la vista al encendedor y se decidió a contar su historia.

   Él había nacido en esa casa, la que ahora habitaban, enclavada en un barrio de clase media baja, pero donde la gente disponía de servicios como agua corriente y luz eléctrica, sin necesidad de tener que sustraerlos, y saneamiento para evitar la acumulación de los desechos. Había crecido en un lugar donde se podía salir a la calle y tener la razonable esperanza de regresar vivo a casa. Se había educado en un colegio donde los alumnos no amenazaban con pistolas a los profesores y donde se podía llevar ropa sin temor a verse despojado de ella. Se había criado en una familia con una sola esposa y donde los hijos eran todos del mismo padre y de la misma madre. Se había acostumbrado a comer tres veces al día en una mesa con mantel y cubiertos. Aprendió que en la vida se podía ser feliz.

   En definitiva, había creído que los seres humanos nacen, crecen y se desarrollan en unas razonables condiciones de salubridad, educación, alimentación y afecto. Había soñado que uno solo podía ir hacia arriba, con esfuerzo, con trabajo, con honradez, con esperanzas.

   Es verdad que había oído hablar de las favelas. ¿Quién no lo había hecho en Sao Paulo? Pero siempre pensó que eran de otra especie distinta de la humana,  que en cierta medida “se lo merecían” por su falta de escrúpulos y por su vagancia. En el fondo, creía firmemente que eso no le pasaba a las personas decentes.

   Hasta que un día su mundo seguro y confortable se desmoronó. Se abrió ante sus pies arrastrándolo hasta el infierno. Hasta el oscuro y frío infierno donde los sentimientos se congelan, donde nadie tiene derecho a nada, ni siquiera a vivir, donde la esperanza es un candil que casi nunca se enciende, donde se aprende una cosa desde la cuna: a sobrevivir.

   ¿Y cuál había sido su pecado? Era la pregunta que durante muchos años le había atormentado hasta en sus sueños, sin ser capaz de encontrar una respuesta.

   Su padre era un hombre trabajador, empleado medio en una fábrica, que recibía un salario casi digno para vivir de una forma casi digna: pagar el alquiler de una modesta casa que le protegiera de las inclemencias del tiempo y de los ataques de los hombres; enviar a sus hijos al colegio público en lugar de ponerlos a trabajar; darles de comer tres veces al día, aunque fuera un plato de frijoles; y poder ir a la iglesia los domingos a dar gracias a Dios.

   Pero un fatídico día, a raíz de la convulsión económica conocida como “crisis del petróleo”, que azotó al mundo en la década de los años setenta, perdió su empleo. Los escasos ahorros dieron para mantener a la familia poco tiempo y fueron desahuciados de su casa. Sin trabajo, sin dinero y con una familia a cuestas, tuvieron que refugiarse en una favela, donde se almacena desordenadamente el fracaso y la miseria.

   Cuando ocurrió la desgracia, Edmundo tenía doce años. Había vivido en el paraíso el tiempo suficiente para que el cambio le traumatizase; para percibir que ya nada sería igual; para entender que sería un milagro adaptarse a la nueva realidad; para comprender que únicamente podría sobrevivir si lograba, al menos aparentemente, insertarse en el inframundo de los suburbios.

   Pero también tuvo claro que eso no podía ser para siempre. Que la condena por un delito que no conocía no podía ser perpetua. Que su obligación era encontrar la manera de salir de ahí, de escapar, de volver al lugar donde los seres humanos parecen personas y no se comportan como animales.

   Hasta su expulsión de la clase media, había tenido la oportunidad de aprender a leer y escribir y de descubrir otras muchas cosas que, cuando perdió, pudo valorar. Esto era una ventaja y una limitación en la selva de las favelas. Pensó que si la conservaba y la fomentaba podría algún día escapar de su negro destino y volver a la civilización. Pero en las favelas no era moneda de cambio. A nadie le importaba lo más mínimo. ¿Servía para sobrevivir? ¿No? Entonces su formación, su capacidad intelectual eran un estorbo.

   Su familia se desmoronó. Su padre, desgastadas las suelas de buscar trabajo, no pudo adaptarse. Era incapaz de sacar adelante a su familia. La tristeza lo envolvió y lo arrastró al olvido del alcohol hasta que, un día, su arrugado corazón no pudo seguir adelante. Murió en la calle, como un perro, tirado boca abajo. Edmundo nunca pudo quitarse la imagen de la cabeza. Él tenía catorce años. Y, como primogénito de tres hermanos vivos, tuvo que ir a buscarlo, arrastrarlo con gran dificultad hasta su cuartucho. Allí, con la ayuda de su madre, lo adecentaron lo mejor que pudieron y lo llevaron a enterrar a una fosa común. Sin una lápida, sin una cruz, sin una sola mención. Como si ese hombre no hubiera pasado por este mundo. Su madre fue la única que exprimió una lágrima. No había lugar para sentimentalismos. La vida seguía y exigía estar alerta ante el próximo peligro o la inminente necesidad.

                 Pero algo ocurrió entretanto. Cuando Edmundo llegó al arroyo donde el pobre viejo yacía con la cabeza metida en el fango, le dio la vuelta para intentar levantarlo. Pero se detuvo porque algo llamó su atención. 

                 Su padre tenía la mano dentro del bolsillo delantero derecho de su pantalón, como si ahí estuviera la respuesta.

                 Antes de que el rigor mortis se adueñara de su padre, consiguió desenterrar su mano. Estaba fuertemente cerrada. Sin saber por qué, Edmundo forcejeó con la mano inerte hasta conseguir abrirla y descubrir lo que su padre asía con tanto fervor: su viejo mechero de metal.

                 Edmundo levantó la mano para tirarlo sin más al arroyo; no valía nada. Pero algo lo detuvo. Fue el recuerdo de su padre con el viejo mechero encendiendo un puro el día de su último cumpleaños en su casa, en su verdadera casa, en su única casa, en la que habían vivido hasta que el destino los arrojó a la miseria.

                 Edmundo no tuvo prisa. Con catorce años ya había aprendido en la universidad de la violencia que la muerte no era un negocio urgente. Si algo podía esperar en aquel momento, era el cadáver de su padre.

                 Edmundo contuvo la mano del desprecio y, con infinito pudor, llevó el trozo de metal vulgar hasta su corazón. Una lágrima pugnaba por escapar, pero él lo impidió. Lo apretó hasta sentir cómo se clavaba en la palma de su mano. Y se juró que conservaría el objeto como el más valioso de los bienes. Lo convirtió en su amuleto. En el pasaporte que le borraría de la memoria la imagen del padre muerto, retorcido como un alambre, hundido en su podredumbre, y la reemplazaría por la otra, la de su padre fumando un puro, rodeado de su madre y de sus hermanos en su altar, donde se consagraban diariamente a la felicidad.

                 En ese trance, Edmundo llevó el encendedor al bolsillo delantero derecho de su pantalón y lo depositó con sumo cuidado. Tomaba el testigo en la ingrata carrera para sacar a los suyos del estercolero.

                 Habían pasado veintinueve años desde entonces. 

   Su madre no logró llegar a la orilla. Ni Robertinho. Ni la pequeña Evertina. Pero él sí había sido capaz de llevar hasta ahí a los otros: a su María y a sus tres hijos.

                 Al concluir su relato, Edmundo encendió un nuevo cigarrillo. Frotó el encendedor contra el pantalón y lo guardó con mimo en el bolsillo delantero derecho de su pantalón. Se puso un dedito más de whisky. Cerró bien la botella y la apartó de su vista.

                 Su hijo Joao lo había escuchado en silencio. Cuando entendió que su padre había vuelto a la realidad, comentó:

                – Por cierto, hoy, en el taller, Paulo me comentó que el barrio, … bueno, el otro barrio, está revuelto.

                – ¿Y eso?– preguntó Edmundo.

                – Dicen que la poli está buscando al Químico.

                 Edmundo se contrajo:

                – ¿Por qué?

                – Cuentan que fabricó algo que ha matado a gente.

   – ¿Droga? 

                – No, otra cosa. Nadie lo sabe. Algo que alguien le encargó.

                 Palideció: 

                – ¿Y lo agarraron?

                – Nooo, ¡que van a agarrarlo! Se esfumó. Nadie sabe dónde anda. Y si lo supieran, tú sabes que nadie rajaría.

                – Claro, claro.

                – Bueno, si me entero de algo te cuento. Me largo.

   – Cuídate.

                 Edmundo apagó el cigarrillo con una mano y con la otra buscó el encendedor a través del pantalón. Acercándose a la mesa, rodeó el vaso de whisky con su mano inquieta, lo llevó a sus labios, pero no bebió. Apartado hasta ponerlo al alcance de sus ojos, lo contempló con las pupilas húmedas. De golpe empujó el contenido, hasta la última gota, dentro de su garganta y se precipitó hasta la botella para beber en su boca, mientras una lágrima, una sola lágrima, surcaba lentamente su mejilla.
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                – Muy acelerado te veo para empezar un lunes – le dijo Alicia.

                – Es que esto es una locura. Llevo aquí desde las seis de la mañana. Entrelos técnicos, los operarios y no sé cuánta otra gente, esto parece el camarote de los hermanos Marx– contestó Frank.

                 Alicia sonrió a la cámara del ordenador.

                – ¿Para cuándo hacéis la primera prueba?

                – No se sabe todavía. Hay que terminar esto y luego coordinarse con la central eléctrica, pero a finales de semana tiene que estar listo. ¡O funciona o esto acaba conmigo!

                – Bueno, tómatelo con calma. 

                – ¿Y tú qué tal?

                – Echándote de menos.

                – Y yo. ¿Cuándo vienes?

                – No lo sé todavía. Estoy pendiente de una reunión en la revista. Quieren encargarme un reportaje, pero todavía no lo tienen claro. 

                – Bueno, a ver si puedes estar aquí el próximo fin de semana. Los días se me hacen muy largos sin ti.
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                 El inspector Jones contestó al teléfono:

                – Diga.

                – Jones.

                – Sí, capitán.

                – Necesito que suba. Que le acompañe Brand.

                – Ahora vamos.

                 Colgó y marcó un número interior.

                – Brand, nos llama el capitán. La espero.

                 Jones cogió un chicle de nicotina y comenzó a masticarlo. Brand se hizo presente al momento. Salieron por el pasillo en dirección a la planta superior.

                – ¿De qué se trata?– preguntó Brand.

                – Lo ignoro.

                 En la quinta planta, la ayudante los condujo a una sala de reuniones. En su interior esperaban el capitán y una mujer alta y delgada.

                – Katherine Davis, de la Agencia Ambiental – presentó el capitán.

                – El inspector Jones y la subinspectora Brand. Están al frente de la investigación del caso Bairret.

                 Se saludaron con la cabeza.

                – Siéntense por favor– indicó el capitán. – Les recuerdo que nos quedan tres días del plazo impuesto por “Los hijos de Abrahim” para detenerlos o anunciar el compromiso internacional de reducir las emisiones contaminantes. 

                 Miró a Katherine Davis.

                – La doctora Davis representa a la EPA, la Agencia Ambientalde nuestro país, en los asuntos internacionales y, como tal, estuvo en la convención de Bali. Tiene la suerte de que detesta el dulce– el capitán sonrió. – En otro caso, seguramente no estaría hoy aquí.

                 Jones y Brand la escudriñaron con curiosidad. El capitán continuó:

                – La EPA es consciente de que la amenaza de los terroristas es sólida y que pueden efectivamente causar una masacre. Les envié el informe preparado por usted, inspector, en el que se resume el estado de las investigaciones y los avances conseguidos. Sabemos, por tanto, que, aunque estamos tras ellos, la amenaza no ha sido neutralizada. ¿Es correcto, inspector?

                – Así es.

                – Nosotros seguiremos haciendo nuestro trabajo y deseamos poder terminar con esta situación, pero no depende de nosotros. Por su parte, el Gobierno conoce la amenaza y las pretensiones de esa gente y es a quien corresponde aceptarlas o rechazarlas, porque es el único capaz de imponer una política medioambiental más restrictiva. Eso, sin olvidar que cada país implicado debe hacer lo mismo. He pedido a la doctora Davis que venga para comunicarnos cuál es la posición de la EPA. ¿Doctora?

                – Gracias, capitán. La EPA se ha puesto en contacto con sus homólogas de los países implicados, especialmente con la Agencia Europea del Medio Ambiente, que es la más activa en esta materia, y las conclusiones son claras: todo lo que sea reducir las emisiones es positivo, pero es imposible hacerlo con la brusquedad que pretenden. Hay numerosas empresas que contaminan en el mundo. Imponerles que inviertan miles de millones de dólares en nuevas instalaciones y poder controlarlas es inviable en este momento.

                 Jones se reclinó en su asiento mientras masticaba con fuerza su chicle de nicotina.

                – Doctora, no sé nada de contaminación, pero sí de criminales. ¿Son ustedes conscientes de que esos locos pueden matar a cientos o miles de personas?

                 Davis no se inmutó. Sus ojos azul hielo se mantuvieron imperturbables.

                – No es nuestra culpa. No podemos hacer nada.

                – ¿Ni un gesto siquiera? ¿Algo que nos permitiera tal vez negociar o, por lo menos, ganar tiempo para intentar detenerlos?

                – Imposible. La situación económica no lo permite.

                – Es decir, es más importante el dinero que la vida de la gente, ¿es eso?

                – ¡Inspector! Contrólese, por favor – le ordenó el capitán.

                 Jones estaba fuera de sí. Con la mano izquierda se bajó el cuello de su camisa y mostró la cicatriz de su cuello.

                – ¿Ve esto, doctora? Me apuñaló un tipejo cuando lo iba a detener. Me duele, me sigue doliendo, pero me aguanto. Y ni me quejo ni le reclamo a nadie. ¿Sabe?, nos jugamos la vida todos los días para proteger a la gente, a las personas como usted, para que vivan tranquilas. Pero a veces necesitamos ayuda. Como ahora. ¿Cómo pretende que salgamos a la calle si  lo único que importa es el dinero?

                 Davis lo observaba con absoluta indiferencia.

                – No es mi problema, inspector. Si no le gusta su trabajo, dedíquese a otra cosa.

                 Jones se levantó impulsado por la furia.

                – ¡La reunión ha terminado! Inspector, retírese. Brand, acompáñele.
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                 El miércoles veintitrés de marzo recibí una llamada de Kadar en mi móvil. 

                – Estoy preocupado por Valeria– me dijo.

                – ¿Por qué?

                – Salgo de una reunión con ella y está muy rara. La vacuna no avanza y la veo descentrada. 

                 Tuve la convicción de que requería mi presencia, aunque no se atreviese a pedírmelo. Pasó por mi cabeza la idea de que, al paso que iba, pronto inauguraría el puente aéreo Madrid-San Diego.

                – ¿Quieres que vaya?– le pregunté abiertamente.

                 Tuvo un momento de duda.

                – Te lo agradezco, pero no creo que sea necesario. Lo que sí te ruego es que la llames ahora mismo, si te es posible. A ver si tú averiguas qué le pasa y si está en condiciones de seguir con la vacuna. En otro caso, estoy dispuesto a encargarle la investigación a otro laboratorio.

                – Ahora mismo la llamo y luego te informo.

                 Nada más colgar me lancé al ordenador y busqué a Valeria en el programa de videoconferencia. Estaba conectada por lo que, sin previo aviso, la llamé.

                – Hola —me contestó sin una sonrisa.

                – Necesito hablar contigo. 

                – Dime.

                – Kadar me acaba de llamar. Está muy preocupado.

                – ¿Por la vacuna?

                – Por eso y por ti.  ¿Se puede saber qué te pasa?

                 Valeria suspiró. La notaba triste.

                – Nada, ¿por qué?

                – Valeria, esto no es un juego. Hay muchas personas que dependen del éxito de tu trabajo para seguir viviendo. ¿Te acuerdas de Carolina Ortiz, “nuestra enferma”?

                – Sí.

                – Ha estado a punto de morir. La salvaron in extremis. Su única esperanza de vida es que consigas la dichosa vacuna. Y como ella no sé cuantos más hay. O sea que ahora mismo me vas a decir qué diablos te pasa o recomendaré a Kadar que te sustituya.

                 Me pareció que estaba a punto de llorar.

                – ¿Puedo ser sincera contigo?

                – Eso espero.

                – ¿Te acuerdas de Ahmed, el  técnico del laboratorio?

                – Sí.

                – Lo han detenido.

                – ¿Por qué?

                – Creían que estaba implicado en el robo de la vacuna. Lo investigaron y resultó que en el anterior laboratorio donde trabajaba lo despidieron por vender información confidencial de un producto a la competencia. Cobró trescientos mil dólares por hacer espionaje industrial.

                – Bueno, se lo merece, pero ¿qué tiene que ver eso contigo?

                – Porque estoy enamorada de él.

                 Me quedé de piedra. 

                – ¡Pero si podría ser tu hijo!

                – Pues sí, pero en el corazón no manda nadie.

                 No supe contestar. En eso tenía razón. 

                – Pues tienes que olvidarlo. O te centras en la vacuna o te quedas sin trabajo. Tú decides. 

   





   







    

   CAPÍTULO 34
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                 Con los vaqueros y el jersey de pico con los que deambulaba por la casa, Alicia fue a la cocina y preparó su matutina taza de café. El cuenco humeante, se sentó ante el ordenador con los ojos iluminados. Abrió el programa de videoconferencia y buscó a Frank. No estaba. Un gesto de contrariedad se manifestó en sus cejas. Aún así, pinchó para iniciar la llamada. El sonido de los pitidos emergía de los altavoces sin obtener respuesta. Cuando se agotó el tiempo para establecer la comunicación, la llamada se cortó. Sus cejas se fruncieron un poco más. Pinchó otra vez en “llamar” y contó cada uno de los tonos, hasta que nuevamente se cortó.

                 Con el ceño contraído, en su teléfono móvil buscó en “favoritos”. Pulsó sobre el nombre de Frank. Se produjo la conexión y los pitidos se hicieron audibles. Pero el resultado fue el mismo. No obtuvo respuesta. 

                – ¿Dónde se habrá metido? – preguntó al aire.

                 Comenzó a dar vueltas por la habitación mordisqueando los pellejitos de sus uñas. Sus grandes pupilas negras se agitaban sin descanso, mientras el café se enfriaba sobre el escritorio. 

                 Volvió a buscar en “favoritos”. Seleccionó el teléfono fijo de la oficina y pulsó. Pinchó en “altavoz” y los tonos se fueron clavando, uno a uno, en sus oídos. Pero fue inútil. Nadie contestó.

                – Algo ha pasado, – murmuraba–  algo ha pasado. 

                 De los pellejitos saltó a morderse las uñas.

                 Retornó al escritorio. Abrió internet y buscó en la agencia de noticias a la que ella, como periodista, tenía acceso. Insertó sus claves y surgieron las novedades del jueves veinticuatro de marzo.

                 Un repaso urgente a los titulares hasta que, de pronto, sus ojos se quedaron clavados, dilatándose de forma exagerada. Siguió leyendo, brincando sobre los párrafos. Ahí estaba la respuesta. 

                 Se quedó quieta, muy quieta, con la boca abierta, sin parpadear. El tiempo se detuvo a su alrededor hasta que, de pronto, toda su angustia brotó en forma de alarido. Se puso en pie de un salto, agitándose de un lado a otro de la habitación. 

                – Oh, no, Dios mío, no– se mordía las manos.  –No, …Frank, no,…  ¡No! ¡No! ¡No!– chillaba. 

   La fábrica había estallado. Hacía dos horas. Los bomberos trabajaban para extinguir el fuego. Varias ambulancias habían salido del lugar del suceso.
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                 Salió corriendo a la calle. Se puso casi en la mitad de la vía y forzó a un taxi a frenar para no atropellarla. Trepó y se arrugó en el asiento.

                – Al aeropuerto. Todo lo deprisa que pueda, ¡por favor! 

                 El taxista la observó por el retrovisor.

                – Lo intentaré, señorita. Pero debe calmarse. Ya sabe que el tráfico en Madrid es complicado. 

                – ¡No puedo! ¡No tengo tiempo! ¡Tengo que tomar un vuelo urgentemente! 

                – Cálmese, por favor. Le va a dar un infarto. Haré todo lo posible. 

                 El taxista aceleró y maniobró como cuando llevaba a algún pasajero a las urgencias del hospital.

                 Alicia llamó nuevamente a Frank al móvil. Nada. Se conectó por Internet a la agencia de noticias. Nada. Volvió a morderse las manos.

                 El taxista luchaba por sortear obstáculos. Iban ganando terreno. Próximos al aeropuerto, el coche que les precedía se detuvo súbitamente. El taxista pisó el freno hasta el fondo. Alicia salió despedida hacia delante, chocando contra el respaldo del asiento.

                – ¡Me cago en todos mis muertos! ¿Será gilipollas el tío? – el taxista se lo quería comer.              

                 En el último instante había podido detener el coche y evitar la colisión. Una prolongada pitada alivió la tensión del chófer, pero no así la de Alicia, que se retorcía cada vez más en el sillón trasero, como un muñeco.

                 Siete minutos más tarde, cuando llegaron, Alicia soltó el primer billete que pilló del monedero sin esperar siquiera el cambio. En tierra firme, a punto estuvo de caer al suelo enredada con su propio bolso. Empezó a correr. Llegó al interior de la terminal para abordar la oficina de ventas de billetes. Había un empleado. Una pareja delante de ella intentaba resolver un problema. No terminaban nunca. Alicia apretaba fuertemente los puños mientras se mordía los labios. Hasta que reventó. 

                – ¡Tengo una urgencia! ¡Necesito un billete para Amsterdam inmediatamente! 

                 El pasajero la miró desconcertado: 

                – Todos tenemos prisa. Enseguida acabamos.

   – ¡Pero es que lo mío es cuestión de vida o muerte!– la gente se giró para observarla. 

   El empleado de la compañía aérea intervino: 

                – Si no les importa– se dirigió a la pareja – permítanme que atienda a esta señorita. Lo de ustedes requerirá más tiempo.

                 La pareja se acodó, de mala gana, a un lado del mostrador.

                – ¡Un billete para Ámsterdam! ¡Para el primer vuelo! ¡El que sea!

                 El empleado consultó el ordenador. 

                – ¡Vamos, vamos, vamos!– imploraba Alicia.

                – A ver. … Hay uno que sale dentro de una hora. … Pero solo hay business class; no se si le interesa …

                – Sí, sí, ¡lo que sea!– como pudo, sacó su tarjeta de crédito y la extendió. 

                 El empleado comenzó a teclear en su ordenador con rapidez. Alicia gemía:

                – Vamos, vamos, por favor.

                  Pero el empleado se detuvo. Frunció el ceño y miró a la impresora. Se había terminado el papel. Alicia tenía las manos amoratadas de apretar. El empleado se agachó, cogió un paquete de folios, sacó unos cuantos y los metió en la bandeja. A los pocos segundos un sonido relajó su entrecejo y las manos de Alicia. Un folio fue emergiendo de la impresora. Entonces cogió el plástico del mostrador y lo pasó por el terminal de la tarjeta, esperando la aprobación del cargo. Los segundos pasaban y la máquina no terminaba de responder. El empleado miraba de reojo a Alicia. Sus manos temblaban y sudaban. Volvía a estrujarlas cuando se produjo el milagro. La maquinita comenzó a imprimir el cargo en la tarjeta con un sonido chirriante. 

                 El empleado, sin tan siquiera pedirle la preceptiva identificación, le extendió el impreso para que lo firmara. Alicia estampó una firma dubitativa. Acto seguido, recibió el pasaje. 

                – Si no lleva equipaje es mejor que vaya a los expendedores automáticos. El vuelo se cierra en quince minutos y los mostradores de facturación tendrán colas. 

                 Alicia pronunció al viento un “gracias” al tiempo que se daba la vuelta para buscar un puesto de facturación electrónica. Había uno desocupado. Corrió hacia él y llegó al mismo tiempo que un ejecutivo. Alicia no le dio opción. Le empujó con el cuerpo y se colocó delante de la máquina.

                – ¡Pero, bueno! ¿De qué vas, tía?

                 No contestó. Introdujo los datos con la mano descontrolada. 

                – ¡Vamos, vamos, vamos!

                 Obtuvo la tarjeta de embarque.

                 Enfiló hacia el control de seguridad a toda prisa. Sin esperar su turno y desoyendo las quejas de otros pasajeros, se coló hasta la chica que comprobaba las tarjetas de embarque, que la reprendió con la vista.

                 Pasó el bolso por el escaner de seguridad y algo pitó al cruzar el arco. La detuvo la empleada de seguridad y la cacheó con un buscador manual de metales. Alicia se mordía los labios.

                – ¡Pase!– le espetó la de seguridad.

                 Alicia recogió su bolso y emprendió una nueva carrera hasta la puerta de embarque. Bajó las escaleras de dos en dos y buscó la letra y número que necesitaba. Estaba cerca. Con un esfuerzo final llegó, justo en el momento en que se abría el vuelo para subir a bordo. Se puso en la cola. Respiraba con dificultad. Se puso en cuclillas y buscó oxígeno. Jadeaba. Todos la miraban. Estaba empapada de sudor. 

                 Le tocó su turno y entró sin atender al saludo de bienvenida. Avanzó a trompicones por el pasillo y se tiró en el asiento asignado. Volvió a llamar a Frank. Se conectó a la agencia de noticias. Nada. Se abrochó el cinturón de seguridad. No quietaba la vista de la puerta de acceso. Seguían entrando pasajeros. Apagó el móvil, lo arrojó dentro de su bolso y la cara se le humedeció. Primero lentamente. Hasta que rompió a llorar en el momento en el que el avión comenzaba a moverse.
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                 El taxi tuvo que dejarla a un kilómetro de la fábrica. No podía aproximarse más. Se bajó y corrió hacia la valla de seguridad. Llegó pero no veía nada. Una espesa nube lo impedía. Sacó su carnet de periodista para que le permitieran el acceso. Traspasó la valla y empezó a correr hacia el lugar donde debía estar la fábrica. Un humo denso la absorbió. Empezó a toser y los ojos se le enrojecieron. Pero no dejó de correr. Hasta que llegó.

                 El panorama era desolador. Lo que en tiempos había sido una fábrica, ahora no era más que un montón de escombros, rodeados por una negra nube de contaminación que había conseguido liberarse de la cárcel a la que el ingenio humano quería condenarla.

                 Alicia vio a un policía y se abalanzó hacia él. El policía la miró con desconfianza. Alicia lo asaltó con voz distorsionada:

                – ¿Ha habido heridos?

   – Sí.

                – Pero, ¿muy graves?

                – Pues mire, no lo se. Están en el hospital.

                – ¿Cuál?

                 El policía la miró con cierta cara de fastidio.

                – ¡Pues el único que hay en este pueblo, señorita!

                 Y se dio la vuelta y se marchó. Alicia reemprendió su carrera y buscó un taxi. No pasaba nadie. Echó a correr hacia otra calle. Nada. Vio pasar a uno en sentido contrario. Cruzó la calle sin mirar, llamándolo a voces. El taxista se detuvo. 

                – ¡Al hospital, por favor!

                 El taxista la miró por el retrovisor, antes de preguntar:

                – ¿Algún amigo o pariente suyo estaba en la fábrica, señorita? 

                 Alicia jadeaba. Tosía. Recostó la cabeza en el asiento, mirando al techo. Cerró los ojos. Le costó hablar:

                – Sí, …mi novio– tomó aire. – ¿Sabe … usted … algo? – Alicia se impulsó hacia el asiento del conductor. Clavó en él su mirada.

                 El taxista dudó. Tras un breve instante, contestó:

                – Ha sido una tragedia. 

                – ¿Qué? 

                – Según la radio, se han encontrado varios muertos.

                 Alicia se recostó lentamente contra el asiento trasero. Se mordía los labios mientras las lágrimas abrasaban su rostro.
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                 El hall del hospital estaba lleno de gente. Todo el mundo se movía de un lado a otro. Se oían voces, gritos y lamentos. A codazos, Alicia se abrió paso hasta la recepción. Una enfermera jovencita la miró: 

                – ¿En qué puedo ayudarla? –  preguntó en holandés.

                – ¡Pregunto por Frank! …  ¡Frank Van Sperr!– respondió en inglés.

                 La recepcionista introdujo el nombre en el ordenador. 

                 Alicia apretaba los puños y miraba la parte trasera de la pantalla. . 

                 El semblante de la enfermera se puso grave.

                – Lo siento señorita. Tengo malas noticias. El señor Van Sperr ingresó cadáver.

                 El mundo empezó a girar a su alrededor y las piernas se le doblaron. Cayó redonda al suelo.
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                 Al despertar se encontró sentada en una silla de ruedas, envuelta en un fuerte olor a amoniaco. Tosió compulsivamente.

                – ¿Está usted bien?

                 Se tapó la cara con las manos y rompió a llorar. 

                 La recepcionista, temiendo que le diera otro síncope, le volvió a preguntar: 

                – ¿Está bien? ¿La puedo ayudar en algo? ¿Quiere un poco de agua?

                 Le entró hipo. Alicia cerró los ojos y respiró lentamente por la boca. Se levantó. 

                – Estoy bien,…  gracias. 

                 Y empezó a trastabillar. 

                – Señorita, espere– la enfermera la detuvo. – No creo que esté usted en condiciones de salir. Tiene que calmarse. 

                 Alicia la miró con ojos perdidos. Se abrazó a la desconocida y lloró sobre su hombro. La enfermera dejó que se desahogase. Le dio unos golpecitos en la espalda al tiempo que hablaba dulcemente:

                – Vamos, señorita, tiene que calmarse. 

                 Las manos agarrotadas de Alicia se clavaban en la espalda de la enfermera. La separó un poco y la miró a la cara. 

                – Si quiere, en una salita cercana están los familiares de los difuntos. Seguramente estarán los del señor Van Sperr. ¿Por qué no me acompaña y la llevo con ellos? 

                – Es que … no los conozco– desafinó. – Frank … El señor Van Sperr es mi novio, ¿sabe?

                – Oh, cuánto lo siento. Pero insisto en que usted no está en condiciones de salir de aquí sola, porque ¿usted no es de aquí, verdad? 

                – No, no, …soy española. 

                – Bueno– la enfermera la cogió por un brazo y comenzó a caminar con ella –  acompáñeme y la dejaré en manos de la familia. Seguro que están ahí.

                 Alicia se dejó llevar. Sus pies se arrastraban por el suelo de cerámica.

                 Una puerta se abrió delante de ella y se encontró frente a un grupo de personas, unas de pie y otras sentadas, que lloraban y murmuraban. Algunos se volvieron para mirar a ese espectro, viva imagen del desamparo. La enfermera preguntó en voz alta:

                – ¿Alguno de ustedes es familiar de Frank Van Sperr?

                 Un matrimonio de unos sesenta años, sentado en un sillón, se dio por aludido. El hombre se levantó y se acercó a la enfermera:

   – Soy el padre de Frank, dígame, ¿qué pasa?

                – Nada, señor Van Sperr. Esta señorita es española y era la novia de su hijo. Está muy afectada y me pareció que no debía salir a la calle en el estado en que se encuentra.

                 La madre de Frank se aproximó al grupo. 

                – Tú eres Alicia, ¿verdad? 

                 Alicia asintió con un imperceptible movimiento de cabeza. 

                – Frank nos habló mucho de ti.

                 Alicia volvió a mover tenuemente la cabeza. Las lágrimas afloraban de nuevo en sus mejillas. 

                – Ven, siéntate. 

                 La condujo hacia el sofá. Se sentó a su lado y atrajo su cara contra su hombro. 

                – Llora, hija mía, desahógate.
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                 El entierro fue al día siguiente, en el cementerio católico. 

                 Junto a los padres de Frank, algunos parientes y amigos.  

                 Alicia tenía los ojos encendidos por el llanto. La madre de Frank, Margaret, la sostenía por un brazo; Ruud, el padre, la sujetaba por el otro costado.

                 Tras la ceremonia, breve y sencilla, los asistentes se enfilaron para dar el pésame a los dolientes. Donald Sondervan cogió las manos de Alicia entre las suyas y susurró:

                – No sabes cuánto lo siento. Nunca debí permitir que esto ocurriera.

                 

   





   







                  

   CAPÍTULO 35
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                 Sentado en la antesala de la muerte no puedo evitar preguntarme por esta extraña situación que llamamos vida. A lo largo de mi existencia siempre he tenido la convicción de no ser capaz de entender en qué consiste ni de cuál debería ser mi actitud ante ella. ¿Es una fiesta y, en consecuencia, debía nada más de ocuparme de disfrutarla?  ¿Es una tragedia y debería intentar escapar del sufrimiento? ¿Es un drama con pasajes cómicos, debiendo discernir en cada instante si toca llorar o reír? ¿Es solo un tránsito para una nueva vida?

                 Jamás fui capaz de encontrar una respuesta. Tal vez por eso mi vida ha sido un continuo divorcio entre los sueños que albergaba: delirantes, excesivos, casi agónicos, y la realidad que construía: sobria, estable, inmutable. 

                 La situación en que me encuentro no es sino el paradigma de todo lo que ha sido mi vida: el fruto de actuaciones ajenas más que de mi propio impulso. Pero, ¿y qué importa? En definitiva, toda la enfebrecida actividad que desarrollamos en este mundo no tiene ni la mínima trascendencia. Si alguien nos observara desde fuera de nuestra órbita, pensaría seguramente que somos, simplemente, unos idiotas, siempre arrastrados por nuestros miedos, nuestras ambiciones, nuestras esperanzas, nuestros desconsuelos. 

                 ¿Para qué tanto esfuerzo? ¿Para qué tanto egoísmo, tanta miseria, tanto sufrimiento? 
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                 Jones y su equipo se enfrentaban a la reunión del lunes veintiocho de marzo con caras de desánimo. El inspector tomó la palabra:

                – El plazo establecido por “los hijos de Abrahim” ha vencido y los gobiernos, al no aceptar sus condiciones, nos enfrentan a una amenaza muy seria. Podemos intentar detenerlos, pero no sabemos dónde ni cuándo van a actuar. Bien, repasemos la situación. ¿Brand?

                – Hemos conseguido detener a los comandos de Indonesia y Guatemala, pero son una parte de la base de la organización y no hemos logrado sacarles nada importante. Al parecer los utilizan como células independientes, incomunicadas entre sí, para que si caen no arrastren a los demás. No sabemos si tienen más gente dispuesta a actuar, pero debemos pensar que sí – hizo una pausa. – Por lo que sabemos, buscan personas que padezcan la enfermedad denominada “epiglotitis genética”, a los que afecta sobre todo la contaminación. Hemos pedido a los hospitales del país y también a las policías extranjeras que contacten con los médicos para intentar averiguar qué personas pueden tener dicho perfil. Tenemos la base de datos proporcionada por la fundación que patrocina la vacuna robada, y la hemos “circularizado” para que se les investigue, pero es una tarea difícil y lenta. Ni siquiera sabemos si dará algún resultado, porque los que figuran en la base de datos se apuntaron voluntariamente, lo que hace pensar que los terroristas no lo hicieron – se detuvo para beber agua. – También estamos investigando a los que participan en grupos que luchan contra la contaminación, pero no es fácil cruzar ambas informaciones y, aunque den el perfil, no significa que participen en la organización. La única posibilidad inmediata que tenemos es detener a Mâred Salim. Disponemos de un retrato robot suyo y lo hemos colgado en la base de datos de Interpol para que puedan identificarlo. Ahí debemos centrar la búsqueda. ¿Alguna pregunta?

                 Silencio.

                – Bien. Todos a trabajar–ordenó Jones. 
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                 Mâred se levantó temprano. Preparó una taza de té y mordisqueó una pasta, que abandonó sobre una servilleta, a medio consumir. Comenzó a pasear por el apartamento, rascándose la incipiente barba. Sus pasos retumbaban en el silencio. Se descalzó para continuar sus vaivenes y se asomó a la ventana, sujetando la cortina. Nadie circulaba en por la estrecha callejuela. El sol naciente le bañó la cara y entornó los ojos. Liberó la cortina para retornar a sus paseos sin destino.

                 Retornó a la ventana. Su mirada se desvió a las chimeneas de las fábricas circundantes, que expulsaban humo de manera continua. Miró el reloj para dejar caer la cortina, comprobar que portaba las llaves del apartamento, calzarse y encaminarse a la puerta. Observó por la mirilla. No se veía a nadie en el pasillo. Salió y cerró la puerta con sigilo, introduciendo una hoja de propaganda entre la hoja y el marco, antes de echar la llave. 

                 Ya en las escaleras, atento a cualquier movimiento, descendió hasta llegar al portal, vacío en aquel instante, y se puso gafas de sol para salir a la calle. Giró a la derecha para caminar de prisa, sin fijar la vista en nadie. Su atuendo le hacía confundirse con los obreros y vecinos de la zona. Transitó una manzana y torció nuevamente a la derecha.

                 La oficina de correos estaba concurrida. Empleados de las sociedades circundantes hacían cola para enviar paquetes. Todo el mundo estaba ocupado. Entró sin quitarse las gafas oscuras, echó un vistazo general y se dirigió al buzón interior. Extrajo de su cazadora los sobres franqueados y fue depositándolos, uno a uno, por la boca metálica. Metió la mano para comprobar que todos habían caído dentro. Se dio la vuelta y se cercioró de que nadie estaba a su alrededor. Con paso firme, pero aparentemente sereno, se dirigió a la puerta de la calle.

                 Se detuvo unos instantes en la puerta de la oficina de correos para observar el movimiento de la calle. Había tráfico y la gente andaba de prisa de un lugar a otro. Echó a andar. En lugar de dirigirse a su escondite, caminó en sentido contrario, procurando ir con rapidez. 

                 Dos hombres bajaron de un coche y se dirigieron hacia él. Mâred se percató. Cuando estaban a pocos metros, cambió de acera. Se detuvo ante un escaparate, conteniendo la respiración, para vigilar a través del reflejo del cristal. Los dos fulanos siguieron su camino por la acera de enfrente.

                 Reanudó su camino, dio una vuelta más antes de enfilar hacia su alojamiento. Cuando alcanzó la puerta del edificio se detuvo antes de entrar. Sacó un papel del bolsillo y fingió leerlo para observar, lo tiró en la calle y, ahora sí, entró con naturalidad en el portal.

                 Las escaleras las subió de dos en dos hasta alcanzar, jadeante, la tercera planta. Con cautela, con mucha cautela, se asomó al pasillo. No había nadie. Sigilosamente se acercó a la puerta. El papel de propaganda seguía en su sitio. Abrió la puerta y la cerró por dentro con el cerrojo, después de ojear por la mirilla. Se acercó a la ventana y, sin correr la cortina, revisó la calle. No había nadie. Sonrió.

                 Se dirigió al dormitorio para recoger su maletín de viaje. Tiró del asa para desplazarlo con las ruedas y repitió el ritual de salida hasta alcanzar la calle.

                 Se dirigió a una parada de taxis cercana, subió al primer vehículo de la cola y ordenó:

                – A la estación de autobuses.
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                 Cuando Alicia entró por la puerta, Mónica, en un primer momento, no la reconoció.

                – Pero, hija, ¿dónde te has metido? ¿Cómo traes esas pintas?

                 Alicia no contestó. Se echó en sus brazos y se puso a llorar.

                – Alicia, no me asustes, ¿qué pasa?

                – Es Frank– susurró.

                – ¿Habéis regañado? ¿Es eso?

                 Alicia negó con la cabeza. Sin separar la cara del hombro de su amiga, dijo:

                – Ha muerto.

                –¿Queeé?

                – La fabrica. Explotó.

                – Ay, Dios mío. No puede ser. Ven aquí. Siéntate. Te voy a traer una tila.
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                – ¡Lo han detenido! ¡Lo han detenido!

                 Jones levantó la cabeza de los papeles y preguntó:

                – ¿A quién?

                – A Mâred Salim.

                 Jones aplastó el cigarrillo a medio consumir y se puso en pie.

                – ¿Cómo ha sido?

                – En la ciudad de Puebla, cerca de la capital mexicana. Llegaba en un autobús desde Toluca. Ha sido hoy, a medio día. Tuvo un pequeño altercado con otro viajero y la policía le pidió la documentación. Estaba muy nervioso. Se lo llevaron a comisaría, ahí cotejaron sus rasgos y coincidía con el retrato robot. Le tomaron las huellas dactilares y las mandaron a nuestra base de datos. Eran las suyas. Las teníamos de una vez que lo ficharon por un altercado callejero, una manifestación ilegal, o algo así.

                – Bien, bien, muy bien. Que García y Tomascewsky se vayan ahora mismo para allá, en el primer avión,  y se lo traigan. 

                – Pero habrá que extraditarlo.

                – ¡Joder con la burocracia! ¡Pues que lo interroguen allí! Pero que le saquen toda la información. Él es el único que nos puede llevar a parar a esos locos.
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                 Al filo de la medianoche del mismo miércoles treinta de marzo, los agentes especiales García y Tomascewsky aterrizaron en el aeropuerto de la capital mexicana y, sin pérdida de tiempo, se dirigieron a la salida. Una persona sostenía un rótulo con sus nombres en una pequeña pizarra. Llegaron hasta él y se identificaron.

                –- Soy el comisario Ramón Robles, de la brigada antiterrorista. Vengan conmigo, por favor. Los llevaré hasta la jefatura central. Hemos traído al detenido desde Puebla esta misma tarde, en cuanto nos avisaron de su llegada.

                 Echaron a andar con celeridad hasta la calle. Una camioneta les esperaba en la misma puerta. Subieron. 

                – ¿Han cursado ya la orden de extradición? —preguntó Robles.

                – Imagino que sí– respondió García en español. – Los jefes se quedaron haciendo los papeles.

                – Bueno, de todas maneras van a poder interrogarlo. ¿En qué anda metido el pollo? Porque para que ustedes se arranquen hasta acá …

                – Un tema muy feo. Terrorismo biológico.

                – ¡Carajo!

                 La camioneta puso la sirena y comenzó a circular a toda velocidad, esquivando el denso tráfico del periférico.

                – ¿Lo cachearon bien?– preguntó García.

                – A fondo. Estaba limpio.

                – ¿Ninguna pastilla para quitarse del medio?

                  – Lo tenemos en cueros para que no haga pendejadas.

                – Bien.

                 Llegaron a un edificio custodiado por varios policías fuertemente armados. Descendieron del vehículo y entraron. Bajaron directamente a los calabozos. Dos policías custodiaban una celda. En un rincón, completamente desnudo, esposado y arrugado como un papel,  estaba Mâred.

                – ¡Sáquenlo y llévenlo al cuarto de interrogatorios! –  ordenó Robles.

                 Los dos policías entraron y, sin ningún miramiento, cogieron a Mâred por las axilas y lo arrastraron fuera de la celda. Al cruzarse con García y Tomascewsky, Mâred los miró, retándolos.

                 La comitiva se dirigió a una esquina del edificio en los mismos sótanos. Entraron en una sala oscura, rodeada de cristales. Un policía encendió una potente luz, mientras el otro sentaba a Mâred de cara al foco. Los agentes del FBI se sentaron enfrente.

                – Todo suyo, señores– les indicó Robles. – Si necesitan algo, avísenle a uno de los muchachos. Con permiso.

                – Gracias, comisario.

                 Mâred cerraba los ojos para disipar la luz que lo cegaba. Tomascewsky conectó la grabadora, hizo la introducción y empezó el interrogatorio.

                – ¿Te llamas Mâred Salim?

                 Mâred no contestó.

                – Vamos, Mâred. No nos lo pongas difícil. 

                 Silencio.

                – Te lo pregunto por última vez, ¿vas a colaborar?

                 Mâred se recostó hacia atrás y dirigió su vista a la luz. Una ligera sonrisa floreció en su cara.

                 Tomascewsky y García se miraron. García asintió y quitó la luz de la cara de Mâred, orientándola hacia un lado. Tomascewsky paró la grabadora y borró lo grabado. No accionó nuevamente para grabar. En su lugar, se puso en pie y se desprendió con parsimonia de la chaqueta, que colgó en el respaldo de su silla; se aflojó la corbata y se remangó ambos brazos. Levantó su maletín del suelo. Al abrirlo, extrajo unos guantes de látex, que se colocó, un paño envuelto en su celofán de fábrica y una pequeña caja metálica, como un estuche de pluma. Rasgó el envoltorio del paño higiénico y lo extendió justo frente a Mâred; abrió la cajita y sacó una jeringuilla y una aguja con su precinto, que colocó ceremoniosamente sobre el paño. Finalmente, también de la cajita, obtuvo un bote de cristal sin etiqueta, lleno de un líquido transparente, que situó al lado de la tela.

                 Mâred se inclinó hacia delante. Sus ojos no se movían de la liturgia que, con ceremonia, Tomascewsky ejecutaba sin ninguna prisa.

                – ¿Qué van a hacer?– la voz de Mâred era trémula.

                – Nada– sonrió García – no te preocupes.

                – ¿Para qué es eso? 

                – No seas curioso, Mâred. Todo a su tiempo.

                – ¿No será burundanga?

                 Tomascewsky seguía muy concentrado en su ritual. Insertó la aguja en el cuerpo de la jeringuilla y desprendió la cápsula. García seguía las maniobras con atención en tanto la respiración de Mâred se agitaba.

                – ¡No se atreverán!– gritó Mâred. Comenzó a forcejear con las esposas, que ataban sus brazos al respaldo de la silla metálica. – ¡Soy ciudadano americano! ¡Tengo mis derechos! ¡Quiero un abogado!

                – Joder, antes no hablaba y ahora no hay quien lo calle– comentó García.

                – Por favor– dijo Tomascewsky  con gesto circunspecto – necesito silencio, que si me equivoco…

                 Penetró la tapa de plástico del bote con la aguja y desplazó la parte móvil de la jeringuilla hasta el fondo. 

                – ¡Socorro! ¡Socorro!– gritó Mâred.

                 Tomascewsky comenzó a extraer el líquido del bote.

                – Cuidado con la dosis– comentó García – acuérdate del último …

                – Sí, …fue muy desagradable– respondió Tomascewsky.– Cada vez que lo recuerdo…

                – Lo peor era la espuma por la boca…

                – No, ¡qué va! lo peor eran los espasmos, con los ojos saliéndose de las órbitas.

                – Sí, tal vez tengas razón. Menos mal que duró poco.

                 Mâred forcejeaba con la silla a la que estaba encadenado, pero no conseguía ponerse en pie ni librarse de ella.

                – ¡Socorro! ¡Socorro!

                – Bueno, esto ya está listo– anunció Tomascewsky. – Cuando quieras.

                – Bien. ¿Lo hacemos como la última vez?

                – No, mejor cambiamos. A ver si tenemos más suerte.

                 Mâred tenía la vista fija en la aguja y aullaba. García se acercó a Mâred y le revisó los antebrazos por detrás de la silla, dando ligeros golpes para poner de manifiesto las venas. Tomascewsky sujetó la jeringuilla con la mano izquierda mientras se persignaba con la derecha.              

                – ¿La tienes? —preguntó a García.

                – Creo que sí. Acércate.

                 Tomascewsky se situó detrás de Máred y dio un par de golpecitos a la jeringuilla.

                – Ahora, Mâred, pórtate bien. Estate quieto y no te dolerá. Sujétalo– ordenó a García.

                – ¡Hablaré! ¡Hablaré!

                 Tomascewsky y García se miraron.

                – ¡Lástima!– comentó Tomascewsky. – Ahora que lo tenía todo listo…

                – Bueno, déjalo ahí. Si nos toma el pelo, …ya sabes.

                 Tomascewsky reposó la jeringuilla sobre el paño higiénico, con la aguja apuntando directamente a Mâred. Acto seguido conectó la grabadora, y habló:

                – Jueves treinta y uno de marzo, dos cuarenta y siete “AM”, Ciudad de México, Jefatura Central, interrogatorio de Mâred Salim, realizado por los agentes especiales Jack Tomascewsky y John García – hizo una pausa– ¿Te llamas Mâred Salim?

   – Sí.

   – ¿Estás vinculado con el grupo autodenominado “Los hijos de Abrahim”?

    – Sí.

   – Háblanos de la organización.

   – Nuestro objetivo es eliminar las emisiones contaminantes, porque matan a nuestra gente.

                – ¿Qué papel juegas en la organización?

                – Soy “el padre”.

                – ¿Qué significa eso?

                – Soy la persona de enlace entre la cúpula y las bases.

                – ¿Quiénes forman la cúpula?

                – No lo sé.

                 Tomascewsky acercó la mano a la jeringuilla.

                – ¡No lo sé! A mí me reclutó un hombre. Solo sé que se llama Ebrim. A él le llamamos “el abuelo”.

                – ¿Ebrim qué?

                – No sé más.

                – ¿Qué sabes de él?

                – Nada. Siempre nos hemos encontrado en lugares que él señala. Son lugares oscuros, para que no le vea la cara. Solo oigo su voz.

                – ¿Cómo es su voz?

                – Pues, …no sé, …grave, profunda, como cavernosa.

                – ¿Cómo contactas con él?

                – Es él quien me contacta.

                – ¿Cómo lo hace?

                – No usa un solo método. A veces por teléfono, a veces por carta. No sé cómo lo hace, pero me localiza donde esté.

                 Tomascewsky y García se miraron.

                – ¿Cuándo fue la última vez que lo viste?

                – No sé, hará un par de semanas. Tal vez algo más.

                – ¿Tenéis previsto veros?

                – No, ya le he dicho que es él quien me llama.

                – ¿Quiénes son las bases?

                – Personas de origen árabe que padecen la enfermedad.

                – ¿Qué enfermedad?

                 – Una que les hincha la lengua.

                – Como tu madre– apostilló García.

                 Mâred se revolvió en su silla.

                – ¿Qué saben de mi madre?

                – Ya hablaremos de eso. Las preguntas las hacemos nosotros.

                – ¿Tienes los nombres de los que forman la base?

                – No. Los llamamos “los hijos”.

                – ¿Cómo contactas con ellos?

                – Por carta.

                – Explícate.

                – Cuando recibo órdenes de actuar, dirijo unas cartas a unos apartados de correos. Ellos mandan otras cartas a los que tienen que actuar.

                – Danos esos apartados de correos.

                – No los tengo.

                – ¿Cómo mandas entonces las cartas?

                – Me hacen llegar los sobres ya franqueados. Yo tengo que enviarlos.

                – Pero te habrás fijado en los destinatarios …

                – No. Está prohibido.

                – ¿Cuál fue la última vez que enviaste cartas?

                – Ayer, por la mañana.

                – Desde Toluca …

                 Mâred dio un respingo.

                – Sí.

                – ¿Cuántas cartas mandaste?

                – No sé, unas cinco.

                – ¿Cómo las mandas?

                – Por correo ordinario.

                – ¿Llevan remite?

                – No.

                 Tomascewsky paró la grabadora. Se acercó a García y le susurró algo al oído. García se acercó a la puerta, dio tres golpes y un policía le abrió. Salió. El policía cerró la puerta por fuera. Conectó nuevamente la grabadora.

                – ¿Cuál es vuestra próxima acción?

                – No lo sé.

                – ¿No sabes nada?– Tomascewsky señaló la jeringuilla.

                – No, no, nada concreto. Ustedes no han atendido nuestro comunicado y habrá más víctimas– Mâred esbozó una sonrisa. – Va a ser sonado.

                 Tomascewsky apretó los labios.

                – ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Quiénes?

                – No lo sé. Solo lo saben los que van a actuar.

                – Mâred, me estás mintiendo– hizo ademán de coger la jeringuilla.

                – No, no, …es la verdad.

                – Pero tú reclutaste a los de Bali.

                – Sí, y a los de Guatemala. Pero nada más. Tiene que haber más como yo, que contactan a otros.

                – ¿Otros “padres”

                – Sí.

                – ¿Quién robó la vacuna?

                – Yo.

                – ¿Cómo sabías dónde estaba?

                – Me lo dijo Ebrim.

                – ¿Cómo escapaste?

                – En coche. Me esperaba alguien.

                – ¿Quién?

                – ¡No lo sé!

                – Mâred, no te pongas nervioso o tendré que tranquilizarte.

                 Mâred fijó la vista en la jeringuilla. Respiró de forma sonora.

                – No lo sé. Ebrim mandó a alguien a buscarme y me llevó a Tijuana.

                – ¿Cómo era?

                – No me acuerdo. Era de noche y yo estaba muy nervioso. No he vuelto a verlo.

                – ¿Y qué hiciste?

                – Me fui a Brasil.

                – ¿Qué parte de Brasil?

                – Sao Paulo.

                – ¿Para qué?

                – Para entregar la vacuna a alguien. 

                – ¿Quién?

                – No lo sé. Me esperaba en el aeropuerto. Llevaba casco de motorista integral y gafas de sol. No se le veía la cara.

                – ¿Para qué se la diste?

                – Para que la reprodujeran.

                – ¿Y qué hiciste?

                – Me fui a un hotel a esperar. Cuando estuvo lista, vino el motorista y me entregó una caja con las réplicas.

                – ¿Entonces?

                – Las lleve a Guatemala y se las entregué a los que yo había contactado. Cuando comprobamos que funcionaban, llevé otras a Bali.

                – ¿Con instrucciones?

                – Ellos ya sabían lo que tenían que hacer.

                – ¿Cómo?

                – Se lo había explicado yo cuando los recluté.

                – ¿Cómo lo hiciste?

                – Ebrim me dio sus nombres.

                – ¿También los de Bali?

                – Sí.  

                – ¿Y cómo los obtuvo él?

                – No lo sé.

                – Entonces, ¿no hay más réplicas de la vacuna?

                – Imagino que sí. Yo creo que a mí me dieron nada más para los de Guatemala y Bali. 

                 Se abrió la puerta y García entró. Se acercó a Tomascewsky y le susurró al oído. Su cara reflejó contrariedad.
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                 Mónica llamó a puerta entrecerrada de la habitación de Alicia con dos toques muy suaves.

                – ¿Sí?– contestó Alicia.

                – ¿Puedo pasar?

                – Claro, pasa.

                 Alicia estaba tumbada en la cama, aún con el pijama, pese a ser más de las doce del mediodía. La luz de la mañana iluminaba la habitación y ponía de manifiesto el descuido que ahí reinaba. La ropa tirada por el suelo, varias tazas de café vacías, pañuelos desechables esparcidos anárquicamente por la mesilla de noche, la alfombra y una papelera ubicada al lado de la cama. Lo único que permanecía en orden era el secreter, con el ordenador cerrado, como si fuese un rincón olvidado.

                 Mónica entró y se sentó en la cama, al lado de Alicia. Observó sus ojeras.

                – Alicia, no puedes seguir así. Desde que volviste no has salido de la habitación. Todo el día ahí, tumbada, llorando. No comes, … Te va a dar algo.

                – Mejor –contestó Alicia. – Quiero irme con Frank.

                 Mónica dio un respingo.

                – Hija, no hables así. Es muy triste lo que te ha pasado, pero aún eres muy joven. No tienes más que treinta años. La vida te dará otras oportunidades …

                – ¡Imposible! Nunca encontraré a nadie como Frank.

                – Lo sé. Era maravilloso, pero si aún le quieres …

                – ¡Claro que lo quiero!

                – ¿Tú crees que a él le gustaría verte así? ¿No crees que el preferiría que siguieras viviendo? Si está arriba– señalo con el dedo hacia el techo– te estará observando ... y estará triste, por ver a su amada consumirse de esta manera.

                 Alicia se irguió para apoyarse contra el cabecero. Recogió las piernas y colocó los brazos encima de sus rodillas, reposando la cabeza.

                – ¿Tú crees?

                – ¡Claro! Además, yo pienso que aún tienes que hacer algo por él.

                 Alicia levantó los ojos y miró a su amiga con cara de interrogación.

                – Averiguar qué es lo que ocurrió. 

                 Alicia volvió a apoyar la frente contra sus rodillas.

                – No tengo fuerzas.

                – ¡Pues tienes que sacarlas! Si no lo haces, nunca sabrás que es lo que pasó.

                – La policía estará investigando.

                – O no. Si consideran que fue algo fortuito, cierran la investigación y a otra cosa, que trabajo seguro que no les falta.

                 Alicia no respondía.

                – Mira, ¿por qué no llamas a la madre de Frank y vas a visitarla? Tú misma me dijiste que se portaron maravillosamente contigo. También estarán solos y tristes. Por lo menos os hacéis compañía. 

                – Me llamó ayer y me propuso lo mismo. Me dijo que yo les recordaba a Frank, que cuando estaba con ellos lo sentían todavía vivo.

                – ¿Lo ves? ¿Por qué no te levantas, te das una buena ducha, preparamos la maleta y te vas para allá? Venga, yo te ayudo.
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                 Horas más tarde, un avión recorría el camino de retorno de Alicia hasta Ámsterdam; pero, ésta vez, con el sosiego de saber que el tiempo no acuciaba. 

                 En el destino la esperaba Ruud para trasladarla a su casa, en el mismo pueblo, próximo a la capital, donde había tenido lugar el siniestro. El día nublado hacía juego con la tristeza de Alicia y contrastaba con las hileras de casas con sus jardines llenos de flores. 

                 Margaret la recibió con los brazos abiertos y con el mismo afecto que le había profesado en los negros días del suceso. Alicia les puso en antecedentes de sus planes, obteniendo de ellos un apoyo sincero, aunque carente de entusiasmo. 

                 Ruud se ofreció, merced a su amistad desde la infancia con el comisario responsable de la investigación, para oficiar de intermediario y permitir que le franquearan el paso. Tratándose, además, de la muerte del único hijo de Ruud, estaba convencido de que les darían toda clase de facilidades. 

                 El domingo tres de abril visitaron la tumba de Frank. Las lágrimas, serenas, regaron las flores del propio jardín de la familia Van Sperr, que quedaron acompañando al difunto. Por la tarde Alicia puso en orden, sobre el ordenador, las ideas de cuáles debían ser sus próximas actuaciones.

                 A la mañana siguiente, Alicia y Ruud se personaron en las dependencias policiales. Les recibió el comisario Hans Jöenbled, un hombre afable, en clara contradicción con su apariencia de boxeador. Los primeros minutos los destinó a dar el pésame a Ruud por la muerte de su hijo. 

                 Tras dos horas de entrevista, Alicia averiguó que la explosión se había debido a un súbito corte en el suministro eléctrico, que privó de refrigeración a los tanques donde se almacenaba el dióxido de carbono extraído de la central eléctrica, con la consiguiente expansión de los gases. Todo había sido tan rápido que ninguna de las personas que estaban en el interior de la fábrica, entre ellos Frank, pudo percatarse nada más que de la gran deflagración. Para su desgracia, no se habían activado los sistemas de seguridad que, según los planos de la instalación que el comisario mostró a Alicia, estaban previstos para posibles casos como ese. En definitiva, los investigadores consideraban que se trataba de un accidente fortuito, por lo que el asunto estaba cerrado. 

                 Mónica tenía razón.

                 Ya por la tarde Alicia se preparó para su encuentro con Donald Sondervan. A raíz de la destrucción de la fábrica, la compañía, o más bien lo poco que quedaba de ella, se había instalado en una oficina de alquiler. Alicia se presentó sin cita previa. 

                 La secretaria se vio sorprendida al encontrarla ahí. La última vez que habían coincidido había sido en el entierro de Frank. Ella se había salvado por estar realizando gestiones en el centro de la ciudad. Se saludaron con un beso, fruto más del dolor compartido que de un afecto inexistente.

                – Quisiera ver al señor Sondervan. ¿Está en la oficina?

                – Sí, voy a ver si puede recibirte.

                 La secretaria marchó por el pasillo para regresar al cabo de pocos minutos.

                – Ven Alicia, acompáñame por favor.

                 Donald Sondervan la recibió de pie, con su habitual traje príncipe de Gales, chaleco y pelo engominado. Las profundas ojeras acentuaban su tez demacrada. Se dieron la mano.

                – Hola, Alicia, ¿cómo estás?

                – Mal, Donald, mal. No acabo de hacerme a la idea. 

                – Lo entiendo.

                – ¿Y vosotros?

                 Sondervan abrió los brazos para mostrar el entorno.

                – Ya ves. … ¿En qué te puedo ayudar?

                – Donald, necesito saber qué ocurrió ese día. Creo que merezco una explicación, ¿no te parece?

                – Sí, sí, por supuesto. 

                – He estado con el comisario Jöenbled y me puesto al día de las investigaciones. Me imagino que tú también estás al tanto.

                 Sondervan asintió con un movimiento de cabeza.

                – Hay dos puntos oscuros: por qué se produjo el corte de luz y por qué no funcionaron los sistemas de seguridad. 

                – ¿Quién te ha dicho que no funcionaron? 

                – El comisario.

                 Donald se quedó callado. Alicia lo observó muy fijamente.

                – Donald, ¿existían realmente esos sistemas?

                 Donald apretó con fuerza sus manos entrelazadas.

                – Bueno…  verás…

                – Donald, me has prometido una explicación.

                 Sondervan apretaba los dientes.

                – Alicia, …yo…

                – ¡Responde, Donald! Mucha gente murió en esa explosión. ¿Fue por tu culpa? 

                 Los ojos de Donald empezaron a humedecerse. 

                – Yo…

                 Se tapó la cara con las manos y comenzó a llorar. Movía la cabeza de un lado a otro.

                – Yo… yo …

                – ¡Pórtate como un hombre! ¡Tú fuiste el culpable! ¿verdad?

                – Sí, sí, … fui yo …Yo soy el culpable, el único culpable. 

                 La miró con ojos desquiciados.

                – No teníamos dinero. La culpa fue de Van der Mier, que se llevó los fondos. … Yo obligué a Frank, …él no quería, …pero no podíamos hacer otra cosa. Le dije que no iba a pasar nada, que confiara en mí. Y ahora …ahora Frank está muerto, …toda esa gente esta muerta, …por mi culpa, sí, por mi culpa, y yo… 

                 Alicia se puso en pie. 

                – Me voy a encargar personalmente de que tú y el miserable del eurodiputado acabéis en la cárcel. 

                 Salió de la habitación dando un portazo.
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                 Rudd la esperaba con el coche a la puerta. La vio llegar y no preguntó nada.

                – Volvamos a la comisaría, por favor.

                 El comisario los recibió casi al instante y escuchó el relato de Alicia. Ruud sostenía su cabeza entre las manos, mesándose el cabello. El comisario ordenó que dos policías fueran a detener a Donald Sondervan. 

                – Si nos confirma en declaración policial lo que le ha dicho, le aseguro que el pájaro va a pagar muy caro su delito.

                 Alicia estaba exhausta. El comisario se percató de que estaba a punto de desmayarse. 

                – Ruud, llévatela a casa. No puede más.
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                 Pierre Van der Mier dormía plácidamente en su amplia cama, arropado por su joven amante rusa. En el mejor de sus sueños, el sonido de su teléfono móvil lo despertó. Aturdido, miró el despertador: las siete y cuarto de la mañana. Pierre encendió la luz de la mesilla para atender la llamada. Una voz bramó al otro lado del teléfono:

                – ¡Pierre!, ¿has leído los periódicos?– era el Comisario de Medio Ambiente de la Unión Europea.

                – No, ¿por qué?

                – ¡Pues te aconsejo que lo hagas inmediatamente! ¡Y te espero dentro de una hora en mi despacho! ¿Entendido?

                 Y colgó.

                 Pierre se desperezó para levantarse y dirigirse al ordenador. Se conectó a Internet. Abrió la página de un periódico local y se quedó lívido ante el titular: “El eurodiputado Van der Mier, acusado de soborno por el dueño de la fábrica que explotó cerca de Ámsterdam”.

                – ¿Qué pasa, Mon Cherie?– preguntó Tatiana. 

                – ¡Nada! ¡Duérmete! 
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                 Alicia despertó tarde, casi las diez de la mañana, en la habitación de invitados, contigua a la que había pertenecido a Frank. Margaret la conservaba intacta, como si esperase en cualquier momento el regreso del hijo.

                 Se desplazó al cuarto de baño. Frente al espejo sus ojos reflejaron serenidad. Una ducha rápida, vaqueros y un jersey de cuello vuelto.

                 Cuando bajó encontró a Margaret enfrascada en la cocina. Alicia había perdido varios kilos y la palidez acentuaba la blancura de su piel. 

                – Buenos días– saludó Alicia.

                – Buenos días, cariño, ¿cómo has descansado? 

                – De maravilla. Hacía tiempo que no dormía tan profundamente. El somnífero me sentó muy bien. Lo necesitaba.

                 Margaret la cogió de la mano y la llevó a la mesa.

                – Ahora te vas a tomar un buen desayuno.

                – Pero…

                – ¡Ni pero, ni nada! Tienes que reponer fuerzas y no voy a parar hasta que lo consiga. ¿Está claro?

                 Margaret le puso delante un gran vaso de zumo de naranja recién exprimido, para que lo tomara mientras le preparaba huevos revueltos con jamón, acompañados de crujientes tostadas. 

                 Margaret se sentó a su lado para contemplar cómo Alicia lo devoraba todo. Cuando terminó, le dijo con la nostalgia en la mirada:

                – Ruud y yo estamos muy orgullosos de ti. Y estamos seguros de que Frank, desde ahí arriba– luchaba contra un nudo en la garganta – también lo está. Eres una chica muy valiente y has conseguido que se haga justicia. Pero ahora vas a descansar y a recuperar tus fuerzas antes de seguir. Te vas a quedar aquí con nosotros todo el tiempo que haga falta y de las cosas serias te irás ocupando poco a poco, ¿estamos de acuerdo?

                – Sí, Mami.
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                 Tres días de profundo descanso y consistentes comidas habían conseguido el milagro de que Alicia se mostrara con renovadas fuerzas para proseguir su misión. Por la mañana, Ruud comunicó a Margaret que salía a realizar unas gestiones y su deseo de que Alicia le acompañase. Margaret no puso reparos, en la ignorancia de que ambos se habían coludido para visitar la compañía eléctrica, donde Ruud tenía un amigo.

                 Ya en el coche, Alicia preguntó:

                – ¿Y cómo es que conoces a todo el mundo?

                – Ya ves. Nací aquí y trabajé toda la vida en al ayuntamiento, como funcionario. Terminas conociendo a la gente.

                 En un moderno edificio de oficinas y, tras pasar los habituales controles de seguridad, fueron recibidos por el ingeniero Boers. Las primeras palabras fueron necesariamente para acompañar a Ruud en su tristeza.

                – ¿Y que te trae por aquí?– preguntó.

                – Si no te importa, hablemos en inglés, para que Alicia pueda entendernos.

                – Sí, claro, sin problemas.

                – Ingeniero– arrancó Alicia – ¿puede explicarme cómo se pudo producir el corte en el suministro eléctrico?

                – Si te parece, antes te voy a dar unas nociones básicas. Las fábricas suelen tener unas necesidades energéticas bastante más elevadas que cualquier comercio, oficina, etc., por lo que tienen dos corrientes: la de alumbrado general y la de fuerza. Esta última es la que se usa para la maquinaria.

                 Alicia asintió con la cabeza.

                – Bien, cuando las necesidades son muy grandes, la fábrica puede contar con una pequeña subestación eléctrica que le garantiza el suministro. Si se produce una avería en la subestación o se cae la red, se corta el suministro. Normalmente, suelen tener para estos casos unos acumuladores propios, que garantizan que el suministro continúe durante varias horas hasta que se arregla. En estas situaciones a nosotros nos llega un aviso por conducto informático para que lo arreglemos, porque todo está informatizado.

                – Entonces– le interrumpió Alicia – ¿podría ocurrir que la avería se hubiera generado horas antes de que los trabajadores llegaran a la fábrica y éstos no notaran que se había producido un corte?

                – Así es.

                – Pero ustedes deberían haber recibido el aviso de la propia subestación de que se había producido el corte del suministro, ¿verdad?

                – Correcto.

                – Y, siendo así ¿por qué no se reparó antes de que llegaran los trabajadores?

                 El ingeniero quedó en silencio, meditando la respuesta.

                – Un momento, Alicia, por favor.

                 Descolgó el teléfono y mantuvo una breve conversación en holandés.

                 Una chica apareció con unos papeles a los pocos minutos. Parecía un reporte informático. El ingeniero lo estudió en detalle y, de repente, se puso pálido. Levantó lentamente los ojos del documento para fijarlos en los de Alicia. Su expresión era grave. En su susurro casi inaudible, sentenció:

                – Alguien boicoteo la línea. 

                – ¿Cómo?– Alicia y Ruud reaccionaron de forma simultánea.

                 Boers se frotaba compulsivamente la calva. Con voz temblorosa, el ingeniero explicó: 

                – No hubo un corte de electricidad, …por lo que no nos llegó ningún aviso. Alguien entró en nuestro sistema informático y programó el apagado de la subestación para las dos de la madrugada. …Cuando llegaron los trabajadores a la fábrica, sobre las ocho de la mañana, los acumuladores de luz tenían reservas, pero no los de fuerza que alimentaban la maquinaria, …ya se habían descargado por estar tirando de ellos toda la noche. Por eso no se enteró nadie. 
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                 El comisario los recibió al instante. En cuanto los vio: pálidos, desencajados, con los ojos irritados por el llanto, supo que algo muy grave había ocurrido. Sin perder un momento, los invitó a sentarse.

                 Esta vez fue Ruud quien habló. Alicia no entendió la conversación, pero no hacía falta. Al concluir, el comisario la miró: 

                – Alicia, esta información es de una enorme gravedad. Significa que el siniestro de la fábrica no solo no fue fortuito, ni tan siquiera fue fruto de la negligencia de Sondervan, sino que se trató de un acto criminal perfectamente planificado. Tampoco descartaría que se tratara de un acto terrorista. Debo comunicarlo a mis superiores. Te mantendré informada– durante un instante se mostró dubitativo. – Y te ruego que no comentes esto con nadie ni, por supuesto, lo publiques hasta que yo te diga, porque podría perjudicar a la investigación. 

                – Comisario, le puedo asegurar que lo último que me preocupa es publicarlo. No estoy aquí como periodista, sino como…– Alicia se detuvo, respiró hondo y soltó lo que verdaderamente sentía – como la viuda de Frank.
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                 Los días siguientes, la casa de la familia Van Sperr, a la que ya pertenecía Alicia, volvió a apagarse. Una rabia sorda imponía un silencio que ninguno deseaba profanar. Pero en el aire flotaba el interrogante que a todos ellos roía sin misericordia: ¿Quién había podido cometer el terrible acto criminal?

                 No podía ser Donald Sondervan, que cifraba todas sus esperanzas de no caer en la ruina en el éxito del proyecto. Tampoco podían ser los trabajadores, puesto que todos ellos estaban ese día en sus puestos. ¿Algún competidor que deseaba obtener el proyecto? No, no tenía sentido; la Unión Europea había cancelado definitivamente la subvención a raíz de conocerse que Van der Mier había sido sobornado. ¿Algún proveedor resentido? No parecía lógico destruir la fábrica y, con ella, la única posibilidad de cobrar. Entonces, ¿quién había sido y por qué lo había hecho? ¿Un grupo terrorista? Pero, ¿para qué, si este era un proyecto que favorecía el medio ambiente?

                 Nadie lograba explicarlo. Ni siquiera la policía parecía tener pista alguna.

                 El comisario Jöenbled mantenía contacto a diario con Alicia, cumpliendo su compromiso de informarla de cuantas novedades se fueran produciendo, aunque, de momento, eran escasas y poco prometedoras.

                 Una mañana, casi una semana después del descubrimiento, el comisario la citó en su despacho. Acudió en compañía de Ruud. 

                – Alicia, estamos bloqueados. Todas las pistas que seguimos terminan en nada. Mi superior ha sugerido una posibilidad… – miró primero a Alicia y seguidamente a Ruud– pero es peligrosa. A mí no me gusta, …pero debo proponértelo.

                – Usted dirá.

                 El comisario tragó saliva. 

                – Hay veces que conviene “hacer saltar al criminal”.

                – No le entiendo, comisario.

                – Verás, el delincuente no suele conocer nuestros pasos porque, lógicamente, llevamos la investigación de manera discreta. Pero si surge una noticia que lo ponga nervioso puede cometer un error. Y ahí entras tú. Si …

                – ¡De ninguna manera, Jöenbled!– Ruud se puso en pie. – ¡No voy a consentir que pongas en peligro a la niña!

                – ¡No soy yo, es mi superior! 

                – ¡Me da igual!

                 Alicia terció:

                – Ruud, cálmate por favor– lo cogió de la mano y lo obligó a sentarse. – Analicemos el asunto.

                 Ruud se sentó de mala gana.

                – ¿Qué tendría que hacer y que peligros correría?

                 El comisario la observó con ojos de admiración.

                – Verás, se trata de que tú escribas un artículo en la prensa. Nosotrosnos ocuparemos de que se publique. Si tú afirmas que la investigación está muy avanzada y que se pueden producir detenciones próximamente, porque tú– se detuvo para tragar saliva – estás en el asunto, el criminal lo leerá muy posiblemente e intentará detenerte.

                 Se hizo un silencio sepulcral.

                – Nosotros te protegeremos, por supuesto, pero siempre hay riesgos …No te puedo garantizar que salga bien.

                 Ruud hizo ademán de rebelarse nuevamente. Alicia lo detuvo.

                – Veamos …si el criminal no se entera, no hay ningún peligro, ¿verdad?

                – Así es.

                – Pero si se entera e interpreta que yo soy un peligro, puede venir a por mí. Es decir, yo soy el cebo.

                 El comisario afirmó con un movimiento de cabeza.

                – Ruud– se volvió hacia el padre de Frank y lo miró a los ojos – ¿qué crees que hubiera hecho Frank si fuera al revés? ¿Si la fallecida hubiera sido yo y él pudiera detener al asesino?

                 Ruud agachó la cabeza para mirar al suelo. Tras un momento de silencio, habló:

                – Estoy seguro que no lo dudaría.

                – Pues, yo debo hacer lo mismo por él, ¿no crees?
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                 Margaret se puso hecha un basilisco. De pie, en el salón, se revolvía como una fiera enjaulada:

                – ¡No lo voy a consentir!  ¿Os enteráis?– amenazó, metiendo a Ruud en la refriega. – Ya he perdido a un hijo y no voy a perder ahora a una hija. ¡Que lo encuentre la policía, que para eso cobra!

                – Mami… 

                – ¡Que no! ¡Que no vas a escribir ese artículo!

   – Pero si no va a pasar nada…– Alicia intentó tranquilizarla – si lo más probable es que ni siquiera lo lea…

                – ¿Y si lo lee? ¿Y si te hace daño? ¡No me lo perdonaría jamás! Lo de Frank no pude evitarlo, pero esto sí.

                 Ruud intervino. 

                – Margaret… pienso igual que tú, pero Alicia, en la comisaría, cuando yo me opuse tanto como tú ahora, me preguntó qué hubiera hecho Frank si fuera el caso contrario. Y tú y yo sabemos lo que Frank hubiera hecho, ¿verdad?

                 Margaret se paralizó. Se desplomó sobre una silla y rompió a llorar. Alicia la observaba con profundo pesar. Margaret se pasó las manos por los ojos, respiró hondo y dijo:

                – Está bien, …imagino que no puedo evitarlo. 

                 Se puso en pie. Cogió la cara de Alicia entre sus manos. 

                – Pero, por favor, ten mucho cuidado. No sabemos a quién nos enfrentamos.
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                 Alicia tituló el artículo: “Tras las huellas del asesino de Sondervan AG”, en donde, hablando en primera persona, relataba las averiguaciones que había hecho en el caso de la explosión de la fábrica. Lo firmó y, como de costumbre, puso su dirección de correo electrónico, por si algún lector —en este caso, uno muy particular— quería hacerle algún comentario. Lo envió al comisario para que lo publicaran el domingo diecisiete de abril.

                 El artículo tuvo una gran repercusión. Los otros periódicos, la radio y la televisión también se hicieron eco del mismo. La conmoción nacional que había generado la explosión de la fábrica justificaba sobradamente la difusión mediática de todo lo que tuviera relación con la tragedia. Desde luego, si el asesino no se enteraba, es que estaba muerto.

                 La policía había establecido un discreto cordón de seguridad en torno a Alicia. La casa de la familia Van Sperr estaba tomada. Había agentes fuera y dentro de la vivienda. Se interceptaron los teléfonos y el correo electrónico de Alicia. 

                 Aparentemente todo estaba bajo control.

                 Cinco días después de la publicación, Alicia se ponía el pijama cuando sonó su móvil español.

                – ¿Diga?– contestó en español. 

                 Una voz en inglés le susurró: 

                – Has metido la cabeza en el horno. Me voy a ocupar de que pronto, muy pronto, te reúnas con Frank. 

                 Y colgó.

   





   







    

   CAPÍTULO 37
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                 En las postrimerías del mes de abril, el mundo comenzó a desmoronarse.

                 La subinspectora Diane Brand corría por el pasillo en dirección al despacho del inspector Jones, aferrada a unos documentos que sostenía en su mano derecha. Llegó ante la puerta y, sin anunciarse, la abrió para irrumpir ante su superior.

                 Jones, de pie junto a la ventana, mascaba uno de sus chicles de nicotina mientras hablaba por teléfono. Cuando la miró con ojos desaprobatorios por la violación de su intimidad, leyó el miedo en las pupilas de Brand. Se despidió de su interlocutor y la arrostró.

                – Malas noticias– le comunicó Brand.– Muy malas noticias.

                 Jones no la interrumpió.

                – Han vuelto a actuar– blandió los documentos que sostenía en su mano. –  Reportes de diversas ciudades: Washington, Nueva York, Los Ángeles, París, Moscú, Tokio… Hay una epidemia que afecta a cientos, miles de personas. Los hospitales están saturados. Todos los síntomas apuntan a que han sido envenenadas con el mismo procedimiento de Guatemala y Bali. Son “los hijos de Abrahim”, estoy segura.

                  Jones se dejó caer en su sillón. Se acarició la cicatriz del cuello. Brand lo observaba.

                – ¿Algún comunicado?– la voz de Jones era sombría.

                – De momento no.

                – Cuando se confirme, me informa. Puede retirarse.

                 Brand no se movía.

                – Pero, señor… ¿No vamos a hacer nada?

                 Jones tenía la vista perdida:

                – ¿Y qué vamos a hacer?

                 Brand no contestó.
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                 Los medios de comunicación de todo el mundo no hablaban de otra cosa: “Epidemia mundial de origen desconocido”; “Catástrofe sanitaria de consecuencias incalculables”; “Misterioso virus ataca a miles de personas en todo el mundo”.

                 El sábado veintitrés de abril por la tarde Jones reunió a su equipo.

                – Brand, informe de situación– ordenó.

                 La subinspectora pulsó una tecla de su ordenador y se aproximó a la pantalla donde se reflejaba un mapa mundial.

                – Como podemos ver, el ataque se ha producido de forma coordinada en las diez principales ciudades del mundo. Han muerto ya más de doscientas personas y hay unas tres mil seiscientas ingresadas con los mismos síntomas. Los análisis practicados detectan en todos los casos la presencia de la misma proteína de la vacuna robada. Y los efectos han sido los mismos: asfixia por inflamación de la epiglotis. Actúa con tal celeridad que muchos mueren antes de llegar al hospital. Todas las fuerzas de seguridad y servicios de inteligencia han sido activados y se busca a los comandos. 

                 Cambió la diapositiva.

                – La forma de actuar es variada. Han utilizado diversos productos para introducir el veneno, pero todos ellos tienen una característica común: son productos de gran consumo. Siguiendo nuestras indicaciones, se ha reconstruido lo que los afectados han ingerido en las horas anteriores a su ingreso y se están recuperando los envases o productos que utilizaron. Como vemos aquí, se han encontrado restos del veneno en alimentos, bebidas alcohólicas, agua embotellada, medicamentos, … cualquier cosa que pudiera ser ingerida. Se han repartido también por varios cauces: supermercados, trenes, tiendas de aeropuertos, farmacias, … Es como si quisieran mandar un mensaje: cualquier producto que pueda ser ingerido en cualquier lugar del mundo y adquirido por cualquier medio puede estar envenenado.

                 Brand volvió a su asiento.

                – Esta vez la noticia ha llegado a todos los medios de comunicación. Se habla ya de un envenenamiento masivo, aunque todavía nadie ha mencionado la posibilidad de una acción terrorista. Sin embargo, el pánico ha cundido en la gente y nadie se atreve a comprar nada, ni a viajar, ni a ir a un restaurante. Pero tampoco están seguros en sus casas. En cualquier lugar puede estar el asesino. La gente no se atreve a comer, ni a beber nada. Es un caos.

                – ¿No se pueden analizar los alimentos?– preguntó Mackay.

                – Es imposible. ¿Cómo vas a analizar cada trozo de pan, botella de agua, jarabe para la tos, etc.? Se tardan varios días en tener los resultados de los análisis y el costo sería imposible de asumir. 

                 Brand seleccionó una nueva diapositiva. Aparecieron gráficos de las principales bolsas del mundo.

                – Hay un efecto adicional. El caos financiero. Las acciones de cualquier producto de estas características están cayendo en picado y están contagiando a otros sectores: distribución, transportes, publicidad, finanzas, … 

                 Actualizó la pantalla. Apareció una diapositiva de una nota manuscrita.

                – Esta mañana se ha recibido un nuevo comunicado de los terroristas. Como pueden ver, reconocen la autoría y fijan un plazo de cinco días para que se comunique el compromiso de reducir las emisiones contaminantes en los términos de su anterior mensaje. En caso contrario, informarán a la opinión pública de que esto es culpa de los gobiernos.

                – Gracias Brand– intervino Jones. – Esto es una partida de ajedrez y nos amenazan con jaque mate. Quienes dirigen la organización son gente inteligente. Su método es sencillo y relativamente fácil de ejecutar: diez comandos, integrados por uno o varios individuos cada uno, actuando de forma individual, se introducen en una fábrica, un almacén, un aeropuerto, y envenenan un lote de productos, comida, un depósito de agua, …es imposible detectarlos salvo que estés muy vigilante, porque no necesitan más que un pequeño bote y una jeringuilla para introducir la sustancia. Y se van sin dejar rastro. ¿Cuántos más hay en el mundo dispuestos a actuar? ¿Cuántos alimentos que están en las estanterías de los supermercados están contaminados? Solo lo saben ellos. 

                 Todos lo escuchaban con atención.

                – Tienen una estructura celular y piramidal, de tal forma que si cae una de las ramas las otras pueden seguir actuando, porque no están conectadas entre sí. No utilizan medios electrónicos para comunicarse, evitando los pinchazos; usan exclusivamente el correo ordinario. Con los millones de cartas que se mueven por el mundo a diario, es casi imposible interceptar sus mensajes.

                 Se detuvo para mirar, uno a uno, a los integrantes de su equipo.

                – Y lo que es más importante: entienden perfectamente cómo funciona la economía del mundo. Atacando la confianza de los consumidores, las grandes empresas sufrirán cuantiosas pérdidas. Y pueden repetirlo cuantas veces quieran, salvo que los gobiernos estén dispuestos a aceptar sus condiciones. 

                 Hizo una pausa.

                – Y eso que la opinión pública ignora todavía que se trata de una acción terrorista. ¿Qué pasará cuando lo sepan? ¿Cómo van a reaccionar? ¿Hasta cuándo vamos a poder silenciarlo?

                 Acarició su cicatriz del cuello.

                – No quiero parecer pesimista, pero esta guerra va a ser muy difícil ganarla. Estamos persiguiendo fantasmas.
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                 Katherine Davis descendió la primera del avión de la compañía francesa, haciendo uso de la prerrogativa que corresponde a los pasajeros de clase preferente. Transitó con celeridad, arrastrando su troley por la pasarela hasta desembocar en el interior del aeropuerto de Orly y, haciendo gala de su conocimiento del entorno, enfiló hasta el control de pasaportes. Obvió las filas de pasajeros en peregrinación hacia los puestos de control y se tiró a la derecha. Su mirada se izó para comprobar el cartel: “Diplomáticos y Tripulaciones”. Con precisión cirujana extrajo del bolso su pasaporte diplomático para colocarlo sobre la repisa de la ventanilla. La funcionaria de aduanas lo comprobó sin gran esmero y estampó el sello de entrada en la primera página en blanco que surgió al azar. Una mueca de desagrado se reflejó en la cara de Davis. Retiró su pasaporte y continuó hacia la aduana murmurando:

                – ¡Chapuzas!

                 Atravesó la aduana por la zona prevista para los pasajeros que nada tienen que declarar y aceleró el paso para llegar hasta la parada de taxis. De forma sorprendente, no había nadie haciendo cola; trepó al primer vehículo y cantó la dirección. 

                 A bordo del coche conectó el i-pad para revisar su correo y contestarlo. Tras una decena de “e-mails”, llegaron a su destino.

                 La reunión no tendría lugar en la sede de la Agencia de Medio Ambiente francesa. Por razones de discreción, un piso, aparentemente privado, proporcionado por los servicios secretos franceses, servía en esa ocasión para congregar a los representantes de las Agencias alemana, rusa, brasileña, china, japonesa, británica, india, norteamericana y, por supuesto, la anfitriona. Algunos se conocían ya de los habituales encuentros internacionales. Otros se incorporaban por vez primera, fruto del atentado de Bali.

                 La responsable internacional de la agencia francesa agradeció a todos su asistencia y, sin más preámbulos, inició la reunión:

                – Como todos conocemos el motivo de esta reunión, sugiero que nos centremos en el problema y en la posición de cada uno de nuestros países. Debo recordarles que el plazo concedido por los terroristas termina dentro de tres días, por lo que olvidémonos de ceremoniosos discursos y vayamos al grano.

                – Sra. Davis, ¿desea usted comenzar?

                – Gracias, pero prefiero escuchar las posiciones de los demás antes de expresar la nuestra.

                – Muy bien. El representante indio, por favor.

                – Gracias. Represento a los países emergentes y estoy seguro de que las legaciones rusa, china y brasileña coincidirán con nosotros. Estamos en una fase de plena expansión de nuestras economías, intentando que nuestras industrias resulten competitivas no solamente en precio sino también en calidad y tecnología. Pero en esta fase inicial, al igual que ocurriera en su día con los países ya desarrollados, no podemos poner palos en la rueda a la única oportunidad que tenemos de sacar a nuestros países de la pobreza. No podemos reducir nuestro consumo energético, ni podemos establecer filtros que aumenten los costes de producción, ni podemos usar fuentes alternativas. Ustedes tal vez puedan hacerlo. Nosotros, no. Nos inclinamos por mantenernos firmes, no aceptar ningún chantaje y capturar a esos locos, para lo cual estamos dispuestos a colaborar con todos nuestros recursos.

                – Gracias. ¿Delegación rusa? 

                – Como bien ha expresado nuestro colega indio, nuestra situación es similar. Además, nuestro país es claro exportador de petróleo y gas y no estamos dispuestos a renunciar a los ingresos que nos proporcionan. No descartamos que detrás del grupo pueda haber intereses de las principales potencias económicas, aquí sentadas, para frenar nuestro desarrollo y seguir gobernando el mundo. -  Katherine Davis apretó los dientes, pero no respondió. - Nos oponemos a cualquier restricción y apoyaremos la lucha antiterrorista.

                – Gracias. ¿Brasil?

                – Nos adherimos a las posiciones expresadas hasta ahora y lamentamos que, según parece, la sustancia robada haya sido reproducida en nuestro país. Estamos poniendo todo nuestro empeño en localizar a los terroristas que actuaron en nuestro territorio.

                – Gracias, pero eso no es objeto de esta reunión. ¿Alemania?

                – Nuestra posición es clara desde hace muchos años. Somos los más firmes defensores de energías alternativas no contaminantes, por lo que apoyamos cualquier reducción al respecto.

                – Gracias, ¿Representación china?

                – Expresamos nuestro agradecimiento por permitirnos participar en esta reunión tan trascendental. Sentimos mucho todas las víctimas que se han producido a manos de los terroristas y apoyaremos cualquier acción para terminar con esta terrible amenaza. El pueblo chino ha padecido mucho a lo largo de la historia, demostrando siempre su abnegación y capacidad de sufrimiento. Nuestro pueblo ve ahora la luz de la esperanza en ocupar el puesto que nos corresponde en la economía mundial y en permitir a nuestros ciudadanos que alcancen los medios de vida suficientes para atender a nuestra subsistencia. No podemos frenar nuestro progreso por culpa de unos asesinos. Si algunos de nuestros compatriotas tienen que sacrificar sus vidas por el bien común, estamos seguros de que lo harán aceptando su destino. 

                – Gracias, ¿Gran Bretaña?

                – Estamos seriamente preocupados por las consecuencias que esta crisis pueda producir en las finanzas internacionales. Las bolsas de todo el mundo están cayendo en picado y eso no es bueno para nadie. Proponemos aceptar una reducción en las emisiones contaminantes.

                – Gracias, ¿Japón?

                – Somos un país dependiente en grado sumo de las energías importadas, máxime en estos momentos, en los que la energía nuclear está siendo cuestionada por nuestros ciudadanos por el accidente en la central de Fukushima. Nuestra industria es vital para nuestra economía. Cualquier compromiso en reducir las emisiones afectaría gravemente a nuestra supervivencia. Nos oponemos a cualquier reducción.  

                – Gracias. Como la delegación norteamericana ha preferido pronunciarse al final, les comunico que Francia está dispuesta a hacer esfuerzos en reducir las emisiones. Afortunadamente para nosotros, tenemos una gran capacidad de generación de energía atómica y nuestros ciudadanos lo aceptan sin mayores controversias. Apoyamos la reducción– hizo una pausa. – Resta la delegación de los Estados Unidos.

                 Katherine Davis dejó de escribir en su “i-pad” para tomar la palabra.

                – Debo mencionar, en primer lugar, que el FBI está haciendo importantes avances en la desarticulación de la organización terrorista. Estamos convencidos de que terminarán dando sus frutos y podremos neutralizar esta amenaza. Pero necesitamos tiempo. Y lo que no podemos hacer, entre tanto, es poner en peligro a los norteamericanos ni tampoco permitir que se hundan nuestras empresas porque los consumidores tengan pánico de ir a los supermercados. Siempre nos hemos opuesto a los pactos internacionales sobre reducción de emisiones, pero en este momento es necesario ganar tiempo hasta que podamos resolver el asunto. Entendemos todas las posiciones pero les pedimos que hagamos un esfuerzo en ese sentido. Nuestra propuesta es que anunciemos las restricciones que nos piden, adoptemos medidas provisionales y, cuando los hayamos detenido, recuperemos nuestra situación actual para avanzar en otras soluciones de futuro. Estamos dispuestos a estudiar compensaciones económicas para los países más perjudicados. Con seguridad hallaremos puntos de encuentro.

                – Gracias. Tenemos la propuesta norteamericana. Como excede de las competencias de los aquí reunidos, propongo un receso de dos horas para consultar con nuestros gobiernos y tomar, si es posible, una decisión conjunta que comuniquemos a la opinión pública.
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                 A raíz de la amenaza recibida, Ruud Van Sperr propuso que Alicia se refugiara en España, concretamente en Denia, donde unos amigos suyos podrían cederle temporalmente una casa. Margaret puso una condición: ellos la acompañarían; no estaba dispuesta a dejarla sola en el trance. Por su parte, el comisario Jöenbled se ofreció a contactar con la policía española y procurarles custodia durante su estancia. Así, la misma noche de la amenaza, los tres habían salido escoltados en dirección a Madrid, donde alquilaron un coche y se trasladaron hasta la costa alicantina, refugiándose en una casa de playa de finales de los años sesenta, con jardín y piscina, contando con protección policial al mando del comisario Luis Menéndez. Ahí se acomodaron, dispuestos a dejar que el tiempo y la distancia los borrara de la mente del asesino.

                 Ruud encontró un pasatiempo: ocuparse de las plantas del jardín, como hacía con las suyas propias en su casa holandesa. Margaret aprovechaba para leer y, de vez en cuando, enredaba a Alicia para que, juntas, prepararan alguna tarta para compartirla con los policías que les protegían. Y así pasaban las horas. Y las horas traían los días, sumidos en la tensa espera.

                 Siguiendo instrucciones de sus custodios, Alicia había cancelado su número de móvil. Llamó a sus padres mediante un teléfono facilitado por uno de los policías. Les mintió diciendo que había extraviado su móvil en algún aeropuerto y les mentía cuando alegaba viajar con frecuencia merced a un reportaje que preparaba. 

                 No podía acceder a su correo electrónico, no le permitían utilizar internet,  no tenía móvil; en definitiva, no pertenecía al mundo virtual, con lo que, simplemente, no existía. Con frecuencia se lamentaba ante Margaret: 

                – ¿Y si alguien quiere contactar conmigo y no me localizan?
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                 Tímidamente alumbrado por la luz de la luna, Ebrim paseaba sus pasos inquietos por la habitación, acompañado por el sonido de la televisión encendida.

                 Consultó su reloj. Faltaban tres minutos para las doce de la noche del día veintiocho de abril. Su voz de ultratumba farfulló:

                – Estos no aprenden. No han tenido bastante.

                 Se dirigió hacia el escritorio de la habitación y abrió el programa de “Word” en su ordenador portátil. Respiró hondo antes de escribir en letras mayúsculas: “La abuela no mejora. Necesitamos más medicinas.” Lo repasó y, sin archivarlo, llevó la flecha del ratón hasta el icono de imprimir. Un instante antes de pulsar, se detuvo. Frunció el ceño, volvió la cabeza y fijó la vista en el televisor. La televisión había interrumpido su programación para emitir un comunicado oficial:  

                – Los gobiernos de las principales potencias del planeta han adoptado la decisión  de actuar de forma inmediata y con todos sus medios para reducir drásticamente las emisiones contaminantes. 

                 Ebrim se sentó en la cama, con la vista clavada en la caja parlante, para escuchar, con una sonrisa en los labios, los objetivos y plazos acordados a nivel internacional. Los mismos que fijaba el comunicado emitido por “Los hijos de Abrahim”.

                 Se tumbó de espaldas en la cama, brazos levantados, puños cerrados. Su risa se fue extendiendo por todos los rincones de la habitación.

   





   







   CAPÍTULO 38

    

   1

                 El martes tres de mayo embarqué en un vuelo con dirección a Miami. Dos días antes, Kadar había reclamado mi presencia, sin especificar el motivo. 

                 Al igual que en ocasiones anteriores, el lacónico Zâhid me condujo hasta la casa. José se hizo cargo del equipaje y me introdujo directamente al despacho de Kadar. Había algo en él que había despertado mi curiosidad en ocasiones anteriores, pero, hasta ese momento, no había tenido la oportunidad de contemplarlo con detenimiento.

                 Como si fuera un ladrón de intimidades, me acerqué a un mueble rinconero para examinar la primera fotografía. Debía ser de sus padres. Dos personas mayores, casi ancianos, él con un mostacho importante y ella con el pelo recogido, amparaban en el centro a su hijo, con sus treinta y tantos años. Al fondo se apreciaba la casa que habíamos visitado en Brooklyn, donde nació Kadar.

                 Pasé a otra fotografía, ésta en blanco y negro. Kadar con un árabe. Se le veía jovencito y el otro bien podría ser su amigo Omar. Lucían ataviados con chilabas blancas y unos diplomas en las manos. Seguramente corresponderían a su graduación en la universidad de Beirut, donde se conocieron.

                 No me detuve en otra instantánea de Kadar con el supuesto Omar y un señor mayor, con pinta de jeque árabe en una casa palacio. Deduje que era Abdel, el padre de Omar.

                 En otro anaquel había toda una galería de fotos de Aini, su pequeña hija, en diversos momentos de su infancia. En algunas, Kadar jugaba con ella.

                 Pero no eran las fotos que habían llamado mi atención. Las que yo buscaba estaban en lo más alto de la estantería. Eran tres. En todas ellas estaba Kadar, vestido de forma impecable, acompañado por una mujer. Pero las tres féminas eran diferentes. En una de ellas, la más reciente, pude identificar a Aaminah, su esposa. Era casi una niña. Pero en las otras dos fotografías lucían dos damas distintas: una rubia angelical, con dulces ojos azules y cuerpo frágil, ataviada con un vestido blanco, que bien podía ser de novia; y en la otra, una mujer alta y compacta (más alta que él), pelirroja, atractiva más que guapa, también vestida como para celebrar una boda.

                 Absorto como estaba en la contemplación, no me percaté de los pasos que discurrían por la moqueta.

                – Mis esposas– dijo Kadar a mis espaldas.

                 Como al ladronzuelo que pillan robando una chocolatina, los colores debieron aflorar en mis mejillas. Me inundó un súbito calor, incompatible con el aire acondicionado de la habitación.

                 Kadar se rió al verme tan azaroso.

                – No es ningún secreto– me tranquilizó. –  Si lo fuera, no las tendría ahí expuestas.

                 Como siempre tenía razón. 

                – Siéntate– me ofreció un sofá – voy a satisfacer tu curiosidad.

                 Y me contó la historia de sus amores.

                 La rubia angelical era Sophie, suiza del cantón francófono de Ginebra. Tenía veinticuatro años cuando se enamoró de Kadar. Ella formaba parte del bufete de abogados que asesoraba al impetuoso joven de origen árabe, que, soterradamente, estaba revolucionando el mundo del petróleo en la década de los años setenta. Ella buscaba cualquier pretexto para estar en su compañía, pero parecía que él no tenía tiempo ni interés en el amor. Hasta que un día, cuando ella menos lo esperaba, Kadar la invitó a cenar. 

                 Lo que ella ignoraba era que Kadar tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para proponerle una cita. Le daba pánico recibir una negativa y aún más que le dijera que sí, porque no se sentía seguro de captar su interés.

                 Fue una velada tensa, en la que Kadar se mostraba atento pero muy rígido, incapaz de desenvolverse con naturalidad. Pero Sophie estaba dispuesta a que Kadar fuese suyo, así que tomó las riendas y fue limando, poco a poco, las aristas del joven, tan osado en los negocios como apocado en el amor.

                 Tras unos pocos meses de noviazgo contrajeron matrimonio en Ginebra, en una ceremonia civil a la que asistieron los padres de Kadar, que por primera vez en su vida salían de Nueva York. Acordaron inicialmente demorar un tiempo la llegada de los niños. Kadar estaba absorbido por los negocios y el poco tiempo libre que tenían juntos lo querían dedicar a viajar. Así lo hicieron. Fueron tres años muy felices.

                 Pero cuando decidieron que había llegado el momento de tener descendencia, ésta no llegaba, por más empeño que ponían. Acudieron a médicos especializados. No había una razón objetiva. Los dos estaban sanos y eran capaces para la reproducción. La convivencia se fue agrietando, hasta que un día, transcurridos más de seis años del enlace, convinieron el divorcio. Para Kadar constituyó un duro fracaso. Sophie había sido su primer amor, al que se entrega uno en cuerpo y alma, el que nunca se olvida. 

                 Pasó los siguientes cuatro años de su existencia dedicado únicamente a su trabajo, incrementando su ya notable fortuna.

                 Viviendo nuevamente en Nueva York organizó una fiesta para inaugurar una de sus compañías. Alguien, no recordaba quién, le presentó a una chica que conocía muy bien la cultura árabe. Atrajo de inmediato su interés. Era Christie, la pelirroja. Superando todos sus temores y el recuerdo de su fracaso matrimonial, Kadar se animó a cortejarla. Y decidieron casarse, no sin antes advertirle Kadar que para él los hijos eran muy importantes. Ante el desconcierto de la joven, se hicieron pruebas de fecundidad antes del enlace, dando positivo para ambos. 

                 Kadar estaba seguro de que ésta vez no fallaría y se pusieron a ello con ahínco desde el primer momento. Pero tampoco hubo suerte. Kadar se convenció de que se trataba de un castigo divino, aunque no fuera creyente. El desconcierto en el que sumió su vida le costó un segundo divorcio y a punto estuvo de llevarse por delante sus negocios. Su unión no cumplió los dos años.

                 Kadar se resignó. El regalo de los hijos, el que más deseaba, no estaba destinado para él. Se recluyó en la soledad para dedicar su tiempo a lo que mejor sabía hacer: ganar dinero, alcanzando su patrimonio cotas que él nunca había soñado.

                 Pero una noche, luna llena sobre sus sueños, una voz invisible le susurró al oído: 

                – “Solo tendrás descendencia con los de tu misma raza”. 

                 Se despertó bruscamente y, siguiendo un impulso, llamó por teléfono a su viejo amigo Omar para contarle lo ocurrido. A medida que le relataba la profecía, la inquietud le fue inundando. Llegó a sentirse ridículo. Pero su amigo escuchaba en silencio, sin expresar ninguna burla. Al concluir, Omar le dijo: 

                – “Yo haré realidad lo que el genio te ha anunciado.” 

                 Los meses iban devorando sus esperanzas. Ya daba por cierto que nunca tendría una nueva oportunidad. Pero Omar llamó un día para inquirirle: 

                – “¿Cuándo puedes venir a conocer a tu novia?”. 

                 Kadar respondió: 

                – “Inmediatamente”.

                 Como en épocas pretéritas, el matrimonio fue concertado con el padre de la novia, sin que ésta tuviese nada que decir. Así conoció a Aaminah, cuyo antiguo nombre revelaba ya la educación recibida; contaba dieciocho años, mientras él rondaba los cincuenta. 

                 Kadar tenía una fijación: que Aaminah quedase embarazada de inmediato. Programó una extensa luna de miel en sitios paradisíacos, durante la cual Aaminah debió pensar que se había casado con un obseso sexual. Pero la dedicación casi monográfica al sexo dio sus resultados: Aaminah quedó embarazada en la misma luna de miel. Así fue como nació Aini. Su única descendiente. 
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                 La sombra de la melancolía planeó sobre la habitación al terminar Kadar su confidencia amorosa. Se hizo un silencio espeso. Intuí que estaba ajustando sus sentimientos para volver a enfrentarse a la realidad.

                 Kadar, con las pupilas sobresaltadas de sus momentos de alteración emocional,  me miró con fijeza antes de decirme:

                – Bueno, no te he hecho venir para contarte mis historias. 

                – Tú dirás– respondí.

                – Creo que ha llegado el momento de que hagamos algo importante.

                 Sus ojos se relajaron y una tímida sonrisa afloró en sus labios. Era extraño verle sonreír. Siempre tenía una expresión severa. Prosiguió:

                – ¿Qué te parece si organizamos una convención con todos los delegados de la fundación?

                 Levanté las cejas.

                – En Jordania, el país que tanto te gusta.

                – ¿Y con qué fin?

                 Su sonrisa se evaporó. La sensación de no haber sido capaz de participar de su entusiasmo me apesadumbró.

                – ¡Pues para coordinar nuestras actuaciones! …Además, tengo que hacer un anuncio importante.

                – ¿Cuál?

                – Lo sabrás en su momento – y la sonrisa volvió a su cara.
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                 Dedicamos los tres días siguientes a organizar todo lo concerniente a la convención. Convocar a casi ciento cincuenta personas diseminadas por todo el mundo, organizar su estancia (vuelos, traslados, hotel, ponencias, ocio, etc.), no era tarea sencilla. Le propuse que contratásemos a una agencia especializada, pero se negó.

                – Esto lo tenemos que hacer nosotros – me respondió.

                 Y había un problema adicional: quería que fuera para principios de junio.
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                 La última noche de mi estancia en Boca Ratón, después de la cena, Kadar y yo pasamos al salón familiar con el fin de conversar mientras seguíamos las noticias. Nos acompañaba una tenue luz de sobremesa. 

   Aini, la pequeña, vino a recostarse sobre su padre en el sofá. Kadar interrumpió nuestra conversación para atender a su hija, a la que contemplaba con ojos devotos, como si estuviera viendo la joya más preciada del mundo. 

   Claramente excitada, Aini provocaba a su padre con un cosquilleo en la barriga, lo que generaba las risas de ambos. Para  “vengarse” de la pequeña, la sometió al mismo tratamiento. La niña se retorcía, exteriorizando su alegría con sonoros gritos, mezclados con la risa.

   Yo seguía atento las evoluciones del juego en la memoria de momentos pretéritos vividos con mis hijos. Hasta que algo llamó mi atención. Al principio no le dí importancia. Pensé que era parte de la excitación del momento. Pero pronto me dí cuenta de que algo no iba bien. 

   Kadar sujetaba boca abajo a la niña sobre sus piernas, cuando Aini comenzó a jadear. La tenía frente a mí y pude observar cómo abría primero un poco la boca, cómo sus aspiraciones se iban haciendo más anhelantes, cómo su boca se desencajaba y cómo su mano se aferraba a la garganta, hasta que comenzó a ponerse morada. 

   – ¡Se ahoga!– grité. 

   Kadar cesó en las cosquillas. Pero sus ojos, desquiciados, se clavaron en la nada.

   – ¡José, José!– comencé a gritar.

   El mayordomo llegó hasta nosotros. Nada más contemplar la escena, se dio la vuelta y salió corriendo y dando gritos, en dirección a la cocina. 

   – ¡La niña, la niña! – gritaba yo al vacío.

   De pronto, como una aparición, surgió una enfermera. Extrajo con violencia a la pequeña de los brazos de su padre y se la llevó en volandas.

   Corrí detrás de ella por si necesitaba ayuda. La enfermera se dirigió a la habitación de Aini, la tumbó en la cama y, con pulso firme, le encajó la mascarilla de oxígeno, abriendo la llave encastrada en la pared. Al instante cogió una inyección y un frasco de cristal, del que extrajo un líquido para inyectarlo en Aini. Los segundos pasaban. La niña seguía emitiendo un espantoso ruido. La enfermera y yo la observábamos con todos los músculos en alerta. Aún confesándome ateo, pedí a Dios que la salvara.

    Aini dejó de respirar, poco a poco, de forma compulsiva y su piel fue recobrando el tono canela claro. Abrió los ojos y sonrió a su ángel de la guarda, vestido de enfermera, que acababa de salvarle la vida. 

   Volví de prisa al salón para tranquilizar a Kadar. Lo encontré sentado en el mismo sitio, con las manos tapándose la cara. Sollozaba.

   Entonces comprendí las palabras que tanto me habían intrigado desde la primera noche en que le conocí: 

   – “Daría  toda mi fortuna por acabar con la maldita enfermedad.” 
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                 Katherine Davis, acompañada por la subinspectora Brand, se dirigió a la quinta planta, donde el inspector Jones ya esperaba en el despacho del capitán.

                 Apenas se saludaron, sin duda en el rencor de la reunión anterior, pero no pudieron eludir sentarse, frente a frente, arbitrados por el capitán. Brand prefirió un segundo plano, una silla en un rincón de la habitación, fuera de la zona de tiro.

                – Bien inspector, ya tiene usted el tiempo que quería– Davis no perdió un instante. – ¿Cuándo los va a detener?

                 Jones la miró con ojos de incredulidad. Sus puños se encresparon, pero la sonrisa apareció en su rostro.

                – Ahora mismo, en cuanto salga de aquí. Estaba esperando a que usted me diese permiso.

                 El capitán levantó la vista al techo y resopló. Davis se mantuvo impasible.

                – Hemos tenido que pactar compensaciones con los países emergentes para que aceptaran las restricciones. Pero no sé cuánto tiempo vamos a poder mantener la situación, ¿lo entiende? – replicó Davis.

                – Lo entiendo perfectamente. La que no entiende es usted. Esta gente es muy peligrosa. Y muy hábil. Solo si cometen un error podremos caer sobre ellos.
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                 El miércoles dieciocho de mayo, el comisario Menéndez llegó a la casa de acogida. Apenas saludó cuando llamó a Alicia. Margaret y Ruud hicieron ademán de levantarse, pero el comisario los detuvo con un gesto de la mano. La cogió por el brazo y la condujo hasta un rincón de la cocina.

                – ¿Qué ocurre comisario?

                – No lo sé, Alicia. Se ha detectado un movimiento extraño en tu casa. Una persona subió a tu piso y bajó al cabo de unos minutos. Le están siguiendo.

                 Los ojos de Alicia se movían de un lado a otro.

                 El comisario metió la mano en un bolsillo y tomó su teléfono móvil. 

                – Me han enviado una fotografía. Te la enseñaré para ver si lo reconoces.

                 El comisario manipuló su terminal, comprobó la fotografía y la plantó delante de los ojos de Alicia. 

                – No la veo, el sol se refleja en la pantalla.

                 El comisario la giró hasta que pudo verla. Alicia frunció el ceño. Toda la tensión de su cara se transformó primero en una mueca y, acto seguido, en un ruido compulsivo y distorsionado. Se hizo más fuerte, más patente, incontrolado. Alicia se echó la mano a la frente y estalló. Soltó una sonora carcajada antes de exclamar:

                – ¡Claro que lo conozco! ¡Pero si es el secretario general de la fundación Aini!

                –- ¿Cómo? 

                – Sí, es amigo mío y le aseguro que es incapaz de matar una mosca.

                 Alicia siguió riendo. Paró en seco y comentó: 

                – ¿Para qué habrá ido a verme? 
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                 Edmundo llegó a casa trastabillando. María, su compañera de fatigas, no pudo reprimir una mueca de desagrado ante el olor etílico que desprendía, pero no habló. Edmundo se sentó en la mesa.

                – ¿Está la cena?

                – Enseguida– respondió María.

                 Los tres hijos acudieron al llamado de su madre. Saludaron al padre y se acomodaron. Nadie habló en tanto la madre servía los frijoles con arroz blanco y plátano frito. Jairzinho llenó, de la jarra, los vasos de agua de los presentes. Ruido al masticar; miradas perdidas en sus respectivos platos.

                – Edson, no sorbas– ordenó la madre.

                – Perdón.

                 Joao observó de soslayo a su padre. Dejó la cuchara dentro del plato para atreverse a murmurar:

                – Hay noticias de las favelas.

                 Edmundo clavó sus ojos enfebrecidos en el mayor de sus hijos. Preguntó:

                – ¿Cuál es la cosa?

                – La policía localizó al Químico.

                 Edmundo estrujó su cuchara.

                – Se trasladó a Río, a un barrio de la montaña. Un amigo suyo lo escondió.

                 Los ojos de Edmundo se humedecían.

                – Los polis cercaron la favela y le dijeron que saliera. No salió y tiraron gases por las ventanas. Entonces salió.

                 Edmundo apretaba la mandíbula hasta rechinar los dientes.

                – Pero salió armado y con una pistola balaceó a los polis. Echó a correr pero no pudo, lo acribillaron. Lo dejaron para el arrastre.

                 Los ojos de Edmundo se llenaron de lágrimas ante la mirada atónita de los suyos. Solloza, hipa, pero, a un tiempo, ríe; con una risa estentórea que brota del fondo de su garganta. Lágrimas y carcajadas, al unísono, retumban en las paredes. 
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                 La orquídea blanca de la mano derecha contrastaba con la bolsa negra de viaje de la mano izquierda. Pierre deambulaba por los nombres grabados en las lápidas del cementerio de Ámsterdam. Hasta que se detuvo. Ante él, pudo leer: “Klaus  Van der Mier. Yvonne Dupiellet”, con sus respectivos años de nacimiento y defunción. 

                 Besó la orquídea antes de depositarla sobre la tumba y permaneció de pie, erguido y quieto, con la mirada en su pasado. El sol de finales de mayo entibiaba la soledad de su presencia, solo rota por los lamentos de un entierro dos cuarteles más adentro. 

                 No habrá estado más de diez minutos cuando se giró sobre sus talones para enfilar el camino de vuelta, dando la espalda a su historia. Caminó sin prisas, como quien sabe que nadie le espera, hasta alcanzar la puerta del camposanto y alzar la mano para detener un taxi.

                – A la estación central– ordenó.

                 El taxista inició la marcha con un Pierre arrumbado en el asiento trasero, la mirada perdida y los dedos entretenidos, con tibieza, en su blanca perilla. Las casas, las calles, las avenidas, los coches y los viandantes eran simples fantasmas que se cruzaban en su camino.

                 Accedió al vagón de segunda clase y buscó su asiento. La bolsa negra ocupó, sin dificultad, la repisa superior. 

                 La vista en el paisaje, en cualquier paisaje, mientras el tren le conducía, hora tras hora, a su destino. 

                 Cuando la megafonía anunció la proximidad de la estación final, Pierre introdujo la mano en el bolsillo exterior de su chaqueta y la recuperó portando un telegrama. Lo abrió y repasó su contenido:

                 “Del Juzgado de instrucción nº 3 de Amsterdam. Debe usted comparecer el próximo treinta de mayo a las diez horas para prestar declaración, en calidad de imputado, en el sumario incoado por cohecho seguido con el número …”

                 No leyó más. Arrugó el papel y lo arrojó al suelo.

                 Se puso en pie y estiró las piernas. Recogió su equipaje de mano y se preparó para bajar. Ya el tren detenido, se apeó con presteza y, a grandes zancadas, atravesó la estación en dirección a la parada de taxis. Comunicó al chofer la dirección y se acomodó.

                 Ante la puerta del hotel sus ojos reflejaron la magnificencia del edificio. Asintió con varios movimientos de cabeza antes de transitar, con calma, hasta la recepción.

                – Bienvenido, señor Van der Mier, ¿es la primera vez que nos visita?

                – Sí.

                 – ¿Estará con nosotros una sola noche?

                – Sí.

                – Firme aquí, por favor. La suite real esta dispuesta. Un botones le acompañará.

                 El recepcionista pulsó un timbre y el botones hizo de inmediato acto de presencia.

                – Bien, pues que disfrute de su estancia.

                – Gracias.

                 El botones se inclinó hacia la bolsa de viaje y la izó sin ningún esfuerzo. Indicó el camino a los ascensores y hacia allí se dirigieron. Llamó y, con las puertas abiertas, cedió el paso al huésped. Una vez dentro, pulsó el botón. Pierre contemplaba, con una tenue sonrisa, los carteles de los platos de alta cocina previstos para ser degustados por la noche. Alcanzada la última planta, enfilaron por el pasillo hacia una puerta de doble hoja y noble madera, situada justo al fondo. El botones introdujo la llave, encendió las luces de ambiente e inició las oportunas explicaciones sobre los secretos de la habitación.

                – ¿Hay Krug en la nevera? —interrumpió al botones.

                – Pues, …no sé, señor. 

                – Lo he pedido.

                – En tal caso… Pero si necesita cualquier cosa o hay algo que no sea de su gusto, por favor no dude en avisar al servicio de habitaciones.

                 Pierre introdujo la mano en la cartera y sacó un billete de veinte euros. El último que quedaba. Se lo extendió al muchacho.

                – Muchas gracias, señor, que tenga una feliz estancia.

                 Pierre repasó la suite con una sonrisa complacida. Abrió las puertas del balcón. Una brisa fresca se coló por todas las rendijas de su piel, haciendo que se estremeciera. Se acodó en la barandilla de piedra. Ante sus ojos estaba el Lago Como, flanqueado por sus imponentes montañas, que el ocaso se empeñaba con certero afán en ir borrando de sus retinas. Se decidió a entrar y cerró las puertas con cuidado, antes de extraer, de su bolsa de viaje, su reproductor de música. Buscó entre sus favoritos una pieza: “Turandot”, de Giacomo Puccini, la obra que el maestro no logró terminar en vida. 

                 Avanzó hasta las últimas arias y accionó el aparato. Con los primeros compases brotaron recuerdos de sus labios:

                – Pavarotti, … “La Fenice”, …ella …

                 Descalzo, fue al bar de la suite y abrió el frigorífico. Varias botellas del champagne solicitado le esperaban. Eligió una al azar. Comprobó la temperatura con la mano y asintió. La descorchó sin importarle que la espuma regase la moqueta. Con los ojos entornados capturó su aroma. Una copa de flauta recibió las primeras burbujas y Pierre se embelesó ante su inquieto color dorado. Bebió con timidez, casi con respeto, degustando su sabor en el paladar. Una expresión de placer confirmó el acierto. 

                 La “chaise longe”, junto a la cristalera, orientada hacia el Lago Como, fue su siguiente destino. Con ligeros sorbos de champagne refrescaba el atenuado paisaje, que pronto se fue agotando, como su efímero acompañante. Rellenó la copa y sus tragos fueron más largos, profundos, exigentes. 

                 Turandot inundaba sus sentidos y pronto decidió acompañarle con buena voz de tenor. En un receso comprobó la hora: las seis y cuarto de la tarde. Se detuvo unos instantes para contemplar con deleitación su Patek Phillip “horas mundi”. 

                – Mi último amigo —musitó.

                 Otro trago largo para rellenar la copa.

                 La mano accedió al bolsillo de su chaqueta para aflorar un pastillero de metacrilato. Lo observó muy fijamente antes de abrirlo. Con mano temblorosa lo volcó en su boca. Un sinfín de pequeñas pastillas fueron empujadas hacia su interior con un nuevo trago de champagne

                – Llevadme con ella – suplicó.

                 Rellenó la copa. Sacó del bolsillo interior derecho la cartera y la abrió. Una fotografía en desvaído color mostraba a una bella mujer de otro tiempo.

                – A tu salud– de un solo trago apuró el contenido y lo reemplazó.

                 Sus pupilas se empañaron. La fotografía junto a su pecho, a la altura del corazón, las lágrimas incontroladas.

                – Ya voy Mamá. Enseguida estaré contigo.

                 En la última aria de Turandot el coro cantaba: 

                 “Amor!

                 O sole! Vita! Eternitá!

                 Luce del mondo e amore!

                 Ride e canta nel sole

                 L’infinita nostra felicitá!

                 Gloria a te! Gloria a te! Gloria!”

                 Y los ojos de Pierre se fueron apagando, hasta que quedó dormido. 

                 Para siempre.

   





   





CAPÍTULO 40
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                 El día previo al inicio de la convención creí que iba a volverme loco. Los participantes llegaban y había que resolver las incidencias propias de su asistencia en el aeropuerto, traslado al hotel, registro, etc. Como si yo fuera un imán, todos los problemas acudían a mí en demanda de solución. Mi irritación crecía al recordar la negativa de Kadar de contratar una agencia de viajes que se ocupase de organizar la logística: “esto lo tenemos que hacer nosotros, esto lo tenemos que hacer nosotros”, resonaba en mi cerebro.

                 Más de cien habitaciones, los salones al completo y una recepción propia habían sido puestas a nuestra disposición por el hotel. Ubicamos “el cuartel general” en el último piso, en la suite presidencial. Kadar y yo disponíamos en ella de nuestras respectivas habitaciones, compartiendo un salón con todas las comodidades. Era el refugio para los momentos de hastío.
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                 Al filo de las diez de la noche, cuando ya había conseguido domesticar a los asistentes, me senté en un sofá, cerca de la puerta de entrada al hotel. Me faltaba alguien y la incertidumbre de que llegase a venir  me tenía inquieto.

                 Atravesó la puerta una chica morena, pelo corto y grandes ojos negros. Lucía un elegante traje de chaqueta oscuro, que realzaba sus encantos. Me quedé embobado mirándola mientras se aproximaba a mí.

                – ¿Es que ya no me conoces?– me dijo.

                – ¡Alicia! ¡Estás … estás guapísima! 

                – Gracias. Mira, te quiero presentar a dos personas muy especiales para mí. Margaret y Ruud Van Sperr.

                – Bienvenidos. Pensé que no veníais. Vamos a ocuparnos de vuestras habitaciones.
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                 Al día siguiente dio comienzo la convención. Quitando alguna baja de última hora, prácticamente habían asistido todos los delegados de la fundación. 

                 Kadar tomó la palabra para el discurso inaugural: 

                – Todos los que estamos aquí compartimos un sueño, un compromiso, una responsabilidad y también un sufrimiento: curar a todas las personas aquejadas de epiglotitis genética, la misteriosa enfermedad que afecta a nuestras familias y amigos. Confío en que el esfuerzo que todos hemos realizado para congregarnos aquí nos dé la luz y la esperanza para continuar nuestra lucha. Gracias a todos vosotros por atender a esta llamada y seguir dispuestos a dedicar vuestro tiempo y vuestra energía en pro de esta noble causa.

                 Un cerrado aplauso acompañó a Kadar desde la tribuna de oradores hasta su asiento, en el centro de la mesa presidencial. Se le veía realmente feliz. Cuando se sentó a mi lado, le felicité: 

                – Todo esto es gracias a ti – me pareció que se sonrojaba.

                 Bajé al podio para mi intervención. Expliqué con detalle la gestión realizada y la situación de la fundación. Como esperaba, mi ponencia no despertó grandes emociones, pero me despidieron con un amable aplauso.

                 Paramos para el tomar un descanso. Busqué a Alicia, pero no la encontraba. Casi en la puerta de acceso al salón de la convención, Valeria me abordó:

                – Tengo que pedirte un favor– me dijo.

                – Lo que tú quieras. 

                – Necesito que cambies el orden de las intervenciones. Prefiero hablar al final.

                 Ni me explicó sus motivos ni tampoco se los pregunté. Si Valeria me lo pedía, alguna razón habría para ello.

                 Anuncié el cambio en el protocolo para dar paso a los delegados. Hubo algunas protestas, pero conseguí apaciguar los ánimos. Los delegados, en turnos de diez minutos, expusieron el mapa de la enfermedad en sus respectivas zonas, informando sobre las ayudas a las que se podía tener acceso.

                 Mientras hablaban, yo seguía buscando a Alicia. No la veía por ninguna parte. 

                – Estás un poco despistado– me comentó Kadar. – ¿Te pasa algo?

                – No, no,  …nada, debe de ser el cansancio.

                 Dejé para el final la intervención de Carolina Ortiz, “nuestra enferma”, sin duda por el especial aprecio que siempre me suscitó. Después de exponer, como sus predecesores, los datos de la enfermedad en su zona, concluyó diciendo:

   – Hace poco más de siete meses tuve la oportunidad de intervenir en la presentación de nuestra fundación en Madrid. Si soy sincera, no pude imaginar entonces que hoy pudiéramos estar aquí, reunidos, delegados de más de cincuenta países. También, si soy sincera, debo confesar que tampoco estaba muy segura de llegar a ver salir el sol por estas fechas. Pero gracias a muchas circunstancias favorables, entre ellas los esfuerzos de cuantos integramos la fundación, con su presidente y su secretario general a la cabeza, hoy puedo estar aquí con todos vosotros y repetir las palabras que ya dije entonces: “en nombre de todos los enfermos quiero agradecer al señor Jatar y a la doctora Valeria Mayo sus esfuerzos. Nos abren una vía de esperanza a quienes vivimos con la angustia permanente de morir, asfixiados, en cualquier momento. Les deseamos mucha suerte, porque su éxito es nuestra salvación”. En esta nueva oportunidad únicamente me resta añadir: gracias, muchas gracias. Os estaremos eternamente agradecidos.

                 Las palabras de Carolina, que sintetizaban el sentir de todos los asistentes, enfermos, familiares, profesionales y cuantas otras personas tenían relación con la fundación, recabaron un gran aplauso. Todos ellos se lo merecían. Eran el sustento y el sentido de nuestras actividades fundacionales.

                 Anuncié la intervención de Valeria.

                 En tono didáctico, apoyada en diapositivas, nos explicó las causas científicas de la enfermedad. Al finalizar, su rostro serio y profesional se tornó en una sonrisa traviesa: 

                – Tengo una noticia que daros. 

                 Concitó el interés de todos.

                – ¡Ya tenemos la vacuna!

                 La convención se puso en pie. Gritos de euforia y un atronador aplauso alborotaron el ambiente. Hasta Kadar estaba sorprendido.

                 Valeria calmó los ánimos. 

                – Me complace anunciaros que todas las pruebas han sido superadas. En pocas semanas podremos disponer de ella y empezar los tratamientos.

                 Valeria se acercó a Kadar y se fundieron en un abrazo. A mí se me saltaron las lágrimas. El principio del fin había llegado para esas pobres gentes. Ahora tenían una esperanza.

                 Finalizada la jornada, proseguí en mi búsqueda de Alicia. No era capaz de encontrarla. Sentí unos golpecitos en la espalda. Me giré y ahí estaba. 

                – ¿Ya no te acuerdas que quedamos en tomar un café?

                 La conduje hasta el rincón más recóndito del hall, huyendo de cuantos me abordaban. Pedimos un café americano para ella y una infusión de menta para mí y nos dispusimos a charlar tranquilamente.

                 Cuando trajeron las bebidas, Alicia tomó la taza entre sus manos y la acercó a su cara. Cerrando los ojos, inspiró con intensidad antes de dar el primer sorbo. Tuve que reprimir mis ansias de abrazarla.

                 Comenzamos a charlar, pero la notaba tensa, compungida. Le pregunté:

                – ¿Qué te pasa?

                 Y comenzó a llorar. 
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                 Al inicio de la segunda jornada, mi estado de ánimo no era el mejor. La confesión de Alicia aún retumbaba en mi cabeza. Cuando la vi acercarse al estrado y situarse delante del micrófono, me sentí culpable. Si hubiera sabido la magnitud de su sufrimiento no me hubiera atrevido a invitarla a participar. Pero ahí estaba, en su turno de ponencia, para hablarnos de los efectos de la contaminación en las personas. 

                 El público quedó acongojado por la información aportada. No era posible entender cómo la humanidad no se rebelaba ante tal atrocidad. Pero lo cierto es que todo el mundo lo sabía y nadie hacía nada por evitarlo. 

                 Pasamos a la fase de propuestas y, finalmente,  al discurso de clausura. 

                 Kadar comenzó con sobriedad y se fue animando poco a poco. Su figura iba en aumento conforme sus palabras llenaban el ambiente. El público las bebía con devoción. Afrontó la recta final de su alocución:

                – Todos los aquí reunidos y aquellos a los que representáis, formamos parte de un mismo pueblo, de una misma familia, el de las víctimas de una enfermedad que nos impide, o impide a los que más queremos, realizar el acto de respirar con normalidad. Un acto tan simple, que se realiza millones de veces por cualquier persona desde que nace, se convierte para nuestros enfermos en un acto heroico. Es nuestra obligación conseguir que el mundo lo sepa, que todos se enteren de que, con sus actos, contribuyen a agravar la enfermedad. Por eso tenemos que ser firmes, muy firmes en la defensa de nuestro derecho a una vida normal, sin vernos sometidos a la tortura, a la continua agresión de respirar un aire cada día más contaminado, cada día más envenenado.

                 Levantó el tono de voz:

                – ¡Es nuestro derecho y es nuestro deber estar unidos, pase lo que pase, frente a todo el mundo si es preciso, sin decaer un instante, sin un momento de vacilación, concientes de que lo que no hagamos nosotros no podemos esperarlo graciosamente de los demás! ¿Estáis dispuestos a conseguirlo? ¿Cuento con vosotros? 

                 Los congregados se pusieron en pie:

                – Ka-dar, Ka-dar, Ka-dar, …

                 Pero no terminó ahí. Calmó los ánimos y retomó el discurso:

                – La doctora Valeria Mayo nos sorprendió ayer con una gran noticia. ¡La vacuna está en camino y pronto podremos disponer de ella!

                 Un aplauso atronó la sala. Kadar reclamó nuevamente su atención.

                – Pero, desde hace tiempo, mucho tiempo, yo persigo un sueño.

                 Se hizo el silencio. 

   – Ese sueño es el que ha guiado mis acciones. 

                 Hizo una nueva pausa. 

                – Existe una leyenda que atribuye el mal a una maldición, fruto de la soberbia y la crueldad de uno de nuestros ancestros, que supuso el éxodo de nuestra gente. Pues bien, ¡es hora de acabar con la maldición y de redimir a nuestro pueblo!

                 Murmullos de aprobación. 

                – Junto con la vacuna, que nos permitirá vivir con normalidad, me complace comunicaros que estos días pasados he estado en Arabia Saudí, de donde somos originarios, y, gracias a la generosidad de sus dirigentes, he conseguido que podamos establecer en Nayd, de donde nunca debimos salir, una colonia en la que, con el patrocinio de nuestra fundación, habrá viviendas, residencias y hospitales para los que quieran volver. ¡Así terminará definitivamente la maldición que nos asola desde hace cientos de años! ¡Volveremos a ser un pueblo unido!

                 Todos en pie, como ante un Mesías, clamaron a gritos:

                – Ka-dar, Ka-dar, Ka-dar, …
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                 Con la emoción aún circulando por mis venas, subí para darme una ducha y vestirme para asistir a la cena de clausura, que tendría lugar en un restaurante típico, fuera del hotel. 

                 Fui hasta mi dormitorio. Entré e inmediatamente algo llamó mi atención. La luz del contestador automático parpadeaba. Estuve tentado de hacer caso omiso, pero el sentido del deber, siempre el sentido del deber, me llevó hasta el teléfono. Descolgué, pulsé la tecla del contestador y esperé para escuchar el mensaje. Era de Kadar: “Ven a verme en cuanto llegues por favor, es importante.”

                 Salí de mi habitación a la zona común de la suite. Crucé hasta la puerta de Kadar y llamé con los nudillos.

                – Adelante.

                – ¿Me llamaste?

                – Sí– la expresión de su cara ya no reflejaba la euforia de un rato antes. –               Aini ha sido ingresada de urgencia.

                – ¡Joder! … ¿Cómo está?

                – Mal, muy mal– Kadar estaba como un león enjaulado. – No saben si sobrevivirá.

   – ¿Vas a marcharte? 

                – No se qué hacer– su mirada de loco, la que brotaba en momentos de gran tensión emocional, dominaba su rostro. Se llevó las manos a la cabeza y comenzó a mesarse los cabellos. – No sé qué hacer.

                – Está atendida por los mejores especialistas. Estoy seguro de que saldrá adelante. ¿Cuándo te han avisado?

                – Hace un cuarto de  hora.

                – ¿Porque no llamas dentro de un rato, una hora por ejemplo, y según lo que te digan, actúas? Si no mejora, vete a casa. Ya me ocuparé yo de despedir a todo el mundo. Si lo va superando, te quedas y mañana, en cuanto se hayan ido los asistentes, te marchas. Ya me ocuparé yo del resto.

   Dudó que contestar. Por fin habló: 

                – Esperaré como me dices. Te ruego que estés localizable, por si tengo que marcharme.

                – No te preocupes, estaré en mi habitación. En cualquier caso, te llamo en un ratito y me dices cómo está.

                 No esperé contestación. No era necesaria. Me levanté y salí de la habitación. 
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                 Tomé una ducha de las que desgastan la piel. Me vestí para ir a ver a Kadar. Apagué la luz y salí de mi habitación al salón de la suite. Estaba a oscuras, pero se adivinaba el ambiente por la luz de la calle que entraba por la ventana. Me dispuse a encender la luz, pero algo me detuvo. Me pareció intuir que había alguien allí y se me contrajo el corazón. Sin quitar la mano del interruptor, agudicé el oído y  escuché una voz, que hablaba como un susurro. 

                – Será Kadar – pensé con alivio, dispuesto nuevamente a encender la luz. 

                 Pero no lo hice. Esa voz tenía algo extraño. Se parecía a la de Kadar, pero el tono era más grave, como si saliese de una caverna. Permanecí de pie, en silencio y sin moverme, amparado por la penumbra. La extraña voz dijo:

                – Los culpables son ellos. Solo ellos.

                 La voz cavernosa continuó:

                – Ellos nos han obligado a actuar así. Estamos defendiendo lo que es nuestro, lo que más queremos en este mundo.

                – Sí– respondió otra voz. Me pareció la de Kadar.

                – Ellos están matando a tu hija, a tu preciosa e indefensa hija. La están envenenando sin importarles que ella sufra y que tú sufras. Nosotros la estamos defendiendo. Estás actuando como haría cualquier buen padre, protegiendo a tu familia, defendiendo al débil frente a la acción de los poderosos y la indiferencia de los demás.

                – Sí, tienes razón– esta voz era claramente la de Kadar. 

                 La misteriosa voz continuó:

                – Y lo estamos consiguiendo. Podemos sentirnos orgullosos de ello. Los estamos poniendo de rodillas. Hemos conseguido que nos tomen en serio. 

                 Para mi desesperación, la voz se detuvo. Al cabo de unos instantes, prosiguió:

                – ¿Qué para eso ha habido que sacrificar a unos cuantos? Bueno, a ellos tampoco les importaba tu hija. Es más, ellos también estaban matando a tu pequeña con su contaminación, su indiferencia y pasividad, porque a ellos ¿qué les importaba que otros no pudiesen respirar? ¿Qué tu niña no pudiera respirar? O respiramos todos o no respira nadie, ¿es lo justo, verdad?

                 Me quedé petrificado. ¡Era la frase que pude leer en la oficina del FBI!

                 Kadar contestó:

                – Sí, Ebrim, es lo justo. Y sin ti nunca lo hubiera hecho. Tú eres mi amigo, mi único amigo, el que me acompaña siempre, el único que está a mi lado, el que me ha dado siempre buenos consejos en la soledad de la noche, el que me ido desvelando cuál era mi misión en la vida. Solo puedo confiar en ti. Desde pequeño, cuando los demás se reían de mí, cuando nadie quería jugar conmigo, ¿te acuerdas? Tú eras el único que me escuchaba, el único con el que compartía mis sueños y mis secretos, el único que creía en mí. ¿Te acuerdas cuando planeamos juntos el viaje a Oriente Medio para enriquecernos con el petróleo?

                 Mi mente estaba atribulada. ¿Quién era Ebrim? ¿Cómo era que yo no lo conocía? ¿Cómo era que Kadar nunca me había hablado de él? A mi estupor se unió un repentino ataque de celos. Pensé que él me consideraba su amigo, y ahora decía que el tal Ebrim era el único. 

                – Sí, lo recuerdo perfect...

                 Yo ya no escuchaba. En un acto irreflexivo, carcomido por la rabia, encendí las luces. Kadar se giró sorprendido y cegado por la inesperada luz. Pero mayor fue mi sorpresa. ¡Kadar estaba solo! ¡No había nadie en la habitación, más que Kadar y yo! Me quedé con la boca abierta, incapaz de articular palabra. 

                – ¿Qué haces tú aquí?– atronó la voz de Kadar, revestida del tono del fantasmagórico Ebrim. 

                 No pude contestar.

                – ¿Cuánto tiempo llevas escuchando?– se puso en pie. Venía hacia mí amenazante, con las manos extendidas, dispuesto a estrangularme. Estaba fuera de sí, con la intensa mirada de un loco.

                – Yo, yo …– Kadar se abalanzaba hacia mí con paso decidido, poseído por la otra maligna personalidad, la de Ebrim.

                – ¡Kadar!– grité.

                 A unos dos metros de mí se detuvo, indeciso, como si el escuchar su nombre le hiciera volver de otro mundo, de otra realidad, y se encontrara de pronto con que el enemigo era, en verdad, alguien a quien apreciaba. No le di tregua, tenía que controlar la situación. Cambié el tono imperativo por uno más afable, como si nos hubiéramos encontrado de pronto, por casualidad.

                – Kadar, amigo mío, ¿qué está pasando?

                 Kadar bajó los brazos, desconcertado. Su mirada tornó de ira en incredulidad. 

                – ¿Qué quieres?– me preguntó.

                 Extendiendo mi mano temblorosa hacia los sillones, le dije:

                – ¿Por qué no nos sentamos y hablamos un rato? 

                 Sin decir nada, Kadar se encaminó a los sillones y se sentó. Le seguí, disimulando el temblor de mis piernas.

                – Kadar…  Kadar…  se te ve cansado… Estás sometido a una gran presión... La recaída de Aini te ha afectado mucho… ¿Quieres que le pida al médico del hotel un somnífero para que descanses?

                – No, no, tengo que estar despierto. Tengo que saber qué pasa con Aini.

                – ¿Qué sabes de nuevo? ¿Está mejor?

                 Abrió los brazos y encogió ligeramente los hombros. 

                – Me llamaron hace un rato. Piensan que podrán controlar la crisis, pero el peligro no ha pasado.

                – Pasará, ya verás como pasa y Aini vuelve pronto.

                – Sí– levantó la vista y la clavó en mis pupilas – pero ¿hasta cuándo? ¿Hasta la próxima semana, hasta el próximo mes? Aini no tiene tiempo, ya no tiene tiempo. Tú no sabes lo que es vivir con la permanente angustia, viendo como lo que más quieres en este mundo se debate a cada instante entre la vida y la muerte. Haymomentos… – tapó la cara con sus manos – hay momentos en que quisiera que todo esto acabara, que mi niña pudiera descansar; que si existe otra vida, pueda disfrutarla. Una vida como la que yo no he podido darle.

                – Pero hay esperanza …

                – ¿Esperanza? Lo he intentado todo. Bueno, tú lo sabes. Pero ni siquiera sabemos si la vacuna llegará a tiempo para salvar a Aini. Ya está muy mal– esbozó una sonrisa patética. – ¿Sabes?, cuando murió mi hermana reproché a mis padres que no hicieran nada, que contemplaran impotentes cómo se iba apagando, como la muerte se la arrebataba de sus manos. Y pensé que era por su pobreza, porque no tenían dinero para pagar a un médico. Por eso quise ser rico. Para que a mí no me pasara. Nunca me ha interesado el dinero, tú me conoces. Llevo una vida austera, no me gustan los lujos, ni las fiestas, ni tengo vicios, ni caprichos. Quería el dinero para eso, para poder comprar la salud de mis seres queridos. 

                 Emitió una carcajada.

                – Y ya ves para lo que me sirve. ¡No puedo salvar a mi hija!

                 Sacó un pañuelo de su bolsillo y se sonó la nariz, humedecida por las lágrimas. 

                – Lo daría todo por vencer a la maldita enfermedad– sus ojos se inyectaron nuevamente de ira. –Es una guerra entre ella y yo. ¡Y no pararé hasta vencerla!– dio un golpe sobre el sillón. –  ¡Aunque tenga que enfrentarme al mundo entero! 

                 Se levantó de un salto de la butaca. 

                – Y te aseguro que voy a conseguir que vivamos en un mundo más limpio. Me lo tendrían que agradecer, eso es lo justo; pero en lugar de eso me llamarán asesino.

                 Su carcajada explotó en mi cara.

                – ¿No es sarcástico? 

                 Se quedó callado, quieto como una estatua, como si se le hubieran terminado las fuerzas. Habló para sí.

                – Ya estoy harto de mentiras y patrañas… Los gobiernos se justifican diciendo que es por el bien común, que la gente necesita comer y que para eso hacen falta industrias. ¿Qué eso contamina? ¿Qué se muere gente por eso? Bueno, ¿a quién le importa la vida de unos cuantos desgraciados que han nacido con una tara?

                 Tomó aire.

                – ¿Y qué idea se les ocurre? ¡Inventar un sistema que atrapa el CO2! Si, eso vende muy bien de cara a la opinión pública, pero lo cierto es que es un parche, un mal parche, caro e ineficaz, una forma de distraer la atención para que la gente acepte que se contamine más.

                – Pero el CO2 no tiene relación con las enfermedades respiratorias – dije.

                 - ¡Te equivocas! El aumento de la temperatura que provoca el calentamiento global también les afecta.

                 No era el momento de discutir. Kadar prosiguió:

                 – ¿Y eso que supone para mi hija y para otros muchos como ella? ¡Pues que se contaminará más y el aire, su aire, estará más envenenado!

                 Se detuvo, colocó sus manos a la espalda y casi en un murmullo, dijo:

                – Por eso hubo que destruir la fábrica.

                 Me quedé petrificado.

                – Así sabrán que no es ese el camino– Kadar estaba agotado. Sus palabras eran cada vez más inaudibles para mí. – Y lo siento. Lo siento de verdad que hayan muerto personas. ¡Pero ellos se lo buscaron, intentando limpiar sus conciencias y ganar dinero con ello! 

                 Volvió a sentarse. Sentí su mirada penetrando hasta mi nuca.

                – Si, …se lo que estás pensando, …que soy un asesino. Que no tenía derecho a matar a unos cuantos inocentes para proteger la vida de mi hija, para conseguirle un poco más de tiempo. Pero, no se trata solamente de ella, ¿sabes? ¡Se trata de todo mi pueblo al que están matando! ¿Y que haría cualquier gobernante en tal caso? ¿Permanecer impasible o intentar destruir al enemigo? ¿No es eso lo que ocurre en todas las guerras, en las que la inmensa mayoría de los que mueren son pobres inocentes a los que nadie ha pedido su opinión?

                 Su respiración era cada vez más agitada. 

                – Ya sé que no soy el más indicado para hablar. Me hice rico con el petróleo, pero no éramos conscientes de sus perversos efectos. Y cuando lo supe vendí esos negocios, a pesar de que con ellos pude seguir ganando dinero, mucho más dinero; pero los vendí para  invertir solamente en empresas limpias.

                 Se arrugó en el sillón y murmuró con la mirada perdida:

                – Y bien que lo estoy pagando. Cada día, cada hora, cada minuto, cada segundo de mi vida me pregunto si este tormento, si esta penitencia no es fruto de mis pecados, de mi inconciencia y de mi avaricia; si Aini no es el perpetuo recordatorio de que yo también participé en esta inmundicia…

                 Las lágrimas afloraron a sus ojos.

                – Sí, yo también soy culpable.

                 Y se sumergió en un intenso silencio. Ya no estaba ahí, conmigo, sino en el averno de sus recuerdos, de sus rencores, de sus remordimientos.

                 Me levanté lentamente y salí de aquel escenario de dolor, propio y ajeno, causado por los hombres y por la vida misma.

   





   





CAPÍTULO 41
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   Crucé el umbral de mi habitación con todo el cuerpo temblando. Con dificultad conseguí encender la luz y llegar hasta el borde de la cama. Me senté para no caer al suelo, con los músculos entumecidos y sin respiración. Un intenso frío atenazaba mis manos y mis piernas. Me agaché sobre las rodillas para no desmayarme. Cerré los ojos con el fin de recuperar la calma.

   Poco a poco la vida fue volviendo a mis entrañas. Poco a poco fui sintiendo que mi corazón se serenaba. Pero no podía dejar de pensar que del otro lado de la puerta estaba un asesino. Un asesino de inocentes.

   El pánico se recrudeció. Me incitaba a huir de la habitación, a salir corriendo sin pensar a dónde, a refugiarme en cualquier sitio, a esconderme de aquel monstruo. El instinto me decía que Kadar no podía permitir que yo escapara con vida. Ahora no. Ahora ya sabía demasiado. Únicamente esperaba oír un ruido, cualquier ruido que me manifestase que ya estaba ahí, dispuesto a matarme. Y de pronto sonó. Quise gritar pero no podía. Y volvió a sonar. Entonces me di cuenta. Era el timbre del teléfono. Me precipité por encima de la cama y descolgué:

   – ¿Di … ga?

   Era Valeria.

   – ¿Estás bien? 

   – Sí, …sí, …no te …preocupes– jadeé– es que …estaba en la ducha y …casi no llego.

   – ¿Seguro?– insistió.

   – Sí, sí, … pero, dime, ¿qué quieres? 

   – ¿Tú sabes dónde está Kadar?
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   Despacio, muy despacio, me acerqué al cuarto de baño. Abrí la llave del lavabo y me refresqué con agua fría. Sentía como la sangre volvía a correr con normalidad por mi sistema circulatorio. Me miré al espejo. Estaba pálido. Como si hubiera visto al mismo demonio.

                 Una sola idea tenía en mi mente: huir. Pero algo me retenía. Un motivo mucho más poderoso, una razón que atentaba contra toda lógica, pero que, al mismo tiempo, aún me mantenía vinculado al ansia de vivir. No quería irme sin Alicia. 

                 En un impulso, tomé el teléfono y la llamé.

                – ¿Diga?

                – Alicia, te llamo porque  …porque debo adelantar mi viaje y …y me gustaría que vinieses conmigo.  

                 Solo oía su respiración.

                – Bueno, verás …es que …ya que estoy aquí …pues preferiría quedarme y acompañar a Margaret y Ruud a las visitas que tienen programadas. 

                 Me quedé callado.

                – ¿Estás ahí? 

                – Sí, sí, … perdona …Sí, claro, me parece lógico. No hay problema. …No te preocupes, ya nos veremos en Madrid.

                – Cuando llegue, te llamo, ¿vale? 

                – Sí, sí, … que lo pases bien.

                 Y nos dijimos adiós.
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                 Metí mis cosas de cualquier manera en la maleta y me marché al aeropuerto. Estaba dispuesto a tomar un avión a cualquier parte, me daba igual, lo importante era salir de allí y ponerme fuera del alcance de Kadar. Para mi fortuna, había un vuelo para Madrid esa misma noche. No me servía el billete que ya tenía pagado, pero eso era lo de menos. 

                 Más de cinco horas de vuelo dan para pensar en muchas cosas. Sobretodo si cuentas con la soledad como única compañía. En mi mente se fueron fraguando distintas posibilidades, si bien todas ellas conducían a un mismo final: iban a matarme. Contra toda lógica mantenía una pequeña luz de esperanza, una ilusión basada en que la pasión de Kadar por su hija Aini le contuviese. Era lo único que soportaba mi instinto de supervivencia. 

                 Al llegar al aeropuerto de Madrid, camino de recoger mi equipaje, conecté el móvil. Un mensaje apareció en pantalla. Me detuve. Un sudor frío comenzó a deslizarse por mi cuello y a empapar mi camisa. Era lo último que hubiera deseado saber. Valeria me había mandado un sms: “Te estoy llamando pero no contestas. Quería comunicarte que Aini ha muerto hace dos horas. Llámame cuando puedas. Un beso.”

                 Era incapaz de reaccionar. Parado en medio del pasillo que conducía al control de pasaportes, la gente me esquivaba en su prisa para no atropellarme. Era un estorbo. Sí, era un estorbo para un mundo que seguía su carrera hacia ninguna parte, en la que yo ya no tenía nada que aportar. 

                 La imagen de Kadar, enloquecido, culpándome de haberle retenido en el hotel mientras su hija agonizaba, entreteniéndole con mi imprevista irrupción y sonsacándole, aún sin desearlo, una declaración fruto de su angustia, alternaba con la de su alter ego, Ebrim, dueño y señor de su alma, sacando a relucir su lado más perverso: el de un genio maligno, un “Iblis”, susurrándole incesantemente al oído que tenía que matarme.

                 Alguien no pudo esquivarme y me empujó. Por simple inercia seguí andando por los largos pasillos de la terminal del aeropuerto hasta donde llega el equipaje. 

                 La gente se arremolinó ante la cinta cuando se puso en movimiento, pero me dio igual. Ellos tenían adonde ir. Yo no.  A ellos alguien les esperaba. A mí no. Mi cabeza giraba sin cesar con una pregunta: 

                – ¿Qué hago? ¿Acudo a la policía y les cuento lo que, sin habérmelo propuesto, he descubierto de Kadar? ¿Y qué me van a decir: que ellos no son competentes para investigarlo porque en España no se había cometido ningún delito de esos?

                 Me sabía condenado. Pero, en mi fuero interno, me rebelaba a aceptar mi destino. No al menos sin luchar. Algo tenía que hacer, aunque no sabía qué. Una luz me iluminó de repente. Me acerqué a la cinta para ver si había llegado mi maleta. La localicé y me abalancé sobre ella. Salí lo más rápido que pude y me dirigí a la planta de salidas, para ver si había alguna ventanilla abierta. Era demasiado tarde para que estuvieran operativas; o demasiado temprano, según se mirase. Me fui a la cafetería a esperar. 

                 No había dormido nada durante toda la noche, pero ni siquiera estaba cansado. Tenía tanto miedo que hubiera sido incapaz de dormir. Entretuve las horas como pude hasta que el aeropuerto se puso nuevamente en marcha. Un nuevo día empezaba para mucha gente, ¿por qué no para mí? Entonces me lancé al mostrador de venta de billetes.

                – ¿Tiene algún billete para San Diego?

                – Espere, por favor, tengo que iniciar el sistema.

                 No había dado tiempo a la chica que me atendía ni a sentarse en la silla. Comenzó a trajinar por dentro de su cubículo. Yo sentía cómo pasaban los minutos, podía contarlos de uno en uno, pero nada podía hacer, absolutamente nada más que esperar. Cuando la máquina se desperezó, la empleada introdujo los datos.

                – Pues, …vamos a ver, …sí, … mire, ha tenido suerte. …Hay un vuelo que sale dentro de dos horas. ¿Turista o preferente?

                 Dudé.

                – Preferente– y extendí mi tarjeta de crédito personal. 

                 La muchacha operó hasta conseguir que todo estuviera en orden. Me entregó el billete e inicié el camino de vuelta hacia la aduana. 
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                 De nuevo en el avión, una fuerte controversia se desató entre mi raciocinio y mi instinto de supervivencia. Mi sentido común me decía que no iba a servir para nada, salvo para tomarme por un loco. Pero mi instinto se aferraba a cualquier idea, por disparatada que fuese. Si existía alguna posibilidad de salvarme, solo podía encontrarla en San Diego. No tenía alternativa. La idea de desaparecer sin dejar rastro, perder toda vinculación con mis hijos y mis amigos, con mi modo de vida, era fácil de imaginar, pero realmente complicada de conseguir. Y si Kadar se empeñaba en encontrarme, algo en mi interior me aseguraba que lo conseguiría. 
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                 La subinspectora Brand  se quedó de piedra cuando bajó a buscarme al hall del edificio del FBI en San Diego.

                – ¿Cómo es que no ha llamado antes?

                – No había tiempo. Lo que tengo que decirle es muy importante y no podía esperar.

                – Bien, ya me lo contará usted arriba.

                – ¿Está el inspector Jones?

                – No, está fuera.

                 Llegamos a la sala de reuniones donde me habían recibido las veces anteriores. Brand llamó a García para que estuviera presente. No necesitaba un intérprete, pero acepté la idea con agrado. Sentir a mi lado a una persona con raíces culturales comunes me daba cierta tranquilidad.

                – Usted dirá– me emplazó Brand.

                 La verdad es que no sabía por donde empezar. Tenía que ir al grano si no quería impacientarles.

                – Verán …lo que voy a decirles no me resulta fácil, pero es importante que me presten atención.

                 Tomé aire. Notaba mis pulsaciones descontroladas.

                – Sé quien está detrás de los atentados con la vacuna robada.

                 No hicieron ni una mueca.

                – Alguien que se hace llamar Ebrim.

                 Ahora sí enarcaron las cejas.

                – ¿Y usted cómo lo sabe?– preguntó García.

                – Porque le conozco.

                – ¿Qué le conoce?

                – Sí, yo sé quién es  Ebrim.

                – ¿Qué? –  replicaron Brand y García al unísono, poniéndose en alerta.

                 A medida que desgranaba lo ocurrido, la sensación de que no me creían iba creciendo en mi interior. Se miraban entre ellos y me observaban con la duda de si tenían delante a un loco, pero me dejaron terminar sin interrupciones.

                 Brand exhaló una bocanada de aire antes de hablar.

                – ¿Todo lo que ha dicho estaría dispuesto a ratificarlo ante un tribunal?

                – Por supuesto.

                – Tenga en cuenta que el señor Jatar es una persona muy rica y muy poderosa. Tendrá un formidable equipo de abogados que intentarán confundirle, hacerle caer en contradicciones, insinuar que usted tiene otros motivos para acusarle: rencor, chantaje, venganza, cualquier cosa. No pararán hasta destruirle.

                 El cansancio hacía mella ya en mi cuerpo. Empezaba a sentirme abatido.

                – Y no hay más pruebas. Toda la acusación se sostendría únicamente en su palabra. La de usted contra la suya. Y si, como usted nos ha dicho, su hija ha muerto, un jurado se sentiría compasivo hacia un hombre que ha sufrido tanto.

                – ¿Y qué quiere usted que le diga?– mi paciencia se estaba acabando. – ¿Quiere que me vaya a mi casa y espere a que vengan a matarme?

                – No, no, por supuesto. Pero … no, sé. …Tendremos que consultarlo con el capitán. Si nos columpiamos, nuestra carrera en el FBI se habrá terminado.

                 Me levanté. Ya no tenía sentido seguir ahí.

                – Manténgase localizable– me ordenó Brand cuando se cerraban las puertas del ascensor.

                 Sonreí. Sabía que no me llamarían nunca. Por lo menos, antes de que Kadar me hubiera localizado. No había escapatoria. Mi vida ya no estaba en mis manos. 
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                 Llegué a mi casa cuando aún la noche se cernía sobre Madrid. Me dejé caer en una silla, delante del ordenador, que contemplaba en silencio mi desolación. Un tropel de recuerdos y sentimientos me sumergió en un laberinto, por el que discurrían en desorden todas las cosas que nunca había hecho en mi vida. 

                 Encendí el ordenador. El recuerdo de un lunes, ocho meses antes, de los barrenderos recogiendo las hojas del otoño, del sonido del teléfono, de la voz de Valeria saludándome, … 
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   Han pasado cuatro días desde que empecé a escribir. Es de noche. Está oscura y sé que se ha terminado mi tiempo.

   Tengo ganas de llorar. Hubiera querido que las cosas fueran de otro modo. Que en lugar de violencia y destrucción, esta historia hubiera discurrido sobre el amor y la colaboración entre los hombres. Pero no ha sido posible. Tal vez porque la realidad humana sea esta y no la que nos empeñamos en soñar.

   Ya solo pienso en cómo será el final y en si habrá algo después del trance de la muerte. Me queda poco para averiguarlo. 

   Son las once y veintitrés minutos de la noche cuando suena el teléfono. Es la muerte, que me está buscando. Lo miró con tristeza y, a un tiempo, con alivio. Ya no habrá miedo ni angustia, sino paz y silencio. Un silencio inconmensurable que me acompañará toda la eternidad.

   – ¿Diga?

   Oigo una respiración, profunda, serena.

   – Te estoy esperando – alcanzo a decir antes de que corte la comunicación.

   Un irrefrenable deseo de huir se apodera de mí. Pero sé que sería inútil, que nada más prolongaría la agonía. No hay nada que pueda evitarlo. 

                 Me quedan unos pocos minutos. Los necesarios para enviar este archivo y borrarlo; los suficientes para mostrar al mundo la cara oculta de la luna.

    

   F I N
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