
  


  
    
  


  
    Varios de espías son enviados a Moscú para recuperar la carta del título, que contiene importante información sobre las acciones de China para hacerse con la bomba atómica.


    Ward es el cabecilla veterano que dirigirá a varios individuos, entre los que se encuentran Charles Rone, un oficial políglota con gran memoria fotográfica, un hombre apodado el Forajido, y B. A., una habilidosa mujer especializada en abrir cajas fuertes.
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  PRÓLOGO


  El pimentero se rompió


  El coronel Vladimir Ilyich Kosnov avanzó en silencio por el pasillo de la cárcel y entró en la celda número 108. Los dos hombres situados ante el camastro, uniformados de verde, se apartaron a un lado para que el coronel pudiera examinar el cadáver. Polakov yacía de cara al techo, con los ojos muy abiertos. Tenía el puño izquierdo en la boca.


  —Lo he vigilado constantemente, camarada coronel, minuto por minuto. Lo he vigilado por la mirilla —explicó el carcelero, nerviosamente, en posición de firmes, las manos pegadas a las costuras ribeteadas de rojo de sus pantalones.


  —Conozco a estos hombres —intervino el comandante de la prisión—. Todos son de confianza. Si dice que ha vigilado al prisionero minuto por minuto, puede estar seguro de que lo ha hecho.


  Se hubiera dicho que el coronel Kosnov ni les oía. Agachándose, retiró la mano del muerto de sus labios. Retuvo los dedos de Polakov entre los suyos y los examinó. La uña del pulgar aparecía totalmente roída y agrietada como un trozo de plástico. Bajando la cabeza, el coronel olisqueó el pulgar del difunto. Y percibió un ligero olor a almendras.


  —No pudo haber ocultado ningún veneno en su cuerpo —dijo el comandante—. Lo registramos escrupulosamente. No pudo suicidarse. Le hubiera sido imposible.


  Kosnov, impasible, miró al comandante.


  —Entonces, debo concluir de ello que sigue con vida —dijo.


  El comandante suspiró y miró el cadáver, como si las palabras del coronel pudieran devolverle milagrosamente la vida.


  Kosnov lanzó una última mirada a Polakov. Le pareció adivinar una leve sonrisa en los labios del muerto. Sin poder evitarlo, le devolvió la sonrisa. Luego, dando media vuelta, salió de la celda. El carcelero y el comandante le siguieron. Al llegar al extremo del corredor, cruzó con paso rápido la puerta de acero y la cerró de golpe en las mismas narices de los dos hombres que le seguían, antes de subir al piso superior, donde su ayudante le esperaba frente otra celda.


  —¿Cómo están, Grodin? —preguntó el coronel.


  —Muy bien —contestó el teniente.


  Kosnov espió por la mirilla. La joven esposa de Polakov dormía. En la celda contigua, la madre y la hermana del muerto estaban sentadas en el suelo, los ojos cerrados, cogidas de la mano. Kosnov volvió a echar una ojeada al rostro de la esposa, sumida en profundo sueño. Era realmente adorable. «Debería haberme casado», pensó.


  Incorporándose, el coronel señaló la celda donde las dos mujeres de más edad dormitaban.


  —Liquídalas —ordenó.


  Después, despidiendo al teniente, abrió la puerta de la celda de la viuda y entró.


  Cinco horas más tarde, Tío Morris enviaba un telegrama a Dulce Alice. Empezaba así:


  


  EL PIMENTERO SE ROMPIÓ


  PRIMERA SECCIÓN


  1


  El desertor


  El teniente comandante Charles Rone, de la Marina de Estados Unidos, director regional de la Oficina de Información Naval, se despertó a las seis en punto de la mañana, se cepilló los dientes y realizó sus ejercicios de las Reales Fuerzas Aéreas Canadienses en cuatro minutos y veintiocho segundos. Se afeitó, se duchó y empezó a vestirse frente al espejo. Al plancharle los pantalones, habían desplazado ligeramente la raya. Se puso otro uniforme, se anudó la corbata con esmero, se abrochó la chaqueta y se dio brillo a los zapatos con el cepillo eléctrico. Cogió su cartera de mano, se puso su ejemplar del Wall Street Journal debajo del brazo, y se dirigió hacia el Imperio de Oficiales.


  Dio buena cuenta de medio racimo de uvas, dos huevos pasados por agua y una tostada, antes de servirse la tercera taza de café, doblar meticulosamente el periódico por la página de las cotizaciones de Bolsa, exhalar un profundo suspiro y empezar a leer.


  Estaba echando las cuentas de sus pérdidas cuando la puerta se abrió bruscamente. No tuvo que levantar los ojos para reconocer la voz agria del capitán Felson.


  —¡Rone! El avión está esperando. ¿Dónde diablos tiene sus cosas?


  —¿Qué avión? ¿Qué cosas?


  —El hidroavión. Su ropa de civil. El maletín. Todo. ¿Dónde están?


  —En mi habitación. ¿Dónde, si no?


  —No se quede ahí sentado. Vaya a recogerlo todo.


  —¿Por qué?


  —Pregúnteselo al almirante.


  


  Sentado detrás de una larga mesa de roble desprovista de todo carácter, el almirante vio acercarse a Rone. No se tomó la molestia de corresponder al saludo de este, antes bien se limitó a decir, en tono oficial e irritado:


  —Teniente comandante Charles E. Rone, queda usted informado de que a partir de las catorce horas de hoy, día 10 de octubre, dejará usted de encontrarse bajo la jurisdicción del Departamento de la Armada.


  —¿Qué dice usted, señor? —dijo Rone, sin dar crédito a sus oídos.


  —También queda informado —continuó el almirante— de que, a partir de las catorce horas del día de hoy, 10 de octubre, su grado de oficial de la Armada de Estados Unidos queda en suspenso, y que, en concurrencia con dicha suspensión, todos los derechos y beneficios de que gozó en el pasado o debía gozar en el futuro como oficial de la Base Naval o como miembro de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos serán revocados y cancelados para siempre…, aunque sospecho que todo ello le importa un comino.


  —Pero, señor… —empezó a decir Rone.


  —Y no deberá usted volver a dirigirse a mí empleando el término de «señor».


  —Pero… yo prefiero llamarle «señor».


  —Y yo prefiero que no lo haga.


  —¿Y con qué autoridad he sido destituido? —preguntó Rone.


  —Con la debida y adecuada autoridad —contestó el almirante.


  —Apelando al Código de Justicia Militar, exijo que se me informe exactamente de las circunstancias en que ha sido dada esta orden. Que yo sepa, ningún oficial puede ser destituido sin su consentimiento o sin ser informado de las razones de tal destitución.


  —Estoy seguro de que sus nuevos amigos de Washington podrán explicárselo.


  —¿Qué nuevos amigos?


  —Rone —dijo el almirante, ignorando su pregunta—, supongo que, en nuestros días, a su manera de comportarse se le llama capacidad de iniciativa. Supongo, también, que hay que felicitar a las personas que consiguen lo que desean, sin tener en cuenta al procedimiento o el precio que tienen que pagar por ello. Pero yo soy muy anticuado, y califico lo que usted hizo de simple y clara insubordinación. No, existe una palabra mejor para expresarlo, una palabra que sus colegas de otro tiempo solían emplear: defección.


  —Pero… yo no he desertado ni he cometido ninguna acción indigna.


  —No conozco otra palabra para designar una falta de fidelidad —replicó el almirante—, y, en este caso, tuvo usted que ser infiel por doble partida: infiel a la Base Naval, de una parte, y a su propia organización de información, por otra. Muchos oficiales del Ejército y la Marina lamentan profundamente que fueran creados el CIC o el ONI. Al parecer, consideran que el personal de los servicios de información se siente más fiel para con sus propias organizaciones que para con el Ejército o la Armada. Pero usted, mister Rone, les ha demostrado algo más: que un buen oficial de los servicios de información, ni siquiera es fiel a los suyos. ¿Por qué no usa ya la ropa de civil?


  —Nadie me dijo que debía cambiarme.


  —Sólo los oficiales de la Marina de Estados Unidos tienen derecho a usar este uniforme. Según la leyenda, en otros tiempos, hasta hubo hombres que murieron por él. Cuando se haya cambiado, mi coche le conducirá al aeropuerto, como suele hacerse en estos casos. He terminado, mister Rone.


  


  Un joven delgado y silencioso, que lucía el uniforme de los «Brooks Brothers», apareció detrás de Rone mientras este esperaba que le devolvieran su equipaje, en el aeropuerto de Washington.


  —Mister Rone —susurró—, tenga la bondad de seguirme.


  —Todavía no han bajado mi maleta —contestó el interpelado.


  —Ya está en el coche.


  El joven condujo a Rone, rápidamente, entre la multitud hasta un coche donde esperaban otros dos jóvenes muy parecidos a él.


  —Llega usted tarde —dijo uno de ellos, mientras el coche emprendía la marcha hacia la ciudad.


  —El avión llevaba retraso —replicó Rone.


  —Acaso perdamos el tren.


  —El tren esperará —dijo el que conducía, con firmeza. El coche dobló una esquina y se lanzó por el puente de Chesapeake.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Rone.


  —A la estación.


  —¿Puede explicarme alguno de ustedes cómo pudieron conseguir mi «dimisión» sin mi consentimiento?


  —Pregúnteselo al hombre del tren.


  


  Los tres jóvenes hicieron avanzar rápidamente a Rone por el pasillo del tren.


  —Entre aquí —dijo uno de ellos señalando la puerta entornada de un compartimiento.


  El terceto continuó avanzando hasta el vagón siguiente, llevándose la maleta de Rone.


  En el centro del compartimiento se hallaba de pie un hombre bajo, de tez tostada por el sol. Vestía pantalón verde oscuro y una camisa deportiva de estilo hawaiano, de cuello abierto.


  —Llega muy tarde, mister Rone —dijo el desconocido.


  —El avión llevaba retraso.


  —Pues debió coger el anterior.


  —Me embarcaron en este.


  —Entonces, la culpa es del almirante. —El hombre se acercó a la ventanilla y se sentó—. El almirante tendrá que responder por ello. En estos asuntos, siempre tiene que responder alguien.


  Rone continuaba de pie.


  —¿En virtud de qué autoridad he sido destituido? —preguntó.


  —Puede usted volver a su cargo de oficial, si lo desea. Rone no contestó.


  —A usted le corresponde decidir —continuó el hombre—. Sin embargo, después de haber leído su historial, tengo la impresión de que mis clientes pueden ofrecerle algo más interesante.


  —¿Por ejemplo?


  —Dinero.


  —¿Para hacer qué?


  —Para hacer la segunda de las cosas por las cuales, según su historial, se perece usted: vivir peligrosamente —dijo el hombre, sonriendo.


  —No le veo la gracia —dijo Rone, con firmeza.


  —¿Qué le parecen ciento veinticinco mil dólares? Y, además, libres de impuestos. Y es sólo un pago a cuenta. Sí le seleccionan a usted, la cantidad puede aumentar.


  —¿Si me seleccionan?


  —Mi gente tendrá que ver si sirve usted. Pero, tanto si le emplean como si no, percibirá como mínimo ciento veinticinco mil dólares.


  —Y el máximo ¿cuál es?


  —Por los menos, otros ciento veinticinco mil dólares… si sobrevive. Bajo ciertas condiciones, puede ser el doble o el triple de esto.


  —¿Y qué es lo que tengo que hacer a cambio? —preguntó Rone.


  —En primer lugar, renunciar a su cargo en la Armada —respondió el hombre, fríamente.


  —¿Y después?


  —Después, yo le diré lo que le reservamos.


  —¿Quiere decir después de haber accedido a hacerlo?


  —Vamos, comandante. En principio, habíamos pensado pedirle que renunciara a su nacionalidad, además.


  —No accedo.


  —Lo que usted diga —dijo el hombre, tranquilamente—. El tren se detendrá dentro de diez minutos. Usted puede apearse y recobrar la condición de oficial de Marina. Le han dicho algo acerca de la cuarentena, supongo.


  —¿Qué cuarentena?


  —Le detendrán por seis meses, como mínimo.


  —¿Por qué? —preguntó Rone, con indignación.


  —Bueno, por este contacto, desde luego. En esta clase de asuntos, las precauciones nunca son excesivas.


  Rone quedó mirando al hombre, con el ceño fruncido.


  —Probablemente, su decisión será la más prudente. En esta clase de proyectos siempre se corren riesgos. Estará usted más a salvo en la Marina.


  Rone, de pie junto a la puerta, sintió que enrojecía.


  —Muy bien —se oyó decir a sí mismo—. ¿Cuándo empiezo?


  —Lea esto.


  El hombre señaló una carpeta de papel manila que estaba encima del asiento. Después, bostezó y se quitó las gafas de sol.


  —¿Tengo que leerlo de pie o puedo sentarme? —preguntó Rone.


  —Puede usted leerlo cabeza para abajo, si le parece mejor —contestó el hombre con indiferencia—. El caso es que lo lea.


  Se volvió y miró a través de la ventana.


  Rone se sentó y echó una ojeada al sobre. En su exterior aparecía esta inscripción: «El Forajido».


  —Ya lo he leído —dijo.


  —¿Qué ha leído? —preguntó el hombre, sin apartar los ojos de la ventana.


  —«El Forajido» —contestó Rone—. El camino era una cinta de luz de luna sobre el pantano púrpura, y el Forajido llegó cabalgando, cabalgando, cabalgando… El Forajido llegó cabalgando, hasta la puerta de la vieja posada —citó, de memoria.


  El hombre se volvió lentamente hacia Rone. Tenía un rostro cuadrado, muy bronceado, de nariz aquilina. Llevaba el pelo —blanco, de plata— cortado en cepillo. Tenía los ojos verdes, de un verde glacial. Estudió a Rone un instante, y, después, se volvió de nuevo hacia la ventana.


  Rone abrió la carpeta y miró dos mensajes escritos en teletipo pegados en una hoja de papel. Parecían telegramas, pero no podía asegurar que lo fueran, porque todos los márgenes habían sido cuidadosamente recortados para eliminar cualquier indicio que permitiera su identificación. Además, la dirección que figuraba en el ángulo superior izquierdo de cada mensaje había sido tapada con una etiqueta de identificación en la que constaba, escrito a máquina, el tema del mensaje, el remitente, el destinatario y el número de archivo. Empezó a leer:
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  Rone observó que ni las páginas ni los mensajes llevaban sello de «Alto secreto», «Secreto» ni de ninguna otra clase. Examinó la portada de la carpeta. Tampoco allí figuraba restricción alguna; y, sin embargo, comprendía instintivamente que se trataba de información secreta o acaso más confidencial aún. Volvió la página. Sólo había otra hoja, con un solo mensaje pegado:
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  Rone cerró la carpeta.


  —¿Qué ha sacado usted en claro? —preguntó el hombre, sin tomarse la molestia de volverse a mirarle.


  —Antiguallas —contestó Rone—. El tipo de comunicaciones que se empleaba hace veinte o treinta años.


  —No importa. ¿Ha entendido algo?


  —Creo que sí.


  —Veamos.


  Rone abrió la carpeta y examinó la primera hoja de mensajes.


  —Dulce Alice es americana, puesto que es la A & P. Tío Morris, probablemente es inglés. No es miembro del Mercado Común y estos mensajes fueron enviados en inglés. No puedo asegurar si se trata de agencias de información secreta o de agentes individuales.


  »El Pimentero es un agente… o era un agente. Y deduzco que se trataba de un agente excelente. La pimienta es un condimento. Algo que se usa en todas partes del mundo. Por consiguiente, también un pimentero puede ser hallado en cualquier parte del mundo. En cualquier ciudad, país o continente, nada tiene de insólito o de sospechoso la visión de un pimentero. Así, pues, ya sabemos que este agente es precisamente de este tipo. Se encuentra como en su propia casa en todas partes y puede ir a donde sea sin despertar sospechas. Un hombre difícil de sustituir, ciertamente. Y este es, por cierto, el problema. Hay que sustituirle. “El Pimentero” se rompió, dice el mensaje. Ello significa que fue herido, o capturado o muerto. Me inclino a pensar que perdió la vida.


  »Tío Morris, nuestro amigo inglés, busca un sustituto en su propio país, pero “la alacena está vacía”. En vista de ello, se pone en contacto con Dulce Alice para averiguar qué tiene en sus estantes la A & P, o si América posee un agente con las cualidades necesarias para sustituirle. Pero no lo tenemos. Sólo tenemos “marcas corrientes en existencia”. Dulce Alice pregunta: “¿Qué tal el mercado común?”, sugiriendo así a Inglaterra que intente encontrar algo en Europa.


  »En el último mensaje, Tío Morris dice que ya ha probado en Europa, inútilmente. Advierte a Dulce Alice que “el estofado se está enfriando”: si no se encuentra a alguien, y pronto, Estados Unidos o Inglaterra, no estoy seguro de cuál de los dos, pueden perder un caso importante.


  —¿Y eso es todo? —preguntó el hombre, sin apartar los ojos de la ventanilla.


  —Todo lo que considero como seguro —contestó Rone—. Tío Morris le pregunta a Dulce Alice acerca de unos poemas. Ello significa, sin duda alguna, un nuevo enfoque del tema, pero ignoro en qué sentido.


  —Tal vez esto le ayude.


  Y el hombre se volvió el tiempo justo para tender a Rone algunas páginas más de mensajes. Rone las cogió y empezó a leer.
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  Rone advirtió que el «tema» había cambiado. Leyó el segundo mensaje de la misma página.
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  Rone pasó a la página siguiente, la última que le habían entregado. Contenía un solo mensaje.
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  Rone reflexionó un momento. Luego, releyó las dos páginas anteriores.


  El hombre había cerrado los ojos; pero cuando oyó que Rone se movía, dijo:


  —Veamos la continuación.


  —En primer lugar, cometí un pequeño error —empezó a decir Rone—. Di por supuesto que A & P representaba a todas las agencias americanas. Ahora, comprendo que sólo se trata de una de ellas. Y no sé de cuál. Pero la biblioteca es otra agencia. Tío Morris preguntó, primero, qué tenía la A & P en sus estantes, o qué agentes tenía disponibles. Después, preguntó qué tenía la biblioteca en materia de poemas. Así, pues, la biblioteca es la segunda agencia, y los poemas son un tipo específico de agentes de esta última. Pero no estoy seguro de qué significa el término «poemas» ni esos títulos concretos.


  —Procure averiguarlo.


  Rone pensó un momento.


  —Es probable que la biblioteca comprenda novelas, obras de teatro y obras científicas, además de poemas. Partiendo de esta base, supongo que los poemas son agentes especializados, individualistas de alguna especie. Y tal vez estos agentes son algo anticuados. Los títulos mencionados son, en su mayoría, muy corrientes, publicados desde hace mucho tiempo. Posiblemente, agentes de los tiempos de la OSS, aunque no estoy muy seguro.


  —¿Y qué representarían los nombres?


  —Tampoco de esto estoy seguro —empezó a decir Rone—. Annabel Lee[1] vive cerca del mar o del océano. En un reino junto al mar. Tal vez esté relacionado con asuntos navales o islas, posiblemente.


  —¿O invasiones?


  —Sí, tal vez invasiones —convino Rone—. ¿J.Alfred Prufrock? Tampoco estoy seguro. Es posible que tenga algo que ver con la prostitución.


  —¿Él o el autor?


  Rone reflexionó un momento.


  —¿Un americano que vive en Inglaterra? Desde luego. ¡Un agente americano que se hace pasar por inglés!


  —¿Y Sam McGee?


  Rone empezó a recitar:


  
    Sam McGee era de Tennessee,


    donde el algodón florece;


    sólo Dios sabe por qué abandonó su hogar


    en el Sur para vagar por el Polo.

  


  —Los polos…, el Polo Norte. El lejano Norte. Tanto Sam McGee como el autor pasaron un tiempo en el Yukon o el lejano Norte. Nuestro hombre actúa o actuó en zonas muy septentrionales. Es su especialidad. Pero no conoce la lengua adecuada…, la «tercera edición». Cada edición representa una lengua estratégica. La lengua de un país septentrional. Un país al cual puede llegarse desde el Norte o que limita con el Norte. Podría tratarse de China, Manchuria… o Rusia.


  Rone recordó, de pronto, que entre las lenguas que él hablaba correctamente figuraban el chino y el ruso.


  Por primera vez desde que Charles Rone había empezado a leer, el hombre se volvió y le miró.


  —Vamos a comer un bocado —dijo, levantándose.


  2


  Tony Sin-Dientes y Fred Sin-Plumas


  En el vagón restaurante sólo quedaban algunos asientos desocupados, pero en ninguna mesa había sitio para dos. El hombre se sentó a una mesa del extremo más alejado de la puerta. Rone se acomodó en una mesa ocupada por un matrimonio de edad y su nieto.


  Rone había dejado de pensar en su grado de oficial perdido y en su entrevista con el almirante. Tampoco le importaban ya los tres jóvenes, quienes todavía debían encontrarse en algún pasillo del tren. Lo único que le preocupaba era el hombre de piel tostada por el sol. Y los telegramas. Todo lo que había visto aquel día era una parodia de los métodos del servicio de espionaje tal como él los conocía. El último eslabón era el hombre apacible que se sentaba al otro extremo del vagón. Y los mensajes, que ni siquiera aparecían sellados por ningún departamento de clasificación.


  Al abandonar el compartimiento, el hombre había arrojado las carpetas encima del asiento, y no había cerrado la puerta con llave. Rone le había recordado que cualquiera podría entrar y llevarse los documentos o cualquier otra cosa. El hombre había contestado, simplemente: «Que lo hagan». Rone se había ofrecido a quedarse a vigilar. Pero el hombre había insistido en que no quería comer solo; así, pues, ambos habían pasado al vagón restaurante. Rone había llegado a la conclusión de que los tres jóvenes, situados en las inmediaciones, debían de montar la guardia cerca del compartimiento.


  El matrimonio anciano con el chiquillo abandonaron la mesa en el momento en que el tren llegaba a la estación de Charlotte. El camarero dejó una taza y una cafetera de plata delante de Rone y se retiró sin darle tiempo a pedir leche. Su espíritu volvió a vagar en dirección a los mensajes. Tenía la sensación de que había algún error, de que se le había pasado por alto algo totalmente evidente. Miró hacia la multitud que avanzaba lentamente, en remolinos, por el andén inundado de luz, y vio a sus tres escoltas que pasaban, con su maleta. Les vio abrirse paso entre la multitud, hasta que desaparecieron en el interior de la estación.


  —¿Le preocupa algo?


  Se volvió hacia la mesa. El hombre se había sentado frente a él; fumaba un cigarro muy delgado, y estaba llenando una taza con la cafetera de Rone.


  —Mi maleta ya no está en el tren.


  —Yo le proporcionaré lo necesario.


  —Y nadie vigila el compartimiento.


  —Tome un poco de café. ¿No le han traído leche?


  Rone no contestó. Levantó su taza mientras el hombre le escanciaba el tibio y negro líquido.


  —Se lució usted con esos mensajes. Mucho más de lo que yo esperaba.


  —Estuve una temporada en el departamento de criptología.


  —Lo sé.


  —Pero hay algo que no cuadra.


  —Ha averiguado usted la mayor parte del contenido de esos mensajes.


  —Pero no todo. Tío Morris y Dulce Alice no acaban de resultarme claros.


  —¿Por qué preocuparse?


  —¿Por qué no? —preguntó Rone. El hombre no contestó—. Hay algo que no marcha en eso de Dulce Alice y Tío Morris.


  —Volvamos al compartimiento.


  El hombre dejó dinero encima de la mesa, y se levantó.


  De vuelta al compartimiento, vieron que les habían hecho las camas. Rone encontró el contenido completo de su maleta perfectamente ordenado encima de las sábanas. A su lado, había un maletín evidentemente destinado a sustituir el suyo. Observó que encima de la litera del hombre había una caja de metal negro que antes no había visto.


  —Creo que ya sé en qué estriba mi error —dijo Rone, de pronto.


  —Veamos.


  —Al principio, creí que Dulce Alice y Tío Morris formaban parte de una organización oficial. Podían ser nombres de código para designar un departamento o acaso un agente de dicha organización. La principal razón para pensar así era que sus nombres no hacían juego con los otros nombres que figuran en los mensajes. Dicho de otro modo: nombres como Pimentero, Annabel Lee y Sam McGee son descriptivos de las personas que los llevan. Nos dicen algo de su función o especialidad. No así Dulce Alice o Tío Morris. Por esto pensé que serían departamentos especiales o redes de alguna agencia importante. Estaba convencido de que no correspondían a ningún individuo.


  »Pero ciertos factores me indican que no puede tratarse de agencias ni siquiera de agentes controlados por una agencia. En primer lugar, lo que he visto son ejemplares originales de telegramas.


  —Podría tratarse de copias interdepartamentales.


  —Pero no lo son. Son los originales. Si fuesen copias llevarían el sello de «alto secreto» o cualquier otra clasificación. Este material no ha sido clasificado. Y, sin embargo, es evidente que se trata de un caso de alto secreto. O más importante todavía. No sólo lo indica así el conjunto de los mensajes: el método por el cual he sido traído aquí constituye una prueba de la mayor urgencia y del mayor secreto. Todas las organizaciones de información secreta que yo conozco utilizan clasificaciones tales como las de «secreto», «confidencial» o «alto secreto». En esta clase de organizaciones son tantas las personas implicadas, que es preciso especificar quién puede enterarse de cada una de las cosas que llevan entre manos. En nuestro caso, en cambio, da la impresión de que nadie se ha preocupado de ello, precisamente porque se sabe quién verá esos papeles. Ello indica que se trabaja con independencia de toda burocracia.


  —La deducción es bastante correcta. Pero no creo que la ausencia de clasificación justifique realmente sus conclusiones.


  —No es el único indicio —prosiguió diciendo—. El empleo de telegramas ya es bastante insólito en sí mismo. La mayoría de las principales organizaciones poseen sus propios medios de comunicación, de tipo privado y secreto, capaces de asegurar las comunicaciones tanto en el interior del país como con el exterior. Si en nuestro caso se tratara de organizaciones de esta categoría, ¿por qué habrían corrido el riesgo de utilizar las siempre peligrosas comunicaciones comerciales? No, estos mensajes no fueron cambiados entre dos agencias, sino entre dos individuos, y para tratar de un asunto extremadamente delicado. Hay momentos en que tengo la sensación de que los dos comunicantes no desean que las organizaciones de gran categoría tengan conocimiento del asunto.


  »Pero todavía hay otro detalle que me convence de que no se trata de agencias. Los mensajes no fueron dictados en código. Su texto es oscuro, pero no críptico. Partiendo de la base de que se trata de un asunto muy importante, una organización corriente lo hubiese enviado todo en clave, y los mensajes hubiesen sido luego interpretados y clasificados. El método de comunicación empleado en estos mensajes sugiere que son obra de un agente individual que no tuvo tiempo para poner en clave sus mensajes o no supo hacerlo.


  —¿Y no se le ha ocurrido pensar en la posibilidad de que no se trate de un asunto tan importante como puede parecer?


  —Lo he pensado —reconoció Rone—, pero he abandonado la idea inmediatamente, por dos o tres razones muy concretas. En primer lugar, la forma como me han reclutado para efectuar este trabajo. Para ello, ha sido preciso utilizar una fuerza situada por encima de la Armada y, posiblemente, del departamento de Defensa. Y esta clase de poder raramente es utilizado en casos corrientes. Ignoro por qué habré sido elegido precisamente yo, pero la forma en que he sido elegido me parece harto reveladora.


  »Otro indicio de la importancia del caso es que, sean quienes sean Dulce Alice y Tío Morris, no tienen el menor escrúpulo en saquear las demás organizaciones en busca del personal idóneo. Lo vemos claramente en el caso de la A & P y de la biblioteca. Si estos grupos poseyeran algún elemento que Dulce Alice o Tío Morris consideraran necesario para ellos, apuesto a que se apoderarían de él sin pensarlo un momento.


  »El tercer indicio de la importancia del caso lo constituyen las fechas de los mensajes. Seis mensajes fueron enviados entre el 18 y el 20 de septiembre, seis mensajes que requerían centenares de horas de investigación y de papeleo. En circunstancias corrientes, un trabajo como este llevaría por lo menos diez días o una semana. Y se hizo en tres días. No, cuando Tío Morris y Dulce Alice entran en escena, la cosa se anima. Y cuando Tío Morris nos dice que “el estofado se está enfriando” tengo la sensación de que está ocurriendo algo muy grave.


  —Entonces, ¿cree usted que Dulce Alice y Tío Morris son agentes individuales?


  —No estoy completamente seguro —contestó Rone—. O forman parte de una organización pequeña y poderosa que actúa de manera muy parecida a un agente individual, o son agentes individuales que poseen la fuerza y las conexiones de una organización poderosa.


  —¿Por qué no continúa usted con su trabajito? —dijo el hombre, alargándole otra carpeta.


  Rone la abrió.


  


  
    
      
        	
          DOCUMENTO:
        

        	
          7
        

        	
          FECHA: 21 SEPTIEMBRE
        
      


      
        	
          TEMA:
        

        	
          POEMAS
        

        	
      


      
        	
          A:
        

        	
          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	
          DE:
        

        	
          TÍO MORRIS
        

        	
      


      
        	

        	
          ESTOFADO HELADO. ¿PUEDE ENVIAR EL FORAJIDO?
        

        	
      

    
  


  


  Rone advirtió que la situación empeoraba. Volvió la hoja.


  


  
    
      
        	
          DOCUMENTO:
        

        	
          8
        

        	
          FECHA: 22 SEPTIEMBRE
        
      


      
        	
          TEMA:
        

        	
          POEMAS
        

        	
      


      
        	
          A:
        

        	
          TÍO MORRIS
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          LIBRO PROHIBIDO EN BOSTON. DUDO QUE CENSORES CEDAN.
        

        	
      

    
  


  


  El Forajido era tabú. Rone se preguntó quiénes serían los censores. Por lo visto, fuerzas más poderosas que Dulce Alice y Tío Morris. Volvió la hoja.
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          LIBRO TOTALMENTE NECESARIO
        

        	
      

    
  


  


  Rone observó que el «tema» había cambiado. Y, también, intuyó que Tío Morris había tomado una decisión definitiva.
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          TÍO MORRIS
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          CENSORES ASEGURAN FORAJIDO QUEMADO. A & P PRO.
        

        	
      

    
  


  


  Rone se detuvo. Los censores habían dicho que el Forajido había sido «quemado». No estaba seguro de si ello significaba «muerto», «desaparecido» o «prohibido». En cuanto a la fórmula «A & P PRO» no tenía idea de lo que significaba.
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          TEMA:
        

        	
          FORAJIDO
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          DULCE ALICE
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          TÍO MORRIS
        

        	
      


      
        	

        	
          INFORMACIÓN AFIRMA FORAJIDO NO ESTA AGOTADO. ORDENE ENVÍEN INMEDIATAMENTE VOLUMEN.
        

        	
      

    
  


  


  Rone interpretó que los censores habían afirmado que el Forajido había muerto, pero que Tío Morris podía demostrar que no era cierto. Pedía, oficialmente, el envío de el Forajido. Rone se preguntó cómo podía Tío Morris saber que estaba vivo, mientras que Dulce Alice lo ignoraba.
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          TÍO MORRIS
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          CENSORES ASEGURAN USTED MAL INFORMADO. ADEMÁS QUE TRES BIBLIOTECAS NO ACEPTARÍAN EL VOLUMEN EN SUS ESTANTES.
        

        	
      

    
  


  


  Los censores se aferraban a su versión. Insistían en que el Forajido estaba muerto. Y comunicaban, además, que aunque estuviera vivo, tres bibliotecas no querrían tener nada que ver con él. «Tres», pensó Rone. ¿Tres agencias principales? ¿CIA, CIC y FBI? Podría ser una explicación. Pero, entonces, ¿quiénes son los censores?
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          FECHA: 24 SEPTIEMBRE
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	
          DE:
        

        	
          TÍO MORRIS
        

        	
      


      
        	

        	
          ¿PUEDE INVITAR A FRED SIN-PLUMAS A TOMAR EL TÉ?
        

        	
      

    
  


  


  Rone no tenía la menor idea de lo que ello podía significar.


  Lanzó una mirada al hombre. Se había dormido. Pasó a la siguiente hoja de mensajes.
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          NO ME HACE CASO. CENSORES LO DOMINAN. ¿TIENE UNA GUITARRA TONY SIN-DIENTES?
        

        	
      

    
  


  


  Rone releyó el mensaje y volvió a leer la página anterior. Al parecer, Fred Sin-Plumas era el último recurso, pero, o no quiso hacer caso de Dulce Alice o Dulce Alice no pudo convencerle. Los censores cerraban el paso. Lo «dominaban» o lo seducían. Dulce Alice creía que sólo Tony Sin-Dientes podría convencerle. Pero Rone no tenía la menor idea de quién era Tony Sin-Dientes. Y Fred Sin-Plumas le resultaba igualmente desconocido.
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          FECHA: 25 SEPTIEMBRE
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          DULCE ALICE
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          TÍO MORRIS
        

        	
      


      
        	

        	
          TONY SIN-DIENTES CON BUENA VOZ. ESTA NOCHE DARÁ SERENATA.
        

        	
      

    
  


  


  Por lo visto Tony Sin-Dientes estaba dispuesto a actuar, fuese quien fuese. Rone volvió la hoja. En la siguiente, sólo había un documento, y no era un telegrama.


  


  
    
      
        
          	
            ALTO SECRETO
          

          	
            ALTO SECRETO
          
        


        
          	
            LA CASA BLANCA
          

          	
        


        
          	

          	
            FECHA: 26 SEPTIEMBRE
          
        

      
    


    
      ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■


      ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■


      ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■


      ■■■■■■■■■■■■■■■ QUERIDO


      HA LLEGADO A CONOCIMIENTO DE ■■■■■■■■■■■■■■■ QUE USTED Y ALGUNOS DE SUS ASOCIADOS ESTÁN DE PUNTA CON NUESTROS AMIGOS INGLESES. ESTOY SEGURO DE QUE, CUALQUIERA QUE SEA LA POSICIÓN QUE PUEDA USTED TOMAR, SÓLO TIENE EN CUENTA LOS INTERESES DE NUESTRA SEGURIDAD NACIONAL. COMO SIEMPRE EN EL PASADO ■■■■■■■■■■■■■■ APOYAREMOS SU DECISIÓN FINAL. ESTOY SEGURO DE QUE USTED Y SUS ASOCIADOS TENDRÁN EN CUENTA NUESTRA POLÍTICA DE MÁXIMA COOPERACIÓN CON NUESTROS AMIGOS BRITÁNICOS EN ESTA CLASE DE ASUNTOS ANTES DE DECIDIR SU VEREDICTO. ■■■■■■■■■■■■■■■ NO DESEA EN ABSOLUTO QUE PONGA USTED EN PELIGRO NUESTRA SEGURIDAD NACIONAL, SI ESTA SE ENCUENTRA EN JUEGO. ESPERO QUE PUEDA LLEGAR A ALGUNA CONCLUSIÓN CUANTO ANTES.


      SU AMIGO QUE LE ADMIRA,


      ■■■■■■■■■■■■■■■

    


    
      
        
          	
            ALTO SECRETO
          

          	
            ALTO SECRETO
          
        

      
    

  


  


  Por razones de orgullo nacional, a Rone se le hacía cuesta arriba establecer la identidad de Fred Sin-Plumas. Si no era quien sospechaba, sería alguien muy cercano a él. Rone observó que la carta llevaba el sello de «Alto secreto». Ello significaba que, por lo menos, una persona de una agencia importante —o más de una— la había visto. Si la sospecha de Rone era cierta, entonces los censores trabajaban de acuerdo con las agencias, o, más probablemente, se hallaban por encima de estas. Pero, en todo caso, no tomaban parte en las operaciones de Dulce Alice y Tío Morris. Lo que más confundía a Rone era que aquella carta iba dirigida a alguien que pertenecía a una u otra de las agencias, puesto que había sido clasificada. Y se preguntaba por qué aquel material secreto de una agencia figuraba entre la información de Dulce Alice y Tío Morris. Las grandes agencias pueden ceder o prestar un agente, pero raramente o nunca ceden documentos clasificados, especialmente cuando proceden de la Casa Blanca.


  Rone volvió la hoja.
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          TÍO MORRIS
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          FORAJIDO SÚBITAMENTE REIMPRESO. BIBLIOTECARIO NO TIENE VOLUMEN EN ESTANTE PERO PUEDE LOCALIZARLO. CONDICIÓN DESCONOCIDA. CENSORES SE EXCUSAN POR LIGERA CONFUSIÓN. QUE CURIOSO.
        

        	
      

    
  


  


  «Así, pues —se dijo Rone—, Dulce Alice tiene cierto sentido del humor». Tío Morris estaba en lo cierto al afirmar que el Forajido seguía con vida, aunque ya no estuviera en la biblioteca, es decir, en su antigua agencia. Ahora, el problema consistía en encontrarle y ver si todavía era capaz de sustituir a el Pimentero.
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          EL ABOGADO QUE REPRESENTA AL VOLUMEN HA CERRADO LA PUERTA EN LAS NARICES DEL BIBLIOTECARIO. DICE QUE EL VOLUMEN JAMÁS VOLVERÁ AL ESTANTE.
        

        	
      

    
  


  


  Rone sonrió para sí.
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          DULCE ALICE
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          TÍO MORRIS
        

        	
      


      
        	

        	
          SUGIERO VEA ABOGADO PERSONALMENTE.
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          PROPIETARIO INTERESADO EN VENDER VOLUMEN A COLECCIÓN PARTICULAR. PONE MUCHAS CONDICIONES PERO ANTE TODO HAY QUE DECIDIR PRECIO. INDIQUE VALOR EL DÍA 1.
        

        	
      

    
  


  


  Rone comprendió que el Forajido se estaba ganando a pulso el nombre que llevaba. Fuera lo que fuera lo que había sido anteriormente, ahora era un mercenario. Se preguntó cuáles serían las restantes condiciones.
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          SIN NOTICIAS DEL VALOR. BIBLIOTECARIO SE NIEGA A CONTINUAR DISCUTIENDO ASUNTO. ¿CUANTOS VIENEN A TOMAR EL TÉ?
        

        	
      

    
  


  


  Rone comprendió entonces que el bibliotecario pagaba los gastos de Dulce Alice, o, por lo menos, debía pagar por los agentes que reclutara. Puesto que el bibliotecario era una sola agencia, Rone dedujo que cualquier agencia que proporcionara personal a Dulce Alice debería cobrar por ello. Sabía que la pregunta: «¿Cuántos vienen a tomar el té?», establecía el precio, pero aún no podía calcular a cuánto ascendía.


  


  
    
      
        	
          DOCUMENTO:
        

        	
          21
        

        	
          FECHA: 1 OCTUBRE
        
      


      
        	
          TEMA:
        

        	
          FORAJIDO
        

        	
      


      
        	
          A:
        

        	
          DULCE ALICE
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          TÍO MORRIS
        

        	
      


      
        	

        	
          ESTOFADO FRIO. MI INVITADO PREFIERE DEMITASSE.
        

        	
      

    
  


  


  Rone comprendió que Tío Morris había ofrecido ayuda financiera. Podía aportar una demitasse —media taza de café—, pero el mensaje anterior hablaba de té. Tío Morris no ofrecía té: sólo ofrecía el precio de media taza de café. Así, pues, el té representaba una cantidad, millares, decenas de millares, o más, y el café representaba otra. Rone comprendió que no podía ser así. Si el té era cien mil dólares y el café representaba diez mil, media taza hubieran sido cinco mil. Tío Morris no podía ofrecer sólo cinco mil dólares por un agente de cien mil dólares. No. Rone llegó a la conclusión de que el té y el café representaban la misma cantidad.
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          DULCE ALICE
        

        	
      


      
        	

        	
          CENSORES APOYAN BIBLIOTECARIO. ¿COMPRO USTED UN BANJO A TONY SIN-DIENTES?
        

        	
      

    
  


  


  Rone comprendió ahora que el instrumento que Tony Sin-Dientes tocaba se refería a la persona a la cual hablaba. En un telegrama anterior, Dulce Alice había preguntado: «¿Tiene Tony Sin-Dientes una guitarra?». En el documento 22, Dulce Alice preguntaba: «¿Compró usted un banjo a Tony Sin-Dientes?». En ambos casos se empleaba un instrumento de cuerda y, en ambos casos, se formulaba una pregunta. O el instrumento de cuerda o la formulación de una pregunta era la clave para que Tony Sin-Dientes se pusiera en contacto con Fred Sin-Plumas. Rone ya sabía lo que encontraría en la página siguiente, antes de volver la hoja.
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      ■■■■■■■■■■■■■■ QUERIDO


      ■■■■■■■■■■■■■■■ Y YO RECIBIMOS CON AGRADO LA NOTICIA DE QUE USTED Y SUS ASOCIADOS HAN ADOPTADO UNA ACTITUD COOPERATIVA RESPECTO DE NUESTROS AMIGOS BRITÁNICOS. PUESTO QUE TOMÓ USTED ESTA DECISIÓN CON ENTERA LIBERTAD, COMPRENDEMOS CUAN IMPORTANTE DEBE DE SER ESTE ASUNTO PARA USTED. POR ESTO LE ENVIÓ ESTA NOTA.
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  Rone sonrió para sí.
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  Rone estudió el mensaje cuidadosamente. El Forajido quería independencia. Se negaba a trabajar desde o a través del automático o la taberna. Rone llegó a la conclusión de que se refería a las agencias americanas e inglesas. El Forajido quería comprar por su cuenta —contratar sus colaboradores y el material necesario—, pero Dulce Alice y Tío Morris deberían pagar las cuentas de lo que comprara.
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          PARA POSTRE, ABOGADO HA PEDIDO TODAS —REPITO TODAS— LAS FOTOGRAFÍAS DE NIÑO DE SU CLIENTE.
        

        	
      

    
  


  


  Rone dedujo que el Forajido había planteado una nueva exigencia. No estaba muy seguro de qué se trataba, pero suponía que las fotografías de niño representaban la historia pasada… Es decir, que el Forajido quería que le fueran entregadas todas las fichas que existían acerca de su persona. Si así lo hacían, su nombre desaparecía de los archivos de los servicios secretos. Para el mundo de la información secreta, basado en la acumulación masiva de datos y fichas, aquella exigencia debía de ser muy dura y constituir una grave ofensa. Por primera vez, Rone pensó que el Forajido se había pasado de la raya. Volvió la hoja.
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  Sólo quedaba una página en la carpeta, pero Rone no se tomó la molestia de leerla. Dejó la carpeta en el suelo y empezó a desnudarse. Apagó la luz, encendió un cigarrillo y se acostó encima de las sábanas.


  —¿Terminó? —preguntó la voz desde la otra cama.


  —Sólo me falta la última hoja. ¿Quiere que le diga lo que pienso?


  —¿Por qué no?


  —El Forajido tiene todo lo que desea —empezó a decir Rone—. Tiene dinero, una autonomía completa… y un historial limpio, inédito. Ha rescatado su pasado; en ningún archivo de ninguna agencia habrá una sola palabra acerca de él. Por lo que atañe al mundo de la información secreta, ha dejado de existir. Me pregunto qué sensación debe de causar una cosa como esta.


  —¿Qué entiende usted por autonomía?


  —Independencia —explicó Rone—. Puede trabajar por su cuenta, sin tener que responder de sus acciones ante ninguna agencia. Le darán lo que pida y cuando lo pida sin pedirle explicaciones. Es dueño de sí mismo. Organizará su propio equipo y lo dirigirá a su manera. Considero que el Forajido ha realizado una excelente operación.


  —¿Y a qué se refiere al decir que ha conseguido limpiar su historial?


  —Me refiero a la condición de que todas las fichas sobre su persona han de serle entregadas.


  —¿Está usted seguro?


  —Completamente seguro —contestó Rone—. Eso que me ha dado usted a leer constituye una buena prueba de ello. ¿Telegramas originales de Dulce Alice y de Tío Morris en el mismo archivo? ¿Por qué? Ordinariamente, cada uno de los dos debería guardar en su propio archivo los telegramas originales del otro y las copias de los suyos. No es este el caso. Aquí están todos reunidos. Hay, además, dos mensajes secretos de la Casa Blanca. Sospecho que todo esto forma parte de los archivos que el Forajido exige poseer. Y sospecho, también, que nos dirigimos a su encuentro para entregárselos.


  —¿Hay algo más?


  —Sí —contestó Rone.


  —¿Qué?


  —Que usted es Dulce Alice.


  —¿Por qué no lee la última página? Después, podemos dormir un rato.


  Rone cogió la carpeta y buscó la última hoja. Llevaba fecha de la víspera.
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  —¿Quién es el Virgen? —preguntó Rone.


  —Usted.
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  Sturdevant


  Rone se despertó a las seis y media en punto. Dulce Alice aún dormía. En el suelo, había dos maletas negras, cuadradas. Rone se lavó y afeitó en el minúsculo lavabo del compartimiento, y se puso calcetines, ropa interior y camisa limpios. Estaba a punto de terminar de vestirse cuando llegó a la puerta un camarero con el desayuno. Dulce Alice empezaba a agitarse. El camarero instaló una mesita en el centro del compartimiento y destapó una bandeja con huevos, tostadas y tocino ahumado de Canadá. Dulce Alice consiguió embutirse en unos pantalones color de herrumbre y una nueva camisa hawaiana.


  —Más vale que se dé prisa en comer. Pronto tendrá que apearse —dijo a Rone.


  —¿Yo solo?


  —Sí —contestó Dulce Alice, escudriñando la mesa—. Nunca sirven leche en estos malditos trenes. Cualquiera diría que tienen algo contra las vacas.


  —Es usted todo un literato —dijo Rone, levantando una servilleta que ocultaba la jarrita que contenía la leche.


  —¿Cree usted?


  —¿Quién es Tío Morris?


  —Mi hermana —dijo Dulce Alice, tomando un sorbo de café.


  —¿Por qué emplean los telegramas? ¿Por qué no utilizan el teléfono transatlántico?


  —Ambos nos movemos mucho. Nunca estoy seguro de dónde estará Tío Morris, y Tío Morris nunca está seguro de dónde podrá encontrarme. Las oficinas de telégrafos no se mueven. Un mensaje puede esperar dos o tres horas. No podemos perder el tiempo sentados ante un teléfono. Además, es mejor tener constancia de lo que uno ha dicho…, por si las moscas.


  —¿Por qué me llaman el Virgen?


  —Porque lo es usted. Un no iniciado.


  —He pasado doce años en el servicio secreto.


  —Donde usted va ahora, acaba de nacer.


  —Entonces, ¿por qué me han elegido?


  —No lo sé. Pregúnteselo a el Forajido.


  Acabaron de desayunar en silencio. Dulce Alice apenas levantó los ojos del plato. Se sirvió una última taza de café, encendió un pequeño cigarro, consultó su reloj y, luego, mire hacia la ventana.


  —Parece que no siente usted simpatía por el Forajido —dijo Rone, evitando hablar de su destino.


  —No lo sé. No lo he visto jamás.


  —Por lo que decían los telegramas, parecía que le conociera usted muy bien.


  Dulce Alice apartó los ojos de la ventana y agitó distraídamente el café con la cucharilla, mientras examinaba el rostro de Rone como un padre puede estudiar el de su hijo antes de revelarle los hechos de la vida.


  —Conocí a Sturdevant —dijo—. Y esto me basta. Supongo que habrá oído hablar de Sturdevant.


  —No —contestó Rone—. ¿Quién es?


  —Quién era, querrá usted decir. Murió, por fortuna.


  Rone captó una nota de ambivalencia en la voz de Dulce Alice.


  —¿Y qué relación tenía con el Forajido?


  —Sturdevant le enseñó todo lo que sabe. A él y a otros muchos que conocerá muy pronto. Si no me equivoco, se encontrará usted en medio del pequeño club de Sturdevant. Y, en este caso, será virgen de verdad. ¿Ha oído hablar alguna vez de los «muchachos de las referencias»?


  —No —dijo Rone—. No, me parece que no.


  —Es posible que oiga hablar de ellos en los próximos meses. Fue una expresión acuñada por Sturdevant para describir a los modernos agentes del servicio secreto. Se refiere a las computadoras que empleamos actualmente.


  Dulce Alice aspiró con fuerza una bocanada de humo del cigarro y se acomodó mejor en su asiento.


  —Cuando la guerra se estaba terminando en Alemania, empezaba otra: una guerra interna, en este país, y también en Inglaterra. Supongo que podríamos llamarla la revolución del espionaje, la lucha, en el interior de las organizaciones de información secreta, entre los viejos y los nuevos, entre la modernización y el conservadurismo. Es difícil decir qué era lo que estaba en juego en el fondo, pero en la mayoría de los casos la lucha se libraba entre lo personal y lo impersonal; una batalla regia entre la mecanización y el individualismo. Este país intervino en la Segunda Guerra Mundial con la ingenuidad de un chiquillo de cinco años, desnudo en materia de información secreta. Teníamos un puñado de agentes, carecíamos, casi, de material, y sentíamos un desprecio inveterado por el espionaje. Pero, al final de la guerra, no sólo habíamos aprendido, sino que ya estábamos cambiando los métodos implantados desde hacía cincuenta años. Por pura necesidad, desarrollamos la producción en masa de información secreta.


  —¿Se refiere a nuestro estilo actual? —preguntó Rone.


  —Más o menos —dijo Dulce Alice—. Antes de la Segunda Guerra Mundial, las operaciones de espionaje dependían de la disponibilidad de agentes altamente entrenados, hombres que se habían especializado en esta clase de trabajo durante la mayor parte de su vida. Espías profesionales, por así decirlo. Esto era cierto para la mayoría de las principales potencias, con una sola excepción: Estados Unidos. Como he dicho antes, siempre habíamos sentido una antipatía nacional por este tipo de operaciones. De modo que, mientras Inglaterra, Alemania y Rusia poseían el agente de información secreta profesional, nosotros no teníamos nada. Pero la guerra tenía sus exigencias, e hicimos lo que pudimos. Organizamos la OSS y el principio de la CIC, para actuar a nivel internacional. Y, en el interior, el FBI fue reorganizado de modo que velara por la seguridad interna. Y además, lo hicimos mejor que nadie. Creamos algunos de los mejores agentes del mundo. Y Sturdevant fue uno de ellos.


  »Pero es imposible conseguir en cinco años lo que otros países llevaban cincuenta años desarrollando. Cabe entrenar a cientos y hasta a miles de agentes en un breve período de tiempo, pero nadie puede darles experiencia. Sólo un puñado consiguió adquirir esta experiencia, y de manera sobresaliente, como he dicho antes. Por esto hicimos lo que este país ha hecho siempre: mecanizar.


  »Sabíamos que un solo agente veterano podía obtener más de un interrogatorio que veinte agentes novatos. El veterano sabía detectar la mentira, la contradicción, y atar cabos, guiado por el instinto y la experiencia. Nosotros intentamos lograr lo mismo por medio de la electrónica. Dedicábamos cincuenta agentes a formular las mismas preguntas. Luego, cogíamos los cincuenta interrogatorios, los pasábamos por la computadora, y dejábamos que la máquina referenciara el material y descubriera las inconsistencias.


  »Si un agente enemigo que ceceaba se infiltraba en una de nuestras fábricas de guerra, investigábamos acerca de todos los individuos que ceceaban, hombres, mujeres y niños situados en alguna posición delicada, en todas las fábricas, bases y oficinas militares, y pasábamos los datos a las fichas de la IBM. Si el agente aparecía en una fábrica atómica donde había otras veintiuna personas que ceceaban, nos bastaba pasar las fichas por la máquina, eliminar a veintiún sospechosos y fusilar al restante.


  —No es tan fácil —le interrumpió Rone.


  —¿Prefiere explicármelo usted?


  —Perdón —dijo Rone, recordando que debía tener la boca cerrada.


  —Por un lado —continuó Dulce Alice—, nuestros agentes especializados trabajaban en casos específicos, y por el otro nuestros hombres sin experiencia recogían toda clase de información sobre todas las cosas y todo el mundo y la pasaban a las computadoras. Las dos ramas del mismo árbol crecían y se extendían, pero la rama mecanizada, como suele ocurrir, crecía mucho más rápidamente y empezó a inclinar el árbol en su dirección. Era el servicio de información, como lo llamó Sturdevant, «de referencias».


  Dulce Alice se acomodó mejor en su asiento y encendió otro cigarro.


  —Pero la información se basa al mismo tiempo en el agente individual y las técnicas mecánicas —dijo Rone, con cierta cautela—. ¿En qué estribó el conflicto?


  —En una cuestión de equilibrio —empezó Dulce Alice—. La mecanización exigía una tremenda expansión en hombres, máquinas y técnicas, y cuando apenas habíamos llegado a constituir nuestros propios agentes individuales, el conjunto de la labor de investigación secreta empezaba a inclinarse hacia la tarea de referencias cruzadas. Supongo que el sueño ideal de un auténtico agente tecnológico sería poder realizar una comprobación de seguridad acerca de cada uno de los habitantes del mundo.


  —Aun así no veo el conflicto —insistió Rone.


  —Surgió en la estructura de las organizaciones —contestó Dulce Alice—. La mecánica de la dirección de estas operaciones se hizo cada vez más compleja. Ya no había veinte operadores en el campo, sino dos o tres mil, en todos los niveles de seguridad. Había que establecer cierto protocolo, y era preciso imponer ciertas restricciones a los agentes con el fin de coordinar sus actividades con el resto. En opinión de muchos agentes veteranos, la burocracia estaba sustituyendo al libre albedrío.


  —¿Y Sturdevant no podía trabajar en estas condiciones? —preguntó Rone.


  Dulce Alice denegó con la cabeza.


  —Al contrario. Nadie podía trabajar mejor bajo este nuevo sistema que Sturdevant. Era el ejemplo perfecto del agente individual, brillante, que sabe utilizar todos los adelantos tecnológicos modernos. Pero muchos otros agentes consideraron intolerables los cambios, e iniciaron la guerra interna. Sturdevant se vio envuelto en ella, más tarde.


  —Ahora, no le sigo. Me desorienta usted.


  —A pesar de su habilidad, Robert Sturdevant, era incontrolable. No tenía moral, ni emociones, ni conciencia. Era capaz de hacer uso de todo y de recurrir a todo con tal de conseguir resultados positivos. En mi opinión, era un asesino brutal, sádico. Durante la Segunda Guerra Mundial, nuestra divisa era «ojo por ojo, diente por diente». O, al menos, esto nos decíamos para justificar las actividades de Sturdevant. Le necesitábamos, y yo daba gracias a Dios por el hecho de que luchara en nuestro bando, pero, a veces, tenía la impresión de que se hubiera sentido igualmente feliz luchando en favor de los alemanes o de los rusos. Tenía la impresión de que sólo era fiel a la destrucción. Solían decir: «Bastaba ponerle en la dirección del enemigo, y soltarle». Lo que desencadenó la crisis fue que empezó a constituir su propio grupo. Su actitud resultó contagiosa: mientras que al principio sólo había un agente depravado, al final de la guerra ya eran treinta. Les llamábamos «las SS».


  »Durante la guerra fría, esta situación se hizo intolerable. A la sazón, el servicio secreto americano había adquirido tal importancia que tenía repercusiones diplomáticas. Por tanto, debía someterse a la política del Departamento de Estado. Sturdevant no quería, o no podía, cambiar de estilo. Continuaba siendo la cobra de reacciones imprevisibles. Actuaba siguiendo la inspiración del momento, haciendo caso omiso de la política impuesta.


  »Hacia el año cincuenta y tantos, las fuerzas en conflicto habían establecido ciertas reglas básicas. Los agentes capturados eran objeto de secretos intercambios, ciertos métodos de interrogación fueron puestos al margen de la ley, etc. Sturdevant no aceptaba ninguna de estas reglas. Fue aproximadamente en aquellas mismas fechas cuando las agencias empezaron a ejercer presión sobre él, y fue también entonces cuando los agentes de los viejos tiempos se manifestaron más descontentos. Sturdevant se convirtió lógicamente en el jefe de estos, y la batalla empezó. Desde luego, no le faltaban fuertes apoyos en Washington. Numerosos expertos en información secreta se pusieron de su parte, y estuvo muy a punto de triunfar. Pero no triunfó. Y, una vez hubo perdido, todas las agencias importantes le volvieron la espalda; a él y a su grupo.


  »Algunos de sus amigos políticos le facilitaron una operación independiente en el Lejano Oriente, que le hubiera permitido continuar ganándose la vida, pero Sturdevant no la aceptó. Por una temporada, él y varios de sus hombres se convirtieron en mercenarios en el Oriente Medio. Pero, por lo visto, acabó por perder las ganas de luchar, disolvió su grupo y se perdió de vista. Y, en 1954, llegó la noticia de que Sturdevant había muerto en Estambul.


  —¿Cómo murió?


  —Se suicidó.


  Dulce Alice volvía a mirar por la ventana.


  —¿Y el Forajido estuvo con él durante todo aquel tiempo?


  —Hasta el final. Se dice que él mismo le entregó el arma y que fue testigo de cómo se levantaba la tapa de los sesos. Ya ve usted que ha escogido buenos camaradas.


  El revisor del tren asomó la cabeza por la puerta y anunció que el tren se detendría dentro de cinco minutos, de acuerdo con lo solicitado. Rone se apresuró a guardar sus cosas en el maletín. Dulce Alice abrió una de las maletas negras y guardó en ellas las carpetas que Rone había leído la víspera. Cerró la maleta y llevó las dos hasta la puerta.


  —Debe entregarlas a el Forajido —le dijo.


  Rone y Dulce Alice llegaron al extremo del vagón. El revisor abrió la puerta y se situó en el estribo inferior mientras el tren empezaba a perder velocidad.


  Cuando el tren se detuvo, Rone saltó. El revisor le pasó las dos maletas y el maletín, y, luego, silbó al maquinista. El tren volvió a ponerse en marcha.


  Rone cogió las maletas y se dirigió hacia la estación. No tenía ni la menor idea de en qué ciudad se encontraba. Ni siquiera sabía en qué Estado.
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  El Forajido


  La estación era de madera pintada de blanco, y en el rótulo que colgaba de su tejado se leía: «Gethsemane, Ga., Pob.487». Rone entró en una sala de espera inmaculada, con una estufa en el centro de la misma. La taquilla estaba cerrada, y un cartel claramente escrito informaba: Cerrado por entierro. Se ruega adquieran los billetes en el tren. Rone cruzó la sala y salió a un pequeño porche.


  Al extremo opuesto de una vasta plaza en cuyo centro se levantaba la estatua de bronce de un soldado de la Guerra de Secesión, se veía una pequeña iglesia de estilo Renacimiento. Un reducido grupo de personas enlutadas se encontraba frente a la iglesia. Rone vio que se volvían a mirarle. Después, una de las mujeres se agachó y habló al oído de un muchacho que estaba a su lado. El chiquillo asintió con la cabeza y entró corriendo en el templo. Un momento más tarde, reapareció con un hombre anciano y señaló a Rone. El hombre entornó los ojos, movió la cabeza afirmativamente y volvió a entrar en el templo, arrastrando al chiquillo consigo.


  Unos segundos más tarde, ambos reaparecieron con un tercer hombre vestido con sotana. El chiquillo volvió a señalar hacia Rone. El hombre de la sotana empezó a bajar, corriendo, la escalinata. Del interior de la iglesia surgía música de órgano. Cuando el hombre llegó a la estatua, se detuvo y empezó a agitar los brazos. Rone se señaló a sí mismo, interrogativamente. El hombre le hizo señas de que se acercara, con impaciencia. Rone cogió las maletas y cruzó la plaza. Cuando llegó a la estatua, el hombre ya estaba de nuevo en el interior del templo. La música cesó, y se oyeron toses y pies que se arrastraban.


  Rone pasó junto al coche fúnebre y empujó las pesadas puertas de madera. Quedose de pie, con el equipaje en las manos, al extremo de una larga nave, al final de la cual se veía un ataúd cubierto de flores, al pie del altar. Las cabezas de todos los presentes en el minúsculo templo se volvieron lentamente hacia él, y se inclinaron en un saludo de condolencia.


  —Acérquese la familia, por favor.


  A la izquierda del altar, Rone vio al diácono, de pie en un púlpito elevado.


  —Querido sobrino Charlie —dijo el diácono, mirando directamente a Rone—, tiene reservado su asiento en primera fila.


  Rone permaneció inmóvil. Alguien se acercó a él, por detrás, y dijo:


  —Vaya a ocupar su asiento, sobrino Charlie. Y, por todos los santos, procure aparecer triste.


  Rone continuaba inmóvil.


  —Puede dejar el equipaje a mister Ward —dijo el diácono.


  Rone vacilaba. Sin demasiado convencimiento, pasó las maletas al hombre que se le había acercado por detrás y empezó a avanzar por el pasillo, entre los tristes rostros vueltos hacia él. Así llegó hasta el ataúd, a cuyo interior lanzó una mirada cautelosa.


  Jamás había visto al hombre que yacía en él. Retrocedió hasta la primera fila de bancos, tal como el diácono le había indicado y se sentó; se sentía muy violento. Durante todo el servicio religioso estuvo observando el rostro del difunto, y escuchó atentamente las palabras melifluas del diácono, quien hablaba a los fieles del alma exquisita de «Tío Raymond» y de su vida sin tacha.


  Después de lo que le pareció una eternidad, el sermón tocó a su fin. Obedeciendo a una indicación que le fue susurrada, Rone se levantó y depositó las flores que le entregaron al lado del ataúd. Se inclinó sobre el cadáver lo justo para convencer a los reunidos de que había besado a su «tío». Suavemente, cerró el ataúd. El diácono lloraba.


  La música de órgano sonó de nuevo, y los presentes entonaron el himno final. Después de la bendición, Rone ocupó su lugar entre los restantes portadores y empezó el largo desfile por el pasillo. Mientras avanzaban cautelosamente hacia la puerta, mister Ward volvió a aparecer a su lado:


  —¡Bravo, sobrino Charlie! —le susurró—. ¡Bravo! Si no va usted al entierro de los demás, nadie querrá ir al suyo.


  El ataúd fue depositado en el coche fúnebre. Hacía un calor prematuro; el coche avanzaba lentamente bajo un sol ardiente, y cuando llegaron ante la tumba abierta, Rone y la mayoría de los acompañantes estaban cubiertos de una mezcla de polvo arcilloso y sudor.


  Rone permaneció de pie, enfrente de mister Ward, mientras empezaban a bajar a tío Raymond a la tumba. Calculó que Ward tendría de cincuenta a cincuenta y cinco años. Tenía una cara ancha, de frente rectangular y plana, y el maxilar inferior muy saliente y poderoso. Sus pómulos casi parecían de indio, y en sus labios delgados y firmes aparecía una sonrisa leve, pero constante. Tenía la nariz chata y deforme; Rone pensó que debía de habérsela roto en más de una ocasión. Unas cejas muy pobladas sombreaban sus ojos grises, profundamente hundidos en sus órbitas.


  Cuando tío Raymond llegó al fondo de su último lugar de reposo, Ward se incorporó. Era más alto de lo que a Rone le había parecido de momento. Aunque llevaba la cabeza gacha, debía de medir más de metro ochenta de estatura. Tenía el cuello robusto, y sus hombros poderosos y anchos se dibujaban bajo la vestidura clerical. Rone arrojó un puñado de tierra a la tumba, y se volvió para recibir el pésame de los presentes.


  —Si se lo preguntan —le susurró Ward— puede decirles que procede de cualquier parte, menos de Filadelfia. Tío Raymond odiaba Filadelfia. Allá, cumplió una pequeña condena.


  


  «No pienses en nada», tuvo que recordarse Rone a sí mismo mientras inspeccionaba las dos maletas depositadas al lado de su cama. Bajó al cuarto de baño situado en el extremo del vestíbulo y abrió el grifo de la bañera de hierro colado. Había algo en Ward que le inquietaba. Algo que le parecía observar en su rostro, en sus rasgos faciales. Se bañó, se cambió los pantalones, y la camisa, y bajó a la cocina. Ward estaba lavándose en el fregadero.


  —Bien, sobrino Charles —dijo a Rone, ahuecando la palma de la mano para llenarla de agua que, luego, se arrojó al cogote—, se ha portado muy bien en la iglesia.


  —Gracias —dijo Rone.


  Ward se incorporó, cogió una toalla y empezó a secarse la cara, a golpecitos.


  —Supongo que estará ardiendo en deseos de conocer a el Forajido.


  —Cuando usted quiera.


  —Dentro de pocos minutos.


  Se volvió hacia Rone. Sus labios se abrieron bruscamente en una ancha sonrisa.


  —Apuesto a que, por un momento, ha creído que yo era el Forajido. Pues bien, no lo soy. —Ward se embutió en una camisa de algodón muy descolorida—. Bueno, ¿y esas preguntas? Tiene el aspecto de estar deseando saber cosas.


  —¿Quién era tío Raymond?


  Era la piel del rostro de Ward lo que inquietaba a Rone. Procuró no mirarle con demasiada fijeza.


  —Nuestro querido tío Raymond era su predecesor, el Scooter de la lista de compra. Dulce Alice le habrá hablado de la lista de la compra, supongo.


  —No.


  —¡El muy bandido! —exclamó Ward.


  Inclinándose por encima de la fregadera, se miró en el espejo mientras se peinaba.


  —Usted es el sustituto de tío Raymond. Como en el fútbol, ¿comprende? Cada jugador ha de tener su sustituto. Tío Raymond murió, y, ahora, usted debe entrar en juego. ¿Comprende la idea?


  —Creo que sí —contestó Rone.


  Ward se volvió hacia él.


  —Lamento haber tenido que llamarle tan inesperadamente, pero el viejo tío Raymond no nos avisó por adelantado.


  —Y el procedimiento más sencillo para introducirme en la ciudad fue invitarme al entierro, ¿no?


  —Así ha pasado usted a ocupar directamente el primer lugar de la clase. —Ward se interrumpió bruscamente y sonrió a Rone—. Sobrino Charlie, espero que no se ofenda usted, si de cuando en cuando, me tomo la libertad de darle algún pequeño consejo.


  Rone vaciló.


  —No. En absoluto.


  —Bueno, si quiere usted averiguar cosas acerca de mí, más vale que no lo disimule.


  Rone se sintió turbado.


  —¿Qué le induce a pensar tal cosa?


  —Siempre he sido partidario de enfocar las cosas directamente. Le aconsejo, pues, que me mire a la cara. Desde luego, siempre hay dos maneras de pensar respecto a esta clase de asuntos, pero, por mi parte, puedo decirle que cuando me encuentro en una habitación a solas con otro tipo, y este está a medio metro de mí, y estamos charlando, y no me mira…, bueno, a lo mejor empiezo a pensar que hay algo que no marcha. No hay nada menos sospechoso que mostrarse directo, créame usted.


  —Gracias.


  —No las merezco —dijo Ward—. Verá usted, sobrino Charlie, es posible que tengamos que habérnoslas con algunos tipos curiosos. Muchachos que se saben todos los trucos y algunos más. No digo que no sea usted tan listo como ellos, porque sé que lo es. Por lo menos, así consta en su historial. —Ward hizo una pausa—. Usted es computador, creo, ¿no?


  —He hecho otras cosas, además.


  —Supongo que las máquinas tendrán sus ventajas. Pero resultan un tanto engorrosas para viajar con ligereza. —Ward y Rone se miraron fijamente a los ojos un momento—. En todo caso, volviendo a lo que decía, no se trata de la posibilidad de que no sea usted tan listo como sus oponentes, porque sé que lo es. De lo contrario, no estaría con nosotros. Sólo que, acaso, no sea tan rápido.


  —No estoy muy seguro de haberle entendido —dijo Rone.


  —Bueno, pongamos por ejemplo eso de mi cara. Usted ha descubierto que ha sido objeto de una operación de cirugía plástica, pero lo ha descubierto aquí, en la cocina, y hace sólo unos minutos. Debió haberlo adivinado en el cementerio.


  —No pude. Estaba usted cubierto de polvo.


  —Ello debió haberle ayudado. Yo sudaba a mares, y había empapado la sotana, así que también hubiera debido tener la cara cubierta de sudor. El sudor se acumula en los poros, como la tinta en las huellas digitales. Por tanto, si no ha visto usted correr el sudor entre el polvo debió haber pensado que o bien tenía la piel excesivamente tensada o bien no sudaba. En cualquier caso, debió llegar a la conclusión de que había algo raro en ello.


  —Gracias una vez más —dijo Rone, sin excesiva cordialidad.


  Sin embargo, se sentía impresionado.


  —De nada. Quién sabe, si mi máquina de sumar se estropea, acaso usted pueda echarme una mano. Vamos, ya es hora de que conozca a nuestro hombre.


  Rone siguió a Ward por la puerta trasera, hasta la calle. Entraron en la iglesia por la pesada puerta de roble. Ward la cerró detrás de ellos, con una barra, y condujo a Rone por el pasillo. El diácono apareció por una puerta lateral situada detrás del púlpito. Sus pantalones oscuros y su camisa sin alzacuello pendían inmóviles en la humedad de la iglesia cerrada. Se acercó a Rone cautelosamente y casi con desdén. Por fin, le tendió la mano.


  —Le esperábamos antes —dijo.


  —No ha sido culpa suya —declaró Ward, llanamente.


  —Comprendo. —El Forajido examinó con atención el rostro de Rone.— Tengo entendido que es usted un experto en máquinas eléctricas.


  —Computadoras —concretó Rone.


  —Hace otras cosas —intervino Ward.


  —Es usted más alto de lo que creía —dijo el Forajido, más sorprendido que disgustado.


  —Servirá —dijo Ward con firmeza.


  —Espero que así sea —contestó el Forajido sin dejar de mirar fijamente a Rone—. La estatura tiene su importancia, en nuestro caso.


  —El Titiritero lo arreglará.


  —Eso espero. —El Forajido se dirigió a Ward—. ¿Estaba todo en las maletas?


  —Lo comprobaré después de comer. No hay prisa.


  Rone captó un tono paciente, casi amable, en su voz.


  El Forajido pareció perplejo. Asintió con la cabeza y se dirigió a Rone:


  —Ward tiene toda la razón. No hay prisa. Pero en mi edad crepuscular se diría que tengo tendencia a apresurar las cosas, como si quisiera acabar cuanto antes. Ward sabe a qué atenerse. Debe usted hacerle caso. Todos podemos aprender mucho de Ward. Me he alegrado mucho de verle. Sí, me he alegrado muchísimo.


  El Forajido se volvió en redondo y desapareció por la misma puerta por donde había entrado. Entretanto, Ward se había alejado por el pasillo y había salido de la iglesia.


  Rone lo alcanzó cuando ya estaba cerca de la alameda.


  —Dejó usted la iglesia abierta —le recordó.


  —No importa.


  Ward se sentó en un banco de cemento situado frente a la estatua. Sacó del bolsillo una manzana y empezó a mondarla con un cortaplumas. El sol se dirigía al ocaso. Una brisa algo más fresca soplaba a través del césped.


  —Bueno, ¿qué le ha parecido? —preguntó Ward.


  —Aún no puedo decirlo. Apenas hemos hablado.


  —Se siente decepcionado, ¿no es verdad? Decepcionado y preocupado. Todo fue estupendo hasta que conoció al protagonista, ¿no es cierto?


  —Yo no he dicho eso.


  —Pues no le veo muy entusiasmado.


  —Esperaba otra cosa de él.


  —Permítame que le diga algo, sobrino: deje de esperar. Es mejor. Así se ahorra uno muchas decepciones.


  —Parece usted más preocupado por él que yo.


  —Hay un océano de distancia entre estar preocupado y estar inquieto. Yo no estoy preocupado. El Forajido se está haciendo viejo, lo cual, en sí, no tiene ninguna importancia. Lo malo es que sabe que se está haciendo viejo, y esto le inquieta. Empieza a preocuparse demasiado del tiempo. Pero lo superará.


  —No parece usted muy seguro.


  Ward le miró y le dirigió una ancha sonrisa.


  —Pues estoy seguro, sobrino, muy seguro. No hay mucha diferencia entre él y un boxeador. ¿Ha visto usted algún boxeador inmediatamente antes del combate? Tiembla como una hoja. Pero espere a que suene la campana.


  —Usted no tiembla —se le escapó a Rone.


  —Yo lucho en otra clase de guerra. El Forajido sabe lo que se hace. Y se saldrá con la suya.


  —Lleva usted mucho tiempo con él, ¿verdad?


  —Bastante.


  —Entonces, seguramente conoció a Sturdevant.


  —Sí.


  Ward cortó la manzana en ocho trozos iguales.


  —Diríase que no lo apreciaba usted mucho.


  —Oiga, si le doy todas las respuestas de golpe… Pero acaso sea mejor que se lo cuente todo.


  —Lo que usted diga.


  —Sturdevant engañó a todo el mundo. No era, en absoluto, nada de lo que decían que era. No era un asesino a sangre fría, un sádico. Era un gran simulador y un degenerado incurable. Sabía obligar a los demás a hacerlo todo por él. No era mal estratega, pero no hubiera podido trabajar solo. Y, además, era un cobarde. Sí, sobrino Charlie, un verdadero cobarde. Y él lo sabía. No abandonaba la retaguardia, porque en primera línea se hubiese hecho añicos, como una copa de cristal. Se mantenía, pues, alejado de la acción, y se dedicaba a crear una leyenda en torno a su figura. En la Segunda Guerra Mundial se hizo más propaganda personal que el propio Goebbels. Sus muchachos eran estupendos, condenadamente eficaces, sea dicho esto en elogio suyo. Pero, por lo demás, este hombre al cual acaba de conocer hizo la mayor parte del trabajo. Fue el jefe de operaciones de Sturdevant durante todo el tiempo. Era el cerebro táctico. Sin él, Sturdevant, hubiera sido un don nadie.


  —Entonces, ¿por qué tanta reverencia?


  —Porque durante una guerra los hombres necesitan una causa, no un slogan como «La Guerra para poner fin a Todas las Guerras» o «Vde Victoria». Esto está muy bien para la retaguardia o los campos de instrucción; pero en el frente se necesita algo más inmediato. En otros tiempos, bastaba una bandera o un estandarte. Más tarde, los cornetas conducían la carga. A veces, basta un grito. En este caso particular, se necesitaba un hombre. Y el hombre fue Sturdevant.


  —¿Cree usted que se suicidó?


  —¿Quiere usted decir si creo que está muerto?


  —No. Le pregunto si cree que se mató él mismo.


  —Esto hubiese querido él que creyeran todos. Pero no tenía arrestos para hacerlo por sí mismo. Obligó a este hombre al cual acaba de conocer a apretar el gatillo.


  —¿Y qué hay acerca de lo demás? ¿De su brutalidad, por ejemplo?


  —Ya le he dicho que era un degenerado, un tipo raro, con todas sus consecuencias. Cuando no estaba saqueando, supongo que violaba mujeres. Más parecía un perro en celo que un hombre con una misión.


  —¿Tuvo usted alguna agarrada con él?


  —No hubo ocasión. Ambos nos conocíamos demasiado. Y el hombre mantenía las distancias. Yo pasé cinco años buscando una excusa para sacarle las entrañas, y él lo sabía. Parece que se siente usted fascinado por él.


  Rone reconocía que así era.


  —¿Y tras de qué iba el Pimentero?


  —Se lo diré cuando llegue el momento.


  —Pero nosotros vamos a proseguir su tarea donde él la dejó, ¿no es esto?


  —Usted ha leído los mensajes… Saque sus conclusiones. Rone decidió lanzar la capa al toro.


  —¿Por qué fui elegido yo?


  —Como ya le he dicho antes, usted era el sustituto de tío Raymond.


  —Pero ¿por qué yo? ¿Por qué un novato en el ramo? ¿Por qué no uno de sus hombres? ¿Alguien con quien hubiesen trabajado ya anteriormente?


  Ward se introdujo un pedazo de manzana en la boca, y lo mascó lenta, deliberadamente. Antes de acabar de tragarlo, contestó:


  —Ya no quedamos muchos. Envejecemos, ¿comprende? Los temores de Rone aumentaron.


  —Pero ¿por qué yo precisamente? Por lo que he leído, ustedes podían recurrir a cualquier otro. Me interesaba saber por qué se decidieron por mí. ¿Qué clase de aptitudes deseaban en su hombre? ¿Qué cualidades vieron en mí?


  Ward escupió unas semillas, y sonrió.


  —Teme usted que le sienten de nuevo ante sus computadoras, ¿no es verdad?


  —¿Piensan hacerlo?


  —Permítame que le pregunte, sobrino Charlie, si le parecemos la clase de tipos que recurren a esta especie de aparatos. No, no tema. Por lo demás, bueno, yo no sé exactamente qué es una «aptitud». Pero usted poseía ciertas cualidades que nos parecieron útiles. No quiero entrar en detalles en este momento, pero, entre otras cosas, tuvimos la impresión de que usted podría dejar que cualquier otro muriera en su lugar sin que le importara un comino. Y esta es una rara cualidad.


  


  Después de cenar, las dos maletas negras fueron llevadas a la cocina. Ward cogió una de ellas, la puso encima de la mesa, sacó una llave y la abrió. Cuando hubo levantado la tapa, Rone vio que el interior de la maleta estaba dividido en tres departamentos metálicos. Ward abrió el primero. Estaba lleno de carpetas. Cogió una de ellas, después de repasarlas rápidamente, y la entregó a Rone.


  —Quizás esto le interese —dijo.


  Rone miró la carpeta de papel manila con el sello «alto secreto» y una etiqueta en la cual aparecían estas palabras: Investigaciones de Seguridad. Debajo se leía: Sujeto: Rone, Charles Evans.


  Si algo constituía un tabú inviolable en las organizaciones modernas, era que un agente examinara su propio expediente secreto.


  Rone levantó los ojos. Ward ya había cerrado la primera maleta y estaba abriendo la segunda. Esta última estaba llena por completo de fajos de billetes. Ward arrojó un par de ellos a Rone y dijo:


  —Empiece a contar.


  Rone contó los viejos billetes de veinte dólares. En cada fajo había diez mil dólares. Al cabo de media hora, había contado ciento noventa mil dólares en billetes de diez y de veinte. No tenía idea de cuánto había contado Ward por su parte. Entregó a este el papel donde había anotado sus cuentas, y, después, le ayudó a guardar el dinero en la maleta.


  —Será mejor que se vaya a dormir, sobrino —dijo Ward—. Es posible que le llamen muy temprano.


  Rone se dirigió hacia la escalera.


  —¡Eh! ¿No quiere llevarse esto? —dijo Ward, señalando la carpeta que contenía sus informes.


  Rone retrocedió, cogió la carpeta y subió a su habitación. Más tarde, echado encima de las sábanas, empezó a leer:
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        NOMBRE: RONE, CHARLES EVANS


        APODOS: NINGUNO


        ESTATURA: 1 m. 84 cm
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        HERMANOS O HERMANAS: EVAN — FALLECIDO 6/6/39
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        OCUPACIONES:


        
          GUÍA DE CAZADORES — JACKSON HOLE, WYOMING 1941-1946 (VERANOS)


          MECÁNICO AUTOMÓVILES — RAWLINS, WYO. 1942-1944 (PT)
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          CLUB ALPINO — STANFORD 1947-1948

        

      


      


      LISTA DE REFERENCIAS

    


    


    Rone volvió la hoja.


    


    
      CIC


      INFORME AGENCIA

    


    


    
      
        
          	
            SUJETO:
          

          	
            RONE, CHARLES EVANS
          
        


        
          	
            AGENCIA:
          

          	
            OFICINA FEDERAL DE INVESTIGACIÓN
          
        


        
          	
            OFICINA:
          

          	
            NEW HAVEN, CONN.
          
        

      
    


    


    FBI DE NEW HAVEN INFORMA QUE NI OFICINA LOCAL NI NACIONAL ENCUENTRAN MALOS INFORMES RELATIVOS SUJETO.


    
      T. STEIN


      AGENTE CIC

    


    


    CIC


    


    
      
        
          	
            SUJETO:
          

          	
            RONE, CHARLES EVANS
          
        


        
          	
            AGENCIA:
          

          	
            OFICINA PROCURADOR GENERAL
          
        


        
          	
            DIRECCIÓN:
          

          	
            DEPARTAMENTO JUSTICIA
          
        

      
    


    


    NO EXISTEN MALOS ANTECEDENTES RELATIVOS SUJETO.


    


    
      CIC


      INFORME AGENCIA

    


    


    
      
        
          	
            CASO N.º ■■■■■■■■■■■
          

          	
        


        
          	
            SUJETO:
          

          	
            RONE, CHARLES EVANS
          
        


        
          	
            AGENCIA:
          

          	
            POLICÍA ESTADO
          
        

      
    


    


    
      INVESTIGACIÓN: NACIONAL


      LOS CUARENTA Y OCHO ESTADOS DIERON INFORMACIÓN NEGATIVA CON LAS SIGUIENTES EXCEPCIONES:

    


    


    
      	ARIZONA 

      
        	KINGMAN, 16 JUNIO 1949 

        
          	SUJETO DETENIDO POR EXCESO VELOCIDAD EN CARRETERA 66. ACUSADO DE IR A 140 EN ZONA LIMITADA A 100.


          	SIN PERMISO DE CONDUCCIÓN. (WYOMING NO EXIGE PERMISO). MULTA DE VEINTICINCO DÓLARES Y PUESTO EN LIBERTAD.

        


      


    


    
      	CALIFORNIA 

      
        	LOS ALTOS, 21 SETIEMBRE 1946 

        
          	DETENIDO POR EXCESO DE VELOCIDAD: 80 POR HORA EN UNA ZONA DE 40. MULTA QUINCE DÓLARES.

        


      


      
        	LOS ALTOS, 4 MAYO 1950 

        
          	DETENIDO EXCESO VELOCIDAD: 80 POR HORA EN ZONA DE 40. MULTA DE QUINCE DÓLARES.

        


      


      
        	MENLO PARK, 23 AGOSTO 1946 

        
          	DETENIDO POR NO PARAR ANTE UN STOP. MULTA 5 DÓLARES.

        


      


      
        	PALO ALTO, 17 OCTUBRE 1946 

        
          	DETENIDO POR LO SIGUIENTE: 

          
            	CONDUCIR POR LA IZQUIERDA.


            	CONDUCIR POR LA ACERA. CONDUCIR DE NOCHE SIN LUCES.


            	CONDUCIR POR EL PARQUE MUNICIPAL.


            	DAR CAZA A UN AGENTE DE A PIE, A TRAVÉS DEL PARQUE MUNICIPAL, EN AUTOMÓVIL.


            	CONDUCIR EN ESTADO DE EMBRIAGUEZ*. 

            * NOTA: EL SUJETO FUE DECLARADO INOCENTE DE ESTA ULTIMA ACUSACIÓN. FUE HALLADO CULPABLE DE LOS RESTANTES CARGOS, PERO LE FUERON CONDONADAS LAS MULTAS. PARECE SER QUE LA UNIVERSIDAD DE STANFORD HABÍA SIDO CAMPEÓN DE FUTBOL DOS AÑOS CONSECUTIVOS, EN PARTE, GRACIAS A LA ACTUACIÓN DE RONE. EL HIJO DEL JUEZ FORMABA PARTE DEL MISMO EQUIPO.



            	LLEVAR ATADAS A LA ANTENA CIERTAS PRENDAS DE ROPA INTERIOR FEMENINA.


            	SOBRECARGAR EL VEHÍCULO (9 PERSONAS).


            	VACIAR UN TUBO DE PASTA DENTÍFRICA EN EL BOLSILLO DEL AGENTE QUE PRACTICO SU DETENCIÓN.

          


        


      


      
        	PALO ALTO, 5 AGOSTO 1947 

        
          	DETENIDO POR EXCESO DE VELOCIDAD: 90 POR HORA EN ZONA DE 50 POR HORA. DECLARADO CULPABLE — CONDONADA MULTA** 

          ** NOTA: EL MISMO JUEZ DE ANTES.


        


      


      
        	PALO ALTO, 25 ENERO 1949 — INFORME DE ACCIDENTE: 

        
          	A LA UNA Y QUINCE MINUTOS DE LA MADRUGADA EL AUTOMÓVIL DE ROÑE VIAJABA HACIA EL SUR A 90 POR HORA (VELOCIDAD LEGAL) POR LA AUTOPISTA 101 (UNA AUTOPISTA DE TRES CANALES, CON UN CANAL CENTRAL PARA ADELANTAR) EL SUJETO HIZO LA SEÑAL CORRECTA PARA ADELANTAR A UN CAMIÓN QUE LE PRECEDÍA. PASO AL CANAL CENTRAL Y ACELERO CON EL FIN DE PROCEDER AL ADELANTAMIENTO. AL PARECER, AL MISMO TIEMPO UN AUTOMÓVIL QUE CORRÍA EN DIRECCIÓN CONTRARIA TAMBIÉN DECIDIÓ ADELANTAR A UN CAMIÓN QUE VIAJABA HACIA EL NORTE. LOS AUTOMÓVILES ENTRARON EN COLISIÓN, DE FRENTE, A UNA VELOCIDAD APROXIMADA DE 110 POR HORA. TODOS LOS PASAJEROS DEL OTRO VEHÍCULO (PADRE, MADRE Y TRES HIJOS) MURIERON INSTANTÁNEAMENTE. LA JOVEN QUE VIAJABA AL LADO DEL SUJETO FUE ARROJADA A TRAVÉS DEL PARABRISAS Y MURIÓ — AL PARECER, EL SUJETO HABÍA INTENTADO SALVARLA EN EL ULTIMO INSTANTE, ARROJÁNDOSE ENTRE ELLA Y EL CRISTAL, PERO LO ROMPIÓ CON LA CABEZA, FRACTURÁNDOSE LA MANDÍBULA Y LA NARIZ, AUNQUE SALVANDO LA VIDA (VÉASE INFORME MEDICO). LOS CAMIONES NO SUFRIERON DAÑOS. LA INVESTIGACIÓN ESTABLECIÓ QUE EL OTRO VEHÍCULO NO HIZO LA SEÑAL CORRECTA (SEGÚN TESTIMONIO DE AMBOS CONDUCTORES DE CAMIÓN) Y QUE LLEVABA FAROS MUY POCO POTENTES. EL SUJETO FUE DECLARADO INOCENTE DE TODA RESPONSABILIDAD. EL SUJETO SE HABÍA COMPROMETIDO RECIENTEMENTE CON LA JOVEN QUE VIAJABA CON EL Y QUE RESULTO MUERTA (VÉASE ENTREVISTAS 3, 8, 14, 24, 25 y 37).

        


      


      
        	PALO ALTO, 30 ENERO 1949 

        
          	DETENIDO POR EXCESO DE VELOCIDAD: 110 POR HORA EN ZONA DE 50 POR HORA. MULTA DE 25 DÓLARES. 

          NOTA: PUESTO QUE LA PROMETIDA DEL SUJETO HABÍA FALLECIDO EN ACCIDENTE SÓLO CINCO DÍAS ANTES, EL INVESTIGADOR TOMO EN CONSIDERACIÓN LA POSIBILIDAD DE CIERTA TENSIÓN EMOCIONAL O DE INTOXICACIÓN ALCOHÓLICA. POR LO VISTO, NADA DE ELLO EXISTÍA. EL SUJETO HABÍA PEDIDO PRESTADO EL COCHE Y VIAJABA CON UNA MUCHACHA. EL AGENTE QUE LE DETUVO CREE QUE LE DIO EL ALTO A LAS 3:30 DE LA MADRUGADA (Y RECUERDA QUE LA ACOMPAÑANTE DEL SUJETO NO IBA COMPLETAMENTE VESTIDA)*.


          * Véase investigación especial en la página 72.


        


      


    

  


  


  Rone buscó la página 72.


  


  
    SECRETO


    


    
      
        
          	
            MATERIA:
          

          	
            INVESTIGACIÓN ESPECIAL
          
        


        
          	
            ENCARGADA A:
          

          	
            JEFE DE LA DIVISIÓN DE INVESTIGACIÓN DE SEGURIDAD.
          
        


        
          	
            P0R:
          

          	
            EL DIRECTOR DEL TRIBUNAL DE REVISIÓN.
          
        

      
    


    


    
      DESPUÉS DE EXAMINAR Y ANALIZAR LA INFORMACIÓN OBTENIDA SOBRE EL Tte. J. G. CHARLES EVANS RONE (CASO# ONI 1687-224-3588) EL TRIBUNAL DE REVISIÓN SE VE INCAPAZ DE RECOMENDAR O NO RECOMENDAR AL SUJETO.


      EN CONJUNTO, EL CURRÍCULUM DEL SUJETO ES EXCELENTE, PERO SE HAN DESCUBIERTO CIERTOS INCIDENTES ESPECÍFICOS QUE SUGIEREN LA POSIBILIDAD DE ABIERTA COBARDÍA O, POSIBLEMENTE, DE ALGUNA PERTURBACIÓN MENTAL. AUNQUE TALES HECHOS OCURRIERON CUANDO EL SUJETO TENÍA 17 Y 18 AÑOS Y A PESAR DE QUE CON POSTERIORIDAD NO SE HAN PRODUCIDO OTROS SIMILARES, CABE ALBERGAR GRAVES DUDAS ACERCA DE LA ACEPTABILIDAD DEL SUJETO. POR CONSIGUIENTE, SOLICITAMOS AUTORIZACIÓN PARA CONSTITUIR UN COMITÉ ESPECIAL DE INVESTIGACIÓN, COMPUESTO POR TRES PSIQUIATRAS Y TRES OFICIALES DE INVESTIGACIÓN, CON EL FIN DE CONSEGUIR Y REVISAR INFORMACIÓN ADICIONAL Y MÁS ESPECÍFICA.


      SOLICITAMOS TAMBIÉN QUE SE PIDA AL SUJETO QUE SE SOMETA A CIERTOS EXÁMENES PSICOLÓGICOS Y PSIQUIÁTRICOS.


      LAS RAZONES DE ESTA PETICIÓN SON RESUMIDAS A CONTINUACIÓN, EXTRAÍDAS DEL MATERIAL APORTADO A LA INVESTIGACIÓN. SE INCLUYEN LAS REFERENCIAS A LOS INFORMES ORIGINALES.

    


    
      	1. En verano de 1945, el sujeto trabajaba en calidad de guía de cazadores en Grand Teton Lodge, Jackson Hole, Wyo. El 19 de junio de aquel año, condujo a un grupo de cuatro cazadores en una escalada al Teton Mountain Range en busca de osos Kodiak. A unos dos mil cuatrocientos metros de altitud, aproximadamente, descubrieron un oso herido en la cornisa situada encima de ellos. El sujeto condujo al grupo a un punto más alto, desde donde saltaron a la cornisa. Pero uno de los miembros del grupo resbaló, alarmando así al oso, el cual, cuando los cazadores saltaron a la cornisa, se había desplazado, cortándoles la retirada, y situándose en un punto muy estrecho, hasta donde sólo podía llegar un hombre. A pesar de que el sujeto no era sólo el guía y el responsable, sino también un excelente cazador y montañista, permitió que otro hombre se enfrentara al oso. El hombre fue gravemente herido por la fiera, y aunque esta lo arrojó a una cornisa inferior, no murió. Sin embargo, perdió un brazo. Sólo cuando el hombre cayó herido el sujeto entró por fin en acción y mató al oso. El hombre y el grupo presentaron querella contra el hotel, pero la causa fue sobreseída. Los habitantes de Jackson Hole acusaron al sujeto de cobardía. (VÉASE: ARCHIVOS INSTITUCIONALES# 12, ENTREVISTAS PERSONALES# 5, 6, 7 y 8).


      	2. En agosto de 1947, el sujeto estaba pescando en el Lago Jenny, Moran, Wyoming (a seis kilómetros de Jackson Hole) cuando se desencadenó bruscamente una tormenta, mientras una barca con varias personas a bordo se encontraba muy lejos de la orilla. El sujeto, que es un nadador muy resistente, se dispuso a acudir en su socorro. Cuando vio que otra barca acudía también en auxilio de los siniestrados, giró en redondo y volvió a la orilla. La gente de Jackson Hole acusó al sujeto de cobardía. (VÉASE ENTREVISTAS PERSONALES# 11, 12, 17, 18 y 22).

    


    CONSIDERAMOS QUE ESTOS DOS INCIDENTES BASTAN PARA JUSTIFICAR UNA INVESTIGACIÓN POSTERIOR ACERCA DE LA COBARDÍA Y LA POSIBLE PERTURBACIÓN MENTAL DEL SUJETO. EXISTE OTRO INCIDENTE QUE EL INFORME PSIQUIÁTRICO SEÑALA COMO INSÓLITO.


    
      	3. A fines de enero de 1949, el sujeto sufrió un accidente de automóvil, en el cual él era el conductor de uno de los dos vehículos que chocaron. Los ocupantes del otro vehículo murieron todos, así como la novia del sujeto, que viajaba a su lado. Sin embargo, cinco días más tarde, fue encontrado en una posición muy comprometedora en compañía de otra mujer. (VÉASE INFORME AGENCIA — POLICÍA DEL ESTADO: pág. 15).

    


    LOS PSIQUIATRAS CONSIDERAN QUE ESTA REACCIÓN ANTE LA TRAGEDIA, MAS UN SUEÑO QUE EL SUJETO MANIFIESTA QUE TUVO REPETIDAMENTE EN SU INFANCIA, PUEDEN INDICAR CIERTA DEBILIDAD EN SU PERSONALIDAD.


    


    ALTO SECRETO


    


    
      
        
          	
            MATERIA:
          

          	
            INVESTIGACIÓN ESPECIAL.
          
        


        
          	
            CONFIADA AL:
          

          	
            COMITÉ DE REVISIÓN.
          
        


        
          	
            POR:
          

          	
            EL JEFE DE LA DIVISIÓN DE INVESTIGACIÓN.
          
        

      
    


    LA PETICIÓN DE AMPLIACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN EN EL CASO DEL Tte. J. G. CHARLES EVANS ROÑE (# ONI 1687-224-3588) ES ATENDIDA.


    


    
      SECRETO


      INFORME DE LA INVESTIGACIÓN ESPECIAL


      solicitada por:


      EL COMITÉ DE REVISIÓN CIC


      


      COMITÉ DE INVESTIGACIÓN ESPECIAL

    


    


    
      
        
          	
            DR. MYRON ZIEFF (PSIQUIATRA)
          

          	
            MAY. RICHARD B. STEEN, CIC
          
        


        
          	
            DR. JULES R. JAYLIN (PSIQUIATRA)
          

          	
            MAY. SAMUEL L. AYER, CIC
          
        


        
          	
            DR. JAMES D. TEE (NEURÓLOGO)
          

          	
            CAP. WEBB L. BURR, ONI
          
        

      
    


    


    
      INTRODUCCIÓN: El 17 de febrero de 1954, el Jefe del Tribunal de revisión ordenó que fuese constituido un comité especial por los citados especialistas con el fin de que examinaran más a fondo el caso del Tte.J. G.Charles Evans Rone (el sujeto) a la luz de los informes obtenidos durante la precedente investigación de seguridad.


      RESULTADOS: Los tres facultativos coinciden en apreciar que los incidentes de «la caza» y «de la barca» (AI# 12, EP# 5, 6, 7, 8 y EP# 11, 12, 17, 18 y 22) se hallan directamente relacionados con una experiencia traumática sufrida por el sujeto el 6 de junio de 1939. En tal fecha, el sujeto paseaba en barca por el Parque Nacional de Yellowstone con su madre, su padre y su hermano mayor. El bote se encontraba a unos mil metros de la orilla cuando, como es frecuente en aquella zona, estalló una súbita tormenta. El bote se hundió. El sujeto y su madre no sabían nadar. El hermano mayor del sujeto llevó al sujeto a la orilla y, luego, volvió al lugar del accidente para ayudar al padre del sujeto, quien luchaba por salvar a la madre del sujeto. Mientras la tormenta crecía en intensidad, el sujeto permaneció en la orilla y tuvo que contemplar cómo se ahogaban su madre, su padre y su hermano mayor.

    


    
      En opinión de los tres facultativos, este accidente provocó un grave y espectacular cambio en la personalidad del sujeto. Antes de esta tragedia, el sujeto había sido un muchacho más bien «de interior». Prefería estudiar al atletismo y las restantes actividades físicas. Después de la tragedia, el sujeto fue adoptado por su tío (hermano de su madre), quien era un próspero ranchero. Se convirtió en un excelente nadador, cazador, escalador, etc. Supo vencer sus aprensiones de toda ciase, como en el caso de la escalada, por ejemplo. Su tío informa que el muchacho solía ponerse cerillas y cigarrillos encendidos en la palma de la mano hasta que se acostumbró a las quemaduras.


      Aunque este es sólo un resumen de nuestras averiguaciones (incluimos un informe completo), también estamos de acuerdo acerca de la probable motivación de esta transición. Indudablemente, el sujeto se reprochaba a sí mismo la muerte de sus padres y de su hermano…


      Su empeño, casi obsesivo, en remediar aquellas dos debilidades de su formación (es decir, la falta de responsabilidades y la falta de capacidad), le condujo no sólo a su compensación, sino a su hipercompensación. Al hipercompensarse físicamente lo hizo también en el plano de la responsabilidad. Considera que cualquier persona o cosa que se halle en peligro cae bajo su entera y exclusiva responsabilidad. Con posterioridad a la tragedia, ha demostrado repetidamente su capacidad para reaccionar de un modo eficaz en situaciones peligrosas. Los incidentes de la caza y del bote fueron provocados exclusivamente por un factor: el sujeto había hipercompensado hasta tal punto su sentido de la responsabilidad, que se negaba absolutamente a permitir que le ayudaran otros. Si alguien intentaba ayudarle, se retiraba, no por miedo, sino a impulsos de una violenta irritación.


      Investigaciones ulteriores acerca del incidente de caza parecen apoyar estas opiniones de los facultativos. Una versión más exacta de los hechos permite apreciar que el sujeto se lanzó inmediatamente hacia delante para matar al oso, pero el hombre que había organizado la cacería quiso hacerlo por sí mismo.


      El incidente del naufragio en el Lago Jenny constituye otro ejemplo de su actitud ante el peligro. Cuando vio que el bote de salvamento se acercaba al lugar del accidente y que no tenía manera de decirles que lo dejaran solo, se lavó las manos del asunto (una vez más, enfurecido) y volvió nadando a la orilla. Más tarde, aquella misma noche, se peleó con los «salvadores», diciéndoles que habían puesto en peligro a los náufragos. En la pelea, dejó mal heridos a los tres salvadores. Es posible que ello influyera en los sentimientos de la población local hacia él.


      El tercer hecho, su aparente indiferencia ante la muerte de su novia, constituye un nuevo indicio de su hipercompensación. De la misma manera que aprendió a superar el dolor físico, pudo haber aprendido a superar el temor a la muerte. Así como el dolor físico había perdido todo sentido para él, asimismo le era indiferente la muerte. Por esto, en el accidente, hizo todo lo posible para evitarlo, y, luego, simplemente, aceptó el hecho de la muerte y lo olvidó.


      La cuarta y última fase de la investigación versó sobre una pesadilla que el sujeto sufrió repetidamente siendo niño. A los ocho años, vio una película titulada «El Hombre Invisible». En la película, el hombre invisible entra en la habitación con la cabeza vendada, con sombrero, gafas oscuras, pañuelo al cuello y un impermeable. Pero debajo de todo aquello el público sabía que no había nada, que era invisible. El terror del sujeto surgió cuando el hombre se quitó las gafas, detrás de las cuales los ojos eran inexistentes. El sujeto recuerda que después de ver aquella película pasó casi dos semanas sin poder dormir. Exigía que dejaran encendida la luz de su cuarto y la puerta abierta. Dice que no podía dejar de pensar en aquel rostro sin ojos. Le fascinaba la idea de la invisibilidad.


      Cuando escribimos esto, el sujeto sigue siendo un estoico físico y emocional. Ha creado para sí un umbral de reacción al dolor físico y moral tan elevado que pocas cosas pueden afectarle. El sujeto comprende mejor que nadie que su aspiración al monopolio de la responsabilidad es tan perjudicial para él como para los demás. Aunque conserva, firmemente arraigados, los mismos sentimientos, ha aprendido no sólo a aceptar la ayuda de los demás, sino a hacerlo de buen grado, aunque continúa prefiriendo actuar solo.

    


    
      RECOMENDACIÓN: Las conclusiones de este comité han conducido a una decisión unánime en favor del sujeto. Aunque sus actitudes y conflictos básicos pueden interferirse con su vida en una sociedad normal, el sujeto ha buscado, conscientemente o no, una sociedad en la cual encajar. Así, posee las cualidades necesarias para hacer de él un excelente oficial del servicio de información secreta, capaz de realizar las tareas más difíciles y más duras. Su principal defecto podría ser cierta tendencia a provocar el peligro cuando no es necesario.

    

  


  


  Rone cerró la carpeta, apagó la luz y se dispuso a conciliar el sueño.


  5


  Ronald V. Nephew[2]


  La manija de la puerta giró, y Rone se despertó. Aún no había amanecido.


  —Despídase de las sábanas, sobrino Charlie —gritó Ward—, y prepare sus cosas. No tardará en salir de aquí.


  —¿Qué hora es? —preguntó Rone.


  —Las cuatro, poco más o menos. Dese prisa. Le esperamos abajo.


  Rone bajó a la cocina diez minutos más tarde. Ward y el Forajido estaban sentados a la mesa, encima de la cual había un montón de archivadores. Ambos examinaban dos fotografías.


  —No estoy seguro —decía el Forajido en aquel momento—. Pensándolo bien, el otro tiene dos hijos… Quizá deberíamos…


  —Ya son demasiado mayorcitos —le interrumpió Ward—. Además, las hijas resultan mejor. Quedémonos con Potkin. Creo que es lo mejor que podemos encontrar.


  Rone lanzó una ojeada a la fotografía que Ward estaba señalando. Era el retrato de un hombre bajo, robusto, de rostro oblongo y carnoso.


  —Créame —le tranquilizó Ward—, el carnicero es el tipo que nos conviene.


  —Sí, supongo que sí —concedió el Forajido, indeciso—. Pero no puedo menos de… —Miró a Ward, sin expresión alguna en los ojos—. Quisiera tener más tiempo para poder decidir. Es posible que…, que se nos pase algo por alto.


  —Lo ha previsto usted todo —dijo Ward—. Ha revisado todos los detalles. Hace bien, al elegir al gordo. Podemos guardar el otro como reserva. El tiempo apremia.


  El Forajido se mordió las uñas y asintió con la cabeza. Luego, lanzó una ojeada a Rone.


  —Entonces, ¿enviamos a el Virgen al Sur? —preguntó, dirigiéndose a Ward.


  —Exacto —convino Ward—. Será mejor empezar por la Golfa.


  —Nunca me ha gustado.


  —Pero cumple como los buenos —dijo Ward.


  Luego, se volvió y pasó un brazo por los hombros de Rone.


  —Sobrino Charlie, suba a buscar su equipaje. Empieza la función, muchacho.


  


  Ward condujo el camión «Ford» del 48, lentamente, a través de la ciudad, más allá del cementerio, hasta llegar a una ancha carretera arcillosa.


  —Bueno, sobrino —dijo Ward—, espero que no tenga usted inconveniente en viajar.


  —Ninguno, en absoluto.


  —Bien, bien. Eso me gusta. A propósito, ¿qué opina usted de la cocina mexicana? ¿Tortilla y todo lo demás?


  —Me gusta.


  —Es usted un tipo simpático —dijo Ward, radiante—. Sobrino, si hay algo que aporte consuelo a mi viejo y doliente corazón es ver a un tipo de la ciudad que se despega de las sábanas a las cuatro de la madrugada, y enterarme luego de que le encanta la cocina mexicana.


  —Entonces, ¿me envían a México?


  —A Colotepec. O, más exactamente, a una pequeña ciudad costera llamada Tavolato, entre Colotepec y Poggutia. Ya puede empezar a pensar en la manera de llegar allá desde la ciudad de México. Si hay algún llano por las cercanías, puede alquilar un avión.


  —¿Tras de quién voy? —preguntó Rone.


  —De la Golfa de Lord Astor.


  Ward abrió el bolso que llevaba a su lado, sacó del mismo una especie de libreta y se la entregó a Rone. Era un pasaporte inglés. En su interior aparecía pegada la fotografía de un hombre con bigote, de aspecto distinguido. Rone hojeó el pasaporte y vio que estaba completo, excepto que no figuraba en él nombre alguno.


  —¿Cómo se llama? —preguntó a Ward.


  —¡Que me aspen si lo sé! A estas alturas, puede utilizar cualquiera de los cincuenta nombres que suele tener. Aquí tiene usted una lista en la que figuran los doce que empleó más recientemente. —Y entregó un pequeño sobre a Rone—. También encontrará aquí otras fotografías suyas, algunas sin bigote y otras con una barba pintada encima, por si se volvió como los hombres de las cavernas. —Ward ofreció a Rone una pequeña pitillera—. Aquí encontrará una imprentilla y un poco de tinta. El tipo de letra y la tinta son los mismos que usan los ingleses. Cuando haya decidido su nombre, imprímalo en el pasaporte, y listos.


  —¿Algo más? —preguntó Rone.


  —Sobrino Charlie, apenas empezamos el juego. —Ward le entregó un pasaporte americano y una cartera de bolsillo—. Aquí tiene sus cosas. No creo que lo necesite, pero mejor que lo lleve encima por si acaso. ¿Le gusta su nuevo nombre?


  Rone abrió el pasaporte y vio una fotografía suya, reciente, y su «nombre»: RonaldV. Nephew. Abrió la cartera. Contenía un juego completo de cartas de crédito a nombre de Nephew. Y tres billetes de mil dólares, diez de cien, y varios de cincuenta y de diez.


  —¿No están de moda los de cinco mil, este año?


  —Ocupan demasiado espacio.


  —¿Y qué tapadera debo emplear?


  En el ONI, Rone había empleado diversas «tapaderas»: en una ocasión, había viajado como médico; en otra, como especialista en arboricultora. En ambos casos, había pasado previamente tres semanas recibiendo instrucción sobre su pretendida profesión.


  —¿Qué me ha preguntado?


  —¿Qué tapadera debo emplear?


  —Sobrino Charlie, sólo dará un saltito hasta México. No se deslizará subrepticiamente hasta el corazón de Pequín. Dígales lo que quiera. Por mí puede decirles que es bombero. Tengo la impresión de que no va a tropezarse con la Gestapo, allá.


  Rone sintió una oleada de ira. «No digas nada —pensó—. No despegues los labios».


  Ward volvió a meter la mano en el bolso.


  —Bueno, cuando encuentre usted a la Golfa, dígale tan sólo que la «Fundación Tillinger» está planeando una pequeña expedición. Dígale que cobrará veinticinco en el acto, un centenar cuando termine, y ciento veinticinco más si se reengancha. Aquí tiene su primer pago.


  Ward entregó un grueso fajo de billetes a Rone. Este lo sopesó.


  —¿Veinticinco mil? —preguntó.


  —Veinticinco mil, como le he dicho. Y otros diez extra, en previsión de cualquier apuro. Cambie un par de billetes de cien de su cartera por pesos, en el aeropuerto. Y mantenga el resto fuera de la vista. ¿Entendido?


  —Sí.


  —Si la Golfa suscitara problemas… Por ejemplo, si, por alguna razón, no quisiera venir, llévelo a Oaxaca o Acapulco. Eso le ayudará a calmarle.


  Ward entregó a Rone un pequeño frasco que contenía un líquido transparente.


  —Dos o tres gotas le dejarán tieso por unas veinte horas. Otra gota, o dos más, le concederán a usted diez horas extra. Si pasa de las seis gotas, llame a la funeraria. Para el caso de que tenga usted que traerlo en este estado, acuda a una de estas dos direcciones. —Entregó dos tarjetas a Rone—. Esto está en Acapulco, y esto en Oaxaca. Ya sé que Oaxaca está más cerca de donde se encontrará usted. Pero, en Acapulco, conseguirá un servicio más rápido.


  —¿Qué harán con él?


  —Lo enviarán por vía aérea a Estados Unidos. Cinco mil es la tarifa corriente por persona. Querrán soltarles por los alrededores de El Paso, pero usted debe insistir en que los lleven hasta Nogales. Luego, llévelo en coche a Tucson, y entréguelo a esta persona. —Dio otra tarjeta a Rone, con una dirección de Tucson—. Si al llegar a Estados Unidos se rebela y no puede usted con él, identifíquese y hágalo detener por cruce ilegal de la frontera. Nosotros le rescataremos. Pero asegúrese de que no haya otra solución.


  —¿Y cómo quién debo identificarme?


  —¡Vaya problema! —dijo Ward, en tono burlón, metiendo mano en el bolso, con expresión radiante, y extrayendo del mismo dos carnets—. Elija.


  Rone no vaciló. Eligió el carnet de la izquierda. Eran las credenciales del FBI para RonaldV. Nephew, completas, con la fotografía de Rone.


  —El carnet no está falsificado —explicó Ward—, pero procure que no le pille con él ningún muchacho del Bureau. Son un poco quisquillosos en estas cosas.


  Ward echó una ojeada al montón de documentos que se habían acumulado en las rodillas de Rone.


  —Sobrino Charlie, debió haberse traído la cesta de la compra para llevar tanto papel.


  —¿Eso es todo?


  —Casi —contestó Ward, entregando a Rone una última tarjeta impresa—. No es que quiera darle prisas…, pero debe estar de vuelta en esta dirección, a las setenta y dos horas. El Titiritero le esperará.


  Rone leyó la tarjeta. Era una dirección en Minneapolis, Minnesota.


  —¿Con la Golfa? —preguntó.


  —Desde luego. A menos que, como dije antes, se vea obligado a hacerlo enchiquerar. En tal caso, vaya usted solo. Bueno, listos ya. ¿Recordará todo lo que he dicho?


  —Sí.


  —Pues es una suerte, sobrino Charlie, porque yo, no.


  Luego por alguna razón inexplicable, Ward empezó a tararear El camino hacia Mandalay.


  Siguieron por la carretera arcillosa a lo largo de medio kilómetro, después pasaron a una autopista asfaltada. Estaba a punto de amanecer. El camión recorrió cuatro kilómetros y medio por la pista antes de que Ward lo hiciera entrar en una gasolinera abandonada, donde les esperaba un «Buick» del 63, de color gris. Su único ocupante era el chófer.


  —Este hombre le llevará a la ciudad. Hasta dentro de tres días —dijo Ward, al tiempo que Rone se apeaba.


  Y mientras subía al otro coche, Ward aún le recomendó:


  —Y recuérdelo: en cualquier caso, procure no matarle.
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  La Golfa de Lord Astor


  —Aquí es.


  El piloto hizo una señal con la cabeza. Rone miró por la ventanilla. Vio las manchas blancas de las playas que se sucedían a lo largo de la costa, y los acantilados cubiertos de densa vegetación que torreaban sobre el deslumbrante Pacífico. Pero no vio ninguna ciudad ni pueblo alguno.


  —En los rebordes —le indicó el piloto, gritando para hacerse oír, al tiempo que maniobraba bruscamente—. Mire los rebordes de la montaña.


  Entonces, Rone se dio cuenta de que el acantilado formaba varios peldaños que habían sido desbrozados. En cada uno de los peldaños se arracimaban unas cuantas chozas. Una red de senderos cubiertos de enredaderas bajaba por la cara rocosa de la montaña, comunicando un peldaño con otro. Al pie del acantilado había una amplia bahía y una pequeña cala.


  El avión pasó por encima del acantilado y aterrizó en un claro, a poco menos de un kilómetro del pueblo. Una hora más tarde, Rone y el piloto habían descendido por los estrechos senderos hasta la cantina situada junto a la cala. El piloto actuó como intérprete. Siguiendo las instrucciones de Rone, enseñó una fotografía de la Golfa de Lord Astor al dueño de la cantina.


  —Sí, sí[3] —dijo el propietario en el acto.


  Luego, escupió con disgusto y lanzó una larga diatriba durante la cual señaló repetidamente a Rone.


  —Quiere saber —dijo el piloto— si es usted su hermano, tanto tiempo esperado. Parece ser que el señor Janis (así es como llama al doctor) no paga sus cuentas.


  La explicación fue interrumpida por otra explosión de vehemencia por parte del dueño, quien depositó un voluminoso fajo de facturas encima del mostrador.


  —El señor Janis llegó hace dos años, en barco —continuó diciendo el piloto—. O, posiblemente, fue expulsado del barco. El caso es que, a la mañana siguiente, zarpó sin él. Desde entonces, ha vivido aquí sin pagar un solo peso. Siempre dice que espera a su hermano, y que este pagará sus cuentas. Muchos hombres han venido a verle, pero ninguno de ellos era su hermano. Y ninguno pagó sus deudas.


  —Pregúntele qué clase de hombres vinieron a verle —ordenó Rone al piloto.


  Después de otra conversación en español, durante la cual el dueño de la cantina aún se mostró más agitado, el piloto informó a Rone:


  —Recuerda a cuatro de ellos, por lo menos. Ninguno hablaba inglés. Cree que uno de ellos hablaba francés. Dice que el señor Janis es un cerdo.


  —Pregúntele si estos hombres vinieron juntos o en diversas ocasiones cada uno.


  Después de una nueva discusión, el piloto contestó a Rone:


  —Vinieron por separado. El último, hace unos dos meses. Dice que el señor Janis es el mayor cerdo que jamás ha existido.


  —¿Se marchó de aquí alguna vez, Janis, con alguno de esos hombres?


  El piloto, y el cantinero cambiaron cuatro palabras ásperas.


  —Dice que no le da la gana de hablar de cerdos —informó el piloto a Rone.


  —¿A cuánto asciende la deuda? —preguntó Rone.


  —A dieciséis mil pesos —dijo el propietario, descubriendo de súbito el inglés—. Me debe dieciséis mil pesos, pero lo dejaré por diez mil o menos, si me pagan quinientos en gringo…, quiero decir en dólares americanos.


  Rone contó mil dólares y los puso encima del mostrador, formando un apetitoso montón. Luego, apoyó una mano encima de los billetes y se inclinó hacia el propietario.


  —¿Se ha marchado alguna vez de aquí con alguno de esos hombres?


  —No, no, señor. Jamás salió de aquí, desde el día en que el barco zarpó sin él.


  —¿Y quiénes eran los hombres que vinieron a verle?


  —Uno era francés. Otro me pareció alemán. Y los otros dos también eran extranjeros, ni ingleses ni americanos. Pero le juro que no sé de dónde eran.


  —¿Y en qué se ha ocupado el señor Janis durante todo este tiempo? ¿A qué se ha dedicado?


  —A lo que todos. Beben caldo y van con mujeres. Esa gente son indios. Yo no, yo soy de más al norte de la ciudad de México. Pero esa gente son indios. Se fabrican un caldo a base de raíces de cactos y se lo beben. Por esto no pueden trabajar. Por esto no pueden pagar las cuentas. No hacen más que beber su caldo. Así se atontan.


  —¿Peyote? ¿Cacao?


  —No, aquí, no. Pero es algo muy parecido. No hacen más que beber y andar con mujeres. Son unos sinvergüenzas. Unos cerdos.


  El hombre no apartaba los ojos de los billetes.


  —Y el señor Janis, ¿también es un cerdo?


  Rone miró fríamente al hombre, que vaciló, y, al fin, declaró, con una ancha sonrisa:


  —Aquí todos son cerdos. Pero el señor Janis… Bueno, es un magnífico cerdo.


  Rone cogió el fajo de billetes y entregó la mitad al sudoroso cantinero.


  —Yo soy su hermano. El señor Janis se marchará de aquí conmigo. Antes de marcharse, le daré el resto de su dinero.


  El cantinero se guardó los billetes debajo de la camisa.


  —¿Dónde puedo encontrarle? —preguntó Rone.


  —Arriba, en el tercer rellano, en la casa de las putas.


  El piloto se quedó esperando en la cantina mientras Rone subía hacia el tercer rellano. A medida que se acercaba, llegaban hasta él voces airadas de mujer. La tensión aumentaba. Sonaban chillidos y gritos destemplados. Llegó al rellano a tiempo para ver a una corpulenta mujer india, de cara bronceada, que salía disparada de la choza y se lanzaba contra dos muchachas más jóvenes, sentadas cerca de un caldero. Las tres rodaron por el polvo, dando coces, arañándose y chillando. Al instante, otras dos muchachas indias se unieron a la pelea.


  El caldero rodó por el suelo, y una silla de enea fue hecha astillas. Las mujeres se desgarraban los vestidos, se metían los dedos en los ojos, se tiraban del pelo, se pegaban en la cara, lanzaban puntapiés contra los traseros desnudos de sus contrincantes, y hasta un hermoso pecho bronceado que quedó al aire recibió un mordisco.


  —¡Bravo! ¡Bravo! ¡Magnífico! —exclamó una voz masculina que llegó a los oídos de Rone—. ¡Ole! ¡Ole!


  Al otro extremo del rellano, se hallaba, de pie, un hombre alto, de rostro atezado, con el pelo y la barba blancos. Sólo vestía unos pantalones cortos de brillantes colores, como los de los nativos. Su cuerpo ágil, musculado, parecía el de un nadador olímpico de veinte años. Pero tenía el doble o el triple de esta edad. Cuando vio a Rone, exhibió una sonrisa radiante.


  —¡Apuesto cincuenta libras por la gorda! —gritó—. Cincuenta libras a que puede con las demás. ¿Acepta?


  —Yo apostaría cien por la gorda —contestó Rone.


  —¿Tengo crédito? —gritó el hombre de la barba blanca.


  —Desde luego.


  —Entonces, acepto la apuesta. ¡Nita! ¡Suba! ¡En la entrepierna! ¡Dadle en la entrepierna a esa vieja vaca! ¿Me oís? ¡Fuerte ahí!


  Las mujeres seguían rodando por el suelo, retorciéndose en un montón informe. Una de las muchachas logró desprenderse del grupo y se apartó, a gatas, unos pasos. Luego, se levantó y miró al hombre.


  —¡En los cojones! —le gritó este, señalando su propia anatomía.


  La muchacha asintió con la cabeza, se agachó para recoger del suelo un cucharón de madera que había caído del caldero, se acercó cautelosamente al montón de carne humana en movimiento, levantó el arma por encima de su cabeza, esperando el momento adecuado, y lo dejó caer con todas sus fuerzas entre las piernas de la gorda. Se oyó un alarido bestial. La «favorita» de Rone se dobló por el vientre y rodó, derrotada, fuera del montón. Quedó inmóvil, mientras las otras mujeres se levantaban.


  —No está mal el número —dijo el hombre, acercándose a Rone—. Estoy pensando en llevarlo a Honduras. Oiga, amigo, supongo que llevará los cien pavos encima, ¿verdad?


  Rone entregó al hombre seis billetes de cincuenta dólares.


  —Dentro de una hora, puede volver a luchar, si usted lo desea. —Se acercó a la mujer caída, inmóvil en el suelo—. Lo siento, vieja vaca, tal vez esto te alivie el dolor.


  Y dejó caer dos de los billetes frente a ella. La mujer sufría demasiado para poder hacer otra cosa más que mirarles fijamente, sin expresión alguna. Las otras cuatro mujeres no se tomaron la molestia de vestirse. Permanecieron de pie, en silencio, junto a la choza, limpiándose la sangre y el polvo de sus cuerpos desnudos. El hombre les dio un billete de cincuenta dólares a cada una. Estallaron en gritos de alegría, como un grupo de chiquillos en una fiesta de cumpleaños, cubriéndole de besos y abrazos. Después, corrieron hacia el cuerpo derrumbado de la gorda, y la arrastraron alegremente al interior de la choza.


  El hombre se sentó en una vieja mecedora de medula, en el otro extremo del rellano, e hizo una seña a Rone.


  —Bueno, ya las ha visto todas, así que puede escoger. Entre nosotros, amigo, la vaca gorda es magnífica. Estupenda. Puede hacerle a usted lo que no le hará ninguna otra mujer en su vida. Tiene un dominio muscular que es pura maravilla. —Se meció un rato, al tiempo que observaba la reacción de Rone—. Pero usted es americano, ¿verdad? —Frunció el ceño—. Lo olvidaba. A ustedes sólo les interesan las caras. Pues quédese con cualquiera de las otras. Todas son soberbias. Yo mismo las he instruido. Hasta volverán a vestirse, si así le atraen más. Aunque es una lástima, se lo aseguro. La vaca gorda es maravillosa, pero usted no sabría sacarle todo el jugo, ¿verdad?


  Por un momento el hombre pareció desolado. Después, sonrió de nuevo.


  —¿Por qué preocuparse por los fetiches nacionales en tiempos como estos? La absolución está a su alcance. Vamos, elija. Por veinte dólares cualquiera de ellas es suya. Por treinta, puede tener dos. Por cincuenta, la cuadra entera.


  —La «Fundación Tillinger» está planeando una expedición —dijo Rone.


  —¡Al cuerno la «Fundación Tillinger»! ¡Esto es más importante! Por cuarenta dólares son todas suyas.


  —El Forajido le espera a usted.


  —Desde luego que sí, muchacho. Soy el mejor… en mi estilo. —Se inclinó hacia Rone y le habló en tono confidencial—. Le apuesto a doble o nada. Ochenta dólares o toda la panda gratis. ¿Qué me dice?


  —Me espera un avión —dijo Rone.


  —¡Maldita sea, muchacho! —bramó Janis—. ¿No tiene usted el sentido de la proporción? Usted me habla de negocios y yo le ofrezco belleza. ¿Acepta o no la apuesta?


  —El avión espera —repitió Rone.


  —¡Pues que espere! —estalló Janis, irritado.


  Rápidamente recobró la compostura y estudió a Rone un momento.


  —¿Debo entender que si no quiero ir, me obligará usted a ello?


  —Algo por el estilo.


  —¿Y puede hacerlo?


  —Sí.


  —¿Sin matarme?


  —Sí.


  Janis le guiñó un ojo a Rone.


  —¿Quiere que apostemos, muchacho? ¿Qué le parece, quinientas libras, mil quinientos dólares? ¿Hecho?


  —¿Puede cubrir la apuesta?


  —Confiaba en mi crédito. ¿No lo tengo?


  —Para esto no.


  —¡Oh! —exclamó Janis, visiblemente decepcionado—. Esto complica el asunto.


  —Y si no consigo llevármelo yo —le recordó Rone—, enviarán a otro cualquiera que podrá hacerlo.


  —Pero ¿por qué tendría que hacer yo algo por ellos? Al fin y al cabo, han dejado que me pudriera durante cinco años.


  —Todos se han estado pudriendo cinco años. Y algunos, más.


  Janis guardó silencio un momento.


  —Yo no le debo nada a el Forajido. Si se hubiese tratado de Sturdevant, hubiera sido otra cosa.


  —Sturdevant está muerto.


  Janis soltó una estruendosa risotada.


  —¡Válgame Dios! No me diga que también a usted le han endilgado ese cuento de miedo. Mire, muchacho, yo conozco a Sturdevant. Y puedo asegurarle que jamás pudo querer ni tuvo arrestos para quitarse la vida.


  —Entonces, ¿dónde está?


  —Esperando, muchacho. No sé dónde, pero al acecho, sin duda, como un león en la espesura. Aparecerá en el momento adecuado. Apúntese lo que digo, muchacho: está esperando.


  —Parece usted muy seguro.


  —Lo estoy. Es demasiado buen luchador para permanecer fuera de juego mucho más tiempo. Le conocí mejor que nadie. Y sé cuáles son las cosas que le atraen. Es un jugador empedernido. Como yo, sólo que un poco mejor. Tiene más paciencia que nadie. Y esa es una cualidad importantísima para un buen jugador. Hay que aprender a esperar, a no moverse hasta el momento adecuado. Hay que esperar hasta que las probabilidades son favorables. O hasta que la puesta es tan alta que merece correr un riesgo. Cuando ocurra una de estas dos cosas, Sturdevant aparecerá.


  —He oído decir que era un cobarde.


  —Oirá decir muchas cosas. Que tenía miedo, que era un pervertido, un sádico. Cada cual le contará una historia diferente. Recuerde una sola cosa. Sólo oirá contar lo que Sturdevant quiere que le cuenten. Se refocila en la confusión. Lo que pasa es que es el último de los grandes cazadores. Necesita una buena pieza. Y, en nuestros días, no andan sueltas. Por esto ha inventado una serie de trucos con el fin de no verse metido en cacerías de conejos. Son pocos los que lo han comprendido así. Siempre ha ocurrido igual: al valiente apenas le comprende nadie. Y, a Sturdevant, nadie en absoluto.


  —Aun así, debo llevarle a usted conmigo —le recordó Rone.


  —Pues me parece que no iré —declaró Janis—. Y no crea que me niego a ello sólo por el Forajido. Verá usted: hay una ley física que afirma que, en un momento u otro, todos los cuerpos que se encuentran en la atmósfera deben detenerse para descansar. Yo me he detenido aquí. Como a Sturdevant, me encanta la lucha noble. Y aquí la he encontrado. Yo soy un sensual, amigo. Y comercio con la debilidad humana. Generalmente, la sexual.


  »Mis mercancías son la relajación humana y la animalidad del hombre. Mientras quede sobre la tierra un solo varón que se interese por otras faldas que las de su esposa, viviré. Mientras haya una mujer que mire a otro y sienta alguna inexplicable reacción física, floreceré. Mis credos son el fetichismo y los tabúes. Aniquile la religión y la ley, elimine la conciencia, vuelva a lo que somos en realidad, y dejaré de existir. Por esto me fascina este lugar. Esos indios están completamente desprovistos de inhibiciones. Son totalmente amorales. No existe un solo impulso físico que no lo exploren con la inocencia y la intensidad de un niño. El leve barniz de moral que podrían haber contraído a causa del contacto con el progreso es eliminado por ese brebaje que beben.


  »Y yo le pregunto a usted: ¿cabe mayor desafío para un hombre como yo? Podemos decir que estoy consagrado en cuerpo y alma a la corrupción, a la corrupción total y definitiva. Pero, para mí, la corrupción definitiva y total no es más que la elevación del hombre a su estado natural: el del animal sensual. ¿Y por dónde hay que empezar cuando ese hombre lleva ya quinientos años viviendo exclusivamente de acuerdo con sus impulsos? ¡Válgame Dios, muchacho! Me he empeñado en explotar, un burdel aquí. ¿Y cómo es posible, cuando toda la población en peso regala lo que yo intento vender? No, mi ignorante amigo, son mucho más listos que usted y que yo. Me fascinan. Son completamente incorruptibles, puesto que no hay en ellos nada que corromper. Me siento transfigurado, hipnotizado. Soy su discípulo. Mi lealtad me obliga a quedarme.


  —Hay dinero de por medio —dijo Rone.


  Janis hizo una pausa. Sus ojos chispearon. Su ancha sonrisa reapareció mientras movía la cabeza a derecha e izquierda.


  —No. He cambiado mucho. Me debo a este lugar.


  —Muchísimo dinero —insistió Rone.


  —No quiere usted comprenderlo, muchacho. Dentro de estos huesos pervertidos se ha producido un cambio. Un fenómeno religioso.


  Rone arrojó un fajo de billetes al suelo. Vio cómo los ojos de Janis se dilataban.


  —No es más que el principio —informó a la Golfa de Lord Astor.


  Rone recogió el fajo de billetes del suelo, y empezó a contarlos.


  —Me ha costado casi toda mi vida adquirir unos principios —protestó Janis, mirando fijamente el dinero—. No me dejaré convencer.


  —Veinticinco mil en el acto, ahora mismo —dijo Rone, sin dejar de contar.


  —He encontrado mi refugio definitivo.


  —Veinticinco mil, ahora —continuó diciendo Rone—. Y cien mil más al final.


  —¿Ciento veinticinco mil?


  —Ciento veinticinco mil dólares —repitió Rone.


  —Debe de tratarse de un caso muy interesante. —Janis frenó a tiempo—. No. El dinero no puede tentarme. Ya no. Para empezar, soy demasiado viejo. La Golfa de ayer murió.


  —Y ciento veinticinco mil más si sigue en la brecha, una vez terminado el caso —dijo Rone.


  —¿Doscientos cincuenta mil?


  —Un cuarto de millón de dólares —dijo Rone.


  Acabó de contar los billetes, y tendió el fajo a Janis.


  —Debe de tratarse de un caso muy importante. Importantísimo.


  Sus ojos permanecían fijos en el dinero, pero no se movía. Rone esperó unos segundos, y, al final, alargó la mano para volver a coger el dinero.


  —Se trata de un caso muy importante. Lamento que la Golfa de otros tiempos no exista ya.


  —Murió —murmuró Janis, dolido.


  Se quedó mirando cómo Rone se disponía a guardarse los billetes en el bolsillo, y, al fin, alargó la mano y le detuvo.


  Una sonrisa cruzó por su rostro.


  —¡Bueno, viejo, habrá que celebrar una resurrección!


  SEGUNDA SECCIÓN
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  El delegado de las Naciones Unidas


  El hombre bajo, de brazos largos y hombros caídos y redondeados, fue acompañado desde el «jet» de la Aeroflot que acababa de llegar hasta una oficina privada del aeropuerto de Moscú. El viajero abrió su pasaporte de diplomático ruso y lo entregó al funcionario que esperaba. El nombre decía: Mikhail Potkin.


  —¿Naciones Unidas? —comentó el inspector, cortésmente.


  Potkin asintió con la cabeza.


  El funcionario comparó la fotografía con el hombre que estaba de pie frente a él. El cráneo oblongo y con tendencia a la calvicie, la nariz y los labios carnosos, y las orejas pequeñas, aplastadas contra el cráneo, coincidían con los rasgos que aparecían en la fotografía. Aquellos ojos negros, ligeramente orientales, no podían confundirse con otros. Selló el pasaporte y lo devolvió a su propietario. El maletín de cuero fue marcado sin siquiera abrirlo. La cartera de mano y el paquete que Potkin llevaba en la mano fueron ignorados.


  —Le espera un chófer —le dijo el inspector.


  —Antes, debo hacer una llamada telefónica.


  —Desde luego.


  El funcionario abrió la puerta de un despacho contiguo. Encima de la mesa había un teléfono.


  —Una llamada confidencial —declaró Potkin.


  —Desde luego.


  El funcionario abandonó la estancia cerrando cuidadosamente la puerta tras de sí.


  Potkin se secó el sudor de la frente. Una voz, al teléfono, preguntó quién llamaba.


  —A… acabo de llegar —dijo Potkin.


  —Bien venido a la patria. ¿Cómo está su esposa? —preguntó Aleksei I.Bresnavitch.


  —Muy bien.


  —¿Y sus hijas?


  —Bien, también.


  —Mejor. ¿Pasará mucho tiempo con nosotros?


  —Me propongo marcharme mañana.


  —¡Ah! Entonces, se trata de una reunión muy importante, después de todo. ¿Cuándo empieza?


  —Me está esperando un chófer —contestó Potkin, impaciente.


  —Comprendo. Esta noche recibiré a unos amigos en casa. Véngase para acá cuando haya terminado. No se preocupe por la hora. Este asunto de la carta puede retenerle hasta muy tarde.


  —Gracias.


  —¿Trajo el paquete?


  —Sí.


  —¡Oh, bien! Le esperaré más tarde.


  Oyó el «clic» del receptor. A Poktin le hacía maldita la gracia la idea de ir a una fiesta. Le hacía maldita la gracia que le esperara el coche del coronel Kosnov. No le había hecho la menor gracia ser llamado a Moscú tan precipitadamente. Potkin siguió al chófer hasta el coche. Se preguntaba a qué se habría referido Bresnavitch al hablarle del «asunto de la carta».


  El capitán Mikhail Potkin, jefe de división de las actividades de contraespionaje en Estados Unidos, al servicio del poderoso Tercer Departamento del coronel Kosnov, se acomodó en el asiento trasero, y el «Zim» negro emprendió la marcha hacia Moscú. Se puso la cartera encima de las rodillas y empezó a estudiar los informes. Sabía que debía concentrarse. La reunión era extremadamente importante. Se formularían muchas preguntas, se discutirían detalles, se analizarían las conclusiones. Él no servía para las reuniones; se ponía nervioso, tartamudeaba. Y cuando tartamudeaba, se ponía más nervioso todavía. Era hombre de acción, no de papeleo. Era capaz de dirigir operaciones, pero no de explicarlas. Producía resultados; ello debería bastar, ¿no?


  Era importante concentrarse, pero su espíritu flotaba a la deriva, hacia Kosnov y Bresnavitch. Aunque no lo reconocía abiertamente, era consciente de la enemistad entre estos. Y él se encontraba entre los dos. Kosnov era su superior directo, el dictador benévolo, el tirano comprensivo. Pero Bresnavitch era su protector, su benefactor. Bresnavitch le había salvado después del fracaso húngaro. Bresnavitch, el influyente amigo del Kremlin, el hombre predestinado al Comité Central, le había conseguido su empleo, a las órdenes de Kosnov. Ahora, ambos estaban a matar y él se encontraba entre los dos.


  «Es este maldito caso —se dijo, volviendo al primer documento, al memorándum recibido de un mensajero menos de ocho semanas atrás—. Todo lo referente a este proyecto ha sido lioso».


  Volvió a leer el mensaje que iniciaba la Serie Cinco. A la sazón, la orden sólo pedía los nombres y el paradero del personal de la CIA en Estados Unidos que recientemente hubiese cambiado de destino. Potkin había señalado al mensajero que un equipo de vigilancia tomaba nota de las idas y venidas de los agentes en los cuarteles generales de la CIA en Washington. Le parecía un buen sistema para averiguar quién podía ser destinado a nuevas misiones. Puesto que sus observadores conocían al personal normal, cualquier nuevo visitante podía ser considerado como un agente especial en potencia. Potkin había confiado al mensajero que poseía fuentes de información dentro de los mismos cuarteles generales, pero que juzgaba demasiado arriesgado utilizarlas para lo que parecía una investigación rutinaria. Al día siguiente, Moscú había manifestado su conformidad, y él había empezado a reunir información.


  Potkin siguió estudiando los informes. Todo había marchado bien hasta mediados de septiembre, hasta que habían empezado a filtrarse rumores de las disensiones entre Khruchev y el Comité Central. Llegó un mensaje diciendo que su sistema era poco exacto; precisaban una información más específica. Los informes de Potkin sólo cubrían un treinta por ciento del movimiento de los agentes de la CIA. Se exigía un noventa por ciento. Jamás, en el pasado, se había exigido tanto. Las evaluaciones más importantes nunca habían exigido más de un sesenta por ciento. Potkin habíase puesto en contacto directo con Moscú para verificar la orden.


  «Ya no nos interesan tantos por ciento, le dijeron. Debemos conocer el paradero y el destino de todos los agentes de la CIA que hayan pisado el suelo de Estados Unidos durante los últimos cuatro meses. Las otras divisiones se preocuparán de los agentes situados en sus zonas. Usted debe cubrir Estados Unidos. Ya no admitimos tantos por ciento. Debemos saber por adelantado a quién pueden enviar a Rusia en sustitución de Polakov».


  Potkin había protestado. No había posibilidad de obtener una información tan completa sin comprometer gravemente sus contactos en el interior de la organización. Había empleado años en conseguirlos y organizarlos. Aunque obtuvieran éxito, dudaba de que pudieran conseguir una información total.


  «Comprométalos —le ordenaron—. Haga todo lo necesario por conseguir esta información».


  Potkin levantó los ojos de sus papeles. El chófer tocaba el claxon. Cientos de muchachas ataviadas con ceñidos uniformes gimnásticos de color anaranjado formaban en columnas a lo largo de la carretera. Potkin pensó en sus hijas. Si vivieran en Moscú, aquel día tomarían parte en el desfile. La gimnasia les sentaría bien. En Nueva York, hacían una vida demasiado sedentaria.


  Leyó las notas de 20 de septiembre. Había llegado otro mensaje exigiendo acerca del CIC del Ejército el mismo tipo de información que estaba reuniendo acerca de la CIA. Una vez más, Potkin se puso en contacto directo con Moscú, para protestar. Señaló que su red de información cubría tres bares y restaurantes adyacentes a los cuarteles generales del CIC y del centro de instrucción de Fort Holabird, en las afueras de Baltimore. Sus hombres conocían a la mayoría de los soldados que habían recibido instrucción allá durante los últimos cinco años, pero no poseían información acerca de sus destinos.


  «¿Por qué no?», le preguntaron.


  «Po-po-porque nadie la había pe-pe-pedido nunca», recordaba que había contestado, irritado.


  «La pedimos ahora», le dijeron por toda respuesta.


  Potkin había indicado que no contaba con personal suficiente para cubrir a la vez y con tal detalle la CIA y el CIC. «¿Dónde está el resto de sus hombres?». «Trabajando en otros casos». Potkin había alegado que sólo poseía dos agentes de confianza dentro del Fort Holabird. Uno de ellos era un agente doble, capitán de la sección de revista. El otro era un soldado raso que estaba recibiendo instrucción para convertirse en agente del CIC. Aparte el riesgo que correrían, había argüido Potkin, sus probabilidades de conseguir información secreta eran casi inexistentes.


  «Utilícelos», le ordenaron.


  A pesar de que desde un principio había parecido totalmente improbable, Potkin había conseguido la información.


  Lo que le preocupó fue la facilidad con que la había conseguido. Todo había parecido confabularse en su favor. Los archivos secretos resultaron al alcance de sus hombres. Las precauciones por parte del CIC fueron casi inexistentes.


  Potkin apartó a un lado las copias de sus informes del CIC y de la CIA.


  «Demasiado fácil —se repitió—. Demasiado».


  Claro está que sus hombres no se habían limitado a entrar y coger lo que deseaban. No. Habían corrido graves riesgos penetrando en zonas donde no trabajaban. Hubieran podido atraparles en cualquier momento. Pero no los habían atrapado. ¿Habían tenido suerte? ¿Acaso eran más hábiles de lo que Potkin había supuesto? ¿O había algo más en el asunto? Potkin había enviado su material a Moscú. Kosnov se había mostrado complacido.


  Dos días más tarde, llegó otro emisario. También este felicitó a Potkin y le comunicó que el sector FBI de la Serie Cinco había sido traspasado a su departamento. Potkin había palidecido. Nunca había tenido tratos con el FBI. Era cosa de Rudman.


  «El coronel no está satisfecho de Rudman. Queda a su cuidado», le dijeron.


  Potkin leyó el mensaje que había enviado a Kosnov previniéndole en el sentido de que, sin previo aviso, y con lo poco que se había conseguido hasta la fecha, acaso tendría que comprar información acerca del FBI en otros países.


  «Haga lo que tenga que hacer», le dijeron.


  Potkin había explicado que ello costaría mucho dinero. Mucho dinero en divisas americanas. «Haga lo que deba hacer».


  Potkin cogió el fajo de las facturas y las hojeó. Un total de 432 850 dólares habían sido esparcidos por los países del Telón de Acero y del Oriente Medio antes de conseguir una lista con la especificación de las lenguas que conocían los agentes del FBI que trabajaban en Estados Unidos. A base de aquella lista había podido deducir cuáles eran capaces de emprender una misión en Rusia. Lo malo era que no había podido comprobar la veracidad ni la exactitud de aquella información. El material había sido enviado a Moscú junto con las facturas. Kosnov también se había mostrado dudoso, pero había expresado su gratitud por el hecho de tener un punto de partida, por lo menos. Potkin se había sentido aliviado. Lo peor había pasado. Habían transcurrido cuatro semanas desde el inicio de la Serie Cinco.


  Potkin cogió el memorándum más indignante de todos. En él, Kosnov le felicitaba por su información acerca del FBI y comunicaba a Potkin que exigía la misma clase de información acerca del ONI, el OAI, los comités de investigación del Congreso, el personal investigador del Fiscal General, los grupos de investigación privados, los investigadores industriales, los periodistas y los locutores de radio y de televisión; en fin, acerca de cualquiera que fuese capaz de desempeñar una misión en Rusia.


  Releyéndolo, ahora, Potkin sintió que la sangre se agolpaba en sus mejillas. Tuvo que volver a secarse el sudor de la frente. Pasó después al memorándum de su conversación con Kosnov. Él había declarado que lo que le solicitaban era imposible. No tenía hombres, ni dinero, ni contactos para emprender aquel proyecto en condiciones expeditivas. Le dijeron que tendría hombres y dinero. Aun así, protestó, el proyecto era irrealizable. Había sugerido un compromiso. Llevar a cabo la misma investigación acerca de las lenguas que había resultado un éxito en el caso del FBI. Así habían llegado a un compromiso. Se llevaría a cabo una investigación completa en el caso del personal del servicio secreto de la Marina y las Fuerzas Aéreas. Para los grupos restantes, la investigación se limitaría a la cuestión de las lenguas. Llegó el dinero. Y aparecieron agentes cuya existencia Potkin había ignorado; algunos de ellos, con diez o quince años de servicio ultrasecreto.


  Ahora, después de haber empleado en ellos 1 800 000 dólares, los informes finales estaban en manos de Kosnov. No había habido respuesta inmediata. Ninguna expresión de placer ni de disgusto. Ni una felicitación. Potkin había esperado tres días. Y, entonces, ayer, había recibido la orden de acudir a Moscú.


  El coche del coronel Kosnov circulaba lentamente por la ciudad. Potkin volvió a guardar los archivadores en la cartera de mano, con la excepción de los relativos al ONI y al OAI. Suponía que la reunión versaría principalmente acerca de ellos. Intentó leerlos, pero era incapaz de concentrarse.


  En primer lugar, ¿por qué aquella investigación?, se preguntaba; La información sólo se había referido a los agentes abiertos. ¿Y los agentes ultrasecretos, de quienes nadie sabía nada? Kosnov tenía demasiada experiencia en aquellos asuntos para poder creer que había pasado a todo el mundo por el tamiz. ¿Tan importante era conocer por adelantado al sucesor de Polakov, como para iniciar con tal gasto y tanto peligro algo que era incompleto? ¿Qué tenía que ver la Serie Cinco con la pugna Bresnavitch-Kosnov? ¿Qué quiso decir Bresnavitch al hablar de «este asunto de la carta»? ¿Qué ocurriría en la reunión?


  «Mala cosa, eso de ser llamado a Rusia tan repentinamente», se dijo Potkin mientras guardaba los dos últimos informes en la cartera. Mirando por la ventanilla, vio a las multitudes que se dirigían alegremente hacia la Plaza Roja. A sus hijas les encantaban los desfiles. Debía traerlas de nuevo a Moscú, cuanto antes, para que vieran uno.


  La multitud se hacía más densa. Obreros, atletas, soldados, mujeres y niños, muchos de ellos ataviados con los trajes regionales de Ucrania, Latvia, Georgia y una docena más de otros dominios soviéticos, pululaban a lo largo de aceras y paseos. Se oía una banda de música. Estaban a menos de cinco minutos del local del Tercer Departamento. Potkin se sacó del bolsillo la lista mecanografiada que le había entregado su mujer:


  


  IMPORTANTE


  
    
      
        	
          APARTAMENTO:
        

        	
          1. Regalar el abrigo de invierno de Anna (en una caja, debajo de la cama) a la Fundación de las viudas de guerra.
        
      


      
        	

        	
          2. Traer el Diario de Sonia. (Escondido en el fondo de la jaula). Y no leerlo.
        
      


      
        	

        	
          3. Asegurarse de que la ventana de la cocina está bien cerrada.
        
      


      
        	

        	
          4. Asegurarse de que las persianas estén bien cerradas antes de marcharse.
        
      


      
        	

        	
          5. Antes de marcharse, cerrar la electricidad en el sótano, mejor que en el recibidor.
        
      


      
        	

        	
          6. No te olvides de cerrar la puerta con llave, al marcharte.
        
      


      
        	
          RECADOS:
        

        	
          1. Ver a mi madre.
        
      


      
        	

        	
          2. Ver a los padres de Zora (si tienes tiempo).
        
      


      
        	

        	
          3. Llamar a Petrov y decirle que Sonia no le ha olvidado aunque no le escriba.
        
      


      
        	

        	
          4. Llamar a Ilya Manilow (el nieto del general Grodin) y explicar que en la escuela de Anna no permiten a las chicas estudiar mecánica, pero que ella quiere ser piloto.
        
      


      
        	
          COMPRAS:
        

        	
          1. Comprar caviar (tanto como puedas).
        
      


      
        	

        	
          2. No comprar vodka.
        
      

    
  


  


  El coche se detuvo bruscamente. Potkin levantó los ojos. La calle estaba llena de gente que se dirigía hacia el desfile. Dos militsioneryi se hallaban delante del coche. El chófer se apeó de un salto y habló con ellos. Después, volvió al coche y abrió la puerta trasera.


  —Lo siento, camarada, pero la calle está cerrada —explicó—. Me temo que tendrá que seguir a pie.


  —N… no… no importa —contestó Potkin.


  Recogió su cartera y el paquete para Bresnavitch. El chófer le ayudó a apearse.


  —Me temo que llegará con retraso —le dijo, en tono de excusa.


  Potkin se encogió de hombros. Lanzó una mirada a la multitud jubilosa, agachó la cabeza y echó a andar.


  


  Tampoco para el coronel Kosnov existía el desfile. De pie en la sala de operaciones, de espaldas a los demás oficiales, miraba por la ventana. A sus pies se extendía la Plaza Roja. Los vientos de octubre prometían ya otro largo y arduo invierno ruso, pero decenas de millares de moscovitas desfilaban alegremente como si acabara de llegar la primavera. Kosnov no tenía necesidad de mirarles. Había visto aquel espectáculo otras veces. Siempre era lo mismo, cualquiera que fuese la ocasión. Las prietas columnas de soldados, el equipo móvil, los cohetes, las interminables legiones de obreros con sus pancartas: «Viva el Glorioso Partido Comunista Fundado por Lenin», «Viva el Pueblo Soviético, Constructor del Comunismo». Siempre lo mismo.


  Hoy, sin embargo, había algo diferente: en lo alto de la tumba de Lenin se encontraban de pie varios hombres, formando una sola fila. Khruchev no figuraba entre ellos. Kosnov dirigió la mirada hacia ellos y hacia los cosmonautas en cuyo honor se celebraba el desfile: el coronel Komarov, el doctor Yegorov y el científico Feoktistov. El terceto había dado la vuelta a la tierra dentro de un mismo cohete. Un gran triunfo, en cualquier otra ocasión. Pero, hoy, la hazaña resultaba secundaria. Los ojos del mundo se hallaban fijos en los hombres que se encontraban de pie al lado de ellos: LeonidI. Brezhnev, el nuevo primer secretario del Partido Comunista, y AlekseiN. Kosygin, el nuevo primer ministro de la URSS.


  El teléfono particular sonó. Kosnov cruzó la sala y se puso al aparato. El Servicio de Seguridad de Comunicaciones le informó de la conversación telefónica entre Potkin y Bresnavitch. Asintió con la cabeza y colgó. Miró a su Estado Mayor, sentado en torno de la mesa. A su izquierda se hallaba el teniente Grodin, el yerno de Bresnavitch. Potkin y Grodin apoyaban a Bresnavitch. Estaban enterados de lo de la carta. Sin duda, Grodin lo habría contado a su suegro. El capitán Meyeroff y el capitán Mirsk estaban sentados uno frente al otro. Eran partidarios de Kosygin. Kosnov no estaba seguro de hasta qué punto estaban enterados. Lo mismo cabía decir del coronel Targen y el teniente Bulov. Estos apoyaban a Brezhnev. El capitán Petrovsky se inclinaba por Suslov. El comandante Maslin todavía apoyaba a Khruchev, pero pronto superaría su error.


  Sonó el teléfono general. Grodin se puso al aparato.


  —Ha llegado el capitán Potkin —informó a los demás.


  —Siento mucho haberme retrasado.


  Potkin se hallaba de pie, en la puerta. Se acercó a la mesa de la conferencia, ocupó el lugar que le estaba reservado, colocó su cartera de mano frente a sí, juntó las manos encima de la cartera y fijó la mirada directamente enfrente. Unas gotas minúsculas de sudor brotaron en su frente.


  —Capitán Potkin —empezó a decir Kosnov.


  Potkin permanecía sentado, rígido, tenso. Su rostro impávido se volvió maquinalmente hacia el coronel.


  —Permítame que le felicite, a usted y a su departamento por su extraordinaria proeza. Le pedimos lo imposible, y usted casi satisfizo nuestras exigencias.


  Potkin se envaró. «¿Qué significará ese casi?», se preguntó.


  —Si el resto de nuestras delegaciones internacionales fueran tan eficientes como la suya, poseeríamos una magnífica organización.


  Potkin retiró las manos de encima de la cartera. Sonrió rígidamente. Estaba salvado.


  Kosnov prosiguió.


  —Hemos estudiado sus informes con gran interés. Lógicamente, han surgido ciertas dudas. Por tanto le hemos llamado.


  Potkin asintió con la cabeza.


  —Empecemos por la CIA. Según su informe, en las últimas seis semanas sólo se han producido diez nuevos nombramientos, y ninguno de ellos, según usted, de importancia. ¿Cómo llegó a esta conclusión?


  Potkin se relajó.


  —En los casos ordinarios, el…, el período normal de instrucción suele ser inferior a dos semanas. Casi…, ca… casi siempre es de una semana o menos.


  —¿Está seguro? —preguntó Kosnov.


  —Hasta ahora, ha sido así —logró contestar Potkin.


  —Y en esos diez casos, el período de instrucción fue inferior a las dos semanas, ¿no es eso? —preguntó un funcionario que era perfectamente desconocido para Potkin.


  —To… todos fueron inferiores a una semana. Y todos los hombres fueron destinados a misiones completamente corrientes.


  —Todos, menos uno —interpuso Kosnov—. Un tal mister Lyman Smith. —Echó una ojeada a un documento—. Según su informe, mister Smith debía ser enviado a El Cairo como consejero arquitectónico para un proyecto de urbanización. ¿Correcto?


  Potkin hojeó su informe, y encontró la página correspondiente.


  —Co… co… correcto.


  —Mister Lyman no llegó a El Cairo —dijo Grodin.


  Potkin se envaró.


  —En cambio —dijo el hombre a quien Potkin no conocía—, el mismo día en que mister Lyman Smith debía llegar a El Cairo, un tal mister Theodore Webber llegó a Budapest en calidad de consejero industrial. Tenemos una fotografía de mister Webber, que nos fue enviada desde Budapest. —El hombre empujó la foto, a través de la mesa, hacia Potkin—. Posee un extraño parecido con la fotografía de mister Lyman Smith que usted nos proporcionó.


  Potkin comparó la fotografía con la que guardaba en su archivo. Era el mismo hombre. ¿Webber? ¿Smith? Abrió la cartera de mano y buscó algo en ella. ¿Webber? ¿Smith? Recordaba algo acerca de Smith. ¿De qué podía tratarse? Sabía que los hombres que estaban sentados en torno de la mesa lo miraban fijamente.


  —¿Cuándo dice usted que Webber llegó a Budapest? —preguntó Potkin, sin tartamudear en absoluto.


  Raramente lo hacía cuando se hallaba preocupado de verdad.


  —El 12 de septiembre —contestó su oponente.


  —¿Y cuándo dije yo que debía llegar a El Cairo?


  —El 12 de septiembre.


  Potkin hojeó unos papeles. Y encontró el que buscaba.


  —Aquí tengo mi informe original. «Se espera la llegada entre el 12 y el 20 de septiembre».


  Su adversario echó una ojeada a su propio informe.


  —El mío sólo dice el 12 de septiembre.


  —¿Tiene en su poder el informe literal o sólo un resumen? —preguntó Kosnov.


  —Un resumen —contestó el hombre—. Pero no importa. Aunque debiera haber llegado entre el 12 y el 20, el caso es que el hombre apareció en Budapest y no en El Cairo.


  Potkin se relajó.


  —Entregó un pastel.


  —¿Cómo? ¿Cómo?


  —Entregó un pastel —repitió Potkin—. Un pastel de hojaldre con cobertura de vainilla y adornos de azúcar cande. Un pastel de cumpleaños para mister William Novak. La madre de mister Novak, íntima amiga del director de la CIA, lo coció para su hijo. En el último instante, mister Smith recibió el encargo de entregarlo a su paso por Budapest. Así lo hizo. Y continuó viaje hacia su destino. No les será difícil averiguar que, actualmente, se encuentra en Egipto.


  —Si así es, ¿cómo no nos han informado de ello? —preguntó el hombre.


  —Po… porque llegó a El Cairo el 18, dentro de las fechas previstas.


  —Pudo haber entregado un mensaje en Hungría. Algo oculto dentro del pastel.


  —A mí sólo me preguntaron a dón… dónde iba y cuándo, y no lo que haría por el camino.


  —De acuerdo —dijo Kosnov—. Pero ¿qué tanto por ciento de agentes han sido objeto de investigación? Olvidemos lo del pastel.


  —Aproximadamente, un ochenta y cinco por ciento. Y seguimos trabajando en los restantes.


  —No está mal —contestó Kosnov—. ¿Ha podido traer los informes sobre retiros y excedencias recientes? Estos informes ofrecen escasas posibilidades, pero vale la pena contar con ellos.


  En la semana anterior al viaje de Potkin a Moscú, Kosnov había pedido información sobre agentes que se hubiesen retirado, o hubiesen solicitado la excedencia, o se hallaran de permiso. Sólo pedía el nombre, sin ulteriores investigaciones. Ello vendría más tarde.


  —He conseguido la lista de re… re… retiros y excedencias.


  Potkin abrió su cartera e hizo circular copias de la lista entre los miembros de la conferencia. La lista contenía ciento treinta y tres nombres. Decidieron iniciar una investigación acerca de los que hubiesen dejado el servicio activo tras la muerte de Polakov. Estos eran cincuenta y nueve. El nombre que figuraba en el lugar cuarenta y dos era el siguiente: Rone, Charles Evans, USN (ONI), Tte. Com. Exc.10, oct. 1964.


  


  El coronel Kosnov abandonó la fiesta a las nueve en punto. Potkin se quedó. Había pasado la primera parte de la velada intentando encontrar a Bresnavitch. Por fin, entregó el paquete al yerno de Bresnavitch, el capitán Grodin. Potkin comió parcamente. Bebió un par de copas de vodka. No vio a Brezhnev ni a Kosygin. Y le habían dicho que asistirían. Tal vez llegarían más tarde. Acaso se habían marchado ya. Mikoyan sí estaba. Suslov, no. Suslov estaba enfermo, dijeron. ¿Había que creerlo? Había otras ausencias notables; la de Khruchev, desde luego. Y los chinos, naturalmente. Potkin se preguntaba vagamente si Maya y las chicas estarían bien. Cuando Grodin fue a buscarle, le había acorralado un cubano barbudo armado con un enorme cigarro y que hablaba un ruso rudimentario, con un terrible acento español. Le siguió por la escalinata de mármol hasta la biblioteca. Era una estancia acogedora, con las paredes recubiertas de madera y una chimenea donde ardían unos troncos. Bresnavitch estaba de pie al lado de la mesa, examinando el contenido del paquete que Potkin le había traído. Era un pequeño cuadro al óleo. En su rostro aparecía una expresión de éxtasis reprimido.


  —Superior, ¿no? —dijo Bresnavitch a Potkin.


  —Sí.


  —Acérquese más. Más. A esa distancia, casi no puede verlo. Potkin obedeció y se quedó mirando el cuadro. El arte no le interesaba. No lo comprendía. En el ballet, se dormía.


  —Y ahora, ¿qué opina?


  —Es muy bonito.


  —Algo más que bonito. Uno de los mejores. Superior. ¿No está de acuerdo?


  —¿Sabía usted que llevaba a cuestas un Klee? —preguntó Bresnavitch.


  —No.


  —¿Qué creyó que era, entonces?


  —Pues, un paquete, simplemente.


  Bresnavitch estaba radiante con su nueva adquisición. Quiso juguetear con Potkin.


  —¿Sólo un paquete?


  —Sí.


  —¿No pensó que era un cuadro?


  —No.


  —Sin duda, debió de notar el bulto del marco. ¿No se preguntó qué podía ser?


  —He llevado demasiados paquetes para demasiadas personas para empezar a preguntarme por su contenido. Esta vez, se ha tratado de un objeto bello. Otras veces, acaso haya sido todo lo contrario.


  Bresnavitch soltó una carcajada.


  —Así es nuestro Potkin. El eterno lógico. Yo, en su caso, hubiese buscado la manera de echar una ojeada al contenido del paquete. No puedo soportar la idea de ignorar algo.


  Bresnavitch dejó el cuadro encima de la mesa, invitó a Potkin a sentarse en una mullida butaca de cuero, frente a la chimenea, y él ocupó otra, frente por frente.


  Una vez sentados los dos, se inclinó confidencialmente hacía Potkin.


  —Dígame, camarada, ¿cuál cree usted que será?


  —¿Cómo?


  —Le pregunto quién cree usted que será el vencedor: ¿Brezhnev o Kosygin?


  —Ah… Pues… no tengo la…, la menor idea.


  —Vamos, camarada Potkin —dijo Bresnavitch—. Sin duda, debe haberlo discutido con alguien. ¿Con su esposa, acaso?


  —Pues, no. Con nadie.


  Bresnavitch frunció el ceño.


  —Camarada Potkin, estamos en 1964. Lenin y Stalin están muertos. Beria… ha desaparecido. La Unión Soviética ha dejado de ser una dictadura. Ahora, somos poderosos, prósperos, instruidos. Nuestra fuerza ha estribado siempre en nuestra capacidad para adaptarnos… a lo peor, así como a lo mejor. El camarada Suslov todavía es stalinista. Y muchos le escuchan. Nosotros rechazamos sus ideas, pero no a él personalmente. El Comité Central gobierna al país. Está constituido por muchos hombres, con opiniones diversas. No es preciso que estén todos de acuerdo. Pero no se les puede ignorar. El camarada Khruchev ha tenido que aprender esta lección por el camino más duro.


  —Pues… si… sigo sin tener idea.


  —¡Claro que la tiene! Desde luego que habrá pensado en ello, como todo ruso, todo europeo, todo americano y todo oriental. Exactamente como han pensado en ello Brezhnev y Kosygin. No nos engañemos. No es preciso recurrir a la dialéctica para demostrar que sólo un hombre, uno solo, puede gobernar, lo mismo en el comunismo, que en el capitalismo, que en la monarquía. La Historia ha sido explícita acerca de este punto. Y todos especulamos en torno a quién será el vencedor. Ello se ha convertido en el pasatiempo nacional. Tal como están las cosas, yo digo que será Suslov. ¿Y tú, Grodin?


  —Yo me inclino por Kosygin.


  Bresnavitch torció el gesto y se volvió hacia Potkin.


  —¿Y usted, camarada, qué opina?


  —Pues… aún no lo he pensado… Pue… puede creerme. No tengo formada opinión.


  —Pero usted es ruso. Se trata de su país y de su propio futuro —dijo Bresnavitch, severamente—. Más aún, usted es miembro del Partido Comunista.


  —Pues yo…, yo he estado trabajando. No he tenido tiempo para nada más.


  —Y precisamente eso en que ha estado usted trabajando podría alterar seriamente la situación en el Kremlin.


  —No comprendo —dijo Potkin.


  —¿Qué cree usted que busca Kosnov? ¿Cuál supone usted que es el verdadero motivo de la Serie Cinco?


  —Eh… Pues… preferiría no hablar de esto.


  —No tendrá otro remedio que hablar, mi querido camarada. Precisamente por esto se encuentra aquí. Repetiré la pregunta: ¿qué cree usted que hay detrás de esta manía que le ha entrado al coronel Kosnov por la Serie Cinco?


  Potkin iba recobrando la calma a medida que la conversación se adentraba por el campo de su competencia.


  —Pues, yo creo que puede ser de gran valor.


  —¿En qué sentido?


  —Un conocimiento completo de los agentes enemigos y de sus destinos facilitará muchísimo la labor de contraespionaje.


  —¿Es esto lo que le interesa al coronel Kosnov? ¿Facilitar la labor de contraespionaje?


  —Eso supongo yo.


  —¿Lo supone, camarada Potkin?


  —No estoy informado de todos sus planes. Me limito a hacer lo que se me ordena.


  Bresnavitch sonrió con condescendencia.


  —Camarada Potkin, su departamento ha gastado cerca de trece millones de rublos en los dos últimos meses. Aunque acaso se supone que lo ignoro, no es así. Lo sé perfectamente. Y la información no me ha llegado a través de mi yerno, aquí presente. Me es indiferente que lo crea o no. ¿No le parece un tanto excesiva la cantidad de trece millones de rublos, sólo para facilitar un poco la tarea?


  Potkin no supo qué contestar.


  Bresnavitch se retrepó en su butaca y juntó las manos bajo la barbilla.


  —¿Qué sabe usted de la carta?


  —¿Q… q… qué carta?


  Bresnavitch y Grodin se miraron.


  —¿Tras de qué cree usted que anda Kosnov?


  —Tras del sustituto de Polakov —contestó Potkin.


  —¿Y por qué habría de ser tan importante este detalle? —dijo Bresnavitch inclinándose hacia Potkin—. ¿Por qué habría de merecer la pena de gastar trece millones de rublos sólo en su departamento?


  —Pues… no lo sé.


  —¿No da la impresión de que este es el caso más importante que ha tenido Kosnov en sus manos?


  Potkin reflexionó.


  —Pa… parece importante.


  —¿Sabe usted qué vino a hacer Polakov, en Moscú?


  —No.


  —Vino a entregar una carta. Una carta de los ingleses. Tenemos buenas razones para suponer que estaba destinada a un alto funcionario soviético. Posiblemente, del Comité Central.


  —¿Q… qué… qué clase de carta?


  —Sospechamos que se trataba de un acuerdo.


  —No comprendo.


  —Por lo menos fueron cuatro los principales grupos que se propusieron derribar a Khruchev y heredar su cetro. Cada uno a su manera, intentó hallar apoyo en el Kremlin y en el Comité Central. No faltaron conjuras ni sobornos para ganarse posibles aliados. A medida que la competencia arreciaba, se corrieron riesgos, riesgos graves…, y, a veces, estúpidos. Como todos sabemos, los tejemanejes, en tales situaciones, siempre pueden ser mal interpretados. Y las malas interpretaciones rozan siempre con…, podríamos decir, con la «traición».


  Bresnavitch pasó al otro extremo de la sala, cogió la botella de cristal y volvió a su butaca.


  —Es evidente que uno de los grupos contendientes intentó conseguir el apoyo de los elementos pro-occidentales del Gobierno. Por lo visto, llegaron a una especie de acuerdo con Occidente. Un acuerdo escrito.


  —¿La carta? —preguntó Potkin.


  —Exactamente. —Bresnavitch se escanció un vodka—. La carta era la prueba del acuerdo. Una prueba material para conseguir apoyo. No estamos seguros de su contenido, pero era una garantía.


  Potkin meneó la cabeza lentamente.


  —Es la primera vez que oigo hablar de tal cosa —les aseguró.


  Reflexionó un momento acerca de lo que acababan de decirle, y concluyó:


  —Entonces, el coronel Kosnov debe de andar detrás de la persona que tiene la carta en su poder, ¿no es eso?


  —Eso podría parecer, en efecto —dijo Bresnavitch, después de catar su vodka con deleite—. Pero la carta no llegó a ser entregada, camarada Potkin.


  —¿Có… cómo?


  —Polakov fue detenido antes de poderla entregar. Fue detenido por Kosnov.


  —Entonces, ¿dónde está la carta?


  —¿Dónde cree usted?


  Potkin vaciló.


  —¿El coronel Kosnov?


  —Exactamente. Nosotros creemos que el coronel Kosnov tiene la carta en su poder, pero sospechamos que ignora a quién estaba destinada. A mi modo de ver, esta es la razón que justifica la Serie Cinco. Kosnov espera que el nuevo agente occidental le conduzca a descubrir al grupo culpable… o a los grupos culpables.


  Grodin escanció otra copa a Potkin.


  —Camarada Potkin —dijo Bresnavitch con firmeza—, quiero llegar ahí antes que Kosnov. Y quiero que usted me ayude a ello.


  —Pe… pero…, eh… eh…, yo trabajo para el co… coronel Kosnov.


  —Mi querido Potkin, usted trabaja para él desde un punto de vista administrativo. Pero se trata de un problema político. Usted no será tan tonto como para creer que la Serie Cinco es una operación de espionaje corriente y rutinaria. Kosnov posee la carta, pero de nada le sirve si no descubre a su destinatario. ¿Qué grupo, o qué grupos debían recibirla? Una vez aclarado este extremo, los culpables, o el culpable, se hallará políticamente en deuda con su descubridor. Por esto lucha Kosnov, y esto mismo es lo que yo y mi grupo deseamos.


  »Hemos conseguido mantenernos aparte de la lucha contra Khruchev y permanecer sin filiación determinada. Con unos votos adicionales a nuestra disposición, seremos una de las fuerzas más poderosas de Rusia.


  Potkin sintió que el sudor invadía su frente.


  —Me…, me coloca usted en una posición muy difícil.


  —En cierta ocasión, le hice un favor cuando se encontraba usted en una posición más difícil todavía, después de lo de Hungría. Ahora, le pido que me devuelva el favor.


  —Lo que usted diga —dijo Potkin.


  —Estupendo. Sólo deseamos saber todo lo que ocurre en su departamento antes que Kosnov.


  —Lo sabrán.


  —Existe otra posibilidad —dijo Grodin, pasando detrás de la butaca de Potkin—. La posibilidad de que no haya ningún agente occidental que deba venir aquí.


  —Eh…, eh…, no comprendo.


  —Camarada Potkin —prosiguió Grodin—, ¿no se le ha ocurrido pensar que la carta podía estar destinada originalmente al coronel Kosnov? ¿Que Polakov era su hombre?


  Potkin se agitó en su butaca, inquieto.


  —Una idea interesante, ¿verdad, camarada? —dijo Bresnavitch, radiante—. ¿Y si la Serie Cinco fuese simplemente una falsa pista para desviar toda posible sospecha del coronel?


  —No lo creo —dijo Potkin, antes de poder evitarlo.


  —Tampoco yo —dijo Bresnavitch, sinceramente—, pero es posible que nos veamos obligados a demostrar que así fue. Si las cosas no resultan como nosotros deseamos, es posible que tengamos que demostrarlo. Al fin y al cabo, lo cierto es que la carta está en poder del coronel Kosnov.


  


  El Forajido avanzó rápidamente por la calle de San Francisco y entró en el bar. Ocupó una mesa cerca de la expendeduría de sellos. Lilly Laden estaba cantando Stormy Weather. Cinco pequeños focos iluminaban las rubias trenzas, las gruesas cejas, las pestañas postizas, las mejillas pintadas y los labios húmedos de Lilly Laden. Un vestido de noche de seda, rojo vivo, pendía, muy ajustado, de sus hombros desnudos.


  El Forajido envió una nota al camerino. Lilly Laden acudió a su mesa.


  —Le necesitan en Nueva York —dijo el Forajido.


  —¿Cuándo? —preguntó la voz aguda y áspera.


  —Ahora. Esperaré.


  Lilly Laden volvió al camerino, se quitó la peluca y se desmaquilló. Diez minutos más tarde, el Brujo salía corriendo a la calle. No tardó en alcanzar a el Forajido.
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  El Titiritero


  El profesor Martin Buley, el Titiritero, profesor de antropología, entró con entusiasmo en el estudio.


  —Caballeros, caballeros —dijo, cruzando a pasos largos la estancia y situándose de pie detrás de su mesa—. Me alegro de verles. Por favor, perdonen el retraso. No les esperaba hasta mañana. Aunque no me molestan las sorpresas nocturnas. En absoluto. Cuanto antes empecemos a trabajar, mejor. El tiempo es oro.


  Se volvió hacia la biblioteca, y empezó a amontonar libros encima de la atestada mesa. El Titiritero mediría poco más de metro ochenta. Rone calculó que estaría entre los cincuenta y cinco y los sesenta años. Su larga cara aparecía dividida por una nariz respingona, que separaba dos ojillos pardos de lechuza. Llevaba el pelo, muy negro, pegado al cráneo y con raya en el centro.


  El profesor Buley se situó eficientemente detrás de la mesa atestada, cogió dos carpetas y un bloc, afiló un lápiz, se remangó los puños de la camisa, miró a Janis y dijo:


  —Desnúdese, caballero.


  Janis se quedó en calzoncillos, de pie, mientras el profesor Buley daba vueltas a su alrededor. Volvió a su mesa y tomó unas notas. Un momento más tarde, estaba otra vez junto a Janis, examinando su cuero cabelludo y sus manos. Una vez más, volvió a la mesa y al bloc.


  —Tengo entendido que trabajó usted en una granja triguera, ¿no?


  —¿Yo? ¿Cuándo? —preguntó Janis.


  El profesor Buley abrió una de las dos carpetas y sacó de ella un fajo de papeles.


  —Pasó usted un año y medio en una granja triguera y habla un ruso bastante defectuoso.


  —Jamás puse los pies en ninguna clase de granja, y mi ruso es excelente.


  El profesor Buley se retrepó en su sillón.


  —Todos estamos convencidos de que hablamos a la perfección las lenguas extranjeras que conocemos —dijo, con benevolencia.


  —Pero, en mi caso, es cierto. Viví cinco años allá.


  —Vamos, vamos, no exagere. Usted jamás puso los pies en Rusia.


  —Viví cinco años allá —repitió Janis.


  Buley examinó los documentos que tenía delante.


  —¿Puedo preguntarle cuándo fue eso?


  —Desde el 33 al 35. Y, luego, desde el 37 al 40.


  El profesor empezó a leer una hoja de papel que mantenía a la distancia de su brazo.


  —En 1935, tenía usted siete años y estaba en preparatorio. Por cierto que aprobó por puro azar. En 1940, tenía doce años y estaba en pleno bachillerato.


  —¡Maldita sea! En 1940, yo formaba parte de un equipo de ejecutores y andábamos detrás de Beria para liquidarle. Y jamás estudié el bachillerato.


  —¿Se atreverá a contradecir los informes? —preguntó Buley, fríamente.


  —Profesor —intervino Rone—, creo que está leyendo usted mi historial.


  —Imposible. Estoy leyendo el historial de mister Nephew.


  —Yo soy mister Nephew.


  El Titiritero hojeó los dos archivos y los examinó nerviosamente, sin dejar de parpadear. «Qué extraño —le oyeron decir, al descubrir su propio error—. ¡Qué extraño!».


  


  Janis había terminado y estaba furioso. El Titiritero le había ordenado que se afeitara la barba. Rone se hallaba de pie ante el profesor Buley, en calzoncillos. El Titiritero le examinó el cuero cabelludo. Luego, la nariz y las orejas. Y, entretanto, no dejó de hablar ni un momento.


  —¿Tiene usted muchos conocimientos de arqueología o de antropología, mister Nephew?


  —Sólo lo que he leído en el National Geographic.


  —¿Esa gente? Años atrás, hice una expedición o dos para ellos. Pura basura. ¿Le importaría abrir la boca?


  Rone abrió la boca y el profesor Buley le examinó los dientes con un espejo de dentista y unas pinzas.


  —Prefiero la «Fundación Tillinger». ¿Ha oído hablar de la «Fundación Tillinger»?


  Rone, con los dedos de Buley en la boca, intentó afirmar con la cabeza.


  —Como ya sabe, la «Fundación Tillinger» es una sociedad con base en Nueva York. Filantrópica, desde luego. —El profesor se incorporó—. Sólo dos caries. El bisabuelo Tillinger amasó una fortuna con el manganeso o algo parecido.


  Buley tomó algunas notas más, y empezó a palpar los músculos del cuello y de los hombros de Rone.


  —Como muchos de sus contemporáneos, el bisabuelo Tillinger creó una fundación benéfica que se especializó en antropología, con alguna incursión esporádica en la arqueología. —Ahora, examinaba la espalda de Rone—. Bueno, en la actualidad, la fundación es dirigida por sus bisnietos, los hermanos Tillinger. Un verdadero clan. Unos perfectos caballeros. Patrocinan cinco expediciones cada año. ¿Por qué no va a visitarles, en Nueva York? Le interesará. ¿Le importaría levantar y bajar el brazo?


  Rone obedeció.


  —Suavemente y despacio —sugirió el Titiritero—, como una gaviota.


  Obligó a Rone a adoptar varias posiciones. Buley no cesaba de palpar sus músculos. Después, pasó a las piernas.


  —Aquí tengo un poco de literatura —dijo a Rone.


  —¿Acerca de qué?


  —De la «Fundación Tillinger». Debo insistir en que lea eso. Conozca los hechos. ¿Le importaría doblarse por la cintura?


  El profesor examinó los pies y los tobillos de Rone. Luego, le pidió que se sentara en cuclillas. Después, que se arrodillara. Le examinó las rodillas, los codos y los dedos de los pies. El profesor meneó la cabeza afirmativamente, con satisfacción, y pasó detrás de la mesa. Antes de sentarse, recordó algo.


  —Sólo una cosa más, si no le importa, y habremos terminado la revisión. Bájese los calzoncillos un momento.


  Rone obedeció. El profesor pareció disgustado por algo, y se sentó detrás de la mesa.


  —Cualquiera que sea la procedencia que elijamos para usted, recuerde que fue circuncidado por un médico judío. Siendo niño todavía, sus padres lo llevaron a Kiev y allá pilló un resfriado de cuidado. Le llevaron a un médico que era judío. El médico le curó el resfriado, y sugirió a sus padres que le permitieran practicarle la circuncisión, apoyándose en sus ventajas higiénicas. Sus padres eran campesinos e ignoraban la importancia del caso, así que accedieron. Ya sé que es una historia bastante torpe, pero, al parecer, cuela perfectamente.


  —Entonces, ¿iremos a Rusia? —preguntó Rone.


  —Desde luego. ¿Hubo alguna duda jamás? —dijo el profesor Buley—. Vamos, puede vestirse.


  Mientras Rone se vestía, Buley no cesaba de garrapatear notas en su bloc y consultar libros. Rone se sentó. El profesor continuó escribiendo. Después, se detuvo, se retrepó en su sillón, juntó las manos por las puntas de los dedos, y las apoyó en sus labios. Reflexionó un momento, y, luego, se acercó a un mapamundi.


  —¿Sabe usted dónde está Georgia?


  —¿La de Rusia o la de Estados Unidos?


  —La de Rusia.


  —Sí.


  —Las primeras impresiones son siempre las más acertadas. Creo que lo haremos proceder de Georgia. De momento, no es más que una idea general. Luego, trabajaremos los detalles. Los georgianos son corpulentos. Usted podría serlo. Y es lo bastante musculoso para haber trabajado en el campo. Tendremos que perfeccionar su acento, desde luego. —El profesor dio un bloc a Rone—. Hay varias cosas que quiero que empiece a hacer inmediatamente. Será mejor que lo apunte. En primer lugar, déjese crecer el pelo. Sobre todo, en las sienes y el cogote. No use brillantina de ninguna clase. Agua pura. Otra cosa: empiece a peinarse con la raya en medio.


  El profesor se acercó a un armario y sacó del mismo varias fotografías que pasó a Rone.


  —Aquí tiene usted unos cuantos campesinos típicos de Georgia. Estos son del Norte. Estos, del Sur. Usted, probablemente, acabará por ser oriundo del Sur. Aunque no podemos estar seguros hasta que haya sido elegido su compañero.


  —¿Y qué hay de los peines? —preguntó Rone.


  —A eso iba —dijo Buley, exhibiendo los primeros síntomas de irritación—. Tendrá que ser un peine ancho, de metal. Le proporcionaremos peines rusos en cuanto los consigamos. De momento, le servirá cualquier peine de metal corriente. Déjese crecer los pelos de la nariz y los de las orejas. Y, ahora, los dientes. Nada de dentífricos. Procure limpiárselos frotando con el dedo y con agua salada. Además, le sentará estupendamente. Si no tiene más remedio que emplear un cepillo, hágalo, pero, como le dije, preferiría que no lo empleara.


  Rone iba anotando las instrucciones.


  —Habrá que cambiarle la pasta de esos dos dientes. En la región de donde usted procede es más corriente arrancar los dientes que empastarlos. Acaso podremos evitarle esta molestia, pero habrá que averiguar con qué taladran y empastan en Georgia del Sur. ¿Hablo demasiado deprisa?


  —No, no, siga.


  —Habrá que disimular su vacuna. Le permitiré elegir entre dos procedimientos. Aunque el tiempo apremia, podríamos hacerle un injerto cutáneo. No será perfecto, porque es imposible, con tantas prisas. Un examen atento podría descubrir el truco.


  —¿Y la otra solución?


  —Cicatrices. Es más rápido y menos doloroso. Practicándole varias cauterizaciones en el brazo, no sólo disimularíamos la vacuna, sino que podríamos inventar una historia convincente acerca de unas heridas de guerra. Por desgracia, este método le dejará inútil para posteriores destinos. Indudablemente, tendrá que recurrir a la cirugía plástica cuando vuelva. Es una pena. Desearía tener tiempo para hacer bien las cosas, pero, desde luego, no lo tenemos. En este caso particular, me inclino por las quemaduras.


  —Haga usted lo que juzgue más conveniente.


  —Gracias. Luego, vienen las uñas de las manos y de los pies. No estoy seguro de qué instrumentos suelen usar en su tierra de adopción. Lo averiguaré y le proporcionaré el equipo necesario.


  El profesor cogió un grueso bloc de notas del estante situado detrás de él y empezó a hojearlo rápidamente. Encontró la página que deseaba, abrió el bloc por el sujetador, desprendió la hoja y la entregó a Rone.


  —Aquí tiene su dieta. Empiece a cumplirla inmediatamente. Al principio, le costará, porque sólo podrá comer ocho onzas de carne a la semana. Si se siente débil, descanse. No tome vitaminas con ningún pretexto. Es demasiado fácil descubrirlas en el organismo. Prohibidos los licores. Nosotros le proporcionaremos vodka ruso y vinos georgianos dentro de una o dos semanas. Acostúmbrese a beber tan poca agua como pueda. Beba cerveza o leche, entretanto.


  »Si encuentra algún lugar donde pueda apalear tierra o escombros, le será muy útil hacerlo. Empiece con media hora diaria y, al cabo de una semana, una hora completa. También tendrá que hacer algo para endurecer la piel de las manos. Sabe usted karate, desde luego.


  —Sí.


  —Repita los ejercicios para las manos con la pala de arena. Dos tercios de arena y uno de tierra. Y dedíquese a manosear una pelota de béisbol o algo parecido hasta que le salgan callos. Más tarde, le facilitaré una solución para endurecer la piel de las rodillas y de los dedos de los pies. Bueno, creo que esto le bastará por el momento.


  Rone sonrió.


  —Sospecho que sí.


  —Supongo que será la primera vez que actuará bajo falsa personalidad.


  —Fuera de nuestro país, sí.


  —Entonces, tengo que explicarle algo. —Echó una ojeada a Janis—. A los dos. Por más veces que logren ustedes engañar al prójimo, deben tener siempre presente lo que les diré. Nosotros llegaremos a extremos increíbles para preparar su «tapadera» y hacerles posible la existencia en territorio extranjero. Pero no podemos realizar milagros. Yo tengo dos objetivos: primero, aclimatarles a las regiones en las cuales vivirán, y, segundo, reducir al mínimo las posibilidades de que les descubran. Si les atrapan, hay alguna posibilidad de que los tomen por rusos. Pero no es muy probable. Una revisión a fondo les permitirá comprobar que no son ustedes de los suyos. En la mayoría de los casos podrán identificar incluso su nacionalidad. Recuerden esto, y recuerden también otra cosa: una revisión a fondo lleva tiempo, y ese tiempo que emplearán en ustedes puede permitir a sus compañeros salvarse. No vayan demasiado deprisa en morir.


  »En provincias, tendrán pocos problemas. En Moscú, el caso podría ser diferente.


  El Titiritero se aclaró la garganta y miró directamente a Rone.


  —Le advierto esto con el fin de que no valore excesivamente lo que yo puedo hacer por usted. Mi objetivo primordial consiste en conducirle a usted sin incidentes desde Georgia a Moscú.
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  El Meccano


  A primera hora de la tarde, la lluvia arreciaba en las calles de Chicago. Rone se detuvo frente al escaparate. Las letras estampadas en oro en el cristal rezaban: Al Berry e Hijo, S. L. Y, más abajo: Maquetas-Hobbies.


  Una muchacha amable, graciosa como un Botticelli y con una expresión melancólica en el rostro, miró a Rone desde detrás del mostrador cuando le vio entrar.


  —Quisiera ver a mister Berry.


  —¿Es usted corredor? ¿Corredor de carreras de automóviles, quiero decir? —preguntó la muchacha con voz suave y vacilante.


  Rone contestó:


  —No, que yo sepa.


  —Entonces, ¿del equipo de tierra?


  —Peatón y basta —dijo Rone, en tono ligero.


  La muchacha permaneció inexpresiva y distante.


  —Soy un viejo amigo de mister Berry. Y traigo un recado personal para él.


  La muchacha vacilaba. Sacudió su larga melena de oro viejo, apartándola de su rostro mediante un movimiento gracioso de la cabeza.


  —Lo encontrará abajo, en las pistas. La segunda puerta a la izquierda, por favor.


  Los ojos de la muchacha evitaban a Rone. Cogió un catálogo, y empezó a hojearlo, evidentemente nerviosa.


  Las escaleras conducían a un pasillo que llevaba a un edificio contiguo. Rone salió a una estancia espaciosa y alargada, a lo largo de cuyas paredes, o de tres de ellas, había una sola fila de sillas plegables, vacías. En el centro, aparecía una pista de carreras de automóviles en miniatura, de una longitud no inferior a los diez metros. Un modelo de diez centímetros de un «Ferrari» 250 GTO ’64 corría a toda velocidad por uno de los ocho canales. Detrás de él, un pequeño «Lotus» 30. Los dos automóviles tomaron la curva exactamente frente al lugar donde Rone se encontraba, se deslizaron un momento, y prosiguieron la marcha por la recta.


  Rone levantó los ojos hacia la cabina de control situada en el otro extremo de la sala. Un hombre flaco, de cara roja, que más parecía un policía irlandés que un hombre llamado Berry ocupaba la cabina y conducía los modelos mediante los mandos a distancia. Su atención se hallaba totalmente concentrada en los vehículos. No advertía la presencia de su visitante. Rone echó a andar a lo largo de la pista en miniatura, mientras el «Lotus» empezaba a ganarle terreno al «Ferrari».


  —¿Mister Berry? —dijo Rone.


  —El mismo —respondió el hombre, con un ligero acento irlandés, pero atento todavía a la carrera y sin mirar a Rone.


  —La «Fundación Tillinger» prepara una expedición —le dijo Rone, al llegar junto a él.


  La presión de los pulgares en los mandos a distancia se relajó. El «Ferrari» y el «Lotus» disminuyeron la velocidad, hasta detenerse por completo.


  El hombre levantó los ojos y miró a Rone.


  —Buscamos un Meccano —dijo Rone.


  —¿Un Meccano, no?


  —Tengo un sobrino que se pasa el tiempo leyendo. Creo que ya es hora de que haga algo con las manos.


  —¿Y a qué clase de lecturas se dedica el chiquillo?


  —Poesía, sobre todo. El Forajido es su obra predilecta.


  Berry examinó a Rone con expresión turbada.


  —Es un poco joven para estar al corriente de estas cosas, ¿no le parece?


  —A todos se nos quedan pequeños nuestros patinetes un día u otro. Y algunos se nos rompen —contestó Rone.


  —¿Y qué es lo que no se nos queda pequeño jamás?


  —La construcción de títeres.


  —¿Y dónde, por ejemplo, un tipo como yo podría aprender a construir un títere?


  —En Minneapolis.


  Berry empezó a abrir y cerrar las manos lentamente, moviendo los dedos como podría hacerlo un pianista antes de empezar a tocar.


  —Y ese tipo —empezó Berry—, ¿ha trabajado recientemente en algún títere que valga la pena?


  —Acaba de terminar una prostituta, una golfa.


  Berry bajó los ojos y cogió uno de los mandos a distancia. Jugueteó con él un momento, y, después, pulsó el botón bruscamente, un instante. El «Ferrari» se lanzó a toda marcha y, luego, se detuvo, sin fuerzas.


  —¿Y cuánto piensa usted pagar por ese Meccano de que me hablaba? —preguntó a Rone.


  —Ciento veinticinco mil, tanto si triunfa como si no. Si consigue lo que buscan, otros ciento veinticinco mil.


  Berry adoptó una expresión sombría y se miró fijamente las palmas de las manos.


  —¿Cuándo quiere que se lo entregue?


  —Me lo llevaré yo mismo —contestó Rone.


  Berry pulsó el botón del interfono y dijo por el micrófono:


  —B. A., prepáralo todo. Ha llegado el hombre de quien te hablé.


  Berry acompañó a Rone hasta un taller espacioso y moderno, situado en la segunda planta, sobre la tienda.


  —Quiero que vea algunos de los trucos que he inventado desde la última vez que estuve en activo —dijo a Rone.


  Rone pasó casi media hora examinando el material. Era algo notable. Berry le enseñó toda clase de aparatos registradores de sonido y fotográficos. Muchos de ellos los conocía ya, pero otros eran nuevos para él.


  Dos nuevos inventos fascinaron particularmente a Rone. Uno de ellos era un minúsculo cuadrado de cinta plástica transparente que había sido tratado con cristales radiactivos. Bastaba pegarlo a la espalda o al hombro de una persona sin que esta se diera cuenta. Los cristales generaban la energía suficiente para emitir una señal que podía ser captada a ciento cincuenta metros de distancia.


  El segundo invento era una conexión para máquina de escribir. Berry le enseñó una parrilla metálica muy fina, y le explicó que había que colocarla debajo del teclado de la máquina. La parrilla tenía una serie de nódulos que producían un contacto eléctrico y eran muy sensibles. Cada nódulo correspondía a una de las palancas de la máquina. Berry le hizo una demostración. Colocó la parrilla debajo del teclado de una máquina eléctrica IBM y conectó los cables con la red. Explicó que podía emplearse con transistores. Después, conectó otro cable con otra máquina IBM situada en el otro extremo de la estancia, y explicó a Rone que aquella sería la máquina de control, que podía situarse en la habitación contigua, en el sótano, en un edificio contiguo o, mediante un equipo especial, en un coche aparcado. Colocó otra parrilla debajo del teclado de la máquina de control. La parrilla de la primera máquina era emisora y la de la segunda, receptora. Cada vez que era pulsada una tecla de la primera, la palanca tocaba un nódulo, interrumpiendo así el circuito, y soltando, por consiguiente, la tecla correspondiente de la otra máquina.


  Rone se quedó junto a la máquina de control, mientras Berry escribía en la otra. El mensaje decía: B. A. inventó y construyó esta máquina.


  —¿Quién es B. A.? —preguntó Rone.


  —Dentro de un minuto, lo sabrá —contestó Berry—. Todo lo que ha visto usted lo construyó B. A. Ya entiende más que yo. Venga conmigo.


  Berry abrió una puerta y Rone pasó a una estancia contigua. La muchacha a la que antes había visto en el mostrador estaba sentada, con las manos juntas en el regazo. Llevaba leotardos negros.


  —Le presento a B. A., mi hija —declaró Berry.


  —Y a nos hemos conocido en la tienda —dijo Rone.


  —Cómo le he dicho, B. A. ha construido todo lo que acaba de ver.


  —Tiene usted una gran habilidad —dijo Rone a la muchacha.


  —B. A. irá en mi lugar.


  Rone se volvió bruscamente hacia Berry.


  —Estoy sin manos, prácticamente —dijo el Meccano, enseñándoselas a Rone—: Reumatismo. Soy tan inútil como una ostra, para lo que ustedes quieren de mí. Pero he adiestrado a B. A., y es perfectamente capaz de realizar todo lo que yo hacía.


  —Tengo órdenes de llevármelo a usted —declaró Rone.


  —Entonces, llévese a un gorila sin dedos —replicó Berry. Y, volviéndose hacia B. A., le ordenó:


  —Enséñale el número del mago.


  —No es necesario —intentó protestar Rone.


  Pero B. A. ya se había sentado en el mostrador y se estaba quitando los mocasines. Los dedos de los pies, largos y frágiles, asomaron por las punteras recortadas de los leotardos. Berry arrojó al suelo un trozo de bramante. B. A. lo recogió con los dedos de los pies y empezó a formar nudos y deshacerlos en el cordel.


  —Puede hacerlo debajo del agua con la misma facilidad —dijo Berry, más en tono de información que de propaganda.


  —Sin embargo, debo llevármelo a usted —dijo Rone.


  Berry hizo un gesto con la mano. B. A. hizo correr un marco acristalado, a guisa de ventana postiza, hasta el centro de la estancia y lo fijó con unas tuercas. Se ciñó un cinturón de cuero, se encaramó en una silla, saltó, se agarró con ambas manos a una barra de hierro fijada en el techo y empezó a acercarse a la ventana. B. A. retiró una mano de la barra, y extrajo de su cinturón dos instrumentos: una ventosa de goma y un diamante para cortar cristales, que, inmediatamente, cogió con los dedos de los pies. Volvió a agarrarse a la barra con ambas manos y se acercó más a la ventana. Con el pie izquierdo, pegó la ventosa al cristal. Sujetando con fuerza el diamante con los dedos del pie derecho, cortó limpiamente el cristal a lo largo del borde inferior de la ventana y de los dos bordes laterales, hasta el centro. Acabó de cortar el cristal, y tiró con cautela de la ventosa, hacia ella. La mitad inferior del cristal se desprendió fácilmente, dejando una abertura regular. B. A. soltó una mano de la barra, cogió con ella el cristal, la ventosa y el diamante, y lo dejó todo encima de la viga. Después, empezó a balancearse para tomar impulso.


  Con un último balanceo, se echó tan atrás como le fue posible, se lanzó hacia delante, se soltó de la barra y pasó a través de la abertura de la ventana. Aunque no hubiera caído sobre sus pies, Rone se hubiese sentido igualmente maravillado.


  —¿Bien? —preguntó Berry.


  —No queremos mujeres —dijo Rone, bruscamente.


  —¿Y por qué no, si esta mujer es capaz de hacer lo que ningún hombre hace?


  —Tengo órdenes de llevármelo a usted.


  —¿Ordenes, dice usted? ¿Desde cuándo esa pandilla vuelve a jugar a eso de dar y recibir órdenes? Alístense en el Ejército, si les divierte vivir así.


  —Debe usted acompañarme.


  —Oiga, Mister Joven y Simpático Compañero, sus amigos me deben muchos favores. He pasado muchos años esperando que llegara el gran encargo. Y sabía que llegaría. Cuando perdí el uso de mis manos, adiestré a B. A. para que pudiera sustituirme. Este dinero es mío. Arriesgué el pellejo muchas veces por sus peniques. Ahora, se trata de dólares, y han de ser para la muchacha. Aunque pudiera encontrar usted en tan breve tiempo a otro hombre capaz de realizar su trabajo, y sé que no lo encontrará, aun así no valdría lo que ella. Yo la adiestré, y la adiestré bien. Es más hombre que mujer, cuando se trata de trabajar. Pero, como mujer… —Berry vaciló y se mordió el labio inferior—, como mujer, la he preparado para lo que puede verse obligada a hacer.


  Rone miró a B. A., de pie junto a la ventana postiza, y admiró el perfil de sus senos firmes y levantados y sus piernas largas y flexibles.


  —¿Y usted qué opina? —le preguntó.


  B. A. fijó la mirada en el suelo.


  —Dile a ese hombre lo que piensas —le ordenó Berry.


  —Le prometí a mi padre —empezó a decir la muchacha, suavemente— que realizaría por él un trabajo importante, uno solo, si se presentaba la oportunidad. Y me gustaría cumplir mi promesa cuanto antes.


  —Vamos a hacer un trato —dijo Berry con arrogancia—. Dejemos que la muchacha realice otra exhibición para acabar de convencerle. Si aun así no quiere llevársela, yo iré con usted.


  Berry señaló una fila de cajas fuertes arrimadas a la pared.


  —Elija una de ellas —dijo a Rone.


  Rone señaló una del centro.


  —Son todas nuevas. La chica no ha tenido ocasión de examinar ninguna de ellas. —Berry cruzó la sala y volvió con un pequeño instrumento metálico con tres botones—. Este cachivache, por si le interesa saberlo, es una bomba de relojería capaz de reventar cualquiera de esas fortalezas de acero. ¿Cuánto tiempo le concedemos a la niña? ¿Media hora? ¿Veinte minutos? Yo se lo diré. ¿Por qué darle facilidades? Le daremos quince minutos.


  Berry puso el cronómetro en marcha y colocó el mecanismo en el interior de la caja fuerte elegida por Rone. Cerró la puerta e hizo girar el botón de la combinación.


  —Y para que no piense usted que hay truco, obligaremos a la muchacha a trabajar con una sola mano. ¿Cuál prefiere, la derecha o la izquierda?


  —No importa, cualquiera de las dos.


  B. A. cogió una caja de herramientas y se situó frente a la caja de caudales. Rone y Berry fueron a sentarse en el otro extremo de la estancia.


  —A esta distancia, no nos ocurrirá nada, aun suponiendo que el artefacto estalle —dijo Berry a Rone—. La muchacha en todo caso, puede perder un brazo, o los dos.


  Rone contempló cómo B. A. manipulaba la combinación con una sola mano. «¿Por qué no? —empezó a decirse—. ¿Por qué demonios no debería llevármela?».


  Treinta minutos más tarde, Rone y B. A. salían de la tienda, con la conexión para máquinas de escribir.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Rone a la muchacha.


  —B. A. —contestó esta, turbada.


  —Pero ¿a qué nombres corresponden estas iniciales?


  —A Bárbara Arlene.


  —Bien, Bárbara… —empezó a decir Rone.


  —Arlene —le interrumpió la muchacha—. Siempre he deseado que me llamaran Arlene. —Después, lo pensó mejor—. No —dijo—. B. A. bastará para el caso.


  Sólo cuando ya estaban en el avión, camino de Nueva York, se le ocurrió a Rone preguntarse si era realmente una bomba de relojería lo que Berry había encerrado en la caja. «Y si lo era —se preguntó— ¿había retirado el dispositivo de seguridad?».
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  La «Fundación Tillinger»


  Rone y B. A. subieron por la escalera de la mansión Tillinger, llamaron, y entraron.


  —Creo que es usted el doctor Nephew —dijo un hombre afeminado, dé larga cabellera rubia, sentado detrás de una mesa de recepción estilo LuisXIV—. Pero ¿qué es esto?


  Y señaló a B. A.


  —Una sorpresa —dijo Rone.


  —Los padres fundadores no son muy aficionados a las sorpresas. Ninguno de nosotros lo es.


  Rone y B. A. subieron por la escalinata de mármol hasta el elegante estudio de la segunda planta. Ward y el Forajido, resplandecientes en sus ternos nuevos, con sus chalecos cruzados por las cadenas de los llaveros, miraron a la pareja como quien no da crédito a sus ojos.


  —¿Una chica? —dijo el Forajido, estremeciéndose de ira—. ¿Me trae usted una chica?


  —Es la hija de Berry. Él mismo la ha adiestrado —intentó explicar Rone, al tiempo que dejaba la máquina de escribir en el suelo.


  —¡Se le ordenó que trajera al propio Berry! —gritó el Forajido.


  —Sufre reumatismo. Tiene las manos inválidas.


  —¿Acaso es usted médico? —replicó Ward con brusquedad.


  —¡Una chica! —repitió el Forajido, con ira creciente—. ¡Me trae una chica!


  —Es lo mejor que he visto en mi vida. Es capaz de cualquier cosa —dijo Rone, a la defensiva.


  El rostro de el Forajido adquirió un tono púrpura.


  —¿Lo mejor que ha visto? ¿Y cuánto ha llegado a ver usted en su larga y atareada carrera?


  —Denle una oportunidad. Vean lo que es capaz de hacer —pidió Rone.


  El Forajido dio una boqueada de ira y se volvió contra Ward.


  —Le dije, desde el primer momento, que era una mala elección. Es un irresponsable, tal como se desprende de los informes. Ahí tiene las consecuencias de haberle elegido. Es la venganza de Jehová por haber contratado a un mamoncete imberbe. ¿No le dije yo que ninguno de esos colegiales modernos está capacitado?


  —¿Capacitado para qué? —replicó Rone—. ¿Para hacer retroceder el reloj hasta la prehistoria del espionaje? ¿O para coger el guión de cualquier película de capa y espada de los años cuarenta y llamarlo la Sagrada Biblia? Todo lo que he visto por ahí hasta ahora parece exactamente una venta en subasta pública de viejos artefactos de espionaje pasados de moda… con la excepción de esta muchacha.


  —¡Échelo de aquí! —chilló el Forajido a Ward—. ¡Échelo!


  —Espere en el vestíbulo —ordenó Ward.


  Cuando Rone llegó a la puerta, se volvió hacia el Forajido.


  —Eche una ojeada a esa condenada máquina de escribir que ve en el suelo. La construyó la chica. Vea si alguno de sus viejos espantapájaros es capaz de hacerlo.


  Rone esperó en el vestíbulo casi dos horas. Por fin, entró Ward.


  —Bueno, sobrino, ¿está satisfecho de sí mismo?


  —No, pero no tenía por qué pisotearme —contestó Rone.


  —Y menos, en presencia de una joven bonita, ¿no?


  —No fue por eso.


  —¿Por qué entonces? En la Marina, habrá recibido insultos peores. Y usted no se ha limitado a defenderse, sino que ha soltado un discurso. Y los discursos, generalmente, hay que llevarlos preparados.


  —Yo vi las manos de Berry y vi lo que la chica es capaz de realizar. Pensé que merecía la pena correr el riesgo de traerla. ¿Han visto ustedes lo que es capaz de hacer?


  —Sí.


  —¿Y qué?


  —La chica es estupenda, pero usted nos ha puesto en una posición muy incómoda, sobrino. En primer lugar, nos la ha traído aquí, así que, ahora, la chica sabe quiénes somos y dónde estamos. En segundo lugar, quiso imponérnosla, casi. Sospecho que sus motivos no fueron precisamente caritativos.


  —Se equivoca. No siento el menor interés por la chica.


  —Yo no dije eso. Sólo me pregunto qué interés siente usted por nosotros… o contra nosotros.


  —Ándese usted con cuidado, o le llamarán mister Freud.


  Rone apenas vio que el brazo de Ward se moviera, pero sintió sus dedos rígidos que se hundían en su estómago. Una oleada de dolor invadió todo su cuerpo. Las rodillas le temblaron, se dobló por la cintura y se desplomó en el suelo. Ward se sentó en una silla y esperó.


  Rone tardó más de lo que esperaba en recobrar las fuerzas.


  —Levántese —le ordenó Ward.


  Rone se levantó, vacilando sobre sus pies. Ward se sacó una navaja del bolsillo y se la arrojó, cerrada.


  —Llega un momento, sobrino, en que los chiquillos demasiado traviesos reciben su merecido. Usted tiene diecisiete años menos que yo y, según su historial, es un gallito peleón de cuidado. Por mi parte, no he tenido la suerte de ser adiestrado en esa clase de luchas orientales en que usted está licenciado, pero sé que podré con usted. Hasta podría ocurrir que le matara en la lucha. Así que, cuando le ataque, use la navaja lo mejor que pueda.


  Rone movió la cabeza con disgusto, y arrojó la navaja encima del sofá.


  —Sigue usted pareciendo salido de una película barata —fueron las últimas palabras que Rone pudo pronunciar antes de que Ward le lanzara un izquierdazo.


  Rone encajó el puñetazo e intentó agarrar el brazo de Ward, pero este le echó la zancadilla. Al caer hacia delante, la rodilla de Ward le pegó en la cara, al tiempo que recibía en la nuca un fuerte golpe asestado con el canto de la mano derecha. No recordó más. Charles Rone jamás había sido puesto fuera de combate hasta aquel momento. Cuando recobró el conocimiento, Ward estaba sentado de nuevo en la silla, palpándose los dedos.


  —Avíseme cuando esté a punto otra vez.


  Rone intentó levantarse sobre una rodilla. Tuvo que intentarlo dos veces.


  —Mientras esperamos el otro asalto —dijo Ward—, creo que le toca a usted contestar a unas cuantas preguntas.


  —Se ha ganado usted a pulso el derecho a preguntar —dijo Rone, arrastrándose hasta el sofá, donde se sentó.


  —Algo le inquieta a usted, sobrino, y con toda seguridad no se trata del viejo que está ahí dentro. Vamos, hable claro.


  Rone habló antes de permitirse reflexionar.


  —Bueno, esta es la operación más desorganizada, arcaica e ineficiente que he visto en mi vida.


  —¿Es eso lo que le preocupa?


  —¿No le parece bastante? Vea a la gente que está metida en el asunto: la Golfa, el Forajido. El profesor, que empieza por equivocarse de expediente. Y, ahora, ese mariquita de recepción. Exactamente como un hatajo de personajes de historieta mala.


  —¿Y por eso nos ha traído usted la chica? ¿Para compensar las deficiencias del resto de la compañía?


  —No. La he traído porque vale lo suyo, y porque no podía elegir. Creí que podía pensar un poco por mi cuenta.


  —Nadie dijo que pudiera.


  —Bueno, en esa casa de locos, parece que la excentricidad prevalece por encima de la inteligencia.


  —Oiga, sobrino, ignoro qué le enseñaron a usted en la escuela sobre espionaje e información secreta. Yo aprendí lo que sé en la calle, y puedo asegurarle una cosa: el espionaje no tiene forma, ni tamaño, ni reglas. En el mejor de los casos, resulta lo que uno menos esperaba. Así que uno aprende a no esperar nada, o a esperarlo todo. Es imposible establecer unas reglas propias para valorar las personas, los hechos o los lugares. Si le gusta a usted el orden, dedíquese a las matemáticas. En el lugar a donde vamos, el mundo probablemente estará cabeza para abajo o, por lo menos, muy torcido.


  —Sé a dónde vamos —dijo Rone—, pero ignoro por qué.


  —Lo sabrá cuando llegue el momento, pero puedo asegurarle una cosa: tendrá que andar a gatas antes de caminar. Si esa chica y usted quieren entrar en el juego, será mejor que bajen cuanto antes la escalera y echen a andar.


  —Entonces, ¿se quedan con ella?


  —Quizá nos sirva. Pero la obligaremos a demostrárnoslo. Y muy pronto.


  11


  Once hombres


  No había sido uno de los días buenos de Potkin. Había empezado mal, ya antes del desayuno, con la llamada persistente del timbre de la puerta. Potkin esperaba una conferencia telefónica en el despacho del primer piso de su casa de Nueva York. El personal de servicio no estaba levantado, así que fue a abrir la puerta él mismo. Un mandadero le entregó un paquete. Era el nuevo tocadiscos estereofónico portátil que había comprado para sus hijas dos días atrás. La primera vez que se lo habían pedido se había negado a comprárselo, no tanto por razones ideológicas como por principio de autoridad. Al fin, accedió, pero no quiso adquirir el modelo que sus hijas habían sugerido. Prefirió husmear en los periódicos en busca de gangas, hasta que descubrió un lugar en el Bronx donde ofrecían tocadiscos a mitad de precio. Él y sus hijas recorrieron el largo trayecto para descubrir que se trataba de aparatos reconstruidos y de marcas poco conocidas. Las chicas protestaron contra la avaricia de su padre. Potkin se mantuvo firme. O uno de aquellos aparatos o nada. Reprimiendo las lágrimas, las muchachas aceptaron.


  Si Potkin hubiese creído en alguna divinidad, hubiera intuido que la entrega del aparato a las siete de la mañana era un mal augurio. Cuando las muchachas se despertaron, a las siete treinta, encontraron la caja por abrir en su misma habitación. Sin hacer caso de las llamadas que las invitaban a acudir al comedor para desayunar, las muchachas abrieron la caja, sacaron el tocadiscos, lo conectaron a la pared, colocaron su disco preferido en la plataforma giratoria, y accionaron el interruptor. No sólo se fundieron todos los plomos, sino que el cable se incendió. Antes de que alguien pudiera alcanzar un extintor de incendios, el humo empezó a brotar del dormitorio de las chicas. Potkin se vio obligado a llamar a los bomberos. Los cables incendiados pronto fueron arrancados, pero la casa quedó sin corriente. El corte de fluido interrumpió el funcionamiento de la caldera automática, e, inexplicablemente, el sótano se inundó.


  El personal de Potkin pasó la mayor parte de la mañana vigilando a los electricistas y los plomeros que habían acudido a reparar los desperfectos. Los obreros se mostraban incomodados por la estrecha vigilancia a que se les sometía. Derribaron varios muebles y rompieron algunos objetos, todo lo cual se hubiera evitado de haberles recibido mejor. Cuando los operarios se hubieron retirado, el personal de Potkin revisó toda la casa en busca de los desperfectos y de posibles instalaciones de micrófonos secretos. Así pasó casi todo el día.


  Mientras el personal revisaba la casa, Potkin se refugió en un dormitorio de arriba para trabajar en sus archivos. Examinó el informe final sobre posibles agentes americanos. Al principio, exhaló un suspiro de alivio. Al cabo de casi tres meses de trabajo sólo faltaba averiguar el paradero de once hombres. Sin embargo, a medida que leía, su estado de espíritu empeoró. De diez de aquellos hombres se habían conseguido fotografías y biografías; pero del undécimo se ignoraba todo, aparte el nombre.


  Potkin sabía que en la burocracia de Estados Unidos era casi imposible que un ciudadano no tuviera una ficha u otra en algún archivo accesible. Desde su nacimiento hasta su muerte, la vida de un americano era una larga serie de documentos municipales, estatales, federales, institucionales e industriales.


  Potkin siempre se había burlado de la obsesión que tenían los americanos contra los sistemas policíacos de los gobiernos totalitarios. En la Historia moderna, ningún país poseía más información archivada sobre su población que Estados Unidos de América. En la patria de las libertades, todo constaba por escrito. Sólo los listines telefónicos permitían localizar a una quinta parte de la población. A las mujeres, a veces, era difícil encontrarlas a causa del cambio de apellido por razón del matrimonio; pero los varones americanos corrientes eran fácilmente localizables e investigables, en especial los empleados del Gobierno.


  Para Potkin, nada era tan fácil como localizar a los miembros de los servicios armados. Tarde o temprano, tenían que aparecer en las listas de contribuyentes, o de la seguridad social, o en los archivos de huellas dactilares del FBI, o en los del Seguro de las Fuerzas Armadas, o en las clasificaciones de la Administración de Veteranos. Esas eran las zonas donde los agentes de Potkin se hallaban infiltrados. Una vez conseguido el nombre de un miembro cualquiera de las fuerzas armadas o de un veterano, lo demás solía ser automático.


  Potkin se retrepó en su sillón y mordisqueó la goma de borrar del extremo de su lápiz. Esta vez era diferente. Poseía el nombre del undécimo hombre, pero nada más. Excepcionalmente, no había sido posible encontrar información adicional en ningún archivo.


  Cogió un bloc y empezó a escribir rápidamente el informe para Kosnov. Primero, enviaría una copia a Bresnavitch. Cuando terminó, llamó a su secretario.


  —Que lo pasen a máquina y lo envíen por correo diplomático esta misma noche —ordenó.


  


  Rone, sentado ante la máquina de escribir receptora en la mansión Tillinger, leía el informe de Potkin a medida que era mecanografiado.


  Redobló su atención cuando empezó el último párrafo:


  
    Teniente Comandante Charles Rone, USN, ONI, licenciado 10 octubre 1964.


    El nombre aparece en la orden de licenciamiento, pero en ningún otro sitio. Ordenes de viaje, archivos de veteranos no contienen la menor información. No se encuentra ficha. Considero «insólita» la situación. Da la impresión de que toda la información escrita acerca de Charles Rone ha sido retirada de la circulación intencionadamente. El problema estriba en saber por qué dejarían subsistir la orden de licenciamiento.


    Resumen: La situación relativa a Charles Rone es considerada como «potencial». Se emprende una investigación a fondo.
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  Preparación


  Rone debía haber realizado otro viaje para ir en busca de otros dos agentes, pero se había dislocado una rodilla en su lucha con Ward. La articulación se le había hinchado y cojeaba. Así, pues, sus funciones fueron intercambiadas con las de el Brujo, el hombre de la cabellera dorada que le había recibido el primer día en el mostrador de la entrada.


  Durante los tres primeros días, Rone hizo las veces de recepcionista y de guía de la exposición Tillinger de sarcófagos sudamericanos instalada en la primera planta. La exposición estaba abierta al público desde las diez de la mañana hasta las dos y media de la tarde. Los visitantes eran escasos, pero, en cambio, no cesaban de llegar mercancías. Un río ininterrumpido de camiones se detenía frente a la mansión. Cajas de madera o de cartón de todos los tamaños y especies eran descargadas. Todas llevaban impresas las mismas palabras: «Fundación Tillinger — Exposición tasmaniana». Cada una de las cajas llevaba, además, el nombre de un miembro determinado de la operación. Los del profesor Buley y Meccano eran los que aparecían más a menudo en las cajas.


  De dos treinta a ocho, Rone, junto con Buley y Janis, que ya se había afeitado la barba y había llegado veinticuatro horas después que Rone y B. A., distribuían los paquetes por toda la casa. La mayoría iban directamente a la casa situada detrás de la mansión Tillinger. El Titiritero había requisado el sótano, el subsótano, y el departamento de las cocinas de la casa. La sala de baile, que ocupaba la altura de dos pisos, estaba destinada al Meccano. La tercera planta era compartida por Comunicaciones e Imprenta. Las plantas cuarta y quinta comprendían los aposentos y las aulas. El comedor estaba situado al lado de la sala de baile.


  La propia mansión Tillinger debía ser empleada para acomodar personal y para oficinas. Tenía su cocina propia y su comedor.


  Por las noches, el profesor Buley y Rone trabajaban juntos. Las primeras dos noches desembalaron comestibles rusos. Los artículos enlatados fueron meticulosamente seleccionados y colocados en estantes según las regiones de procedencia. Idéntica clasificación geográfica rigió la colocación de las verduras frescas y las carnes congeladas rusas en el interior de la enorme nevera empotrada en la pared.


  La tercera noche, Rone se sintió fascinado ante las muestras de agua procedente de Rusia que acababan de desembalar. Buley no se mostraba menos fascinado. Había en total unas veinticinco botellas de cuarto de litro. Cada una llevaba un análisis químico atado al cuello. Rone siguió a Buley al sótano, donde habían montado y equipado un laboratorio químico completo. En una estancia contigua había media docena de tanques de aluminio, para agua, de dos mil litros de capacidad cada uno. Pasaron varias horas limpiándolos. Pasada la medianoche, Buley se dirigió a Rone:


  —Y, ahora, empezaremos a fabricar agua rusa —le comunicó.


  —¿Por qué? —preguntó Rone.


  —¿Y si intentara adivinarlo usted mismo? —replicó el profesor.


  Rone reflexionó.


  —La composición química del agua rusa debe de ser diferente. Por consiguiente, si la bebemos y nos detienen, podremos pasar por un análisis químico de prueba. No, no creo que sea por esto.


  —En parte, es verdad. Ustedes beberán de esta agua, y se lavarán y bañarán con ella. Si les detienen y los rusos se toman la molestia de analizar sus componentes químicos, quedarán completamente convencidos de que han estado usando ustedes agua rusa. Aunque esto sólo ocurriría en caso de autopsia, desde luego.


  »Pero existe otra razón: los americanos estamos acostumbrados a beber una agua mucho más pura que los demás habitantes del mundo. Por esta razón, nuestro organismo se ha debilitado bastante. Tenemos un índice de tolerancia muy bajo frente a las impurezas de los líquidos, así como de los comestibles. En el extranjero, los americanos siempre tropiezan con la dificultad de adaptarse al agua de los diversos países, y con razón. En algunos lugares, casi es un veneno. Somos muy susceptibles a la disentería y a otras enfermedades producidas por las aguas impuras. Este es casi siempre el mejor sistema para localizar a un americano en las zonas pobres en agua. Tal vez por esto, la mayoría de las personas no se toman la molestia de probar el agua.


  »Empezaremos por administrarles a cada uno de ustedes el agua de grado más bajo de la zona de donde se supone que proceden. Después, les daremos agua de las diversas zonas por donde deberían pasar para llegar a Moscú. Unos procederán del Este, otros del Oeste, o del Norte o del Sur. Cuando hayan adquirido la resistencia necesaria, les daremos a beber agua de Moscú. Cuando uno se ha acostumbrado a lo peor, resulta fácil adaptarse a lo mejor.


  —¿Y por qué no lo hace usted al revés? —preguntó Rone—. ¿Por qué no empieza por el agua de grado más elevado, que en sí resulte ya difícil de beber, y luego, lentamente, va rebajando el grado?


  —Sería más sensato hacerlo así, desde luego… si tuviéramos tiempo. Pero no lo tenemos. Calculo que la mayoría de ustedes no sufrirán trastornos. Pero uno o dos pasarán unos días malos de verdad. ¿Empezamos?


  Buley puso en marcha los dos grandes destiladores de agua. Cuando tuvo doscientos litros, llenó con ellos diez latas de veinte litros.


  El profesor dijo:


  —Empezaremos con usted.


  Eligió dos de los frascos que contenían muestras de agua. Leyó los correspondientes análisis y pasó al laboratorio químico. Volvió con una bandeja llena de frascos de diversos productos químicos. Meticulosamente, agregó los ingredientes adecuados a una de las latas. Esperó que se hubieran disuelto y, luego, escanció a Rone un vaso grande del contenido de la lata.


  —No es lo mismo que el agua natural —dijo Buley, en tono de excusa—, pero servirá para el caso.


  Rone apuró el contenido del vaso. No notó ningún sabor especial.


  —Creo que, ahora, será mejor que se vaya a dormir. No beba nada más. Mañana, sabremos si es usted inmune.


  Rone lo averiguó aquella misma noche.
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  Reclutamiento


  A las seis treinta de la mañana siguiente, Rone bajó al comedor. Aún se sentía enfermo. El Forajido, Ward, Janis, B. A., el Brujo y el profesor Buley ya estaban sentados a la mesa. Había, además, otros cinco hombres. El Forajido se los presentó rápidamente: el Ataúd, el Idem, el Cura, el Relojero Dan y el Claraboya. Rone no se encontraba en estado de recordar nombres. Cuando echó una ojeada a su plato, aún se sintió peor: no había en él más que un solo pescado seco y dos raíces. Ni cuchillo, ni tenedor, ni cuchara, ni jugo, ni café; sólo un pescado seco y dos raíces.


  —Y, ahora, caballeros —dijo Buley, levantándose—, van a hacer ustedes su primera comida rusa casera. Cada uno podrá ver en su plato el suntuoso menú de la parte de la URSS de donde se supone que procede. El agua de su vaso, para los que tienen agua, es también de la misma región. Bébanla después, porque los rusos no beben mientras comen. Algunos de ustedes tienen cerveza. Otros, vino o leche. Algunos tienen cubiertos y otros, no. Los que tienen tenedor, cójanlo con la mano izquierda. Los rusos comen al estilo continental, excepto en algunas regiones de las cuales ninguno de ustedes proceden. Y, ahora, hagan como yo.


  El Titiritero hizo una demostración práctica de las diversas maneras de comer propias de cada región. También enseñó cómo había que comer sin cubiertos. Cogió un pescado seco, le arrancó la cabeza de un mordisco, y la tragó. Luego, empezó a comerse el pescado como quien devora un plátano.


  Rone cogió su pescado y tuvo el tiempo justo de probarlo antes de verse obligado a levantarse y salir corriendo del comedor.


  Después del desayuno, pasaron al estudio adjunto a tomar café ruso. El Forajido se levantó y dio oficialmente la bienvenida a todos. Explicó que el grupo había sido constituido para una misión concreta.


  —El proyecto tendrá tres fases —les dijo—. Adiestramiento, Acción Interior, y Acción Exterior. Todos ustedes tomarán parte en el Adiestramiento y en la Acción Interior. Sólo a algunos se les invitará a participar en la operación de ultramar. La decisión dependerá más de las circunstancias que del éxito o fracaso personal de cada uno de ustedes. Todos son especialistas, pero aún no hemos determinado nuestro plan de acción ni qué habilidades serán necesarias para realizarlo. Por razones de seguridad, nadie conocerá el objetivo exacto de la misión hasta el último momento. El hecho de conocer o no conocer dicho objetivo no constituirá indicio alguno de si se ha sido seleccionado o no para la expedición.


  Ward les habló luego de la cuestión económica. Cada uno de los presentes en la sala recibiría el pago mínimo de ciento veinticinco mil dólares. Los que fuesen seleccionados para ir con la expedición recibirían otros ciento veinticinco mil dólares como compensación por los peligros corridos, si cubrían el objetivo. También existía la posibilidad de descubrir un escondrijo, durante su misión, de otro millón de dólares aproximadamente. Esta suma sería repartida entre los que tomaran parte en la expedición. Los riesgos eran grandes. Algunos podían perder la vida.


  —En caso de muerte, ¿distribuiremos la segunda paga y lo demás al estilo usual? —preguntó el Cura.


  —Esto es cosa de ustedes —contestó Ward.


  —Soy partidario del estilo habitual —dijo el Ataúd.


  —El estilo habitual —explicó Ward a Rone y a B. A.— consiste en que sólo los supervivientes de la expedición se reparten lo que pasa de la garantía básica. Pueden decidir por sí mismos si prefieren dar algo a los que se quedaron en tierra o a los parientes de los que murieron.


  —¡La superstición, chicos y chicas! —agregó Janis—. La superstición dice que es la mejor manera de resolverlo.


  Ward solicitó una votación. Los primeros ocho hombres levantaron la mano en favor de que todo quedara para los supervivientes. Rone y B. A. les imitaron.


  Ward explicó entonces la operación doméstica. La mansión Tillinger sería ocupada por un personal cuidadosamente seleccionado, que debía llegar al día siguiente. La casa situada detrás de la mansión, donde se encontraban en aquel momento, sería la zona de seguridad, destinada exclusivamente a las personas que en aquel momento se encontraban en la sala, más algunos especialistas procedentes de la mansión Tillinger cuya presencia sería necesaria de cuando en cuando. La mansión Tillinger sería más bien el centro administrativo, burocrático. El verdadero corazón del proyecto se encontraría dónde estaban ellos ahora.


  —¿Será muy numeroso el personal de la mansión? —preguntó el Ataúd.


  —Sesenta y cinco hombres —contestó Ward.


  —¿Saben de qué se trata? —preguntó el Relojero Dan. Era un hombrecillo cuya estatura no pasaría del metro sesenta. Lucía corbata de seda azul y una chaqueta de tweed de buena calidad, con un pañuelo, también de seda azul, en el bolsillo superior. Llevaba pantalones oscuros y zapatos castaños. Tenía el pelo blanco, plateado, y la cara redonda y muy roja. Rone pensó que, con una barba blanca, hubiera parecido el propio Papá Noel.


  —Se trata de personal del servicio secreto que nos ha sido prestado por diversas organizaciones. Saben que se trata de un proyecto de gran importancia, pero nada más.


  —Aun así —señaló el Cura—, los que trabajarán en los laboratorios o en secciones especiales forzosamente tendrán alguna idea de lo que se trama.


  —Es cierto —contestó Ward—, pero hemos tomado dos precauciones. En primer lugar, el personal es muy numeroso, con el fin de que nadie tenga que trabajar en más de una zona. Y, en segundo lugar, no podrán abandonar la casa individualmente.


  —Esto nos protege durante nuestra estancia aquí —dijo el Cura—. Pero ¿qué ocurriría cuando pasemos la frontera?


  —Como he dicho antes, son todos voluntarios. Y han aceptado someterse a cuarentena hasta que volvamos o nos capturen.


  


  El adiestramiento no debía empezar hasta el día siguiente. Rone pasó la tarde controlando la entrada de más material ayudando a Idem a organizar su moderno taller de imprenta y grabado. Fueron desembaladas numerosas cajas de papel ruso de todas clases, el mismo papel que el Gobierno soviético usaba para pasaportes, moneda y una docena de documentos oficiales. Hasta las tintas procedían de Rusia.


  Por la noche, Janis y Rone ayudaron a B. A. a desembalar y clasificar cinco cámaras de televisión, diez aparatos de televisión y gran cantidad de material de grabación y de cine. Al revisar las facturas, Rone encontró una que correspondía a dos camiones completos de un nuevo material plástico transparente. El precio de venta era de setenta y cinco mil dólares.


  Pasada medianoche, Rone subió a su cuarto, en la quinta planta. Se duchó. Y se disponía a acostarse cuando alguien llamó a su puerta. Abrió, y entró B. A.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó.


  La muchacha negó con la cabeza, sin decir nada.


  —Entre. Siéntese.


  B. A. volvió a negar con la cabeza. Su larga y suave melena osciló en torno de su rostro.


  —Entonces, quédese de pie, si lo prefiere —le dijo Rone, suavemente.


  —Nunca he salido al extranjero —dijo la muchacha, hablando muy deprisa—. Nunca he salido al extranjero y nunca he hecho ninguna de esas…, de esas otras cosas de que mi padre habló. Ya sabe usted. Esas cosas físicas. Le dije a él que sí, pero no es cierto.


  Se volvió bruscamente y salió corriendo de la estancia.
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  Yorgi Ivanovitch Davitashvili


  El desayuno fue servido a las seis y media de la mañana, y para Rone consistió en un pequeño bol de kasha. Las instrucciones mecanografiadas que lo acompañaban explicaban que era el equivalente de los cereales calientes americanos. A aquellas alturas, Rone estaba ya tan hambriento que hasta el café le sabía bien.


  La primera lección de Acción Interior tuvo lugar en la sala de reuniones del sótano, inmediatamente después del desayuno. La clase corrió a cargo de Ward.


  —Para llevar a cabo nuestra misión —empezó— será necesario establecer nuestros cuarteles generales en Moscú, y de modo que puedan ser utilizados durante seis meses o más. Sería ideal conseguir espacio suficiente para albergar a ocho hombres. Pero teniendo en cuenta que, en Moscú, hasta el último palmo de espacio se encuentra bajo el control del Gobierno, ello plantea un grave problema. Nuestra mejor posibilidad estriba en encontrar una casa o un apartamento que pertenezca a un ruso que no lo utilice a menudo. ¿Quiénes se encuentran en tal caso? Generalmente, los funcionarios de alta categoría destinados al extranjero. Por ejemplo, los radicados en nuestro país. Ya hemos elegido un blanco, una meta. Se trata de un hombre que reside en Nueva York. El objetivo de nuestra acción interior consiste en convencerle para que colabore con nosotros.


  Se apagaron las luces y fue proyectado en la pantalla el retrato de un hombre carirredondo, de expresión hosca.


  —Permítanme que les presente al capitán Potkin, jefe de operaciones en Estados Unidos del Tercer Departamento Soviético. Viaja bajo inmunidad diplomática, como miembro de la delegación en las Naciones Unidas. Este hombre de modales suaves, marido amante y padre devoto, asesinó a su primera víctima cuando sólo contaba quince años… por estrangulación. Su víctima tenía más de sesenta años y estaba casi ciega. Potkin, aquí presente en efigie, participó por primera vez en el saqueo y pillaje de un pueblo a los dieciséis años.


  »Potkin desarrolló sus habilidades bajo Beria. Durante la Segunda Guerra Mundial fue enviado a Alemania y supo infiltrarse en la Reichs­haupt­sicher­heit­samt. Logró conquistarse la confianza de los nazis en la prisión, donde, con gran eficiencia, sabía convencer a los sospechosos para que revelaran secretos que jamás habían poseído. Potkin fue ascendido a la categoría de Hauptsturmführer de las SS, del Servicio de Seguridad del Gran París. Entre sus deberes figuraban los interrogatorios, las represalias y la infiltración entre los espías comunistas. No le faltó trabajo. Tanto, que apenas le quedó tiempo para constituir tres organizaciones clandestinas y para asesinar a veintiocho de sus colegas, los oficiales nazis. Terminada la guerra, acompañó a la primera delegación rusa que asistió a la inauguración de las Naciones Unidas en San Francisco. Le encontramos después en el norte de China, en calidad de consejero en el adiestramiento de las guerrillas rojas de la China. Como agregado cultural en Hungría no supo prever los levantamientos de Budapest de 1956, y fue enviado de vuelta a Rusia. Su caída en desgracia duró cuatro años. Después, fue destinado a una operación de contraespionaje de primera importancia: el Tercer Departamento del coronel Kosnov. Consiguió este destino gracias a AlekseiI. Bresnavitch, cuyo nombre aparecerá más tarde. La estrella de Potkin empezó a ascender. Se le otorgó un nuevo apartamento en Moscú y fue nombrado segundo de a bordo de la División de Asuntos de Estados Unidos. Más tarde, le premiaron con un coche nuevo y una casa de veraneo cerca de Moscú. Kosnov le ascendió a la jefatura de todos los asuntos de América del Norte. Actualmente lleva tres años en este cargo. Esta ha sido, aproximadamente, una biografía resumida del sujeto. En sus apuntes, encontrarán más detalles. Al parecer, el capitán Potkin no tiene vicios susceptibles de ser explotados, así que deberemos empezar por las posibilidades obvias.


  Fue proyectada en la pantalla una fotografía de una mujer de cierta edad y dos muchachas.


  —Su esposa y sus hijas.


  


  Terminada la conferencia, Rone pasó a una aula del sótano para asistir a su primera lección de lenguaje. La lección corrió a cargo de el Relojero Dan, el hombrecillo seráfico de la chaqueta de tweed, quien se mostró extremadamente paciente y tolerante.


  —Y, ahora, déjeme oír su ruso. Coja cualquiera de esos libros que hay encima de la mesa y lea en voz alta —le pidió, cortésmente.


  Rone escogió un volumen de Gorki y empezó la lectura.


  —Perdone un momento —le interrumpió el Relojero Dan—. Había olvidado poner en marcha el magnetófono.


  Lo hizo, y Rone volvió a empezar. Leyó durante cerca de media hora. Cada vez que levantaba los ojos de la página veía a el Relojero Dan con los ojos fijos en el suelo, asintiendo con la cabeza y sonriendo para sí.


  —Leemos muy bien, ciertamente, pero que muy bien —dijo por fin, quitándole el libro de las manos a Rone—. Casi se podría creer que procedemos del mismo Leningrado. Sólo que somos de Tiflis. Vamos a ver. Supongo que habrá aprendido el ruso en la Escuela del Ejército de California, la que está cerca de Santa Cruz, ¿no?


  —Sí —admitió Rone—. El Centro de Lenguas del Ejército.


  —Bueno, no se preocupe por ello —dijo el Relojero Dan, en tono esperanzador—. En un abrir y cerrar de ojos le devolveremos al buen camino. Se acabó la clase.


  Rone salió del aula. Aún pudo oír cómo el Relojero Dan ponía la cinta magnetofónica que reproducía su lectura, mientras él se dirigía a su próxima cita. De diez a doce de la mañana, Instrucción de Personalidad, aulaC del sótano, con el profesor Buley. Cuando Rone entró, el profesor ya le esperaba.


  —Vamos a ver —empezó a decir este, alegremente—, ¿qué nombre le gustaría llevar? Yo le veo como un Josef o un Jakob. ¿Qué le parecería a usted?


  —Me da igual cualquiera de los dos.


  —Bien. Entonces, estamos de acuerdo. Será Josef. ¿O sería mejor Yusev? ¿Y qué tal Yorgi? Yorgi aún me parece mejor. —Examinó a Rone de cerca y, luego, a cierta distancia—. Sí, sí, sin duda alguna. Usted es un Yorgi nato. Y, ahora, vamos a por el apellido. ¿Le parece que busquemos algo patriótico? ¿Algo que demuestre cómo amaban a la Madre Rusia sus pobres y queridos padres?


  —¿Qué le parecería Nikolayevitch?


  —¡Oh, no, no, ni hablar! ¡Apañado estaría! Una vez, conocí a un agente que adoptó el nombre de Nicholas antes de cruzar el charco. Le saltaron los sesos antes de desembarcar, sin razón alguna para ello. Yo siempre lo atribuí a su nombre adoptivo. Creo que Ilya sería mejor. Es un nombre que no puede fallar. O tal vez su padre podría haberse llamado Iván. Yo creo que las cosas sencillas son siempre las mejores. ¿Quedamos así, Yorgi Ivanovitch, hijo de Iván?


  Rone asintió con la cabeza.


  —Y, ahora, el segundo apellido. Creo que debería ser algo de tipo histórico. Histórico para los georgianos, por lo menos. Sería un poco arriesgado emplear el apellido Djugashvili. Podría despertar sospechas en la policía. ¡Ah! ¿Qué le parecería Davitashvili?


  —Estupendo —dijo Rone—. Pero ¿aprenderé algún día a deletrearlo?


  —No importa —dijo Buley, sonriendo—. Se supone que es usted poco menos que analfabeto.


  Yorgi Ivanovitch Davitashvili siguió al profesor al vestíbulo, donde había una hilera de armarios parecidos a los vestuarios de las escuelas.


  —Este es el suyo —dijo Buley, abriendo la puerta de uno de ellos, y extrayendo del mismo varias prendas ajadas y malolientes—. Aquí tiene su nuevo uniforme. Se lo soplaron a un campesino que se dirigía a Tiflis hace menos de tres días.


  —Supongo que piensan lavarlo —dijo Rone.


  —¿Para qué? ¿Para echar a perder el efecto? —protestó Buley—. Si ha de ser usted un campesino, debe comer, beber y oler como tal.


  —Algo así como el teatro a lo vivo, ¿no? —concluyó Rone.


  —Si quiere verlo así… Stanislavski no procedía de Des Moines, Iowa.


  Rone se puso la ropa, procurando respirar por la boca.


  —Bien —declaró Buley por fin, después de examinar a Yorgi por todos los lados—. Sí, tiene usted grandes posibilidades como campesino. Y, ahora, vamos a ver si le encontramos unos padres y uno o dos parientes.


  Terminada la clase, Rone se cambió la ropa y corrió a su cuarto. La Golfa estaba echado en la cama, leyendo una revista ilustrada.


  —Apesta usted —le dijo a Rone—. ¿Dónde demonios estuvo?


  —¿Aún no ha tenido usted clase de personalidad con Buley? —preguntó Rone, mientras se desnudaba y corría hacia la ducha.


  —No.


  —Pues espere.


  —¡Alto, amigo! Recuerde que sólo debe lavarse con agua rusa.


  —¡Mañana!


  


  Después del almuerzo —sopa vegetal espesa, pan negro y un vaso de té—, Rone subió a la cuarta planta, donde habían instalado un gabinete dental provisional. El dentista era completamente desconocido para él, y Rone supuso que debía de formar parte del personal de la mansión Tillinger. El hombre le explicó a Rone que sus dos dientes cariados deberían ser empastados de nuevo, al estilo ruso. Administró novocaína a Rone y, cogiendo varios instrumentos y una perforadora manual empezó a abrir las caries. Buley había explicado a Rone su historial dental. Yorgi había servido en el Ejército Rojo durante los últimos días de Stalingrado, y los dientes le habían sido empastados en un hospital dental de campaña, tras la victoria rusa. Buley había insistido en emplear viejos instrumentos rusos, lo cual tal vez fuese innecesario, aunque había una clara diferencia entre los efectos de las perforadoras manuales y las mecánicas. El cemento sería nuevo, pero Yorgi siempre podía explicar que dos años atrás habían tenido que empastarle de nuevo los dientes. En caso de autopsia, desde luego, no sería precisa explicación alguna.


  El horario de trabajo de Rone señalaba dos horas más de instrucción de Personalidad, pero, esta vez, el lugar y el maestro habían cambiado. Debía presentarse ante el Ataúd, en el subsótano. Cuando llegó allí, descubrió que el lugar había sido convertido en arsenal y sala de tiro. El Ataúd empezó por enseñarle fusiles y armas cortas del tipo que Yorgi habría utilizado en Stalingrado. Rone pasó la primera hora desmontando las armas y volviendo a montarlas. Después, pasó cuarenta minutos practicando el tiro.


  Antes de despedirse de él, el Ataúd le entregó un grueso bloc de hojas intercambiables que contenía información detallada sobre la defensa y el ataque del Ejército Rojo en Stalingrado. Incluía fotografías de uniformes, insignias y maquinaria, así como los nombres y los retratos de los generales y los oficiales de Estado Mayor. Rone debía familiarizarse con aquella información. La última parte del bloc había sido mecanografiada en papel cebolla de color azul. Contenía la historia militar de Yorgi Ivanovitch Davitashvili. Esta última parte Rone debía aprendérsela de memoria.


  Cuando Rone volvió a su cuarto, encontró encima de la cama un buen montón de folletos con una nota: Familiarizarse con todo esto antes de la mañana. Aunque no había marcas departamentales en las tapas, los informes parecían material de la Agencia de Seguridad Nacional. Eran biografías y evaluaciones de carácter secreto acerca de los miembros del Comité Central del Kremlin y de otros quince altos funcionarios. En la última biografía aparecía una nota: De especial interés. El folleto estaba consagrado a AlekseiI. Bresnavitch.
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  Vigilancia


  El desayuno, al día siguiente, consistió de nuevo en kasha. Esta vez, completaba la dieta un melocotón. Mientras comían, Ward anunció que en adelante, con la excepción de en ciertas conferencias, dentro de la zona de seguridad sólo se hablaría ruso.


  —Como es notorio los georgianos hablan un ruso pésimo —dijo el Relojero Dan a Rone, en la siguiente lección de lenguaje—. Ha de dominar usted su pronunciación y su léxico. Será preciso retroceder hasta el jardín de infancia y empezar por el principio. Aquí tiene los libros de colegial que hubiese estudiado en la escuela.


  Entregó a Rone un montón de folletos ajados y, luego, puso en marcha un tocadiscos.


  —Y estas son las primeras canciones que hubiese aprendido en su infancia —dijo, mientras los primeros compases de una música enérgica y exótica llenaban el ámbito de la sala.


  Cuando Rone acudió a la clase de Personalidad, el profesor Buley lo condujo a una sala del subsótano contigua a la sala de tiro, y le entregó un macho.


  —Si abre un orificio en el pavimento, encontrará tierra. Entonces, podrá pasar una hora diaria cavando. Eso es lo que hacen los campesinos, ¿sabe usted?


  Mientras Rone luchaba por romper en pedazos el suelo de cemento, Buley se sentó en un rincón y empezó a ampliar, a gritos, la información que necesitaría en su pretendida calidad de georgiano. Habló de la fundación de Tiflis en el siglo XV, y siguió avanzando en la Historia. Terminada la sesión, Buley se lo llevó arriba y le dio un folleto sobre los aspectos agrícolas de Georgia.


  —De memoria, para mañana —le dijo.


  Por la tarde, le confiaron a Rone la primera tarea de «acción», como parte del Proyecto Interior. Él y Janis debían vigilar los pasos de Sonia, la hija mayor de Potkin. Otros miembros del grupo se ocuparían de su esposa y de la hija menor.


  Sonia era una muchacha de dieciocho años, harto robusta. Llevaba la cabellera peinada en un moño que acentuaba su frente despejada y su cara cuadrada. Aunque vestía al estilo más avanzado de las muchachas americanas de su edad, no se maquillaba.


  Tenía las piernas gruesas y el cuerpo más bien lleno. Siete kilos de menos la hubiesen mejorado notablemente.


  Rone y Janis ya habían sido ampliamente informados de sus hábitos, de modo que sabían que el chófer la llevaría desde su casa hasta una escuela de arte situada en la Calle57, hacia las nueve de la mañana, y que pasaría a recogerla a las cinco y media. Sonia se había matriculado en la escuela ocho meses atrás y parecía muy entusiasmada y no desprovista de talento.


  A la una y media, Rone entró en la escuela de arte y se acercó al mostrador donde se encontraba el administrador.


  —¿Desea asistir a un curso de jornada completa o sólo a horas? —le preguntó el tipejo.


  —Pues, no estoy seguro —contestó Rone—. Ni siquiera estoy seguro de saber pintar.


  —¿Pero desea hacerlo? —le preguntó el empleado, con apasionamiento—. ¿Lo desea de verdad?


  —Creo que sí.


  —¡Oh, no, joven! Creer no basta. ¿Siente usted la necesidad de hacerlo?


  —Siento un montón de necesidades —confesó Rone.


  —¿Se trata de una necesidad profunda, ardiente, compulsiva, de un deseo tan impetuoso que ni un millar de olas podrían frenar?


  —Ahora que usted lo dice, sospecho que así es.


  El empleado sonrió maternalmente.


  —Pues eso es todo lo que usted necesita para pintar.


  —¿Y el talento?


  —El talento se desarrollará con el tiempo.


  —Pero ¿no necesito un poco para empezar?


  —Nosotros le daremos lo que a usted le falte. Bueno, en mi opinión, el curso completo está como hecho a la medida para usted.


  Rone vio a Sonia que salía de la cafetería, pasaba por su lado y subía por un tramo de escalera.


  —… así que, si le parece bien, bastará que firme este contrato y deje un depósito de cien dólares, y podrá empezar las clases inmediatamente.


  —¿Quiere usted decir que me aceptan?


  —Desde luego. En cuanto le vi entrar, adiviné que había en usted grandes posibilidades.


  —Gracias, pero tendré que ver si encuentro tiempo suficiente para asistir a todas las clases. ¿Le importaría darme el horario por escrito?


  —Con sumo gusto. —El empleado escribió a máquina el horario y lo entregó a Rone—. Por si le interesa, los alumnos de primer curso celebran una reunión de tipo social todos los martes y los viernes por la noche.


  —Procuraré asistir. Y muchas gracias, una vez más.


  Rone se dirigió hacia la salida.


  —Y si quiere traerse a algún amigo a esas reuniones, puede hacerlo. Cada alumno tiene derecho a traer hasta tres invitados.


  


  A las cuatro de la tarde, Sonia salió de la escuela de arte y se dirigió, lentamente, hacia el Este, por la Calle57. Se detuvo a mirar varios escaparates de librería y de anticuario. Al llegar a la Quinta Avenida, dobló hacia el Norte, penetró en el Central Park, y se detuvo frente al lago de las focas, en el zoológico. Pocos minutos más tarde, apareció un empleado, con un cubo, y empezó a arrojar comida a los animales. Sonia contempló la escena con gran interés. Después, se detuvo ante la jaula de los leones. Parecía fascinada. Sacó un bloc de dibujo y tomó unos apuntes. Luego, lanzó una ojeada a la torre del reloj. Pareció alarmada al ver la hora que era, y echó a correr por un paseo que atravesaba el parque. Corría unos metros y, después, andaba hasta que estaba lo bastante descansada para poder volver a correr. Así continuó su camino hasta llegar de nuevo a la escuela de arte de la Calle57. Eran las cinco y veintisiete minutos de la tarde. Se situó en la parte interior de la puerta y esperó. A las cinco treinta, el coche que la había conducido a la escuela por la mañana se estacionó frente al edificio. Sonia salió y subió al coche.


  Rone y Janis, situados en la acera de enfrente, un poco más abajo, vieron cómo el coche arrancaba.


  —¿Vamos a seguirlo? —preguntó Rone.


  —No es necesario. La lleva de vuelta a su casa.


  —Aun así…


  —Amigo mío —dijo Janis, paternalmente—, el Brujo lo ha dispuesto todo. Él la siguió antes que nosotros. Es el amo. Debemos aprender a obedecer al amo. Si hubiese deseado que la siguiéramos tan de cerca, nos hubiese proporcionado un automóvil. Así, pues, cálmese y fíjese en ese camión de reparto de comestibles que está aparcado allá abajo.


  Rone observó que el chófer del camión estaba mirando por el espejo retrovisor. Examinó la zona cuidadosamente y, después, emprendió la marcha en pos del coche de Sonia.


  —¿Es uno de los nuestros? —preguntó a Janis.


  —¿Uno de los nuestros? Amigo mío, tenemos demasiada categoría para ir de caza en un vulgar camión de reparto de comestibles.


  


  Aquella noche, cuando Rone volvió a su cuarto, encontró encima de la cama otro montón de folletos relativos a varios funcionarios de los diversos servicios rusos de información secreta. La nota colocada encima del montón decía: Leerlo para mañana.
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  El examen


  La primera clase de táctica tuvo lugar en la sala de reuniones del sótano, después del desayuno. Un hombre alto y flaco, con acento vienés, dio la lección. Trataba de los métodos de interrogación rusos. Explicó la evolución del lavado de cerebro, la tortura y la coacción tal como se practicó en la Unión Soviética durante los últimos cuarenta y seis años. Proyectó films y diapositivas de instrumentos de tortura y esbozó un estudio de las técnicas de investigación.


  Cuando Rone llegó a su sesión con Buley, el profesor le esperaba con un vasto surtido de herramientas agrícolas rusas. Instruyó a Rone en su uso, y, después, continuó desarrollando la falsa historia de Yorgi. Mientras Rone cavaba, el profesor no cesó de asaetearle a preguntas, intentando atraparlo en falta.


  La clase de lenguaje con el Relojero Dan fue dedicada íntegramente al canto de tonadas infantiles de Georgia.


  Por la tarde, Rone y Janis volvieron a reunirse un poco más abajo de la escuela de arte de Sonia. Una vez más, la muchacha salió del edificio a las cuatro de la tarde, fue al zoológico a pie, trazó unos bosquejos, y volvió a la escuela sin haber hablado con nadie. Exactamente como la víspera, el coche, seguido a distancia por el camión, pasó a buscarla a las cinco y media.


  —Es lo más ridículo que he visto en mi vida —dijo Janis—. Este camión no sirve absolutamente para nada.


  —Entonces, ¿por qué lo utilizan?


  —Supongo que se trata de un ligero caso de nervios.


  —¿A propósito de qué?


  —De nosotros, tal vez.


  Después de la cena, llamaron a Rone al comedor. El Forajido, Ward y el profesor Buley le esperaban.


  —Sobrino Yorgi —le comunicó Ward—, ha llegado el momento de ver qué tal ha aprendido usted sus lecciones. Cada uno de nosotros le hará algunas preguntas. Deseamos que conteste tan deprisa como pueda, y tan extensamente como sepa hacerlo.


  Rone asintió con la cabeza.


  —La otra noche, le dieron a usted unos folletos que trataban de ciertos personajes soviéticos. Empezaremos con Bresnavitch. ¿Cuál es su nombre completo?


  —Aleksei I. Bresnavitch.


  —En el folleto se reproducía una fotografía suya. Intente describir su rostro.


  —Tiene una cara angulosa, con la mandíbula inferior muy larga. Ojos de expresión dura y muy juntos. Nariz aguileña. La frente despejada, con grandes entradas, y la raya ligeramente hacia la derecha. En la fotografía, parece que tiene los cabellos un poco grises. La boca grande. Los labios gruesos.


  —Pasemos al informe. Empiece por el principio.


  —La primera página sólo contenía datos —dijo Rone.


  —Veamos.


  —Nombre. Bresnavitch, Aleksei I. Nacido en Leningrado, el 13 de febrero de 1898. Padre: Ilya. Madre: Se desconoce su nombre exacto. Se cree que se llamaba Gurla. Ocupación del padre: constructor de marcos. Hermanos: Boris, muerto en 1942. Hermanas: Ninguna. Educación: Desconocida. Se cree que estudió en Kiev, pero no ha sido posible confirmarlo. Estatura: metro sesenta. Peso: Aproximadamente, setenta y cuatro kilos. Ojos: grises. Señales distintivas: una cicatriz en la base de la oreja derecha.


  Rone se dio cuenta de que el Forajido lo miraba fijamente.


  —¿Cuántas veces leyó usted esta página? —le preguntó este.


  —Una sola vez —contestó Rone.


  Vio que Ward hacía una seña a el Forajido.


  —Empiece usted con el informe, por favor —solicitó Ward.


  —A. I. Bresnavitch es un político de primera fila dentro de la camarilla dominante del propio Partido Comunista —empezó a decir Rone—. Se formó con la revolución. Sus credenciales están en perfecto orden. Detención, encarcelamiento, destierro, tortura. Puedo darles las fechas y los lugares si lo desean.


  —No es necesario —dijo Ward—. Continúe.


  —Su carrera política empezó cuando conoció a Lenin en Alemania. Más tarde, fue desterrado a Siberia con Stalin. Conoció a Trotsky en el frente. ¿Demasiado resumido?


  —Siga de la misma manera —dijo Ward.


  —Bresnavitch no sentía simpatía por Lenin, pero lo apoyó contra Trotsky, que había llegado a ser uno de sus más íntimos amigos. Cuando Lenin murió, apostó fuerte y ganó. Esta vez, apoyó a Stalin, de quien desconfiaba, en contra de Trotsky, a quien continuaba admirando. Tras la muerte de Stalin, se vio enfrentado a una nueva opción. Esta vez, apoyó a Khruchev, en lugar de a Malenkov. Bresnavitch no es un pelotillero. Es una auténtico bolchevique y un revolucionario consumado. Se retira cuando intuye que debe retirarse, y ataca cuando siente que debe atacar. Durante el régimen de Stalin, se opuso abiertamente a Beria. La oposición llegó a ser tan fuerte que los especialistas occidentales en asuntos del Kremlin dieron a Bresnavitch muy pocas probabilidades de sobrevivir. Al final, fue Beria quien cayó y Bresnavitch quien se encumbró.


  »Otro de sus blancos fue Chu En-lai. Empezó su ataque en una época en que Moscú trataba a Pequín con confianza y respeto. Diríase una vez más, que la Historia se ha puesto de su lado.


  »A Bresnavitch no le han faltado problemas. En los círculos del Kremlin se le ha criticado abiertamente por ser ligeramente manirroto.


  »Uno de los pocos cargos que sabemos ocupó bajo Stalin fue el de administrador del tesoro artístico. Numerosos cuadros, entre ellos un Hals, un Vermeer y un Picasso, se encuentran en su residencia particular, al parecer a título de préstamo. Esta residencia es una especie de palacete que, en otro tiempo, fue ocupado por uno de los Romanov. No sabemos cómo, el caso es que ha conseguido conservar intacta su colección particular hasta la fecha.


  »Las críticas sobre su tren de vida se iniciaron quince años atrás. Otros funcionarios rusos le acusan constantemente de ser pro-occidental. Al parecer, Stalin le previno en este sentido, y Khruchev hizo algo más: le retiró el privilegio de realizar viajes por la Europa occidental. Hace un par de años, volvieron a otorgarle este privilegio, pero, que sepamos, no ha hecho uso del mismo.


  »Su posición actual en Moscú parece extraordinariamente fuerte. Se ha revelado como un personaje altamente influyente. Cabe dudar de que pueda producirse ningún cambio en la jefatura suprema sin contar con su apoyo.


  »Bresnavitch es particularmente poderoso en la zona de las agencias de información secreta. Con el paso de los años, se ha convertido, más o menos, en el hombre de “enlace” del Kremlin, ex officio. Ha suavizado numerosos roces entre el personal de información y los altos personajes políticos. Su poder parece proceder de los días de su lucha contra Beria. Es, o al menos fue, íntimo amigo del coronel Kosnov, del Tercer Departamento. Su yerno, Grodin, forma parte en la actualidad del Estado Mayor de Kosnov.


  Las preguntas continuaron hasta pasada la medianoche. Por fin, el Forajido preguntó:


  —Al parecer, recuerda usted maravillosamente bien todo lo que lee. Pero ¿y lo que oye?


  —También suelo recordarlo.


  —¿Hasta qué punto? —dijo el Forajido, en tono ligeramente hostil.


  —¿Hasta qué punto desea usted que lo recuerde?


  —Una conversación completa, exactamente tal como fue sostenida.


  —No creo que sea demasiado difícil —contestó Rone.


  —Vamos a ver —dijo el Forajido, y sonrió burlonamente—. Repítame lo que dije yo la primera mañana en que se reunió todo el grupo.


  —¿A la hora del desayuno o en la reunión subsiguiente?


  —En la reunión.


  —Bien. Para empezar, nos dio la bienvenida a todos. Después, nos dijo que habíamos sido reunidos para una misión específica.


  —Le he pedido que detalle —le interrumpió el Forajido—. ¿No puede recordar con más precisión?


  —Usted se levantó y se volvió ligeramente hacia la derecha —empezó a decir Rone, lentamente—. Después, dijo: «El proyecto tendrá tres fases: Adiestramiento, Acción Interior y Acción Exterior. Sólo a algunos se les invitará a participar en la operación de ultramar…».


  Cuando Rone terminó, Ward puso en marcha un magnetófono. La cinta reprodujo la arenga original de el Forajido. Rone la había repetido literalmente.
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  Polakov


  En lugar de esperar a que Sonia saliera desde la esquina o paseando por la calle, Janis condujo a Rone a un despacho situado en un edificio de la acera de enfrente. Desde la ventana del sexto piso, dominaban perfectamente la entrada.


  —Hoy saldrá más temprano —le dijo Janis a Rone.


  —¿Por qué? Nunca lo ha hecho hasta ahora.


  —Parece ser que anoche hubo un cortocircuito en la cafetería de la escuela y los cables quemados apestan. Tendrá que salir a comer.


  A la una y media, tal como Janis había predicho, Sonia salió a la calle con un grupo de estudiantes. Rone vio que la invitaban a ir con ellos. Sonia movió negativamente la cabeza y echó a andar en dirección opuesta. Janis sacó unos binóculos y miró cómo se alejaba.


  —¡Maldita sea! —dijo—. ¿Es posible que no quiera hablarse con nadie, esa hija de perra?


  Sonia volvió a la escuela a las dos y cuarto.


  Rone se encargó de seguirla durante su paseo de las cuatro de la tarde por el parque. Sonia siguió el mismo camino e hizo las mismas cosas que en los días anteriores con una sola excepción: mientras se encontraba frente a la jaula de los leones, un joven apuesto, vestido deportivamente, intentó dirigirle la palabra. Sonia no se lo permitió.


  


  Con gran sorpresa por su parte, Rone recibió el encargo de dar la tercera lección de instrucción táctica. Debía hablar de las organizaciones rusas de información secreta; especialmente, del Tercer Departamento, sobre cuyo tema había leído algo tres noches atrás. Cuando Rone se levantó, observó que Ward había puesto en marcha un magnetófono.


  Rone expuso la evolución de las diversas organizaciones militares, políticas y civiles. Aunque había leído los folletos una sola vez y hacía más de una semana, no le fue difícil recordar nombres, lugares y fechas.


  Dedicó más tiempo al Tercer Departamento, señalando que, aunque nominalmente era una sección de contraespionaje, en realidad se había convertido en una importante organización de información secreta, con ramas independientes. En principio, la misión del Tercer Departamento había sido la de proteger al Kremlin de los peligros externos, pero también se había convertido en el perro guardián de los asuntos internos. Era, indudablemente, una fuerza política muy poderosa.


  La biografía del coronel Kosnov era harto conocida: a los dieciséis años, revolucionario activo; entre los veinte y los treinta, stalinista; durante la Segunda Guerra Mundial, jefe de espionaje; y actualmente, jefe del Tercer Departamento.


  El teniente Vassili N. Grodin llevaba más de tres años en calidad de ayudante del coronel. Era un joven oficial agresivo, alerta, eficiente, que había sido educado durante el boom tecnológico de la posguerra. Era de la «Nueva Rusia». Kosnov pertenecía a la vieja. El suegro de Grodin, Aleksei I.Bresnavitch, influyó en el ascenso de Grodin dentro de los servicios de información, concretamente, en el Tercer Departamento.


  Después de la conferencia de Rone, Ward proyectó diapositivas de cada uno de los personajes de que se había hablado. Después, se marchó con su magnetófono.


  Al día siguiente, también fue confiada a Rone la clase de táctica. Esta vez, tuvo que hablar de los miembros del Comité Central. Y Ward grabó de nuevo su lección en una cinta.


  Después de la conferencia, Rone fue a cumplir su turno de vigilancia. Sonia paseó por el parque a la hora prevista, sin hablar con nadie, rechazó los intentos de aproximación de otro joven, y volvió a la escuela a tiempo para ser recogida por el coche y seguida por el camión de reparto.


  Aquella noche, Rone fue llamado a la sala de reuniones del sótano, donde le esperaba Ward, en compañía de una mujer alta y apuesta, de poco más de cuarenta años. Llevaba un traje sastre de tweed, de corte excelente, con un suéter de color rosa pálido y un collar de finas perlas. Hablaba con acento inglés, y le fue presentada por su apodo: Tío Morris. Un poco más tarde, entró Dulce Alice.


  Ward apagó las luces y encendió el proyector. En la pantalla, apareció un cementerio.


  —Este es el cementerio de las afueras de Moscú donde se supone que fueron enterrados Polakov, su esposa, su madre y su hermana. No hemos podido confirmar el emplazamiento exacto de las tumbas, porque la zona puede hallarse sujeta a vigilancia.


  La diapositiva cambió.


  —Esta es una de las pocas fotografías que poseemos de Polakov —dijo Dulce Alice.


  El rostro desapareció y fue sustituido por el retrato de una muchacha extraordinariamente bella.


  —Esta fue su esposa. De soltera, Erika Boeck, nacida en Hamburgo, Alemania, el 10 de enero de 1941. Polakov tenía cincuenta y ocho años. Su esposa, veintitrés.


  Se encendieron las luces.


  Tío Morris pasó al extremo de la mesa y empezó a hablar:


  —Nuestros conocimientos de la historia de Polakov son algo escasos. Estamos haciendo todo lo posible por completarlos, pero me temo que tendremos que trabajar sobre la base de lo que sabemos actualmente. Nació en la zona de Moscú hacia 1907 o 1908. Se cree que su padre fue el segundo violinista de la orquesta del ballet. Su madre fue profesora de pintura. Hasta fecha muy reciente, no supimos que su madre y su hermana vivían aún. No sabemos cómo ni por qué salió de Rusia en su juventud. Se cree que estudió en la Universidad de París hacia 1926 o 1928, o entre ambas fechas. Es difícil comprobarlo porque ignoramos el nombre que utilizaba. Parece ser que hay pruebas de que estudió arte y lenguas. También parece ser que, en aquella época, fue bisexual.


  »Tuvimos por primera vez conocimiento oficial de la existencia de Polakov durante la Segunda Guerra Mundial, cuando luchó con la resistencia holandesa y actuó como enlace con los maquis franceses.


  »A fines de los años cuarenta, apareció en Viena y fue empleado por el Servicio de Información francés. No tardó en trabajar por cuenta propia, vendiendo información a quien más le pagara. Adquirió gran reputación por la calidad de su mercancía. A diferencia de otros espías independientes, no trabajó de manera constante. Sólo acudía al mercado tres o cuatro veces al año, pero cuando lo hacía, conseguía los máximos precios.


  »Sus movimientos eran sumamente cautelosos, pero hemos podido dividir sus actividades en cuatro períodos concretos: 1956,1959,1962 y 1963.


  »Los servicios franceses informan que en 1965 estuvo en Moscú para visitar a su madre y su hermana. Viajaba bajo su tapadera favorita: como tratante de arte. Los franceses afirman que no llevaba misión alguna específica, pero como no nos dieron esta información hasta la semana pasada, todavía no sabemos qué han guardado para sí. Según ellos, durante este tiempo, Polakov estableció contacto con un chino con el que había estudiado en París. El chino se llamaba Chu Chang. Chang estaba relacionado con la Embajada de la China roja, pero al parecer, era un mal sujeto. Él y Polakov decidieron negociar con narcóticos. Chang aportaría la mercancía de China y cubriría el mercado de Moscú. Polakov actuaría como distribuidor para Leningrado y los países del Telón de Acero. Chang fue descubierto y expulsado del país. Los rusos poseían, pues, una pista que hubiera debido conducirles directamente a Polakov, pero el espionaje francés lo salvó del desastre enviando a una cabeza de turco con el fin de mantener limpio su historial.


  »En 1959, su madre enfermó, y Polakov volvió a Moscú. Hasta entonces, había trabajado para los franceses en pago por la ayuda que le habían prestado en 1956. Quería que su madre abandonara Rusia. Su madre se negó a ello, así que Polakov se quedó con ella. Parece ser que durante su estancia en Moscú leyó mucho y visitó asiduamente los museos. Tomó parte en numerosas actividades literarias y culturales. Fue durante este período cuando debió de establecer su principal contacto. Tal vez a través de unas relaciones homosexuales. Parece ser que Polakov continuó siendo bisexual hasta su matrimonio. Pudo haber establecido el contacto a través de sus relaciones artísticas. Sabemos que, ocho meses más tarde, volvió a París y vendió dos Mondrian. Meses más tarde, compró un Picasso por catorce mil dólares. No hay rastros del destino ulterior del cuadro. Se estableció en París y se mostró activo en el mundo del arte.


  »En 1962, Polakov volvió a Moscú. Pasó dos meses allí, y volvió a París. Nada sabemos de su estancia. No hay indicio alguno de que tuviera nada que ver con el espionaje, salvo un solo factor. Cuando volvió a París, vendió la mayor parte de sus obras de arte.


  »Fue en 1963 cuando Polakov volvió a mostrarse activo. Apareció en Londres con cierta información para vender. La primera entrega fue de poca importancia, algo relacionado con las relaciones rusohúngaras. Fue comprada por quinientos dólares. Resultó muy exacta. La siguiente entrega estaba relacionada con el Ejército ruso. Polakov sólo exhibió parte de esta información. Subió el precio a cinco mil y los cobró. A partir de entonces, las informaciones empezaron a afluir. Polakov exigía un promedio de cinco mil a diez mil por cada una. La información era excelente. Se calcula que, durante un período de ocho meses, Polakov cobró un poco más de cuatrocientos mil dólares, sin revelar jamás quién era su contacto.


  »Fue en esta época cuando se produjeron dos acontecimientos. Uno, el matrimonio de Polakov. Poseemos escasa información acerca de su esposa. Han visto ustedes su fotografía y conocen su fecha de nacimiento. Hemos intentado seguir una pista y no hemos encontrado casi nada. Erika apareció en París ocho días antes de casarse con Polakov, y, después, desapareció con él. Las escasas personas que la conocieron durante este período la describen como una mujer desvalida, sumamente neurótica y, al parecer, muy enamorada de él.


  »El segundo acontecimiento fue la llegada de Polakov con un mensaje procedente de su contacto. Polakov explicó que se trataba de un alto funcionario soviético complicado en un juego de fuerzas para retirar el poder de las manos de Khruchev. El hombre estaba convencido de que podría unirse a los elementos prooccidentales del Kremlin y constituir con ellos una fuerza lo bastante poderosa para destituir al primer ministro. Polakov exhibió una información detallada acerca de tales maniobras. Por añadidura, nos vendió información relativa a la situación cubana. Fue el primer indicio que tuvimos de lo que iba a ocurrir.


  »El Pimentero dijo que la decisión debía ser tomada en el plazo de veinticuatro horas. Quería una garantía del Departamento de Estado o de Asuntos Extranjeros, una garantía escrita de que seguiríamos el plan que él trazaría. La idea era que el documento constituiría una prueba tangible, ante los partidarios del hombre que era su contacto, de que un acuerdo con Occidente era una posibilidad política real.


  »Lo que Polakov deseaba que le diéramos por escrito era una garantía angloamericana de que ayudaríamos a los rusos a destruir la instalación china atómica de Lop Nor.


  »Los funcionarios de los servicios secretos angloamericanos que estaban en relación con Polakov dijeron que no les bastaban veinticuatro horas. Pero Polakov insistió en que si su hombre debía actuar, era imprescindible resolver el asunto en aquel plazo. De lo contrario, no había nada que hacer.


  »A la noche siguiente, la carta estaba a punto. Y, a la mañana siguiente, Polakov se encontraba en Moscú, con la carta.


  —¿De veras accedieron? —preguntó Rone, en tono de incredulidad.


  —No solamente alguien accedió —dijo Dulce Alice, con una triste sonrisa—, sino que además, consintieron en enviar la carta sin dirección. Se limitaron a entregar a Polakov la carta firmada, y Polakov debía añadir el nombre del destinatario cuando y donde decidiera hacerlo.


  —Es inconcebible —dijo Rone en voz alta.


  —También lo fue lo de la Bahía de los Cochinos —dijo Dulce Alice.
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  Sonia


  Rone contó a Janis lo que había visto en el parque, aquella tarde.


  —¿Y habló con ellos, la muchacha? —preguntó a Rone, anticipándose a los hechos.


  —Durante cerca de veinte minutos. Hasta olvidó sus leones.


  —Vuelva a describirlos, con todo detalle.


  —Eran una pareja de negros. Bien vestidos. La chica aparentaba diecinueve o veinte años. El muchacho, unos veinticuatro. Este último mediría metro setenta…


  —¿Con cuál de los dos habló más? —interrumpió Janis.


  —Yo diría que con ambos por un igual —contestó Rone.


  —Procure estar a punto dentro de una hora.


  


  Janis, Rone y un elegante negro llamado Fred Firm cruzaban Harlem en automóvil, muy despacio. Las calles hervían de gente.


  —Cuando vea a alguien que se parezca a cualquiera de los dos, dígalo —ordenó Janis.


  Entraron en media docena de bares y restaurantes antes de que Rone viera a una muchacha que se parecía vagamente a la que había hablado con Sonia.


  —Eh, niño, eso es material jamaicano, para que lo sepa —dijo Fred, casi en la misma cara de la muchacha.


  —Olvide los orígenes nacionales, amigo. ¿Tiene algo parecido en existencia?


  —Papaíto, lo que Fred no tiene en el bolsillo, seguro que lo encuentra en su cartera. ¿Cuándo la necesita?


  —Ayer.


  —Calma, amigo, calma.


  


  El lunes siguiente, Rone y Janis volvieron a montar la guardia en la Calle57. Por lo visto, el comedor había sido reparado. Nadie salió. A mediodía, Janis dijo a Rone que se ocuparía personalmente del tumo de la tarde. Rone se dispuso a volver a la mansión Tillinger. Se disponía a llamar un taxi cuando alguien le dio una palmada en el hombro.


  —Eh, niño malo…


  Rone se volvió y se encontró frente al administrador de la escuela de arte.


  —Debería abochornarse de sí mismo. Tiene usted el deber de compartir sus dotes con el mundo.


  —Pensaba ir, pero no encontré tiempo hasta ahora. Tal vez empiece la próxima semana.


  —Ni hablar. Tendrá que esperar hasta el próximo otoño. Y, además, lo tiene merecido.


  —¿Por qué no puedo empezar?


  —Porque hemos cubierto las plazas para este curso. Las quinces plazas. No podemos admitir más estudiantes. Sin embargo, si está seguro de que vendrá la próxima semana, si me lo promete formalmente, acaso pueda hacer una excepción con usted.


  —¿Y de dónde sacaron los nuevos alumnos?


  —Esto a usted no le importa. El caso es que los tenemos.


  Rone se sacó del bolsillo cincuenta dólares y los dio al administrador.


  —Aquí tiene mi depósito. Iré el próximo lunes. Y, ahora, hábleme de sus nuevos alumnos.


  El administrador pareció ligeramente asombrado.


  —¿Por qué debería hacerlo?


  —Bueno, les hablé de la escuela a varios amigos. Y quería saber si son ellos los que se matricularon.


  —¡Oh, no, desde luego! Esos cuatro alumnos llegaron esta misma mañana por avión. Son artistas extranjeros.


  —¿Extranjeros?


  —Becarios de la «Liga de Amantes del Arte» de Jamaica.


  Rone había esperado pasar el martes con el Relojero Dan y el Titiritero, pero, a primera hora de la mañana, recibió otras órdenes. Él, el Cura y el Brujo fueron en taxi a Greenwich Village, y se unieron a Janis en una mesa de un rincón de una cafetería situada en la calle Bleecker.


  Janis hizo un ademán en dirección a una mesa situada al otro extremo del local. Allá estaba Sonia con una muchacha negra. La muchacha hablaba con los ojos bajos. Sonia escuchaba; su rostro era inexpresivo. La muchacha se mordió los labios y siguió hablando. Sonia sólo decía alguna que otra palabra de cuando en cuando.


  A Rone le pareció que Sonia intentaba consolar a su amiga, que estaba llorando, y que no sabía cómo hacerlo. La conversación prosiguió de la misma manera durante un buen rato. Después, Sonia tomó la ofensiva. Se inclinó sobre la mesa e intentó mirar a su amiga a los ojos, pero esta rehuía su mirada. Sonia parecía turbada y vacilante. Consultó su reloj de pulsera. Hizo una pausa, volvió a inclinarse hacia delante, y dijo algo que indujo a la muchacha a levantar la cabeza y sonreír. Sonia correspondió a su sonrisa, se levantó y salió del café.


  Cuando hubo desaparecido, la otra muchacha pagó la cuenta y se dispuso a salir. Al pasar junto a la mesa de Rone, se detuvo y miró a Janis.


  —Para el jueves, a las cinco —le dijo.


  —¿Cree que resultará? —preguntó Janis.


  La muchacha exhibió una sonrisa cautivadora.


  —Querido, cuando uno paga por lo mejor, consigue lo mejor.


  


  Los agentes de Potkin habían localizado a ciento ocho Charles Rone en cuarenta y dos Estados. Ninguno resultó ser el que buscaban. Ahora, Potkin poseía la primera pista válida. Un refugiado checo llamado Buka había aportado la información.


  Buka se había especializado en arrancar dinero a las familias americanas que tenían parientes al otro lado del Telón de Acero. Para ello, necesitaba la colaboración de funcionarios comunistas, quienes debían proporcionar pruebas falsas de que, si entregaban el dinero, los parientes serían autorizados a volver a Estados Unidos. Grandes cantidades de dólares habían cruzado el océano, pero muy pocos parientes lo habían hecho. Con el paso de los años, Buka había trabado relación amistosa tanto con funcionarios del Telón de Acero como con funcionarios occidentales interesados en conseguir ingresos extras. Había ampliado sus actividades y también se ocupaba de otras cosas.


  En el pasado, Potkin había comprado varias informaciones a Buka y siempre habían resultado valiosas. Aun así, no confiaba en Buka. La primera vez que el checo le dijo que poseía información relativa a Charles Rone, Potkin quedó asombrado. ¿Cómo podía saber Buka que a los rusos les interesaba Rone? Después, recordó que, a menudo, en el pasado, Buka había demostrado saber lo que se suponía debía ignorar. Potkin lo sondeó con cautela. Exigió una prueba, y la procedencia de la prueba.


  Por quinientos dólares, Buka estaba dispuesto a vender a Potkin una copia de la partida de nacimiento de Charles Rone. El documento, desde luego, no tenía ningún valor, puesto que Potkin no podría saber si se trataba del hombre que le interesaba o no. Pasaron días. Después, Buka ofreció vender una copia del informe de la revisión física a que la Armada había sometido a Charles Rone. Cuando Potkin exigió el informe original, Buka subió el precio a quince mil. Llegaron a un acuerdo por doce. El personal de Potkin dictaminó que el informe era auténtico. Ahora, poseía ya una descripción física de su hombre. Al poco tiempo, y a cambio de más dinero, Buka facilitó los originales del test de conducción de la Armada relativo a Rone (del cual había sido recortado el nombre del director del test), y del test IQ de la Armada (con el mismo recorte), así como de su solicitud de transferencia al Servicio de Información Naval. Los tres documentos eran auténticos.


  Potkin llegó a la conclusión de que Buka tenía realmente acceso al archivo de Rone. Entonces, Buka hizo un nuevo ofrecimiento: por doscientos cincuenta mil dólares, entregaría a Potkin todo el archivo de Rone. Tradicionalmente, los servicios de información rusos se resistían a pagar las informaciones con dinero, y Potkin se resistía a ello más que ninguno. Entró en negociaciones con Buka. La cifra final fue fijada en ciento setenta y cinco mil dólares. Potkin pidió permiso a Kosnov para realizar la operación. Se lo concedieron, con una sola condición: que debía averiguar de dónde sacaba Buka la información. Para ello, habría que raptar a Buka.


  A las cuatro de la tarde, Potkin entró en la cabina telefónica de la esquina de la Calle71 con la Novena Avenida. A las cuatro y diez, sonó el teléfono. Potkin recibió instrucciones en el sentido de que debía trasladarse a otra cabina telefónica, situada en la esquina de la Calle35 con la Tercera Avenida, donde recibiría nuevas instrucciones. Aunque Potkin debía ir solo, mantenía contacto por radio con sus agentes.


  A las seis, Potkin había, recorrido numerosas cabinas telefónicas hasta llegar al Bronx. La última llamada le indicó que debía entrar en el «Yankee Stadium» por la Puerta5. Buka le esperaría en el campo. Mientras acudía a la cita, Potkin dio orden por radio a sus hombres de que se situaran en torno del estadio y esperaran hasta que hubiese terminado su entrevista con Buka. Después, debían caer sobre él.


  El sol se había puesto ya cuando Potkin entró por la puerta abierta. Salió al campo y se detuvo. Buka se hallaba de pie al lado de un helicóptero. Potkin se dispuso a acercarse a él, pero recibió un golpe por detrás.


  Cuando recobró el conocimiento se encontró atado en una silla de ruedas, en el centro de una vasta sala. Las paredes, el techo y el suelo estaban pintados de blanco. Numerosas luces fluorescentes iluminaban cegadoramente la sala.


  Frente a él había una mesa. Detrás de esta, estaban sentados dos hombres encapuchados.


  —Camarada Potkin —dijo uno de ellos—, usted posee algo que nosotros deseamos, y creo que nosotros poseemos algo que usted necesita.


  Potkin guardó silencio.


  —Para abreviar, pensamos ir a Moscú la semana próxima. Y hemos pensado que tal vez usted nos permitiría utilizar su apartamento. Nosotros pagaríamos el alquiler, desde luego.


  Potkin callaba, sin mirar a ninguna parte. No estaba tenso ni relajado. Era simplemente un hombre que esperaba, un hombre avezado a aquel juego. No estaba asustado.


  —Hablemos, para empezar, de la cuestión del alquiler. Desde luego, podemos pagarle en dinero contante y sonante. ¿Qué le parecerían ciento setenta y cinco mil dólares?


  Abrieron el maletín que Potkin había llevado a Buka y lo vaciaron en el suelo: de él cayeron fajos de billetes de diez, de veinte y de cincuenta dólares. Potkin, sin dejarse impresionar, movió negativamente la cabeza.


  —Es usted un hombre difícil de complacer, camarada Potkin. Nosotros le necesitamos, pero se diría que usted no nos necesita a nosotros. Veamos si encuentro algo que pueda interesarle.


  El encapuchado se sentó y habló en voz baja con su compañero. Luego, volvió a levantarse.


  —Tenemos tres artículos que acaso le impresionen más. Bastará que eche una ojeada a los televisores que tiene encima de su cabeza.


  Al tiempo que decía estas palabras, las luces de la sala disminuyeron en intensidad y dos de las pantallas se iluminaron, mostrando a un tiempo la cara de la esposa de Potkin.


  —No te preocupes, querido… Por favor, no te preocupes. No me han hecho ningún daño. Me han dicho que me verías por la pantalla. Espero que me estés viendo en este momento. Me tratan muy bien. Haz lo que creas mejor. No sé dónde están las chicas. Me han prometido que está bien, las dos. Pero también ellas se harán cargo, si te ves obligado a tomar una decisión dolorosa.


  Los ojos de Potkin relampaguearon un instante, pero, inmediatamente, volvieron a apagarse. Su cuerpo sufrió una sacudida involuntaria, pero no tardó en dominarse. Las dos pantallas se apagaron y volvieron a iluminarse. Esta vez, apareció la hija menor de Potkin.


  —Papá, papá, ¿me oyes? Papá, tengo miedo.


  Las pantallas se apagaron y las luces de la sala volvieron a arder a toda potencia.


  —Camarada Potkin, necesitamos ese apartamento. Lo necesitamos tanto que estamos dispuestos a sacarles las tripas a su mujer y a sus hijas. ¿Cuál es su respuesta?


  Potkin guardó silencio.


  Las luces bajaron de nuevo, y en las seis pantallas fue proyectada una película. Sonia aparecía sentada en un apartamento. Al otro extremo de la estancia se veía a una muchacha negra, de pie. Esta cruzó la sala y se sentó al lado de Sonia. Intentó cogerle la mano, pero Sonia la rechazó y se levantó.


  —No, ahora no. Tengo que volver a casa —dijo Sonia.


  —¿Qué te pasa, cariño? ¿Ya no me quieres? —preguntó la muchacha.


  —Te quiero, pero tengo que volver a casa. Tú no sabes cómo es mi padre.


  —Bueno, ¿por lo menos un beso de despedida?


  —¡Sonia! ¡Basta! ¡Basta! —gritó Potkin—. ¡No sabes lo que están haciendo contigo!


  —No puede oírle —dijo Ward—. Podría usted pasarse el día chillando y ella no le oiría. Pero aún puede salvarse si usted accede a lo que pedimos. De lo contrario, la convertiremos en el ser humano más pervertido que nuestras mentes sean capaces de concebir. Y cuando acabemos con ella, empezaremos con su otra hija… Y, después, con su esposa.


  Potkin se derrumbó en su silla.


  —Aunque yo accediera, sería inútil. Kosnov lo sabrá.


  —¿Qué sabrá?


  —Demasiadas cosas. No saldrá bien.


  —Saldrá perfectamente —le contradijo Ward—. Usted tendrá el archivo completo de Rone. Queremos que llegue a manos de Kosnov.


  —¿Y mi familia?


  —Seguirá en poder de mis hombres hasta que volvamos o nos detengan. No sufrirán ningún daño.


  Potkin estaba deshecho.


  —Haré lo que ustedes digan.


  Fue conducido en su silla de ruedas a la otra sala.


  Ward hizo correr un panel, entró en la estancia de plástico, y separó bruscamente a las dos mujeres.


  —Ya basta por hoy, niñas —dijo.


  


  Rone se despertó al oír el pestillo de su puerta. Vio a B. A. que entraba en su dormitorio y cerraba la puerta silenciosamente tras de sí. Permaneció inmóvil, de pie en la oscuridad. Por fin, se acercó de puntillas a la cama y vio que Rone la estaba mirando.


  —Él me dijo que hacían estas cosas, pero nunca quise creerle —dijo la muchacha, nerviosamente.


  —Se hace lo que hay que hacer —contestó Rone, suavemente.


  —No hable. No diga nada. Por favor.


  B. A. se sentó en los pies de la cama durante un rato, con los ojos abiertos en la oscuridad. Después, se levantó.


  Rone oyó el roce suave de unas prendas. B. A. se deslizó bajo el cobertor y se echó de espaldas, tan lejos de él como le fue posible. El tiempo pasaba lentamente.


  —Será la primera vez para mí —dijo, por fin, arrimándose a él.
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  Alerta


  El ritmo se aceleraba. El horario de trabajo se prolongaba y el adiestramiento se hacía más intenso. El acento georgiano de Rone había llegado casi a la perfección. Parientes, aniversarios, fallecimientos, fechas de nacimiento eran para él, a aquellas alturas, como una segunda naturaleza. Y, cosa más importante aún, se había convertido en el auténtico campesino georgiano que Buley había soñado. Rone sabía distinguir ya entre las diversas clases de tierras, de abonos y de sistemas de regadío, así como sus efectos en los productos de la región. Hasta era capaz de adivinar si un racimo de uva procedía de los valles o de las laderas montañosas. Sus músculos se habían endurecido en los puntos deseados por Buley.


  Las clases tácticas habían llegado al número de treinta y cinco y cubrían todas las facetas imaginables de la política y el espionaje soviéticos. Las últimas cinco clases habían constituido un estudio detallado de la vida en Moscú, que comprendía desde las líneas de los «Metros» hasta el precio del alquiler de un bote en el Parque Gorki. Se prestó especial atención a los documentos personales, desde los pasaportes a las papeletas de defunción.


  Durante aquel período, B. A. había acudido al dormitorio de Rone casi cada noche. Siempre esperaba hasta que le suponía dormido antes de abrir silenciosamente la puerta, desnudarse y deslizarse en la cama, junto a él. Nunca le dejaba que hablara, ni por su parte le decía más que un «buenas noches» precipitado. Durante el día, evitaba sus miradas, pero, por la noche, acudía a su lado. B. A. había llegado a los brazos de Rone como una niña; en la oscuridad, por lo menos, se convertía rápidamente en una mujer.


  Tres semanas habían transcurrido desde su primera visita cuando, por fin, le dijo a Rone:


  —Creo que estoy enamorada.


  


  Una mañana, a las ocho, Rone recibió la orden de presentarse en el dispensario. El Cura le inyectó novocaína en el brazo izquierdo. Mientras esperaban que se produjera la insensibilidad, el profesor Buley cogió el otro brazo de Rone y le administró la primera serie de inyecciones preventivas. Después, ataron a Rone a la mesa de operaciones y le cauterizaron la cicatriz de la vacuna. El Cura le cogió la muñeca izquierda, aplicó unos fórceps a la uña del pulgar, y se la arrancó. Sin más explicaciones, le vendaron el dedo.


  Las clases regulares cesaron por completo. A mediodía, Rone tuvo su primera sesión con el individuo apodado Idem. Le fueron tomadas fotografías y huellas dactilares. Le entregaron una partida de nacimiento soviética, sus documentos de trabajo y los de viaje. También le dieron ciento diez rublos y sesenta y cinco cópecs.


  Aquella misma noche, Rone participó en una operación de limpieza doméstica: él, Ward y Janis trasladaron los cuerpos inconscientes de la esposa y las hijas de Potkin desde sus habitaciones del sótano y las colocaron cada una de ellas en una caja de madera mullidamente forrada, y marcada con esta etiqueta: Fundación Tillinger — Exposición de Arkansas.


  Cuando Rone volvió a su cuarto, encontró más prendas de vestir para él. Parecían más nuevas y más lujosas que las otras. Buley entró y le aclaró que se trataba de su traje de los domingos, el mismo que debería llevar para viajar. Buley también le dio fotografías de sus padres georgianos, y fotografías y planos recientes de Tiflis. Debía estudiar los últimos cambios producidos.


  A la mañana siguiente, Rone volvió al dispensario para recibir otra tanda de vacunas. También le probaron una uña de plástico para el pulgar. Aún tenía la herida demasiado tierna para poder ponérsela, pero le dejaron que la viera. Estaba rellena de veneno. Si lo detenían, le bastaría morderse la uña y chupar el líquido que contenía. La muerte sería casi instantánea.


  Aquella noche, durante la cena, Ward comunicó que pronto se efectuaría la selección final de los que «irían»; hasta entonces, todos debían permanecer en sus respectivas habitaciones a menos que recibieran orden de acudir a otro sitio.


  Rone vio a B. A. muy pálida, mirándole.


  Durante los tres días que siguieron, Rone comió en su habitación, de la que sólo salía por la tarde para asistir a las lecciones de Dulce Alice, con quien repasó todos los detalles relativos a Polakov y la carta.


  Aunque continuaban instruyéndole, y a pesar de su «pulgar trucado», como lo llamaba Buley, Rone aún no estaba seguro de ser elegido para la expedición. Hacía ya tiempo que había comprendido que los métodos de el Forajido eran imprevisibles. Siete semanas atrás, se había sentido harto de la operación y de buena gana hubiese abandonado. Ahora, era diferente. Ahora, quería ir a Rusia. Lo deseaba ardientemente.


  Avanzada la noche, Ward entró en su cuarto.


  —Hay algo que es preciso que usted sepa —dijo a Rone—. Hemos decidido sacar a Kosnov de Moscú por una temporada.


  —¿Antes de que lleguen nuestros hombres?


  —Aproximadamente al mismo tiempo —arrojó un sobre encima de la cama—. Aquí está la lista de los que irán. —Antes de que Rone pudiera cogerlo le dijo—: No se preocupe, es usted el tercero de a bordo. En realidad, es muy probable que acabe por ser el segundo. Podemos perder a un hombre al entrar.


  Rone se sintió aliviado. Después, sopesó las palabras de Ward.


  —¿El Forajido? —preguntó.


  —Podría ser. —Ward le entregó una carpeta—. Dentro encontrará un plano del apartamento de Potkin en Moscú. Estúdielo y distribuya las habitaciones. Estudie también la instalación del sistema de comunicaciones. Cada uno de los agentes deberá redactar informes. No quiero que sepan quién recibe la información.


  —¿Qué le parecerían los teléfonos? —preguntó Rone.


  —En Moscú, no hay bastantes teléfonos públicos. Quiero algo que funcione en el mismo apartamento.


  —¿Sin que ellos sepan quién recibe la información?


  —Exactamente.


  Ward se había sentado en el borde de la mesa, con las piernas cruzadas. A medida que hablaba, parecía que se relajara su tensión.


  —Si yo caigo en mi empeño, entonces, usted llevará el asunto a su gusto.


  —No conozco el caso a fondo —protestó Rone.


  —Sabe casi lo mismo que yo. Si yo pierdo la partida, un agente situado en Praga se pondrá en contacto con usted.


  —¿Por qué no me facilita la información adicional ahora mismo? —preguntó Rone.


  —Aún no estoy muerto —replicó Ward.


  —¿Irá la chica? —preguntó Rone.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Bueno, parece un poco nerviosa.


  —¿Eso es todo?


  —Y no tiene experiencia.


  —Lo mismo que usted.


  —Sólo quise decir que…


  —Oiga, sobrino, el hecho de que usted se haya divertido con ella a ratos perdidos no le da ningún derecho. Nosotros elegimos a las personas que necesitamos para lo que necesitamos. Debió haberlo pensado antes de traérnosla.


  A Rone sólo se le ocurrió decir:


  —¿Cuándo emprendemos el viaje?


  —Esto depende de una tormenta de nieve en Siberia.


  Ward salió del cuarto. Rone abrió el sobre y leyó la lista mecanografiada:


  
    	Forajido


    	Ward


    	Virgen


    	Golfa


    	Brujo


    	Meccano

  


  TERCERA SECCIÓN


  20


  Embarco


  A la mañana siguiente, reunieron a todo el grupo para el desayuno. Después de comer, Ward anunció que la selección sería anunciada dentro de las veinticuatro horas siguientes. Después de él, Dulce Alice tomó la palabra.


  Es preciso que tengan presente, todos, los seleccionados y los que se quedarán aquí, que son ustedes empleados de una agencia independiente. No tienen contacto con ningún país. Hemos realizado el adiestramiento en Estados Unidos porque sus organizadores tienen locales adecuados aquí. Lo mismo hubieran podido hacerlo en una docena de otros países. Trabajarán ustedes solos. Si, una vez cruzada la frontera, se encuentran en apuros, no soliciten ayuda a ninguna embajada occidental. Ni se acerquen a ellas. Ello forma parte del acuerdo.


  Después de la reunión, Rone fue invitado a bajar a la sala de conferencias del sótano. Tío Morris ya estaba esperando. Pronto se les unieron Dulce Alice y Ward.


  —Quisiera continuar con la historia de Polakov —empezó a decir Tío Morris—. Mientras estaba en Moscú para entregar la carta, la Casa Blanca, o bien el número 10 de Downing Street se enteró de lo que ocurría. Es seguro que uno de los dos se puso en contacto con el otro cuando se enteraron. Ambos pusieron el grito en el cielo y ordenaron a la agencia responsable que detuviera a Polakov y devolviera la carta.


  »Pasaron casi dos semanas antes de que fuese posible ponerse en contacto con él. Le dijeron que devolviera la carta. Cuando puso objeciones, fue amenazado. Una semana más tarde, volvió a Inglaterra y dijo que su contacto estaba dispuesto a volver a venderles la carta por un millón de dólares.


  —Suena bastante inverosímil —dijo Rone—. ¿Quién estaría dispuesto a renunciar al dominio de Rusia a cambio de dinero?


  —A eso iba —dijo Tío Morris, secamente—. Polakov explicó que su contacto temía que Occidente negara abiertamente la autoridad de la carta. Ello la privaría de su fuerza. Por otra parte, tropezaba con cierta resistencia a la hora de preparar el golpe. Era muy posible que se viera obligado a huir de Rusia en cualquier caso. Para ello, necesitaría dinero.


  —Sigue pareciéndome falso —protestó Rone.


  —Entonces, nosotros no trabajábamos en el caso —prosiguió Tío Morris, ásperamente—. Yo debo limitarme a repetir lo que nos dijeron. En todo caso, se llegó a un acuerdo sobre la base de quinientos mil dólares. Formaba parte del acuerdo la condición de que Polakov no tendría que ir a Rusia a buscar la carta puesto que, según él, su contacto le reprochaba el cambio de planes.


  »Mantuvieron a Polakov incomunicado. Intentaron encontrar a su esposa, pero había desaparecido. El acuerdo exigía un depósito en un Banco suizo, y la devolución del recibo a Polakov. Polakov debía escribir una nota. Esta nota sería entregada al contacto en una cita decidida por adelantado, y la carta sería devuelta. Todo se hizo de acuerdo con las instrucciones, y se envió a un agente. No volvió. Diez días más tarde, supimos que se había suicidado en el momento de ser detenido por el Tercer Departamento de Kosnov.


  »Polakov escribió otra nota y se envió a otro agente. Tampoco volvió. Fue detenido, interrogado y ejecutado por Kosnov. Por fortuna, no poseía ninguna información valiosa. Ni siquiera estaba seguro de a quién debía ver ni de qué debía recibir.


  »Entonces, se decidió enviar a Rusia al propio Polakov. Este se negó, alegando una docena de pretextos. Al parecer, estaba asustado de veras. Le dieron medio millón de dólares más en cartas de crédito para el caso de que su contacto se hubiese empeñado en cobrar la cantidad originalmente exigida. Escoltaron a Polakov hasta la frontera. Dos semanas más tarde, murió en una de las prisiones de Kosnov.


  »A la sazón, se decidió que el caso debía ser confiado a una agencia neutral. Esta posibilidad ya había sido prevista semanas atrás, y Dulce Alice y yo habíamos sido informados en calidad de observadores. Ni siquiera ahora sabemos quiénes son nuestros patrocinadores. Contamos con la colaboración y el dinero de siete Gobiernos…, pero nos sería imposible demostrarlo. Por nuestra parte, contratamos a el Forajido. Creo que, honradamente, debemos decirles a ustedes que estamos en tratos con otros grupos para el caso de que ustedes fracasen.


  »Durante la última semana, nos han llegado dos informaciones adicionales. El cheque por medio millón de dólares que Polakov se llevó a Rusia fue cobrado e ingresado en la misma cuenta suiza donde originalmente depositamos el primer medio millón. Sabemos también que, poco antes de la muerte de Polakov, el total fue retirado de la cuenta. En la actualidad estamos investigando las circunstancias.


  »La segunda información no ha sido confirmada. Al parecer, Polakov y Kosnov tuvieron una entrevista privada en París cuatro días antes de la entrega de la carta. Pueden interpretar este hecho a su gusto. Personalmente, siempre he creído que Bresnavitch era el destinatario de la carta.


  


  Rone comprobó sus documentos y su ropa. Pensaba en el Forajido y en Ward. Ward se había mostrado melancólico, con la misma tristeza que Rone había observado en él la primera vez que habían hablado. A lo largo de todo el período de adiestramiento, Rone había observado que el Forajido cada vez tenía menos que hacer y qué decir. Y no porque Ward intentara dejarle de lado. Al contrario, se mostraba extrañamente solícito con su superior. Hubiérase dicho que Ward dirigía el asunto sólo porque el Forajido ya no era capaz de hacerlo. Algo ocurría. Algo que sólo Ward y el Forajido sabían.


  Alguien llamó a la puerta.


  —En marcha —dijo Buley.


  


  Las tablas que cubrían el suelo del «A-26» de la Segunda Guerra Mundial adaptado fueron levantadas, y un turco provisto de un frondoso bigote ayudó a Rone y a Janis a subir.


  


  Aún era de noche, pero Rone pudo ver el perfil de las montañas enfrente mismo. El piloto conducía el aparato a muy escasa altitud.


  El hombre del bigote les entregó dos cestos llenos de fruta y dos viejas maletas. Janis se apresuró a abrirlas. Una de ellas estaba llena de té, y la otra, de naranjas y limones. Rone metió la ropa que llevaba aparte en la maleta llena de fruta. El hombre les entregó unos billetes para el vapor y otros de ferrocarril.


  —¿Dónde está el pescado? —preguntó Janis.


  El hombre señaló una bolsa de papel arrimada a la pared. Janis la desgarró y extrajo de ella seis paquetes largos y planos. Los desenvolvió. Eran seis pescados secos. Janis los examinó atentamente uno por uno y movió la cabeza.


  —Buen trabajo, ¿no le parece? —dijo, ofreciendo uno a Rone.


  Rone lo cogió y lo examinó. Tenía todo el aspecto de un pescado, su tacto era de pescado, y olía como un pescado.


  Janis le explicó que era realmente un pescado; sólo que, en su interior, había un comprimido de heroína.


  El avión voló muy bajo por encima de varias colinas altas, trepó un poco para cruzar una pequeña cordillera, y descendió por un valle para aterrizar en un campo cultivado, sin parar los motores. Rone y Janis saltaron a tierra, con sus cestos y sus maletas.


  —Tiflis queda por ahí, detrás de ustedes —dijo el bigotudo, señalando hacia el Norte—. Y Batum, enfrente. La cordillera de la derecha es el Cáucaso.


  Rone y Janis se internaron unos metros por el huerto, mientras el avión arrancaba, avanzaba un trecho por el terreno irregular y despegaba por fin.


  —Bienvenido a Rusia —dijo Janis, al tiempo que se volvía, y se dirigía hacia Tiflis, a través de los naranjos.


  


  Ward se encontraba de pie ante La Virgen de Benois de Leonardo da Vinci, en el Museo Hermitage de Leningrado. Llevaba un traje oscuro, de tela rusa, y abrigo.


  —¿Es su primer viaje a Leningrado? —le preguntó un guardián, apareciendo por su espalda.


  —Estuve una vez, de niño.


  —¿De dónde procede usted?


  —De Minsk. Allá tenemos un buen museo, pero no poseemos ningún Vinci.


  —¡Huy! No es nada. Tenemos veinticinco Rembrandt.


  —¿Veinticinco Rembrandt? —dijo Ward, fingiéndose asombrado.


  —Veinticinco. Y tenemos más Rubens de los que podría usted contar, sin hablar de Rafael y de Tiziano.


  —¿Y qué me dice de nuestros jóvenes pintores rusos? —preguntó Ward—. En Minsk, sólo oímos hablar de la nueva escuela de Leningrado.


  —En confianza, camarada —dijo el guardián, en voz baja—, no valen el tiempo que se pierde en mirarlos. Venga. Le enseñaré nuestro Miguel Ángel.


  


  —Grodin —dijo Kosnov, llamando a su ayudante por el teléfono interior—. Venga inmediatamente.


  Kosnov no apartaba los ojos del informe que tenía encima de la mesa.


  Grodin entró.


  —Potkin lo ha conseguido —dijo, pasando la carpeta a su subordinado.


  Grodin hojeó el historial de Charles Rone. Ya había leído una copia del mismo en casa de Bresnavitch.


  —Podría ser una posibilidad —admitió.


  —Todo el mundo es una posibilidad —replicó el coronel—. Pero lea las dos últimas páginas.


  Grodin obedeció. Cuando acabó, miró a Kosnov y preguntó:


  —¿Quién es el Forajido?


  —Un hombre de más de sesenta años, naturalmente. Fue ayudante de Sturdevant, un excelente agente que murió hace años. Lógicamente el Forajido debiera haber muerto antes que él. Hace quince años que sufre de cáncer. Me asombra que respire todavía, y más aún, que sea capaz de andar.


  —Pero ¿por qué habrían de enviar a un hombre en este estado junto con un novato como Rone?


  —Probablemente, por la simple razón de que a nosotros no se nos podía ocurrir buscar una combinación como esta. Un hombre sin experiencia y un inválido. ¿Ha visto usted cómo piensan entrar en el país, según Potkin?


  —Sí, por la costa del Mar de Kara. Pero no tiene sentido. ¿Está seguro Potkin?


  —No está seguro. Se limita a analizar su información. Si se adiestran en Alaska, nadie esperaría que aparecieran en Baku.


  —Sigo sin comprenderlo.


  —Esto es precisamente lo que me inclina a creerlo cierto. Aunque el Forajido esté en las últimas, todavía puede ser un guía muy útil. Puede introducir al hombre de la Marina en Moscú y decirle a dónde debe ir. A menudo, dos hombres medio buenos constituyen en conjunto un magnífico agente.


  —Pero ¿por qué aterrizar cerca del Mar de Kara? Hay maneras más sencillas de introducirse en el país.


  Grodin seguía mostrándose incrédulo.


  —¿Cuántos agentes tenemos en Vorkuta o sus alrededores? —preguntó Kosnov.


  —Creo que uno solo. Y está ausente la mitad del tiempo.


  —¿Y dónde más tenemos hombres en el Norte?


  —El lugar más próximo es Arkangel.


  —Tres hombres para cubrir mil setecientos kilómetros de costa.


  —Aun así, es un terreno difícil. Es más fácil descubrir a una persona allá que en Moscú.


  —Entonces, ¿sugiere usted que ignore este informe?


  —No. Pero…


  —Pero ¿qué?


  —Tomaré las precauciones necesarias, camarada coronel —dijo Grodin, resignado—. ¿Y qué hago con el Forajido? ¿Busco una fotografía en los archivos?


  —No encontrará nada. Dudo de que exista una sola fotografía suya en todo el mundo.


  


  El viaje desde Vorkuta había sido lento. El hielo y la nieve habían obligado al conductor a no rebasar los treinta kilómetros por hora. Ahora, se encontraba en la carretera de la costa y el viento marino embestía el enorme camión «Diésel» en rápidos ramalazos, sacudiéndolo en todas direcciones. Tuvo que reducir la velocidad, pero, aun así, no vio la hoguera hasta que la tuvo prácticamente ante las ruedas. Al lado de la hoguera había un hombre echado en el suelo, boca arriba. El conductor frenó y saltó a tierra. El hombre yacía con los ojos abiertos; parecía helado, probablemente muerto. El chófer llevaba mucho tiempo en el Norte. Había visto a muchos hombres helados, y muchos cadáveres. Aquel parecía llevar mucho tiempo muerto. No horas, sino días. Acaso más tiempo. Entonces, ¿quién había encendido la hoguera?


  El cañón que le hundieron en la nuca contestó a esta pregunta. Levantó las manos y vio a dos hombres que pasaban por su lado y recogían el cadáver congelado. Lo colocaron en el asiento delantero. Después, uno de los dos hombres se encaramó a su lado. Tenía los cabellos plateados y parecía muy viejo. El camión arrancó, dejando al chófer solo en la carretera helada, con los dos hombres restantes, quienes le llevaron hasta la orilla del mar. Pisando cuidadosamente el hielo, llegaron hasta un pequeño bote a motor. El chófer subió al bote al tiempo que lo lanzaban al agua y zarpaban a través del agitado océano hacia una luz que parpadeaba en las tinieblas. Media hora más tarde, se encontraba a bordo de un barco de pesca donde le daban de comer y le ofrecían café caliente.


  


  Rone y Janis cruzaron Tiflis al amanecer. Las calles eran barridas por unas mujeres ancianas, que utilizaban burdas escobas de brezo. Tuvieron que esperar media hora el autobús que les llevaría a Batum. Rone consultó su reloj de pulsera. El horario se cumplía a la perfección; cruzarían en barco el Mar Negro hasta Odesa, donde debían coger el tren para Moscú. Había una ruta más corta que dejaba al lado Batum y pasaba por Sukhum, donde cabía coger el tren para Moscú. Esta era una ruta de emergencia, que sólo hubiesen debido utilizar en el caso de que su llegada a Tiflis hubiese sufrido un notable retraso.


  Los georgianos que viajaban en el autobús se mostraron alegres y amistosos. Se burlaron de Rone y de Janis por sus cestos de fruta, té y pescado, pero, evidentemente, el espectáculo no era extraordinario. Muchos moscovitas hacían el mismo viaje precisamente por la misma razón. Como en Moscú se había inaugurado el mercado libre, muchos comerciantes de la capital hacían frecuentes viajes al Sur para comprar fruta y té. Pequeños comerciantes de Georgia también hacían aquel viaje. Sus compañeros de autobús les dijeron que debían traerse champaña en el viaje de vuelta.


  En Batum, subieron al barco de cinco clases, teniendo mucho cuidado de viajar en la clase inferior. El Titiritero había dispuesto que realizaran el viaje en barco, pensando que así tendrían más contacto con las gentes que en el tren, y que ello les ofrecería más oportunidades de perfeccionar su acento georgiano.


  


  En Leningrado, el frío arreciaba. Ward pasaba el día como hubiese podido pasarlo cualquier turista. Desde el Museo del Hermitage, cruzó el Neva y subió a pie por la calle de la Aurora Roja para visitar la Fortaleza de Pedro-Pablo y el Arsenal. Volvió a cruzar el río y fue de compras por la Perspectiva Nevsky. A última hora de la tarde, tuvo ocasión de admirar la Columna Aleksandroskaya, en el centro de la Plaza del Palacio. Un viandante le explicó que medía cuarenta y cinco metros de altura y que era el monolito más alto del mundo. Ward ya sabía que conmemoraba la victoria de Rusia contra Napoleón en 1812.


  Era casi la hora. Ward avanzó con paso ligero por la Avenida25 de Octubre hasta que llegó a la Estación de Octubre. El expreso de Moscú llevaba retraso.
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  Moscú


  Rone y Janis ocuparon el apartamento sin dificultad alguna. Potkin ya había comunicado al portero que esperaba a sus «sobrinos» de Georgia, quienes permanecerían en la capital un mes, o acaso más tiempo. Seguramente se les reunirían algunos amigos. Nada había de sospechoso en ello. Las viviendas escaseaban en Moscú. Era frecuente que las familias alojaran a sus parientes. Sin embargo, el portero se dio cuenta de algo. Había un extraordinario parecido entre Janis y Potkin. Su esposa se manifestó vocingleramente contraria a esta opinión. Según ella, era Rone y no Janis quien poseía los rasgos familiares.


  


  B. A. llegó al Mercado Central hacia las dos y media. Vagó al azar entre los puestos al aire libre. Ucranianos, armenios, georgianos, latvianos y otros mercaderes de todos los rincones de Rusia exhibían sus mercancías. Aunque originalmente el principal atractivo del mercado había consistido en las frutas, verduras y carnes, habían empezado a aparecer rápidamente otras mercancías. A quien poseía rublos en cantidad suficiente, los «pequeños burgueses» de nuevo cuño podían ofrecerles cualquier cosa que desearan. Cuando un artículo no era exhibido, siempre cabía llegar a un acuerdo para conseguirlo. El precio de las mercancías de uso corriente era razonable, pero los artículos de lujo resultaban carísimos.


  B. A. se detuvo para comprar unas limas. Introdujo la mano en su monedero, extrajo del mismo una cartera de cuero harto ajada, y pagó los cópecs que le pedían por la apetitosa fruta. Volvió a guardarse la cartera y se abrió paso entre una multitud que se había reunido en torno de una parada contigua, donde vendían discos franceses y americanos a un precio equivalente a siete dólares la pieza. Esperó en la cola que se había formado ante el puesto de helados, donde anunciaban hasta veinticinco sabores diferentes. Una vez más, cogió su cartera, pagó, y volvió a guardarla en el monedero.


  El hombre que seguía a B. A. no tendría más de veintidós años. La seguía muy de cerca. Esperó mientras B. A. apuraba una botella de agua mineral y se metía en un grupo de mirones que se había formado ante un puesto donde vendían transistores japoneses. El hombre se introdujo también en el grupo, se adhirió a B. A., metió la mano en su monedero, le cogió la cartera y salió inmediatamente del grupo. El ladrón cruzó rápidamente el mercado y se detuvo detrás de un camión. Sacó el dinero de la cartera, se lo guardó en el bolsillo de los pantalones, tiró la cartera y se mezcló de nuevo con la multitud en busca de otra víctima.


  No tardó en llamarle la atención un comerciante ucraniano que llevaba un grueso fajo de rublos. El hombre había vendido todas sus mercancías, y, ahora, se dedicaba a comprar algunos regalos antes de volver a su pueblo. El ratero le siguió a distancia. En el momento adecuado, se le acercó, le quitó el dinero, y se retiró a un rincón para añadir su reciente adquisición a su creciente tesoro.


  Tenía un buen día. Llevaba los dos bolsillos repletos. En el plazo de una hora aún pudo dar dos golpes más. Estaba a punto de retirarse, cuando localizó a una ama de casa que compraba naranjas. La mujer se acercó después al grupo que se había formado en torno del vendedor de discos. Mientras estiraba el cuello para ver por encima de las cabezas, el ladrón se le arrimó, le abrió el bolso, y le quitó el dinero. Luego, se abrió paso entre la masa de compradores y volvió a su refugio, detrás del camión, para contar sus nuevos ingresos. Quince rublos. Se los guardó en el bolsillo… y, entonces, descubrió que había desaparecido todo el dinero que antes había guardado en él. Metió mano en el otro bolsillo. También estaba vacío. Se volvió en redondo. B. A. estaba apoyada en el guardabarros delantero del camión, exhibiendo un grueso fajo de rublos.


  —¿Es esto lo que busca? —preguntó B. A. al ladrón.


  El ratero retrocedió un paso y la miró con los ojos muy abiertos. B. A. le arrojó los billetes.


  —Soy forastera en Moscú. No quisiera caer en manos de algún indeseable.


  El ladrón cogió los billetes al vuelo. Después, sonrió y volvió a arrojárselos a B. A.


  —Me llamo Mikhail —dijo el muchacho—. Ven conmigo, ciudadana, te invito a vodka. Sólo que tendrás que pagar tú, porque algún pillo me ha limpiado los bolsillos.


  


  Ward llegó al apartamento a las cuatro de la tarde. Rone le esperaba. Se enteró con satisfacción de que los hombres estaban ya en el campo de acción. Se lavó, comió un poco de pollo frío, pan negro y un vaso de té.


  —Y, ahora, sobrino, ya es hora de que sepa usted lo que está haciendo aquí. A menos que, antes, prefiera salir a dar un paseo.


  —Pensaba hacerlo, pero puedo esperar.


  —Muy loable de su parte.


  Echaron a andar por la calle de Gorki en dirección al Kremlin y la Plaza Roja. Hacía una tarde preciosa. Las calles aparecían excepcionalmente limpias, como Rone jamás las había visto en el Oeste. Los moscovitas iban y venían con aire despreocupado. De no haber sido por los rótulos en ruso de las tiendas y por aquella limpieza extraordinaria, Rone hubiese podido creerse en una calle cualquiera de una docena de otras ciudades.


  —La primera vez que hablamos —empezó a decir Ward—, usted me preguntó por qué le habíamos elegido a usted. Me parece recordar que le contesté algo en aquella ocasión.


  —Dijo que yo poseía la cualidad de permitir que otro muriera en mi lugar sin que me importara en absoluto —le recordó Rone.


  —¿Esto dije?


  —Literalmente.


  —Al parecer, tiene usted una memoria maravillosa.


  —Recuerdo lo que me interesa recordar.


  —Memoria de papagayo, ¿no?


  —No —contestó Rone, irritado.


  —Bueno, el caso es que su capacidad memorística nos impresionó extraordinariamente. En Nueva York, le hicimos aprender de memoria tanta información como a todos los demás juntos, para ver hasta dónde podía llegar. Y usted recordó hasta la última palabra que le fue dicha, con sólo leerla u oírla una sola vez. Debe usted admitir, sobrino Yorgi, que no hay muchos hombres capaces de andar por ahí haciendo lo mismo que usted.


  —¿No puede ir al grano?


  —Creí que lo estaba haciendo. ¿O acaso se necesita alguna especie de percepción extrasensorial para darse cuenta de que estamos incomunicados en Moscú? Nuestros muchachos recogerán un buen montón de informaciones. Ahora bien: ¿qué haremos con ellas? No podemos escribirlas a máquina porque no tenemos máquina. No podemos grabarlas en cinta magnetofónica porque no tenemos magnetófono. Y no podemos anotarlas con papel y lápiz, porque los rusos podrían encontrarlas. Así que, ¿sabe usted lo que vamos a hacer, sobrino? Vamos a confiárselas a usted. Usted será nuestro diario andante.


  —Dicho de otro modo, voy a ser una especie de chupatintas de primera clase.


  —Yo no diría eso. Más bien le veo a usted como una computadora con piernas.


  


  —No, las cosas no han marchado muy bien —dijo Madame Sophie, exhalando un suspiro.


  Apartó los rizos de su arrugada frente y se llevó a los labios una taza de té. Su busto prominente aparecía cubierto por una bata de terciopelo azul brillante adornada con galones de tipo militar. Los dedos de sus pies, gordezuelos y nudosos, asomaban por el extremo abierto de sus chancletas doradas. Llevaba las uñas pintadas de azul.


  —Me he quedado con una sola chica. Eso que aquí ve —dijo a Janis, señalando con el codo a una joven esquelética vestida con una bata roja—. Si yo fuera un hombre —prosiguió— pagaría lo que fuese para mantener a eso fuera de mi cama, y no dentro de ella. Ya no hay cultura. Ya no hay amor. La ternura ha muerto. Y, lo que es peor, las chicas tienen que trabajar en las fábricas, hasta diez horas diarias. Cuando vuelven aquí y se acuestan con un hombre, se sienten tan románticas como una lata de sardinas. Dígame, ¿cómo está Dimitri?


  —Lo ahorcaron —contestó Janis.


  —¡Santo Dios! —exclamó Madame Sophie—. Dimitri me había facilitado algunas de mis mejores pupilas… y de mis mejores clientes. Pero, desde luego, eso fue en los viejos tiempos, los viejos tiempos dorados. ¿Murió con honor?


  —Tuvieron que colgarle dos veces para acabar con él.


  —¡Oh! —exclamó Madame Sophie con orgullo.


  —La primera vez, no tensaron lo bastante la cuerda antes de abrir la trampilla. El viejo Dimitri estaba tan flaco que se deslizó por el lazo y cayó de talones.


  —¡Qué brutos! ¿Se hizo daño?


  —No mucho. Pudo volver a subir al cadalso para ser ahorcado debidamente.


  —¿Y le…, le vio usted… después?


  —Oh, sí.


  —¿Cómo estaba…? Quiero decir, ¿qué aspecto tenía, rígido y sin vida?


  —¡Oh! Quedó mucho mejor de lo que yo había supuesto. Al morir ahorcado, cobró un poco de color en las mejillas. Tenía la nariz un tanto pelada, de resultas del roce de la cuerda, cuando se escurrió del lazo la primera vez, pero, en conjunto, tenía mucho mejor aspecto del que había tenido en mucho tiempo.


  —¿Más joven?


  —Quince años más joven, por lo menos.


  —Comprendo —dijo Madame Sophie, suspirando aliviada—. ¿Y por qué le ahorcaron?


  —Por nada concreto. Sólo por cuestión de principio.


  —¡Era un alma buena! —se lamentó la vieja—. ¿Tuvo algún recuerdo para mí en sus últimos momentos?


  —No hizo más que hablar de usted. Me dijo: «Si alguna vez vas a Moscú, saluda a mi pequeña Grushenka».


  —¿Grushenka? Yo no me llamo Grushenka.


  —En la cárcel, leyó mucho. Generalmente, se refería a usted llamándola Grushenka o Sonia. Una vez, hasta la llamó Yerma.


  —¿Y eso dijo el viejo Dimitri?


  —Sí —le aseguró Janis con ardor—. Dijo: «Si alguna vez vas a Moscú, saluda a mi pequeña Grushenka y dale mi parte».


  —¿Su parte de qué?


  —Su parte en el negocio.


  —¿Qué negocio?


  —El viejo Dimitri era socio mío, aunque en secreto. Cierto que su parte era muy pequeña, pero le convirtió en un hombre muy rico. Tome, aquí tiene esto para usted. —Janis le entregó dos mil rublos—. Sólo es la primera parte. Le daré el resto cuando vuelva de Praga, la próxima vez.


  El vasto cuerpo de Madame Sophie temblaba mientras contaba los billetes.


  —¿Y a qué negocio se dedica usted? —logró preguntar por fin.


  —Al mismo que usted.


  —¿Prostitutas?


  —Damas nocturnas —la corrigió Janis—. La industria más noble que jamás fue concebida. Y la más provechosa también.


  —No sabía que en Praga hubiesen levantado las restricciones.


  —No las han levantado. Allá, las cosas aún están más difíciles que en Moscú.


  —Entonces, ¿cómo se las compone usted? ¿Cómo consigue sacar a las chicas de las fábricas? ¿Dónde encuentra clientes que puedan pagar tanto?


  —Ah, mi querida Grushenka… Puedo llamarla Grushenka, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Todo se reduce a una prospección de mercado y a estudiar el momento y los movimientos adecuados.


  —No comprendo.


  —Yo acudo a donde se encuentran los clientes. Las Embajadas extranjeras. Los americanos, los ingleses, los japoneses…


  —Pero todos están vigilados.


  —Siempre hay manera.


  Madame Sophie asintió con la cabeza.


  —¿Y qué hace usted en Moscú? Dijo que vino en plan de negocios, ¿no?


  —Así es. Y usted forma parte de esos negocios. Aunque hay otras cosas, desde luego.


  —¿Puedo hacer algo por usted?


  —¿Le interesaría?


  —Nunca rechazo las ocasiones de ganar algo.


  Janis vaciló.


  —Jamás tuve socios.


  —Tuvo usted a Dimitri —se apresuró a recordarle Madame Sophie.


  —Cierto. Es verdad. —Janis pareció reflexionar—. No, no podría ser —fijó la mirada en los ojos de la vieja—. Bueno, ¿por qué no? ¿Podría usted proporcionarme cinco bellas muchachas?


  —¿Para trabajar en una casa?


  —Desde luego.


  —Es muy difícil. Actualmente, trabajan por su cuenta. Andan por la calle o abren las piernas en los taxis. Las comodidades han pasado a la historia. Se las componen por sí mismas.


  —Ofrézcales garantías —dijo Janis—. Nosotros les proporcionaremos clientes que jamás lograrían trabajando por su cuenta. Creo que sería preferible que consiguiéramos diez muchachas. En Praga, tuvimos los mismos problemas al principio. Y los resolvimos fácilmente. Echamos mano de chicas que tomaban narcóticos.


  —¡Pero esto es un pecado! —exclamó Madame Sophie, horrorizada.


  —Un pecado práctico —replicó Janis, ásperamente—. Cuesta menos dinero y así las chicas dependen más de uno. ¿Dónde podemos conseguir drogas aquí?


  —Es muy difícil encontrarlas. No quiero tener parte en ello.


  —¿Dónde puedo encontrarlas?


  —El Kiati tiene, pero no quiero tener nada que ver con él. Dicen que tiene la mejor mercadería, pero no permitiré que se acerque ni a cien kilómetros de mi puerta.


  —¿Podría usted arreglarme una cita con él… sin que él sepa que somos socios?


  —Yo lo arreglaré.


  —¿Y puede encontrarme chicas que tomen narcóticos?


  —Sí —Madame Sophie suspiró—. Suelen ser las más bonitas, pobrecillas.


  —¿Cuándo las tendré?


  —Algunas, mañana por la noche —contestó Madame Sophie, súbitamente dura como el acero, con una expresión fría y comercial en los ojos.
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  El bajo vientre


  —Polakov era un alcahuete —le dijo Ward a Rone, mientras regresaban al apartamento de Potkin—. Se infiltró en lo que a él le gustaba llamar el bajo vientre de Moscú. Fue el primero en darse cuenta de que Moscú empezaba a corromperse. Hay algo curioso en el hecho de la decadencia social: siempre se desarrolla en proporción directa a la paz y la prosperidad. Cuando hay una hermosa y saludable guerra o una depresión, todo marcha perfectamente. Pero elimine usted el miedo y la miseria, y ya tenemos al país convertido en una Sodoma. Tal vez la gente, simplemente, no sea capaz de manejar el tiempo. Tal vez, simplemente, no seamos capaces de hacer otra cosa que saltarnos la tapa de los sesos unos a otros.


  Ward se dio cuenta de que discurseaba y volvió al punto que le interesaba primordialmente.


  —En todo caso, Polakov estaba aquí precisamente cuando las tripas de Moscú empezaron a debilitarse, y ese bajo vientre empezó a asomar, como una hernia.


  —¿Y es por aquí por donde vamos a cazar? —preguntó Rone.


  —Exactamente donde él terminó. La gente experimenta sin cesar nuevos y diferentes apetitos. Sus necesidades y sus lealtades cambian. Los hombres suelen traicionar a otros hombres por causa de sus deseos, no por coerción. En mi opinión, Polakov tropezó con su contacto chapoteando en el barro, y no arrodillándose en una iglesia. Sin duda, se trataba de un personaje muy encumbrado en el Kremlin. Sería interesante averiguar quién era y qué demonios hacía en la cloaca.


  —¿Y esa cloaca, como la llama usted, será el único punto en el cual concentraremos nuestra atención?


  —Sí. Por esto fui contratado, y por esto elegí a mis hombres. Ninguno de ellos brillaría demasiado en un oficio dominical.


  —¿Dice que usted los «eligió»?


  —Sí. El Forajido trazó los planes y yo fui el director de la compañía y elegí a mis actores.


  —Polakov tardó casi nueve años en encontrar un contacto —señaló Rone—. ¿Qué le induce a usted a pensar que nosotros lo lograremos antes… suponiendo que lo logremos?


  —Polakov era un hombre solo —dijo Ward, absolutamente seguro de sí mismo—. Nosotros somos cinco, y usted. El Pimentero era lo que podríamos decir un médico de medicina general en Sodoma, mientras que nosotros nos hemos traído a un puñado de especialistas.


  —¿Y qué pasará si no encontramos a nuestro hombre en… el bajo vientre?


  —Simplemente, tendremos que buscar por otro camino —contestó Ward.


  —Podríamos tardar un año —dijo Rone.


  —¿Acaso tiene usted prisa por llegar a algún otro sitio?


  El sol estaba en su ocaso cuando pasaban por la calle de Gorki, la Quinta Avenida o el Piccadilly de Moscú. El tráfico era ligero en los diez canales de la amplia calzada. La mayoría de coches eran rusos: «Pobeda» y «Zim». De cuando en cuando, pasaba algún «Zim» conducido por un chófer profesional. Las aceras aparecían más concurridas. Las tiendas estaban llenas de clientes. Rone observó que las heladerías y las librerías parecían las tiendas más populares.


  —No parece usted muy satisfecho con nuestro plan, sobrino Yorgi —dijo Ward.


  —Si funciona, estupendo.


  —Pero hace usted mucho hincapié en ese «si».


  —Cualquier enfoque tiene sus puntos débiles. Yo no soy quién para juzgar. ¿O ha olvidado usted que soy el Virgen?


  —Lo es, ciertamente, pero parece un buen alumno. Imagínese tan sólo que volvemos a estar en una de esas escuelas de espionaje para tontos donde usted consiguió sus cicatrices de guerra. Se presenta este plan, ¿qué diría el maestro? —preguntó Ward jovialmente, al tiempo que daba una palmada a Rone en el hombro y le dedicaba un guiño malicioso.


  Rone aceptó de buen grado la chanza.


  —Cuando estábamos sentados en nuestros pupitres, con pantalones cortos, teníamos que escribir quinientas veces esta frase, cada vez que nos portábamos mal: «Vive más tiempo: no des nada por sentado». Y yo diría que lo apostamos todo en dos supuestos básicos: primero, que encontraremos a nuestro hombre en una zona concreta. Segundo, que tenemos los flancos cubiertos.


  »Empecemos por el número uno. Hemos puesto todos los huevos en el mismo cesto. Empezamos por el fondo, cuando estamos completamente seguros de que nuestro hombre está en lo más alto.


  —¿Y cree usted que deberíamos empezar por arriba?


  —No de manera exclusiva. El método corriente, pero en gran escala, simplemente. Permítame que le pregunte una cosa: si el hombre de el Pimentero está muy cerca del Kremlin, cabe encontrarle dentro de un grupo de por sí ya reducido. Si tomamos a todos los altos funcionarios soviéticos y su personal y sus familias, personas que pudieron tener acceso a la clase de informaciones que Polakov recibía, ¿cuántas personas serán en total? ¿Quinientas? ¿Dos mil?


  —Menos. Cuatrocientas. Acaso seiscientas.


  —Entonces, ¿por qué no trabajar en esta zona al mismo tiempo? Podríamos encontrar algo.


  —Esta clase de investigación exigiría la participación de otros diez hombres —señaló Ward.


  —Si tuviéramos que cubrirles a todos, sí. Pero no es necesario. Nos basta estudiar los movimientos de Polakov. Aunque no sabemos exactamente cómo actuaba, sí sabemos dónde lo hacía. Sabemos las semanas y meses que pasó en Moscú, y cuándo hizo un viaje de diez días a Kiev. Y cuándo pasó diez días en Leningrado. Sabemos que, entre el 11 de marzo y el 21 del mismo, estuvo en Yalta.


  —¿De dónde ha sacado usted estas informaciones? —preguntó Ward.


  —Figuran en el expediente de Polakov. ¿No se lo dio a usted Dulce Alice?


  Ward no recordaba haber leído nada de aquello, pero movió la cabeza afirmativamente.


  —Y, ahora —continuó Rone—, empecemos por Moscú.


  Tomemos a esos seiscientos posibles rusos, y comprobemos cuáles de ellos no estaban en Moscú cuando Polakov estuvo. Puesto que sólo estuvo aquí un año en total, sólo eliminaremos a cuarenta o cincuenta personas, acaso menos. Ejercicio de substracción. Para el ejercicio de adición, bastará comprobar cuáles de los rusos restantes estaban en Kiev cuando Polakov fue allá. Veamos después cuáles coincidieron con él en Leningrado y en Yalta. Después de estas operaciones, nuestra lista de seiscientos sospechosos quedará reducida, probablemente, a sólo cuarenta o cincuenta.


  —No me fastidie con sus ejercicios de colegial —protestó Ward—. Si su plan es tan bueno, ¿por qué no lo llevó a cabo nadie?


  —Porque somos los primeros que hemos entrado en Rusia después de su muerte.


  Ward guardó silencio durante toda una manzana.


  —Es posible —dijo, al fin—. Sólo que no tenemos los hombres que se necesitan para este trabajo.


  —No necesitamos ninguno. Este trabajo puede realizarlo una de las Embajadas no comunistas de Moscú.


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  —Desde 1955, todas se dedicaron a esta clase de asuntos.


  Rone se dio cuenta de que, al fin, había conseguido hacer vacilar a Ward. El grupo de el Forajido había estado fuera de la circulación durante más de diez años. Rone comprendía que también Ward había quedado un poco al margen de las realidades actuales.


  —No podemos establecer contacto con ninguna Embajada —dijo Ward, con testarudez—. Los rusos las vigilan. Bastaría que entráramos bailando en cualquiera de ellas para que al día siguiente todos los agentes de contraespionaje de Moscú nos royeran hasta los huesos.


  —¿Y quién dijo que sea preciso ponerse en contacto con las Embajadas en Moscú? Envíe a alguien fuera del país.


  —Ya le dije que no puedo prescindir de ninguno de mis hombres.


  —Entonces, envíe un mensaje por correo. ¿Tendremos algún corresponsal, no?


  —No. Estamos incomunicados.


  —¿Y el agente de Praga?


  Ward se enojó.


  —¿Y quién demonios me asegura a mí que por este camino encontraría a nuestro contacto? Podríamos reducir la lista a cincuenta, investigar los pasos de esos cincuenta y quedarnos con las manos vacías. ¿Qué probabilidad tengo de encontrarle así?


  —Aproximadamente las mismas que de encontrarle en un burdel.


  —Lo sabía, sabía que era un condenado error traerle a usted aquí —replicó Ward secamente.


  —Sólo a usted puede reprochárselo. —Rone empezaba a divertirse de lo lindo—. ¿Le gustaría saber qué más hubiese dicho el señor maestro?


  —¡Adelante, acabe de una vez! ¡Tampoco podría hacerle callar aunque quisiera!


  —El segundo supuesto gratuito en que se basan ustedes es, desde luego, el más grave. Puede hacer fracasar toda la operación. Pasamos semanas enteras andando detrás de Potkin con el fin de tener una base de operaciones en Moscú.


  —Y conseguimos lo que andábamos buscando —dijo Ward.


  —Lo malo es que Potkin puede cambiar de idea. Y, entonces, ¿qué ocurre con nosotros?


  —No cambiará de idea. Retenemos a su familia. No dirá esta boca es mía.


  —Esto es exactamente lo que yo considero como un peligroso supuesto gratuito.


  —Lo dejamos para el arrastre. Cumplirá lo que dice.


  —Otro supuesto gratuito —dijo Rone, suavemente.


  —Cuando un hombre se derrumba, se derrumba.


  —Otro supuesto gratuito.


  —No permitirá que asesinemos a su familia.


  —Otro supuesto gratuito. ¿Y si le ordenan que regrese a Moscú?


  —Oiga, basta de ese juego del tonto y el listo.


  —No estoy jugando. Me limito a señalar que nuestro dichoso hogar moscovita quizá no sea tan seguro como suponemos.


  —¿Acaso sugiere usted que deberíamos matarle?


  —Entonces, seguro que nos desahuciaban. Es un apartamento estupendo para lo que es Moscú. Muerto Potkin, el Kremlin no tardaría en dárselo a otro. No, tal como están las cosas, Potkin debe vivir.


  —¿Qué quiere decir «tal como están las cosas»?


  —Mientras tengamos que confiar en Potkin y en su apartamento.


  —¿Y qué sugiere usted que hagamos?


  —Mudarnos.


  —¿Mudarnos? —gritó Ward—. ¿Mudarnos a dónde? Usted sabe cómo está el problema de la vivienda en Moscú.


  —¿No obran así los maestros? —dijo Rone, con tristeza—. Siempre te dicen lo que está mal y raramente te informan de lo que está bien.


  —Basta de esas monsergas. ¿A dónde podemos trasladarnos?


  —A Sodoma… Al bajo vientre.


  —No.


  —¿Se siente usted lo bastante fuerte para que yo pueda seguir? —preguntó Rone.


  Y viendo que Ward no contestaba, prosiguió:


  —Diríase que usted cree que podemos retener a la esposa y las hijas de Potkin durante cerca de un año sin que nadie, de entre el personal de Potkin, empiece a sospechar. ¿Es esto realista? Potkin puede decir que se han marchado por un mes, poco más o menos, y salir del paso. Hasta puede prolongar la excusa por medio año. Pero, tarde o temprano, alguien empezará a formular preguntas. Y, entonces, ¿qué será de nosotros?


  —Esto lo sabíamos desde el primer momento. Corremos un riesgo. Un riesgo previsto.


  —No lo correríamos si nos mudáramos —dijo Rone.


  


  El Brujo conocía al hombre que le había seguido hasta el interior de la librería, frente a la Universidad.


  —Buenas tardes, camarada instructor —dijo un estudiante.


  El hombre correspondió al saludo y continuó hojeando un libro.


  El Brujo pasó por otro pasillo entre dos estantes y empezó a hojear libros. El profesor no tardó en situarse más cerca de él para hojear otro libro. El Brujo dejó el suyo y avanzó hacia él. Al pasar, le sonrió brevemente y se pasó la mano por la cabellera. Luego, salió de la tienda.


  Al cruzar la calle, oyó unos pasos apresurados que le seguían. El Brujo aminoró la marcha.
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  El gran mudo


  —Nunca me llevas a ninguna parte.


  Erika se mostraba enfurruñada mientras paseaba por el dormitorio, en combinación. En una mano sostenía un cigarrillo y en la otra, un vaso.


  —Fuimos al cine hace sólo dos noches —le recordó Kosnov.


  —¿Al cine? ¿Y qué es el cine? Yo quiero divertirme. Quiero salir de aquí y hacer algo, ir a algún sitio.


  —Dentro de dos meses, iremos a pasar las vacaciones en Yalta. Podrás nadar y remar.


  —¿Iremos a los restaurantes?


  —A algunos, sí.


  —Bueno, pero esto será dentro de dos meses. ¿Y, qué? Estoy aburrida. Me aburres. Odio eso de vivir encerrada aquí contigo. Siempre sola contigo.


  —¿Preferirías volver a la cárcel?


  —Sí. ¡Ojalá! ¡Ojalá! ¡Ojalá! ¡Te odio!


  —Tal vez el domingo iremos a las carreras.


  —¿Carreras? Carreras, cine, teatro… Esto no me divierte. Yo quiero ir a bailar. Quiero beber. Quiero charlar con otras personas. Con personas jóvenes. Polakov me llevó a todos los clubs nocturnos de Berlín antes de que tú le asesinaras.


  —En Moscú, no existen esta clase de locales —replicó Kosnov.


  Erika pasó por encima de la cama, a gatas, y se abrazó al coronel.


  —Sí los hay —dijo, mimosa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo han dicho.


  —Son exclusivamente para degenerados.


  —Pero ¿hay alguien más depravado que yo? Erika arrastró a Kosnov con ella encima de la cama. Se humedeció los labios y empezó a pasarle las manos por los hombros y el pecho.


  —Ya sabes todo lo que me gusta… y la manera como me gusta. De todos los hombres que he conocido tú eres el mejor…, el mejor amante de todos. Pero no eres bueno conmigo, no me dejas que me divierta. Llévame a esos sitios.


  —Debería volver a enviarte a la cárcel —dijo el coronel.


  —A lo mejor, las lesbianas me gustaban más que tú.


  Kosnov dejó que Erika lo atrajera hacia ella. Después, juguetona, Erika lo rechazó.


  —¿Por qué no me llevas a uno de esos antros de perversión?


  —Ya sabes que no puedo dejarme ver en tales locales.


  —Oh, se me olvidaba… Tu cargo. —Erika volvió a arrimársele—. Bueno, si no podemos ir a ninguno de esos lugares, tal vez puedas conseguirme algunos cigarrillos de esos tan curiosos, de esos que obran efectos especiales…, como los que me diste la primera noche que hiciste el amor conmigo.


  Kosnov se incorporó bruscamente. Era un hombre capaz de enfrentarse con cualquier situación. Un manipulador de seres humanos. Durante veinte años, había ejercido un severo control sobre sí mismo y sobre cuantos le rodeaban. Pero con aquella muchacha estaba perdido. La odiaba y la amaba. La odiaba porque no podía dominarla. La amaba porque temía perderla. Había comprometido su carrera al traérsela a su casa y al negarse testarudamente a abandonarla. Lo sabía. Sabía que hubiera debido deshacerse de ella de una manera u otra. Podía asesinarla él mismo, y nadie lo sabría, en Moscú, o no le importaría a nadie. A menudo, había jugueteado con la idea. A veces, había llegado a tener la impresión de que era lo que ella deseaba, en realidad. Pero… no podía. Sabía que Erika le chupaba la sangre, que procuraba arrastrarle en el fango, que se empeñaba en destruirle, en aniquilarle, como castigo por lo que él le había hecho a Polakov. Pero no le importaba. No podía abandonarla.


  —Te llevaré a uno de esos clubs —dijo Kosnov.


  —¿Esta noche?


  —Esta noche.


  Erika le acarició la cara y el cuello, se los cubrió de besos e intentó volver a atraerlo a la cama. Kosnov se negó a moverse y permaneció sentado, impasible, mientras la muchacha, continuaba jugueteando con él.


  —No eres feliz —dijo Erika, con una leve sonrisa.


  —Se me pasará.


  —Te he irritado, ¿verdad? Ahora, no me quieres. Me doy cuenta perfectamente, cuando no me quieres.


  Erika se apoyó de espaldas en la cabecera de la cama, con las rodillas levantadas hasta la barbilla.


  —¿Me desprecias cuando me porto así?


  —Algunas veces —contestó Kosnov.


  —¿No será algo más que desprecio lo que sientes por mí, en estos momentos? ¿No será odio?


  —Algunas veces, sí, también.


  —Cuando me porto así, te doy asco, ¿verdad? —Erika interpretó el silencio de Kosnov como una afirmación—. Te doy asco —repitió, alegremente.


  Kosnov se levantó bruscamente y abandonó la estancia. Bajó a la cocina y se sirvió un vaso de cerveza. Después, vació el vaso en el fregadero y pasó al comedor. Encima de la mesa había una botella de vodka, llena. Kosnov bebió directamente de ella hasta apurarla. Iba a buscar otra cuando el teléfono sonó.


  Grodin dijo que aún no habían encontrado el camión procedente de Vorkuta que había desaparecido.


  —Pues envíe más hombres y más aviones —chilló Kosnov, por teléfono—. Quiero que encuentre ese camión. Lleva cinco días sin aparecer. Llévese a todos los agentes de Moscú, pero encuéntrelo.


  —De nada sirven los hombres ni los aviones. Ha nevado. Y hay tormenta de nieve.


  —Pues claro que hay tormenta de nieve. ¿No supondría usted que iban a esperar una tarde de sol para introducirse en el país?


  —Haré todo lo que pueda, camarada coronel —contestó Grodin.


  —Envíe más hombres —repitió Kosnov.


  —Ya hemos enviado dos secciones. No pueden hacer nada hasta que cese la tormenta. Más hombres serían inútiles. Ni siquiera sabemos si el camión tiene nada que ver con el informe de Potkin. Es posible que se haya perdido, simplemente, en la nieve. Puede haber sido un accidente.


  —Ese camión puede ser el medio de transporte para dos de los hombres que han aterrizado. Esta es nuestra posición oficial por el momento. No me importa que queden congelados un centenar de agentes. Quiero ese camión.


  Kosnov colgó bruscamente. Después, empezó a buscar afanosamente otra botella de vodka. No pudo encontrar ninguna. Debía resolver en el acto lo de Erika. Se estaba volviendo loco. Kosnov subió a su cuarto y abrió la puerta de golpe. Erika había desaparecido. Y con ella su vestido rojo y su abrigo. Kosnov registró la casa frenéticamente. No pudo encontrarla. Salió corriendo a la calle. El coche había desaparecido también. Entró de nuevo e intentó llamar por radio al chófer. La línea estaba ocupada. Erika debió de haber descolgado el receptor del coche. Llamó a su despacho y envió cinco coches con la orden de localizar el suyo. Pensó en llamar a la policía, pero no se decidió a hacerlo. Bastante lamentaba tener que permitir que sus hombres se enteraran de lo ocurrido; bastante trabajo le daría eliminarlos.


  Empezó a medir la estancia a grandes pasos. Por fin encontró otra botella de vodka. Andaba por la mitad de la misma cuando telefonearon para comunicarle que habían hallado el coche. El chófer la había dejado en el «Restaurante Praga», de la Plaza Arbatskaya. No, no vio nada malo en llevarla allá. A menudo, la acompañaba a los restaurantes cuando el coronel estaba ocupado; el propio Kosnov se lo había ordenado más de una vez. No estaba seguro de si había entrado en el restaurante; se había estacionado a cierta distancia del local, porque la señora había dicho que quería andar un poco.


  Cuando Kosnov llegó al restaurante, le dijeron que Erika no había estado allá. Volvió a la calle, donde esperaban su chófer y varios agentes. Ordenó al chófer que se quedara y despidió a los demás. Se había producido una confusión. Todo estaba en orden.


  Le importaba un comino que le creyeran o no. Debía encontrar a la muchacha. Empezó a registrar los callejones, los restaurantes y las salas de reunión de la «nueva juventud» de Moscú, lugares que, oficialmente, no existían.


  Cerca de medianoche, la encontró por fin. Erika bailaba con un joven estudiante cubano en una «sala de discusión social», situada en un callejón de las cercanías de la Universidad. No había orquesta; sólo un tocadiscos. El disco que tocaban no era ruso. Los clientes habituales llevaban el compás dando palmadas y gritando: «¡Yeah, yeah, yeah!».


  Erika le vio de pie en la puerta, pero no pareció impresionada en absoluto. Continuó bailando, acaso con más fervor que antes, balanceando las caderas y moviendo la pelvis hacia delante y hacia atrás con ardiente éxtasis, los codos pegados al cuerpo, y chasqueando los dedos a la altura de las caderas. Cuando Kosnov se acercó a ella, Erika cerró los ojos, abrió los labios y sacó la lengua repetidamente en dirección a su pareja, que se encontraba por lo menos a treinta centímetros de ella. Kosnov se detuvo dónde estaba. Al parecer, nadie había advertido su presencia. El disco terminó, y Erika se acercó a él.


  —¿Bien? —dijo, con una sonrisa radiante.


  —Ven —dijo Kosnov, vacilando—. Ven a casa. Es tarde.


  —Lo que tú digas, amor.


  


  —Es una locura, de cabo a rabo —protestó Rone, cuando Ward le hizo sentarse en el centro de la estancia y le cubrió la cabeza con la caperuza.


  —La idea fue suya —le recordó Ward, ajustando los orificios de los ojos.


  —Yo le expuse cinco soluciones. Esta era la peor. Podíamos haber usado los teléfonos.


  —Y, ahora, estese quieto y callado como un pequeño Gran Mudo, porque vamos a ensayar.


  Ward se sentó en una silla, frente a él, cogió una «Luger», retiró el seguro y le apuntó.


  —El código es dieciocho-tres —anunció.


  Y chasqueó los dedos cinco veces. Rone contestó con cuatro golpes.


  —Nueve golpes en la primera serie —anunció Ward—. O sea nueve para las dos últimas series.


  Chasqueó los dedos dos veces. Rone añadió dos más.


  —Y van trece. Seis para la última serie —dijo Ward.


  Y chasqueó los dedos cuatro veces. Rone lo hizo otras dos.


  —Como una seda —dijo Ward, radiante, bajando la automática.


  —Sigo pensando que es la mayor locura que he visto jamás.


  —Sobrino Yorgi, es simplemente una cuestión de porcentajes. Tres de cinco de nuestros hombres no tienen ni idea de quién recibe los mensajes. Si alguno de ellos es detenido sólo podrá confesar lo que sabe; no podrá revelar el nombre de quien está al corriente de todo.


  —¿Y si le detienen a usted o a mí?


  —¿Siempre mira hacia abajo, cuando escala una montaña? —preguntó Ward—. Pero, volvamos a ensayar. Si equivoca un solo chasqueo puede recibir un balazo en las narices.


  —Un momento —le interrumpió Rone—. Se supone que somos seis los que hemos venido a Moscú. Y, sin embargo, usted acaba de decir: «Tres de cinco de nuestros hombres».


  —¿Dije eso, realmente?


  


  Erika subió a su cuarto obedientemente. Kosnov se quedó abajo. No tenía idea de lo que podía decir o hacer. Se quedó de pie ante su vitrina de armas, mirando sus escopetas de caza. ¿La mataría? ¿Sería más feliz si lo hacía? El teléfono volvió a sonar.


  —Acabamos de encontrar el camión —le informó Grodin—. Parece ser que estaba usted en lo cierto. Hay en él dos hombres… o lo que queda de ellos. ¿Los retiramos?


  —No —dijo Kosnov, serenamente—. Quiero examinarlos personalmente. Déjelo todo tal como lo encontraron y envíeme un avión. Partiré en el acto. Y usted conmigo.


  —Podemos tener dificultades para aterrizar a causa de la nieve.


  —Maldita sea la nieve.


  —¿Eso es todo?


  —Sí… —Kosnov vaciló—. No, envíe un coche para la chica alemana. La llevo de nuevo a la cárcel.
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  El viaje a Kara


  Al amanecer, el avión había llegado a la altura de Ustusa. La tormenta había cesado. Volaron hacia el Norte, a lo largo de los Urales, hasta más allá de Vorkuta, y aterrizaron en Kara, en la bahía Baydarstskaya del mar de Kara.


  —Debieron llegar a través del Océano Ártico, desde las islas de Elizabeth —conjeturó Grodin mientras el automóvil les llevaba a Vorkuta.


  —Lo mismo pudieron venir desde Groenlandia o Alaska, o Noruega o Finlandia o Suecia —dijo Kosnov, con escaso entusiasmo.


  —De haber venido de Escandinavia hubieran podido viajar por tierra. Y de haber venido por mar, lo hubieran hecho por el de Barents.


  —En cualquier caso, hubiesen tenido que dirigirse a Kara.


  —¿Por qué? —preguntó Grodin.


  —A causa del ferrocarril. En la orilla del mar de Barents no hay línea férrea.


  —¿Y Murmansk?


  —Murmansk se encuentra muy cerca de Finlandia, y, a menos que mi geografía me engañe, Finlandia se extiende desde Murmansk hasta Leningrado. No hubiesen viajado por mar sólo para desembarcar en Murmansk y coger el tren, cuando hubieran podido cruzar Finlandia por tierra y cogerlo en Leningrado. Si llegaron por mar, su único objetivo podía ser Kara… y el tren.


  —Si pensaban viajar en tren, ¿por qué robaron el camión? —preguntó Grodin.


  —Si no pensaban viajar en tren, ¿por qué despreciaron tres mil kilómetros de costa escasamente vigilada y más próxima a Moscú?


  —Bien mirado, ¿por qué habían de llegar a través de Siberia? Hay rutas mucho más fáciles.


  —Si usted se propusiera penetrar en Rusia subrepticiamente —preguntó Kosnov—, ¿consideraría poco práctico hacerlo por Kara?


  —Exactamente.


  —Tal vez por esto eligieron este camino. En todo caso, poco importa ahora. ¿Está seguro de que Erika se encuentra bien instalada?


  —Sí —contestó Grodin—. Su celda está amueblada, y le traen la comida desde fuera.


  —Tal vez deba hacerle llevar un televisor —dijo Kosnov como si pensara en voz alta.


  El coche avanzaba cautelosamente por la carretera recientemente limpiada de la nieve, sin sobrepasar los veinte kilómetros por hora. Las nubes empezaban a retirarse y, de cuando en cuando, asomaba el sol entre ellas. La tormenta de nieve había dejado una capa de más de medio metro de polvo de nieve encima de la capa interior de nieve helada, que tenía cerca de un metro de grosor.


  —El Forajido estuvo asociado con Sturdevant, ¿no es cierto? —preguntó Grodin.


  —¿Quién le ha hablado a usted de Sturdevant?


  —Desenterré los archivos que poseemos acerca de él después de haber leído el dossier de el Forajido.


  —¿Dónde los encontró? Fueron cerrados hace años.


  —Acudí al archivo antiguo. Encontré información acerca de su antigua organización. Al parecer fueron unos agentes de primera clase.


  —Tuvieron su momento —contestó Kosnov, secamente.


  


  Eran las once de la mañana. Rone se hallaba de pie en el dormitorio de la parte trasera, en tinieblas, y miraba por el ojo de la cerradura. Vio a Janis que cruzaba la sala de estar, cogía una llave y abría el cajón superior de la mesa. Retiró del mismo una «Luger», introdujo en ella un cargador que se sacó del bolsillo y se dirigió hacia el «confesonario». Rone pasó al otro lado de las mantas que él y Ward habían suspendido del techo la noche anterior y esperó a que Janis entrara. Oyó cómo se abría y cerraba la puerta. Siguieron unos pasos hasta que Janis encontró la silla, se sentó en ella, y buscó a tientas en el suelo la lámpara de bolsillo. Rone vio cómo el haz luminoso paseaba por la estancia. Se ajustó la caperuza blanca de Gran Mudo y pasó al otro lado de la cortina. El haz luminoso enfocó una silla vacía. El Gran Mudo se acercó a ella y se sentó. Cruzó las manos en el regazo y esperó. Rone sabía que la pistola le apuntaba directamente a la cabeza. El código de chasqueos era veintisiete, el código serial, cinco.


  Janis chasqueó los dedos tres veces. Rone lo hizo otras dos. Una serie liquidada. Quedaban cuatro. Faltaban veintidós chasqueos. Janis chasqueó los dedos una vez. Rone contestó con cuatro. Otros cinco golpes liquidados. Quedaban tres series. Otros tres chasqueos de Janis. Rone contestó con uno solo. Tres series completas. Catorce golpes dados y trece por dar. Janis chasqueó los dedos dos veces. Rone contestó con otros dos. Janis volvió a chasquear los dedos. Rone contó cinco golpes. Era la serie final. Hizo un rápido recuento mental. Cinco en la primera, cinco en la segunda, cuatro…, ¿o fueron tres? Sabía que en la penúltima habían sido cuatro, pero la anterior, ¿había sido de tres o de cuatro? Vio que el haz luminoso oscilaba ligeramente. Contó una vez más, mentalmente. Cinco, cinco… La silla de Janis crujió ligeramente. El haz luminoso recorrió el cuerpo de Rone de arriba abajo. Sintió que el sudor humedecía su frente. Cinco, cinco, cuatro y cinco. Veintitrés de veintisiete. Quedaban cuatro. Rone chasqueó los dedos cuatro veces. La luz permaneció fija en él. Comprendió que Janis estaba pensando. Luego, oyó que volvía a poner el seguro de la pistola. «Ese maldito Ward con sus ideas», se dijo Rone lanzando un suspiro de alivio.


  —Anoche, me puse en contacto con el Kitai —empezó a decir Janis, en la oscuridad más completa—. Un amigo de Madame Sophie concertó la entrevista. Fui al Centro Médico de la Universidad y bajé un tramo de cuatro peldaños que me condujo ante una puerta del sótano donde aparecía este rótulo: «Clínica». Había una sala de espera, y en ella, dos campesinas sentadas. Serían aproximadamente las diez y media de la noche. El hombre que se encontraba detrás de la mesa tenía aspecto de oriental. Probablemente, era chino. Debí habérmelo figurado. Le di la contraseña tal como me habían indicado que lo hiciera. Le dije que mi médico me había ordenado que acudiera a las diez y que llegaba con veintidós minutos de retraso. Me preguntó por el nombre del doctor y le dije que se trataba del doctor Kitai. Dijo que no conocía a ningún médico de este nombre. Entonces, le entregué un papel y dije que tal vez yo pronunciaba mal el apellido. El ordenanza se levantó y salió. Tardó unos cinco minutos en volver. Cuando lo hizo, me indicó que podía bajar a la sala, la tercera puerta a la izquierda.


  »El Kitai más parece mogol que chino. Tiene la piel más morena que amarilla, la cara sin relieve y la nariz chata y ancha. No podría decir qué edad tiene. Llevaba una bata profesional de color gris azulado. No habla mucho, pero, cuando lo hace, es fácil comprobar que lleva dos dientes postizos, en el maxilar inferior. No son de oro, sino de una especie de plata mate. Dos dientes de la derecha. No se levantó ni un momento, pero me pareció que debía de ser alto: metro ochenta, tal vez. Habla un ruso perfecto.


  »Me dijo que se había enterado de que me interesaba adquirir ciertos productos farmacéuticos. Le dije que estaba equivocado, que lo que yo pretendía era vender. Si ello fue una sorpresa para él, lo disimuló perfectamente. Le confesé que había buscado el contacto con él diciendo que deseaba comprar, pero que lo que yo deseaba en realidad, era vender. Me preguntó de dónde procedía el producto. “Llega a través de Turquía”, le dije. Me preguntó cuándo podría examinar una muestra. Yo llevaba la heroína en una pequeña pitillera, y se la di. La examinó, la hizo rodar entre sus dedos y, luego, se olió los dedos. Después, probó el producto y me preguntó qué me interesaba. “Una organización para la distribución”, dije. Me preguntó qué cantidad poseía yo del producto. Dije que tanta como pudiera necesitar. Cerró la pitillera, me la devolvió y dijo que no estaba organizado para llevar a cabo una operación en gran escala. Le dije que a mí no me faltaban hombres. Dijo que no era este el problema; que, simplemente, Moscú no era el lugar adecuado para una actividad en gran escala. Le pregunté si por falta de clientela, y dijo que no, que era por causa de la policía. Pregunté si alguna vez se había intentado el negocio en gran escala. Dijo que sí, seis o siete años atrás. Le pregunté por qué había fracasado.


  »Observé que se retraía un tanto ante mi pregunta. Intentó ponerme en un aprieto y me preguntó por qué me interesaba saberlo. Le dije que, si no llegaba a un acuerdo con él, acudiría a otro o trabajaría por mi propia cuenta, y que por esto me interesaba saber lo más posible. Dijo que acaso le interesaría a él, a fin de cuentas, y yo insistí en conocer la causa del fracaso de la primera organización. Me contó que todo se debió a un funcionario ruso del Tercer Departamento, el coronel Kosnov, quien detuvo a un chino llamado Chang, que dirigía la operación. Había también un ruso complicado en el asunto, pero logró escapar. Dijo que, desde entonces, no había sido posible reanudar las operaciones en gran escala. Le dije que, por mi parte, estaba dispuesto a correr el riesgo y le pregunté si quería unirse a mí o si tendría que empezar por mi cuenta.


  »—Me interesa el asunto —dijo—, pero si lleva usted prisa, empiece por su cuenta. Yo le proporcionaré algunos contactos. Cuando obtenga más informes de usted, tal vez volveremos a hablar».


  


  Llegaron al lugar del accidente hacia media tarde. El camión había quedado de lado, al fondo de un torrente de unos sesenta metros de profundidad, más abajo de la carretera. En medio de la tormenta, se había despistado en una curva, se había precipitado al fondo del torrente y había ardido por completo antes de ser cubierto por la nieve. Los agentes de Kosnov le ayudaron a bajar al fondo. Dentro de la cabina había dos cadáveres congelados. Ambos eran inidentificables a causa de las quemaduras. El cadáver del chófer aún estaba aferrado al volante. El otro aparecía a su lado, apoyado en la puerta. Kosnov observó que la uña del pulgar izquierdo de los dos cadáveres había desaparecido totalmente mientras que las nueve uñas restantes aparecían sólo chamuscadas. Estaban más cerca de Vorkuta que de Kara, así que Kosnov ordenó que los cadáveres fuesen llevados a la primera de estas dos ciudades para practicarles la autopsia. Su propio coche siguió a la ambulancia hasta que llegaron a la ciudad.


  En Vorkuta, había instalado Stalin el más duro de sus campos de concentración. Durante su reinado, decenas de millares de prisioneros habían perecido de frío y de hambre en aquel desierto septentrional. Durante la era de Khruchev, el campo había sido desmantelado y urbanizado. Aunque el hospital era primitivo, aun resultaba moderno por comparación con el nivel general de la ciudad. Los médicos pudieron determinar que la edad del hombre que conducía el camión era de unos sesenta años. Sus apósitos dentales eran ingleses o americanos. Las quemaduras de las manos impidieron reproducir sus huellas digitales. Los primeros análisis revelaron que posiblemente había sufrido de cáncer intestinal. Las paredes interiores de su corazón mostraban síntomas evidentes de tejido cicatrizado. Según el resultado de la autopsia preliminar, sus datos coincidían con los de el Forajido.


  Al segundo cadáver fue posible tomarle las huellas digitales. Coincidían con las del archivo de Kosnov sobre Charles Rone. El estado de los dientes del cadáver también coincidía con el de Rone. Los apósitos dentales eran ingleses o americanos.


  Kosnov decidió pasar el resto de la noche en Vorkuta y emprender el regreso a Moscú a primera hora del día siguiente. Tuvo un sueño inquieto. Pasó la mayor parte del tiempo despierto, fumando y pensando en Erika. Había que tomar una decisión definitiva. Había dos soluciones: casarse con ella o liquidarla. En ambos casos, sus actuales relaciones habrían terminado. El matrimonio sería complicado. Sólo los problemas legales ya eran insuperables, sin hablar de las reacciones políticas y sociales. Tendría que tomar una decisión. No podía continuar de aquella manera.


  Kosnov pudo descansar en el avión que le conducía a Moscú. Cuando volaban por encima de Kotlos, consiguió dormirse. Despertó al cabo de unas horas.


  —¿Cree usted que son nuestros hombres? —preguntó a Grodin.


  —Teme usted que no sean ellos, ¿verdad?


  —No. Yo creo que son los hombres que buscábamos. Lo que me preocupa es que no entiendo por qué llegaron por Kara.


  —Déjelo. Yo sólo quiero saber una cosa: ¿cree usted que podemos demostrar que eran los agentes? ¿Cree que podremos demostrar que esos dos cadáveres carbonizados eran los de los hombres tras de los cuales íbamos?


  —Sí.


  —Bien. Entonces, no hay problema. Nuestro departamento se halla a salvo de…, digamos, los observadores oficiales del Kremlin que están interesados en el caso Polakov. Podemos felicitarnos mutuamente. Ya no estamos en medio del asunto. Hemos llevado a cabo nuestra tarea con eficiencia. Cuando lleguemos, puede usted cancelar la orden de busca y captura de agentes extranjeros. Envíe felicitaciones oficiales a los jefes de sector, y tome nota del nombre de Potkin con vistas a una recompensa especial.


  —Y, ahora, ¿concentraremos nuestra atención en el contacto de Polakov? —preguntó Grodin, en tono fingidamente indiferente.


  Kosnov se echó a reír.


  —Dígale a su suegro que no se preocupe. No nos ocuparemos de eso por un tiempo. Y cuando lo hagamos, no empezaré por él. No, Grodin, nuestras preocupaciones inmediatas están resueltas. No me había sentido tan feliz desde que tenía veinte años.
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  La cuarta tumba


  —Entonces, ¿cree usted que esto apunta cada vez más en dirección a Kosnov? —preguntó Ward, mientras comentaban el informe de Janis durante su paseo.


  —Posiblemente. Sabemos que Polakov y Kosnov se reunieron en París inmediatamente después de la entrega de la carta. Ahora, sabemos que es posible que se conocieran ya desde 1956. Cuando el tráfico de estupefacientes que Polakov y Chang dirigían en Rusia fue arruinado por Kosnov, sólo el chino fue apresado. Tío Morris dijo que Polakov logró escabullirse gracias a los franceses. Es posible, pero también es posible que no fuera así. Tal vez Kosnov le dejó huir. Tal vez ya entonces tramaban algo juntos.


  —Una idea muy interesante, sobrino —dijo Ward, reflexivamente—. Ello explicaría cómo Kosnov pudo descubrir con tanta facilidad a los dos agentes enviados desde Inglaterra… puesto que debían ir a verle precisamente a él.


  —Y también explicaría por qué Polakov tenía tanto miedo ante su último viaje a Moscú. No es fácil evitar a un contacto cuando este tiene a su disposición todo el departamento de contraespionaje.


  —Bueno, de momento, nos limitaremos a inscribirle en la lista de «probables», hasta que consigamos descubrir algo más.


  Ward condujo a Rone a lo largo de una hilera de puestos de venta situados más allá de la sala de exposiciones. Comprobó la hora de su reloj y pidió dos sodas.


  —Beba despacio —dijo, pasándole una botella a Rone.


  —¿Por qué?


  —Porque tenemos una visita. Decidí aceptar una parte de sus consejos.


  Las puertas del edificio se abrieron y por ellas salió una multitud de hombres y mujeres, cada uno de ellos con una tarjeta blanca de identificación en la solapa.


  Rone vio al profesor Buley que se abría paso hacia ellos, con un polo en la mano. Su tarjeta de identificación decía:


  


  
    CONVENCIÓN INTERNACIONAL DE LA NO-VIOLENCIA


    J. W. Booth


    Observador — Canadá

  


  


  El Titiritero se detuvo uno o dos pasos más allá de Rone y Ward, y, vuelto de espaldas a ellos, empezó a comerse su helado.


  —La Golfa vuelve a estar en acción —dijo Ward suavemente—. Necesita clientes de las Embajadas. Y los necesita rápidamente. Hay que mover a Tío Morris cuanto antes. Realice una investigación acerca de los cuatrocientos o quinientos personajes políticos más importantes de Moscú. Compárense sus movimientos con los viajes de Polakov, y vean si alguno coincide.


  Sin dejar de lamer el polo, Buley volvió a dirigirse hacia la sala de la convención.


  —Abróchese el botón superior —susurró a Rone, al pasar por su lado—. Los rusos raramente llevan el botón del cuello desabrochado.


  


  Ward y Rone apuraron sus bebidas y siguieron calle arriba.


  —Bueno, sobrino, ¿está más tranquilo, ahora?


  —Creo que ha sido una buena idea —contestó Rone.


  —Usted las tiene a montones. Y pienso poner en práctica otra de ellas. Janis se va a vivir con Madame Sophie, y el Brujo se instalará en casa de ese instructor amigo suyo que le pescó. Usted y yo, de momento, continuaremos en casa de Potkin.


  —¿Y B. A.?


  —Sigue con el ratero.


  Rone intentó disimular una mueca de disgusto.


  —Déjese su maldita moral en Nueva Inglaterra, sobrino, que aquí es un estorbo. La chica hace lo que necesitamos que haga. Y, ahora, corra a casa. Yo tengo que iniciar la marcha del Buen Humor.


  —¿Buen Humor?


  —Tengo que buscar drogas para Janis.


  


  B. A. no le hablaba ni le miraba siquiera. Rone no encontraba nada que decir. Tuvieron que andar más de tres kilómetros en la noche fría y nubosa antes de llegar al cementerio y penetrar en él por una brecha de la valla de madera. El edificio de las oficinas, parecido a un bloque de cemento gris, estaba desierto. Rone forzó una de las ventanas y ayudó a B. A., a trepar por ella. El tiempo pasaba lentamente.


  —Hay cuatro tumbas que figuran a nombre de Polakov —dijo la muchacha a Rone, cuando salió—. No figuran los nombres de pila ni las fechas, pero la tinta parecía fresca. La inscripción fue hecha probablemente en los últimos meses.


  Se dirigieron con cautela hacia el emplazamiento de las tumbas, por los paseos del cementerio bordeados de árboles; encontraron tres tumbas ocupadas. Se notaba que la tierra, que formaba una especie de joroba, había sido removida recientemente. En cada una había una simple tabla de madera con la inscripción: «Polakov». Rone examinó la cuarta tumba. Producía la impresión de que habían empezado a excavarla, pero que habían interrumpido la excavación y la habían rellenado de nuevo, apisonando la tierra extraída.


  Rone aún estaba arrodillado, tocando distraídamente la tierra suelta y haciéndola deslizar entre sus dedos, cuando B. A. puso suavemente una mano en su espalda.


  —No importa lo que me obliguen a hacer ni con quién me obliguen a vivir. Sólo te quiero a ti.


  Rone se volvió hacia ella, a tiempo para sorprender la lágrima solitaria que rodaba por su mejilla. La atrajo hacia sí.


  


  El Brujo se había instalado en el apartamento del instructor como un colega de fuera de la ciudad. Sólo pudo informar que la esposa del instructor era una excelente cocinera, y sus hijos, harto precoces. Lo demás iba muy despacio. La sociedad homosexual de Moscú obraba con suma cautela.


  La tarea de Ward era la más difícil. El adicto no simpatiza con su proveedor de droga; simplemente, le necesita. No suelen cambiarse confidencias. Pero el adicto tiene un punto flaco: cuando su necesidad es lo suficientemente grande, haría casi cualquier cosa por satisfacer su apetito. Ward tendría que estar al acecho y esperar.


  El Brujo acompañó al instructor a una cena que se celebraba en el apartamento de un secretario de uno de los ministerios culturales. El Brujo no pudo averiguar de qué ministerio se trataba exactamente, porque la discreción imperaba en aquel grupo especial de rusos. Allá fue mencionado el nombre de Polakov.


  —Dicen que Kosnov se ha casado —dijo Dimitri confidencialmente. Y, dirigiéndose a su anfitrión, agregó—: Dicen que se ha casado con la viuda del traidor Polakov.


  —¿Ylyushka Polakov? —preguntó el anfitrión.


  Era un hombre delgado, de poco más de treinta años. Llevaba unas gafas sin montura sobre su frágil nariz.


  —Sí. ¿Le conoció usted?


  —Bueno…, sí. Me lo presentaron. Quiero decir que no llegué a conocerle, pero le vi.


  —No pretenda darnos gato por liebre, Rudolf. Ahora que lo recuerdo, usted fue interrogado cuando su detención.


  —Oh, es usted injusto conmigo, Dimitri. Muy injusto —se lamentó Rudolf, nerviosamente—. Sabe perfectamente que interrogaron a todo el personal de mi departamento y no sólo a mí. Ese pobre Polakov asistió a algunas clases en la Universidad, y allá le conocí. Interrogaron a todo el mundo. Fue…, fue una experiencia horrible.


  El anfitrión se frotó la frente, inquieto.


  —No debe usted molestar a Rudolf de esta manera —dijo el instructor—. Todos sabemos lo que sufrió entonces. No podemos responder de todas las personas con las cuales entramos en contacto casualmente.


  Los demás se manifestaron de acuerdo con el instructor. Se sentían avergonzados y pidieron perdón a Rudolf.


  —Además —dijo Rudolf—, dudo de que se trate del mismo hombre. Me refiero al traidor, Ilya Polakov. El individuo acerca del cual me interrogaron no estaba casado, o eso se suponía.


  Había algo en la manera como Rudolf pronunció el nombre de «Ilya» que llamó la atención de el Brujo. La cena continuó con una discusión literaria sobre los más recientes escritores soviéticos.


  —Les aseguro que Osip Mandelstam es el más grande de nuestros poetas contemporáneos —afirmó uno de los comensales, dogmáticamente.


  —Entonces, ¿por qué no podemos leer ninguna de sus nuevas obras? Reconozco que en los años treinta era un poeta brillante, pero ¿qué ha hecho desde entonces?


  —Escribir. Escribir poesía de la mejor que ha brotado jamás de un poeta ruso.


  —¿Ha leído usted sus últimas poesías? —preguntó el instructor, con un respeto mezclado de temor.


  —Ciertamente. Y es inútil preguntarse por qué no las publican. ¿Quién sabe por qué razones los funcionarios autorizan o prohíben las obras? Pero Mandelstam no pasará en silencio. Como Isaac Babel, será editado en el mercado negro, si no puede ser publicado oficialmente.


  Mientras la conversación giraba en torno de la reciente publicación de La colonia penal de Franz Kafka el Brujo observó que Rudolf no prestaba atención a lo que se decía. Parecía preocupado. Había en su rostro una expresión desesperada. Constantemente se humedecía los labios y jugueteaba con sus copas. Por fin, se retiró con una excusa.


  El Brujo encontró a su anfitrión sentado en la cocina, llorando amargamente.


  —¿Puedo hacer algo por usted? —preguntó.


  —Sólo contestar a esta pregunta: ¿por qué la gente realmente buena es calumniada en este mundo y aun a veces… eliminada? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


  


  A la tarde siguiente, B. A. y Rone prepararon una cámara automática y la ocultaron en un árbol situado frente a la casa de Kosnov. Al día siguiente, la recogieron y se apresuraron a revelar su contenido. Nada había quedado impresionado. A la noche siguiente, colocaron dos cámaras, sin resultado. La tercera noche, añadieron una tercera máquina. Salieron cuatro fotografías. En la primera, aparecía la cabeza de una mujer, vista por detrás, en la ventana del piso superior. La mujer estaba de pie, tenía los cabellos rubios y llevaba la espalda desnuda. La segunda fotografía mostraba a la mujer de perfil. Sus labios aparecían con una expresión de ira y se hubiera dicho que había lágrimas o agua en su mejilla. La tercera fotografía era de la espalda de un hombre. La última era de la muchacha, nuevamente, pero, esta vez, riendo. Rone la reconoció. Era la mujer a la cual Dulce Alice había identificado como Erika Boeck Polakov.


  Aquella noche, B. A. y Mikhail penetraron en una tienda de artículos de radio, en apariencia para servir un pedido que B. A. había recibido en el mercado libre. Se llevaron tres aparatos de radio y un televisor. Mientras Mikhail no la veía, B. A. se metió en el bolsillo varios transistores y otras piezas de pequeño tamaño.


  Cuatro noches más tarde, llovía. B. A. se encaramó en el tejado de Kosnov desde el edificio contiguo. Lanzó una cuerda y se deslizó por ella cabeza para abajo hasta que alcanzó la ventana del dormitorio. La habitación estaba desierta. Bajó el marco superior lo justo para poder introducir las manos. Cautelosamente, levantó un extremo de la barra de la cortina de su soporte e hizo deslizar las anillas al otro extremo. Después, cogió una barra duplicada que llevaba consigo y con gran habilidad sustituyó la vieja por la nueva. Luego, dispuso esta última de manera que los imperceptibles agujeros de los micrófonos quedaran en dirección a la estancia. Cerró silenciosamente la ventana y volvió a subir por la cuerda.


  


  Janis comunicó que las cosas marchaban; apenas dijo nada más. Los nuevos tratos habían inspirado confianza a las muchachas de Madame Sophie, y empezaban a recibirse peticiones de empleo. Janis sólo aceptaba las prostitutas más bonitas y más adictas a las drogas.


  Ward progresaba muy poco con los adictos. Un joven matrimonio, ambos ingenieros en la misma fábrica, se estaban convirtiendo en sus clientes más importantes y sumisos. Se habían ofrecido para realizar cualquier servicio que les asegurara el suministro de heroína. Ward jugueteaba con la idea de convertirlos en sus delegados con el fin de tener más tiempo libre.


  Rone, a la sazón, pasaba casi todo el tiempo en el apartamento. Cuando no debía escuchar un informe, manipulaba la radio buscando el contacto con la casa de los Kosnov. Durante los dos primeros días, pareció que el coronel y su esposa no estaban en casa, o, acaso, utilizaban el dormitorio de la parte de atrás. Cuando, al cabo de cinco días, el silencio persistía, Rone habló a B. A. de la conveniencia de colocar otra barra de cortina o dos más en la casa. Por fin, mientras B. A. reunía el material, Rone captó unas voces por radio.


  —Pero tú dijiste que estaríamos dos semanas. ¿Qué ha pasado? Cuatro días y ya estamos de vuelta —dijo la voz de mujer.


  —No hubo otro remedio, cariño —dijo un hombre.


  —No hubo otro remedio, no hubo otro remedio… No sabes decir otra cosa. ¿No eres el jefe de tu departamento? ¿No eres tú quien da las órdenes?


  —Ha ocurrido algo imprevisto.


  —Siempre ocurre algo imprevisto. ¿Qué fue esta vez?


  —Ya sabes que no puedo hablar de ello contigo.


  —Entonces, ¿por qué te casaste conmigo? Podías dormir conmigo sin necesidad de casarte, tanto si me gustaba como si no. ¿Por qué te casaste conmigo si no quieres contarme nada? —chilló la mujer.


  —Tú deberías saber mejor que nadie que hay ciertas cosas que no se pueden comentar con nadie, ni siquiera con la propia esposa.


  —¿Por qué debería saberlo yo especialmente?


  —Estoy seguro de que Polakov no te tenía al corriente de sus actividades.


  —¿Estás seguro?


  —Esto me dijiste tú.


  —Bueno, pues te engañé.


  —¿Entonces o ahora?


  —Entonces —la mujer se echó a reír—. Ya vuelves a poner esa cara de imbécil. Ahora, ya no estás seguro, ¿verdad? Bien, pues él me contaba cosas, porque confiaba en mí.


  —¿Qué te explicó?


  —Cosas. Si me llevas a bailar, tal vez te las cuente.


  —Erika, ¿qué te dijo?


  —Quisiera ir a bailar y, después, creo que me gustaría fumarme unos cuantos cigarrillos de esos.


  —¡Erika!


  Rone oyó que la puerta se cerraba de golpe. La mujer soltó una aguda carcajada. Después, empezó a sollozar.
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  La cena


  —Pero yo no quiero ir a cenar con unas personas a las cuales no he visto en mi vida —protestó Erika, mientras el coche les conducía por el bulevar Novinski.


  —También yo preferiría no ir —confesó Kosnov.


  —Entonces, ¿por qué no vamos a bailar en lugar de ir a esa cena, como me lo prometiste la semana pasada?


  —Si acabamos pronto, te llevaré a bailar a la salida.


  —Los rusos nunca acabáis pronto cuando empezáis a comer. Os hartáis durante horas y horas. Coméis como cerdos.


  —Esta noche, no quiero comentarios de esta clase —dijo Kosnov en tono amenazador. Cogió el brazo de Erika y lo estrechó con fuerza—. Y quiero que recuerdes la versión que te dije. Quiero que la repitas tal como te la conté.


  —Lo haré, lo haré. Suéltame. Me haces daño.


  —Si esta noche les caes simpática, los demás también te aceptarán. Esto significará que podemos salir más a menudo. Ir a más sitios. ¿Te gustaría, no?


  —Lo creeré cuando lo vea —dijo Erika con irritación—. ¿Quién es ese Bretavitch a cuya llamada debemos acudir corriendo?


  —Bresnavitch. Aleksei I. Bresnavitch. Dilo.


  —Lo recordaré.


  —Repite ese nombre —exigió Kosnov.


  —Aleksei I. Bresnavitch. ¿Satisfecho?


  —Recuérdalo, y no bebas demasiado.


  —Si mi presencia es un estorbo para ti, ¿por qué te casaste conmigo?


  —Porque te quiero.


  —Haré que lo lamentes.


  —Será mejor que no lo hagas esta noche —le dijo Kosnov, fríamente.


  Y Erika lo creyó.


  —Bueno, ¿y quién es Bresnavitch, a fin de cuentas?


  —Un hombre muy poderoso en Moscú.


  —¿Es tu jefe?


  —En cierta manera.


  —Entonces, dormiré con él para que te asciendan.


  Kosnov le pegó un bofetón antes de darse cuenta de lo que hacía. Erika aceptó el golpe alegremente. Sonrió a su marido y empezó a arreglarse de nuevo los cabellos.


  


  Los comensales eran siete: el propio Bresnavitch, su hija y el marido de esta, Grodin; Kosnov y Erika; y Grigori Kazar, un alto consejero del Kremlin, con su esposa.


  Bresnavitch propuso un brindis por los recién casados. Erika se sentaba a su derecha. Kosnov, a su izquierda.


  —Es usted tan bella como dicen —dijo Bresnavitch.


  —Gracias.


  —Tengo entendido que era usted uno de los agentes del coronel Kosnov en Alemania —dijo la esposa de Kazar, inquisitivamente.


  —Sí.


  —Debe de ser un trabajo muy peligroso para una mujer —comentó la esposa de Kazar.


  —El peligro no existe cuando se tiene fe en una causa.


  —Excelente respuesta —intervino Bresnavitch—. ¿Y qué le ha parecido Moscú?


  —Una ciudad muy hermosa —contestó Erika.


  —Yo no tendría valor para ser espía —dijo la esposa de Kazar—. No sabría fingir. Me han dicho que se casó usted con un agente del enemigo y que consiguió traerlo a Rusia para que lo detuvieran.


  Erika sintió que un frío estremecimiento recorría todo su cuerpo.


  —Me casé con un tal Polakov cumpliendo órdenes del coronel Kosnov. Mi misión consistía en vivir con él y enterarme de sus actividades. Yo no le llevé a ningún sitio. Vino a Moscú por iniciativa propia. Y yo le acompañé como lo hubiera hecho cualquier esposa.


  Kosnov miraba atentamente a Bresnavitch. Las palabras de Erika no parecieron afectarle.


  —¿Y por qué vino? —preguntó la mujer.


  —Me temo que esto forma parte del secreto del sumario —dijo Erika.


  —¡Oh! —exclamó la mujer, decepcionada—. ¡Con lo que me gustan las historias de espionaje! ¿No puede usted autorizarla a que nos lo cuente? —preguntó, interesada, a Bresnavitch.


  —Esto es cosa del coronel Kosnov —dijo Bresnavitch.


  —Supongo que los presentes estamos por encima de toda sospecha —dijo Kazar, alegremente—. También a mí me gustaría oír la respuesta de su esposa, si no hay inconveniente.


  Kosnov reflexionó un momento, y, al fin, hizo una seña afirmativa a Erika.


  —Polakov vino a Moscú para ponerse en contacto con un alto funcionario soviético que estaba dispuesto a proporcionar información al Occidente.


  Kosnov se quedó helado y lanzó una rápida mirada a Erika. Aquello no era lo que le había ordenado decir. Kosnov se recobró lo bastante deprisa para advertir que Kazar miraba fijamente a Bresnavitch, el cual, por su parte, aparecía impávido.


  —¿Puedo preguntar quién era el contacto? —preguntó Kazar, con gran interés.


  —Vamos, vamos —le interrumpió Bresnavitch—. Estoy seguro de que el coronel Kosnov prefiere guardarse esta información para sí.


  —La pista resultó falsa —dijo Erika, salvando la situación—. Sus motivos fueron puramente familiares. Vino a Moscú para presentarme a su madre y a su hermana. Total, que me casé con él en vano. —Sonrió a Kosnov—. Querido, la próxima vez que cases a tu esposa, espero que la boda resulte más fructífera.


  Todos rieron.


  —¿Es cierto, coronel? ¿Fue este el motivo del viaje de Polakov a Moscú? —preguntó Bresnavitch.


  —De aquel viaje, sí. Pero antes había estado en Moscú. Erika lo averiguó. El viaje en el cual ella le acompañó no fue oficial. Hasta entonces, no nos enteramos de que la madre y la hermana de Polakov vivían aquí. Ni siquiera estábamos seguros de que fuese ruso. Cuando supimos que estaba en Moscú, no quise correr el riesgo de perderle. Y le hice detener.


  —Parece un procedimiento de contraespionaje un poco raro —observó Kazar—. ¿Por qué no lo hizo vigilar usted hasta descubrir quién era su contacto?


  Bresnavitch le interrumpió de nuevo.


  —El coronel Kosnov es un interrogador muy eficaz. Sus métodos son extraordinarios. Pocos hombres dejan de hablar cuando han caído en sus manos.


  Kosnov vio que Erika levantaba su copa y bebía largamente. Durante el resto de la cena, su esposa no volvió a mirarle. Kosnov sabía que también Bresnavitch estaba al acecho.


  Después de cenar, Bresnavitch llevó a sus invitados a ver su galería de cuadros. Volvieron a la sala de estar para tomar el café y los licores. Las esposas de Grodin y de Kazar parecían encantadas con Erika. Bresnavitch sugirió que su hija enseñara la casa a las otras dos mujeres, mientras los hombres discutían un pequeño asunto.


  —Coronel —empezó a decir Kazar—, quisiera que no interpretara usted mal lo que voy a decir. Evidentemente, está usted al corriente de la total revaluación de la política del camarada Khruchev. Este tipo de actividad es corriente en todo cambio de jefatura. Ninguno de nosotros puede considerarse inmune. Todos debemos estar preparados para responder de nuestras actividades durante los diez últimos años. Lo que yo voy a preguntar aquí esta noche es completamente oficioso. En realidad, se trata de aclarar ciertos asuntos y, sobre todo, ciertos gastos realizados. Usted no ha hecho ningún secreto del caso Polakov, y yo se lo agradezco. Estoy seguro de que otros grupos dentro del Gobierno le hablarán a usted de ello muy pronto, si no lo han hecho ya. Creo que no es un secreto a qué elementos represento yo, y hay ciertas preguntas que deseamos hacerle. Si prefiere callar, está usted en su derecho. Pero si se digna aclararnos algunos puntos, se lo agradeceremos infinitamente. Y si prefiere aclararlos en otra ocasión, atenderemos, desde luego, sus sugerencias.


  —Estoy dispuesto a hablar de ello —contestó Kosnov.


  Llevaba meses esperando aquello. Estaba preparado.


  —Camarada Kosnov —dijo Bresnavitch—, déjeme que le diga ante todo que no nos molesta su investigación acerca de nosotros y de otros funcionarios del Kremlin. Sabemos que en las presentes circunstancias tal investigación es necesaria. Si el tal Polakov estuvo en efecto en contacto con un traidor de alta categoría, nosotros, tanto como usted, deseamos que este sea descubierto. Todos y cada uno de nosotros estamos a su disposición, y aceptamos el hecho de que debe usted proceder como mejor le parezca.


  —Gracias, camarada Bresnavitch —contestó Kosnov, ligeramente sorprendido.


  —Lo que más nos preocupa es la cuestión de la seguridad inmediata —dijo Bresnavitch sombríamente—. Usted ha gastado sumas enormes con el fin de averiguar qué agentes extranjeros podían ser enviados para ponerse en contacto con el traidor. Hemos tenido noticia, y no a través de mi yerno, del accidente ocurrido en Vorkuta. Le felicitamos por su habilidad en encontrarles tan rápidamente, pero su método y sus conclusiones nos han sorprendido un tanto. ¿Opina usted que los dos hombres del camión eran los agentes que el enemigo envió para ponerse en contacto con el traidor?


  —Es muy probable —contestó Kosnov.


  —¿Y está usted completamente convencido de que los dos hombres del camión eran los mismos a quienes usted buscaba?


  —Es muy probable que fueran los dos hombres cuya llegada nos había sido comunicada confidencialmente.


  Bresnavitch cruzó la estancia y volvió con una carpeta.


  —Coronel, aquí tengo un informe médico acerca de los dos cadáveres encontrados en el camión. A diferencia de su informe, este ha sido redactado por médicos de Moscú.


  —¿Cómo pueden haberse formado una opinión cierta sin haber visto los cadáveres? —preguntó Kosnov.


  —El camarada Kazar y yo hicimos traer los cadáveres a Moscú por avión. Luego, podrá echar una ojeada a esto. En efecto, coronel, nuestros dos médicos creen que hubo un lapso de tiempo bastante grande entre el momento de la muerte respectiva de esos dos hombres. Coinciden con sus investigaciones oficiales en creer que el hombre conocido por el Forajido murió de resultas de la sofocación y las quemaduras. También creen que Charles Rone murió a consecuencia de una contusión, pero opinan que este hecho ocurrió tres días antes de la muerte del otro hombre. Su informe afirma que ambos hombres murieron en el accidente y que sus cuerpos ardieron inmediatamente después. Nuestros médicos afirman que esto sólo es cierto en cuanto a el Forajido. Un informe dermatológico revela que Charles Rone estaba muerto y congelado antes de que se iniciara el incendio. Las muestras de la piel indican que la carne se congeló, empezó a deshelarse ligeramente y, después, fue quemada. Posteriormente, volvió a congelarse.


  —Es posible que así fuera —contestó Kosnov, sin inmutarse.


  —Este hecho nos interesó. Pudimos conseguir varios expedientes acerca de el Forajido y sus compañeros, sobre todo, del hombre para el cual trabajó en el pasado, Sturdevant. Los hemos estudiado a fondo. Parece ser que Sturdevant tenía un sistema propio muy interesante en nuestro caso. Todas sus operaciones empezaban siempre con un movimiento de diversión, con una añagaza, un señuelo, por así decirlo.


  —¿Y creen ustedes que esto fue lo que ocurrió en nuestro caso? —dijo Kosnov—. ¿Creen que mientras montábamos la guardia en la costa del mar de Kara otros hombres se deslizaron por el Cáucaso, por ejemplo?


  —Nos gustaría saber qué opina usted de ello.


  —Creo que acaso sus médicos estén en lo cierto —contestó Kosnov.


  —¿Eso es todo? —preguntó Bresnavitch, un tanto sorprendido.


  —Es en lo único que puedo coincidir con ustedes, y tengo mis dudas.


  —Esta es una actitud harto peligrosa —dijo Kazar—. Se diría que se dejó usted engañar por completo.


  —¿Dónde está la prueba de ello? —preguntó Kosnov, impávido.


  —En los hechos, tal como se nos imponen por sí mismos —replicó Bresnavitch—. Un hombre muerto fue introducido en el país. Un señuelo perfecto para atraer su atención hacia una zona determinada. Una maniobra que se repite constantemente en todas las actuaciones de Sturdevant.


  —¿Puedo ver el informe? —preguntó Kosnov.


  Lo leyó lentamente, y, después, cerró la carpeta de golpe.


  —En primer lugar —dijo entonces—, el informe afirma que el agente Rone falleció de uno a tres días antes que el Forajido. Pero no afirma cuándo murió el Forajido. El camión estuvo perdido cinco días en una tormenta de viento y de nieve. Rone pudo haber fallecido accidentalmente después del aterrizaje. Su cadáver pudo haberse congelado mientras el otro hombre intentaba conseguir un camión. Si llegaron al país por mar, Rone pudo haber muerto a bordo. Y es posible que también decidieran desembarcar su cadáver. Aun así, no estoy muy convencido. La teoría de la oxidación en la piel congelada sometida a la acción del fuego aún no ha podido ser confirmada con claridad.


  Acerca de este último punto, Kosnov improvisaba descaradamente. Pero el truco pareció funcionar. Bresnavitch y Kazar se miraron.


  —En Vorkuta, ya pensamos en todo esto —continuó diciendo Kosnov—. Observamos que había una diferencia en el grado en que cada uno de los cadáveres se quemó. Es cierto que un cadáver congelado ardería más despacio que un cadáver aún caliente. Pero también es preciso tener en cuenta la posición en que quedaron ambos hombres dentro del camión. El vehículo cayó por un barranco de casi sesenta metros de profundidad, lleno de nieve, y quedó de lado sobre una capa de nieve de cerca de tres metros de grosor. El cadáver de Rone fue arrojado al fondo, sobre el suelo. El otro hombre quedó agarrado al volante, encima de Rone. La puerta del lado del chófer quedó abierta a causa de la caída. El incendio se inició en los depósitos de gasolina situados debajo de la cabina del camión, y sus llamas se abrieron paso a través de las tablas del suelo, por entre los dos hombres. Rone quedó por debajo de estas, y el Forajido, en cambio, quedó expuesto directamente a su acción. Además, la puerta abierta encima de el Forajido, actuó a guisa de chimenea. Las llamas debieron de rodearle por todas partes antes de salir hacia arriba por la chimenea, o sea, por la puerta abierta. En resumen: hubo una diferencia en el grado de calor, que fue más elevado para el Forajido que para Rone. Lógicamente, los dos cadáveres tuvieron que arder de manera diferente.


  »Pero hay algo más. El fuego se apagó. El camión no ardió por completo. Por esto hemos encontrado algunos restos. El camión quedó empotrado en el fondo del barranco, contra un muro sólido de nieve helada. Las llamas que brotaban de la cabina derritieron la nieve, y el agua empezó a caer en el interior de la cabina. A medida que goteaba dentro de la cabina, caía al suelo y formaba un charco alrededor de Rone. He aquí otra razón que explica por qué su cadáver no quedó tan carbonizado como el otro. Rone tuvo que ser extraído a hachazos del interior de un bloque de hielo, completamente sólido. En estas condiciones, es concebible que pueda parecer que un hombre haya muerto mucho antes que el otro.


  Todo esto era pura fantasía por parte de Kosnov, pero resultaba convincente.


  —Aun en el supuesto de que hubiera una diferencia de tiempo, debió de ser de escasa importancia —continuó el coronel, secamente—. Hacía cinco días que sabíamos que el camión había desaparecido. Todas las carreteras de la zona estaban bloqueadas en intervalos de ochenta kilómetros. El camión fue hallado a ciento setenta kilómetros de Kara, en un sector de sesenta kilómetros en el que no hay ni una sola desviación de la carretera principal. La temperatura osciló casi constantemente entre los quince y los veinte grados bajo cero. Suponiendo que alguien hubiera cargado los dos cadáveres en el camión y lo hubiese empujado al fondo del barranco, ¿cómo hubiesen podido retirarse los autores de esta patraña? En medio de la tormenta de nieve, no hubieran podido llegar muy lejos en ninguna clase de vehículo, y aun en el supuesto de que lo hubieran conseguido, habrían tropezado con alguno de nuestros puestos de control. Pero sabemos que no hubo tráfico en absoluto en aquel sector. De ninguna clase. Y hubiera sido igualmente imposible abandonar el lugar del accidente a pie sin congelarse hasta morir. Ni un esquimal hubiera podido moverse en medio de aquella tormenta.


  Bresnavitch y Kazar empezaban a mostrar los primeros síntomas de la derrota. El coronel Kosnov no abandonó el ataque.


  —Otra teoría podría suponer que el Forajido sacrificó voluntariamente su vida con el fin de crear un movimiento de diversión. Pero ¿en favor de quién se hubiese sacrificado? Era el segundo de a bordo de Sturdevant. Sturdevant murió hace diez años. ¿Por qué el jefe de una organización habría de dar su vida?


  —Pero aún no sabemos si era el Forajido —dijo Bresnavitch.


  —Eso decía el informe de Potkin. Y Potkin suele ser muy exacto en sus informaciones.


  »Y, ahora, pasemos al llamado “estilo Sturdevant”. En realidad, nunca tuvo un estilo determinado. Nuestros informes acerca de él fueron reunidos después de la Segunda Guerra Mundial. Anteriormente, poseíamos algunas informaciones sobre él, pero fueron destruidas. A veces, trabajaba solo, y, a veces, con un pequeño grupo de hombres, pero sin un estilo prefijado. A menudo, usó métodos diversos. Pero no siempre. Si hubiéramos podido establecer su modus operandi, no hubiese durado lo que duró. Conozco muy bien su historial. Que yo recuerde, nunca sacrificó a un solo hombre a guisa de lo que podríamos llamar un “señuelo”.


  —Señoras, ya pueden reunirse con nosotros —dijo Bresnavitch, levantándose.


  Las esposas de Grodin y Kazar entraron junto con Erika. Cuando se hubieron acomodado, Bresnavitch se dirigió a Erika.


  —Su marido nos ha estado hablando de un espía fascinador llamado Sturdevant, pero supongo que ya conoce usted su historia.


  —No, no la conozco —dijo Erika.


  —Si no estoy equivocado, su marido acabó con su carrera, o, por lo menos, contribuyó a su ocaso. Déjeme que recuerde. Hace ya mucho tiempo de ello. Ese Sturdevant trabajaba de firme en Alemania oriental, Polonia y Checoslovaquia. Todos estábamos muy preocupados por culpa de él, en aquella época. No había quien pillara a los hombres de Sturdevant. Pero el coronel lo consiguió.


  —Cuéntenos cómo fue —pidió la esposa de Kazar.


  —Hace mucho tiempo de ello —dijo Kosnov—. No estoy seguro de los detalles.


  —Si no recuerdo mal —dijo Bresnavitch—, usted se enteró de que tres de sus hombres se encontraban en una pequeña aldea polaca, ¿no es eso?


  —Creo que sí —dijo Kosnov.


  —Y se encontró ante el problema de averiguar cuáles de los dos mil trescientos habitantes eran los que usted buscaba. El coronel detuvo a la población en peso y empezó a interrogar y a ejecutar a todos los habitantes, uno por uno. Parece ser que uno de los hombres de Sturdevant no pudo resistir el espectáculo de la ejecución de unos chiquillos y se entregó. Cuando los hombres del coronel lo apresaron, intentó suicidarse, pero, no sabemos por qué, el veneno no obró efecto. Fue una buena presa. El hombre era un jefe de sección que estaba informado de los detalles de toda la operación. A partir de aquel momento, todo fue fácil. ¿Cuántos pueblos tuvo que saquear antes de encontrar a esos hombres?


  —No lo recuerdo.


  Kosnov miraba a Erika. La muchacha empezó a temblar.


  —Bueno, cuando el coronel tuvo en su poder al agente, le obligó a hablar como sólo él sabe hacerlo. ¿Empleó métodos químicos o de persuasión física?


  —No lo recuerdo —contestó Kosnov.


  —¿Qué fue lo que usó en el caso de Polakov? —preguntó Bresnavitch, mirando a Kosnov y a Erika alternativamente—. ¿No fue ácido? Me han dicho que es como verter plomo fundido en la garganta de un hombre. Hay quien se vuelve loco a fuerza de dolor. ¿Cuántos días pudo resistir Polakov una tortura como esta?


  Erika se levantó y salió de la estancia. La esposa de Grodin corrió en pos de ella.


  Kosnov hizo intención de levantarse, pero Bresnavitch le detuvo.


  —Vamos, vamos, coronel… Se le pasará. Al fin y al cabo, tiene derecho a conocer las aportaciones de su marido al bien de la sociedad. ¿Qué empleó usted con los hombres de Sturdevant para que este jurara, como lo juró, que le mataría a usted?


  —No lo recuerdo. Le ruego que me excuse.


  Kosnov se levantó y pasó a la estancia contigua. La esposa de Grodin le dijo que Erika se había sentido indispuesta y se había marchado a su casa. Kosnov cogió su abrigo y salió de la casa sin despedirse.


  —Conocí a Sturdevant, en cierta ocasión —dijo Bresnavitch a los reunidos—. Es decir, hablé con él por teléfono. A principios de los años cincuenta, nos dio muchos quebraderos de cabeza. Tanto, que deseábamos contratar sus servicios en favor nuestro. No recuerdo cómo, nos enteramos de que iba a ser expulsado de los servicios secretos occidentales. Fui a París y logré sostener una conversación telefónica con él. Le conté lo que habíamos averiguado y le ofrecí un buen cargo en nuestras filas, el cargo de Kosnov, concretamente. Sólo que a Sturdevant estábamos dispuestos a pagarle mucho más. Rechazó el ofrecimiento con gran cortesía. —Bresnavitch bebió un sorbo de su copa—. Fue por pura casualidad que el coronel atrapó a sus hombres. ¡Por pura casualidad!


  


  Erika corrió a lo largo de tres manzanas, alejándose de la casa de Bresnavitch. Cruzó un parque y se dirigió hacia un sótano donde había ido a bailar en cierta ocasión. Cambió de idea y se dirigió hacia los restaurantes que Polakov había frecuentado. Las lágrimas rodaban, abundantes, por sus mejillas. Se internó por un callejón y, después, por otro. Sabía que por aquellos alrededores había lo que buscaba.


  Por fin, encontró el restaurante y entró. En el local, escasamente iluminado, había varias mesas ocupadas por hombres y mujeres. Reconoció al camarero.


  —¿Me recuerda, no? Tiempo atrás vine aquí muy a menudo.


  El camarero la examinó atentamente y, después, hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.


  —Proporcióneme algo para fumar —pidió Erika—. Ya sabe lo que quiero decir. O algo más fuerte todavía. Sufro mucho. Necesito olvidar.


  El camarero se quedó mirándola un momento y, después, se acercó a una mesa ocupada por tres mujeres y un hombre. Susurró algo al oído del hombre. Este echó una ojeada a Erika. Se levantó, se acercó lentamente a su mesa y se sentó a ella.


  —¿Puedo serle útil en algo?


  —Necesito algo fuerte para fumar.


  —Lo tendrá. Todo se arreglará —le prometió Janis.


  CUARTA SECCIÓN
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  Erika


  Era la primera hora de la tarde. El sol se filtraba en la pequeña habitación que Janis había arreglado para ellos. Rone yacía cara al techo, fumando. Erika dormía, apoyada su rubia cabeza contra el hombro de Rone, un brazo sobre su pecho. Respiraba regularmente. Había confiado a Rone que no había logrado dormir profundamente desde la muerte de su primer marido. Ahora, podía volver a relajarse. Podía dormir. Habían pasado juntos todas las tardes desde aquella primera noche en que Janis le había llevado a ella. Y, cada tarde, sus efusiones amorosas habían sido más prolongadas, más ardientes, más tiernas. Y cada vez, Erika caía en un sueño profundo cuando habían terminado.


  Rone bajó los ojos para mirar el rostro dormido de Erika y rió para sus adentros. Pasó ligeramente los dedos por su frente y sus mejillas. Recordaba su primer encuentro, cuando Janis le llevó al apartamento…, la expresión del rostro de Erika, que estaba fumando hachís con las otras muchachas, y el brillo de sus ojos cuando vio por primera vez a Rone…


  —¿Qué le parece? —le había preguntado Janis, muy orgulloso.


  Erika no contestó. Rone estaba de pie, en el centro de la estancia. Al principio, Erika se limitó a mirar. Después, con un cigarrillo colgado de los labios dio una vuelta a su alrededor, a distancia.


  —Que se siente por ahí hasta que yo esté a punto —dijo Erika a Janis.


  Y volvió a reunirse con las prostitutas, que reían de buena gana. Después de fumarse tres cigarrillos, Erika ordenó que todo el mundo saliera de la estancia, salvo Rone. La muchacha se apoyó de espaldas en la pared, sin dejar de examinarle.


  —Puta —le dijo—, ven acá.


  Rone se levantó y cruzó la estancia hasta detenerse frente a ella.


  —¿Cuánto cobras? —preguntó Erika.


  —Veinticinco rublos —contestó Rone.


  —¿Veinticinco rublos por qué?


  —Nadie se ha quejado hasta ahora.


  —Tienes la nariz fea —observó Erika—. Y el mentón demasiado salido. Y tus orejas no me gustan.


  —Bueno, pues me voy —declaró Rone.


  —Te pagaré quince.


  —Mi precio son veinticinco. Y por adelantado. Estoy especializado en mujeres.


  —Viejas, gordas y feas, ¿no?


  —Todas las mujeres son bonitas, si uno sabe mirarlas.


  —Y yo, ¿soy bonita?


  —Lo suficiente. Ya bastará.


  —Espero que sí. Supongo que tu amiguita es más bonita que yo, ¿no?


  —Es más educada.


  —Pero ¿es más bella?


  —No.


  —¡Ah…! —suspiró Erika—. Eres una buena putita. Aquí tienes tu dinero. —Erika arrojó los rublos al suelo, frente a ella—. Bésame los pies —le ordenó.


  —Llevas los zapatos puestos.


  —Pues bésame los zapatos.


  Rone acercó los labios a los zapatos. Cuando iba a besárselos, Erika le lanzó un puntapié y le alcanzó en pleno cuello con la aguda punta del zapato. Rone perdió la respiración y cayó a gatas, con la cabeza colgando entre los brazos. Permaneció en esta posición hasta que se hubo recobrado. Cuando levantó los ojos, vio que Erika se había sentado, con los brazos cruzados, cogiéndose los codos con fuerza.


  —Ahora, te toca a ti hacerme daño —dijo Erika—. Vamos a representar ese viejo juego del hombre y la mujer: la víctima y el verdugo. Sólo que nosotros lo jugaremos de verdad. Deja que te lo explique. Sólo hay belleza en la destrucción. En el amor, no hay sentimiento, sólo dolor y sufrimiento. Si te pego, siento algo. El único nervio superviviente puede sentir una breve sacudida casi insignificante, pero suficiente para hacerme comprender que estoy viva…, que puedo ser amada. Ayúdame a destruir… y te amaré por ello. Adelante. Pega. Pega fuerte.


  Erika le miraba a los ojos con expresión suplicante.


  Rone abrió la mano, le pegó un bofetón y casi la derribó de la silla. De los labios de Erika brotó un hilillo de sangre. La muchacha hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.


  —Empiezas a aprender. Vuelve a pegarme.


  Rone vaciló pero volvió a pegarla. Erika le pidió que le diera de puntapiés, pero Rone se negó a ello.


  —Pero tú eres mi puta, mi esclavo —insistió Erika—. Debes hacer lo que yo te mande.


  —Búscate a otro.


  —¡Huy! A mí curita no le gusta el juego de la vida. Bueno, ya encontraremos otro juego. Ponte en el centro de la estancia. Ah, así, así me gusta mi putita buena. Ahora, quítate la chaqueta. Despacio… Quítatela muy despacio. Ahora, la camisa. Despacio. Muy despacito…


  Rone quedó desnudo de cintura para arriba. Erika se levantó y dio una vuelta a su alrededor.


  —Pobre amante, pobre putita y curita y maridito… Ahora, repite conmigo: Yo.


  —Yo.


  —Soy tu.


  —Soy tu.


  —Verdugo.


  Rone vaciló y, luego, dijo:


  —Verdugo.


  Erika se situó frente a él. Tenía en la mano un cuchillo cogido por la hoja.


  —Mátame —dijo, suavemente.


  Rone se quedó mirándola. Erika le hundió el mango del cuchillo en el vientre.


  —Mátame o te mataré yo. Por todos los dioses que lo haré.


  E, inmediatamente, lo atrajo hacia sí…


  


  Rone apagó el cigarrillo en el cenicero y se volvió hacia Erika, que aún dormía. La sacudió suavemente.


  —Es hora de levantarse —dijo.


  Y saltó de la cama.


  —No es la hora —dijo Erika, adormilada, con los ojos cerrados todavía y moviendo la cabeza negativamente—. No es la hora. No es la hora.


  —Pasan diez minutos de la una —dijo Rone, escuetamente—. La muchacha que nos ha alquilado esta habitación no tardará en volver de la fábrica.


  Erika tendió los brazos hacia él. Pero Rone los ignoró. La muchacha vio cómo se vestía sin mirarla. Por fin, también ella saltó de la cama y se vistió.


  —¿Volveré a verte? —le preguntó, de pie en la puerta.


  —Si quieres… —contestó Rone.


  —Ya sabes que me gustaría. —Erika hizo una pausa. Luego, levantó los ojos para mirar a su Yorgi—. Pero debemos andar con mucho cuidado.


  —¿Un marido?


  —Sí.


  —Jamás nos encontrará aquí —dijo Rone, con indiferencia.


  —Si se enterara de lo nuestro, nos encontraría dondequiera que estuviésemos.


  Yorgi rió, muy tranquilo.


  —No te preocupes por él. No es más que otro marido. Los maridos no son peligrosos.


  Erika cogió una mano de Yorgi.


  —Tienes que hacerme caso. Debemos tener mucho cuidado.


  —Lo tendremos. Pero no te preocupes por cosas que no existen.


  Erika hizo una pausa y bajó los ojos.


  —Mi marido está en el Gobierno —dijo por fin.


  —Muchos maridos están en el Gobierno.


  —Yorgi, Yorgi —dijo Erika, volviendo los ojos hacia él—. El mío es funcionario del servicio secreto.


  —Muchos maridos son funcionarios del servicio secreto. No te preocupes.


  —Mi marido es el coronel Kosnov.


  Rone desvió la mirada, fingiéndose despreocupado. Se acercó a la mesa y cogió un paquete de cigarrillos.


  —¿Todavía querrás verme? —preguntó Erika, angustiada.


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Cuando tú digas.


  —¿Mañana? ¿Mañana, a las dos de la tarde?


  —Mañana, a las dos.


  


  —Yorgi —le había preguntado Erika, la segunda tarde—, Yorgi, si te diera dinero, quiero decir en cantidad suficiente, ¿dejarías de ver a otras mujeres?


  —Gano mucho dinero —dijo Rone.


  —Podría darte setenta y cinco rublos a la semana.


  —No basta.


  


  —Yorgi, quiero decirte la verdad —le dijo Erika al día siguiente—. Hasta ahora creo que lo he hecho. ¿Me prometes que me dirás siempre la verdad? Trátese de lo que se trate, ¿me dirás siempre la verdad?


  —Sí —contestó Rone.


  


  Durante ocho días más, Erika acudió a reunirse con Yorgi todas las tardes. Cada vez se mostraba más sumisa a él, pero nunca le habló de Polakov.


  El noveno día, mientras atraía hacia ella a su amante, le preguntó:


  —¿Temes a mi marido?


  —No —contestó Rone, rotundamente.


  Erika se apartó para mirarle.


  —¿Y me amas?


  —Sí.


  —¿Me quieres lo bastante para hacer algo muy peligroso? ¿Algo que nos permitiría vivir juntos el resto de nuestras vidas?


  —¿De qué se trata?


  —Yorgi, sácame de Rusia —le pidió Erika, vacilando—. Sé que será muy difícil y peligroso. No es preciso que me contestes ahora. Piénsalo. Si no quieres hacerlo, lo comprenderé. Y podremos continuar viéndonos.


  Rone se apartó de ella y alcanzó un cigarrillo. Lo encendió y empezó a fumar, cara al techo, exhalando lentas y deliberadas bocanadas de humo.


  —Te sacaré de Rusia —le dijo por fin.


  Erika lo cubrió de besos.


  —¡Oh, Yorgi, Yorgi, viviremos una vida maravillosa! Como nadie más en el mundo. —Y lo abrazó estrechamente.


  —¿Cuándo quieres partir? —preguntó Rone.


  —En cuanto sea posible.


  —La cosa llevará algún tiempo. Y costará dinero. La gente le teme a tu maridó.


  —Tengo ahorrados mil doscientos rublos.


  —No bastan.


  —El coronel me da cien rublos a la semana. Creo que podré pasar con sólo quince. Así, ahorraré otros ochenta y cinco cada semana.


  —Aun así, tardaríamos más de un año —dijo Rone, reflexivamente—. Puedo conseguir más clientes, supongo.


  —¡No, no, no! —gritó Erika—. No quiero que vayas con ninguna otra mujer.


  —Necesitamos dinero, no sólo para salir de Rusia, sino para vivir cuándo lleguemos a Occidente.


  —Una vez fuera, yo sé dónde hay dinero. Dinero suficiente para poder vivir el resto de nuestras vidas.


  —Aun así, salir de Rusia costará muy caro.


  —No quiero que vayas con otras.


  —Miraré a ver si encuentro otra manera de hacer dinero —dijo Rone.


  


  B. A. estaba echada en el tejado, al lado de Janis, y vio cómo Erika se alejaba por el callejón.


  —Allá. Mire —dijo a Janis.


  Al tiempo que Erika cruzaba la calle, un hombre salió de un portal y la siguió a distancia.


  —Tiene usted razón —dijo Janis—. ¿Y desde cuándo sucede esto?


  —Desde los dos últimos días.
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  El hombre del coche


  Yorgi pasó con Erika las tres tardes siguientes. Erika le preguntaba cada vez si había encontrado la manera de reunir el dinero que necesitaban para huir de Rusia. Y, cada vez, Rone le contestaba negativamente. Por fin, le prometió que no iría con otras mujeres. Pero debería pasar dos tardes sin ver a Erika, para dedicarse íntegramente a encontrar la manera de ganar dinero. Cuando volvieron a verse, Yorgi tenía algo que comunicarle.


  —¿Qué sientes por el coronel? —preguntó a Erika.


  —Antes de conocerte, le odiaba. Ahora, me es indiferente. Puedo vivir con él. Me ama. Es amable. A veces, casi llego a quererle.


  —¿Y Polakov? ¿No me dijiste que amabas a Polakov? Erika se mostró asombrada.


  —Sí. ¿Te lo dije?


  —¿Has olvidado acaso lo que el coronel le hizo a Polakov?


  —Yorgi, mi querido Yorgi, cuando se ha vivido como yo, se aprende a olvidar rápidamente. De lo contrario, morirías de dolor. El coronel hizo lo que debía hacer. Polakov lo sabía. Y yo lo sé también, ahora. Cuando no tienes en quién depositar tu amor, a menudo este se convierte en odio. Pero en cuanto puedes volver a amar, el amor te roba todas las fuerzas. No te queda ninguna para odiar.


  —Comprendo —dijo Rone, en tono evidentemente decepcionado.


  —¿Por qué me lo preguntaste? ¿Tiene algo que ver con la manera de conseguir dinero?


  —No funcionaría. Al menos, teniendo en cuenta lo que me has dicho. Continuaré con las mujeres. Y en muy poco tiempo, habremos reunido el dinero.


  —Yorgi, dime de qué se trata.


  —Sospecho que no querrías hacerlo.


  —¿Hacer qué? Amor mío, ¿cómo puedo ayudarte, si no sé lo que deseas de mí?


  —Ayer, hablé con un hombre que fue amigo de Polakov. —Rone se dio cuenta de que Erika se envaraba—. Está dispuesto a facilitarnos la huida y a darnos dinero.


  —¿Bajo qué condición?


  Rone vio en Erika la misma dureza del día en que la había conocido.


  —Bajo la única condición de que le proporcionemos información.


  —¿Qué clase de información?


  —Este amigo de Polakov cree que el coronel está realizando una investigación acerca de ciertos funcionarios del Kremlin. Por lo menos, esto me ha dicho. Y quiere saber más cosas acerca de ello.


  Erika cerró los ojos y meneó la cabeza.


  —¡Oh, no, santo Dios! ¡Otra vez lo mismo! ¿Por qué no podemos ser dos habitantes de cualquier tierra lejana donde no ocurran estas cosas? Yorgi —dijo, abrazándole—, tú no sabes cómo son esa gente. Tú no sabes lo que está en juego. Yo lo viví a través de Polakov porque fue el primer hombre a quien amé de verdad. Pero, entonces, yo era una chiquilla. No comprendía la diferencia que hay entre el verdadero amor y la gratitud. Quise ayudarle en su trabajo. Y lamento haberlo hecho. Es un mundo donde nadie puede vencer. Me da miedo. Créeme, amor mío, es mejor que no nos mezclemos en eso.


  —Me limitaba a hacerte una sugerencia. Era un método rápido para reunir dinero. —Rone sonrió—. Lo dejaremos. Dentro de dos meses, tendré lo necesario, haciendo lo que hice hasta ahora.


  Erika se estremeció ligeramente y movió la cabeza.


  —Vamos —dijo Rone, con suavidad—. Es hora de que vuelvas a tu casa. ¿Nos veremos mañana a la misma hora?


  —Sí —dijo Erika, maquinalmente.


  Pero no se movió. Continuó con los ojos fijos en el suelo.


  —Vamos, amor mío —insistió Rone.


  —Yorgi… Si hiciera eso que me pides, ¿no volverías a ver a otra mujer?


  —Erika, es demasiado peligroso. Me has convencido. No quiero que corras ningún riesgo.


  —No has contestado a mi pregunta. Si yo consigo esa información, ¿dejarás a las otras mujeres?


  —Desde luego que sí.


  —Pues dile a este hombre que la tendrá —dijo Erika, sin levantar los ojos.


  —Has dicho que te daba miedo. ¿Por qué deberías arriesgarte?


  —Para darle una muestra de lo que podemos ofrecerle, puedes asegurarle que el coronel Kosnov está realizando, en efecto, una investigación secreta. La mayor parte de esta labor la realiza desde su casa, de modo que su ayudante, Grodin, no se entere de nada. Grodin es el yerno de Aleksei I.Bresnavitch. Bresnavitch y otros altos personajes se oponen a la investigación. Temen que alguno de sus propios hombres se vea implicado.


  —¿Implicado en qué?


  —Polakov tenía un contacto en el Kremlin.


  —¿Y tú sabes quién era?


  Erika empezó a decir, lentamente:


  —Creo que sí. Polakov se refirió en cierta ocasión a alguien llamado el Pregonero. Supongo que es la persona que el coronel busca.


  —¿Y tú sabes quién es el Pregonero?


  —Esta es toda la información que proporcionaremos hasta que veamos el dinero.


  Erika se levantó y empezó a vestirse sin decir nada y negándose a mirar a su Yorgi.


  —¿Hasta mañana? —preguntó Rone, mientras le abría la puerta.


  —Hasta mañana —dijo Erika, al tiempo que salía.


  


  A las diez de la mañana siguiente, el Brujo llegó al piso de Potkin para dar su informe. Por el ojo de la cerradura, Rone le vio cómo entraba, cerraba con llave la puerta tras de sí y se acercaba al arsenal. El código, para aquel día, era treinta más tres. Rone permaneció sentado e inmóvil mientras el Brujo entraba en el cuarto oscuro y le enfocaba la luz a la cara. El Brujo arrastró una silla detrás de Rone y le apoyó el cañón de la «Luger» en la sien. Chasqueó los dedos cinco veces; Rone lo hizo otras dos. El Brujo añadió otros tres golpes y Rone contestó con diez. El Brujo chasqueó los dos dedos otras dos veces y Rone, ocho. El Brujo descargó la pistola y la dejó a los pies de Rone junto con la lámpara de bolsillo. Apartó un poco la silla y empezó a hablar.


  —Rudolf dice que está enamorado de mí. Quiere que abandone al instructor y me vaya a vivir con él. Le he dicho que no sería prudente romper tan bruscamente. Le he dicho que buscaría la manera de hacerlo cuanto antes. Dice que soy el primero de quien se ha enamorado desde Polakov. Hasta ha llorado, hablándome de este. Por lo visto Polakov jugó con él y le trató muy mal. Tuvieron relaciones, y, luego, Polakov se volvió muy extraño. Se peleaba con Rudolf por cualquier motivo. Sólo tenían contactos físicos de manera muy esporádica. Rudolf estaba seguro de que había otro hombre. Y cree que este hombre era Bresnavitch.


  »Cuando Rudolf conoció a Polakov, este trabajaba para un departamento que tenía a su cuidado la restauración de tesoros de arte y de museos. Bresnavitch dirigía la operación. Parte de las tareas de Polakov consistía en hacer que las obras maestras robadas a Alemania y otros países fuesen catalogadas y almacenadas en lugar seguro. La mayor parte de los tesoros alemanes habían sido robados de Francia e Italia por los nazis. Los rusos no querían devolverlos. Inmediatamente después de la guerra, la confusión era general, de modo que Bresnavitch tramó una patraña según la cual varios camiones cargados de cuadros debían ser destruidos durante un ataque contra un convoy alemán. Así el contenido de dichos camiones podría constar como perdido.


  »Parece ser que las pérdidas fueron más graves de lo que los mismos rusos habían supuesto. Muchos de los tesoros desaparecieron de sus lugares de almacenamiento. Según parece, Bresnavitch descubrió al culpable, y logró del mismo una confesión según la cual los había robado de unos almacenes y los había vendido a un italiano. Bresnavitch hizo fusilar al hombre antes de que nadie más pudiera hablar con él.


  »Rudolf vio a Bresnavitch y Polakov juntos en dos ocasiones, por lo menos. Una vez, en un restaurante, y, otra, paseando por la calle. Por lo visto, Rudolf estaba loco de celos ante la amistad entre Bresnavitch y Polakov. Pensó en suscitar una querella entre los dos, en liquidar a Bresnavitch, en hacer cualquier cosa con el fin de volver a conquistar a Polakov. Al final, no hizo nada, ni dijo nada a nadie. Esto fue en 1959, poco después de haber desaparecido Polakov.


  »Rudolf no volvió a verle durante tres años, pero no pudo olvidarle. Hace ocho meses, al entrar en un pequeño restaurante donde había estado con Polakov, vio a este sentado en una mesa. Rudolf se le acercó. Polakov se puso furioso. “¡Vete, imbécil, si no quieres que te maten!”, murmuró a Rudolf.


  »Rudolf cruzó la calle y se escondió, con el propósito de vigilar el restaurante. Un coche se acercó lentamente, y aparcó casi enfrente de donde él estaba apostado. Pocos minutos después, Polakov salió del restaurante y se dirigió hacia el coche. Rudolf echó a correr en dirección contraria, pero no antes de haber dirigido una rápida mirada al coche. No pudo ver muy claramente al hombre que lo conducía, no lo bastante para poder describirlo, por lo menos, pero de una cosa está seguro: no era Bresnavitch.


  »Cuatro meses más tarde, recibió una nota de Polakov diciéndole que debía hablar urgentemente con él. Dice que Polakov estaba nervioso y asustado. Nunca le había visto de aquella manera. Dijo a Rudolf que se encontraba en un apuro y le preguntó si podría irse a vivir con él si la situación empeoraba. Rudolf le preguntó por qué no recurría a Bresnavitch. Polakov dijo que no podía. Rudolf insistió. Polakov confesó que había tenido relaciones con Bresnavitch, pero juró que aquello había terminado. La ruptura había causado mala sangre. Polakov confesó que temía la hostilidad de Bresnavitch. Rudolf accedió a que Polakov se instalara en su casa. Fue la última vez que le vio… vivo.


  »Se enteró de la muerte de Polakov cuando el Tercer Departamento le detuvo. Fue interrogado por Grodin. Habían registrado su apartamento. Rudolf temía que hubiesen encontrado cinco o seis libros que había prestado a Polakov, en los cuales figuraba su nombre. Grodin no le habló de ello. Las preguntas fueron puramente rutinarias. Le preguntó cuándo, dónde y cómo había conocido a Polakov, y qué sabía de su procedencia y de sus actividades. Rudolf dio tan pocos detalles como le fue posible y no mencionó a Bresnavitch ni el incidente del coche. Lo soltaron. Una semana más tarde, volvieron a llamarle para un nuevo interrogatorio. Las preguntas fueron prácticamente las mismas, y también le soltaron. Desde entonces, no han vuelto a molestarle.


  Rone entregó a el Brujo un sobre con una sola pregunta escrita a máquina. El Brujo cogió la lámpara de bolsillo e iluminó la hoja de papel.


  —No, jamás oí hablar de el Pregonero —dijo al Gran Mudo—. Pero tendré en cuenta este nombre.


  Más tarde, Rone y Ward repasaron el informe de el Brujo. La historia de el Pimentero empezaba a cobrar forma.


  —Bresnavitch pudo ser quien proporcionaba los cuadros a Polakov —señaló Ward.


  —Si lo que Rudolf dice es cierto, es probable —dijo Rone.


  —Y también pudo ser el Pregonero —continuó Ward, como pensando en voz alta—. Bresnavitch se encargó personalmente de ocultar aquellos tesoros de arte procedentes de Occidente. Él fue quien tramó su pretendida destrucción y quien se ocupó de su almacenamiento. ¿Quién se hubiera encontrado en mejor situación que él para cambiar de rumbo y sacarlos de Rusia?


  —Nadie —convino Rone—. Pero ¿por qué razón lo hubiese hecho? ¿Por el dinero?


  —Lo ignoro. Pero apuesto a que fue él. Él fue el ladrón, y Polakov abrió su tienda de anticuario en París con el fin de encubrir la descarga de los cuadros. Habiendo llegado tan lejos en su colaboración, pasar a la información secreta no debió de costarles mucho.


  —Pero, una vez más —dijo Rone—, Polakov cobraba muy caro su material. ¿Acaso Bresnavitch también colaboraba con él en esto por dinero?


  Ward tamborileó en la mesa con la punta de los dedos.


  —Examinemos los antecedentes. Bresnavitch estaba empeñado en provocar un cambio en el Kremlin, y deseaba la carta para demostrar a sus compañeros que gozaba de la confianza de Occidente. O él o Polakov debieron de comprender que conseguir que alguien escribiera la carta por las buenas sería muy difícil. Serían precisos tiempo y confianza. ¿Qué mejor que empezar por proporcionar información, información a cambio de dinero, secretos de alto nivel? Polakov era un viejo espía muy experto, y sabía que a Occidente no le importaba pagar por los informes secretos. Al contrario, cuanto más alto precio pidiera por ellos, más confiaría Occidente en él. No, tal vez lo de cobrar los informes fue una idea que surgió espontáneamente, sobre la marcha. Tal vez los occidentales supieran desde el principio que ellos querían la carta. Y una vez los occidentales empezaron a confiar en los informes rusos, conseguir la carta no sería demasiado difícil.


  —Pero ello no explica por qué Polakov y Bresnavitch vendieron los cuadros desaparecidos —dijo Rone.


  —Pudo ser, simplemente, la manera como Polakov cultivaba a Bresnavitch, o cómo logró su confianza. No estoy seguro.


  —¿Y qué me dice del hombre a quien Rudolf vio en el coche? —le recordó Rone—. No era Bresnavitch. ¿Quién era, entonces? ¿Le parece probable que Bresnavitch enviara a un emisario?


  Ward denegó con la cabeza.


  —No, no lo creo. Se hubiera entendido directamente con Polakov. No hubiese permitido que nadie más se enterara del asunto.


  —Otra cosa —dijo Rone—. ¿Cree usted que Bresnavitch hubiese avisado a Kosnov de que unos agentes iban a venir a Rusia para verle a él? ¿Cree que si él hubiese sido el Pregonero hubiese corrido el riesgo de hacer que Kosnov detuviera a aquellos hombres y les obligara a hablar?


  —No, sobrino, seguro que no, seguro que se hubiese librado de hacerlo. Podía haberlos matado por su propia mano. Cualquier cosa, antes que confiarlos al buen coronel.


  —Por otra parte, no creo que el hombre del coche fuese Kosnov —musitó Rone—. Kosnov es demasiado conocido para dejarse ver con él.


  —De acuerdo. Kosnov hubiese podido echar mano de medio Moscú, y, si lo recuerda, cuando él y Polakov entraron en contacto, prefirieron hacerlo en París.


  —¿Sería posible que Bresnavitch y Kosnov trabajaran de acuerdo? —sugirió Rone.


  —Es una idea de locos.


  —Podría explicar la pretendida disensión entre ellos. Los antagonismos constituyen una tapadera excelente.


  —Es cierto. —Ward movió la cabeza—. Pero no puedo imaginarme a esos dos trabajando juntos. El hombre que cada vez me parece más interesante es el tipo del coche.


  —¿Se sabe algo de quién sigue a Erika?


  —Aún no. El Brujo y B. A. le han seguido hasta la zona universitaria, pero allá le han perdido de vista. Pensándolo bien, ese tipo podría aclararnos un par de cositas.


  


  Rone estaba sentado ante el aparato receptor. Poco antes de medianoche, oyó unas voces procedentes del dormitorio de Kosnov.


  —Esta tarde, la mujer de Grodin se cruzó conmigo por la calle —dijo Erika—. Me saludó muy fríamente.


  —Ignórala —dijo Kosnov.


  —No puedo. Y las demás mujeres se comportan igualmente. ¿Es por mi causa?


  —No, golubushka, me temo que es por mí. La investigación tiene a todo el mundo en vilo.


  —Pero ¿por qué la señora Grodin tiene que ser la más distante? Y lo mismo su marido. Y también Bresnavitch. En su caso, es diferente. ¿Acaso tiene Bresnavitch la impresión de que apuntas directamente hacia él?


  Rone se dio cuenta de que Kosnov hacía una breve pausa antes de contestar:


  —Bresnavitch y yo fuimos amigos en otro tiempo, y, después, pasamos a ser enemigos. Desde entonces, todo cambió. Nos hemos mostrado corteses uno con otro, y hasta hemos colaborado, pero nunca ha sido lo mismo.


  —¿Qué pasó?


  —Preferiría no hablarte de ello.


  —Nunca me hablas de las cosas que te preocupan. ¿Cómo puedo ser tu esposa si no me cuentas nada?


  Hubo otra pausa.


  —Hace muchos años, Bresnavitch y yo tuvimos un disgusto. Quiso sustituirme por un agente occidental.


  —¿Un agente occidental?


  —Un tal Sturdevant. Bresnavitch le ofreció mi cargo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo contó Sturdevant. Durante la guerra, nos hicimos amigos. Hasta cuando nosotros y los occidentales nos enemistamos, Sturdevant y yo seguimos colaborando. Decía que yo era el único hombre en quien confiaba un poco. A menudo, permití que sus grupos actuaran dentro de mi zona, y él hizo lo mismo por mí. Me temo que le traicioné. Bresnavitch deseaba mi destitución. Tuve que hacer algo espectacular para mantener mi crédito. Así, pues, destruí una de las organizaciones de Sturdevant. Y yo le había garantizado su protección. Mi éxito destruyó los planes de Bresnavitch. Y Bresnavitch no sabe perder. Ya ves golubushka, que no es por ti. Es algo que viene de muy lejos.


  —¿Y qué se hizo de Sturdevant?


  —Juró que me mataría, pero murió antes de poder llevar a cabo su propósito.


  


  Potkin raras veces se había sentido nervioso. Ahora, lo estaba. Potkin raras veces había temblado. Ahora, de cuando en cuando, veía que le temblaban las manos. Nadie podía ayudarle a defender a su esposa y sus hijas. Nadie podía saberlo. Debía esperar. Esperar y tener esperanza. Y Potkin no sabía lo que era la esperanza. Terminada ya la Serie Cinco, su trabajo era puramente rutinario; tenía demasiado tiempo para pensar. Y hacía largos paseos.


  Avanzó lentamente por la Quinta Avenida. El sol estaba en su ocaso cuando llegó a su casa y entró en su despacho. El teniente Grodin le esperaba.


  —Le necesitamos —dijo a Potkin.


  —¿Pa… para qué?


  —Hemos decidido asesinar a Kosnov.


  Potkin le miró con los ojos dilatados por la sorpresa.


  —Y lo hará usted —dijo Grodin, con firmeza.


  —Estoy muy ocupado. Tengo muchos casos importantes. No puedo dejar esto.


  —Camarada capitán —dijo Grodin—, no es usted quien debe decidir. Aleksei Bresnavitch no está acostumbrado a las negativas. Tiene sus métodos.


  —¿Sus métodos?


  —No sea ingenuo, capitán. Es un asunto grave. Si no colabora usted, su decisión podría perjudicar su carrera… y a su familia.


  —¿A mi familia?


  —Esto dije. Aleksei Bresnavitch tiene sus métodos.


  Potkin no recordaba haber llorado jamás. Ahora, sus ojos se llenaron de lágrimas. Era un hombre apático. Y, sin embargo, en aquel momento, echó la cabeza hacia atrás y estalló en una carcajada histérica.
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  El hombre del flexible


  Erika dejó a Yorgi en el apartamento, salió por la escalera trasera, a través del pasillo del sótano, hasta el callejón de detrás de la casa. Al desembocar en la calle, un hombre con un sombrero flexible de anchas alas salió de la puerta y la siguió a distancia. Se detuvo y miró en dirección opuesta, mientras Erika se detenía ante un escaparate. Y cuando la muchacha reanudó la marcha, el hombre empezó a seguirla de nuevo.


  Erika siguió la ruta que Yorgi le había indicado con insistencia aquel día. En lugar de pasar por la calle Pyatnitskaya como los días anteriores, entró en un callejón, cruzó el bulevar, y penetró en otra calleja. El hombre del flexible había acelerado el paso. Penetró también en la calleja, que aparecía desierta. Se adentró por ella. Un brazo le agarró por detrás. El hombre cayó de rodillas, se lanzó hacia delante con fuerza tremenda, y arrojó a el Brujo por encima de su hombro. Después, se volvió y echó a correr por donde había entrado en la calleja. Un cuchillo cruzó los aires y se hundió en su espalda. El hombre aún dio dos pasos, jadeó en busca de aire, y se derrumbó hacia delante, muerto.


  Ward se acercó a él, desclavó el cuchillo, y volvió el cadáver boca arriba, con el pie.


  —Bueno, que me aspen —le dijo a el Brujo, que se acercaba—. Es un condenado chino.


  


  B. A. y Rone tenían muy poco tiempo para pasarlo juntos. Y cuando lo tenían, carecían de un lugar donde estar solos. Solían pasear, cogidos de la mano, por la orilla del río, en el Parque Gorki.


  —Los dos nos hemos convertido en prostitutas —le dijo B. A. un día—. Pero no por esto me siento diferente. ¿Y tú?


  


  Los días que siguieron fueron muy poco productivos. El Brujo informó de que Rudolf había caído en un estado de profunda depresión y hasta se negaba a pronunciar el nombre de Polakov. A Janis y Madame Sophie el negocio les marchaba viento en popa, pero, al parecer, ninguna de las chicas había conocido a Polakov. B. A. y Mikhail también ganaban dinero en el mercado negro, vendiendo material eléctrico robado. Pero no surgía ninguna pista que les condujera hacia el contacto de Polakov.


  Sólo progresaban las relaciones de Yorgi con Erika. Rone se daba cuenta de que la muchacha se enamoraba cada vez más profundamente de él. Se sintió sorprendido y turbado cuando ella le dijo que comprendía que jamás podrían abandonar Moscú juntos. No le importaba. Las últimas semanas con su amante eran la temporada más dichosa que había existido en su vida. Y se sentía agradecida a Yorgi por ello. Le bastaba sentirse cerca de él. Si, mañana, sus relaciones debían terminar, lo comprendería.


  Erika le reservaba también otra sorpresa, para principios de la semana siguiente, el martes. Rone había llegado al apartamento antes que ella. Se preparó un vaso de té. Erika llevaba retraso.


  Todavía tardó media hora en llegar.


  —¡Oh, Yorgi, mi querido Yorgi, perdóname, pero no pude salir hasta ahora! —explicó, jadeando.


  —No te preocupes —contestó Rone—. ¿Quieres tomar el té?


  —No. No puedo quedarme. Tengo que reunirme con el coronel. Yorgi, cierra los ojos.


  Erika estaba de pie, frente a él, con las manos en la espalda.


  —¿Por qué?


  —No preguntes. Ciérralos. Y, ahora, abre la mano. —Erika depositó un paquetito minúsculo, muy bien envuelto, en la palma de la mano de Rone—. Y, ahora, tengo que marcharme, querido. Hasta mañana.


  —¿Dónde? —preguntó Rone.


  —Desenvuelve el regalo y lo sabrás.


  Erika lanzó un beso a Yorgi y salió.


  Rone abrió el paquetito. Contenía una llave y una nota de Erika. Empezó a leer:


  
    Queridísimo Yorgi: Aquí tienes la llave de nuestro nuevo apartamento. Será nuestro por un mes, por lo menos, y acaso más, si queremos. No me preguntes cómo lo he conseguido. Es nuestro, y nadie está enterado. Es completamente seguro. Ahí bajo encontrarás la dirección y el número del apartamento. Te quiero, te quiero, te quiero.

  


  Rone movió la cabeza, preocupado. La habitación donde se encontraba ahora ofrecía las máximas seguridades; Janis se había ocupado de que así fuera. Se encontraba en el interior de un conjunto de cinco viejos edificios situados en la zona más densamente poblada de Moscú. Podía llegarse a él por los edificios contiguos o por el sótano, común a todos ellos. Cosa más importante todavía, las calles estaban llenas de tiendas, vendedores ambulantes, pequeños restaurantes, habitantes del barrio y clientes de otras zonas de Moscú que andaban en busca de artículos que muchas veces hubiera sido imposible adquirir en los distritos más respetables de la ciudad. Rone y Janis se habían precavido en contra de Kosnov y habían elegido una zona donde sería difícil seguirles la pista, y una habitación prácticamente imposible de descubrir. No había manera de relacionar a Erika con Rone. Entraban en el conjunto de edificios a horas diferentes y por diferentes entradas. Su lugar de cita era perfecto.


  Rone bajó por la escalera trasera, se internó por un callejón, y entró por la puerta trasera de un restaurante del barrio. Pidió un plato de sopa y un vaso de vino. Al salir, se perdió voluntariamente por el dédalo de callejones del barrio y se dirigió al «Metro». Se apeó del mismo cinco estaciones más allá, cogió el descendente y retrocedió tres. Se apeó, cogió el «Metro» siguiente, y retrocedió otras cuatro estaciones. Salió a unas cinco manzanas del punto donde había cogido el «Metro» la primera vez. Cruzó varios solares desiertos para asegurarse de que no le seguían, y volvió a coger el «Metro».


  El nuevo apartamento se encontraba en un edificio nuevo, de muchos pisos, situado en uno de los mejores barrios de Moscú. Rone pasó por delante del edificio varias veces. Como había temido, se encontraba demasiado aislado. La calle era muy poco concurrida. Les localizarían fácilmente. Pasó por las calles laterales y por detrás del edificio. No, no podrían utilizarlo. Se imaginaba las lágrimas de Erika. No deseaba darle aquel disgusto, pero no había más remedio.


  No eran las doce todavía. Su primera cita debía ser con el Brujo a las dos de la tarde. Rone decidió pasear un rato. Pasó por delante del Palacio del Trabajo, dobló a la derecha y llegó a la orilla del río. Hacía una tarde muy hermosa. Moscú es una ciudad silenciosa. Está prohibido el uso de las bocinas, y los viandantes suelen circular en silencio. La fiebre de otras ciudades no había logrado invadir la capital de Rusia. A Rone no le divertía demasiado aquella paz. En cierta manera, le deprimía. Era una ciudad que vivía como una aldea. Físicamente, era impresionante, pero, por alguna razón inexplicable, hasta su arquitectura parecía silenciosa, muda.


  Volvió al apartamento de Potkin poco después de la una. Encontró una nota clavada en la puerta: Yorgi, le espero en la calle, á droit. T. M.


  Rone volvió a bajar a la calle y se dirigió hacia la derecha. Tuvo que andar siete manzanas antes de que Tío Morris, vestida a la última moda moscovita, se le reuniera: un vestido de lana, de tela muy gruesa, con los hombros cuadrados, y zapatos con tacón grueso.


  —Hemos descubierto algo que es preciso que ustedes sepan —le dijo, mientras caminaban—. La cuenta suiza era de Polakov. En ella fueron efectuados doce depósitos que corresponden, fecha por fecha, a los pagos que recibió por cada entrega de informaciones. En realidad, cada ingreso fue realizado dentro de los días siguientes a la fecha en que recibió los pagos de Occidente. Era la misma cuenta donde más tarde depositó el primer medio millón de dólares.


  »Dos días antes de que marchara a Rusia por última vez, todo el saldo fue transferido a otra cuenta. No sabemos a quién pertenece esta última.


  »He aquí lo más interesante. Todo el dinero de esta última cuenta fue transferido a Tánger. Y en este último Banco fue depositado también el segundo medio millón de dólares. Nuestros agentes han logrado descubrir que, previamente a esta transferencia más importante, se habían efectuado ocho ingresos menores. Cuatro lo habían sido en fechas que correspondían a los últimos cuatro pequeños depósitos que Polakov había hecho en el Banco suizo, pero los otros cuatro fueron ingresados en intervalos después de que hubo cesado de proporcionarnos información.


  —¿No hicieron ustedes más pagos después de la carta? —preguntó Rone.


  —Ninguno. Una vez hubimos accedido a entregarles la carta, se acabó la información, al menos, para nosotros. Acaso continuó vendiéndola a otros, o, por lo menos, eso pensamos algunos.


  —Tal vez esos cuatro pagos adicionales procedían del Banco suizo.


  —No —dijo Tío Morris, llanamente—. Como dije antes, hemos podido hallar la pista de los depósitos suizos originales. La cuenta de Polakov fue transferida de una sola vez. Y apareció una transferencia por la misma cantidad en el Banco de Tánger. Queda, además, otro misterio que aclarar: ¿quién efectuó la última transferencia, puesto que Polakov ya estaba en Moscú en aquellas fechas?


  —¿No pudo haberla hecho por correo?


  —Nuestra información dice que no fue hecha por correo. No, alguien tuvo que efectuarla, y alguien que tenía que estar en Tánger. Y me temo que la lista de rusos y de sus andanzas que usted pidió de nada nos servirá en este caso. Ni uno solo de ellos se encontraba en África, en aquellas fechas.


  —¿A nombre de quién figuraba la cuenta de Tánger?


  —A nombre de una persona desconocida para nosotros. Un tal Preck Nero. ¿Le dice a usted algo?


  —Nada —contestó Rone.


  —Siento defraudar sus esperanzas, pero me temo que el dinero suplementario en que confiaba su grupito de amigos ha quedado bloqueado en la cuenta de un hombre muerto.


  —¿Hay algo más? —preguntó Rone.


  —No, por nuestra parte. ¿Y cómo les va a su grupito de personas felices?


  —Lo sabrá cuando hayamos terminado.


  —¿Y el negociejo del burdel?


  —Siguen buscando nuevas chicas con experiencia.


  —Yo prefiero clientes más jóvenes. Bueno, abur.


  Y Tío Morris se alejó.


  Rone la vio desaparecer calle abajo. Eran más de las dos. El Brujo ya estaría sentado en el confesonario. Dentro de cinco minutos, la cita quedaría automáticamente cancelada. El Brujo se marcharía. Rone sabía que no podría llegar a tiempo. Dio media vuelta y echó a andar sin prisas hacia el apartamento.


  Cuando llegó a cuatro manzanas del apartamento, se detuvo y encendió un cigarrillo antes de cruzar un jardín donde esperaría hasta que el Brujo se hubiese alejado de aquellos alrededores. Empezó a cruzar la calle, pero tuvo que dar un salto hacia atrás ante un «Zim» negro que pasaba a toda velocidad. En el asiento trasero, Rone vio a Grodin. Y, a su lado, a Potkin.
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  La visita


  Otros dos coches seguían al de Potkin. La calle formaba un recodo en la próxima esquina. Cuando Rone lo dobló vio el edificio de Potkin. Frente al mismo había cinco «Zim» negros aparcados. Varios hombres se hallaban cerca de la puerta. Otro hombre salió moviendo negativamente la cabeza. Por un momento, Rone se sintió aliviado. El Brujo había escapado. Después, salieron dos hombres más, llevando un cadáver. Rone vio cómo Potkin se acercaba y echaba una ojeada al cadáver. Dijo algo a Grodin. Fueron enviados hombres en varias direcciones. Cargaron el cadáver en uno de los coches. Este y todos los demás se marcharon. Ahora, el apartamento se había convertido en una trampa. Rone tendría que avisar a los demás.


  B. A. no debía llegar hasta las cinco, y Ward, hasta las siete. Rone cogió el «Metro» para ir a la calle donde vivía Mikhail. La madre de este dijo que no esperaba a B. A. y a Mikhail hasta después de las ocho. No sabía dónde estaban; Rone le rogó que, si tenía ocasión para ello, diera un recado a B. A.: que no fuera a comprar carne para la cena. Después, se dirigió en busca de Janis. No podía saber dónde se encontraba Ward.


  Eran casi las tres y media cuando llegó al barrio de Madame Sophie. Janis solía pasar la tarde en uno de los dos pequeños restaurantes de la esquina. Rone entró en el primero y se sentó. Cuando el camarero se acercó le preguntó si había visto a Janis.


  —Lo han detenido hace cosa de media hora —susurró el camarero, mientras limpiaba la mesa.


  —¿La policía?


  —La policía o la policía secreta, no lo sé. Es posible que todavía anden al acecho. Salga por la puerta trasera.


  —¿Y Madame Sophie? —preguntó Rone, al tiempo que se levantaba.


  —Sólo lo detuvieron a él. Márchese. Va a meternos en un lío.


  B. A. podía llegar al apartamento desde seis direcciones diferentes. Si entraba por el extremo de poniente de la calle, podía llegar por el Oeste, por el Norte o por el Sur. Si entraba por el otro extremo, podía llegar por el Este, por el Norte o por el Sur. Rone se sentó en el pequeño jardín público situado a tres manzanas al este de la casa. Tendría que correr el riesgo de que llegara por el otro extremo. Y no podía tardar más de diez minutos. Rone no vio movimiento alguno en las calles. Sólo dos camiones pasaron por la calzada. Uno de ellos se detuvo en la manzana siguiente. Cuando el chófer se apeó, un hombre salió de un portal y le dijo algo. El chófer asintió con la cabeza, volvió al camión y se alejó en el mismo. El hombre bajó por la calle, se alejó de Rone y se ocultó en otra portería. Sólo faltaban cinco minutos cuando un coche se detuvo en la acera opuesta, frente a donde se encontraba Rone. Un joven y una mujer ocupaban el asiento delantero. El hombre se apeó, dio la vuelta al coche, y abrió la portezuela. Ayudó a la mujer a apearse y la acompañó hasta la entrada de un apartamento. Se quedaron de pie un rato, hablando. Nadie acudió a ordenarles que despejaran. La vigilancia, por lo visto, no alcanzaba hasta allá. Quedaban menos de tres minutos. B. A. debía de llegar por la otra dirección. Rone se dirigió rápidamente, al lugar donde el coche estaba aparcado.


  —Está perdiendo aceite —dijo a su conductor, que todavía estaba charlando con la mujer.


  Esta entró en la casa y el hombre se acercó al coche. Miró debajo.


  —No veo nada —dijo a Rone.


  —Está oscureciendo. ¿No tiene una lámpara de bolsillo?


  —No —contestó el hombre, algo perplejo.


  —Pues haga retroceder un poco el coche y encienda los faros y lo verá.


  El hombre subió al coche, puso en marcha el motor, encendió las luces e hizo retroceder el coche un par de metros. Antes de que pudiera apearse, Rone estaba en la portezuela.


  —Pierde aceite, en efecto. Probablemente, procede de debajo del tablero de mandos.


  —Pero si aquí no hay conducción de aceite —protestó el hombre, en tono de desafío.


  —¡Qué va usted a contarme a mí, camarada! —contestó Rone—. Soy mecánico y conozco este modelo. Se lo han montado mal. Lo han puesto todo al revés. Déjeme sitio y se lo enseñaré. —Rone abrió la portezuela mientras el conductor, obedientemente, le cedía el sitio y pasaba al asiento contiguo. Rone agachó la cabeza, debajo del volante—. Aquí está. Lo que le dije.


  —¿Dónde?


  —Mire aquí debajo.


  El hombre bajó la cabeza hasta meterla debajo del tablero de mandos. La mano de Rone cayó con toda la fuerza sobre su nuca. Apartó el cuerpo inerte del hombre, agarró el volante y se puso en marcha hacia el edificio de Potkin. Mientras conducía, vio a varios hombres montando la guardia en los portales o entre los edificios. Todos miraron pasar el coche sin interés. En la primera travesía no había rastros de B. A.Rone continuó hacia el apartamento. El propietario del coche se agitó levemente. Rone volvió a pegarle en la nuca. El cuerpo se derrumbó. Dos calles más, y ni rastro de B. A.


  Se encontraba frente al apartamento de Potkin cuando B. A. dobló la esquina, dos manzanas más allá. B. A. se acercaba hacia él por el otro lado de la calle, Rone bajó el cristal de la ventana y estiró el brazo para abrir la puerta trasera. Estaban a media manzana uno de otro cuando el acelerador a fondo, desvió el coche hacia la acera opuesta, saltó al bordillo y frenó en seco, con un agudo chirrido.


  —¡Sube! —gritó, abriendo la puerta trasera.


  B. A. se detuvo, petrificada.


  —¿Cómo?


  Rone apremió:


  —Es una trampa. ¡Sube!


  B. A. se lanzó hacia el coche en el mismo momento en que un hombre salía de un portal y la agarraba por un brazo. Rone saltó. B. A. había sido derribada en el suelo antes de que Rone llegara a su lado. La libró de su asaltante con un par de golpes, la levantó sobre sus pies y la arrastró hasta un palmo del coche antes de que dos hombres se arrojaran contra ellos. Rone pudo asestar un fuerte golpe a uno de ellos, en los riñones. Cuando se volvió, el otro arrastraba a B. A. hacia el edificio, y otros tres hombres corrían hacia ella.


  —¡Huye! —le gritó B. A., soltándose una mano—. ¡Por favor! ¡Te quiero!


  B. A. iba a llevarse el pulgar a la boca. Lo último que Rone vio antes de saltar al volante del coche fue que un hombre lanzaba un golpe a la mandíbula de B. A. en el momento en que esta cerraba la boca.


  Rone había esperado que le dispararan. Nadie lo hizo. Había esperado encontrar coches o barricadas que le cortaran el camino. Nadie apareció. Había acelerado y bajado a toda marcha de la acera y sólo dos hombres corrieron hacia él haciéndole señas de que parara. Saltaron a un lado cuando vieron que iba a atropellarlos. Dobló la esquina y se lanzó a toda velocidad hacia el bulevar. Lo último que vio por el retrovisor fue a un grupo de hombres que se había formado en torno de B. A., caída en la acera.


  Nadie le perseguía. Pero no quiso correr riesgos. Se internó por varias calles y cambió dos veces de dirección antes de disminuir la velocidad. Condujo cinco minutos más antes de entrar en un callejón desierto, aparcar y apearse. Pasó a pie entre dos edificios, salió al bulevar y subió a un autobús.


  Por primera vez, pensó en Ward. Ward debía llegar al apartamento a las siete. Caería en la trampa exactamente como B. A. Y él nada podía hacer por evitarlo.


  Rone sólo llevaba encima cincuenta rublos. En el apartamento, los tenía a millares. Cincuenta rublos no le llevarían muy lejos. Apenas lo suficiente para salir de Moscú, suponiendo que se le ocurriera cómo podría hacerlo.


  Entró en el «Teatro Komsomol» de la calle de Chejov, con el propósito de aclarar sus ideas. Llegó a olvidar la presencia de los actores y del público. Tenía la llave en el puño, la llave que Erika le había entregado aquella misma mañana. Rone se preguntaba, obsesivamente, qué sabía el coronel de las relaciones de su esposa con Yorgi. Si le habían seguido, y ahora no había razón alguna para creer lo contrario, ¿sabría el coronel que iba a reunirse con su mujer? Nunca habían sido vistos juntos. Siempre habían acudido a la cita por caminos diferentes y en horas diversas. Erika solía entrar por el restaurante, y Yorgi, por el sótano del edificio contiguo. Rone cerró los ojos para concentrarse. Intentó repetir para sí, mentalmente, las voces nocturnas, estudiando sus inflexiones, su tono. Las palabras de Kosnov eran las propias de un marido confiado, pero ¿qué había debajo de ellas? ¿Habría estado fingiendo ante su esposa, o ignoraba de verdad que esta le engañaba con otro? Tal vez el coronel lo supiera todo y se negara a reconocerlo. Rone escuchaba las voces en su memoria. Reprodujo íntegramente ciertos fragmentos, como en un disco, varias veces. No pudo advertir ni rastro de escepticismo en la voz de Kosnov.


  Debía suponer que, a aquellas alturas, todas las vías posibles de salida de Moscú estarían bien vigiladas. No podía correr el riesgo de acercarse a ninguno de los lugares o a ninguna de las personas que había frecuentado hasta entonces. No cabía ni pensar en los hoteles. Y Moscú no era una ciudad donde fuese posible dormir en un jardín público o en el «Metro» sin llamar la atención.


  Estrechó con fuerza la llave. El hecho de tener a su disposición, súbitamente, un nuevo apartamento, le resultaba sospechosamente coincidente. Tal vez Kosnov no había querido detenerle en la incursión de la tarde. ¿Habría esperado intencionadamente hasta que Rone se acercara al edificio? Rone debería ver lo que ocurría y huiría. ¿A dónde? Al nuevo apartamento, desde luego.


  Todo encajaba demasiado bien. Erika no había podido reunirse con él aquella tarde. El coronel la había querido con él. ¿Por qué aquella tarde precisamente? Si Kosnov dirigía la operación, ¿cómo podía estar con ella? No, sólo había querido alejarla del peligro. Sin duda, estaría bajo vigilancia en aquel momento. Cuando intentó salvar a B. A., pudo escapar fácilmente. Constituía un blanco excelente, y, sin embargo, nadie disparó contra él. Tres hombres estaban a escasa distancia de él, y ninguno tiró. Nadie sacó una sola arma. Los hombres que habían corrido hacia el coche se habían limitado a hacerle señas para que parara, con las manos. Ninguno de ellos empuñaba arma alguna. Rone había emprendido la huida, en el coche, esperando que le perseguirían. Y no había sido así.


  La obra había terminado y el público aplaudía cuando Rone se guardó la llave en el bolsillo. Si el coronel esperaba su aparición, Yorgi no quería defraudarle.


  QUINTA SECCIÓN
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  El piso


  Rone andaba por la calle procurando adoptar una actitud casual, como un viandante cualquiera. Llevaba en el bolsillo el cuchillo que se había llevado del restaurante donde había comido aquella noche. Si Kosnov le esperaba, cabía la posibilidad de atraparle por sorpresa. Así compensaría la pérdida de B. A.Rone no tenía ni idea de cómo podía penetrar en el apartamento sin que lo vieran, pero, por lo menos durante unos minutos, experimentó la satisfacción de ser él el cazador.


  También consideraba la posibilidad de que no fuese una trampa. Era posible que Erika hubiese obrado sin que Kosnov tuviera conocimiento de ello. Tal vez esta posibilidad era lo que más le atraía hacia el nuevo apartamento. Podía ser un refugio ideal en aquellos momentos.


  Rone pasó por delante del edificio, entró por una calle lateral, retrocedió y volvió a pasar en dirección contraria sin haber visto a nadie.


  Fue a la puerta trasera e intentó abrirla. Estaba cerrada con llave. Así, pues, no había más remedio que entrar por delante. Pasó al pequeño vestíbulo y subió a pie la escalera hasta la tercera planta, llevando la llave en una mano y el cuchillo en la otra. Introdujo la llave en el ojo de la cerradura, sin hacer ruido, y abrió la puerta cautelosamente. El apartamento estaba desierto.


  El piso consistía en una sala de estar, un dormitorio, un baño y una cocina. La cocina era moderna: había en ella una nevera eléctrica llena de comestibles, una cocina a gas de cuatro fuegos, una fregadera doble, de aluminio, y unos armarios de madera, muy modernos, llenos de platos y de latas de conserva. En la sala de estar había un televisor, una radio y un tocadiscos, así como dos divanes modernos, tres sillas y una pequeña mesa. Una alfombra armenia cubría el centro de la sala. En el dormitorio había dos escritorios, una cama de matrimonio con el cabezal de madera y otro aparato de radio. En Rusia, era un piso de lujo.


  Rone tomó un baño y se preparó un bocadillo de pan negro con queso y un poco de carne en conserva que sabía a cerdo. Examinó los cajones del dormitorio. Contenían ropa de mujer. De una mujer de edad.


  Se sentía exhausto, y se echó encima de la cama. Aunque hizo un gran esfuerzo por mantenerse despierto, acabó por dormirse.


  


  —Yorgi, querido, ya es hora de que te levantes —dijo Erika, pegando sus labios a los de Rone.


  —Este abrió los ojos. Era de día.


  —¿Qué te ha parecido mi sorpresa? —le preguntó Erika, ofreciéndole un vaso de café.


  —¿A quién pertenece este piso?


  —A nosotros. Por lo menos, durante un mes. Vamos, dime, ¿te gusta?


  Rone movió la cabeza afirmativamente y tomó un sorbo de café.


  Erika empezó a desnudarse.


  —¿Cuándo llegaste?


  —Anoche.


  —¿Anoche? Yorgi, ¿ocurre algo? ¿Por qué no dormiste en tu piso?


  —Me echaron.


  —¿Por qué?


  —Mis documentos laborales no estaban en orden. El piso ha sido cedido a un obrero. No sé qué ley han alegado.


  —Entonces, puedes vivir aquí. —Erika lo ciñó con sus brazos—. Puedes vivir aquí, donde yo sabré que estás. Vendré siempre que tenga un momento libre y haré el amor contigo.


  —Es un piso peligroso. La gente puede vernos muy fácilmente. Se darán cuenta de que nos reunimos aquí.


  —Nos encerraremos con llave. Y pasaremos aquí cuatro semanas seguidas haciéndonos el amor. ¿Te gustaría?


  —Sí.


  —Resuelto, entonces —dijo Erika, frotando la naricilla contra su rostro—. Pasado mañana, también yo vendré a instalarme.


  —Pero ¿qué dices?


  —El coronel se marcha y estará fuera todo un mes. —Erika rió—. Y me deja sola en Moscú. Pero no estaré sola, ¿verdad?


  —¿Adónde va?


  —A ver a su madre, en Yalta.


  —¿Estás segura?


  —Desde luego. —Erika le estaba mordisqueando las orejas—. Ayer la acompañamos hasta el mismo tren —susurró.


  —¿Quiénes? ¿Tú y el coronel?


  —Humm. Tienes unas orejas encantadoras. Me encanta mordértelas. Me encanta morderte y besarte las orejas.


  —Erika: ¿estaba contigo, el coronel, cuando dejaste a su madre en el tren?


  —Yorgi, por favor, nada de preguntas ahora. ¿Siempre debemos empezar con preguntas?


  —¡Contéstame! —dijo Rone, apartándola de sí—. ¿Estaba el coronel contigo cuando dejaste a su madre en el tren?


  Erika se puso boca abajo y se tapó la cabeza con la almohada.


  —No te contestaré hasta que me hayas hecho el amor. Me quedaré así hasta ahogarme, si es preciso, pero no quiero empezar con preguntas…


  —Por favor, Erika, es importante. Contéstame… y, después, haremos lo que tú quieras.


  Erika se volvió cara al techo, disgustada, juntó las manos sobre sus senos, y fijó la mirada en el techo.


  —Me encontré contigo, te di la llave, me separé de ti, y fui a buscar al coronel en su despacho. Pasamos a recoger a su madre. Fuimos de compras con ella. Comimos con ella. Dejamos a su madre en el tren. Juntos. Los dos. Él y yo. Uno, dos. Uno, dos, tres, ¡yupi! La vieja se fue en el tren. ¿Te basta?


  Rone reflexionó un instante.


  —¿O sea que estuviste con el coronel desde que me dejaste hasta…, hasta qué hora?


  —Te dejé a mediodía y estuve con el coronel hasta que nos fuimos a la cama, a las once. ¿Alguna otra pregunta?


  —Ven acá —dijo Rone, abrazándola.


  Pero, muy al fondo de sí mismo, oyó el grito de B. A.


  Erika se estaba bañando. Rone yacía en la cama, fumando. Erika no había perdido de vista al coronel en toda la tarde. El coronel no había vuelto a su despacho desde mediodía. Pero el ataque había tenido lugar a las dos de la tarde. ¿Por qué no había intervenido en él? Potkin debió de habérselo contado todo. Rone sabía por Erika que el coronel estaba obsesionado con el Forajido y el camión desaparecido. Había volado personalmente a Kara. Y, sin embargo, en el momento en que tenía la operación entera al alcance de su mano, había pasado el día despidiendo a su madre. Ni siquiera había llamado a su despacho. En todo el día no había podido averiguar si la incursión había tenido éxito o no. Como si no le importara en absoluto. Y no sólo esto, sino que, dentro de dos días, se marchaba a Yalta. ¿Significaba esto que todos los demás habían caído y estaban muertos? En este caso, el coronel no podría interrogarles. Ni él, ni nadie. Pero ¿y Rone? Kosnov debía saber, a la fuerza, que Rone seguía en libertad. ¿Por qué se marchaba el coronel antes de haberle detenido? Rone se dirigió al baño y se detuvo ante la puerta abierta. Erika se estaba secando los cabellos.


  —Erika, ¿de quién es este apartamento?


  —Nuestro.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —Es nuestro por todo un mes. Es lo único que importa —contestó Erika, llena de felicidad.


  —Es de la madre del coronel, ¿verdad?


  —No, mientras no esté aquí.


  —¿Cómo conseguiste la llave?


  —Me la dio ella misma.


  —¿Por qué?


  —Para que pudiera echar una ojeada de cuando en cuando durante su ausencia. Pasé por aquí para ayudarla a preparar su equipaje y, entonces, me dio la llave. Antes de reunirme contigo, fui a que me hicieran un duplicado para regalártela a ti. —Erika arrojó la toalla alrededor de Rone, a guisa de lazo, y lo atrajo hacia sí—. Yorgi, tomemos un baño juntos.


  —Acabas de tomarlo.


  —Me gustaría tomar otro… en mejores condiciones.


  Rone asintió con la cabeza y Erika empezó a llenar la bañera.


  —¿Por qué te permite quedarte en Moscú, el coronel?


  —Porque sabe que quiero estar sola contigo.


  —En serio.


  —Le dije que era alérgica al sol y al agua de mar. Si yo fuese a Yalta con él, le fastidiaría enormemente, porque todo el mundo estaría en la playa, y yo tendría que quedarme en casa.


  —¿Y se lo tragó?


  —Mi querido Yorgi —dijo Erika, arrastrándolo hacia el agua con ella—, el coronel desea creérselo. Está muy enamorado de mí, y, desde que te conocí, lo he tratado mucho mejor. Desea creer que me preocupo por él. Desea creer que constituimos un matrimonio feliz. Cuando un hombre desea creer algo y tú apoyas esa creencia, es capaz de todo con tal de mantener su propia ilusión.


  Después de secarse mutuamente, Erika preparó un poco de comida.


  —¿Te ha hablado el coronel de Potkin? —preguntó Rone.


  —¿Quién es Potkin?


  —Uno de sus agentes. Creo que trabaja en Nueva York.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Por el amigo de Polakov. Quiere saber cuándo se espera la llegada de Potkin a Moscú.


  —Procuraré averiguarlo —dijo Erika, volviéndose hacia la cocinilla a gas.
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  La ruptura


  Rone pasó la velada mirando la televisión y escuchando discos. Se acostó temprano y durmió hasta que Erika volvió a la tarde siguiente. Después de hacerse el amor, Rone le preguntó por Potkin.


  —El amigo de Polakov estaba en lo cierto —dijo Erika—. Potkin es uno de los agentes del coronel. Y está en Nueva York.


  —¿Ahora?


  —Sí.


  —¿Cómo lograste que el coronel te lo contara? —preguntó Rone.


  —Le dije que, en el salón de belleza, una mujer me preguntó por él. Dije al coronel que esa mujer es una vecina de Potkin que le había prestado unos platos y quería saber cuándo estaría de vuelta.


  —¿Y qué dijo el coronel?


  —Se echó a reír y me dijo que esta mujer no había tenido suerte, puesto que Potkin no debía regresar hasta fines de verano.


  —¿Cuándo piensa marcharse a Yalta el coronel? —preguntó Rone.


  —Mañana. Entonces, tendremos todo un mes para tomar baños juntos.


  —No creo que vaya.


  —Claro que no, mi querido Yorgi. En todo caso, podemos invitarle a cenar.


  —Hablo en serio.


  —También yo, cariño. No te preocupes. No se esconderá en un rincón con el fin de sorprendernos.


  Rone apartó de sí a Erika y la mantuvo a la distancia de un brazo.


  —El coronel puede encontrarse en un apuro.


  Erika se envaró súbitamente.


  —¿Qué clase de apuro?


  —El amigo de Polakov dice que Potkin estaba en Moscú hace dos días. Se practicaron detenciones. Fue destruida una organización de espionaje. Una organización en la cual el coronel estaba muy interesado. Sólo que sospecho que él no sabe nada de ello. Potkin y Grodin estuvieron presentes en la detención. Y no creo que se lo hayan dicho al coronel.


  Erika permanecía rígida.


  —¿Por qué te preocupas tanto por lo que pueda ocurrirle al coronel, así de pronto?


  —Porque podría afectarte a ti. Si le detienen a él, ¿qué será de ti?


  —Yo esperaba que tú cuidarías de mí.


  —Ya sabes que lo haré. Pero esto complicaría las cosas.


  Erika volvió la cabeza. La sonrisa se había borrado de su rostro. Saltó de la cama y se acercó a la mesa. Encendió un cigarrillo y empezó a fumar nerviosamente.


  —¿Tenemos dinero suficiente para huir de Rusia? —preguntó al fin.


  —Casi.


  —¿Qué quiere decir «casi»? Si no tenemos bastante, ¿cuánto nos falta?


  —Unos quinientos rublos —contestó Rone—. Pero si le detienen a él, acaso también te detengan a ti.


  Erika se volvió de espaldas a Rone, y continuó de pie, fumando, en silencio.


  —Algo ha cambiado, ¿verdad, Yorgi? Te encuentro diferente. Como si hablara con otra persona. Una persona desconocida para mí.


  —Nada ha cambiado. —Rone saltó de la cama y se acercó a ella—. Antes, no había peligro. Ahora, lo hay. Estoy preocupado por ti.


  Erika le rechazó.


  —Yorgi —dijo, tensamente—, contéstame a una pregunta. ¿Tuvo algo que ver el hecho de que te arrojaran de tu piso con la detención de estos hombres?


  —Claro que no.


  —Contéstame a otra pregunta.


  —Desde luego.


  Erika le miró fijamente a los ojos, prietos los labios.


  —Quiero salir de Moscú inmediatamente. Encontraré quien nos preste esos quinientos rublos. Los tendrás hoy mismo, pero quiero salir de Rusia pasado mañana.


  —Imposible.


  —¿Por qué no?


  —Las gestiones son largas.


  —¿Cuánto pueden durar?


  —Una semana. Dos, tal vez.


  —Antes, me decías que en cuanto tuviéramos el dinero sería cosa de uno o dos días.


  —Las cosas han cambiado. Ahora, tardaremos más.


  —Nada ha cambiado. —La mirada de los ojos de Erika se endureció—. Tú lo sabías desde el principio, ¿no es verdad?


  —Claro que no. Las cosas han cambiado, eso es todo. Mi hombre tiene que obrar con cautela.


  Erika no se movió. Sus ojos seguían fijos en los de Yorgi.


  —Tú eres uno de ellos, ¿verdad?


  —¿De quiénes?


  —De esos a quienes buscan. Uno de los que ayer no lograron detener.


  —Pero ¿qué dices?


  Erika bajó la cabeza y cruzó los brazos, cogiéndose los codos con las manos. Abrió los labios, pero, al principio, ningún sonido logró brotar de ellos. Al fin, habló en voz casi inaudible.


  —En realidad, creo que lo supe desde el primer momento. Estoy segura. —Rió suavemente—. El otro día, dije del coronel que hacía un enorme esfuerzo por conservar sus ilusiones, ¿no? Sospecho que no fue él el único.


  Erika se acercó al escritorio y empezó a vestirse.


  —Pienso cumplir lo que te dije. Te sacaré del país. Pero tenemos que esperar.


  Erika continuó vistiéndose.


  —Créeme, saldremos del país. Es cuestión de pocas semanas. Con suerte, de días.


  —No me comprendes. —Erika se quedó mirándole, ya vestida del todo—. Te quiero todavía, Yorgi, o cómo te llames. Pero esto no me impide despreciarte. Con el tiempo acaso ese amor se debilite y muera. Espero en verdad que así sea.


  —No pude obrar de otro modo —dijo Rone.


  —¡Oh, sí, sí pudiste! Y muy fácilmente. Sabías que te amaba. Más aún, sabías que confiaba en ti. Por primera vez en mi vida de mujer adulta, confiaba de verdad. Te acepté tal como te conocí: ejerciendo una ocupación no muy noble, ciertamente. Porque no me importaba lo que hacías o quién eras. Y tú lo sabías. Sólo pedía una cosa: que mi amor y mi confianza no fuesen defraudados. Sólo había una manera de lograrlo: y tú la encontraste. Creí que me decías la verdad. Así fue de sencillo. Estaba convencida de que había encontrado a la única persona capaz de decirme la verdad.


  »Estoy cansada, Yorgi, estoy harta de vivir en un mundo lleno de mentiras. Sólo quiero honradez y amor. ¿Era pedir demasiado?


  Rone se acercó a Erika y puso las manos en sus brazos. Erika le miró a la cara, con expresión impávida.


  —Lo siento… No volverá a ocurrir.


  Erika movió la cabeza.


  —Es demasiado tarde. Algo ha muerto en mí, ¿comprendes? Aunque me dijeras mil veces que me amas, no podría creerte. Ahora, sólo son palabras…, ahora que sé quién eres, o, por lo menos, qué eres. Estoy segura de que eres una primera figura en tu profesión. Tendrías que engañarme. He tenido muchas experiencias con tus colegas: Polakov, Kosnov y otros. Para trabajar bien, en tu profesión, hay que mentir. La verdad no debe tener ningún sentido… De lo contrario, os espera la muerte.


  —Si hubiese dependido de mí, te lo hubiera confiado todo desde el primer momento. Pero había otros. Tenía superiores.


  —Y los tendrás en el futuro. Siempre habrá alguien por encima de ti o por debajo de ti que te obligará a mentir. Así debe ser. Así es tu mundo. Yo creo que te gustaría poder creer en lo que me dices, pero es demasiado tarde para los dos. Para mí, porque…, porque conozco demasiado bien este mundo. No quiero volver a vivir en él, jamás. Y para ti, porque eres demasiado bueno en tu profesión. Tienes un futuro brillante, Yorgi. Al final, esos Polakov, Kosnov y demás que he conocido, tendrán que darse cuenta. Tienes todas las cualidades de un gran espía. Y te lo dice quién ha conocido a los mejores.


  —Te sacaré de aquí. Te llevaré a América.


  Erika exhibió una amplia sonrisa y movió la cabeza negativamente.


  —¿Americano? ¿Eres americano? —Se echó a reír—. Hay que reconocer que hoy no es mi día, ¿verdad?


  —Conseguiré llevarte a América —repitió Rone.


  —Pobre Yorgi, es mejor que te calles. La imagen se está derrumbando rápidamente. Déjame algunos buenos recuerdos, por lo menos. ¿No se te ha ocurrido jamás pensar que para algunas personas Estados Unidos no es el paraíso en la tierra? Pues sepas que no me gusta América. He visto a los americanos en acción. Tengo buena experiencia de ellos.


  —¿Preferirías quedarte en Rusia?


  —No soy muy partidaria de los recuerdos de guerra. La guerra pasó, y ya está. Pero quiero contarte una pequeña historia…, sólo una o dos páginas de mi larga y asendereada vida. No para que me compadezcas o me juzgues, sino a guisa de comparación entre Rusia y América.


  »Cuando acabó la guerra, yo tenía cuatro años. Los americanos ocuparon el pueblo donde yo vivía. El primer día de la ocupación, un grupo de soldados americanos entraron en mi casa y nos llevaron a mí, a mi madre y a mis dos hermanas mayores al sótano. Allá, tuve que presenciar cómo las forzaban durante seis días seguidos. No, no te horrorices tanto, Yorgi. No fue la primera vez ni la última que ocurrió tal cosa. Lo mismo han hecho los alemanes, los franceses, los ingleses y cualesquiera otros. América tenía que volverse adulta un día u otro.


  »Por fin, se decidió que la ciudad se hallaba en realidad en zona soviética, así que los americanos se marcharon y entraron los rusos. Una vez más, los soldados ocuparon la casa y violaron a mi madre y a mis hermanas. Las tuvieron allá casi tanto tiempo como lo habían hecho los americanos. Pero hubo una diferencia: sí, aunque no lo creas, hasta en las violaciones caben diferencias. Una vez terminaban, nos daban su sopa, lo único que podían ofrecernos. De haber tenido otras cosas, nos las hubiesen dado también. Pero la sopa era lo único que podían darnos. Así, pues, los soldados rusos, los violadores, iban a buscar su plato de sopa y, en lugar de comérsela, nos la ofrecían. Cuando los americanos estaban listos, arrojaban caramelos y latas de conserva en el suelo y se marchaban. Así, pues, mi Yorgi americano no me pidas que compare entre los rusos y los americanos.


  La anécdota no divirtió a Rone.


  —Siento mucho lo que ocurrió.


  —También yo hubiese podido vivir sin ello. —Erika se dispuso a pasar a la otra habitación—. No te preocupes, no te traicionaré. Puedes quedarte aquí, si lo deseas, y yo te traeré todo lo que pueda. Sólo deseo no volver a verte.


  —Me temo que tendrás que verme.


  —Eso me suena más propio del hombre al que conozco.


  —Hay micrófonos en tu dormitorio.


  Erika se sonrojó.


  —Estábamos instalados en el apartamento de Potkin. El aparato receptor está allá. Quienquiera que lo haya ocupado ahora habrá estado a la escucha y sabrá que el micrófono está en la habitación que compartes con Kosnov.


  —Es cosa de ellos.


  Erika se dirigió hacia la puerta. Rone la agarró por el brazo y la atrajo hacia sí. La muchacha intentó desasirse, pero Rone la obligó a sentarse en una silla.


  —Puedes pensar o sentir lo que quieras. Siento mucho haberte herido. Y aún siento más haberte decepcionado. Pero es mejor que veas claras algunas cosas. Polakov y, probablemente, todos mis hombres han muerto… todos por la misma razón. Y tal como están las cosas, tú, el coronel y yo podemos correr la misma suerte. Tal vez no te importe lo que pueda ocurrirme a mí, o a ti, o a Kosnov, pero le debes algo a Polakov. Todas estas vidas se han perdido a causa de otra persona: el verdadero enemigo. Ha jugado con los dos extremos contra el centro. Kosnov no mató a Polakov; este fue traicionado por ese hombre al que tú llamaste el Pregonero. El Pregonero vendió a Polakov y, probablemente, ha tenido su parte en lo que le ha ocurrido a mi grupo. Lo más seguro es que ahora ande detrás de nosotros tres. Bien, yo quiero acabar con él antes de morir. Como una especie de monumento fúnebre a los hombres que he perdido. No creo que tú vayas a perder nada por pagar un pequeño tributo a Polakov también. Por lo que sé, se expuso dos veces a la muerte por ti.


  —Yorgi, estás loco. Y lo que es peor, tu locura es romántica. En este pequeño juego en que andas metido, nadie traiciona a nadie. A cada uno le toca su vez, y eso es todo. Polakov no fue traicionado. Corrió unos riesgos, unos riegos que no debía haber corrido, para conseguir dinero para mí. Quería retirarse y pasar el resto de su vida conmigo. Ideó un procedimiento para ganar de una sola vez todo el dinero que pudiéramos necesitar. Eso es lo que se propuso. Fracasó, y murió.


  —Debes conseguir que el coronel no se marche —insistió Rone.


  —¿Para qué? ¿Para qué lo maten, también? Por lo menos, él me ama.


  —Si emprende este viaje, correrá hacia la muerte. Y tú, también. Sea quien sea el Pregonero, probablemente supone que tú conoces su identidad. Desaparecido Kosnov, ¿qué será de ti?


  —Moriré, al fin.


  —Entonces, vete —dijo Rone en tono de desafío—. Márchate de aquí y haz lo que te dé la gana.


  Erika se acercó a la puerta. La abrió y se volvió hacia su Yorgi:


  —¿Qué deseas de mí?


  —Háblale de el Pregonero. Hazlo en el dormitorio donde está el micrófono —dijo Rone—. Dile que te ha dirigido la palabra un hombre que conocía a Polakov. Dile que este hombre te ha dicho que Polakov tuvo dos contactos aquí, en Moscú. Dile que el segundo contacto posee información acerca de cómo el Pregonero vendió a Polakov. Si el coronel te pregunta dónde está ese hombre, dile que enviará la información por correo al coronel, por cincuenta mil rublos. Le enviará una muestra esta misma semana. Después, se pondrá en contacto con el coronel. Así, por unos días, disminuirá la presión sobre nosotros. No te apartes de tu casa, y no vengas aquí hasta el viernes. Y cuando vengas, asegúrate de que no te sigue nadie.


  


  El viernes, Erika volvió para decirle a Rone que había cumplido sus instrucciones. Kosnov se había quedado en Moscú y estaba esperando el sobre. Erika permaneció de pie durante toda la conversación. Cuando Rone la invitó a sentarse se negó a ello. Cuando intentó besarla, ella se lo permitió, sin corresponder. Rone le pidió que volviera el domingo. Y Erika se marchó.
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  La plaza Nikolayev


  Pensándolo bien, la misma naturaleza de la incursión demostraba que el coronel no había participado en ella. El departamento de Kosnov era una organización extensa y moderna como ninguna otra en el mundo. El Tercer Departamento era capaz de actuar simultáneamente en diez, veinte y hasta cincuenta zonas diferentes de Rusia, y, con mayor razón, de Moscú. La incursión de que Rone había sido testigo se había producido en muy pequeña escala. Sólo había visto cuatro coches y unos diez hombres. La zona no había sido acordonada. No se había bloqueado la calle ni disparado ningún tiro. Los disparos hubiera podido llamar la atención. ¿La atención de quién? ¿De Kosnov?


  No. Detrás de la incursión debía de haber alguien más. Pero Rone debería cerciorarse de ello.


  Erika acudió el domingo. Había seguido una ruta muy complicada, cambiando de «Metro» tres veces y cogiendo dos autobuses. Estaba segura de que no la habían seguido. Se sentó sin quitarse el abrigo.


  —El coronel y yo hemos cambiado de dormitorio —dijo.


  —Esto es cosa tuya. —Rone estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia la calle—. ¿Cómo se llama ese pequeño parque de aquí bajo?


  —Plaza Nikolayev.


  —Esta noche, cuando estés segura de que el coronel se encuentra en otra parte de la casa, quiero que vayas a vuestro antiguo dormitorio y que finjas que estás hablando con él. Quiero que la persona que esté a la escucha crea que el coronel está contigo. Deben creer que estás hablando con él. Dile que el hombre telefoneó durante su ausencia. Que ha recibido el dinero y está satisfecho. El hombre dejará un mensaje para el coronel. Será el primero de una serie. Se identificará por su nombre, o, por lo menos, por su nombre de código. Dejará este nombre dentro de un sobre, al pie de la estatua de la plaza Nikolayev. Tú o el coronel debéis ir a recoger el sobre mañana después de las diez. Dile que el hombre ha dicho que su solo nombre le aclarará muchas cosas al coronel. ¿Tienes guantes?


  —No los he traído —contestó Erika.


  —En el escritorio del dormitorio hay unos —le dijo Rone—. Póntelos y coge este sobre —dijo, entregándoselo—. Déjalo al pie de la estatua cuando salgas de aquí. Mañana, a las diez y media, vuelve a recogerlo, y llévatelo a casa. Una vez allá, quémalo.


  —¿Qué hay dentro? —preguntó Erika.


  —Una sola palabra: Wimpleton.


  —¿Qué significa?


  —Nada —contestó Rone—. Nada en absoluto.


  —¿Eso es todo?


  —Sí.


  —Pues me marcho.


  —Haz lo que te he dicho —insistió Rone.


  Erika lo miró fijamente. Un rescoldo del pasado chisporroteó ligeramente.


  —¿Cuándo quieres que vuelva? —preguntó Erika.


  —No es preciso que vuelvas.


  —¿Y tú?


  —Me arreglaré como pueda. El apartamento quedará vacío para cuando vuelva tu suegra.


  Erika miró el sobre que tenía en la mano. Buscó algo en su monedero, extrajo del mismo un trozo de papel y garrapateó algo en él. Se lo entregó a Rone junto con un poco de dinero.


  —Toma esto. No sé hasta dónde podrá llevarte el dinero, pero la dirección puede ayudarte. Era la ruta de escape de Polakov. Me obligó a aprendérmela de memoria. No sé a dónde conduce ni a quién se refiere. Lo único que sé es que me dijo que hiciera uso de esta dirección si todo lo demás fallaba.


  —Pero, todo ha fallado ya. ¿Por qué me la das a mí?


  —Yo todavía tengo al coronel. Tú no tienes nada.


  Erika se volvió para marcharse. Cuando salía, Rone le dijo:


  —Procura tener la conversación entre las diez y las once de esta noche.


  Rone se quedó de pie ante la ventana y vio cómo Erika entraba en el parque. Se acercó a la estatua y se sentó en el zócalo, fingiendo que se arreglaba un zapato. Rone vio cómo deslizaba el sobre en una grieta. Después, levantó los ojos hacia su ventana y se alejó. Rone empezó a montar la guardia en la ventana un momento antes de las diez de aquella misma noche. En el parque no había luces. El cielo estaba despejado y brillaba en él la luna en cuarto creciente. Rone consultó su reloj un momento antes de las once. «A estas horas, ya deben de saberlo». Cuando volvió a mirar la hora, eran las dos de la madrugada. Nadie había acudido.


  «Tal vez lo estén pensando», se dijo Rone. A las cuatro, empezó a ponerse nervioso. Al cabo de hora y media, amanecería. Dudaba de que acudieran a la luz del día. Si no acudían, ello significaría que se trataba de Kosnov, a pesar de todo. A las cinco menos cuarto, Rone divisó una figura, de pie, en el extremo más alejado de la plaza. Hubiérase dicho que había surgido por arte de encantamiento. El hombre avanzó hacia la estatua, con naturalidad. Durante un breve instante, la figura de piedra lo ocultó a la vista de Rone. El hombre reapareció. Estaba examinando la estructura del monumento. Había algo familiar en él: acaso su manera de andar o su porte. Rone no acertaba a identificarle. Aun a aquella distancia parecía demasiado alto para ser Potkin. Podía ser Grodin. No era Kosnov. El hombre dio una vuelta en torno de la estatua, lentamente. De cuando en cuando, se detenía para mirar más de cerca, y proseguía la marcha. Por fin, apareció en el lado correspondiente a Rone. Este vio que llevaba encendida una minúscula lámpara de bolsillo. El fino haz de luz resbaló por la superficie pétrea, de arriba abajo. Iluminó la grieta y se detuvo. La luz se apagó y la figura se arrodilló. Volvió a levantarse y regresó al extremo del parque. Rone vio la silueta de un coche que, con las luces apagadas, se acercaba lentamente a la figura. El hombre subió al asiento trasero.


  Un destello de luz de color rojo oscuro se divisó por el cristal trasero. Rone supuso que habían fotografiado la carta con infrarrojos. El coche permaneció detenido unos cinco minutos. «Huellas dactilares», calculó Rone. Por fin, el hombre desconocido se apeó del coche y volvió hacia la estatua. Dejó de nuevo la carta, regresó al vehículo, y este se alejó.


  Rone durmió hasta las diez de la mañana. Saltó de la cama, se preparó un café y se acercó a la ventana. A las diez treinta, Erika llegó a la estatua, dio una vuelta a su alrededor, fingiendo que buscaba la carta, y, por fin, la cogió. Rone admiró su capacidad de actriz. Vio cómo la esbelta figura se alejaba del parque, y se volvió a la cama.
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  Los embriólogos


  Un fuerte golpe en la puerta despertó a Rone. Consultó su reloj. Eran las tres de la tarde. Cruzó cautelosamente la habitación de delante. Se acercó más a la puerta.


  —¡Yorgi! —gritó la poderosa voz de Ward—. ¡Abra esa maldita puerta! Me costó un infierno de tiempo encontrarle —dijo a Rone, una vez en el interior del apartamento.


  —¿Y cómo lo consiguió?


  Ward sonrió.


  —Siguiendo a la amiguita de mi sobrino Yorgi. Y también me costó un infierno no perderla de vista, con tanto entrar y salir del «Metro», y tanto tranvía y tanto autobús. Pero, al fin, lo logré.


  —¿Cómo sabía usted que no me habían detenido?


  —Porque estaba en la calle la noche en que intentó usted salvar a B. A. Quise ir a buscar más heroína en el apartamento antes de que usted tuviera su sesión de confesonario. Observé a unos tipos sospechosos por los alrededores y no me acerqué. Fue entonces cuando le vi hacerse con el coche. Un golpe limpio, sobrino, estupendo, de verdad.


  —Detuvieron a Janis —dijo Rone.


  —¿Cómo demonios se enteraron? —preguntó Ward, sin mostrarse demasiado preocupado.


  —Su amigo Potkin —declaró Rone, fríamente—. Le vi llegar en coche con Grodin. Si hubiese hecho usted lo que le sugerí nada de esto hubiese ocurrido.


  —Sospecho que tenía usted razón, pero ahora los dos somos ricos de verdad. Esos tres cadáveres valían casi cuatrocientos mil dólares.


  —¿Cómo diablos puede usted hablar de dinero?


  —Para eso entramos en el juego, ¿no? —dijo Ward, con la mayor sinceridad.


  —Si no recuerdo mal, debemos cobrar la mitad a cuenta y la mitad a la entrega.


  —Habrá entrega, no se preocupe —dijo Ward.


  —¡Por todos los dioses, sea usted realista! Tenemos este escondrijo sólo por cinco días más, y, luego, nos encontraremos en la calle. ¿Cómo podremos, no ya trabajar, sino sobrevivir, si no tenemos una guarida?


  —La tenemos, muchacho —dijo Ward, sonriendo—. Y muy buena. Venga. Yo se la enseñaré.


  —¿Cómo lo logró?


  —Por medio de los franceses. Pero la idea fue suya, sobrino Yorgi. Acertó usted más a menudo que yo, así que decidí poner en práctica su consejo. Íbamos a hacer el traslado el día en que se desplomó el tejado sobre nuestras cabezas. Sospecho que mi cálculo del tiempo falló por muy poco. Bueno, este escondrijo tampoco está nada mal. —Ward empezó a examinar el apartamento—. ¿De quién es?


  —De la madre de Kosnov —dijo Rone—. Erika me lo consiguió.


  —Será mejor que deje una nota a Erika, para que la chica no sufra. Y, luego, saldremos pitando de aquí.


  —No es necesario. Puedo encontrarla, si es preciso.


  —No permita que la señora sufra por usted. Podemos necesitarla.


  Rone garrapateó una nota para Erika bajo la mirada vigilante de Ward. Después, salieron del apartamento y cogieron el «Metro» en dirección al distrito universitario. Ward condujo a Rone a un moderno edificio industrial, y le invitó a subir por una escalera. Sacó una llave del bolsillo y abrió una puerta que les condujo a un moderno laboratorio químico.


  —¿Sabe usted algo de ciencias? —preguntó Ward.


  —No mucho.


  —Pues ya puede empezar a estudiar, porque ahora somos científicos. —Ward entregó nuevos documentos de identidad a Rone—. ¿Cómo anda de francés?


  —Muy mal.


  —Pues tendremos que salir del paso con el mío. Como puede ver por el pasaporte y los documentos de identidad, somos embriólogos y estamos aquí en plan de intercambio cultural.


  —¿Cómo se las compuso para tramar esto? —preguntó Rone.


  —Tío Morris lo arregló todo. Se lo hubiera dicho a usted antes, pero estaba usted tan condenadamente engallado que no quise darle esta satisfacción. Aprovechando que estoy en vena de felicitaciones, permítame que le felicite una vez más por ese otro truquito suyo.


  —¿A qué se refiere?


  —Al cuento que endilgó a Erika acerca de un segundo contacto de Polakov.


  —¿Cómo se enteró usted?


  —Eche una ojeada a esto.


  Ward condujo a Rone a un pequeño dormitorio contiguo al laboratorio. Abrió un cajón de una cómoda y extrajo del mismo un pequeño aparato receptor. Era una de las radios de emergencia de B. A. que había estado en el apartamento de Potkin.


  —B. A. lo instaló aquí la misma mañana del día aciago. Así podemos estar a la escucha de Kosnov desde aquí. Anoche, lo oí todo. Y me figuré que una patraña tan absurda sólo podía haber salido de su materia gris.


  —Pensé que así reduciría un tanto la presión —reconoció Rone.


  —¿Le presión sobre quién?


  —Sobre Kosnov.


  —Explíquese, sobrino Yorgi.


  —El apartamento no fue allanado por Kosnov. Fueron Grodin, Bresnavitch y Potkin.


  —¿Y por qué demonios podían desear hacerlo sin que se enterara el coronel?


  —Con el fin de desacreditarle. Evidentemente, la investigación no es del agrado de Bresnavitch. Ni de los otros personajes del Kremlin. ¿Qué mejor solución que echar a Kosnov de su cargo? ¿Qué mejor solución que dárselo a Grodin para que eche tierra sobre el asunto?


  —No sé, sobrino Yorgi, no sé… Me parece muy complicado. ¿Por qué no se limitan a asesinar a Kosnov y asunto resuelto?


  —Probablemente, eso es lo que harán cuando encuentren la manera.


  —Me está venciendo en mi propio juego. Creí que yo era el único aficionado a los juegos de enigmas.


  —No es fácil asesinar a Kosnov. En primer lugar, está bien guardado.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde la noche en que cenó con Bresnavitch. Sospecha algo. Y constantemente le acompañan dos hombres. Dos de los suyos.


  —¿Cómo los consiguió?


  —Los hizo venir en avión, no sé de dónde. Además, tiene otros dos equipos de relevo en alerta constante. Erika le oyó por azar, en el comedor, dando órdenes al grupo. Erika cree que Grodin no sabe nada de esto. Pero acaso esté enterado. No lo sé. Para asesinarle sería preciso atraparle sin sus dos gorilas y cortar toda posible comunicación con las dos escuadras de repuesto. Lo cual ya es difícil. En segundo lugar, no se le puede saltar la tapa de los sesos al jefe de una de las más grandes organizaciones del servicio secreto ruso sin armar cierto barullo. ¿Qué excusa pueden alegar?


  —Siempre se encuentra una excusa —dijo Ward, sombríamente—. Lo difícil es encontrar el método. ¿Está usted seguro de que es esta la nueva situación?


  —Todo lo que Erika me ha contado hasta ahora ha resultado exacto. Yo la creo.


  —Bueno, al parecer, tenemos una pequeña revolución en marcha dentro de la revolución. Pero ni siquiera esto logra convencerme de que Grodin haya sido quien asaltó nuestro apartamento.


  —Yo le vi.


  —Ese pájaro, Grodin, es traicionero. No le confiaría ni un real. Bueno, adivine adónde vamos ahora.


  —¿Adónde? —preguntó Rone.


  —A celebrarlo. Creo que su información merece que echemos una cana al aire. ¿Qué le parecería la ópera?


  —¿Está usted loco? —contestó Rone, incrédulo—. Grodin y Potkin probablemente conocen nuestras caras. Y una docena de sus hombres, también. Nos están buscando en estos momentos.


  —Supongo que, por su gusto, liaría el petate y volvería corriendo al Occidente, ¿no?


  —Deberíamos empezar a pensar en ello.


  —¿Y dejar que se nos escapara de las manos todo ese dinero?


  —Tendremos bastante.


  —Quiero la paga entera.


  —De nada nos servirá si no podemos gastarla.


  —Viviremos para gastarla —dijo Ward, testarudo.


  —Entonces, supongo que habrá imaginado usted cómo vamos a poder hacer los dos solos lo que no lograron cinco. Aparte de que a esos cinco nadie les perseguía.


  —Tonterías —dijo Ward, sonriendo—. No sabía que fuese usted tan miedoso, sobrino Yorgi.


  Rone se irritó.


  —Entonces, dígame cómo vamos a encontrar al hombre de Polakov y la carta.


  —Podría hacerlo.


  —¿Usted sabe quién es?


  —No estoy seguro de esto, pero hay muchas probabilidades de que tengamos la carta en nuestras blancas manos antes de mucho… Tal vez dentro de dos semanas, tal vez antes.


  —¿Cómo? —preguntó Rone, asombrado.


  —Sólo porque usted estuvo de suerte durante estas dos semanas, no debe suponer que el resto del mundo se quedó parado. Algunos de nosotros, de los viejos pájaros de cuenta, anduvimos picoteando por detrás del granero.


  —Pero ¿cómo?


  Ward movió la cabeza y guiñó un ojo.


  —Calma, calma, sobrino. Poco a poco. El suspense le sentará bien a su espíritu. Cuando esté seguro, se lo diré. Ahora, limítese a sumergir sus viejos huesos en la bañera y a chapotear un rato. Entretanto, voy a ver si encuentro entradas para la ópera.


  —Preferiría saber cómo ahora mismo —insistió Rone.


  —Yorgi, muchacho, hay cosas que exigen un acto de fe.


  —Que yo recuerde acepté muchas cosas ciegamente. Tres hombres han muerto probablemente por haber tenido fe.


  —Gajes del oficio.


  —¡Gajes de un cuerno! —replicó Rone.


  —Si cree que conseguirá sacarme de mis casillas así, se equivoca, sobrino. Le he dicho que he entrado en contacto con la carta y es verdad. Ahora bien, si a usted y a los suyos no les gusta, puede usted marcharse a Occidente con mis bendiciones, aunque pierda su colaboración. Si se queda, obre como un hombre civilizado. Abra las alas un poco. Tendremos que esperar cinco o seis días hasta que tengamos noticias del papelito de marras, y no pienso pasarlos encerrado aquí. Esas cosas le ponen a uno neurótico. No viajé quince mil kilómetros sólo para ver su lindo rostro. Así que, de cabeza a la bañera y emperifóllese mientras yo voy y vuelvo. ¿No querrá perderse esa hermosura de voces, verdad?


  


  Durante el intermedio, circularon libremente entre el público. Rone se sentía intranquilo. Ward, en cambio, parecía pasarlo en grande. Pero durante el segundo acto, Rone observó un cambio. Ward estaba sentado en su butaca, como derrumbado en ella, y mirándose las palmas de las manos. Sus mejillas aparecían hundidas y, de cuando en cuando, se mordía el labio inferior. Apenas aplaudió al terminar la obra.


  —¿Cuándo volverá a ver a la chica? —preguntó a Rone, camino de vuelta a casa.


  —No lo sé.


  —¿No podría verla pronto?


  —No lo sé —repitió Rone.


  —A poder ser, mañana. Podemos necesitarla.


  —Erika y yo nos hemos separado.


  Ward frunció el ceño.


  —¿En serio?


  —Hemos terminado.


  —¿No hay manera de echarle un remiendo a la cosa?


  —No.


  —Comprendo. Bueno, tal vez sea mejor así. A propósito, ¿hubo nuevos informes el último día?


  Rone aún no le había hablado de la visita de Tío Morris.


  —No —contestó—, no hubo nuevos informes.


  Los dos permanecieron en silencio hasta que llegaron a la puerta del laboratorio.


  —Tengo que hacer algunos cálculos —dijo Ward—. ¿Se siente con ánimo para pasear un rato más?


  —No, francamente —contestó Rone.


  —Entonces, hasta mañana por la mañana.
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  El sacrificio


  —Hoy puede ser el día —comunicó Ward a Rone, cuatro mañanas más tarde.


  —¿De la carta?


  —Es posible. Reúnase conmigo en el «Restaurante Ararat», en la calle Neglinnaya, número 4, a las cinco y media en punto.


  Ward esperó a que Rone hubiera salido. Se acercó al cajón, extrajo del mismo un par de gruesos guantes de piel y se metió una pistola en el cinturón.


  


  Erika visitó la exhibición de modas de los almacenes del GUM hasta las once y veinte. A la media, se encontraba puntualmente en el mostrador de zapatos.


  —Soy amigo de Yorgi —dijo Ward, inspeccionando un par de zapatillas, al lado de ella.


  —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Erika, con calma.


  —Lo han detenido esta mañana.


  —¿Quién?


  —Creemos que fue su marido.


  —¡Oh, no, no!


  —Todavía podemos hacer algo —dijo Ward, sin mirarla—. Espere diez minutos. Después, baje por la calle Gorki hasta tres manzanas más abajo. Doble a la derecha. En medio de la manzana, hay un pasaje. Entre y espere en el fondo.


  Erika encontró el pasaje sin dificultad. Penetró en él, pisando el adoquinado, y esperó en la puerta del fondo. Se apretó contra la puerta al oír unos pasos que se acercaban. Los pasos eran rápidos, de alguien que primero corría, se detuvo luego, volvió a correr y se detuvo de nuevo. Hubo una pausa, y por fin, los pasos se dirigieron hacia ella.


  Erika levantó los ojos y vio ante sí a un chino.


  —¿Dónde…? —fue lo único que el chino pudo decir antes de derrumbarse hacia delante con el cuchillo de Ward en la espalda.


  —Por aquí —ordenó Ward, empujando a Erika por la puerta.


  Sin dejar de empujarla, la obligó a cruzar el pasillo y a salir a la calle. Abrió la puerta de un coche, la invitó a subir, y se sentó a su lado.


  —¿Podemos ir al piso de su suegra? —le preguntó mientras subían calle arriba.


  —¿No podemos hablar aquí?


  —Óigame, mi querida, señora, si el coronel averigua lo de usted y Yorgi, creo que Moscú resultará un lugar muy incómodo para usted. Tenemos mucho que planear. Un coche no es el lugar más adecuado. ¿Qué me dice de ese apartamento?


  —De acuerdo —dijo Erika, intranquila.


  Erika se sentó, muy rígida, en la sala de estar. Ward le entregó un hatillo de ropa.


  —La ropa de Yorgi —le dijo—. Pensé que acaso la quisiera usted.


  —¿Cómo lo descubrieron? —preguntó Erika, sin emoción.


  —No lo sabemos. Le detuvieron por la calle.


  —¿Y qué sabe el coronel?


  —Sabe que usted y Yorgi utilizaron este apartamento.


  Erika se levantó y paseó por la estancia, con los brazos estrechamente apretados contra su cuerpo. Encendió un cigarrillo y miró por la ventana. Estaba de espaldas a Ward cuando este se puso los guantes. Y cuando se volvió hacia él, recibió su puño derecho, con toda la fuerza, en pleno rostro.


  Ward la llevó al dormitorio y la arrojó encima de la cama. Le arrancó el vestido y la ropa interior. Cuando Erika recobró el conocimiento le vio de pie, desnudo, a su lado. Intentó luchar. Le hundió las uñas en la espalda hasta hacerlo sangrar. Ward la golpeó hasta dejarla inconsciente de nuevo, y la violó. Cuando hubo terminado, colocó el cuerpo exánime en posición sentada. Y empezó a golpear a Erika en la cara y los hombros, y a asestarle puñetazos en los brazos, el cuerpo y las piernas. La sangre cubría el rostro y el torso de Erika. Por fin, la estranguló.


  Ward se quitó los guantes y los arrojó al suelo. Se bañó, se secó, se puso un paño limpio en la espalda para detener la hemorragia y se vistió. Deshizo el lío de ropa, dobló correctamente cada prenda y las colocó todas en el cajón de la cómoda. Después, deslizó una tarjeta en el monedero de Erika. En ella aparecía el nombre de Yorgi y una dirección.


  Salió del apartamento y se dirigió en el coche al «Hotel Leningradskaya». Dejó el coche a un empleado y empezó a pasear por la calle Kalanchovskaya. Se detuvo para admirar a un chiquillo en su cochecito. Lo pellizcó en las mejillas, dedicó un sombrerazo a la niñera y continuó, ligero, su camino, silboteando suavemente para sí.
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  Sombras de Gethsemane


  —¡Eh, sobrino Yorgi! —gritó Ward, desde una mesa al fondo cuando Rone entró en el «Restaurante Ararat»—. Pida algo y coma. Creo que esta será nuestra noche grande.


  Ward exhibió una sonrisa viperina.


  —¿La carta? —preguntó Rone.


  —La carta, sobrinito, la carta —confirmó Ward—. Es lo más probable que la tengamos en nuestras manos antes de la mañana… Y adivine qué más.


  —¿Qué?


  —He comprado entradas para el ballet, para esta noche.


  


  La representación de El Lago de los Cisnes por el Ballet Bolshoi era cautivadora. Hubo momentos en que Rone casi se relajaba, casi olvidaba su situación. La premiere danseuse se movía con una perfección absoluta; su gracia era incomparable. De cuando en cuando, Rone echaba una ojeada a Ward. Su compañero estaba completamente hechizado por la representación. A cada momento, pegaba un codazo a Rone y señalaba con la cabeza hacia el escenario, con expresión admirada.


  —Aunque viviera usted cien años, no volvería a ver una cosa como esta —le susurró en un momento determinado.


  En el intermedio, cruzaron el vestíbulo atestado de público.


  —Espere aquí —dijo Ward—. Tengo que hacer una llamada.


  Cuando volvió, dio unas palmadas a la espalda de Rone:


  —Alégrese, sobrino. Estamos a punto de ser ricos.


  Echaron a andar a través de la noche nublada.


  —¿Pescaremos al hombre, además de la carta? —preguntó Rone.


  —Lo dudo. Hubo que remover cielos y tierra para hacernos con el papel solo. —Se detuvo de repente y agarró el brazo de Rone—. Es curioso —dijo, con suavidad—, pero, ahora, así de pronto, echo de menos a los demás. No sé qué daría porque estuvieran vivos en este momento.


  —Tendría usted que repartirse el dinero con ellos —le recordó Rone fríamente.


  —¡Al cuerno el dinero! Eran un buen equipo. Deberían estar con nosotros.


  —El sentimentalismo no le sienta, amigo.


  —Bueno, lo siento y no me importa confesarlo. Sobre todo, lo de su chica.


  —¿Quiere callarse de una vez?


  —Desde luego.


  Cuando llegaron a una esquina, a dos manzanas del laboratorio, Ward se detuvo.


  —Pase usted delante y empiece a hacer el equipaje. Coja sólo lo necesario para llenar un maletín. Deje todo lo demás allá.


  —¿Y usted, adónde va?


  —A por la mercancía.


  —¿La carta?


  —Sí. De buena gana le pediría que me acompañe, pero mi amigo es muy miedoso. Estaré de vuelta dentro de quince minutos. Y, entonces…, ¡a volar, lejos de Moscú!


  Dio una palmada a Rone en la espalda, y echó a andar por la otra calle.


  Rone le vio alejarse en las sombras. Ward andaba con un paso algo torcido, como de marino. Cuando su figura se hizo más pequeña, Rone la reconoció. Era la misma forma gibosa que había visto correr por la alameda y subir las gradas de la iglesia de Gethsemane; la misma figura gris que había ido a recoger la carta en el zócalo de la estatua de la Plaza Nikolayev. Ward era el hombre de la lámpara de bolsillo.
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  Confrontaciones


  Rone cruzó apresuradamente el laboratorio a oscuras, entró en el dormitorio del fondo, encendió la luz y se acercó al aparato receptor auxiliar. Lo puso en marcha, a todo volumen. La electricidad estática chisporroteó. Comprobó las válvulas y los cables. Estaban bien. Siguió la antena con la mirada, por la pared, hasta el pequeño orificio practicado en el techo. Pendía flojamente. Rone dio un leve tirón. El cable cayó en sus manos. Sus extremos no estaban pelados. El aparato jamás había sido conectado. Jamás pudo haber transmitido las conversaciones sostenidas en el dormitorio de Kosnov ni en ningún otro sitio. Sólo pudieron haber sido escuchadas desde un lugar.


  Rone sabía ahora que Ward había estado en el apartamento de Potkin después del allanamiento llevado a cabo por el enemigo. Había sido él quien había escuchado la fingida conversación de Erika con el coronel, informándole de que Polakov tenía otro contacto. Era Ward quien había ido a buscar el mensaje en la estatua, y Ward quien había leído la palabra «Wimpleton». No se había tomado la molestia de seguir a Erika hasta el apartamento, porque, desde el primer momento, sabía dónde estaba Rone. Y sólo acudió allá para comprobar la caligrafía. Ward había insistido en que Rone dejara una nota para Erika so pretexto de que podían necesitarla en el futuro. Una vez hubo comprobado que ambas notas habían sido escritas por Rone, se permitió el lujo de declarar que había adivinado que Rone estaba en el ajo de lo que había oído, según él, por el receptor auxiliar. Y se había llevado a Rone al laboratorio para que lo comprobara.


  Rone abrió el armario y buscó en el estante superior. La «Luger» había desaparecido. Se acercó a la mesa y miró en el cajón. No había dinero. Ward debía volver dentro de diez minutos. Rone se apresuró a meter una muda en el maletín, apagó la luz y cruzó el laboratorio. Llegó a la puerta de la calle e intentó abrirla. Estaba cerrada con llave. Hizo girar la manija, y buscó la llave en su bolsillo.


  —Parece que hay mucha prisa —dijo una voz en la oscuridad.


  Rone se volvió en redondo al tiempo que se encendían las luces. Dos hombres le tenían cogido por los brazos. Se los doblaron hacia atrás y sujetaron sus muñecas con un par de esposas. Después, volvieron al centro de la estancia. Encajaban perfectamente en la descripción que Erika le había hecho de los guardias de corps de Kosnov. El alto y rubio se sentó en la mesa del laboratorio, y allá se quedó, balanceando las piernas. El segundo, el eurasiático calvo, de bigote y perilla negros, llevaba un gorro azul con complicados bordados en blanco y rojo. Este se apoyó en la pared, con los brazos cruzados.


  El coronel Kosnov se encontraba de pie, muy rígido, en el centro de la estancia. A su lado, aparecía, sentado, un hombre flacucho, nervioso.


  —Es él —dijo este a Kosnov, levantando un brazo rígido en dirección a Rone—. Estaba en la calle, hoy, con su mujer de usted. Y la obligó a subir a un coche.


  —¿Está seguro? —preguntó Kosnov.


  —Es él.


  Kosnov hizo una seña y el eurasiático se llevó al hombrecillo fuera de la estancia. El coronel permaneció rígido, mirando fijamente a Rone.


  —¿Así que ese es Yorgi? ¿Cuándo conoció usted a mi mujer?


  Lentamente, el coronel iba poniéndose los guantes de piel manchados de sangre.


  —¿Su esposa? —contestó Rone—. No tengo idea de quién es usted, y menos su esposa. ¿A qué viene todo esto? ¿Con qué derecho me detienen?


  Kosnov se miró las manos enguantadas y abrió y cerró los puños.


  —¿Desde cuándo duraba la broma?


  —¿De qué me habla usted? ¿Por qué están ustedes aquí?


  —¿Le había dicho ella que habían terminado? —Kosnov se le acercaba lentamente, sin dejar de mirarse las manos—. ¿Le había arrastrado por el fango? ¿Le había envilecido? —Se detuvo frente a Rone, pero aún no podía levantar los ojos—. ¿Le obligó a lamer el suelo por ella?


  Antes de que Rone pudiera contestar, el puño de Kosnov se incrustó en su estómago. Rone cayó de rodillas, jadeando, al tiempo que la bota le pegaba en la cara.


  —En realidad, no tiene importancia —dijo Kosnov, retrocediendo un paso—. Había en ella una semilla de destrucción. Si no lo hubiera hecho usted, supongo que lo hubiera hecho otro… Yo mismo, acaso, al final.


  El coronel dobló una rodilla y obligó a Rone a levantar la cabeza tirándole de los cabellos. Ahora, hablaba suavemente.


  —Ya lo ve, pobre amigo mío. Al final, todos debemos interpretar la comedia. Los papeles son distribuidos y elegidos los decorados, los actores se ponen las máscaras y los mantos, y se abandona la lógica. La emoción lo domina todo. Usted es el amante. Yo, el cornudo. Usted, el asesino, y yo, el vengador. Debo odiarle y destruirle. Nada podría proporcionarme mayor satisfacción.


  La bota volvió a incrustarse en la cara de Rone, derribándole al suelo. El gorila rubio saltó de la mesa y levantó a Rone sobre sus pies. Hizo una seña a Kosnov en dirección a la mesa del laboratorio. Suspendida encima de esta había una pequeña grúa que colgaba de una vigueta del techo. Kosnov hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  Los dos guardias de corps levantaron a Rone y lo depositaron encima de la mesa, boca abajo. Rone oyó cómo el cable de acero bajaba. Se dio cuenta de que le pasaban el gancho por debajo de las esposas. Rone tensó los brazos y los hombros mientras la grúa empezaba a levantarlo. Notó que su cuerpo se elevaba en el espacio y giraba lentamente. Lo bajaron para sentarle. Pero el cable estaba demasiado tenso para que pudiera mantenerse en la posición correcta, y quedó inclinado hacia delante.


  —Es una lástima que no tuviera usted ese aparatito en el apartamento, ¿verdad? —dijo Kosnov—. ¿Continuamos?


  Rone recibió un puñetazo en pleno rostro que le aplastó la nariz y le partió las encías. La fuerza del golpe hizo que su cabeza pegara contra la cadena de metal a su espalda. Sintió que la sangre brotaba y resbalaba por su nuca hasta meterse bajo el cuello de la camisa.


  Recibió otro golpe en la mejilla y otro en la mandíbula. Parpadeó para poder seguir viendo. El dolor de los golpes y el de los músculos de los hombros que le sostenían empezó a hacerse insoportable. Rone ya sólo deseaba perder el conocimiento.


  —Poco a poco, voy a hacer trizas su cuerpo hasta que quede como el de ella. No le dejaré un hueso entero, ni uno solo.


  Kosnov echó el brazo hacia atrás y lo disparó contra la nuez de la garganta de Rone. Este sintió cómo el aire escapaba de sus pulmones y empezó a ahogarse. Lo acometieron las náuseas; los ojos y el pecho le ardían, y las lágrimas rodaban por su rostro, al tiempo que recibía un nuevo puñetazo en los labios y los dientes. Un momento más tarde, el puño de Kosnov caía sobre su ojo derecho. Rone luchaba por inspirar una bocanada de aire. Sintió que el ojo se le hinchaba hasta quedar cerrado. Estaba empapado en sudor y en sangre. Todo su cuerpo ardía de dolor.


  Una punzada dolorosa surgía entre sus costillas y se esparcía por todo su cuerpo hasta llegar a los dedos de sus manos y de sus pies.


  —¡Bajadlo! —gritó Kosnov—. Bajadlo para que pueda sacarle a puntapiés las tripas por las orejas.


  Rone apenas sintió el impacto de su caída en el suelo ni los pies de Kosnov en su estómago. Poco a poco, perdía la sensibilidad. Se preguntaba cómo podía resistir tanto. Yacía de costado, la cabeza apoyada en el suelo. Veía los pies de Kosnov a pocos centímetros. Luego, vio el pie derecho que retrocedía. Sabía que le daría en plena boca.


  Quiso chillar, pero nada salió de sus labios. El pie se disparó hacia él. Ladeó la cabeza, y el pie le rozó la cara. Una vez más, quiso hablar, rogar, moverse. No podía. Sabía que no resistiría mucho más. Comprendió que no tardaría en morir. Maldijo su capacidad de resistencia. ¿Cuánto tardaría en perder el conocimiento? ¿Debería ser testigo de su propia ejecución?


  El tacón le aplastó un lado de la cara. Oyó un crujido, pero no sintió nada. Era el primer síntoma: la insensibilidad, la inconsciencia empezaba a invadirle… ¿O era la muerte? Con el único ojo que le quedaba abierto, Rone vio cómo el pie del coronel tomaba impulso, con más fuerza que antes. Estaba apuntando con cuidado. «Esta vez, lo conseguirá», pensó Rone. Entonces, oyó una voz.


  —Creo que no le conviene continuar esos ejercicios físicos, coronel. Esto debe bastarle, ¿no?


  Kosnov se volvió en redondo. El gorila rubio saltó de la mesa y empuñó su pistola. Rone volvió la cabeza como pudo y miró con su ojo ensangrentado. Ward avanzaba lentamente hacia ellos, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo.


  —No sé adónde irá a parar el mundo. Salgo a dar una vueltecita para respirar aire fresco, y ustedes entran aquí y casi matan a golpes a mi amigo.


  —No se mueva —le advirtió Kosnov.


  —Bueno, ¿por qué no presentan ustedes sus excusas, ayudan a mi amigo a levantarse y ahuecan cuanto antes? —dijo Ward sin detenerse.


  Kosnov retrocedió un paso y empuñó su automática. Disparó dos veces. Ward continuó avanzando. Kosnov volvió a disparar. Ward movió la cabeza y sonrió. El coronel miró su pistola al tiempo que sonaba un disparo detrás de él. Rone volvió la cabeza. El gorila rubio se derrumbó hacia delante, muerto. Rone miró al impávido eurasiático. De la pistola que este empuñaba surgía un hilillo de humo.


  Kosnov retrocedió otro paso.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Un viejo admirador suyo. De los viejos tiempos.


  Kosnov echó a correr hacia la puerta. Estaba cerrada con llave. Empezó a golpearla con el puño, llamando a sus hombres a gritos. Nadie respondió. Volvió a gritar.


  —Será inútil, coronel. Los mandé a todos a casa.


  —¿Grodin? ¿Es cosa de Grodin, no? —preguntó Kosnov, enfurecido.


  —No, es cosa suya y mía, y de nadie más.


  —¿Por qué?


  Rone había conseguido izarse hasta adoptar una posición más cómoda. Se sentía mareado y débil. Tenía que guiñar el ojo para ver algo. La insensibilidad empezaba a abandonarle. Fuertes ramalazos de dolor lo asaltaban. Vio que el coronel miraba con expresión zumbona a Ward.


  —¿Le conozco a usted, no? —dijo, casi amablemente.


  —Es posible que nuestros caminos se hayan cruzado alguna vez —contestó Ward.


  —¿Debo dar por sentado que no hay posibilidad alguna de llegar a un acuerdo con usted? —preguntó Kosnov, recobrando un poco la compostura.


  —Ni la menor posibilidad.


  Kosnov movió la cabeza afirmativamente, para sí.


  —No se detiene usted ante nada. ¿Era necesario mezclar a la chica en eso?


  —Es difícil pescarle a usted a solas. Es demasiado cauteloso. Había que conseguir sacarle de sus casillas.


  —La violación y el asesinato de una esposa suelen obrar este efecto en el marido.


  —Esperaba que así fuera.


  El coronel se relajó. Arrojó su pistola al suelo y bajó los ojos para mirar a Rone y al guardia de corps muerto.


  —¿Y cuál de estos candidatos será el amante con el cual luche hasta la muerte?


  —Elija usted mismo.


  —¿A quién pertenecía la ropa que encontró en el apartamento?


  —Al muerto —contestó Ward.


  —Así que, al final, seré asesinado por su pistola.


  —Al final —convino Ward—, pero no hay prisa alguna. ¿Sabe usted, coronel? Usted y yo tenemos mucho que hablar, tenemos que desenterrar muchos cadáveres y charlar un rato de ellos. Tuvimos muchos amigos comunes… en otro tiempo. Supongo que no recuerda a un tal Vedder.


  —¿El polaco?


  —Fue uno de ellos. También estaban Gustav Zeiff, y Marcel Mara. Hallaren, el agente británico a quien usted interrogó. Fueron dos semanas para él, ¿no?


  Kosnov frunció el ceño y se pellizcó el labio inferior entre el pulgar y el índice. Cerró los ojos y siguió escuchando.


  —Es una lista interminable, coronel, mi viejo amigo. Da Silva, Gottlieb, Korda, Julian, y desde luego, su última obra de artesanía, Polakov.


  —Le conozco a usted de algo.


  El rostro de Ward adoptó una expresión sarcástica. Empuñó la pistola del gorila rubio.


  —Estoy enterado de todo lo que les hizo usted a esos hombres. He procurado imaginarme el dolor, el tormento que les hizo sufrir a cada uno de ellos. Si es posible que un solo hombre pague por el dolor de muchos, ello ocurrirá ahora.


  Ward disparó. La rodilla izquierda de Kosnov se dobló hacia atrás, se quebró, y el coronel se desplomó hacia delante.


  —Así empezó usted con Korda, si no recuerdo mal —dijo Ward.


  A Rone la cabeza le daba vueltas. El cuerpo le ardía. El dolor era intolerable. Apenas podía respirar. Se esforzaba por no perder el conocimiento. Quería ver. Quería escuchar. Ward todavía era visible para él, de pie, rodeando la forma caída de Kosnov.


  —¿Recuerda a Zeiff? —oyó Rone que decía Ward—. ¿Recuerda cómo le hizo tragar el ácido? No en cantidad suficiente para matarle, pero sí para hacerle chillar. A usted le gusta hacer chillar a la gente, coronel. Bueno, aquí tengo algo para usted.


  


  Rone resbaló de costado al suelo. Parecía como si el dolor y el ardor desaparecieran. Notó una sensación de frescor, de paz, de reposo. Pudo recordar ligeramente la sensación de que lo levantaban por los hombros y las piernas. Le parecía recordar haber oído a Kosnov chillando: «¡No, no, no! No puede ser». Apenas se dio cuenta de que lo bajaban por una escalera. Después, oyó el grito. Eso sí, eso lo recordaba perfectamente. Era un alarido de Kosnov. Aun en el estado de sopor en que se hallaba, resultó para él el sonido más terrorífico que había oído jamás.
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  Santuario


  Cuando recobró el conocimiento, Rone yacía en el asiento trasero del coche. Tenía un ojo hinchado y completamente cerrado. El otro ojo le permitió ver por detrás una cabeza calva tocada con un gorro bordado; la cabeza del chófer. El coche tomó un viraje. Rone cayó hada delante, sobre el cadáver de Kosnov. Su rostro apenas era reconocible. El eurasiático no se volvió cuando Rone volvió a izarse en el asiento. Rone quiso probar sus fuerzas, abriendo y cerrando las manos. Apenas pudo hacerlo. Tenía los brazos como paralizados.


  Sin embargo, haciendo un esfuerzo, logró agacharse para registrar la ropa de Kosnov. Retiró las manos cuando el eurasiático se volvió a mirarle.


  —¿Duele mucho? —preguntó, impávido.


  —Puedo soportarlo —contestó Rone.


  —Allá cuidarán de usted —dijo el conductor por encima del hombro.


  Rone continuó registrando a Kosnov. No encontró lo que esperaba. No habían dejado el arma del rubio con el cadáver. Continuó registrando la ropa.


  El coche se detuvo. La puerta trasera se abrió y dos hombres extrajeron el cadáver de Kosnov. Rone hizo intención de apearse.


  —Quédese donde está —le dijo Ward, introduciendo la cabeza por la portezuela—. Cuanto menos vea, sobrino, mejor para usted. —Cerró la puerta de golpe—. Adelante con él —dijo al eurasiático.


  


  Llevaban varios minutos corriendo cuando Rone consiguió incorporarse en el asiento. Hizo varias inspiraciones profundas. El eurasiático no apartaba los ojos de la calle. Rone advirtió que se encontraban en la zona de la plaza Nikolayev, y que se dirigían hacia el Kremlin.


  Se quitó el cinturón y lo depositó en su regazo. Ejercitó los dedos y se frotó los brazos para restablecer la circulación. Con su único ojo valido procuraba vigilar, al mismo tiempo, la calle y el conductor del coche. Se acercaban a unas obras. Ahora, Rone sabía exactamente dónde se encontraba.


  Se agachó e hizo un nudo en el cinturón, tan fuerte como pudo. El esfuerzo le debilitó. Se deslizó al suelo hasta que se encontró exactamente detrás del chófer. Saltó hacia delante, pasó el cinturón por encima de la cabeza del eurasiático, y tiró con fuerza de él. Rone apoyó los pies en el respaldo del asiento para poder tirar con más fuerza. La cabeza del chófer se dobló bruscamente hacia atrás. Sus manos abandonaron el volante, en busca del cinturón. Rone continuó tirando. El coche salió de la calzada y bajó por un callejón. Rone fue lanzado contra la puerta cuando el coche volcó.


  El eurasiático estaba inmóvil. Rone le quitó la pistola. El coche había quedado sobre uno de sus lados. Rone salió del vehículo y echó a correr hacia la casa en construcción.


  Se arrojó al fondo de una excavación, chapoteando en el agua. Se detuvo y escuchó. No oyó nada. Avanzó por la zanja llena de agua hasta llegar a una escalera de albañil. Trepó difícilmente por ella y se encaramó en lo alto de un montón de tierra recientemente removida. Echado boca abajo, pudo dirigir una mirada al bulevar. Vio unas formas oscuras. Otro coche se había detenido en la calle.


  Rone bajó a gatas hasta el muelle. Se abrió paso a través de la estructura de cemento de un edificio nuevo, cruzó una calzada sin pavimentar y se ocultó detrás de una barraca de obras. Las piernas no le sostenían. Jadeaba dolorosamente. La nariz había empezado a sangrar, y se le había abierto un corte que tenía en la nuca. Se aferró al alféizar de una ventana para no perder el equilibrio. Miró a su alrededor. En la oscuridad, distinguió el perfil de varios enormes camiones de grava. Echó a andar, vacilando, hacia ellos. Una pierna le falló y cayó al suelo. Se levantó de nuevo y siguió avanzando. Cayó dos veces más antes de llegar a los camiones. Se ocultó entre dos vehículos. Se deslizó a lo largo de un guardabarros y alcanzó la manija de la puerta de la cabina. Se izó en el estribo y, a pesar del dolor de los brazos, logró encaramarse en lo alto de la cabina. Sabía que le quedaban muy pocas fuerzas. Se dejó caer en la caja del camión, y quedó de cara, encima de un montón de tierra húmeda.


  Se detuvo para escuchar. Oyó una voz que gritaba en la noche, lejos. Con las pocas fuerzas que le quedaban, procuró cubrir de tierra su cuerpo y sus piernas. Después, perdió el conocimiento.


  


  Recibió una lluvia de barro. Rone se limpió la cara y, al levantar los ojos, vio, suspendidas sobre él, las mandíbulas abiertas de una excavadora, que en aquel momento se alejaban del camión. Su cuerpo estaba casi totalmente enterrado. Logró librar las manos y excavar un espacio libre para respirar entre su cara y el costado de la caja del camión. Oyó que la cuchara de la excavadora volvía y el chirrido de la compuerta al abrirse. Recibió una nueva ducha de barro.


  Oyó unos gritos, y el motor «Diésel» del camión se puso en marcha. El camión avanzó y dobló por una calzada embarrada. Ahora, Rone sabía a dónde le llevaban. En sus paseos por la ciudad había visto aquellos camiones. Logró librarse de la tierra que cubría su cuerpo y pasó, a gatas, al lado opuesto del camión. Se incorporó. El camión tomó otro viraje. Ahora, circulaban por una calle pavimentada. No podía estar lejos. Una vuelta más. Rone intentó por dos veces encaramarse al borde de la caja. La tercera vez, lo consiguió. El camión tomó el viraje. Rone cayó a la calle, se levantó y echó a correr hacia la verja de entrada. Pasó por delante de la guardia, que no tuvo tiempo de reaccionar, subió corriendo la escalinata hasta la puerta principal, entró en la Embajada y, una vez más, perdió el conocimiento.


  


  La habitación era alegre. Rone estaba sentado en la cama tomando un sabroso café italiano.


  —¿Cuánto tiempo he dormido? —preguntó.


  Amadeo Grano, el vicecónsul, cruzó las piernas, se quitó de un papirotazo una mota de polvo del traje negro, a rayas blancas, introdujo los pulgares en las sobaqueras de su chaleco, y se arrellanó en su sillón.


  —Casi dos días —contestó, en un inglés de Oxford—. ¿Cómo se encuentra?


  —Molido.


  —Los médicos dicen que no es grave. Si considera usted que dos costillas hundidas y un pómulo roto no tienen importancia, estará de acuerdo con ellos.


  —¿Se han puesto en contacto con la Embajada americana?


  —El mismo día de su llegada —contestó Grano—. Apenas estaba usted consciente, aquel día. Tal vez la información que nos dio fuese, digamos, confusa.


  Rone hizo una pausa.


  —¿Qué dijo la Embajada?


  —Que jamás habían oído hablar de ningún Charles Rone. —Bien, que se pongan en contacto con la Marina de Estados Unidos.


  —Por lo visto, se han puesto en contacto con medio mundo. Jamás hubo ningún Charles Rone en la Marina. Y en sus archivos no consta que haya sido expedido ningún pasaporte a este nombre.


  —¡Idiotas! —replicó Rone.


  —Yo sugerí que enviaran a alguien a verle a usted. Se negaron a ello, bastante secamente.


  —¿Cuándo podré ir yo allá?


  —Cuando salga de aquí, podrá ir adónde quiera. Pero dudo de que los americanos le ayuden. Sostienen que Charles Rone no existe. Basándome en su actitud, debo llegar a la conclusión de que es usted un impostor… o, por lo menos, que no es americano.


  —Usted mismo puede apreciar si el inglés que hablo le suena a auténtico o no.


  Grano se levantó y pasó rápidamente las yemas de los dedos por sus solapas.


  —Cuando deliraba, hablaba usted en ruso —dijo a Rone, midiendo la estancia a grandes pasos—. Además, llegó usted aquí con un pasaporte francés. Hemos consultado a la Embajada francesa y nos han dicho que aunque el pasaporte es auténtico, jamás fue expedido ninguno con el nombre y el número que aparecen en el suyo.


  Grano se detuvo al pie de la cama y se volvió hacia Rone.


  Dio sendas palmadas en los bolsillos de su americana y, después, extendió las manos abiertas, con las palmas hacia arriba, mientras hablaba.


  —Mi querido amigo, ¿qué más puedo decirle? Hasta con los ingleses hemos hablado. Nadie se hace responsable de usted. En realidad, tengo la impresión de que ingleses y americanos desean cordialmente ignorar su existencia. Claro que tengo cierta tendencia al melodrama. Y también para nosotros es usted un problema.


  Rone levantó los ojos hacia él.


  —Procure comprender la situación en Moscú. Nunca estamos seguros. La petición de asilo es un truco empleado constantemente por los agentes rusos. Y lo han empleado desde tiempo inmemorial.


  —Quiere usted decir —le interrumpió Rone— que desean que me marche.


  —Mi querido amigo —dijo Grano, volviendo a su butaca y cruzando de nuevo las piernas—, usted nos crea un problema. Yo no sé quién es usted ni lo que tiene que decir, pero estoy seguro de que nadie desea escucharle. Por lo menos, en Moscú.


  —¿Fue esto lo que dijo la Embajada americana?


  —La Embajada americana no dijo nada. Lo que acaba usted de oír es mi interpretación personal de su silencio. Si no es usted un impostor, y todo induce a pensar que lo es, entonces, evidentemente, usted representa algo que ellos prefieren olvidar. La diplomacia es así. Hay que sacrificar muchas cosas con el fin de mantener una fachada. Y tengo la sensación de que usted ha sido clasificado dentro de esta categoría.


  —Si me da mis cosas, me voy.


  —¿A dónde?


  —Desde luego, ni a la Embajada británica ni a la americana.


  —Tenemos entendido que ciertos elementos de Moscú andan buscándole.


  —No me sorprendería.


  —¿Tuvo usted algo que ver con el asesinato de Kosnov?


  —Es la primera vez que oigo este nombre. Deme mi ropa y me largo.


  —Está en el armario. Se la hemos hecho limpiar.


  Grano permanecía tranquilamente sentado, con los dedos entrelazados, mientras Rone se levantaba y cruzaba la estancia con paso inseguro. El vicecónsul miró cómo se vestía.


  —Sin duda, se dará cuenta de que no logrará salir de Moscú —dijo Grano.


  —Tal vez prefiera quedarme.


  Rone tenía los hombros y los brazos envarados. Apenas podía doblar la rodilla derecha.


  —Tal vez si usted me diera la información, yo podría pasarla a los americanos —dijo Grano.


  Rone se volvió hacia él.


  —Así, todos nos ahorraríamos problemas —indicó Grano.


  —¿Qué Embajada sugirió tal cosa?


  —Ninguna. La idea se me ha ocurrido a mí, por mi cuenta.


  —Olvídelo.


  Rone se sentó en una silla y se agachó trabajosamente para ponerse los zapatos, que eran nuevos.


  —Si es usted lo que sospecho, entonces, el valor y la integridad deben ceder el lugar al sentido práctico. Los hechos son muy simples. Usted jamás logrará salir de Moscú. Es evidente que alguien anda a la caza de usted. Nosotros lo sabemos, usted lo sabe y otras tres Embajadas lo saben igualmente. Ninguna hará nada. Usted será la víctima propiciatoria en aras de las apariencias. Si usted quiere, podemos llegar a un acuerdo.


  —¿Y qué gano yo?


  —Su paso a Occidente.


  —¿Por qué?


  —Mi país no está tan obsesionado como muchos otros con la ridícula guerra de la información secreta. Al mismo tiempo, no por esto dejamos de ser conscientes de su importancia. Nosotros, como los demás, tenemos cierto grado de prestigio que preferimos conservar en este aspecto. Además, nuestra posición en relación con los rusos no es tan delicada como la de algunos de nuestros vecinos y pretendidos aliados. Nosotros podemos correr riesgos. Yo estoy dispuesto a correrlos con usted. Dígame quién es y qué es lo que desea contar a los americanos, y nosotros le sacaremos de Moscú y lo conduciremos a Occidente.


  Rone ya estaba vestido.


  —¿Y si soy un impostor? ¿O si, aun no siéndolo, no sé nada?


  —Este es el riesgo que estamos dispuestos a correr. No será la primera vez que quedo en ridículo.


  Rone registró sus bolsillos. Estaban vacíos. Grano señaló un cajón de la cómoda. Rone lo abrió y encontró sus objetos personales.


  —Quiero ahorrarle el ridículo —dijo al italiano—. No sé nada.


  —También podríamos convenir una cantidad en dinero —agregó Grano.


  Rone repasó sus cosas. Alisó un trozo de papel arrugado. En él figuraba la dirección que Erika le había dado.


  —Sí —dijo Grano—, podríamos convenir una cantidad respetable de dinero.


  —Soy un embriólogo francés —le dijo Rone—. ¿Qué valor tiene esto para usted?


  —¿Y qué valor tiene su propia vida para usted?


  —Me voy —dijo Rone—. ¿Por dónde salgo?


  Grano se levantó y dejó caer los brazos a lo largo de su cuerpo, con fuerza.


  —Espere a que haya oscurecido. No queremos manchas de sangre en nuestro mármol. Podemos dejarle unas manzanas más allá. Mientras tanto, piense en lo que le he dicho.


  —Será inútil —contestó Rone.


  Grano se acarició el fino bigotito que parecía dibujado a lápiz.


  —La pistola está en el cajón inferior. Acaso le sirva de algo.


  SEXTA SECCIÓN
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  La ruta de escape


  El camarero no le prestó la menor atención. Tampoco los estudiantes de la mesa contigua. Todos contemplaban a la muchacha exótica de las trenzas negras, que estaba imitando a su profesor de medicina interna. Rone también sonrió. No hubiese podido decir si era china o mogola. Acabó de comerse el plato de crema y sorbió un poco de té de su vaso.


  Rone volvió a leer la dirección y las instrucciones. Erika le había dicho que aquella era la ruta de escape de Polakov. Rone se preguntaba por qué no la habría usado el propio Polakov. Tal vez lo habían detenido antes de que pudiera hacerlo. Rone no podía permitirse el lujo de desconfiar de aquella dirección. Era su única posibilidad. Ward y los demás andarían buscándole. Como Grano le había advertido, los demás eran rusos.


  La actuación de la muchacha oriental provocaba risas histéricas en la mesa contigua. Rone pagó la cuenta y salió a la calle, sin prisas. No debía ir muy lejos.


  Tenía ante sí las sombras de los edificios universitarios. Empezaba a sentirse menos molido. Aún le dolía todo, pero podía andar con más firmeza. Dobló la esquina y vio el edificio descrito en las instrucciones. El cuerpo principal del mismo tenía diez pisos. Dos alas se extendían a sus costados. En el centro, estaba el pasaje.


  Rone se adentró por el mismo y salió a un patio. Siguió el camino en diagonal hasta que llegó a la verja de hierro. Entró por la tercera puerta, bajó los cinco peldaños, cruzó la antesala de la enfermería y salió a la parte trasera del edificio. Llamó tres veces en la puerta metálica gris. Esperó exactamente un minuto y volvió a llamar tres veces. Oyó unos pasos que se acercaban por la parte de dentro y se detenían. Pasó otro minuto. Volvió a llamar. Las pisadas se oyeron de nuevo. Rone introdujo maquinalmente la mano en el bolsillo y empuñó el arma.


  La puerta se abrió lentamente y la figura de un hombre corpulento se dibujó en el vestíbulo.


  —Me han dicho que usted podría ayudarme —dijo Rone.


  —¿Quién se lo dijo? —preguntó el hombre, en ruso perfecto.


  —Un amigo de Polakov.


  Rone vio otras dos figuras de pie en el otro extremo del vestíbulo.


  —¿Lo conoció usted?


  —Conocí a su mujer.


  —Pase.


  La puerta se cerró tras de él, y se encendieron las luces.


  —Le esperábamos, Yorgi —dijo el Kitai, exhibiendo sus dos dientes de metal.


  Charles Rone no vaciló. Sacó la pistola del bolsillo y disparó a quemarropa. El Kitai cayó contra la pared, resbaló y quedó en el suelo, con los brazos abiertos. Los dos chinos del extremo del vestíbulo se volvieron y echaron a correr. Rone derribó a los dos, a tiros. Abrió la puerta y salió corriendo al patio. No se detuvo hasta que estuvo de nuevo cerca del restaurante. Entonces, se apoyó en un árbol para cobrar aliento.


  «Esta perra… —se dijo—. Esa condenada perra quiso que me mataran».


  Tuvo que andar a lo largo de cinco manzanas antes de encontrar una cabina telefónica. Rone recordaba el número. Introdujo las monedas en la ranura y marcó.


  —El camarada Bresnavitch —pidió.


  —Está durmiendo —contestó una voz en el otro extremo.


  —Despiértele —dijo Rone.


  —Imposible.


  —Despiértele. Dígale que quiere hablar con él un embriólogo francés… Un amigo del coronel Kosnov.


  Se hizo un silencio. Rone oyó cómo dejaban el receptor encima de una mesa.


  —Aquí, el camarada Bresnavitch —dijo una voz, momentos más tarde.


  —Soy Yorgi —dijo Rone—. Sé que la mercancía estaba destinada a usted. También sé dónde está y qué nombre figura en ella. Y sé dónde está el dinero.


  —¿De qué me está usted hablando?


  —Tiene veinte minutos para reunirse conmigo junto a la estatua de la plaza. Si no está allá, pasaré la información a los otros grupos.


  —¿Qué estatua? —preguntó Bresnavitch.


  —Tiene veinte minutos. Vaya solo. Sólo veinte minutos. Y Rone colgó.


  


  El «Zim» llegó a la plaza Nikolayev, y aparcó en ella. Bresnavitch estaba sentado al volante. Rone le vigilaba entre las matas. Esperó otros diez minutos. No llegaron otros coches. No vio a nadie por la calle. Se acercó al coche y subió al asiento trasero. Apoyó el cañón de la pistola en la nuca de Bresnavitch y dijo:


  —En marcha. Y las dos manos en el volante.


  Rone decidió la ruta. Bresnavitch no despegó los labios.


  —Usted era el contacto de Polakov —le dijo Rone, por el camino—. Entre los dos tramaron lo de la carta. Estaba destinada a usted, pero no por las razones que Polakov contó a los occidentales. Usted no tenía intención de emplearla para conseguir apoyo contra los chinos. La quería para hacerle chantaje a Kruschev. Estaba dirigida a nombre de él. Sólo que la carta no llegó a las manos de usted.


  Bresnavitch permanecía silencioso.


  —Sé quién la tiene y lo que ha pasado. He redactado el informe completo por escrito. Hay cuatro copias. Dos de ellas están en Moscú. Si no las recojo en el plazo de un día, pasarán a poder de dos miembros del Comité Central. Dos hombres con los cuales no sostiene usted unas relaciones precisamente cordiales. Otras dos copias están ya en Occidente. Tengo una semana para retirarlas. De lo contrario, pasarán al dominio público. Así que si algo me ocurre a mí, también le ocurrirá a usted.


  »He aquí lo que deseo. Permiso de salida de Rusia para mí y el otro americano, Ward. Si todavía no sabe quién es, será mejor que lo haya averiguado para mañana a las diez de la mañana. Quiero que a esa hora esté todo arreglado. Usted espere en su casa. Yo le llamaré por teléfono y le diré dónde puede encontrarme.


  »Hasta entonces, quiero poder moverme con libertad por Moscú. Voy a pasear abiertamente por la ciudad, sin esconderme. Si me detienen, allá usted. Si me matan, las copias seguirán su camino.


  —¿Puede recuperar el documento? —preguntó Bresnavitch, por fin.


  —Mañana lo sabrá. Ahora, conduzca hacia su casa. Yo me quedo con el coche. Cuando llegue a casa, llame al «Hotel de Ukrayna» y reserve una habitación para mí, al nombre que figura en mi pasaporte francés, los pasaportes que usted preparó para Ward y para mí. Me hospedaré allá… a cargo de usted.


  Pocos minutos más tarde, Aleksei I.Bresnavitch detuvo el coche y se apeó.
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  Confirmación


  Rone tardó veinte minutos en llegar al «Hotel Ukrayna», en el muelle Dorogomilovskaya.


  —Oh, sí —dijo el recepcionista, encantado—. El camarada Bresnavitch acaba de hablarnos de usted. Todo está a punto.


  El hombre introdujo una mano debajo del mostrador, y Rone, automáticamente, empuñó la pistola, sin sacarla del bolsillo. El recepcionista le entregó un folleto.


  —Aquí encontrará todos los detalles acerca del «Ukrayna» —dijo, lleno de orgullo—. El hotel tiene veintiocho pisos, ya lo sabe, ¿no?


  —¿Tiene usted una habitación con teléfono y baño? —preguntó Rone.


  —Tenemos mil veintiséis habitaciones y todas tienen, no sólo baño y teléfono, sino también radio. Además, tenemos máquinas automáticas para limpiar los zapatos. Lo encontrará todo en el folleto.


  Rone durmió profundamente. El despertador lo llamó a las nueve y cuarto. Estuvo en la bañera hasta la media, se afeitó con una navaja que le proporcionaron en el hotel, se vistió, se metió en el bolsillo el talonario de Intourist que el recepcionista le había entregado, y bajó a desayunar.


  A las diez, volvió a su habitación para llamar a Bresnavitch.


  —Quiero hablar con el americano —pidió.


  —Desde luego —contestó Bresnavitch en el otro extremo. Hubo una pausa antes de que Rone oyera la voz de Ward.


  —Sobrino, me han dicho que se ha instalado usted mejor que un diplomático.


  —Déjese de payasadas —ordenó Rone—. Y escuche atentamente. Debo presentarle mis excusas, y lo hago. Creí que había trabajado usted con ellos desde el principio. Ahora, sé que estaba equivocado. Le detuvieron a usted en el asalto al piso, y tuvo que hacer lo que hizo para que no le mataran. Bresnavitch no tiene la carta. Yo sé dónde está. Creo que lograré que salgamos de esto con vida.


  —Espero que así sea. Aquí donde estoy yo, el clima está muy cargado.


  —¿Sabe si han tomado las disposiciones necesarias para nuestro viaje?


  —He visto los billetes.


  —Tengo varias cosas que hacer —dijo Rone—. Dígale a Bresnavitch que no se mueva de ahí. Volveré a llamar dentro de una hora y le diré a usted dónde debe reunirse conmigo.


  —Lo que usted diga, sobrino. Ahora, usted dirige la función.


  Rone colgó. Se echó en la cama, puso la radio en marcha, y encendió un cigarrillo. Cuarenta minutos más tarde, bajó al vestíbulo, subió al «Zim» y emprendió la marcha hacia la casa de Bresnavitch.


  Lo acompañaron al despacho del piso superior. Bresnavitch, Grodin y Ward estaban esperando.


  —Bueno, mi audaz Yorgi —dijo Bresnavitch, radiante—, veamos lo que tiene que decirnos.


  Rone se acomodó en el sillón de cuero.


  —Empezaré por contarle lo que escribí en las cuatro copias. —Hablaba directamente a Bresnavitch—. Empecé por reconstruir su primitiva asociación con Polakov. Cómo se deshicieron los dos de algunos de los cuadros que tenía usted bajo su custodia. De aquí, paso al nacimiento y la evolución de la idea de eliminar a Kruschev por medio de la carta. Y sigo esta evolución paso a paso. Cuento cómo Polakov aportó la idea de vender información a Occidente a cambio de dinero. Así se ganó su confianza. Los occidentales llegaron a confiar del todo en esta información. Cuando los informes dejaron de fluir, ello todavía les abrió más el apetito. Entonces, Polakov les expuso el plan de proporcionar una prueba por escrito de su influencia cerca de ellos. Hicieron ustedes un buen trabajo. Por lo menos, un alto personaje de Occidente quedó convencido de que usted no sólo planeaba apoderarse del Kremlin, sino también atacar Lop Nor. El caso es que consiguió usted la carta… Bueno, la consiguió Polakov.


  —¿Eso es todo? —preguntó Bresnavitch.


  —Creo que bastará para interesar a sus enemigos. En mi informe, desde luego, señalo que sus intenciones fueron siempre encaminadas al chantaje más que a la acción.


  —¿Y cómo llegó usted a esta conclusión?


  —Usted ha sido siempre antichino. Hace años, atacó abiertamente a la China roja. Hubiera sido ridículo empeñarse en confirmar esta posición mediante el acuerdo contra Lop Nor. ¿Qué iba a ganar usted con ello? Los demás políticos antichinos ya le apoyaban. No, camarada Bresnavitch, lo que usted se proponía era inquietar a los elementos prochinos. Cuando estos creyeran que Kruschev planeaba un ataque, realizarían el trabajito para usted. Nikita sería eliminado, y, en la confusión, usted esperaba que su grupo podría imponerse. El tiempo trabajó en contra de sus planes. Kruschev fue depuesto antes de lo que usted creía, y por un grupo intermedio. Todo esto ocurrió mientras usted esperaba que llegara Polakov con la carta.


  »Lo que a usted le preocupaba, camarada, no era tanto quién poseía la carta como quién conocía la existencia de la misma. Usted creía que era Kosnov, pero hasta que detuvo a Ward no descubrió lo que nosotros ya habíamos averiguado: que el coronel no tenía parte en ello. El peligro consistía en que lo averiguara. Así, pues, usted eliminó el peligro: tanto él como Erika fueron asesinados. Teóricamente, quedaba usted fuera de peligro. Pero, entonces, surgí yo. Y, ahora, se ve obligado a llegar a un acuerdo conmigo. Debe usted asegurarse de que podrá recuperar lo que yo he escrito.


  —Parece usted muy seguro —dijo Bresnavitch.


  —Lo estoy. Yo sé quién es el Pregonero. Y esta es la información que le vendo a cambio de nuestra libertad.


  —Quiero el documento original.


  —Conocerá usted la identidad de el Pregonero y sabrá dónde está la carta. Es lo único que puedo ofrecerle.


  —Y aunque yo acceda a ello, ¿qué seguridad tiene usted de que cumpliré mi palabra?


  —Cuando le haya contado lo que debo contarle, no habrá ninguna razón para que no la cumpla.


  —Me pide usted que compre un cerdo metido en un saco.


  —Pues no lo compre, si no quiere —dijo Rone, con calma. Se dio cuenta de que Ward se agitaba, inquieto, en su asiento.


  Bresnavitch y Grodin se miraron. Bresnavitch se levantó y se acercó a la mesa. Volvió con un sobre.


  —Aquí tiene los billetes, los pasaportes y los documentos que necesitan. —Sonrió—. Merece la pena, sólo por poder presenciar su número de circo.


  —¿Cuándo podemos partir?


  —El avión despega de Moscú dentro de cinco horas.


  —¿Quiere la versión larga o la breve?


  —La edición completa, por favor. Debe reconocer que he pagado lo bastante para tener derecho a ella.


  —El Pregonero fue el propio Polakov —empezó a decir Rone—. En un principio, usted y Polakov decidieron cobrar todos los informes a los occidentales. Con ello, pretendían conquistarse su confianza. Polakov debía recibir la parte del león a cambio de llevar a cabo la transacción. Y no es que no le interesara a usted el dinero. Si el plan fallaba, podía verse obligado a salir de Rusia de la noche a la mañana. Por esto percibía una parte del dinero.


  »Para Polakov se trataba simplemente de un negocio profesional, hasta que conoció a Erika y se enamoró de ella. Entonces, el Pimentero decidió retirarse. Para ello, necesitaba dinero. Sus motivos habían cambiado. Ahora, quería sacar todo el provecho posible de la operación.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Ward.


  —Tío Morris me hizo una visita inmediatamente antes de que nuestro apartamento fuese asaltado. Habían hallado las cuentas bancarias de Polakov. Lo que ocurrió fue muy sencillo. Al principio, Polakov empezó repartiendo el dinero inequitativamente en su favor. No había manera de controlarle, puesto que hacía los depósitos e informaba al camarada Bresnavitch del precio total aquí. Al principio, todos los pagos eran depositados en un Banco suizo.


  Rone se dirigió a Bresnavitch:


  —¿Les pidieron los occidentales que continuaran proporcionándoles información después de haber accedido a escribir la carta?


  Bresnavitch palideció.


  —Habíamos convenido —intervino Grodin— en que el contacto de Polakov seguiría proporcionando información.


  —Pero Polakov había dicho a los occidentales que, una vez hubieran accedido a redactar el acuerdo, la información cesaría. Y, a partir de entonces, en efecto, no recibieron nuevos informes. Sin embargo, el contacto de Moscú hizo cinco nuevas entregas de información a Polakov, si no me equivoco.


  —Creemos que fueron cinco, en efecto —dijo Grodin.


  —Verán ustedes —empezó a decir Rone—, el cambio de dirección se produjo cuando Polakov se tropezó con un exsocio suyo de los tiempos en que se dedicaba a las drogas, Chu Chang. Chang explicó que la China roja deseaba información. Cierto que eran novatos en el arte del espionaje, pero tenían dinero y esto era lo que Polakov buscaba. Empezó a vender a los chinos la misma información que proporcionaba a los occidentales. Abrió una cuenta especial en Tánger para ingresar en ella el dinero de Pequín.


  »No cabe duda alguna de que Polakov sólo entregó las últimas cinco informaciones a los chinos, a guisa de cebo. Polakov había decidido vender la carta a quien pagara más por ella. Y ya pensaba en un tercer cliente: Kosnov.


  »El coronel se reunió con él en París y en Moscú. Polakov era cauteloso. A Kosnov sólo le comunicó que los chinos querían la carta y que, desde luego, era un documento muy explosivo.


  »Así, pues, camarada Bresnavitch, Polakov retuvo en su poder la carta durante diez días antes de venderla. Iba aumentando el precio y dándole excusas a usted. Al final, probablemente le hubiese dicho que los occidentales se habían negado a escribirla en el último momento. Y usted no hubiera podido averiguar lo contrario.


  —¿Quién la compró? —preguntó Bresnavitch.


  —Los chinos.


  Bresnavitch permaneció sentado, con el ceño fruncido. Poco a poco, sus labios iniciaron una mueca. Por fin, estalló en una estruendosa carcajada.


  —¡Qué bueno! ¡Qué bueno!


  —¿Quiere decir porque pagaron por la carta y ahora Kruschev ya no está en el poder? —preguntó Rone.


  —No es por eso —dijo Bresnavitch—. Debe usted comprender la mentalidad china. Jamás volverán a confiar en ninguno de nosotros. Es el primer paso. ¿No comprende? He conseguido lo que siempre deseé, pero ha ocurrido por error. ¡Qué cómico! Me ahorrarán el trabajo.


  —Podría significar, también, el comienzo de una guerra —le recordó Rone.


  Bresnavitch se echó a reír.


  —Cuanto antes estalle, mejor para Rusia… y para el resto del mundo, de paso.
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  El precio del silencio


  —¿Quiere usted decirme, sobrino —dijo Ward, mientras se afeitaba en el baño de Rone del «Hotel Ukrayna»— que todo el dinero está simplemente inmovilizado en un Banco africano?


  —Acaso sean más de dos millones de dólares.


  —¡Dos millones de dólares! —clamó Ward—. Forzosamente debe de haber alguna manera de hacerlos llegar a nuestras manos.


  —No debió usted haber matado a Erika.


  Ward salió del baño, a medio afeitar.


  —Debe creerme, sobrino, fue un error.


  —Un error muy caro.


  Ward asintió con la cabeza y volvió al baño.


  —¿Y qué fue lo que le puso sobre la pista?


  —Polakov no pareció muy preocupado cuando los dos primeros agentes enviados a Moscú para recuperar la carta fueron detenidos y liquidados. Y es que esperaba que así fuera. Porque había anunciado su llegada a los chinos. Y dio por supuesto que los habían liquidado los propios chinos. Cuando llegó a Moscú, se enteró de que había sido Kosnov. Y comprendió que los chinos deseaban que Kosnov supiera exactamente qué había en la carta. Porque querían provocar un incidente. Es evidente que ignoraban que los días de Kruschev estaban contados.


  »Pero Polakov sabía que lo estaban los suyos propios. Por esto se puso en contacto con Rudolf y le preguntó si podía instalarse en su casa. No podía recurrir a Bresnavitch. Sólo podía huir a través de los propios chinos, y por esto no podía recurrir a él. Y Kosnov ya le pisaba los talones.


  —¿Y el hombre del coche? —preguntó Ward, entrando en la habitación.


  —Un chino. Probablemente, el Kitai.


  —Ahora, todo parece muy claro, ¿verdad?


  —Y resulta evidente que no merecía la pena.


  —¿Qué no? Nos van a pagar, ¿no?


  —¿Y cuántas vidas ha costado?


  —A ver, déjeme que eche las cuentas. Polakov, los dos agentes, Kosnov y el gorila alemán, Janis…


  —Déjelo —le interrumpió Rone.


  —Ya se lo dije una vez, sobrino, y se lo repetiré ahora… Siento lo de…, lo de su chica.


  —Olvídelo.


  Ward se puso la americana y consultó su reloj.


  —Salimos para el aeropuerto dentro de una hora. Antes, quiero ir de tiendas un rato.


  —Ande con cuidado.


  —¿Por qué?


  —No vaya a meterse en un lío. Un accidente o algo parecido.


  —¿Y perder el avión? No tema. Estoy ardiendo en deseos de salir de esta ciudad.


  


  Rone y Ward ocupaban el asiento trasero del «Zim» de Bresnavitch.


  —No me cabe en la mollera, sobrino. La primera vez que cruza usted el charco, y lo resuelve todo por su cuenta.


  —¿Por qué dejó usted que el Forajido muriera de aquella manera? —preguntó Rone.


  —Así fue como quiso morir. Al fin y al cabo, no le quedaba mucho tiempo de vida y quiso ser útil. Y sólo podía serlo muerto.


  —¿Y quién fue el hombre al que encontraron con él en el camión, el hombre con el cual me identificaron?


  —Un cadáver que sacamos del depósito municipal. ¡Eh, sobrino!, ¿qué le parecería si nos saltáramos Londres y pasáramos antes unos días en Roma?


  —¿Y por qué no abandonar la idea del viaje en conjunto?


  —Oiga, ¿qué dice usted? —preguntó Ward.


  —Usted se queda aquí.


  —¿En Rusia?


  —Exactamente.


  —¿Y por qué iba a cometer semejante locura?


  —Porque usted es Sturdevant.


  —Sobrino, está usted delirando.


  —A pesar de esto, usted es Sturdevant.


  —Bueno, veamos cómo se le ha ocurrido esta idea, muchacho.


  —Surgió en mí por primera vez cuando lo de la cirugía plástica, pero no hice mucho caso. Lo que me lo recordó fue el hecho de que hubiese sido usted quien retiró el mensaje de la estatua. Partí de una sola pregunta: «¿Por qué los rusos trabajan con él? ¿Por qué con él, precisamente?». Y, a partir de aquí, lo reconstruí todo. En primer lugar, usted era el jefe activo de la operación. Usted tomaba las decisiones en lugar de el Forajido.


  —El Forajido estaba enfermo.


  —Tal como es costumbre entre ustedes, el Forajido hubiese seguido en el mando hasta que no hubiera podido con sus huesos. Y no era así. Lo que me despistaba era que ninguno de los otros, de los que habían trabajado con Sturdevant en el pasado, le reconociera. Por lo visto, cambió usted de voz y no sólo de cara.


  —¿Y cuándo creyó confirmada su sospecha?


  —Cuando Kosnov le reconoció. No su rostro…, pero sí su voz. Era lo que intentaba reconstruir cuando cerró los ojos. Acababa de hacerlo cuando yo me desmayé. No he cesado de preguntarme por qué razón Kosnov reconocería su voz y, en cambio, sus propios hombres no la habían reconocido. Tardé un poco en comprenderlo, pero, como siempre, la respuesta era muy sencilla. Usted se tomó grandes molestias para alterar su voz y su manera de hablar, pero sólo en inglés. No se le ocurrió hacerlo con los idiomas extranjeros. A los oídos de Kosnov, su voz sonó exactamente igual que años atrás. Su ruso no había cambiado nada.


  »No sé si Bresnavitch le reconoció a usted, o si fue usted quien se identificó ante él. No importa. Años atrás, Bresnavitch deseaba ponerle a usted en el lugar de Kosnov. Para él la ocasión es perfecta. Bresnavitch tiene en su poder la vida de usted. Pero usted ha conseguido lo que esperaba desde hacía tiempo: Kosnov.


  Ward había dejado de sonreír. Se apoyó de espaldas contra la puerta y miró fríamente a Rone, con los labios prietos.


  —Suponiendo que así fuera, sobrino, no quisiera que nadie se enterara. No le dejaría salir del país.


  —No tiene más remedio que dejarme salir. Necesita que yo cobre su parte para usted, y que cuente una historia cualquiera.


  —Podría arreglarlo de cualquier manera.


  —Más aún —continuó Rone—, usted necesita una póliza de seguro. Y eso soy yo para usted. Ahora, comprendo que nada debí temer de Bresnavitch una vez que ustedes dos hubieron llegado a un acuerdo. En realidad, estuve actuando como un héroe porque sí. De una manera u otra, me hubieran permitido salir del país, porque mientras yo viva en el exterior siempre puedo revelar quién es él. Estoy seguro de que, más tarde, le convencerá usted de que poseo pruebas acusadoras. Por una vez, los papeles se han trocado. Usted me necesita para poder conservar su empleo en Rusia.


  —Sobrino Yorgi —dijo Sturdevant—, es usted un pillo redomado.


  —Por mi parte, podría dedicarle muchos cumplidos parecidos.


  —No permitamos que nuestra amistad acabe con resentimientos. Yo puedo ser todo lo que usted quiera, pero le tengo por un tipo sumamente listo. Me acorraló, es cierto. Sí, señor, me hizo un buen corte de pelo. Ya lo creo. Un buen corte de pelo.


  El coche se detuvo en la terminal de las líneas aéreas.


  —Venga conmigo —dijo Ward—. Tengo un regalito de despedida para usted.


  Rone le siguió a través del vestíbulo hasta un despacho lateral. El eurasiático, con la garganta vendada, estaba apoyado en la pared.


  —Enséñeselo —dijo Sturdevant.


  Se abrió una puerta lateral.


  —Entre. Eche una ojeada a eso.


  Rone se asomó. B. A. estaba acostada en la litera de una ambulancia, sonriéndole. Sus labios se movieron, pero las palabras fueron inaudibles.


  El eurasiático le cerró la puerta en las mismas narices.


  —Nos costó un infierno salvarle la vida —dijo Sturdevant—. Sólo tragó parte del veneno. Ha quedado como paralítica. Aún no puede hablar, pero los médicos dicen que mejorará.


  —¿Qué piensa hacer con ella?


  —Esto depende de usted. ¿Comprende, sobrino? Mientras tenga en mi poder a la chica tengo la impresión de que será usted muy discreto en lo que le diga a la gente acerca de mí. Como, por ejemplo, acerca de mi heroica muerte. Quiero decir de la heroica muerte de Ward.


  —La sacaré de aquí —dijo Rone, en tono amenazador—. De una manera u otra, la sacaré de aquí.


  —No hay nada malo en intentarlo.


  


  Rone y Sturdevant permanecieron sentados en silencio en la sala de espera privada, durante un rato. Por fin, Sturdevant habló:


  —Ya ve usted, sobrino, que, para un tipo como yo, no quedan muchos lugares adónde ir. El mundo me ha dejado atrás. A mí me gusta trabajar a mi manera. Y, en Occidente, esto ya no es posible. Por el momento, a Bresnavitch le gusta mi estilo y me dejará actuar a mi antojo. Acaso le llame usted a eso «doble juego», o «traición» inclusive. Y tal vez este sea el nombre adecuado. Pero durante más de veinticinco años arriesgué el pescuezo en nuestro bando, y lo único que logré fue una coz en las posaderas. Tal vez, simplemente, no supe ponerme a tono con los nuevos estilos. Bueno, aquí es diferente. O, por lo menos, eso me han asegurado. Necesitan a un hombre como yo, Charlie. No tengo adónde ir. Yo necesito acción, y esta es la única oferta que he recibido.


  Rone no quería escuchar, pero le escuchaba. Estaba enojado consigo mismo. Se sentía confundido. Hasta el último momento, Sturdevant se había burlado de él. Y esto no era lo que más le dolía. Lo peor era el precio a pagar. B. A. tendría que quedarse en Rusia. Nada podía hacer por ella, en aquel momento. Y a nadie podía reprochárselo más que a sí mismo.


  —Ya sé que se da usted de pescozones porque cree que le he derrotado —dijo Sturdevant, con calma—. Bueno, tal vez ha sido así, y tal vez, no. Tal vez sólo haya sido una cuestión de minutos, una cuestión de tiempo. El día en que le conocí le dije que lo importante no era lo que uno descubría o hacía, sino la rapidez con que lo descubría o hacía. Usted ha sido casi tan rápido como yo, sobrino. Y quién sabe si con uno o dos días más me hubiese alcanzado o dejado atrás. No está mal, teniendo en cuenta que tengo un par de docenas de años de experiencia más que usted. Es lógico que yo conozca algunos trucos que usted ignora. Aun así, no hay en el mundo un solo ser viviente que hubiera sido capaz de acercarse a mí como lo hizo usted.


  Rone cruzó la estancia y contempló el campo de aterrizaje. Un reactor de cuatro motores aterrizaba en el extremo de la pista.


  —Es curioso, sobrino, pero me siento como…, como orgulloso de usted, como un padre que ha sabido criar a su hijo. Es usted un buen agente, Charlie Rone. Lo es ya desde ahora. Pero siempre hay algo más que aprender. Sobre todo, acerca de uno mismo. Debe usted averiguar cuáles son sus puntos débiles. Por ejemplo, acaso se preocupe usted demasiado por los sentimientos de los demás. Esta no es precisamente una cualidad en nuestra profesión.


  »Elimine las emociones, Charlie. Pisotéelas y entiérrelas en el polvo. Y mire al mundo tal como es.


  »Si algo hay que aprender de este pequeño ejercicio que acabamos de realizar es precisamente esto. Potkin se desmoronó a causa de su esposa y de sus hijas, y Kosnov olvidó su cautela por una mujer, la misma mujer que indujo a Polakov a tirar demasiado de la cuerda. Y, mi querido sobrino, no hay que ser muy listo para ver por qué le tengo acorralado a usted mismo.


  »Acaba usted de terminar su jardín de infancia con buenas notas, pero antes de conseguir el título tiene que dedicarse una temporada a trabajar en casa. Ejecútelo bien, y yo le devolveré la chica como regalo de fin de carrera. No inmediatamente, pero sí dentro de un año, aproximadamente.


  »Aquí tiene los deberes para hacer en casa —dijo Sturdevant, entregándole un sobre—. Y aquí —y señaló un paquete cuadrado y muy plano que estaba encima de la mesa— un pequeño objeto que recogí para usted a guisa de trofeo.


  El aullido del reactor al frenar después del aterrizaje casi ahogó la voz de Sturdevant, pero este, levantando la voz, gritó a Rone:


  —¡Cada vez que vacile, piense en Polakov y en Kosnov, y en lo que les llevó a la muerte! ¡No vuelva a dejarse atrapar de esta manera! ¡Mientras no necesite usted nada de nadie, triunfará siempre!


  


  Rone ocupó un asiento junto a la ventanilla y dirigió la mirada hacia Sturdevant, que estaba de pie, en la entrada, y levantaba las manos juntas por encima de su cabeza.


  Rone desenvolvió el paquete. Era su propio dossier, el dossier que Potkin había enviado a Kosnov. La fotografía era de un hombre al que Rone jamás había visto: el cadáver que acompañó a el Forajido a Siberia.


  Abrió el sobre y encontró una nota mecanografiada y un talonario de un Banco suizo. Empezó a leer:


  


  Primeros ejercicios para el sobrino Charlie


  
    	Depositar mi parte del dinero en la cuenta que figura en el talonario.


    	Clausurar la mansión Tillinger y enviar a todos a sus casas. No exagerar demasiado el relato de mi heroica muerte.


    	Matar a la esposa y a las hijas de Potkin, o mataré a la chica.

  


  


  Rone cerró los puños, presa de súbito furor, y se volvió hacia la ventana. Pero Sturdevant ya había desaparecido.
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    NOEL BEHN (Chicago, 6 de enero de 1928-Nueva York, 27 de julio de 1998) fue un actor, novelista, guionista y productor teatral estadounidense.


    Su primera novela, The Kremlin Letter / La carta del Kremlin, inspirada en su trabajo en el cuerpo de contrainteligencia del ejército estadounidense, se convirtió en una película de John Huston en 1970. Al respecto llegó a comentar: «En una novela de detectives, el héroe resuelve un crimen: en una novela de espías, el héroe comete uno». Su ensayo The Big Stick-Up at Brink’s fue adaptado también al cine en 1978 protagonizado por Peter Falk y Peter Boyle. Su controvertido libro Lindbergh: The Crime profundizó en el secuestro de Charles Lindbergh, teorizando que el bebé habría muerto en un accidente familiar y el secuestro fue falso.


    Behn participó en el desarrollo del teatro fuera de los círculos de Broadway en Nueva York dirigiendo producciones del Cherry Lane Theatre durante los años 1950 y 1960. Se debía a que tenía su oficina en el mismo edificio de la calle 57 en que vivían el guionista Paddy Chayefsky, el coreógrafo Bob Fosse y el dramaturgo Herb Gardner, con los cuales amistó y en cuyos proyectos colaboró. También escribió siete episodios de Homicide: Life on the Street entre 1993 y 1997.

  


  Notas


  
    [1] Lee: sotavento. (Nota del traductor). <<

  


  
    [2] Nephew: sobrino. <<

  


  
    [3] En español, en el original. (Nota del traductor). <<
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