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Prefacio

 

Quisiera presentarme antes de empezar con la historia que me propongo relatarles.

En primer lugar les diré cómo no me llamo. No me llamo Dino Fonti sino Leudino Fuentes: eso es lo que figura en mi DNI. Pero coincidirán conmigo en que con semejante nombre no se puede aspirar al triunfo en el glamuroso mundo de la intriga criminal. Al menos, no si se pretende hacerlo encarnando la figura de «el detective». Es por ello que, en un determinado momento de mi vida, decidí arreglar el desaguisado que cometieran mis padres, y la mejor forma que encontré de hacerlo fue eliminando la primera sílaba de mi nombre de pila e italianizando el apellido para que armonizasen mejor el uno con el otro.

Pero no siempre he funcionado con el sugerente seudónimo que uso en la actualidad. Durante mucho tiempo respondí al verdadero; desde que nací hasta que abandoné la Policía Nacional, porque, sí, antes de ser detective privado dediqué quince años de mi vida a ese cuerpo. En él llegué a alcanzar el grado de subinspector para, cuando todo me iba viento en popa, verme de repente en la calle; me expulsaron.

¿Por qué? Muy fácil: Por idiota.

Me encaré con un alto mando, ni más ni menos que un comisario, y en consecuencia, aun y llevando la razón, me cayó encima un expediente disciplinario. No contento con ello, se me ocurrió la brillante idea de ir hasta su despacho, el del comisario, llamar a la puerta y decirle de viva voz todo lo que pensaba de él. El asunto acabó de la forma más previsible: la expulsión del cuerpo.

Sin embargo, dentro de lo malo, tuve la suerte de que mi jefe directo, el inspector jefe Cipriano Monteagudo, intercedió en mi favor. No consiguió evitar la pena, pero si variar la forma; oficialmente fui yo el que, por voluntad propia, abandoné la Policía. Y no crean que eso es poco. Con una mancha como la que hubiera emborronado mi historial, caso de ser expulsado, muchas puertas se me habrían cerrado. Por ejemplo: no podría haber obtenido la licencia para ejercer la profesión de detective privado.

Y ya que les hablo de esta profesión, he de decirles que no es oro todo lo que reluce. No se crean lo que de ella explican las novelas o las series de televisión; no dicen más que mentiras. El oficio de detective privado, en España, es la cosa más tediosa y aburrida que puedan llegar a imaginar. Se pasa uno el día yendo tras maridos o mujeres infieles a la espera de poder obtener la foto comprometedora que sirva a su pareja como prueba en un juicio por divorcio. Cuatro años estuve dedicado a eso, cuatro horribles años, hasta que Monteagudo vino a sacarme del tedio.

Se presentó una tarde de setiembre en el despacho que tenía abierto al público, una estancia mugrienta en un edificio más mugriento todavía de uno de los barrios menos recomendables de Madrid. Lo recibí con sorpresa y alegría. Era la última persona que esperaba ver tras la puerta cuando la abrí. Nos saludamos con afecto.

—No se le puede dejar solo, Fuentes —me dijo tras tomar asiento y observar el estado en que se hallaba la estancia.

—Tiene razón, inspector jefe. Hay un poco de desorden.

—Un poco, sí.

Guardó silencio mientras acababa de mirarlo todo con cara de escepticismo y, al final, se pronunció:

—No es usted hombre de despacho, ¿verdad? Le va más la acción.

—Ya me conoce, inspector jefe.

—No tiene por qué otorgarme el tratamiento oficial, Fuentes. Ya no soy su jefe.

—Claro, señor. Pero es difícil. La fuerza de la costumbre, ¿sabe?

—Como guste, pero sepa que ya no soy inspector jefe.

—¡Comisario! ¿Sí? —exclamé alegrándome.

—Desde hace tres meses.

Intercambiamos las cuatro frases protocolarias de rigor en casos semejantes hasta que Monteagudo, fiel a su tradicional forma de hacer,  fue directo al grano.

—Se estará preguntando el motivo de mi visita.

Hice un gesto con las manos invitándolo a que se explicara.

—He venido a pedirle ayuda. Me encuentro en una situación difícil y he pensado que quizá usted pudiera echarme una mano.

—Estoy a su disposición, señor. Puede contar conmigo para lo que desee.

—No corra tanto, Fuentes. Espere a que le explique.

El comentario me alertó. Mantuve silencio a la espera de sus palabras.

—Se trata de un feo asunto de tráfico de drogas.

—¡Señor! Mi licencia de detective privado no me permite actuar en ese ámbito. Lo sabe usted mejor que yo.

—¿Quién le pondrá impedimentos si un alto cargo de la policía le respalda?

—Pero, señor…

Me sentía anonadado. Si entendía bien,  un comisario de policía me estaba proponiendo que pasara por encima de la ley; la propia ley que ambos nos dedicábamos a defender.

—¿Le escandalizo, detective Fonti? —preguntó con un deje de ironía—. A propósito: ¿De dónde ha salido eso de Fonti? Si no recuerdo mal, usted siempre se había llamado Fuentes.

Me puse colorado. ¡Maldita sea!

—Pero no estamos aquí  —continuó diciendo— para discutir de nombres. Le estaba exponiendo la forma en que podría ayudarme a solventar el caso que llevo entre manos.

—Sí, señor.

—Como ya le he comentado, se trata de un asunto de tráfico de drogas. 

—Comprendo, señor.

—No esté tan seguro, detective Fonti. Hay más: se da el caso de que el meollo de la cuestión está en Cataluña.

—¡Caray! Pero… —La últimas noticias no hacían deseable trabajar en aquella zona de España—: ¿Qué pasa con la policía de allí, quiero decir, con los Mozos?

—No los llame así que se enfadan. Ha de decir «Mosus» y, si lo tiene que escribir, ponga Mossos. Pero no se preocupe por eso, Fonti.

—Si usted lo dice, señor… —rezongué poco convencido.

—Lo que ocurre es que, tal y como están las cosas y corriendo las fechas que corren, sería una debacle si, por casualidad, se viera mezclado en el asunto algún político…

—¿Me está diciendo que hay políticos de por medio, señor?

Cada vez lo veía todo más negro.

—¡No, no! Yo no afirmo tal cosa… Pero siempre cabe la posibilidad. Y si, casualmente, se diera la circunstancia… 

Se produjo un silencio espeso, de los que se pueden pintar con brocha, que acabó rompiendo el comisario.

—Ahora entiende por qué le decía que no se precipitara, ¿verdad? No está obligado a aceptar mi propuesta, pero si lo hace deberá llegar hasta el final. Sus actuaciones estarán respaldadas desde las altas esferas aunque, como puede muy bien suponer, los prebostes están poco dispuestos a arriesgar sus cargos y posiciones. Encontrará muchas puertas abiertas y otras se le abrirán con más facilidad de la que espera, pero, llegado el momento, si consideran que pueden resultar salpicados, lo dejarán caer.

»La Policía, como Cuerpo oficial de Seguridad del Estado, dependiente del Gobierno y del Poder Judicial, no puede actuar de cualquier manera. ¿Comprende?

—Comprendo. Se pretende que trabaje procurando no montar revuelo y que, si este se produce, no llegue a relacionarse con nada oficial. ¿Es así?

—Ni más ni menos. Si alguien lo descubre, debe quedar convencido de que es usted un detective con ganas de abrirse camino en la prensa amarilla y en los programas televisivos al uso.

—¿No le preocupa la posibilidad de que, si averiguo lo que desea, acabe por buscar ese tipo de salida? Seguramente sería más rentable de lo que pueda obtener por la vía legal.

—No existe «vía legal» en este asunto, recuérdelo. Por otra parte, todavía no hemos llegado al capítulo de sus honorarios; después hablaremos de ello. Antes, si decide hacerse cargo del caso, anote el nombre de José Mª Llaurador, es un reportero gráfico de enésima categoría y muy dudosa reputación que trabaja para un par de revistas de peor catadura, si cabe. Es el eslabón débil de la cadena.

Me dio su dirección y el nombre de las publicaciones en las que colaboraba.

—No sabemos más de él, salvo que en sus ratos libres trafica con estupefacientes.

La entrevista duró muy poco más.

La oferta económica resultó ser irrechazable y la posibilidad que me brindaba de abandonar el repelente olor a bragueta que había perfumado mi existencia durante los últimos años la hacía todavía más atractiva.

No me molesté en ordenar el despacho. Mucho menos la habitación trasera que hacía las veces de dormitorio, salón, comedor y cocina al mismo tiempo. Me di una ducha y me puse ropa limpia, me perfumé discretamente y eché mano de mi lista de contactos. De entre todos, escogí el de Chris; la chica se llamaba Cristina, pero se hacía llamar así. La había conocido un par de semanas antes en una fiesta. Era muy joven, quizá demasiado para mí, pero lo compensaba el cuerpazo que tenía y el hecho de haber quedado prendida de aquel detective maduro, guapo y apuesto, con una vida llena de aventura, y que, por su nombre, venía de Italia.

La llamé y, ¡oh fortuna!, tenía la noche libre y estaba dispuesta a divertirse. La pasé a recoger en un taxi y cenamos en el restaurante de un hotel de postín en el centro de Madrid. En el bolsillo interior de la americana, descansaba mi cartera y, en su interior, los veinticinco mil euros que el comisario Monteagudo me había adelantado para los primeros gastos.

Cuando acabamos de cenar…

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1

 

Lo siguiente que vale la pena mencionar es que cuando desperté al día siguiente eran las once de la mañana y el lado derecho de la cama estaba vacío. Chris, la bella, divertida y alocada Chris se había despertado antes que yo y había decidido marchar sin despedirse.

Me incorporé a duras penas e intenté recordar. El principio de la noche acudió a mi memoria con cierta claridad, pero conforme avanzaba en el tiempo, las imágenes se iban tornando confusas.

Me fijé en la botella vacía de cava  que, junto a dos copas, descansaba sobre un pequeño velador situado frente al gran ventanal de la lujosa habitación y en la de Johnny Walker que había en la mesita de noche; a esta última le faltaba un tercio de su contenido. No recordaba cómo habían llegado hasta allí, pero comprendí de inmediato el motivo de mi turbio estado mental y del dolor de cabeza que casi no me permitía abrir los ojos.

Me levanté, no sin esfuerzo, y una ducha fría sumada a un par de cafés me devolvieron al mundo en un relativo estado de buen funcionamiento.

 

 

Regresé a mi cubículo a fin de meter un poco de ropa en una maleta y lo imprescindible en materia de aseo. También hice la compra a través de Internet de un billete para el AVE que salía hacia Barcelona a las cinco y media de la tarde y, acto seguido, me dirigí a la estación de Atocha. Comí una hamburguesa con un aspecto magnífico y un sabor asqueroso en un local de comida rápida y después, sentado ante un café mientras contemplaba las plantas del invernadero tropical, esperé la hora de salida del tren.

Cuando desembarqué en la estación de Sants, cogí un taxi para que me llevara hasta el hotel Gran Barcelona en el que tenía reservada habitación.

—No sé si podremos llegar, señor —dijo, con la típica cantinela cansina de todo buen caribeño, el mulato cubano que conducía el vehículo—. Hoy es la fiesta de los catalanes y hay mucha revolución por las calles del centro.

«¡Vaya por Dios! —pensé—. ¡Cómo habrá podido pasarme por alto!».

Era el día de san Leudino, once de setiembre, mi santo y cumpleaños a la vez, además de la fecha en que se celebraba la famosa diada en Cataluña.

Tardé más de una hora en recorrer un trayecto que normalmente debería haber durado diez minutos y el precio de la carrera ascendió a una suma de proporciones escandalosas. Además tuve que andar los cien últimos metros porque la guardia urbana desviaba los coches antes de llegar al cruce de las dos arterias barcelonesas, paseo de Gracia y Gran Vía, en que se hallaba mi lugar de destino.

En otras condiciones me habría entretenido observando el ambiente, pero, entre el cansancio y lo que me quedaba de resaca, no me vi con ánimos aunque lo que ocurría en la calle era algo digno de ser visto. Miles de ciudadanos, envueltos en banderas separatistas, llenaban aceras y calzadas mientras coreaban consignas reivindicativas; pacíficas y festivas algunas, agrias otras, y amenazadoras y violentas las más. Actuaban con auténtico fervor, hasta el punto de que pasé cierto miedo dada mi condición de salmantino mixto de madrileño.

Me desentendí de toda aquella algarabía, entré en el establecimiento, cumplimenté los necesarios trámites en recepción y me retiré a descansar.  No regresé al mundo hasta las ocho y media de la mañana del día doce.

 

Descansado y recién duchado, bajé a desayunar a la cafetería. Antes, quise hacerme con un ejemplar de cada una de las revistas en que publicaba su trabajo el tal Llaurador y me paré en el quiosco que había en el vestíbulo.

—Famosos en la picota —pedí a la vendedora.

—No la tenemos.

—¿LasLosLes? —probé suerte con la otra revista. 

—Tampoco, señor —contestó la empleada con expresión medio de asombro, medio de susto, al oír lo que le pedía.

Me sorprendí y, tras una breve pausa, pregunté:

—¿No es algo conveniente?

La dependienta esbozó una sonrisa forzada y se arriesgó a decir:

—No es el tipo de publicación que gusta a los clientes de este hotel.

—Claro —dije sin saber por qué—. La Vanguardia, pues.

Me pareció que el veterano periódico barcelonés reivindicaría mi imagen ante la crítica mirada de la vendedora de prensa.

Acomodado en una mesa, con un café con leche y un cruasán delante (cuando se está en Barcelona hay que desayunar cruasanes), ojeé la portada del diario que acababa de comprar y di un vistazo a los titulares más llamativos de las páginas interiores. Todo, o casi, hacía referencia a lo acontecido durante la diada. Dejé el periódico a un lado y puse en marcha la tablet.

Google, que sabe muchas cosas, me guió con mano firme por la Internet y no tardé mucho en saber el porqué de la reacción de la quiosquera: «LasLosLes» era una publicación dedicada al porno duro. La otra, en cambio, vivía de cotilleos más o menos escabrosos de famosos y famosillos. Busqué la dirección de las redacciones de ambas y… ¡Sorpresa! Las dos tenían la misma.

Terminé el desayuno y, antes de salir a la calle, me acerqué al puesto de revistas otra vez.

—Creo que alguien me ha gastado una broma de mal gusto —dije a la vendedora cuando se acercó.

Ella me miró a los ojos, ladeó la cara e hizo un gesto significativo; algo parecido a un guiño. Contesté levantando las cejas y fue entonces cuando me fijé en que se trataba de una mujer realmente guapa.

 

—Es aquí, señor —dijo el taxista que me condujo desde el hotel hasta la dirección que había encontrado en Internet.

Pagué la carrera y me apeé. Estaba en una calle con aceras estrechas y edificios antiguos de pisos. Un local con puertas de madera y cristales esmerilados anunciaba con letras amarillas sobre uno de ellos: 

 

Famosos en la picota

Imprenta.

 

Llamé al timbre y, al poco, apareció un sujeto con mala cara que abrió un palmo y se quedó mirándome en silencio. Le pregunté si aquello era lo que buscaba y me dijo que las oficinas estaban en el primer piso. Me indicó el portal de la finca y él mismo me abrió.

Subí la estrecha y mugrienta escalera y en el rellano vi sobre una de las puertas las mismas letras amarillas. Llamé, se oyó un zumbido y la hoja de madera se abrió unos centímetros. La empujé y me encontré en un recibidor, que tenía visos de haber sido antes cocina, bajo la inquisidora mirada de una fea mujer de edad indefinida que se hallaba tras un diminuto mostrador.

—¿Qué desea? —espetó sin el menor atisbo de cordialidad.

El tono desabrido y poco simpático de la pregunta me dejó cortado.

—Necesito contactar con el Sr. Llaurador —acabé diciendo, casi entre titubeos.

—No hay nadie aquí que se llame de esa manera.

—¿No trabaja con ustedes José Mª Llaurador? Es fotógrafo, reportero gráfico o como quiera que se llame ese oficio. Necesito hablar con él. Solo quiero saber dónde puedo encontrarlo.

—Aquí no trabaja ningún fotógrafo, pero sé de quien habla.

La amabilidad brillaba por su ausencia en el trato de aquella especie de recepcionista, secretaria o lo que fuera. Su mirada, en cambio, se había suavizado un poco y sus facciones, que en un principio me habían parecido en extremo desagradables, no se me antojaban ahora tan feas. Llegué a pensar si no la había visto antes porque su cara me resultaba familiar.

«Quizá se parece a alguien que conozco —pensé sin darle mayor importancia».

—Me habían dicho que trabajaba en esta revista.

—Pues se lo han dicho mal. Aquí solo está el jefe, que hace de redactor; los dos de la informática, que montan las maquetas; y una servidora. La imprenta está abajo.

No especificó la tarea que tenía encomendada «una servidora». ¿Quizá ahuyentar a los pesados que vienen a preguntar?

—En cualquier caso —me atreví a decir—, ya que sabe a quién me refiero, ¿me podría dar la información que necesito?

Se me quedó mirando en silencio y tecleó algo en el ordenador, pero antes de que pudiera decir nada, se abrió la puerta de un despacho y un tipo con cara de ser el jefe, que además redactaba, asomó la cabeza y preguntó sin ni siquiera mirarme:

—¿Qué pasa, Herminia?

—El caballero desea encontrar a José Mª Llaurador.

—Pues que lo busque.

Desapareció en el interior de su despacho para dejarse ver de nuevo a los pocos segundos. Se dirigió hacia la salida de la oficina, obviando mi presencia, y dijo a la mujer del mostrador:

—A lo mejor volveré tarde. 

Abandonó la estancia. Esperé unos segundos e insistí:

—¿No me va a decir…?

 No pude acabar la frase. Sin perder la calma, la tal Herminia dijo mientras señalaba la puerta que acababa de cerrar el otro:

—Cuando «el cabrón» dice que no, es que no.

 

En la acera, no supe qué dirección tomar. Pretendía encontrar un taxi para regresar al hotel, pero me di cuenta de que era inútil esperar allí a que pasara uno libre. Decidí ir hacia la izquierda como podría haberlo hecho en dirección contraria. Anduve un par de travesías hasta llegar a una calle algo más ancha, de dos sentidos de circulación, que atravesaba en perpendicular. Giré a la izquierda y bajé por ella. Iba volviéndome cada pocos metros, atento a descubrir la luz verde sobre el techo de alguno de los característicos taxis negros y amarillos de la Ciudad Condal.

Al llegar a la primera esquina quise saber cómo se llamaba la vía por la que caminaba y me llamó la atención el hecho curioso de que las placas indicadoras de ambos lados, aun y reflejando el mismo nombre, eran diferentes entre sí. Supe por ello que la Riera Blanca, así se llamaba la calle, era la frontera entre las ciudades de Barcelona y Hospitalet de Llobregat. Avancé unos metros y descubrí que un poco más adelante de donde me encontraba había una indicación de parada de metro. Llegué hasta ella: Santa Eulalia, línea uno. ¡Bien! Sabía que ese tren pasaba por Plaza Cataluña y que, desde allí hasta el Gran Barcelona, no había más de cinco minutos caminando.

El cofre trasero de una motocicleta, o mejor dicho, su vistosa decoración consistente en una calavera de color verde fosforito, hizo que me fijara en ella y pensara que su desgraciado conductor debía estar pasándolo mal ya que, desde que salí de la redacción de las revistas, me había adelantado varias veces y otras tantas se había visto obligado a detenerse por culpa, aparentemente, de un fallo del motor. Al final, decidió prescindir de su vehículo; lo subió a la acera, lo bloqueó con un candado y entró detrás de mí en la estación del ferrocarril metropolitano.

Me desentendí de su suerte porque me preocupaba más la mía. Poseo un buen sentido de la orientación y algo me decía que acabaría en un lugar diametralmente opuesto al que pretendía ir. Me aseguré de haber seguido bien las indicaciones que habían en los pasillos, pero no conseguía quitarme de encima aquella extraña sensación de estar equivocándome. Todo se aclaró cuando, en el andén, me sorprendí al ver llegar el tren por el lado izquierdo. Había olvidado que el metro de Barcelona, a diferencia del de Madrid, circula por la derecha.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 2

 

Consumado el fracaso en la redacción de las revistas, decidí visitar la dirección de Llaurador que me había proporcionado Monteagudo. Me haría pasar por vendedor de algo o fingiría una equivocación, pero, al menos, tendría la imagen de una cara y la vista, por fugaz y escueta que fuera, de la vivienda que habitaba.

Di las señas al chófer del taxi y, durante el trayecto, me entretuve mirando las calles por las que pasábamos. A veces, preguntaba algo al conductor que, cosa rara, parecía conocer bien la ciudad.

—Hemos llegado —dijo en un momento dado. Apartó el vehículo y, señalando el cruce que había unos pocos metros más adelante, añadió—: Es esa casita verde.

Quedé sorprendido al apearme. La imagen de Barcelona que tenía se limitaba a la cuadrícula del ensanche, el casco antiguo, la Barceloneta y los edificios y monumentos famosos que reproducen todos los folletos turísticos. El lugar en que me hallaba, sin embargo, la desmentía por completo. Se trataba de un barrio alejado del centro; de esos que se forman en todas las grandes ciudades conforme, al crecer, van absorbiendo los pequeños municipios que las circundan. A diferencia de otros, en este se conservaban algunas de las antiguas casas, pequeñas edificaciones unifamiliares que, con el paso del tiempo, quedaban encajonadas entre modernos bloques de pisos.

Una de ellas, pintada de verde, era la que respondía a la dirección de Llaurador.

La miré durante unos instantes y, en el momento en que me disponía a acercarme, vi que un individuo pulsaba un timbre que había junto a la puerta. No podía tratarse del hombre que me interesaba ya que, según Monteagudo, este no tenía más de veinticinco años y era de aspecto enfermizo, y quien ahora llamaba al timbre era de edad parecida a la mía, en cualquier caso no bajaba de los cuarenta, lucía una envidiable complexión atlética y, además, sin el menor género de duda, pertenecía a alguna etnia árabe.

Esperó unos segundos y volvió a llamar. Después golpeó la madera con la palma de la mano, pero no obtuvo respuesta. Desde mi posición, en la acera contraria, observaba la escena y comprendí el porqué: a juzgar por el aspecto de las persianas, todas bajadas, y la capa de suciedad que las cubría, allí no vivía nadie. Cuando el árabe marchó, me acerqué y observé el estado de la rendija que separaba el suelo de la puerta. El polvo que acumulaba aquel espacio corroboró mi veredicto.

Antes de abordar líneas de investigación más farragosas, decidí probar suerte e intentar sonsacar al comisario información sobre esos políticos fantasmas de los que había insinuado su existencia.

 

 

 

 

Decidí regresar a pie al hotel. Era algo que me gustaba hacer en las ciudades que no conocía o conocía poco. Puse el móvil en modo avión para no ser molestado, lo guardé en el bolso de la documentación y, con disimulo, me acomodé la funda tobillera en la que, bajo el pantalón, guardaba mi pequeña e inseparable Smith & Wesson. Llegué al Gran Barcelona pasadas las siete, dos horas más tarde de haberme echado a andar, sin haber consultado Google Maps ni una sola vez ni haber pedido orientación a ningún transeúnte.

Subí a la habitación y me tomé un tiempo generoso para relajarme en el jacuzzi que incorporaba el baño. Después me afeité, me perfumé, me puse ropa limpia y bajé al vestíbulo con intención de ir a ver a la quiosquera. Quedé decepcionado al enterarme de que había acabado su turno y encontrar en su lugar a una cuarentona desgarbada carente del menor atractivo.

Pensé en salir a tomar algo en algún sitio emblemático, pero me dio pereza. Decidí cenar en el restaurante del hotel y no me arrepentí porque, de segundo, me sirvieron un lenguado a la meunière delicioso.

Fue precisamente cuando ya había acabado el pescado, justo antes del sorbete de cava al aroma de la hierbabuena que había pedido de postre, que me acordé del móvil. Lo había traspasado del bolso que llevara durante la tarde al bolsillo de la americana que ahora vestía sin mirarlo siquiera y sin restablecerlo a su modo habitual de uso. Lo hice en aquel momento y el camarero me miró con expresión de censura cuando sonaron más de diez avisos de mensaje seguidos.

De un vistazo vi que tenía tres llamadas perdidas. Las tres estaban hechas desde un número oculto que, sin duda, era el del comisario Monteagudo. Esperé a estar en la habitación, al resguardo de oídos ajenos, para devolverlas.

—Buenas noches, señor —contesté a su saludo tras descolgar—. He visto sus intentos de comunicarse conmigo durante la tarde, pero no me ha sido posible llamarle antes.

Le hice un resumen de lo poco que había averiguado y me dijo que no sabía nada de ningún árabe. A continuación, tanteé el terreno:

—Mencionó usted la posible participación de algún político, señor. Quizá esa pudiera ser una vía de investigación que nos condujera a algún sitio.

—No dije eso, Fonti, recuérdelo. Me limité a decir que, si se llegase a mezclar la política en este asunto, sería poco conveniente que ningún organismo oficial del Estado se viera relacionado con ello de ninguna manera.

—Claro, jefe. Ya lo entiendo, pero…

—¿Sí?

—Quiero decir que…

—Busque a Llaurador, Fonti. En algún sitio tendrá que estar, digo yo. Y, sobre todo, averigüe sus actividades; las subrepticias, ya sabe.

—Sí, señor … Eso haré, señor … Buenas noches, señor.

¡Maldición! No quedaba otro remedio que lanzarse a patear el barrio en que había estado por la tarde. Si Llaurador había vivido en la casita verde, aunque ahora no lo hiciese, seguramente habría algún vecino que supiera algo de él. También cabía la posibilidad de intentar algo con la secretaria fea de las revistas que, por cierto, seguía sin saber a quién me recordaba; había estado a punto de decirme algo y lo habría hecho de no haber aparecido el malaje aquel que, además, redactaba. Ninguna de las dos vías me gustaba, pero no quedaba más remedio que decidirse por una de ellas.

Me acosté. Preferí relegar la decisión hasta la mañana siguiente.

 

El sábado por la mañana, después de una noche plagada de pesadillas en las que era perseguido por un ejército de comisarios que comandaba alguien a quien todos llamaban «señor redactor», me planteé cual debía ser la línea de acción correcta.

De las revistas esperaba poco. Decidí que el entorno de la casita verde debía ser el sitio en que buscar el cabo suelto del que estirar para devanar la madeja.

Me acordé de la caminata de la tarde anterior y tomé un taxi para ir hasta allí. Una vez in situ, me dediqué a llamar puerta por puerta hasta dar con alguien que aportara alguna información útil.

«No sé», fue la respuesta que mayor número de veces escuché hasta que, en una de las casas más humildes, me abrió una vieja, pequeña y arrugada como un pergamino, que chilló:

—Mani!

Me chocó aquella forma de saludar, pero no hice caso.

—¿Sabe usted si vive en aquella casa —pregunté señalando la casita pintada de verde— un tal José Mª Llaurador?

La mujer, mientras yo hablaba, iba diciendo que no con la cabeza. Cuando acabó, soltó un discurso del que solo entendí una palabra:

—No ho sento, jove. Faci el favor de parlar més alt. Sóc una mica sorda.

«Sorda». Esa fue la única palabra que entendí. Aumenté el tono de voz y volví a preguntar hablando más despacio.

—¡Ah! —exclamó la vieja—. No es usted de aquí, ¿oi, joven?

Negé con un gesto y ella añadió:

—Hable «fuerte» porque no «siento» muy bien.

—José Mª Llaurador —chillé sin dejar de señalar la casa verde.

—Sí —se limitó a contestar ella.

—¿Lo conoce?

—I tant!

Eso lo cogí, quizá ayudado por la gesticulación exagerada de la vieja, quería decir que sí y, además, mucho. Animado, continué bramando:

—¿Vive en esa casa?

—Sí, pero no «se dice» José María.

El toque surrealista de la conversación empezó a ponerme nervioso.

—Y «a más a más» —continuó la mujer—, no vive allí.

¡Vaya por Dios! Interpreté que había dado con una loca. Me disponía a largarme disimulando cuando, poco a poco, empezó a aclararse todo.

Al final, resultó que el tal José María, que así se llamaba de verdad, era conocido por todo el mundo como «Pep» y que hacía ya un tiempo que no vivía en aquella casa.

—Estaba de pequeño, con «el Andreu» —dijo la vecina—, pero cuando se hizo «grande» se marchó a vivir «todo solo» a otro sitio.

La mujer no sabía dónde vivía ahora. Hablaba del noi, como lo llamaba, con cara de lástima, lo que me hizo pensar en las palabras de Monteagudo sobre su relación con la droga.

Me informó de que la casa verde era del padre del noi, pero que ahora no estaba.

—Será en el extranjero o en Marruecos. A veces se queda allí con los amigos.

Me extrañé ante la diferencia que la mujer establecía entre «el extranjero» y Marruecos.

—Gracias, señora. ¿Sabe dónde puede estar su hijo?

La vieja se llevó la mano a la oreja y replicó:

—No lo «siento». Chille más.

—¡Pep! —berreé—. ¿Sabe dónde vive ahora?

Negó con la cabeza y añadió:

—Pregunte en el bar del Nicolás.

Renuncié a hacer averiguaciones sobre la dirección de ese bar. Algún vecino con el que fuera más fácil hablar la sabría. Me despidí con un último bramido:

—¡Gracias, señora!

La anciana parecía muy contenta y devolvió el saludo con la mano mientras decía:

—No se merecen, jove.

«¿Será casualidad que la sorda haya mencionado Marruecos? —pensaba mientras me alejaba—. ¿Guarda ello alguna relación con el árabe que estuvo ayer aquí?».

Caminaba lamentándome de no haber tomado una foto de aquel individuo el día antes, cuando mis pensamientos fueron interrumpidos por una voz que se dirigía a mí.

 

—¿Busca usted al Pep?

Me volví y vi que quien me hablaba era una señora gorda, de unos cincuenta años, que barría la acera delante de lo que debía ser su negocio, un comercio de ultramarinos de aspecto anticuado. Le dije que sí y le expliqué lo que me había dicho la sorda.

—Ese bar hace tiempo que no existe y el tal Nicolás descansa en la celda de alguna cárcel, gracias a Dios.

—¡Vaya! —dije más por no estar callado que por otra cosa.

—Aquello era un nido de drogadictos —aclaró la mujer—. Una noche se presentó la poli y lo desmanteló todo. La señora Antonieta —se refería a la vecina sorda—, la pobre, ya no se entera de nada.

Hizo un montoncito con la basura que había recogido y, mientras lo empujaba hacia la boca de una alcantarilla, continuó diciendo:

—Si quiere saber algo del Pep, lo mejor es que pregunte a la Marina. La encontrará en la parroquia.

—Le estoy muy agradecido, señora.

Hice ademán de alejarme, pero la comunicativa mujer no se mostró dispuesta a dejarme ir tan fácilmente. La información, pensaba ella, tiene un precio. No se había molestado en decirme aquello para quedarse ahora a dos velas.

—¿Qué ha hecho esta vez? —quiso saber.

—¿Quién, Pep?

Me hice el tonto y añadí:

—No me consta que haya hecho nada de particular.

—¡Hombre! No me diga. Entonces, ¿por qué va tras él la poli? —Hizo una corta pausa y soltó a bocajarro—: Porque usted… ¿Es un poli o no?

—No, no, señora —me apresuré a contestar—. Es solo que tengo un recado para él de parte de un familiar.

Y sin dar opción a ulterior investigación me fui de allí a paso rápido.

 

—Marina no está aquí —contestó el párroco a mi interpelación—. Si quiere dejar un recado, mañana la veré. Viene todos los domingos a misa de nueve.

—No se moleste, padre. —Conservo la costumbre de llamar padre a cualquier sacerdote desde que me lo enseñó así mi madre, cuando era pequeño, en mi Vitigudino natal—. Ya volveré mañana.

—Como desee. Si quiere, puede probar en el Casal de Joves. Algunos sábados va allí a ayudar. Está dos calles más abajo, no tiene pérdida.

—Gracias, padre.

En el Casal de joves fui directamente a preguntar a un tipo que, encaramado a un taburete, encolaba papelitos de colores en un mural. El hombre, muy amable, me dijo que Marina había ido de excursión al parque Güell con el grupo de «los pequeños».

—Esta tarde —añadió— la puede encontrar aquí a partir de las seis porque empieza el curso de ajedrez.

Hasta las seis quedaba mucho tiempo. Me fui al hotel a comer.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3

 

Al entrar al vestíbulo busqué el quiosco con la mirada. ¡Bah! Otra vez la desgarbada. Había pensado comprar un periódico para ojearlo mientras tomaba una cerveza en la cafetería, pero prescindí de hacerlo y fui directamente a por la bebida. Me encaramé a un taburete y, acodado en la barra, pedí la consumición al camarero.

Alguien llegó inmediatamente, se sentó a mi izquierda y preguntó: 

—¿Es usted el secretario de Mr. O’Hara?

—¿Eh? ¿Cómo? —pregunté sorprendido.

Al volverme, vi a una mujer de aspecto espectacular que me dirigía un gesto de disculpa mientras me mostraba su teléfono. Entendí que no se había dirigido a mí y le devolví el gesto con una sonrisa.

—Me llamo Raquel —continuaba hablando aquella especie de Venus voluptuosa—. Es importante que le diga una cosa a su jefe: Cuando llegue al hotel … Sí. Es el Gran Barcelona, él ya lo sabe … Le decía que cuando Mr. O’Hara llegue a la recepción debe tener en cuenta que la habitación está reservada a nombre de la publicación.

Algo inconveniente debió decir quien se encontrara al otro extremo de la línea porque mi vecina puso cara de fastidio y dijo en tono imperioso:

—¡Pues qué publicación va a ser! —y añadió como quien dice algo obvio—: Famosos en la picota.

¡Vaya por Dios! Me la había perdido.

El día anterior, cuando estuve en la redacción de esa revista, tuve que toparme con aquella antipática y fea secretaria en lugar de con la bella Raquel, para que el destino, caprichoso como siempre, me la trajera ahora a domicilio como quien dice.

Esperé a que acabara de hablar para entablar conversación, pero fue ella la que se dirigió a mí:

—Le ruego disculpas por la confusión de antes —dijo.

No venía muy a cuento, pero era un principio que no desaproveché.

—No hay de qué —contesté—. La culpa ha sido mía.

Me di cuenta de que había dicho una tontería y lo arreglé manifestando:

—De hecho, el culpable es del móvil. La costumbre de usarlo en cualquier parte ha dado al traste con la intimidad de todos.

—Sí, es cierto —convino ella.

—Aunque, bien mirado, en un momento u otro nos teníamos que encontrar usted y yo.

Puso cara de sorpresa al escuchar mis palabras y me dio la impresión de que fruncía el ceño. Pensé que al decir lo anterior ella había interpretado que sobrepasaba el límite de lo tolerable y añadí enseguida:

—Quiero decir que si ayer no nos conocimos fue por pura casualidad ya que estuve visitando la redacción de la publicación que acaba de mencionar al secretario de ese Mr. O’Hara.

—¡Ah! ¡Oh! Qué coincidencia. Me refiero a que nos hayamos topado aquí.

—Me alojo en este hotel —expliqué y le tendí la mano presentándome—: Dino Fonti.

—Me comentó Núñez su visita. Creo que estuvo muy grosero, ¿verdad?

«Así que «el cabrón» se llama Núñez —me dije antes de contestar»

—No fue un dechado de amabilidad, que digamos. Debía tener un mal momento.

—¡Pobrecito mío! Siempre tiene un mal momento. Es un huraño malcarado.

La conversación continuó por espacio de casi diez minutos más. Raquel dijo que era socia de Núñez y lo disculpó explicando que «él es así», pero que, en el fondo, es buena persona y muy cariñoso con los allegados.

—Además —añadió—, la visita del tal O’Hara lo trae por la calle de la amargura desde hace dos días. De lo que el yanqui ese opine y diga depende el futuro de la revista.

Acabó diciendo que ella también se hallaba muy alterada por la situación y se despidió.

—Quizá nos volvamos a ver por aquí, si Mr. O’Hara se digna aparecer —dijo antes de abandonar el Gran Barcelona.

La miré mientras se alejaba y comprobé que el garbo que imprimía a su… Bueno, a sus partes más carnosas estaba a la altura de las hechuras que lucía.

«Quizá me acompaña la suerte —me decía mientras subía en el ascensor—. Esta Raquel promete más que la desconocida Marina, asidua de la misa de nueve».

Pensé en ello durante la comida y, deseando que la nueva línea de investigación que la casualidad había puesto ante mí fructificara en algo concreto, me dispuse a desplazarme hasta el poco apetecible Casal de Joves, para entrevistarme con la presumible beata que atendía al nombre de Marina.

 

A las seis en punto de la tarde, entraba en el dichoso Casal.

—Es aquella de allí, la que pone las piezas en los tableros —señaló, al reconocerme, el mismo con que había hablado por la mañana. 

Le di las gracias y me dirigí hacia ella. Era joven, no tendría más de veintidós años, y la expresión de su rostro delataba su condición de «chica como Dios manda que ayuda en la parroquia».

—¿Qué ha hecho? ¿Es usted de la policía? —preguntó asustada cuando le dije que pretendía encontrar a Pep.

Marina abandonó la tarea de ordenar las piezas y me condujo a un despacho cercano que no ocupaba nadie en aquel momento.

—No te asustes. No pasa nada —procuré calmarla—: No soy policía. Solo deseo encontrarlo para darle un recado de un familiar.

Mantuve la misma excusa que había dado a la otra a fin de evitar posibles incoherencias.

—¿Un familiar? —se extrañó Marina—. Pep no tiene ningún familiar excepto su padre.

¡Vaya! Me encogí de hombros y, obviando el comentario de la chica, eché por la calle de en medio.

—¿Sabes dónde puedo encontrarlo?

Tal y como había vaticinado la mujer que barría, a la chica le dolía hablar de Pep.

—No sé qué es de él desde hace más de medio año —respondió después de un prolongado silencio y dos profundas inspiraciones—. La última vez que lo vi, salía de la Salamandra con un grupo de amigos.

—¿Qué es la Salamandra?

—¡Claro! —exclamó con semblante más sereno—. Usted no es del barrio. Se trata de un bar que hay junto al mercado.

—Gracias, Marina.

Me fui sin intentar averiguar más. Ya preguntaría en la calle cómo se llegaba al mercado.

Era el día de los bares. En la Salamandra, un tugurio de mala muerte al que no hubiera entrado de no haberme visto obligado, encontré a un fulano a juego con el local que me informó de que Pep ya no iba por allí.

—Ahora se ha vuelto rico —balbuceaba con voz gangosa— y ya no le gusta este barrio ni los amigos de siempre. Se ha ido a El Algodón y solo lo aguanta el fraile.

—¿Qué eso del algodón y quién es el fraile?

—Pues ya se lo he dicho: un amigo. El único que le queda. Ahora van al escalón.

El escalón… El algodón… ¡El colocón! Eso es lo que pasaba. Aquel sujeto estaba puesto de todo hasta las cejas. A duras penas se aguantaba en pie y no sabía lo que se decía.

—Explícate mejor —insistí por ver de obtener información algo más amplia, aunque sin mucha esperanza.

—Está en Poblenou. Es un bar…

—¿El qué? ¿El algodón o El Escalón?

—¡Pues los dos! Ji, ji, ji.

Se echó a reír de forma estrafalaria y el que atendía la barra se acercó a él diciendo:

—Cállate, Jirafa. —Entendí que lo de jirafa debía ser un mote porque el tipo era alto, delgado en extremo y tenía el cuello desproporcionadamente largo—. Estás más guapo con la boca cerrada.

Lo acompañó hasta una mesa y lo dejó a cargo de dos que, a simple viste, no se diferenciaban mucho de él. Hecho lo cual, se dirigió a mí con malos modales:

—Y usted, déjelo ya de una puta vez. ¿No ve que está borracho como una cuba?

Algo más que borracho diría yo que estaba el Jirafa, aunque era innegable que su estómago albergaba una gran cantidad de alcohol. Se evidenció tal cosa al levantarse de la silla en que lo había acomodado el camarero y tambalearse de mala manera. No rodó por los suelos de puro milagro e incluso fue capaz de llegar hasta mi lado.

—Me caes bien —dijo poniendo una mano sobre mi hombro—. Se ve que eres un tío con con honor y como Dios manda, ¡hale! Además eres… 

Dirigió una mirada altiva a la concurrencia y me quedé sin saber qué más era yo aparte de un tío de honor y como Dios manda porque cambió de tema bruscamente:

—Voy a decirte dónde está El Escalón: Casi al lado del Casino de la Alianza.

La última frase, al contrario que el resto del discurso, la pronunció con gran limpieza en la dicción y, para celebrarlo, me asestó un espaldarazo. No ocurrió lo mismo con lo que intentó decir después:

—Es en el barrio de Pliubu… No. Pluebli…

El camarero, que parecía también el dueño de La salamandra, se lo volvió a llevar no sin antes lanzarme una mala mirada. 

Al final, quedó establecido que El Escalón era un local ubicado en el barrio del Poblenou, por los alrededores del Casino de la Alianza.

Hacía calor y, sobre todo, bochorno. Antes de lanzarme a recorrer el barrio de Poblenou en busca de El Escalón, decidí pasar por el hotel para tomar una ducha y cambiarme.

 

Al pasar la puerta giratoria, no me molesté ni en desviar la vista hacia el quiosco. Me dirigí directamente al mostrador en busca de la llave, pero, antes de llegar, me quedé parado en medio del vestíbulo. Retrocedí un par de pasos y atisbé el interior de la cafetería; algo que había en ella me había llamado la atención. No me equivocaba, la espectacular Raquel que había conocido al mediodía se hallaba sentada a una mesa, ante una bebida, con cara de aburrimiento.

—¿Ha llegado ya el señor O’Hara? —pregunté a la mujer que se asustó pues no se había apercibido de mi presencia hasta que me oyó hablar.

—¡Qué va! —contestó la socia de Núñez tranquilizándose al comprobar quién la había abordado.

Mire el reloj y comenté con expresión de duda:

—A estas horas de un sábado… ¿Cree que vale la pena aguardar?

—Hace rato que he perdido la esperanza.

Raquel hizo un gesto ambiguo y, a continuación, me miró de arriba abajo. Lo hizo con descaro, provocadoramente, y continuó hablando:

—Pero ya que lo ha preguntado, creo que sí. Estoy convencida de que ha valido la pena aguardar.

Sentí como un montón de mariposas revoloteaban en mi interior y, como suele ocurrir en este tipo de circunstancias a todos los hombres que son como yo, caí de cuatro patas.

En menos de una hora, nos hallábamos jugando los dos como niños, sumergidos en el jacuzzi mientras bebíamos copas de cava y bromeábamos, entre caricia y caricia, a cuenta de los bares que tienen escalones y muebles de algodón.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 4

 

A la mañana siguiente, cuando me levanté, no me atreví a más que a un zumo de naranja. La noche había sido intensa, generosa con los líquidos espirituosos y parca con los alimentos sólidos.

Salí a la calle con la mente un poco embotada y me metí dentro del primer taxi que esperaba en la fila.

—Al Casino de la Alianza —ordené al conductor.

Eran las nueve menos cuarto de la mañana, apenas había tráfico y por las aceras circulaban muy pocos peatones. Había, eso sí, un buen número de individuos ataviados con chalecos verde fosforito que manipulaban vallas metálicas unos, mientras otros se dedicaban a anudar trozos de plástico amarillo en todos los sitios posibles.

—Otra vez tendremos jaleo —dijo el taxista con resignación—. Así no hay quien se se pueda ganar la vida.

—¿Hay manifestación hoy también?

—Si, señor. Por no sé qué del «refundurum» ese de las narices. Como si a los que tenemos que poner pan en la mesa nos «importaría» si esto es España o la China.

Era evidente que aquel hombre, que por su acento debía ser de procedencia andaluza o extremeña, no comulgaba con las tesis nacionalistas de los separatistas catalanes. En lugar de entrar al trapo, me pareció mejor mantener un prudente silencio.

En el bar de la Alianza, el aroma de los cafés me despertó el apetito y no me resistí al cruasán y el café con leche. Ni el camarero ni ninguno de los tres clientes que desayunaban sabían nada de algún local que respondiese al nombre de El Escalón. Durante el resto de la mañana, la suerte fue la misma respecto del establecimiento que buscaba. Llegué a sospechar que el tipo de la Salamandra me había tomado el pelo.

Conforme pasaba el tiempo, las calles, casi desiertas a mi llegada, se fueron poblando de gente. Pero no, como cabía esperar, de los vecinos que salen a pasear o a misa el domingo por la mañana, para acabar haciendo el aperitivo en cualquier terraza antes de volver a casa a comer. No. Los ciudadanos que, a partir de las once, atestaban ya el paseo central de la rambla del Poblenou, se habían concentrado allí para ir todos juntos a la manifestación del centro de Barcelona. Iban envueltos en esa bandera catalana que, a imitación de la cubana, adornan con un triángulo azul y una estrella en su interior y, muchos de ellos, además, provistos de contundentes bastones que no auguraban nada bueno para los que osaran pensar de manera diferente a la suya.

Di por hecho, cuando vi que toda aquella turbamulta se ponía en marcha en dirección a la estación de metro, que ya no quedaba nadie más. Me equivoqué. Lo supe al entrar en el enésimo bar que visitaba en mi infructuosa búsqueda de El Escalón. Nada más traspasar la puerta del local, me vi rodeado de un grupo de energúmenos ataviados con lo que parecía ser el uniforme oficial del día, pregunté por El Escalón y, de paso, por Llaurador. Al oír como pronunciaba aquel apellido, sin mediar palabra previa, se pusieron a lanzarme imprecaciones.

Quise retroceder, pero no pude. Varios de ellos me cortaban la retirada. Las palabras dieron paso a los actos, en forma de empujones primero, y de golpes con las manos y patadas soterradas luego.

Sintí miedo. No había hecho ni dicho nada significativo, pero aquel grupo de independentistas desbocados había decidido que era su adversario y manifestaban a las claras su intención de aplicarme un serio correctivo.

No se sabe como podría haber acabado el incidente de no haber intercedido uno de los «indepes» que, al parecer, era algo más civilizado, o quizá había bebido menos cervezas, que el resto de sus colegas.

En principio, cuando el citado individuo me puso el antebrazo en el pecho y me empujó con fuerza, creí que había llegado el momento crítico. Me tranquilizó un poco, sin embargo, el insulto, casi podría decirse que cariñoso, que me lanzó a la cara y que comprendí solo a medias:

—Surt d'aquí, imbècil! No veus que et mataran? (Sal de aquí, ¡imbécil! ¿No ves que te matarán?)

—Solo quiero saber dónde está El Escalón —me lamentaba—. Busco a uno que se llama Pep…

—Calla, collons! Fot el camp! (¡Calla, cojones! ¡Lárgate!) —respondió el otro y, cuando me tuvo en la calle, cambió de idioma y añadió—: Al Pep, mejor lo buscas en El Algodón.

Se cerró la puerta y me alejé del lugar con paso rápido.

 

Recorridos cien metros aproximadamente, giré a la derecha en una esquina y aminoré la marcha. Poco a poco, fui recuperando el ritmo normal de pulsaciones y la capacidad de discernir.

Las últimas palabras del tipo que me ayudó resonaban con fuerza en mis oídos: «al Pep, mejor lo buscas en El Algodón».

¿Qué era El Algodón? En aquel momento pensé que había cometido un error el día anterior al interpretar que el Jirafa había llamado equivocadamente algodón al escalón en lugar de lo contrario. Así pues, no era El Escalón lo que debía buscar sino El Algodón.

Un sonido que conocía bien desvió mis pensamientos. Presté atención; no cabía posibilidad de error. En mis primeras épocas como policía aprendí a reconocer como suena una manifestación y eso es lo que estaba escuchando. Me había enfrentado a  bastantes a lo largo de mi carrera, para detener su paso en algunas ocasiones, o para disolverlas en otras. Siempre lo había hecho con éxito, pero claro, siempre debidamente pertrechado y actuando de forma coordinada con un amplio grupo de compañeros, a las órdenes todos de unos jefes con experiencia. 

Estando solo, como había quedado demostrado hacía escasamente un minuto, la cosa era diferente.

El ruido característico crecía en intensidad. Era ya capaz de distinguir el sonido de sus pisadas y el de sus voces lanzando consignas al aire. Se acercaban por el mismo sitio que había llegado yo y eso me hizo pensar que se trataba de los que me habían acosado en el bar. Volví a correr. La boca se me llenó del característico sabor a hierro dulce de la adrenalina cuando, al dar la vuelta a otra esquina, vi que un nuevo grupo venía en dirección contraria. Me metí a ciegas por una bocacalle haciendo caso omiso de lo que me habían enseñado en el cuerpo sobre escoger debidamente los lugares por los que pasar en caso de huida, evitando quedar atrapado en un cul de sac. No era ese el caso, pero sí se trataba de un callejón demasiado largo y estrecho para poder evitar el desastre si aparecían unos terceros.

Desesperado, corrí a la máxima velocidad que pude en busca de la salida de aquella ratonera. Los dos grupos de manifestantes, unidos ya a buen seguro, seguían avanzando hacia mí. Los oía cada vez más cerca cuando ocurrió lo que menos esperaba: Herminia, la secretaria fea de «el cabrón» apareció como por ensalmo delante mío. Me tendió su mano, que cogí, y me estiró con fuerza hacia el interior de un portal. Cerró la puerta con llave y nos quedamos los dos quietos y en silencio, el uno frente al otro.

«Esta cara —volví a plantearme mientras la miraba— la he visto antes y no sé dónde».

Pocos segundos después, los independentistas pasaron en tropel frente a nosotros coreando frases vejatorias en contra del rey. Más tranquilo al saberme a resguardo, calculé que, en lugar de los centenares que me parecieron ser poco antes, no debían sumar más de una treintena, o quizá menos, no lo pude saber a ciencia cierta porque la puerta que nos protegía era maciza y no los veía. Sin duda se dirigían al metro y en ningún momento me persiguieron, pero la imaginación, en circunstancias extremas, juega malas pasadas.

 

 

—¿Qué demonios hace usted aquí? —me preguntó, quitándome las palabras de la boca, cuando el ambiente se hubo calmado un poco.

—¿Y usted? —la interrogué yo de la misma manera.

—Esta es mi casa, oiga.

—¡Ah!

Me quedé estupefacto. Balbuceé unos segundos de forma incoherente y, al final, añadí:

—Pues vaya suerte he tenido. Si me pillan esos, me hacen fosfatina.

Pareció hacerle gracia mi comentario. A mí no me hacía ninguna.

—No me ha dicho lo que está haciendo en este lugar —insistió.

—Lo mismo que la última vez que nos vimos: Busco a José Mª, o Pep, Llaurador.

Lo que dijo a continuación me sorprendió.

—Si lo encuentra, pásemelo.

—¿Lo han perdido?

—Parece que sí. No está en ninguna parte. El jefe…

La interrumpí:

—¿Quiere decir «el cabrón»?

—Sí. El mismo.

Esta vez, reímos los dos.

Me contó que, desde hacía tres o cuatro días, el fotógrafo no daba señales de vida. También me dio su dirección, la misma que ya tenía yo, y comentó que Núñez en persona se había molestado en ir a buscarlo allí sin el menor éxito.

—«El cabrón» está que se sube por las paredes. No soporta que nadie haga nada sin que él lo sepa antes. Ya vio de qué humor estaba el otro día.

—Me ha dicho su socia que siempre es así. —Recordé las palabras de Raquel—. «Un huraño malcarado» fueron sus palabras textuales.

—¿De qué socia me habla? Núñez no está asociado con nadie.

—Se llama Raquel. La conocí en el hotel donde me alojo; estaba esperando la llegada de un yanqui llamado O’Hara que tenía algo que ver con la revista Famosos en la picota.

Herminia hizo una mueca y se encogió de hombros.

—No sé de quién me está hablando. ¿Cómo es?

—Es una mujer… —empecé a decir con entusiasmo, pero me pareció impropio continuar por ese camino y corregí—. Bueno, quiero decir que es… Vaya… En fin… Es una mujer bastante atractiva.

—¿Quiere decir una tía buena?

Me quedé pasmado. Intenté decir algo, pero no pude porque aquella extraña Herminia añadió:

—Se debió equivocar usted de nombre.

—Estoy seguro de que dijo que se llamaba Raquel.

—Me refiero a la revista. Debió decir LasLosLes en lugar de Famosos en la picota. El tal O’Hara debe ser un travesti o cosa parecida y la Raquel esa una de las «modelos».

—¡Ah…!

No dije más al respecto. Me quedé un momento callado y se me ocurrió preguntar:

—Ya que vive usted en el barrio, ¿sabe qué es o dónde está El Algodón?

—Se trata de un grupo de apartamentos de lujo. Está cerca de aquí, cuatro o cinco calles más arriba.

—Gracias.

Ya no supe qué pensar.

Abrió la puerta con prudencia y miró la calle. Solo entonces tomé conciencia de que nos hallábamos en el el recibidor de una vivienda.

—Ya puede salir. Se han ido todos.

Tendí la mano para despedirme y ella la estrechó. ¿Lo hizo con especial calidez o fue imaginación mía? El caso es que, sin querer decir que fuese especialmente guapa, no la vi tan fea como me lo había parecido dos días antes y sí mucho más simpática.

Estando ya en la acera, requerí una última información:

—¿Conoce un bar que se llama El Escalón?

—Ni idea —contestó.

Reiteré mi agradecimiento y me alejé. Creí notar sobre mi espalda la mirada de aquella chica. No me volví. Me seguía intrigando su cara, pero no logré recordar dónde la había visto antes.

 

Al llegar a El Algodón comprobé que la información de Herminia era cierta: se trataba de un conjunto de viviendas de lujo. Recordé el comentario de Monteagudo referente a que Llaurador vivía por encima de sus posibilidades ya que lo poco que conocía de él me inducía a pensar que aquel sitio no era el que le correspondía.

Se trataba de una antigua construcción industrial, de estilo modernista, dedicada en su momento a la producción textil y reconvertida hoy en viviendas. Los edificios, conservando su antiguo exterior, habían sido redistribuidos en su interior y los vetustos patios y almacenes transformados en un parque ajardinado. Todo ello quedaba encerrado por un muro bajo de fábrica de ladrillo oscuro que soportaba una verja de hierro forjado.

Busqué la entrada al recinto para comprobar si existían buzones en los que figurasen los nombres de los propietarios o inquilinos y no tuve suerte. En uno de los laterales hallé una puerta cochera a juego con la verja y, adherido a ella, un gran buzón sobre el que una discreta placa indicaba:

 

Depositar correo aquí

 

En lugar de los típicos interfonos, había una placa con teclas numeradas destinadas a introducir una combinación y una ranura de lectura de tarjetas. Estaba clara la voluntad de los habitantes de El Algodón de no mostrar al público su identidad, lo que me disuadió de intentar acción alguna. Me alejé de allí.

Retrocedí lo que había andado con intención de volver a lo que había sido mi punto de partida: el Casino de la Alianza. El Jirafa había afirmado que El Escalón se encontraba por sus inmediaciones y me proponía encontrarlo.

Al pasar por casa de Herminia volvió a invadirme aquella sensación de incertidumbre que, desde el primer momento, sentí al ver su cara. Me había preguntado ya un montón de veces dónde la había visto antes, sin lograr situarla en ningún lugar conocido. «Déjalo —me dije—. Te debe recordar a alguien». Y me distraje al tomar conciencia de que yo no le había sido indiferente. ¿Por qué, si no, sabía la dirección de Pep? Cuando se la pregunté en la oficina, no la conocía ya que, antes de la intervención de «el cabrón», se disponía a consultarla en el ordenador.

De repente, noté que se me movían las tripas. ¡Natural! Eran las dos y media y no había comido. Me metí en el primer sitio que encontré, una pizzería, y di a mi naturaleza lo que reclamaba.

A las cuatro, acabado el café y la copa de grappa con que me obsequió el restaurante, otra vez salí a la calle a recorrer bares.

 

«¡Se acabó! —resolví tras el tercer fracaso—. El tío ese, borracho o no, se va a enterar de lo que vale un peine».

Había llegado a la conclusión de que el Jirafa no había hecho sino tomarme el pelo. Paré el primer taxi que vi libre y me di cuenta entonces de que no sabía qué dirección indicar al chofer. Me hice llevar a casa del padre de Pep, seguro de que, desde allí, recordaría la forma de llegar a pie hasta La Salamandra.

—Se acaba de ir el fraile —me dijo, con más amabilidad de la que esperaba, el que servía tras la barra cuando le expuse lo que pretendía—. Ese seguro que sabe dónde encontrar a Pep.

—¿Y a él?

Se le puso cara de pez. Me di cuenta de que le había hecho una pregunta demasiado retorcida para su intelecto.

—¿Dónde se puede dar con el fraile? —le aclaré.

—¡Ah! Pues en El Escalón.

—¡Me cago en todos tus muertos! —estallé.

El tipo se quejó y, cuando vio que iba en serio, gritó a los que estaban en el local:

—¿Alguien sabe explicar cómo ir al escalón?

—Se puede llegar a pie o andando —dijo un gracioso.

Hubo risotadas generalizadas que cesaron cundo me acerqué a él, lo cogí por una oreja, y lo levanté hasta hacer que se pusiera de puntillas.

—Pues escoge tú la manera —le solté— porque me vas a acompañar.

—¡Eh, tío! Suéltame. Era una broma.

No dijo exactamente lo que he transcrito. Entre aquellas siete palabras pronunció otras de carácter más grueso y blasfemó varias veces, pero el significado fue el que han entendido.

Disminuí un poco la presión de mis dedos y le permití apoyar la planta de los pies en el suelo. Entonces, mucho más sumiso, se avino a decir:

—A lo mejor no lo ha encontrado porque no se llama El Escalón.

Otra vez tuvo que ponerse de puntillas.

—¡No, tío! —volvió a quejarse al notar el tirón—. ¡Joder! Me haces daño. Me la vas a arrancar.

—¿Como se llega allí?

—Es un bar que hay cerca de La Alianza. Lo llaman El Escalón, aunque de verdad se llama Ca l’Escardalenc. No sé el nombre de la calle donde está, pero te juro que es muy cerca del casino.

Lo solté. Se frotó la parte dolida y me miró con rencor. Di media vuelta e inicié la marcha para pararme en seco y volver a mirarlo. Dio un respingo y se puso a la defensiva.

—¿Cómo se llama el fraile? —le espeté.

Se quedó mudo, sin bajar la guardia y mirándome con expresión aterrorizada. Fue otro el que dijo:

—Todo el mundo lo llama fraile. A lo mejor es que ese es su nombre, pero parece un cura de verdad.

 

 



   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo 5


   


  Media hora después estaba otra vez en Poblenou. Me costó muy poco encontrar el sitio que buscaba. Me extrañé al verlo porque, en apariencia, era un bar normal.


  Desde la calle, a través de la puerta de cristal, se veía un barra mostrador de acero con una vitrina que exhibía una colección de tapas cocinadas, cuatro taburetes ante ella y unas pocas mesas y sillas distribuidas por el resto de la superficie del local. En la pared del fondo habían dos puertas que interpreté serían los lavabos y, tras la barra, una cocina pequeña y mugrienta.


  Mi sistema digestivo, sin la intensidad ni perentoriedad con que lo había hecho a mediodía, me avisó de que ya era hora de cenar. Miré las tapas que había sobre la barra y su aspecto me disuadió de probarlas. Unas puertas más allá, en la misma calle, había un frankfurt y pedí una cervela con mostaza y una jarra de cerveza. Para el café y el coñac, esperé a estar en Ca l’Escardalenc.


  Nada más entrar noté esa sensación que tenemos a veces de haber estado en un lugar que sabemos desconocido. Habían tres clientes en las mesas y el camarero tras la barra. Los miré bien a los cuatro por si alguno me recordaba a alguien, pero no fue así. No había sido lo mismo que con Herminia. Con ella, la sensación era permanente y lo que sentí al entrar en el bar se disipó en un instante.


  «No hagas caso —pensé—. Habrá sido un déjà vu».


  Me acordé entonces de que a lo largo del vía crucis que había recorrido de bar en bar, aquel era uno de los visitados. Achaqué a ello mi sentimiento de déjà vu y obtuve la certeza de haber sido engañado antes, cuando me negaron conocer El Escalón. 


  Acodado en la barra, pedí el café y el coñac con la esperanza de que el dueño se acordara de mí lo mismo que yo de él, es decir, nada. Pareció ser así y, mientras me servía, entraron dos individuos que me hicieron pensar, por su aspecto, en los clientes de La Salamandra. Los dos saludaron con un gesto y, sin mediar palabra, se metieron en uno de los lavabos. Un segundo después, supe qué me había provocado aquella sensación al entrar: tabaco.


  Hacía muchos años, tantos como los que lleva en vigor la ley que prohibe su consumo en lugares públicos, que no olía el peculiar aroma del humo mezclado con el de colillas frías, tan característico de los bares, y eso es lo que se había despertado en mi memoria. Y había ocurrido al abrirse la puerta del lavabo.


  Bebí un trago de licor y entró una chica a juego con los dos de antes que repitió sus mismos gestos y trayectoria. Otra vez me vino el olor a tabaco. ¿Estaba El Escalón tras aquella puerta? Mire al camarero y vi que él me estaba mirando a mí. En contra de lo que había imaginado, tuve la certeza de que sí me había reconocido. Me levanté dispuesto a enterarme de lo que había en la «trastienda».


  —Es la otra —pronunció secamente el dueño saliendo de detrás de la barra.


  Me hice el tonto y puse la mano sobre el picaporte. Mi interlocutor se acercó un paso e insistió:


  —El lavabo es la puerta de al lado.


  —Pero es que no quiero ir al lavabo —dije con tranquilidad.


  Me asió por la camisa con su mano izquierda al tiempo que, con la derecha, cogía la botella de coñac que se había quedado sobre el mostrador y la levantaba amenazador.


  —Eso es privado —me espetó—. ¿Es que no se entera de las cosas?


  La práctica continuada de las artes marciales da cierta experiencia y vi, por la forma en que había hecho presa sobre mi camisa, que aquel sujeto no representaba peligro alguno. Le miré a los ojos y, con la atención fija en los posibles movimientos de la botella, le lancé una contundente y chulesca amenaza:


  —El que no se entera eres tú, muchachete. Ahora voy a atravesar esta puerta, pero antes dejarás el coñac sobre la mesa y soltarás mi camisa. Lo harás en ese orden y no al revés porque, en caso contrario, cogeré tu nariz y la retorceré hasta que parezcas un boxeador de segunda fila después de enfrentarse al campeón mundial de los pesos pesados.


  De los tres clientes que se encontraban sentados, dos abandonaron el local a toda prisa y el tercero se situó junto a la salida, presto a imitar a los anteriores, pero sin querer perderse el final de la escena. Hubo poco más que ver: el camarero obedeció lo que le había ordenado y yo hice lo que pretendía.


  La puerta, accionada por un muelle, se cerró nada más soltarla y quedé en la penumbra de un corto pasillo al final del cual se veía una luz tenue filtrada por una cortina. Quise acercarme y tuve la sensación de que alguien me cogía el pie y estiraba de él; en menos de un segundo, rodaba por el suelo. Supe entonces el porqué del sobrenombre «El Escalón»


  —¡Mierda! —exclamé.


  Fue inútil, claro, porque estaba solo, pero me desahogó.


  De nuevo en pie, con precaución por si había otro peldaño, llegué hasta la cortina.


  Me encontré en una estancia de considerables dimensiones. Al principio me fue difícil distinguir los objetos y a las personas a causa de la luz escasa que la iluminaba y, sobre todo, del humo que invadía su atmósfera. Poco a poco mi vista se fue habituando y, ayudado por el olfato, vi que el sitio era algo así como La Salamandra, pero multiplicado por mucho; apestaba a porros y a otras sustancias que no supe identificar. Sin embargo, debía existir alguna diferencia que explicase el hecho de que uno se escondiera como lo hacía El Escalón mientras el otro mantenía su puerta abierta a quien quisiese entrar.


  Una observación más detallada me hizo sospechar la respuesta; entre los que se amontonaban sobre almohadones, muchos se entregaban a prácticas sexuales de carácter, digamos, por mantener la compostura, que poco digno. Y, de entre estos, un buen número eran menores de ambos sexos, algunos de no más de trece años, si llegaban a alcanzarlos.


  Localicé a la chica que había visto entrar poco antes y, considerando que por estar recién llegada aún se hallaría en condiciones de discernir, le pregunté si conocía a Pep o al fraile. Se asustó y permaneció en silencio con expresión atemorizada. Al fondo, junto a la pared, vi la cara de dos jovenzuelos que, por la forma en que se miraron, debían tener respuesta a mis preguntas.


  No me dio tiempo a dirigirme a ellos. Noté de pronto un fuerte calor en la parte derecha de la cara y comprobé, al volverme, que un tipo alto y gordo con aspecto de gorila se disponía a propinarme una segunda colleja. De igual forma que ocurrió con el camarero, tuve la seguridad, por la forma en que se movía, de que la cosa tendría fácil solución. Y así fue.


  Hice un gesto para provocar a mi oponente a fin de que diera un paso hacia mí. Quiso hacerlo, pero, cuando iba a apoyar el pie con que había iniciado el movimiento, se vio privado de él porque con un ligero contacto de mi empeine desvié su trayectoria.


  Tan simple procedimiento demostró su eficacia al caer el mastodóntico sujeto cual si fuera un saco de habas. Mientras iba de camino hacia el suelo, aproveché para largarle un sopapo en la mejilla con la mano abierta.


  Acto seguido, abandoné El Escalón. Estaba claro que, después de lo ocurrido, nadie iba a soltar prenda.


  «Sin embargo —pensé—, los dos panolis del fondo tendrán que salir un día u otro».


   


  Una vez en la calle me quedé a pocos metros de la puerta, agazapado tras una furgoneta que había aparcada. Estaba dispuesto a pasar allí las horas que hicieran falta hasta ver salir a los dos mocitos imberbes cuando vi que una chica de aspecto muy diferente al de la fauna con que acababa de tratar caminaba decidida hacia mí.  


  —Si quiere encontrar a Pep —me dijo a bocajarro—, pregúntele usted a Bel.


  —¿Bel?


  Tenía la sensación de que aquella moza que hablaba en pareados me intentaba tomar el pelo. Quise saber más, pero, antes de que pudiera hablar, respondió a la pregunta que iba a hacer.


  —Es su novia, o compañera, o como quiera llamarla. La encontrará por las mañanas en el comedor de Paco.


  —¿El come… ?


  Me dejó con la palabra en la boca. Tal y como había llegado, se alejó en dirección contraria y dobló la primera esquina. Al poco volví a oír su voz: parecía pedir socorro. Corrí y vi que forcejeaba con un tipo.


  —¡Eh! —grité.


  El sujeto que hostigaba a la muchacha levantó la cara y lo reconocí al instante. Se trataba del árabe que viera frente a la casa del padre de Pep. Me precipite hacia ellos, pero el tipo salió como alma que lleva el diablo y demostró estar en forma; en los dos o tres segundos que tardé en llegar, había doblado la distancia que nos separaba. No me esforcé en seguirlo.


  —¿Estás bien? ¿Quién era ese? —pregunté, jadeando.


  —No lo sé —contestó ella.


  —¿Te ha hecho daño?


  —No. Apenas me había abordado, apareció usted. Al verle, me ha soltado y se ha ido a toda prisa.


  A toda prisa me pareció la expresión adecuada.


  —¿Qué quería?


  —Lo mismo que usted: Saber dónde se esconde Pep.


  Me acordé de lo que me acababa de decir poco antes y pedí que me aclarase:


  —¿Qué es el comedor de Paco?


  —Un restaurante del barrio.


  —¿Se lo has dicho a ese? —señalé con el pulgar en la dirección que había tomado el árabe.


  —No ha habido tiempo.


  Tampoco yo tuve tiempo de averiguar más. De la misma manera que hiciera antes, se largó  a paso vivo dejándome plantado.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 6

 

 El lunes me propuse encontrar a la tal Bel. Localicé la dirección de El comedor de Paco y me dirigí allí directamente desde el hotel. No pude hablar con la novia de Pep porque me encontré en la puerta del restaurante un letrero avisador de que los lunes el local permanecía cerrado por descanso semanal.

Tenía hambre. Se me habían pegado las sábanas al cuerpo, cuando puse pie en tierra eran las nueve pasadas y salí sin haber tomado el acostumbrado café con leche y el cruasán. El cuerpo me pedía con urgencia reponer fuerzas y me metí en uno de los muchos bares de la rambla. Pedí un pincho de tortilla y una cerveza. La televisión retransmitía las noticias del canal autonómico.

Cunde la opinión de que el catalán es fácil de entender aunque no lo conozcas, pero es mentira. Por más que me esforzaba no conseguía entrarme de nada y estaba dispuesto a dejar de mirarla cuando una imagen llamó mi atención: Reconocí «El Algodón». El cámara, desde la puerta, había captado la entrada de dos coches patrulla de los Mossos.

—¿Tienen un periódico? —pregunté a la camarera.

De muy mal talante, me trajo uno. ¡También estaba en catalán! Le pedí si tenían algún otro en español y, de lo que salió por su boca, solo entendí la palabra no.

—Pues muchas gracias, oiga —me di el lujo de contestarle.

Hizo ver que no me había oído.

En la caja estuve a punto de preguntar lo que debía por el pincho de tortilla «a la española», pero una mirada al local me hizo ver que había demasiada gente para andarse con según qué provocaciones.  

 

 En la calle busqué un quiosco. Vi una papelería que vendía prensa y compré El Periódico de Catalunya. La noticia que me interesaba debía ser de muy última hora, o quizá de poca relevancia, porque aparecía, muy pequeña, en el faldón de la portada. Las páginas interiores, sin embargo, se extendían más y mostraban fotografías.

En resumen, informaban de que, durante la noche, se había producido un intento de atraco en una de las viviendas del conjunto residencial «El Algodón». Describían el lugar y citaban que la vivienda en donde se habían producido los hechos no era de propiedad sino que estaba alquilada, desde hacía unos meses, por un inquilino que ya en varias ocasiones había provocado el recelo del resto de propietarios a causa del tipo de personas que lo visitaban. Informaba también de que los atracadores, al ser descubiertos, se habían dado a la fuga haciendo uso de armas de fuego con el resultado de un herido del que no se daban más datos.

Sentí curiosidad y decidí acercarme a El Algodón. Me metí por una calle que enseguida reconocí al ver el rótulo de un local que rezaba:

 

Ca l’Escardalenc, tapas

 

El lugar se veía muy diferente por el día hasta el punto en que no sé si lo hubiera reconocido sin el anuncio del bar. Al pasar frente a la puerta disminuí el paso y miré, sin intención de pararme, el interior.

He dicho que no tenía intención de detenerme, pero lo hice. Me quedé de piedra al ver sentado en un taburete al árabe. Él me vio también a mí y me reconoció. Nos quedamos los dos quietos, mirándonos el uno al otro por espacio de un par de segundos y me retiré unos metros. La furgoneta tras la que me parepeté la noche anterior seguía allí aparcada, pero dada la velocidad a la que corría el tipo aquel, me pareció demasiado arriesgado alejarme tanto de la salida de El Escalón. Me hice a un lado y me quedé plantado allí, a un metro escaso de la puerta, a la espera de ver qué pasaba.

Cabía la posibilidad de que el árabe saliera inmediatamente, lo que supondría una señal de peligro ya que indicaría que se sentía superior y no tenía miedo o que permaneciera en el interior sin dejarse ver. Lo segundo era preferible por dos motivos. Primero, porque me daba tiempo a prepararme; segundo, porque era indicador de que sentía miedo y eso me proporcionaba ventaja. Pensé en El Algodón, pero resolví que ya tendría ocasión de acercarme en otro momento.

A los cinco minutos de plantón tuve la certeza de que se iba a producir la segunda opción. Me fijé en que me hallaba al lado de un bazar y se me ocurrió una feliz idea. Hice señas a una china que había en el interior y, cuando se acercó, le pregunté si tenían camisetas del Barça. Me dijo que sí de manera muy efusiva y le encargué que me trajera una.

—¡Eh, oiga! —la detuve para añadir—: Deme también un sombrero de paja.

La china regresó con lo que le había pedido y dijo entre risas:

—¿Camiseta oficial o leselva?

Traía las dos y me las mostró. La de reserva lucía las cuatro barras. Me pareció excesivo y decliné cogerla; me quedé con la oficial.

—¿Somblelo, señol, gusta este?

Le dije que sí. Era horrible, pero me daba igual. Me puse la camiseta sobre la ropa que llevaba y me calé el salacot, porque eso es a lo que más se parecía aquel sombreo, hasta las cejas.

Tal y como había previsto, cuando pasada una hora vi por el retrovisor de un coche aparcado que el árabe asomaba la nariz y oteaba el horizonte, no me reconoció.

 

Lo que siguió fue muy fácil. Todo consistió en mantenerme a una distancia prudencial del tipo aquel. No llegó a sospechar que lo estaba siguiendo en ningún momento del largo trayecto que realizamos el uno en pos del otro.

Al salir de El Escalón se dirigió directamente al metro. Yo no sabía adonde íbamos ni por qué zonas de la ciudad nos movíamos. Si alguien de los que están leyendo esto conoce Barcelona, quizá se orientará si le digo que subimos al tren en una estación de la línea cuatro que se llama Llacuna y no bajamos hasta la de Verdaguer. Allí hicimos transbordo a la línea cinco y en el nuevo convoy llegamos hasta Collblanc.

Tres cuartos de hora después de haber entrado en el metro, salimos a la superficie. Me alegré de haberme ataviado de la forma que lo había hecho porque en el lugar que estábamos pasaba absolutamente desapercibido; la mayoría de la gente que circulaba por las aceras vestían la misma camiseta que yo. Más tarde me enteré de que ese lunes se jugaba el partido de liga Barcelona-Madrid que había sido atrasado a causa de los compromisos europeos de ambos equipos y de que nos encontrábamos a pocos metros del Camp Nou. 

Mi perseguido caminaba decidido en dirección contraria a la de la mayoría de transeúntes, es decir, nos alejábamos del campo del Barça. En un momento dado abandonó la avenida principal por la que circulábamos y se metió por una calle estrecha. Me di cuenta de que estábamos en Hospitalet. Anduvo unos cincuenta metros aproximadamente y entró en un edificio. Hice lo propio y lo vi esperando el ascensor. Él no me vio a mí porque disimulé haciendo ver que miraba unos casilleros que había en una de las paredes del vestíbulo. Cuando entró en la cabina, corrí y me introduje yo también. Mi oponente quiso salir, pero le cerré el paso. El ascensor arrancó y no se detuvo hasta la sexta planta.

 

—Mustapha, señor —respondió, dentro ya de su apartamento, cuando le pregunté cómo se llamaba.

Me pareció que intentaba engañarme y se lo hice saber. Sin quejarse, me mostró su documentación. Era súbdito marroquí y su nombre era realmente Mustapha Jaen.

—¿Qué papel juegas en todo esto? ¿Dónde está Pep?

—¿Pep? —preguntó extrañado—. ¿Qué es Pep?

—No te hagas el listo. Sé que vas detrás de él.

—¿Pep es Jose Llaurador?

No lo llamó José María, Pep o José sino Jose. ¿Por cuantos nombres atendía el escurridizo Pep?

Hice un gesto afirmativo y Mustapha se explicó:

—Soy amigo de su padre y me dio un encargo para él antes de morir.

—¿Ha muerto el padre de Pep? ¿Es por eso que nadie lo encuentra?

—No, señor. El chico no sabe lo que ha ocurrido.

—Explícate.

Resumiendo el argumento, la historia que me contó fue que Andreu Llaurador y él se conocieron en África y formaron sociedad. Abandonaron ambos sus actividades profesionales, reportero uno y policía el otro, y emprendieron una aventura en pos de una colección de diamantes. Se trataba de un considerable número de piedras de gran valor, obtenidas de forma fraudulenta por un grupo paramilitar de una república centroafricana. Tardaron más de un año en encontrar el paradero de las gemas y tuvieron que luchar mucho para hacerse con ellas. 

—Hicimos llegar nuestro botín a España —acabó su relato el árabe— y, cuando creímos haber despistado a los guerrilleros, el jefe de ellos nos encontró. Hubo lucha, Andreu cayó herido por un disparo de nuestro enemigo y este murió por otro mío. Mi amigo falleció veinticuatro horas después y me encargó que diera su parte a Jose. Por eso estoy aquí y por eso no quería darme a conocer.

—¿Tienes esos diamantes en tu poder?

—Están guardados. Hay un buen número de piedras pequeñas y medianas, aunque de gran pureza, que pueden valer más de doscientos mil mil euros entre todas.

—Eso es mucho.

—Sí, señor. Pero además, hay otras tres de gran tamaño que no bajarán, en el peor de los casos, de medio millón cada una. 

—No me fío de ti.

—Ya lo sé, señor. Por eso me apunta todo el rato con su pistola. Pero se equivoca.

Era cierto. Desde que nos encontráramos de cara en el ascensor, lo había hecho moverse a punta de pistola y ahora, en la estancia del apartamento de Mustapha en que nos encontrábamos que era a la vez cocina, comedor y salón, lo mantenía en un rincón, lo más alejado posible de cualquier puerta y, sobre todo, de los cajones próximos a los fogones en donde, con toda probabilidad, se guardaban cuchillos.

—Mantén las manos alejadas del cuerpo y donde yo las pueda ver.

—Quiero mostrarle una cosa para que pueda confiar en mi.

Inició el gesto de acercarse a un estante que sostenía una horrible reproducción en yeso del templo de la Sagrada Familia.

—¡Estáte quieto! —ordené tajante.

Se detuvo en seco y explicó:

—Me ha hecho poner aquí para que no llegara a los cuchillos de la cocina, ¿verdad, señor?

Debió considerar su pregunta como retórica porque no me dio tiempo a replicar antes de que continuara:

—Pero no sabe una cosa y yo se la digo para que vea que puede confiar en mí. —Hizo un alto y, mientras señalaba la figura de yeso, acabó de decir—: Aquí detrás hay uno. Quiero decir un cuchillo. Podría haberlo usado contra usted, pero no he querido.

Separó los dedos de su mano y, con extrema lentitud, levantó la fea reproducción de la basílica. Tal y como había anunciado, quedó al descubierto una especie de machete con una hoja de veinte centímetros por lo menos. Depositó la figura en el suelo y, de la misma manera que había hecho antes con ella, cogió el arma blanca y la dejó caer junto a la Sagrada Familia.

—No te vale el truco —le dije—. Si hubieras hecho intención de usar eso, tendrías la mano atravesada por una bala. Lo sabes perfectamente y por eso has hecho esta comedia. Así que acércalo a mí con una patada y ándate con mucho ojo.

—¿Se ha fijado en la señorita Monroe?

Sí que lo había hecho. Era consciente de que, justo detrás mío, colgaba de la pared un poster con una sugerente fotografía de Marilyn Monroe. Naturalmente, no hice la tontería de volverme para mirarla. Lo que vino a continuación ocurrió con la velocidad del relámpago y fue ejecutado con inaudita precisión.

El pie del árabe se acercó al machete con suavidad, tal y como le había ordenado, pero, sin saber todavía cómo lo hizo, lo que impulsó fue la reproducción de yeso. Esta salió despedida con gran fuerza y fue a impactar en la mano que sostenía la pistola. La sorpresa hizo que el arma se me cayera. Reaccioné con rapidez y volví a asirla de inmediato, pero, en el segundo escaso que tardé en volver a tenerlo encañonado, Mustapha tuvo tiempo de agacharse, coger el machete, lanzarlo, dar un paso atrás y quedar quieto como una estatua con los brazos en alto.

Afortunadamente tuve los suficientes reflejos para retirar la presión de mi dedo que ya había comenzado a accionar el gatillo. Me quedé quieto, apuntándolo, y vi que me señalaba algo que había tras de mí con su mirada. Volví la cabeza y vi que el machete se hallaba hundido un par de centímetros en la pared, justo entre las dos cejas de Marilyn.

—En lugar de la señorita Monroe, podría haber sido usted. Me habría costado lo mismo, pero no le deseo mal alguno.

Continuamos hablando con más calma durante un rato, sentados y sin armas de por medio. Se reiteró en la historia que me había contado de los diamantes y se mostró propicio a creer que la súbita desaparición de Pep Llaurador pudiera tener algo que ver con ellos. Le informé de la relación del joven con las drogas y admitió que quizá fuera esa la causa.

Nos separamos tras haber acordado que cada uno seguiríamos intentando encontrarlo por separado y que el primero que lo lograra avisaría al otro. De ninguna manera consintió en que anotara su número de teléfono en ninguna parte.

—Lo que no está escrito es más difícil de saber —sentenció.

Él tampoco anotó el mío; lo memorizó.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 7

 

Tras la ajetreada mañana, me tomé tiempo para comer. Lo hice en el Gran Barcelona y a fe que, como siempre que lo había hecho, quedé del todo satisfecho.

—Desde recepción me informan de que ha llegado un paquete dirigido a usted, señor —me comunicó el camarero que atendía mi mesa cuando me trajo el café—. Si el señor lo desea, se lo puedo traer.

—¿Un paquete? —me extrañé—. ¿Quien lo envía?

—Carezco de esa información, señor.

—Está bien. Tráigalo.

El camarero se retiró haciendo una leve reverencia y, en menos de un minuto, volvió con una bandeja de plata que depositó sobre el mantel. Contrastaba el aspecto del paquete que contenía, no mayor que un libro de tamaño regular, envuelto en papel de estraza sujeto con hilo bramante. Busqué el remitente sin éxito. Tampoco figuraba mi nombre. Solo había escrito sobre el papel el número 622 que correspondía a mi habitación. Recelé y me abstuve de abrirlo.

Sonó mi teléfono móvil: Número oculto. Descolgué y me encontré con Monteagudo que preguntaba:

—¿Le ha llegado?

—¡Ah! Sí. Creo. Un paquete. ¿Lo ha enviado usted?

—Ábralo. Es la llave para que pueda acceder a El Algodón. Le interesará ¿no?

—Sí, claro.

No sabía que decir. Habían sido rápidos en enterarse de la relación de Llaurador con ese sitio. Por otra parte, ¿qué historia era esa de una llave y por qué me la hacía llegar en un paquete de esas dimensiones?

Al abrirlo comprendí lo que el comisario quería decir con «la llave». En el interior de una caja venía la documentación completa de Bernardino Fonti, ciudadano italiano residente en España, natural de Brindisi, adscrito a un organísmo europeo del que nunca había oído hablar y que, al leer su título, sugería cierta relación con la investigación internacional de delitos especiales.

—Los agentes de los Mossos que se encargan del caso —dijo Monteagudo desde el otro lado de la línea— tienen orden expresa de dejar actuar a il signor Fonti según le parezca conveniente.

—¡Hombre! Eso está muy bien.

—Ya le dije que se le abrirían puertas con mucha facilidad. La documentación que tiene entre las manos pasará cualquier control de autenticidad, se lo aseguro, porque está confeccionada por los mismos que hacen las verdaderas. Pero llegado el caso, recuérdelo, se revelará su falsedad. Se le facilita el camino, pero nadie dará la cara por usted.

—Entiendo, señor. Ya estaba al caso.

 

El lujo que sugería El Algodón visto desde fuera lo confirmaba con creces su interior. Mil y un detalles de diseño así como la calidad de los materiales empleados hacían de aquellas viviendas un lugar privilegiado para habitar.

El apartamento al que me condujo un agente uniformado de la policía catalana estaba en el edificio más próximo a la calle de los tres que componían el conjunto. Se trataba de lo que se ha dado en llamar un loft, es decir, una estancia única en origen que el usuario distribuye a su gusto y conveniencia. El que le había alquilado la vivienda a Llaurador lo había hecho con vistas a que en ella habitara una sola persona, o como mucho una pareja, ya que ofrecía tan solo una habitación aparte de un gran espacio a modo de sala estudio, un baño completo y una cocina pequeña, pero suficiente.

—¿Se pueden poner las manos en cualquier sitio? —pregunté al policía.

—Si, señor. Los especialistas de la científica ya han hecho su trabajo.

Eso quería decir que ya habían extraído las huellas de todo tipo que pudieran haber, recogido muestras de cualquier sustancia susceptible de proporcionar información útil y lo habían fotografiado todo desde todos los ángulos posibles.

—Muchas gracias, agente. Si lo desea, puede volver a sus ocupaciones.

Fue una forma elegante de decir al mosso que me dejara solo. Así lo entendió y se retiró.

Quienes fueran los que perpetraran el atraco habían actuado a conciencia y con minuciosidad. El suelo se hallaba repleto de papeles y objetos varios, la mayoría de ellos destrozados, así como del relleno, esparcido por doquier, de los almohadones de un gran sofá. Dos cuadros estaban descolgados de la pared y sus respectivos marcos convertidos en astillas. Mi impresión fue la de que, más que un robo, el acto había consistido en un registro. Por supuesto me era imposible determinar si se habían llevado algo. Para ello debería conocer al detalle el contenido previo del lugar o poder preguntar a Pep para que él lo confirmara o desmintiera. Pero la idea de que no habían entrado a robar lo primero que encontraran de valor sino a la búsqueda de algo en concreto se me antojaba más que evidente. Varias cámaras y enseres propios del oficio de fotógrafo, así como un ordenador, habían sido desmontados a martillazos y sus restos abandonados de cualquier manera.

No estaba en condiciones de saber qué buscaban, pero si de que se trataba de un objeto pequeño. Me lo hizo pensar el hecho de que se habían molestado en abrir y destrozar recipientes que no hubieran podido contener, por su tamaño, más allá de una moneda o dos.

Algo llamó mi atención. Algo o, mejor dicho, alguien a quien vi a través de la ventana. Herminia, desde la calle, intentaba inútilmente asomarse entre los barrotes de la verja que separaban el interior de El Algodón de la acera. Desistió pronto al comprobar que era imposible lo que pretendía y se alejó con la manifiesta intención de adquirir perspectiva visual sobre el conjunto. Levantó la cabeza y se quedó quieta mirando hacia donde estaba yo. No sabía si me había visto y, para comprobarlo, moví la mano en actitud de saludo.

Devolvió el gesto y se marchó.

 

Abandoné El Algodón media hora después, cuando estuve seguro de que no me había dejado ningún detalle por observar. Al salir a la calle me di cuenta de que casi había anochecido del todo. Reflexioné sobre lo que acababa de ver y me acordé de la imagen de Herminia intentando asomar la cabeza entre los barrotes. Esbocé una sonrisa al suponer que la secretaria de «el cabrón» se había enterado de la noticia del atraco por los periódicos y, relacionándola con la pregunta que le hice, se había acercado a cotillear. Con la idea de no dejar piedra por remover, como suele decirse, y estando a tan poca distancia de su casa, decidí pasar a verla y preguntarle el motivo que la había llevado hasta las inmediaciones de casa de Pep.

—Vi la noticia en la tele y sentí curiosidad —contestó corroborando mi suposición.

Esta vez no estábamos en el recibidor. Me había hecho pasar a una sala que no debía usarse nunca y nos hallábamos sentados en sendos sillones, entorno a una mesita baja, horrible, con sobre de mármol rosa sostenido por cuatro patas de hierro retorcido pintadas con purpurina.

—Parece ser —la informé ya que no se trataba de ningún secreto— que Llaurador vivía allí.

—Es extraño —comentó—. Le encajaba más la casita verde.

Así que no solo había consultado la dirección, sino que se había tomado la molestia de ir hasta allí. Quise saber si Núñez le había pedido que lo hiciera.  Se lo pregunté sin intentar disimular y me contestó que no.

—Fui por lo mismo que me he acercado a El algodón hace un momento: por curiosidad.

Pensé que la curiosidad de aquella chica debía ser grande porque, a diferencia de El Algodón, la «casita verde» estaba muy alejada del barrio de Poblenou.

Adujo para justificar su actitud el comportamiento extraño de Núñez. Me contó que ya antes, en más de una ocasión había desaparecido Pep por unos días y que ello nunca había supuesto sino un malhumor pasajero de «el cabrón» porque no le gusta perder el control de las personas que lo rodean. Sin embargo esta vez, según ella, el jefe había llegado a perder los estribos y, aunque lo intentaba disimular, se mostraba angustiado.

—Está al borde de un ataque de apoplejía —llegó a decir.

Me importaba poco la suerte de aquel sujeto. Lo que yo quería era encontrar a Pep y estirar el hilo de la enmarañada madeja que me había entregado Monteagudo. Madeja que componían, si no había entendido mal, el mismo Pep, el tráfico de estupefacientes, algún político (eso es lo que más me molestaba) y a la que se habían añadido, motu proprio, Mustapha Jaen, El Fraile, «el cabrón» y Raquel, aquella mujer magnífica aunque de moral un poco dudosa. Y fue sobre esta última que habló, sorprendiéndome, mi interlocutora.

—¿Recuerda la socia de Núñez?

—Raquel, sí —respondí. ¡Cómo no iba a recordarla!

—Le dije que el jefe no estaba asociado con nadie, ¿verdad? Pues me equivoqué.

—Ya se lo decía yo.

—No. Usted también se equivoca.

Se levantó, salió de la sala y regresó unos segundos después con un papel en la mano. Me lo entregó preguntando:

—¿Es esta?

La calidad de la copia era malísima, pero no cabía la menor duda de que se trataba de una fotografía de Raquel. Respondí afirmativamente.

—Su nombre —expuso Herminia— es Josefina García. Está asociada con Núñez, pero no en el negocio de las revistas.

—¿No? —intervine desorientado porque todo aquello me empezaba a aturdir—. ¿Qué los une entonces?

—La tal Josefina participa junto a Núñez en una sociedad que, a su vez, es titular de otra y, entre las dos… —hizo un gesto ambiguo con las manos y concluyó—: ¡En fin! Es un lío difícil de explicar, pero todo se reduce a que «el cabrón» y ella son copropietarios de una discoteca en Castelldefels que se llama «Caribbean in the hot night».

—¿Pero no de ninguna de las dos revistas?

—No.

—¿Cómo se ha enterado?

—Esta tarde, Núñez ha salido. Aprovechando que no estaban los informáticos, y como los de la imprenta nunca suben a la oficina, me he metido en el despacho de «el cabrón» y he registrado los archivos.

Aquella chica era singular de verdad. Quizá no era capaz de saber el auténtico riesgo que suponía mezclarse en aquel turbio asunto, pero, sin duda alguna, era consciente de que algún peligro entrañaba su conducta. ¿Por qué lo hacía? ¿Qué la impulsaba a asumirlo? ¿Estaba mezclada en todo aquello, fuera lo que fuese? Por otra parte: ¿Era recíproca la sensación de habernos visto antes? ¿Sabía ella quién era yo y lo que me llevaba entre manos? ¿Intentaba confundirme? ¿Por qué me explicaba aquello?

Me pareció que más bien se trataba de un caso de ingenuidad. Intuí que su vida debía ser monótona y gris y que aprovechaba la menor oportunidad, cuando se presentaba, para aderezarla con un poco de aventura.

Estaba en la obligación moral de advertirla. De alguna manera debía ponerla sobre aviso, sin desvelar cosas que no eran de su incumbencia, para que dejara de ponerse en situaciones de riesgo. Antes, quise asegurarme de algo y le pregunté a bocajarro.

—¿Recuerda haberme visto antes del viernes pasado cuando me recibió en la redacción?

—No.

La respuesta fue rotunda y, o era una gran actriz y poseía un temple inusual, o había dicho la verdad.

—Así pues —insistí a fin de obtener la máxima seguridad en mi juicio—, ¿no sabe usted quién soy yo?

—No. Solo que es de la Policía Nacional. 

Me quedé helado.

—¿Por qué dice eso?

—Porque no tiene ni idea de hablar catalán. Si fuese de los mossos, aunque mal y con acento, algo diría.

El razonamiento, había que reconocerlo, era sólido y con fundamento. Sin embargo, oír el nombre de la Policía Nacional relacionado con todo aquello me puso los pelos de punta. Afortunadamente, Monteagudo se encontraba a seiscientos quilómetros de donde estábamos. 

—¿Qué la induce a pensar que soy policía?

—¿No lo es?

Tuve la sensación de que se sentía decepcionada.

—No —negué sin dejar de mirarla—. No lo soy.

—¡Oh! —se limitó a exclamar.

La sensación se convirtió en certeza. Se quedó mirándome, con la boca medio abierta y la desilusión no tardó en dar paso al miedo. Comprendí cual había sido el curso de su razonamiento y, antes de que sufriera un ataque de nervios, la informé debidamente:

—Soy detective privado. Trabajo para alguien que está interesado en saber el paradero de Llaurador y las actividades a las que se dedica en sus horas libres.

—¡Oh! —volvió a exclamar Herminia.

Pero esta vez, en lugar de decepción su voz denotaba un alto grado de fascinación.

 

 

«¿Cuántas películas de agentes secretos habrá visto esta chica? —me preguntaba mientras cenaba en un bar cercano a casa de Herminia».

Había pedido un bocadillo de hamburguesa con cierto reparo porque todavía estaba en mi memoria el asqueroso sucedáneo que me habían endosado en Atocha el jueves anterior. Este, por el contrario, estaba buenísimo y habían puesto en su interior una fina capa de cebolla pochada. Animado, pedí otro de franfurt con mostaza y después otro más de ternera. Todo ello lo regué con dos jarras de cerveza, buenísima también. Cuando acababa el café y el coñac, se habían hecho ya las once de la noche. Salí del establecimiento y fui a pie hacia la rambla con intención de coger allí un taxi que me llevara al hotel.

Me desorienté al divisar al fondo de una calle las características luces azules intermitentes que distinguen los vehículos de la policía. Las relacioné con El Algodón y pensé que me había puesto a caminar en dirección contraria a la pretendida. Miré el entorno y comprendí que me equivocaba; lo que estaba allí no era El Algodón sino Ca l’Escardalenc y la policía se hallaba precisamente ante su puerta.

—Han destrozado el local —me dijo el sargento de los mossos al que enseñé mi flamante documentación antes de preguntarle lo que había ocurrido.

—¿Tienen a los que lo han hecho?

—No, señor. Se han ido antes de que llegáramos.

—¿Qué ha pasado exactamente?

—Según un testigo, han llegado dos hombres y se han dirigido al dueño del bar. Han hablado los tres durante un par de minutos y, acto seguido, los dos visitantes han propinado una paliza al otro. Después lo han dejado inconsciente en el suelo y se han dedicado a destrozar muebles, enseres y todo lo que han encontrado a mano. Dice el testigo que, en conjunto, no han tardado más de ocho o diez minutos.

Tal rapidez significaba que los que habían perpetrado la agresión iban a cosa hecha.

Apoyado en la persiana, a la sazón bajada, del bazar chino en que compré la camiseta del Barça, distinguí al cliente de la noche anterior que se colocó al lado de la puerta cuando amenacé al camarero con retorcerle la nariz. Él también me reconoció a mí. Hizo ademán de querer marcharse, pero retrocedió. Se notaba que tenía miedo. Dudó un instante y fue en busca del sargento. Vi que le decía algo y el mosso me hizo un gesto llamando mi atención. Acudí y, cuando estuve junto a ellos, me dijo:

—Este señor es el testigo del que le he hablado.

El individuo, sin saber qué cara poner, me miraba entre sorprendido y receloso. Cuando le pregunté, me hizo saber que los dos gorilas habían interrogado al dueño sobre el paradero de Pep y de el fraile y que, al no obtener respuesta, la emprendieron a golpes y patadas con él hasta dejarlo tirado en el suelo para dedicarse después a arrasar el bar y «lo de dentro».

—¿No agredieron a nadie más?

—No. Solo a Gustavo. El resto, «los de dentro», salieron corriendo en cuanto empezó la cosa sin que los tíos aquellos tocara a ninguno de ellos.

En aquel momento se acercó el sargento, que se había retirado para atender una llamada.

—Me acaban de informar que la víctima de la agresión acaba de morir. Parece ser que a causa de uno de los golpes que recibió en la cabeza.

Me retiré del lugar deshaciendo el camino por el que había llegado y llamé al timbre de casa de Herminia.

Tardó en abrirme. Tuve que llamar una segunda vez antes no escuché ruidos en el interior, seguidos de pasos que se acercaban con sigilo y el clic de la tapeta de la mirilla al descorrerse.

 

—Siento molestarla —le dije nada más abrirse la puerta—, pero acaba de suceder algo que…

Se hallaba sorprendida, pero el principio de mi discurso pareció excitar su curiosidad.

—¿Qué es? —me interrumpió—. ¡Por Dios! Cuéntemelo ya.

Me quedé perplejo mirándola y me costó recuperar la palabra.

Evidentemente, la había levantado de la cama. Se había echado una bata por encima que aguantaba cerrada con una mano mientras, con la otra, se apartaba el pelo de la cara. Pelo que, excarcelado del horrible moño en que lo hacía permanecer cautivo durante el día, le caía suelto hasta más abajo de los hombros y enmarcaba en negro, realzándolas hasta límites insospechados, sus redondeadas y pálidas facciones. La falta de maquillaje, por si faltaba algo, contribuía en mucho al esplendor general de la imagen.

—Han irrumpido unos desconocidos en El Escalón…

Como era costumbre en ella, me interrumpió para decir:

—Ya me ha hablado de ese sitio antes, pero no lo conozco.

Le expliqué que no se llamaba verdaderamente así y, cuando le dije el nombre real del sitio, se rió.

—¡Ah, sí! —dijo divertida—. Claro que lo conozco. Antes, cuando fumaba, entraba mucho a comprar tabaco.

Se quedó callada de pronto y dijo:

—¿Unos desconocidos? ¿Los mismos que fueron a casa de Pep?

—No lo sé, pero imagino que sí.

—¿Qué han hecho?

—Destrozar el bar y matar al dueño a golpes.

—¡Ah!

Fue una exclamación de sorpresa y espanto al mismo tiempo que acompañó con el gesto, apretando sus mejillas con las manos. El resultado fue que la bata quedó suelta, se abrió y me fue dado saber que aquella chica tenía la costumbre de dormir vestida únicamente con una diminuta braguita.

—¡Uy! —volvió a exclamar.

Se tapó apresuradamente y su cara se tiñó de un pudoroso color granate.

—Sería conveniente —la advertí desviando la atención hacia el objetivo que me había hecho regresar— que no apareciese mañana por la oficina ni contestara al teléfono.

Durante el trayecto de vuelta al hotel, medité sobre lo que un mal maquillaje puede llegar a desfigurar una cara bonita y una mala manera de vestir estropear un cuerpo bien formado.

En recepción, al recoger la llave de mi habitación se me ocurrió preguntar:

—¿Ha llegado ya Mr. O’Hara?

—No hay nadie con ese nombre alojado en el hotel, señor —me respondió el empleado después de consultar el ordenador.

—La reserva se hizo a nombre de la revista Famosos en la picota.

El hombre frunció el ceño y volvió a mirar la pantalla para responder de mala gana:

—No señor.

—Quizá me he equivocado y se trata de otra publicación. Mire si aparece LasLosLes.

Esta vez no se molestó en consultar nada. Me lanzó una mirada reprobatoria y se limitó a decir con las cejas levantadas:

—¡Señor!


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 8

 

El martes, a las diez en punto, volvía a estar en El comedor de Paco. La persiana estaba subida y no tuve más que empujar la puerta para acceder al interior. Salió enseguida un tipo diciendo que no abrían hasta las doce y media, pero que tomaría nota caso de que quisiera hacer una reserva. Le expliqué lo que quería y soltó una blasfemia al oír hablar de la tal Bel. Dijo textualmente que era una guarra, pero me facilitó su dirección.

—Si la encuentra —me dijo con rabia—, dígale que no hace falta que venga. Ni hoy, ni mañana, ni nunca.

—Descuide, le daré su encargo —contesté con media sonrisa.

—Además de hacer mal su trabajo —explicó a modo de descargo—, se permite el lujo de ser impuntual. Hace dos horas que debería haber llegado.

Me alejé del indignado Paco antes de que me endilgase una bronca a mí también. Dos puertas más allá había un bar. Era bastante mugriento, pero como vi desde fuera que tenía cruasanes, entré y desayuné por segunda vez mientras, encaramado en un taburete, consultaba la dirección de Bel en el móvil.

El tipo que me había servido me llamó la atención y, señalando al fondo del local, me advirtió:

—Desde uno de esos le será más cómodo.

Miré lo que me enseñaba y vi varios ordenadores alineados sobre una larga mesa. Me fijé entonces en que el lugar se llamaba «El ciber-café de Pueblo Nuevo». Creía que, desde que se popularizó el uso de los móviles y tablets con conexión a la red, habían desaparecido estos sitios.

—Solo consultaba una dirección. Muchas gracias.

El domicilio de la novia de Pep se encontraba a menos de un cuarto de hora andando, de manera que aproveché que el día estaba encapotado y no se abrasaba uno al sol para ir a pie. Llegué en diez minutos.

Me acordé de todos los muertos del dueño del restaurante al ver que el lugar al que me había enviado era un edificio de pisos antiguo abandonado. Lo estaba mirando con auténtica rabia, cuando me sorprendió ver salir a un individuo de él. Era un tipo joven que bien podría haber sido cliente de El Escalón o La Salamandra. Comprendí entonces que se trataba de un okupa. Deduje que Bel también lo sería y entré en la portería.

El panorama era sobrecogedor, dantesco de alguna manera. No estaba especialmente sucio ni su aspecto era de ruina, lo que encogía el alma eran las pinturas que llenaban por completo las paredes y el techo. Quien las hubiera realizado poseía un espíritu retorcido en extremo e influido, casi seguro, por prácticas sadomasoquistas.

Acompañado de tan alegre decoración, ascendí hasta el ático.

El rellano solo tenía una puerta. Busqué un timbre, pero no lo había. La golpeé con el puño y se abrió un par de centímetros. Empujé hasta que pude asomar la cabeza y grité:

—¡Bel!

Silencio.

Repetí la llamada con el mismo resultado y me decidí a entrar con precaución. Atravesé un pequeño recibidor y me aventuré por un pasillo que, al final, se ensanchaba hacia la derecha formando una sala. Cuando estuve en ella, maldije el momento en que se me ocurrió desayunar por segunda vez. El maldito cruasán, junto con el café con leche y los jugos gástricos que albergaba mi estómago, ascendieron en contradirección por el esófago y salieron disparados con fuerza, impulsados por la náusea que me produjo el espectáculo que se me ofrecía.

Renuncio a una descripción detallada de lo que encontré por parecerme una obscenidad innecesaria. Solo diré que el cuerpo de la compañera de Pep Llaurador yacía sobre una mesa y mostraba con claridad las secuelas de una espantosa tortura.

Me costó sobreponerme. Primero salí de la estancia y me asomé a una ventana en busca de aire fresco. Luego, algo más calmado, busqué el cuarto de baño para enjuagarme la boca. Rogué por que aquel edificio no tuviera el suministro de agua cortado y me tranquilizó ver salir el líquido al abrir el grifo de la pica.

Mientras me enjuagaba, vi reflejada en el espejo la cortina de la ducha. Me volví y, al descorrerla, comprobé que tenía manchas rojas. Lo más probable es que fueran de sangre y lo corroboraba el que también las hubiera en el plato y en los baldosines de las paredes. Quien fuera que perpetrara aquella barbaridad había tomado después una ducha.

El trabajo lo había hecho un profesional; no cabía la menor duda de ello. Así pues no me molesté en buscar indicios que no iba a encontrar con mis limitados medios. En caso de necesidad, los especialistas de los Mossos me podrían informar. Me limité a tomar alguna fotografía con la cámara del móvil antes de irme.

Salí de allí lo más rápido que pude y recuerdo que, mientras descendía por la escalera, pensé que los grafiti que tanto me habían impresionado a la entrada, comparados con lo que acababa de ver, se asemejaban más a la Inmaculada de Zurbarán que a cualquier otra cosa.

 

Al verme en la calle, sentí como si me hubieran quitado un peso de encima. Lo primero fue llamar a Monteagudo. Le expliqué lo que acababa de descubrir y, para ilustrar el informe, le envié las fotos.

Mientras hablaba con el comisario, sin darme cuenta, había llegado al punto de partida y me hallaba otra vez ante «El ciber-café de Pueblo Nuevo». En la fachada, alguien había tachado con espray de color amarillo las palabras Pueblo Nuevo y había escrito al lado: am catalá!! El dueño, que me había reconocido, se dirigió a mí al verme parado, mirando el desaguisado.

—Son unos lerdos.

—¿Eh? —No sabía lo que me había querido decir.

—Los fanáticos esos. —Señalaba el letrero corregido—. No saben ni escribir en su propio idioma: dos palabras; dos faltas. No lo hago borrar para que lo vean cada día y se avergüencen.

Más tarde me enteraría de que lo correcto hubiera sido: en català!

Me dio lástima el pobre tipo. Recordaba cómo lo pasé el domingo por la mañana e imaginé lo que sería para él que los tenía encima cada día. Esbocé una sonrisa y evité responder al comentario.

—Ahora sí que me vendría bien usar uno de sus ordenadores —le dije mientras pasaba al interior.

—Póngase en el número uno. Ahora le doy línea.

Pensé en reponer el cruasán perdido, pero me dio un cierto repelús. Como tenía mal gusto de boca, le pedí una Coca-Cola.

—No necesito vaso —dije pensando en la mugre—. La tomaré directamente de la lata.

Es cierto que la capacidad de sorpresa de uno es inagotable. Cuando me trajo la bebida, dejó el recipiente sobre un posavasos y comentó:

—Le he pasado un agua a la lata porque nunca se sabe quién le ha puesto las manos encima.

—Muchas gracias —respondí con la expresión más neutra que pude componer.

Di un sorbo y me dispuse, ratón en mano, ante la pantalla y el teclado.

Aquella noche pensaba visitar la «Caribbean in the hot night» y antes me proponía preguntar a Google lo que sabía sobre ese lugar.

Entre las decenas de millares de posibilidades que el buscador me ofreció en una ridícula fracción de segundo, escogí las que me parecieron más sugerentes y me enteré de que se trataba de una sala de fiestas o discoteca que existía desde hacía bastantes años en la zona de playa de Castelldefels.

 

La nueva dirección de la sala —rezaba un artículo de una revista digital— amplía la oferta y se abre a distintos tipos de público.

 

La crónica era mucho más extensa y la ilustraban un montón de fotografías que mostraban, cabe suponer, a los «distintos tipos de público» que frecuentaban el sitio. Reconocí en ellas a muchos asiduos de programas televisivos, personajes de las revistas del corazón, actrices, actores, cantantes de moda, algún que otro deportista y también a políticos de diversas tendencias. Eso hizo sonar alguna alerta en mi cerebro. Y mezclada entre todos, ora con unos, ora con otros, reconocí a Raquel, la que, según Herminia, se llamaba en verdad Josefina García.

El resto de entradas que abrí, unas por otras, mostraban todas el mismo tipo de información. Muchas, repetían incluso las las mismas imágenes.

 

Se acercaba la hora de comer y contemplé la posibilidad de ir al hotel para hacerlo allí y descansar después, en vistas a una noche que podía alargarse más de lo previsto. La descarté, en cambio, al volver a mi memoria la imagen de Herminia sin maquillaje y con el pelo suelto. Estaba a dos pasos de su casa y quizá le gustaría que la invitase a tomar algo.

Como la noche anterior, antes de abrir la puerta se aseguró echando un vistazo por la mirilla. Pero no todo iba a ser repetición de aquel glorioso momento. El pelo se encontraba de nuevo prisionero en su moño, el maquillaje volvía a ocultar la blancura de la piel de su rostro y aquel magnífico cuerpo que pude ver fugazmente cuando se abrió la bata, se deslucía ahora bajo las malas hechuras un horrible vestido.

—He estado toda la mañana por el barrio —le dije tras saludarla— y he pensado que, a lo mejor, le apetecería comer acompañada. Si escoge un buen restaurante, la invito.

Media hora más tarde nos encontrábamos en la playa, bebiendo copas de vino blanco en la terraza de un chiringuito, a la espera de que nos trajeran la paella de marisco que habíamos pedido.

La informé, sin entrar en pormenores y evitando los detalles escabrosos, de la identidad de Bel y de su dramático final y ella me dijo a mí que «el cabrón» la había telefoneado tres veces durante la mañana.

—¿Qué quería? —pregunté.

—No lo sé. No he contestado.

—Has hecho bien.

Se sorprendió al oírme y me di cuenta de que la había tuteado sin darme cuenta.

—Perdón —me disculpé—. Quise decir…

—No, no —intervino cortándome, como de costumbre—. Es mejor así. Más cómodo ¿no?

Siguió un parloteo algo indeciso y trabado más parecido a una conversación de adolescentes que a otra cosa, y diez minutos escasos más tarde ya nos habíamos habituado al nuevo trato.

—Al ver que no respondía a sus llamadas —seguía hablando de Núñez—, ha enviado un Whats.

—¿Lo has leído?

—Sí. Me preguntaba por qué no había ido a trabajar y decía que me pusiese en contacto con la oficina lo antes posible.

—Al abrirlo se ha enterado de que lo has leído.

—¡Oh! ¿Qué hago ahora?

—Comer arroz.

En aquel instante vi que llegaba el camarero con la paella.

La conversación se distendió y mientras dábamos cuenta de la comida, reímos a gusto y hablamos de temas diversos. No mencionamos a Pep, ni a «el cabrón», ni nada relacionado con el caso.

Herminia me dijo que su ilusión era ahorrar lo suficiente para montar un salón de belleza y estética en su pueblo. Le pregunté cuál era y me quedé de una pieza cuando soltó:

—No habrás oído hablar de él en tu vida. Es muy pequeño y está casi a mil quilómetros de aquí. Se llama Vitigudino. En la…

Esta vez fui yo el que la cortó a ella.

—Sí, ya. En la provincia de Salamanca.

—¡No me digas que lo conoces!

Iba a decirle que yo también era de allí, pero me abstuve al reconocerla. Ya sabía por qué me era familiar su cara: era Herminia Casales. A ella apenas la había visto un par de veces cuando los dos éramos pequeños ya que se trasladó con su familia a Paralejos de Abajo y fue a otro colegio que yo. Pero sí recordaba a la Tía Juana, su madre, y eran prácticamente iguales.

La casualidad quiso que aquella chica y yo nos fuéramos a encontrar en Barcelona y que no nos reconociéramos el uno al otro inmediatamente. De haber sido así, lo más probable es que no nos hubiéramos dirigido la palabra ya que nuestras respectivas familias, los Casales y los Fuentes, protagonizan desde hace más de cien años una de las más absurdas situaciones que puedan darse: 

A resultas de una discusión que se produjo a finales del siglo XIX y de la que, a día de hoy, nadie recuerda los motivos, no se dirigen la palabra. La cerrazón y el mal entendido orgullo de unos y otros hace que ninguno quiera ser el primero en dar a torcer el brazo y la enemistad se ha enquistado hasta el punto de convertirse en blasón para ambos.

Tal era la situación y, no estando seguro de cuál pudiera ser su reacción, me guardé de hacer comentario alguno.

Ocurrió entonces un hecho que vino a solucionar el incómodo silencio que se produjo: el cliente de la mesa de al lado se marchó dejando abandonado el ejemplar de La Vanguardia que había estado leyendo. Me di cuenta e hice ademán de avisarle, pero me detuve al ver la foto de portada.

Se trataba de la imagen a toda plana de un gordo cincuentón, con doble papada, el pelo cortado al cepillo y mirada de odio a la humanidad que parecía estar contestando a preguntas de  periodistas en una rueda de prensa. El titular que la acompañaba rezaba:

 

 

Casademont echa más leña al fuego

 

Y debajo, en letra más pequeña:

 

Guifré Casademont i Giralt, recientemente nombrado miembro de la Mesa del Parlament, ha hecho unas declaraciones incendiarias respecto de la pretendida declaración de independencia de una hipotética república catalana 

 

No me interesaban las declaraciones de aquel sujeto sino el hecho de que era uno de los que aparecían en las páginas web que había estado consultando por la mañana.

Por fin había aflorado la línea política del caso a la que Monteagudo, sin querer reconocerlo, había hecho referencia cuando me propuso hacerme cargo de él. 

—¿Conoces de algo a este tío? —pregunté a mi acompañante.

—De verlo alguna vez en la tele —respondió—. Es un político.

—Imagino que no habrá aparecido en la redacción de las revistas.

—Ja, ja —rió Herminia—. No va esa clase de gente por allí.

—Cuando registraste el despacho de «el cabrón», ¿tampoco recuerdas ver alguna foto suya o algún documento que hiciera referencia a él?

Negó con la cabeza.

—Vámonos.

Después de pagar la cuenta, subimos la rampa hasta la Avenida del Litoral y pedí un taxi por teléfono. Herminia pareció desilusionada y dijo que volvería paseando a su casa.

—Ni te acerques a tu casa —le dije con mucha seriedad, mirándola de frente a los ojos, mientras la sujetaba por los hombros con mis manos—. No vuelvas por allí. Al menos, de momento.

—¿Qué pasa? —me preguntó inquieta—. No me asustes. Por Dios, dime qué ocurre.

—No lo sé a ciencia cierta, pero algo de mucho más calado del que imaginaba.

—¿Y qué hago? —Estaba asustada—. ¿Dónde voy a ir?

—¿Conoces a alguien en quien confíes?

—En Barcelona, no. Es decir… Bueno… No.

Y tras dudar unos instantes añadió:

—Vivo sola en la casa que ya conoces. Es de una tía que se volvió a Salamanca y me la alquila amueblada. No me relaciono casi con nadie porque apenas salgo. Como te he dicho antes, ahorro todo lo que puedo para instalarme en el pueblo en cuanto me sea posible.

El taxi llegó en aquel momento. Le hice una seña para que se acercase y, con la puerta abierta, dije a mi acompañante:

—Sube.

Y al taxista, cuando ambos estuvimos acomodados:

—A la plaza Cataluña.

Durante el trayecto, permanecimos en silencio.

 

 

A la llegada, nos apeamos, di la mano a Herminia y nos introdujimos en El Corte Inglés. Una vez dentro, localicé la sección de ropa de mujer y dije:

—Aquí tienen de todo. Equípate para poder pasar varios días sin volver a tu casa si es necesario.

—Yo… Pero… ¿Quieres decir que… ?

Estaba avergonzada. No sabía dónde mirar.

—No vas a poder comprar un abrigo de visón —bromeé para tranquilizarla—, aunque tampoco es necesario que hagas la tacaña.

Esbozó una sonrisa incómoda.

—En serio —insistí—. Compra lo que necesites sin preocuparte del precio ni de la cantidad. La caja es muy grande y además no es mía.

—¡Oh! ¡Caramba!

La ayudé a elegir haciendo crítica de lo que se iba probando. Me di cuenta entonces de que el espantoso vestuario que le conocía no era debido al mal gusto sino a la economía. A saber en qué tienda de saldos conseguía aquello. Llegados al capítulo de ropa interior, me hice discretamente a un lado y después pasamos por la zapatería. Al final nos dirigimos hacia la sección más peliaguda, la de maquillaje.

No sé cómo, pero me lo hice venir bien para colar un comentario en el momento oportuno:

—Dudo de que te haga falta demasiada decoración con la piel que tienes —dejé ir como quien no dice nada—. Ayer por la noche me dejaste boquiabierto con la cara lavada y el pelo suelto.

—¡Ah!

Fue un ¡ah! Largo como un suspiro y cálido como una noche de verano.

A fuer de convertirme en ladrón al robar la voz del narrador a cualquier escritor de novelas mediocres, diré que «las palabras del detective derritieron a la muchacha»

La dependienta que nos atendía bajó la mirada, contuvo una media sonrisa y acudió en mi ayuda.

—Si me permite opinar —se dirigió a Herminia—, creo que es un error cubrir la piel de su cara, señora. Quizá un poco de pintalabios y, a lo sumo, una ligera sombra bajo los pómulos y otra, más tenue aún, en los párpados.

Me guiñó un ojo con disimulo y me lanzó una sugerencia que era más bien una orden.

—Si el señor quiere aprovechar para dar una vuelta por alguna otra sección de la tienda, en media hora nosotras estaremos listas.

Sin dar opción a réplica, sentó a Herminia en una aparatosa silla y le colocó una especie de babero encima. Yo me retiré casi de puntillas y no regresé hasta pasados los treinta minutos que había solicitado la dependienta.

Fascinante.

No encuentro calificativo más adecuado. La empleada de la sección de maquillaje demostró ser una auténtica profesional.

Herminia compró los productos y utensilios que aquella chica le indicó, Monteagudo pagó la cuenta y poco después estábamos en el departamento de maletas; de alguna forma había que llevar todo lo que acabábamos de adquirir.

No fuimos al Gran Barcelona. Raquel lo conocía y por tanto también Núñez. Bajamos a pié por Las Ramblas y nos inscribimos como señor y señora Fonti en otro establecimiento, también de lujo, situado un poco más abajo de la famosa fuente de Canaletas.

En la habitación, dotada con cama de matrimonio, Herminia se mostró nerviosa. La calmé explicándole mis planes.

—De aquí poco cenaremos. Después, yo me iré y tú te quedarás aquí. Cerrarás la puerta con llave por dentro y no saldrás ni contestarás al teléfono. ¿De acuerdo? Yo llevaré una llave y no tendré que llamar.

Afirmó con un gesto, sin decir nada.

—Seguramente llegaré muy tarde. Me acostaré en el diván. Mañana cambiaremos de hotel.

Volvió a afirmar, pero vi que quería decir algo y no se atrevía. La insté a que hablara y confesó:

—Es que me he olvidado de comprar un pijama.

—¡Ah! Vaya. Duerme tapada —se me ocurrió decirle y añadí luego para ver como se ponía colorada—: Eso sí, si te entra calor y te destapas, no puedo prometer que no mire.

En lugar de reaccionar como esperaba, se limitó a sonreír con los labios apretados y se le marcaron hoyuelos en las mejillas.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 9

 

La discoteca «Caribbean in the hot night» era más o menos como cualquier otra; música machacona a un volumen desmesurado, luces que desorientan más que iluminan, público adocenado y largas colas en los lavabos formadas por aspirantes a conseguir una raya de coca o esperando turno en la máquina de preservativos.

—Agua tónica —grité a la camarera.

No entiendo cómo, pero me oyó. Sacó el botellín de una nevera, preparó hielo y limón en un vaso de tubo y, antes de verter la bebida en él, me mostró la botella de ginebra preguntando con el gesto. Negué, me sirvió sin más y se puso a atender a otro cliente. No quise añadir alcohol a la consumición porque pretendía mantener los cinco sentidos a su máximo nivel, atentos a detectar cualquier señal de peligro.

No me senté y me quité de encima a dos chicas que se me acercaron ofreciéndose. Hice lo propio con una tercera que también probó suerte y esta, a diferencia de las otras, pareció molestarse. Me increpó. No entendí lo que dijo, pero por el tono y la cara no fue nada bonito. La seguí con la mirada y vi con sorpresa que, en lugar de esforzarse en buscar a otro, se escabullía tras unas cortinas que adornaban —es un decir— la pared del fondo.

Fui en su pos con ganas de saber qué había detrás de aquel horrible terciopelo sintético y llegué a tiempo de ver desaparecer la cabeza de la ofendida sujeta por una escalera que parecía conducir a un sótano.

Aliviado porque el grueso tejido del cortinaje atenuaba el volumen de la música, quise acercarme y descender por allí. No pude porque alguien, salido de no sé dónde, me dio el alto.

—Está cerrado al público, señor.

El sujeto era un tipo grande y con cara de pocos amigos. No vestía uniforme, pero se veía claro que formaba parte del equipo de seguridad del local. La experiencia me ha enseñado que esos tipos nunca van solos. Busqué con la mirada a su compañero y no lo vi, pero estaba allí con toda seguridad. Así pues, evité cualquier enfrentamiento.

—Perdón. Buscaba el lavabo —dije lo primero que se me ocurrió.

—Están al lado de la salida, junto al guardarropa.

—Gracias.

Me volví a mezclar con el público. Atravesé la pista camino de donde me había dicho el gorila por si me estaba observando y, cuando estuve seguro de que ya estaba totalmente mimetizado y nadie podría distinguirme, me dirigí a la barra en busca de otra tónica.

Hice una seña a la camarera que me había servido antes, pero cuando iba a atenderme, una de sus compañeras se le adelantó. Creí salir ganando porque la nueva era mucho más mona que la otra y, además, vestía una camiseta muy ancha que casi dejaba al descubierto su senos. Pagué una burrada ya que la segunda consumición no estaba incluida en el precio de la entrada y volví, vaso en mano, a mi trabajo de observación.

Sonó mi móvil. No lo oí, pero sí noté la vibración y corrí a los váteres. Allí vi que la llamada era de Herminia y descolgué.

—Esa que se hace llamar Raquel está aquí —dijo nada más oír mi voz.

—¿En el hotel? —pregunté inquieto.

—Sí. Acabo de verla en el mostrador de recepción.

No era el momento de reproches, pero se me escapó la recriminación.

—¿Qué hacías tú allí? ¿No te dije que no salieras de la habitación?

—Es que… —Oí un sollozo, después un silencio corto y, al final—: Tengo miedo.

—¿Dónde estás ahora?

Bebí de un trago lo que quedaba en el vaso y lo abandoné sobre una repisa.

—En la habitación.

—Asegúrate de cerrar bien la puerta. Pon un mueble detrás si es necesario y no te muevas de ahí. Voy ahora mismo.

Colgué y se me ocurrió pensar en si habría algún taxi esperando en la puerta de la discoteca a aquella hora. Aún era temprano para que la gente la abandonara.

Al iniciar el ademán de ponerme en camino, fue cuando lo vi. No duró más que un instante, pero reconocí a Mustapha; igual que yo hacía poco, apartó un palmo la cortina de terciopelo y se deslizó tras ella.

Noté que se me taponaban los oídos. «El volumen de esta maldita música —pensé— acabará por destrozarme el tímpano».

 

 

No me dio tiempo a volverme y vi de nuevo al árabe pasar de un lado al otro de la cortina, pero esta vez en dirección contraria. Medio segundo después, aparecía el mismo gorila que había encontrado yo.  

Los oídos se me volvieron a taponar. Intenté la maniobra de Valsalva, apretando la nariz con la mano e intentando soplar con la boca cerrada, pero no conseguí sino aumentar la molestia al hacer que apareciera un zumbido.

Mustapha venía hacia donde estaba yo. Quise contactar con él, para lo cual intenté llamar su atención levantando la mano y agitándola en el aire. Estaba seguro de que me había visto y no entendía por qué, en lugar de responder a mi llamada, me miraba al tiempo que negaba con la cabeza.

Avancé entre la multitud y el zumbido de mis oídos aumentó. Oía la música distorsionada y las luces se empezaban a mover de una forma extraña. A mi alrededor, se iba haciendo oscuro poco a poco. Noté que perdía el equilibrio. Me costaba mantenerme en pie y hubiera caído al suelo de no haberme sujetado alguien por detrás. Antes de perder el conocimiento, me dio tiempo a ver que quien lo hacía era el gorila.

 

Mi siguiente recuerdo es muy confuso. De hecho no es un único recuerdo sino la suma de muchas imágenes superpuestas unas a otras.

Estoy seguro de que, en un determinado momento, vi un toro. Sentí miedo de aquel animal de mirada torva que me amenazaba con sus enormes y afiladas astas. Quise alejarme, pero alguien me lo impidió. Forcejeé de manera inútil y escuché la voz de Raquel diciendo que no debía preocuparme porque el bicho aquel no me haría nada. Acto seguido apareció la camarera de la camiseta holgada. Portaba una botella de ginebra enorme, vertía el licor generosamente en un vaso y me lo ofrecía. Yo lo tomaba, pero lo que me atraía de verdad era el hecho de que la prenda que vestía se había convertido en un salto de cama abierto por delante que dejaba sus pechos al descubierto.

—Ya verás qué bien te lo pasas, cariño —oí que me decía Raquel con voz sugerente.

Cuando me volví para contestarle, me sorprendió ver que no se trataba de la socia de «el cabrón» sino de un caballero medieval vestido con armadura.

Volví a forcejear en un intento de librarme de todo aquello hasta que dejé de hacerlo impulsado por la necesidad de mantener cierta compostura; la escena que protagonizábamos el toro, el caballero antiguo y yo estaba siendo observada por numeroso público. Pero no vayan a creer que por un público cualquiera, no. Se trataba de Herminia que, sentada en una silla, nos miraba con mucha seriedad. He dicho que el público era numeroso porque no era una sola Herminia sino muchas las que estaban allí observando. Y, además, crecían en número; cada vez había más Herminias hasta que escaparon a mi campo visual.

Después todo volvió a ser negro como cuando el gorila de la discoteca impidió que cayera de espaldas.

No sé cuánto tiempo pasó hasta que me desperté. Estaba en una sala decorada a la moda de los años sesenta, tendido en un sofá tapizado de plástico que imitaba cuero. Al abrir los ojos noté que me escocían y me los froté.

—No lo haga. Es peor.

Busqué con la mirada a quien había hablado. Veía borroso. La luz era escasa y me costaba distinguir las formas. Lentamente, mi visión se fue centrando y llegué a distinguir a un tipo sentado en una silla.

«¿Por qué se sentará tan envarado —me pregunté— y por qué no se vuelve hacia mi para hablarme?»

La respuesta era obvia: se encontraba atado al mueble de forma que lo único que podía mover, y con dificultad, era el cuello.

No había visto nunca a aquel sujeto, pero no me cupo la menor duda de quién era.

—¿Pep? —pronuncié a secas.

El otro afirmó y se interesó:

—¿Y usted de dónde sale? ¿Quién es? ¿Qué quiere de mí?

Me incorporé con intención de explicarme. Al hacerlo, reapareció el zumbido, se me nubló la vista y volví a perder el conocimiento.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 10

 

—Le juro que no sé de qué me habla —oí que decía Llaurador a alguien cuando recuperé la conciencia.

—No te preocupes. Ya lo recordarás.

En el tiempo que había permanecido desmayado, había llegado Núñez. Era quien, apoltronado en un sillón con orejeras, hablaba a Pep.

Yo continuaba tumbado en el sofá; a mis pies, el recién llegado que interrumpió su discurso al verme despertar; y frente a él, el codiciado fotógrafo

—Ahora estoy con usted, Sr. Fonti —dijo con prepotencia «el cabrón»—. Nuestro amigo Pep, parece que ha perdido la memoria además de haberse vuelto escurridizo como una anguila. Voy a esperar un poco para ver de arreglar las cosas de la forma menos dolorosa posible.

Con mucho cuidado, probé volver a incorporarme. El zumbido no se dejó oír y, considerándolo buena señal, continué hasta quedar sentado. No bajé los pies al suelo en primer lugar por precaución, quería estar seguro de no marearme, y en segundo porque planeaba la posibilidad de usar el arma que guardaba en la tobillera.

—Entretanto —me habló directamente Núñez—, aprovecharé para decirle que es una lástima la decisión de su jefe al tomar la iniciativa de contratarlo a usted. Si se hubiese dirigido a mí, las cosas habrían sucedido de forma diferente y todos hubiéramos sido más felices.

«¿Se refiere a Monteagudo —me pegunté— o cree que trabajo para otra persona? ¿Para quién?»

Mientras escuchaba lo que decía, doblé la rodilla izquierda simulando un gran esfuerzo hasta que el tobillo quedó bajo la otra pierna, oculto por esta. Con mucha lentitud y procurando dar a mis movimientos aire de naturalidad, fui acercando las manos.

Mi interlocutor, sin apercibirse de mis intenciones, continuó perorando:

—Este, por ejemplo —se refería a Pep—, habría muerto de forma rápida e indolora, de un disparo limpio en la cabeza, en lugar de como lo va a hacer. —El aludido se puso a sudar—. Su piojosa novia continuaría en el mundo, tan feliz y contenta y usted, dedicándose a olfatear braguetas. Me dirá que es una ocupación aburrida, sí, ya lo sé, pero más se va a aburrir tumbado boca arriba en un nicho de un cementerio cualquiera hasta que los gusanos finalicen su banquete.

Sentí un escalofrío recorrer mi columna vertebral. «El cabrón» era de verdad un cabrón. Se le veía divertido, disfrutando por adelantado de lo que imaginaba iba a ocurrir.

Pero mis planes eran otros. 

—Casademont es in imbécil, Sr. Fonti. Y usted otro por aceptar trabajar a su lado.

Así que tenía razón. El flamante miembro de la Mesa del Parlament estaba mezclado en este asunto. Con lo que no contaba es con que Núñez creyera que yo era su esbirro.  

Sin permitirme más distracción, volví a fingir que sentía dolor y, con la excusa de dar masaje a la zona afectada, deslicé mi mano derecha bajo el dobladillo del pantalón. ¡Maldición! La funda de mi pistola estaba vacía.

 

Antes, he mencionado que Núñez no se daba cuenta de mis intenciones. Lo he hecho porque así lo creía, pero estaba en un error. Era perfectamente consciente de mis maniobras y conocía mis pretensiones. Lo que ocurría es que le daba igual porque me sabía desarmado.

Sentí una profunda rabia cuando me dijo con una sonrisa cínica en la boca:

—Si le pican los tobillos, señor Fonti, hace bien en rascárselos, pero pierde el tiempo si lo que pretende es buscar su pistola. Comprenderá que hayamos tenido que privarle de ella. En este momento, por si le interesa saberlo, está en posesión de Pepita.

Me llevé un buen susto cuando la mencionada, a quien no había visto ni oído hasta ese momento, pero que había estado durante todo el rato a medio metro de distancia detrás mío, presa de un ataque de cólera, lanzó contra Núñez un jarrón de cristal lleno de flores secas, al tiempo que gritaba a todo pulmón:

—¡Que me llames Raquel, cabrón de mierda!

El proyectil pasó rozando la cabeza de su socio gracias a los reflejos de este y se estrelló contra una colección de patos de porcelana que había sobre una mesita. Todo quedó hecho trizas.

No sé si podría haber aprovechado el momento de distracción que supuso la escena anterior, pero el caso es que yo también me vi afectado por el factor sorpresa y, cuando quise recordar, la iracunda Raquel —o Pepita, según se mire—, aparentemente calmada, se dirigía a mí con una ancha sonrisa dibujada en sus labios:

—¿Buscas esto, guapo? —Se puso ante mí, a una prudencial distancia, y añadió—: Dile a ese cómo me llamo.

Me apuntaba con mi propia pistola y, con los brazos en alto, no osé replicar.

—Raquel —aseguré a «ese» con decisión—. Así la he conocido siempre. 

—Sea —concedió el otro—. La llamaremos Raquel. Al fin y al cabo, todos tenemos derecho a escoger nuestro propio nombre ¿no? Yo me conformo con Núñez o con «el cabrón», como hay quien me llama.

La alusión me hizo pensar en Herminia. Lo último que supe de ella es que se encontraba en la habitación del hotel, encerrada a cal y canto, tras haber descubierto a Raquel fisgoneando por el establecimiento.

—Eres un cariñito —intervino Raquel.

No quedó claro a quién se había dirigido aquella peligrosa mujer, si a Núñez, arrepentida de la agresión, o a mí, agradecida por haber corroborado su nombre.

—Sabes qué es esto, ¿verdad?

El nuevo mensaje de «el cabrón» no iba dirigido a mí sino a Pep. Se había adelantado para hablar y mostraba ante la atónita cara del muchacho un llavero de dudoso gusto que representaba a una opulenta señorita en topless con una una llave colgando.

Llaurador no dijo nada.

Raquel, sin dejar de apuntarme, se acercó a Núñez y puso la mesita que había albergado la colección de patos ante Pep. Después cogió el llavero de manos de su socio, lo exhibió a un palmo de la cara del asustado fotógrafo y lo mantuvo así durante tres o cuatro segundos que se hicieron largos como años. Cuando consideró que el objeto ya había sido mostrado durante el suficiente tiempo, lo depositó cuidadosamente sobre la mesita y, sin solución de continuidad, abofeteó a Pep que se tambaleó con silla y todo.

—No nos sirve de nada, idiota. Por más que tengamos la llave, sin la combinación no podemos abrirla.

Me fijé por primera vez en una caja fuerte que había empotrada en la pared del fondo de la sala. La rodeaba una marca rectangular sobre la pintura que indicaba el tamaño del cuadro que la disimulaba.

—¿Por qué no acabamos antes con él? —intervino Núñez señalándome.

Me dio un vuelco el corazón.

—No —respondió Raquel—. Antes quiero divertirme un poco.

No di crédito a lo que acababa de oír. ¿Pensaba de verdad que me iba a prestar a practicar sexo con ella, después de lo que estaba pasando?

La aclaración llegó a continuación.

—Eres un desagradecido —me largó sin más y preguntó a Núñez—: ¿Sabes que me ha despreciado?

—¡No! —dijo teatralmente el otro—. ¿Es posible?

—Como lo oyes.

El tono irónico había desaparecido en la voz de Raquel. «El cabrón» parecía seguir divirtiéndose de lo lindo, pero ella estaba verdaderamente dolida.

Dio un pequeño rodeo para evitar pasar demasiado cerca de mí ya que, a diferencia de Pep, yo no estaba atado y se encaminó, siempre sin dejar de apuntarme, hacia una puerta que había cerca de donde me encontraba y que había permanecido cerrada.

—Vigílalo —ordenó.

«El cabrón» hurgó entre el asiento y el lateral del sillón que ocupaba y mostró al poco un revólver con el que me encañonó. Raquel abrió entonces la puerta, desapareció tras ella y regresó al cabo de un par de segundos. Lo que vi, me heló la sangre.

Con mi S&W en su mano izquierda, traía con la otra a Herminia. La llevaba cogida por los pelos estirando de ellos y arrastrando su cuerpo por el suelo. Se adentró un par de metros en la sala y, segura de que todo el mundo la podía ver, la puso en pie y la insultó. Acto seguido, se dirigió a su socio y exclamó:

—¡Con la fea! El muy hijo de puta ha preferido a la fea.

La fea —que ya no lo era— miró de cara a la guapa —que tampoco lo era ya— con los ojos inundados de lágrimas y nos sorprendió a todos demostrando tener agallas. Echó un poco la cabeza atrás para coger impulso y, en lugar de impactar con su frente en la cara de la otra como yo esperaba, le largó un salibazo en un ojo. La reacción no se hizo esperar y Herminia recibió un soberano guantazo que la derribó. Después, hecha una furia, Raquel desplazó el cuerpo de su oponente literalmente a patadas hasta devolverla a la habitación de la que la había sacado. Cerró la puerta y se me quedó mirando con desprecio antes de decir a Núñez:

—¡Quién se habrá creído que es el media mierda este! —Y, recobrando el ánimo, se volvió a encarar conmigo añadiendo—: No sirves para nada ¿Te enteras? Solo le vales a la fea.

—Pues acabemos con él de una vez, ¡caray! —habló «el cabrón».

Cada vez que insistía, se me ponían los pelos de punta.

—No. Ya te he dicho que me encargaré luego de esos dos. Ahora vamos a lo que nos interesa.

Cogió un maletín que había encima de una silla y lo puso sobre la mesita, al lado del llavero.

—¿Me dices la combinación? —preguntó a Pep.

El fotógrafo se mantuvo en silencio. Raquel depositó mi pistola sobre la mesita con mucho cuidado, abrió el maletín, sacó un taladro de su interior y montó en él una broca. Apretó el gatillo y el aparato emitió un siniestro sonido.

Calculé la posibilidad de dar un salto por sorpresa, parapetarme tras Raquel y alcanzar mi S&W. «El cabrón» se dio cuenta de lo que estaba pensando y me lanzó una mirada acompañada de un gesto disuasorio, haciéndome ver que no dejaba de apuntarme con su revólver. Por si acaso, continué quieto donde estaba.

Raquel nos ofreció una muestra más de hasta qué punto podía llegar a ser cruel.

—Ahora pórtate bien, chiquitín —dijo a Pep pellizcando una de sus mejillas—. No te muevas o me saldrá mal la ortodoncia.

Puso en marcha el taladro y acercó el extremo de la broca al rostro de Pep. Al ver que el muchacho apretaba la boca con todas sus fuerzas, remató:

—Tú escoges: o me cargo el diente con limpieza o atravieso el labio primero. 

 

  

 

Un ruido seco proveniente de la habitación en que se hallaba Herminia, distrajo mi atención así como la de Núñez que miró a su socia con preocupación.

—No te asustes —lo tranquilizó Raquel—. Será la fea que se ha querido poner en pie y se ha golpeado con algún mueble.

Soltó una carcajada y preguntó:

—¿Has probado a moverte con los tobillos atados el uno al otro y las manos a la espalda?

«El cabrón» y su compañera rieron a gusto, yo sufrí por lo que le pudiera haber pasado a Herminia y Llaurador siguió sudando y estalló en un llanto espasmódico.

Raquel se mostró molesta por la actitud del fotógrafo y lo reconvino.

—A ver si te estás quieto, maricón de mierda. La puta de tu novia no se quejó tanto como tú. Le destrocé dos dientes y una muela y no dijo ni pío. Tuve que hacerle la manicura con un destornillador para que me dijera dónde estaba la llave de la caja.

Recordé el cadáver de Bel; le habían sido arrancadas la uñas a varios de sus dedos.

El taladro volvió a sonar, Pep chillaba desesperado y Núñez, que empezaba a impacientarse, metía prisa a su socia cuando todo se interrumpió inesperadamente.

La puerta que escondía tras de sí a Herminia se abrió de pronto y apareció Mustapha con dos pistolas, una en cada mano, encañonando a la vez a Raquel y a Núñez.

—¡Quietos todos! —ordenó el árabe.

Hubo un momento de tensa quietud.

Núñez apuntaba alternativamente hacia mi persona y la de Mustapha, sin decidirse a hacer nada. Raquel, igual que yo, miraba mi S&W que seguía sobre la mesita, prestos ambos a hacernos con ella a la menor oportunidad. Pep, con los ojos desorbitados, emitió un sonido indescriptible y se desmayo.

En tal actitud nos mantuvimos los cuatro, Pep ya no contaba para ningún tipo de acción, cada uno esperando el error del otro que no llegaba. Y así hubiéramos permanecido por no sé cuánto tiempo de no haber ocurrido lo que ocurrió. Algo que ninguno de los presentes habría podido imaginar nos desconcertó a todos por completo y vino a cambiar el rumbo de los acontecimientos de forma radical.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 11

 

Es difícil narrar lo ocurrido porque todo sucedió muy deprisa; en unos pocos segundos, aunque su relato se extienda por más tiempo.

Lo primero que nos alertó fue una especie de sombra oscura que se movía detrás de Mustafa. Este miró fugazmente a su espalda y, con expresión de susto, se hizo ligeramente a un lado. La sombra fue cobrando identidad y, sobre todo, voz. Una voz altísima, tanto en tono como en volumen, que gritaba:

—¡¡Pepita!!

Simultáneamente a su grito, la sombra inició una veloz carrera en dirección a Raquel —o Pepita, es importante recordarlo— y la identidad que hasta el momento solo insinuaba se mostró definitiva y rotunda: Se trataba de un toro. No de cualquier toro, sino del mismo que había visto poco antes, entre sueños, tras perder el conocimiento en la discoteca de Castelldefels.

Como sucede siempre, los acontecimientos épicos tienen la facultad de paralizar cualquier otra acción que se desarrolle en su entorno inmediato de forma simultánea. Y nadie pondrá objeciones a que la aparición por sorpresa de un toro gritando ¡¡Pepita!! mientras  se precipita a gran velocidad en el interior de la sala de una casa, sea considerada un «acontecimiento épico». Es por ello, cabe suponer, que no se disparasen las pistolas de Mustapha ni la de Núñez, permitiendo que el toro, sin dejar de gritar ¡¡Pepita!!, tuviera tiempo de alcanzar su objetivo e impactar con su asta en el pecho de Raquel, atravesándolo de lado a lado.

La torturadora Pepita quedó ensartada en el cuerno del animal que, junto con ella, cayó al suelo arrasando lo que tenía delante, es decir, la mesita primero y «el cabrón» después. Pep se libró por un pelo, pero como no se enteraba de nada…

Lo interesante fue que, a resultas del atropello, la S&W salió despedida y volvió a mí. Núñez, que no había perdido su arma, no debió darse cuenta porque, sin preocuparse de lo que yo hiciera, aprovechó un mínimo despiste para disparar sobre Mustapha al mimo tiempo que yo hacía lo propio sobre él. Sonó como un solo disparo, pero ambos hombres cayeron fulminados.

Entonces, y solo entonces, me di cuenta de que el toro no estaba entero. No era más que una cabeza disecada de esas que algunos aficionados a La Fiesta cuelgan en las paredes de sus casas a modo de adorno. Se hallaba en el suelo, en posición de mirar al techo, luciendo su imponente asta derecha y asomando la punta de la izquierda por la espalda del cuerpo sin vida de Pepita. O mejor diré Raquel porque así es como quería ser llamada y no es decente contravenir la voluntad de los muertos.

Me quedé ensimismado mirando el panorama. El toro y Raquel se hallaban en primer plano. Algo más atrás, el sillón de Núñez estaba volcado y su cuerpo yacía en una postura imposible, medio colgado de una de las orejeras del mueble. La mesita, destrozada, había esparcido lo que sobre ella había, sumándolo a los restos del jarrón y de los patos de porcelana. Reinaba en la estancia un silencio sobrecogedor, causante de que un pequeño ruido que no fui capaz de identificar cobrase gran relevancia. Me alarmé. ¿Quizá Mustapha aún estuviera con vida? Volví la vista y vi que no era así.

Otra vez el ruido. Había sonado detrás del cuerpo de Raquel. Recuperé mi S&W sin perder de vista el lugar de donde procedía el sonido y quedé anonadado al ver que, de entre los escombros, se levantaba Herminia cual Venus emergiendo de las aguas.

Me acerqué, mirándola, sin decir nada. Ella también guardó silencio. Creo que ninguno de los dos pensaba nada en aquel momento, solo nos mirábamos. Cuando estuvimos el uno frente al otro, nos abrazamos y ambos estallamos en un llanto profundo, lleno de sensaciones indefinibles. Así permanecimos durante mucho tiempo, abrazándonos, apretándonos con fuerza, besándonos y desahogando la tensión que había provocado el cúmulo de emociones recientes con ese llanto que, ahora sí, me atrevo a definir de inmensa alegría.  

 

El momento de éxtasis acabó cuando vi, mientras jugueteaba con la melena de mi compañera, la expresión adusta con que nos observaba Llaurador. Herminia y yo cesamos en nuestra actitud y nos quedamos mirándolo. Él habló primero.

—Es Herminia ¿no? —fue lo único que se le ocurrió decir.

Se veía claro que el pobre tipo no acababa de asimilar el cambio sufrido por la secretaria de «el cabrón».

De repente, se dio cuenta del estado general de la estancia y de la presencia de los cadáveres de Núñez y de Raquel. Hizo un gesto con la cabeza —no podía mover otra parte del cuerpo—, antes de volver a preguntar:

—¿Y todo esto?

En lugar de contestar, me puse a desatarlo. Al verse libre, quiso estirar los brazos y exhaló un gemido de queja; el largo periodo de inmovilidad, mezclado con lo forzado de la postura, había entumecido sus miembros que ahora reaccionaban con dolor ante el menor intento de moverlos. Con las piernas le ocurrió lo mismo. Tuvimos que ayudarlo para ponerse en pie y tardó un rato en recuperar la normalidad.

—¿Qué ha ocurrido? —volvió a insistir.

Se resistía a dar crédito a sus ojos. Yo, por mi parte, tampoco veía con mucha claridad lo sucedido. Así pues rogué a Herminia que nos pusiera al corriente.

—¿Recuerdas la llamada que te hice al inicio de la noche? —me preguntó.

—Sí, claro.

¡Cómo no iba a recordarla!

—No había hecho mas que colgar, cuando Raquel apareció ante mí. No me explico como llegó a la habitación antes que yo. Quise decir algo, defenderme o gritar, pero sentí que alguien me sujetaba por detrás y me tapaba la boca. Después oí un ruido sordo, todo se volvió negro y lo siguiente que recuerdo es despertarme, atada de pies y manos, en la habitación que hay al lado de esta en que estamos.

—A mí, en cambio, en lugar de golpearme, recurrieron a alguna droga para dejarme inconsciente. Me la debió suministrar la camarera de la camiseta junto con la bebida.

—No sé de qué camiseta me hablas.

—Ya te lo explicaré con más calma.

Ahora que sabía la forma en que había llegado hasta el lugar en que nos hallábamos, lo que más ansiaba conocer era lo ocurrido desde que Raquel le propinara aquel solemne sopapo y la pateara hasta que yo la viera levantarse, como quien dice, de entre los muertos.

—Llevaba más de una hora sentada en una silla de ese recibidor —continuó explicando Herminia.

—¿Recibidor? —la interrumpí.

—Sí.

La contestación salió de la boca de Pep quien, como me lo quedara mirando con expresión interrogadora, aclaró:

—Conozco la casa. Ha sido la mía hasta hace pocos años. Ahora vive solo mi padre.

—¡Así que estamos en la casita verde!

No pude reprimir el comentario que extrañó a Llaurador. Me preguntó cómo había llegado a saber de su existencia y, como pude, sin desvelar lo que no me estaba permitido, le conté la historia por encima. Al hablarle de Marina, puso cara de pesar.

Pero no era eso lo importante en aquel momento, por lo que insté a Herminia a que continuara. Propuso que saliéramos de la sala porque se sentía incómoda ante los cadáveres y nos trasladamos al recibidor.

Al acceder a él, fui consciente de que, en el transcurso de aquella larga noche, había perdido la noción del tiempo. Tenía la sensación de que no debía ser más allá de la una de la madrugada, cuando en realidad, la luz que se filtraba a través del cristal corrugado de la puerta de entrada a la casa indicaba que ya eran más de las siete de la mañana. Las persianas bajadas de la sala, la iluminación artificial y el ritmo vertiginoso de los últimos acontecimientos habían provocado, a buen seguro, mi confusión. 

—Aquí es donde me dejó Pepita. —me indicó Herminia señalando una silla—. Estuve sentada en ella, meditando sobre lo que iba a ser de mí, hasta que llegó «el cabrón» acompañado de dos individuos enormes que traían a este en volandas. —Al decir «a este» se refería a Pep—. Pasaron todos a la sala. Los dos forzudos salieron al cabo de un minuto y «el cabrón» y su socia se quedaron dentro con Pep. Los oía hablar aunque no los entendía porque lo hacían en voz baja y la puerta estaba cerrada.

»Poco más tarde, llegaste tú; te llevaban, entre dos gorilas, colgado por las axilas porque casi no te aguantabas en pie. Formaste un follón con el toro y la armadura…

—¿Qué armadura?

—Esa de ahí —contestó señalando detrás mío.

Me di media vuelta y, efectivamente, aquel extraño recibidor, entre otras cosas, contenía una armadura. La miré, curioso, y me vi obligado a decir: 

—Tengo un vago recuerdo de un caballero medieval que me decía algo.

—La armadura no dijo nada —afirmó Herminia muy seria—. La confundiste con Raquel cuando te llamo «cariño».

—¡Oh! ¡Ah! —no supe decir más.

—De repente, te diste cuenta de que yo estaba sentada en la silla y te quedaste mirándome como si fuera un bicho raro hasta que te llevaron ante «el cabrón».

Todo encajaba con el sueño del que les he hablado antes. La cabeza de toro que ahora se encontraba en el salón, a juzgar por la marca de la pintura de la pared, debió pasar mucho tiempo colgada enfrente de la armadura.

—Volví a quedarme sola aunque, en esta ocasión, por menos rato. Lo siguiente que ocurrió ya lo conoces. —Vio mi cara escéptica y añadió para ayudarme a recordar—: Fue el incidente que acabó con mi escupitajo en el ojo de Raquel y yo empujada a puntapiés.

»Por tercera vez me vi en esta estancia, sola e incapacitada para hacer nada. Escuché un ruido tenebroso. No llegué a saber qué lo producía, pero sonaba parecido a un taladro de esos que se usan para hacer bricolaje.

—Eso era —intervino Pep tras dar un respingo.

Herminia hizo una mueca de incredulidad y continuó:

—Luchaba por ponerme en pie, pero era tarea muy difícil de realizar en las condiciones en que me encontraba. Lo probé de varias formas sin éxito hasta que, a punto de conseguirlo, vi algo que me asustó y caí sobre el paragüero.

—Lo oímos desde dentro —la informé—. Raquel se burló y acertó al suponer lo que había ocurrido.

—Acertó, sí, pero no del todo. Imaginó que había caído a causa de mi torpeza y despreció el motivo auténtico. Tuvimos suerte.

»Mi caída, como ya te he dicho, la provocó un susto y este la repentina presencia de un hombre saliendo por la puerta de la cocina.

—¡Mustapha! —exclamé.

—No sé quién era, pero me desató y me instó a que guardara silencio. Me indicó por señas que me volviera a sentar en la dichosa silla y él entró por sorpresa donde estabais, desbaratando los planes de «el cabrón» y «la cabrona».

»La silla me quemaba el… —dudó un instante y concluyó—: trasero. Por primera vez me veía con las manos libres y con posibilidad de llegar a la odiosa Raquel. Me levanté con sigilo y dudé ante la disyuntiva de si armarme con la lanza del caballero medieval o con el toro. Opté por la cabeza del animal porque sus cuernos me parecieron muy contundentes y porque temí que, si tocaba la armadura, se produjera algún tipo de ruido que diera al traste con el factor sorpresa. Cuando la tuve en la mano, vi con alegría que era hueca y que me permitía ver a través de la boca semiabierta. No lo dudé: me la puse como un capirote de nazareno y me lancé. Grité su nombre para que que se volviera y poder verle la cara.

Se quedó en silencio, suspiró con fuerza y puso colofón a la historia diciendo con desprecio:

—¡La fea!

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 12

 

Finalizado el relato de Herminia, no cabía sino procurar avanzar en pos de la solución del conflicto. Conflicto que, para más inri, no sabía a ciencia cierta en qué consistía.

—Acompáñame —dije a Llaurador—. Ves delante mío y lleva cuidado con lo que haces.

Pretendía recoger la llave y abrir la caja fuerte, pero para ello teníamos que entrar en la sala y recordé que, esparcidas por el suelo, habían dos pistolas y un revólver. Por precaución, le hice ver que llevaba la S&W en la mano.

—No es necesario que me apunte —se quejó.

—No me fío de ti.

Herminia tuvo reparo en volver a entrar y se quedó mirándonos junto al quicio de la puerta. Pep y yo avanzamos hasta el lugar del desastre. El llavero estaba en el suelo, me agaché para recogerlo y, al tenerlo en la mano, me di cuenta de lo espantosamente feo y cateto que era.

—La combinación —dije cuando llegamos junto a la caja.

Silencio.

—Yo no soy «el cabrón» ni pienso hacer uso de los expeditivos métodos de su socia, pero te juro que me darás la combinación. Cuanto antes lo hagas, antes acabaremos.

Silencio.

—¿Qué guardas ahí dentro?

Silencio.

Empezaba a tener ganas no de imitar a Raquel, pero sí de largarle un sopapo al maldito Pep.

—Haz caso al señor Fonti —decía Herminia desde donde estaba—. Al final lo vas a decir ¿no? ¡Pues hazlo ya!

Pasamos un buen rato así: el niño tonto —porque, en definitiva, no era más que un niño tonto descarriado— negando y nosotros insistiendo.

Nos disponíamos a realizar la enésima tentativa de convencer por la buenas a Pep, cuando de nuevo ocurrió algo que nos sobresaltó. O mucho se equivocaba mi oído o alguien estaba abriendo la puerta de la casa.

Herminia, perdidos los escrúpulos, dio un grito y, pasando por encima de Mustapha, corrió hacia donde me hallaba en busca de protección. Pep se tiró al suelo y se quedó acurrucado en un rincón. Yo me parapeté tras una vitrina llena de cachivaches y apunté el cañón de mi pistola hacia la puerta. 

—¡Joder!

La exclamación —mas bien un grito— fue pronunciada por el recién llegado. Se había quedado petrificado bajo el umbral de la puerta mirando el desolador espectáculo que ofrecía la estancia. Tal era su estado de shock, que no se apercibió de que lo encañonaba hasta pasados unos segundos.

—¡Mierda! —dijo entonces.

Y, casi al mismo tiempo, fue Pep el que saltó:

—¡Fraile!

«¡Bravo! —pensé yo»

Por fin tenía ante mí, y a los dos juntos, a José Mª Llaurador y a «El Fraile». Sentí cercano el momento de poder dar una alegría a Monteagudo y otra a mi bolsillo.

 

 

 

—¿De dónde sales tú? —le pregunté sin acabar de retirar el arma.

«El Fraile», con los brazos semilevantados, balbuceó algo que no entendí y se dirigió a Pep:

—Es «el cabrón», tío —decía mirando el cadáver de Núñez. Después se fijó en el de Raquel, que estaba de espaldas, y preguntó—: ¿Esta es la puta?

Su amigo afirmó.

—¿Y ese? —Señalaba a Mustapha.

Llaurador se encogió de hombros, hizo una mueca y explicó:

—¡Yo que sé! Es el moro que te dije que nos seguía. Este —Por mí— es el gorila del malfollat y ella, la secretaria de las revistas.

«El Fraile» miró a Herminia de arriba abajo y preguntó, asombrado:

—¿Esta es la…?

Se quedó cortado, sin acabar la frase. Di gracias a Dios porque no se lo que hubiera pasado de haberla llamado «la fea», como estuvo a punto.

Se produjo un incómodo silencio y urgí a Llaurador a que hablara.

—No has acabado las presentaciones —le dije con ironía—. No nos has dicho quién es él.

—Es «El Fraile», un amigo que ha venido por casualidad.

—¡Ah! Ha venido por casualidad, ¿verdad? No teniendo nada mejor que hacer, se ha dicho: ¿Voy a ver si Pep está hoy, por casualidad, en casa de su padre?

Dejé transcurrir un tiempo prudencial para darle opción a corregir. En lugar de ello, calló y me miró con la mezcla de insolencia y falsa superioridad del que no tiene nada que decir. Consiguió hartarme y lo amenacé:

—Mira, niño: Todavía no te he puesto la mano encima, pero si continúas tomándome por imbécil, te salto las muelas de un sopapo. Que lo sepas; a mí no me hace falta el taladro.

—¡Eh, oiga! —se interpuso su amigo—. No hay que ponerse así. Dígale a su jefe que sabemos perder. Nos retiramos y no pasa nada.

—¿Nos retiramos? ¿De qué os retiráis?

—Oiga —respondió casi ofendido—, a nosotros tampoco nos gusta que nos tome por idiotas.

Vi con claridad que «El Fraile» era menos obtuso que el otro. Decidí, pues, tratar con él.

—¿Cómo te llamas? —quise saber como primer trámite.

—¡Oiga! Pues Fraile ¿no? —se expresó como quien dice una cosa obvia.

—¿Te llamas Fraile? ¿Sí? Eso será el apellido. ¿Y el nombre?

—Todo el mundo me llama el Fraile.

—Pero tendrás un nombre ¿no?

—Genovevo.

Me quedé sin habla. Eso era todavía peor que Leudino e incluso que Cipriano. Herminia, que tampoco se quedaba atrás, se echó a reír.

—Esta bien. Te llamaré Fraile —concedí—. Pero sin ponerle artículo, ¿eh? Solo Fraile.

El incidente tuvo la facultad de distender un poco los ánimos y Fraile sonrió con la cabeza baja.

—¿Qué os lleváis entre manos Pep y tú?

—¡Oiga! —empezó con fuerza y se cortó en seco. Pasó un segundo, emitió una risita y continuó—:  ¡Mire por dónde! Ahora soy yo el que no sabe cuál es su nombre.

—Dino Fonti.

—¿Es italiano?

—Eso no viene al caso.

—Pues, señor Fonti, ha vuelto a tratarnos de idiotas a mi amigo y a mí. Sabe de sobras lo que nos llevamos entre manos.

Estaba desorientado. Monteagudo me había hablado de drogas, pero algo no me cuadraba. ¿Qué albergaba el interior de aquella caja? ¿Quién era ese, apodado malfollat, y al que Pep atribuía el mando sobre mí?

Supuse, en respuesta a la última de las preguntas, que se trataba del político del Parlament. ¡Claro! A Núñez le había pasado lo mismo; daba por hecho que yo trabajaba para Casademont cuando lo tildó de imbécil.

Se me presentaban dos opciones. O me devanaba los sesos hasta hallar respuestas a todas las preguntas que me hacía y podía llegar a hacerme, o echaba por la calle de en medio, me marcaba un farol y extraía toda la información de golpe a aquel par de cretinos. Opté por la segunda.

—Acabemos, Fraile. A tu compañero no me dirijo porque es terco como una mula y tonto de capirote, pero tú pareces algo más inteligente y quizá no me obligues a dar un paso más. Aunque, si es necesario, lo daré. No lo olvides.

Rogaba mientras hablaba por que no se pusiera chulo y preguntara sobre la naturaleza del paso con que lo amenazaba. Ese era el farol y, si me pillaba en renuncio, se me iba a poner difícil dar una respuesta convincente.

—Abrid la caja inmediatamente o ateneos a las consecuencias. ¡Ahora! —ordené, tajante.

Respiré hondo al ver la mano de Fraile tendida a la espera de que le diese la llave. En lugar de ello, la introduje en la cerradura y esperé a que me dictaran la contraseña. 

Realizadas las pertinentes maniobras, abrí la puerta.

El cofre interior se hallaba vacío.   

 

—¿Y ahora? —Miré a Fraile de arriba abajo y disparé el último cartucho—. Está bien. Si lo queréis así, así será.

Me dirigí a Pep:

—¿Hay teléfono en esta casa? Tus amigos no sé dónde han puesto el mío y tengo que hacer una llamada.

—No son mis amigos —se quejó.

—Me es igual. ¿Hay o no hay teléfono?

—¿Va a llamar a los Mossos? —intervino Fraile—. Se llevará un chasco porque no hemos cometido ningún delito.

—No os va a ser fácil explicar lo que ha ocurrido aquí; tres muertos llaman mucho la atención y ponen muy nerviosos a los políticos si son salpicados. Pero podemos llegar a un acuerdo vosotros y yo. ¿Por qué «el cabrón» y «la puta» se os querían quitar de delante? ¿Qué tiene que ver la discoteca de Castelldefels? ¿Cuál es la relación de todo este asunto con Casademont? Si me contáis todo eso a mí, a lo mejor no lo tenéis que contar a nadie más.

—¿Cómo sabemos si nos dice la verdad?

—No lo sabéis, ni lo podéis saber de antemano. La única posibilidad que tenéis es confiar en mi a ciegas. Si no…

Herminia, que se había mantenido al margen, llamó mi atención apretándome el brazo y propuso:

—¿Por qué no discutimos en otro lugar?

Lancé una mirada interrogadora a Pep y nos condujo a la cocina.

—Es el único sitio en donde podemos estar todos sentados —dijo una vez allí, colocando cuatro sillas alrededor de una mesa antigua de madera de pino.

—¿Qué esperaba encontrar Núñez dentro de la caja?

—Cocaína —se apresuró a decir Pep—. Había cuatro quilos y alguien se la ha llevado.

—No.

—Le digo que… —empezó discutiendo el fotógrafo hasta que lo corté.

—Antes habían buscado en tu casa —le dije—. Estuve allí observando lo que hicieron y me consta que no buscaban cuatro quilos de coca.

—¿Cómo lo sabe? ¿Eh? —se encaró Llaurador.

—Porque registraron lugares en los que, como mucho, habría cabido el capuchón de un bolígrafo.

—De acuerdo —tomó la palabra Fraile—. Le explicaremos lo que quiere y verá que nos puede acusar de muy poco.

—Calla —le dijo su amigo—. No tienen nada contra ninguno de los dos.

Pep y Fraile estuvieron un buen rato discutiendo. Yo no intervine más que en un par de ocasiones, y de forma muy somera, en apoyo del que pretendía destapar las cartas.

Cuando Fraile hubo convencido a su amigo, se dirigió a mí y, señalando el llavero hortera del que colgaba la obscena efigie, me espetó:

—Bájele las bragas.

—¡Marranos! —se oyó rezongar por lo bajo a Herminia.

No pude evitar una sonrisa antes de intentar desnudar completamente a la opulenta señora.

Miré la figura, hurgué su zona pudenda y descubrí una grieta. Introduje por ella la uña del pulgar y presioné hacia abajo. ¡Sorpresa! Las piernas de la mujer cayeron sobre la mesa y de su tronco salía el conector USB de un lápiz de memoria.

—Fotografías —informó Fraile.

 

 

—Si mi padre no lo ha tocado —dijo Pep cuando pregunté dónde se podía visionar el contenido de la memoria— en la librería de la sala tiene que estar mi antiguo ordenador. Es viejo, pero para abrir las fotos servirá.

—Vamos allí —dije levantándome.

Encontramos el portátil dónde Llaurador dijo que estaría, pero tuvimos que enchufarlo porque la batería estaba agotada. No dio problemas para ponerlo en marcha ni para abrir las fotos.

Había muchas. Algunas de personas anónimas y otras de caras conocidas del mundo de la televisión, el cine, las revistas de cotilleos, el deporte y la política. Pero todas tenían una cosa en común: estaban tomadas durante la ejecución de las más variopintas y denigrantes prácticas sexuales.

Herminia, vistas las dos o tres primeras, se alejó de la pantalla. Manifestó que aquello le causaba una gran repugnancia y que prefería mirar hacia otro lado aunque fuera a costa de tener que ver los cuerpos que había en el suelo.

—¡Por fin! —exclamé.

—¡Aquí! —hizo lo propio Herminia.

Las dos exclamaciones se cruzaron en el aire al haber sido pronunciadas de forma simultánea. La mía se debió al visionado de una imagen de Casademont. La de ella por haber encontrado mi móvil mientras curioseaba el interior del bolso de Raquel. Yo me alegré de su hallazgo y ella se acercó para ver lo que me había llamado tanto la atención.

—¡Oh! —gritó asombrada, al tiempo que se reía—. Mira que asco da el tío seboso. ¡Ja, ja! —Y pasados un par de segundos, supongo que al reconocer la cara del individuo, apuntó curiosa—: Es el político que salía en la portada del periódico, ¿verdad?

Hay que reconocer que la imagen no tenía desperdicio. Sobre una cama enorme, se podía ver a Casademont, desnudo como un gusano, luciendo su esplendorosa obesidad mientras jugueteaba con «las partes» de dos travestis que lo acompañaban. Se hallaba tumbado boca arriba y su miembro, erecto, lucía gallardo cual mástil de un galeón pirata.

La serie se componía de varias tomas, todas ellas de igual o peor catadura.

—¿Entiende ahora? —preguntó Fraile.

—Me temo que sí —respondí—. ¿Lo estabais chantajeando?

—Reconocerá que esto vale millones, ¡oiga!

No pude sino darle la razón y así lo hice, pero añadiendo matices.

—¡Un Potosí! El chantaje, sin embargo, es un delito grave.

—No se ha llegado a producir —declaró Pep.

—No —corroboró el otro—. Algo salió mal. A las pocas horas de plantear la operación, «el cabrón» ya estaba al tanto. Me enteré por una de las camareras de que sabía lo que estábamos haciendo y de que venía por nosotros.

Empezaba a perder el hilo de la historia. ¿A qué camarera se refería? ¿Qué relación tenía Fraile con Núñez? ¿No debería haber sido Casademont quien fuera tras los chantajistas?

Ya había visto lo que tenía que ver e hice que apagaran el ordenador. Me guardé el llavero y nos trasladamos otra vez a la cocina. Allí me dediqué a desenredar la madeja y pronto me di cuenta de que todo era mucho más sencillo de lo que parecía.

Núñez no se ganaba la vida con las dos publicaciones que yo conocía. La redacción no era más que una tapadera bajo la que blanquear los pingües beneficios que obtenía en la discoteca. Y fíjense bien en que no hablo de los beneficios que generaba la «Caribbean in the hot night» sino de los que Raquel y Nuñez obtenían en ella de forma ilegal y delictiva.

La cortina de terciopelo tan celosamente custodiada por el gorila que frenó mi incursión la noche pasada, de la misma manera que la puerta que, con menos éxito, intentó mantener cerrada el malogrado Gustavo en El Escalón, guardaba algo detrás.

Pasada aquella frontera, la discoteca aparentemente adocenada se convertía en una especie de club «selecto» al que solo entraban unos pocos, siempre con invitación previa. En su interior se ofrecían servicios por encargo de las más diversas especies, aunque los más comúnmente solicitados se relacionaban con el sexo y el consumo de drogas. Se podía, por un precio previamente pactado, desde pasar unas horas con alguna actriz famosa —de entre las que se prestaban a ello, claro— hasta organizar una orgía para invitar a los amiguetes. A estas últimas, asómbrense, las llamaban «fiestas temáticas».

José Mª Llaurador, fotógrafo de tres al cuarto en las revistas-tapadera y empedernido consumidor de porros, fue reclutado por Núñez como encargado del abastecimiento de coca y otros estupefacientes del «club». Ello trajo consigo un importante aumento del nivel económico del jovenzuelo que, poco después, se trasladaría a vivir al El Algodón. Pero en la discoteca encontró a un viejo amigo de la infancia, Genovevo Fraile, que ejercía el cargo de «chico para todo». Se encargaba de que estuviera a punto cualquier cosa que pudiese necesitar el cliente, desde ropa de cama limpia hasta jabón en el baño o bebidas y licores. Cuando se encontraron, vieron enseguida que podían hacer un buen negocio si tenían paciencia.

El modus operandi era fácil. Fraile, conocedor de todos los rincones del local, de sus entradas y salidas y de los lugares propicios para esconderse, preparaba las cosas para que Pep pudiera obtener imágenes comprometedoras de las personas que acudían allí. Guardaban cuidadosamente los reportajes que iban haciendo, sin discriminar a nadie, a la espera de que alguno de los protagonistas cobrara relevancia, pública o privada, suficiente como para poder obtener beneficios a cambio de las imágenes.

La debacle de los partidos separatistas hizo realidad sus sueños. Tuvieron esos partidos que incluir en sus listas a auténticos desconocidos que, tras la huida de parte de los principales y el encarcelamiento de los que no tuvieron tiempo de hacerlo, se vieron aupados inesperadamente a puestos que nunca habían soñado.

Cuando Guifré Casademont i Giralt fue nombrado miembro de la Mesa del Parlament, los dos atontados muchachos se frotaron las manos. Y todo les hubiera salido como pretendían, de haber tenido un poco más de previsión a la hora de actuar. Pero hicieron las cosas de forma chapucera y, cuando Casademont, como primera medida, se quejó a Nuñez, este no tuvo dificultad para saber quién se encontraba detrás del asunto.

La aparición de Mustapha por un lado y la mía por otro, hizo creer a «el cabrón» y a su socia que el político había tomado medidas por su cuenta. Se aterrorizaron al pensar que, fruto del menor desliz, todo podría destaparse y decidieron neutralizar nuestras acciones haciéndose con las fotos y eliminando a los artífices del intento de chantaje y a quien se hubiera podido enterar de algo.

De Casademont no había que preocuparse dado que, por la cuenta que le traía, se mantendría en silencio.

 

Resuelto el embrollo principal y, sobre todo, neutralizado el peligro, quedaban por hacer algunas cosas tales como informar a la gerencia de los apartamentos en que se había instalado Mustapha de que su cliente ya no volvería y avisar a los técnicos de la imprenta y a los informáticos de que la empresa para la que trabajaban había dejado de existir. Tambien había que hacer algo con la discoteca de Castelldefels. Pero de todo eso se encargaría un juzgado cuando llegara el momento oportuno.

Lo que debía hacer yo era poner al corriente a Monteagudo. Antes quise dejar resuelto otro detalle.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 13

 

—Coge un taxi y ves al hotel Gran Barcelona —dije a Herminia.

Habíamos salido al recibidor y hablaba en voz baja. Pep y Fraile se habían quedado en la cocina esperando a que les indicara lo que debían hacer.

—¿Por qué? —preguntó extrañada—. No nos alojamos allí.

—Es donde he estado hasta ayer. Quiero que recojas todo de mi habitación y lo lleves a la que tenemos en el hotel nuevo. Una vez allí, encárgate de comprar cuatro billetes para el AVE de Madrid y espera mi llegada.

—¿Cuatro?

—Esos dos vienen con nosotros.

—¿Nos vamos a Madrid?

—Allí tengo mi despacho y mi casa. Además es donde se desarrolla la mayor parte de mi trabajo. —Hice una pausa y acabé—: ¿Quieres venir conmigo?

Se quedó unos instantes mirándome a los ojos y, en lugar de algo tierno como esperaba oír, se limitó a decir:

—Me he quedado sin trabajo aquí, así que, ¿por qué no?

Disimulé el chasco y le indiqué que daría el aviso pertinente para que la dejaran acceder a la habitación.

—Perfecto, pues —sintetizó—. Voy al Gran Barcelona y pido la llave de la habitación del señor Fonti.

—Esto…

No había contado con que, cuando me inscribí allí, aún no obraba en mi poder la documentación de Bernardino Fonti. Era un inconveniente que debía resolver en aquel mismo momento y no sabía cómo hacerlo sin desvelar quién era en verdad. Estuve un rato balbuceando, indeciso, hasta que Herminia me llamó al orden.

—¿Qué ocurre? ¿No me has dicho que haga eso?

—Bueno… —continué indeciso.

—¡Ah…! Ya comprendo. Estás inscrito allí bajo un nombre falso.

Vi con claridad que era imposible mantener oculta por más tiempo mi verdadera identidad y me decidí a dar el paso. 

—No exactamente. Es decir… La habitación está a mi verdadero nombre. Has de preguntar por Leudino Fuentes.

—Leudino Fuen… 

Se quedó cortada en seco. Guardó silencio y, cuando recobró el habla, fue ella la que balbuceó:

—Vaya, pues… Bueno… ¿Tú eres…?

Mantuvo el discurso en ese tono por un corto espacio de tiempo y concluyó:

—Entonces… Tú y yo no podemos…

Se volvió a quedar callada y aproveché la ocasión para intervenir preguntando simplemente:

—¿No?

Me acompañé de un gesto inclinando la cara hacia un lado y levantando las cejas al tiempo que componía un mohín y mostraba las palmas de las manos hacia arriba. Ella me seguía mirando, pero su expresión cambió; ahora parecía indecisa. Sin permitirme un parpadeo, esbocé un inicio de sonrisa y abrí los brazos.

Fue decisivo. Se abalanzó sobre mí y me estrechó en un fuerte abrazo. Yo correspondí y la abracé también.

—¿Ves como sí podemos? —le susurré al oído.

Me apretó más fuerte.

—De no haber perdido el trabajo —continué en el susurro y le pregunté con malicia—, ¿me habrías dejado ir solo?

Por toda contestación, aumentó la presión del abrazo hasta el punto que me hizo temer por la integridad de mi caja torácica.

Así permanecimos durante un buen rato.

—¡Ah, oiga! ¡Caray! —distrajo nuestra atención una voz que sonó a mi espalda.

Era Fraile que, incumpliendo lo que le había ordenado, salió de la cocina y, al vernos, se había quedado embobado, sin saber qué hacer.

—¿Por qué sales? —le pregunté de mal talante.

—Es que tengo ganas de mear.

Lo miré con odio. Por un momento, creo que lo llegué a odiar de verdad. ¡Qué manera tan sucia de estropear la escena!

 

 

 

—¿Quién lo tiene? —pregunté a bocajarro, sin dirigirme a ninguno de los dos en concreto.

Volvíamos a estar en la cocina. Hermina ya se había ido, yo había hecho las gestiones necesarias para que pudiera acceder a mi habitación en el Gran Barcelona y en ese momento me proponía estrujar a aquella pareja de idiotas que ahora se hacían los inocentes simulando no saber de qué les hablaba.

—Si se encuentra en esta casa, lo quiero en este mismo instante. Si lo tiene una tercera persona o lo habéis escondido por ahí, ya estáis cantando.

—¡Ya se lo hemos dado! —declaró Pep—. Lo tiene en el bolsillo.

—¿Recuerdas el soplamocos que te largó «la puta»? —lo amenacé sosteniéndolo casi en vilo por la camisa que llevaba puesta—. Pues yo los doy más fuertes.

—¡Eh! Oiga —se quejó Fraile.

—¡Ni oiga, ni leches! —chillé—. O me lo dais ahora o no os quedará ni un hueso sano.

Tuve que disimular el daño que me había hecho en la palma de la mano al impactar sobre la mesa. A cambio, el golpe, que volcó el vaso de agua que bebía uno de los dos, resonó de tal forma que logró su fin: impresionar a los tontos.

Sin mediar palabra alguna, Fraile se levantó y me hizo una señal para que lo siguiera. Hice lo mismo yo con Pep. No quería tenerlos separados. Llegamos hasta la caja fuerte y Pep hurgó en su interior. Se oyó un «clic» y, como por arte de magia, uno de sus laterales dejó al descubierto un compartimento secreto.

Pasados pocos minutos, descansaban sobre un tocadiscos antiguo diez bolsas de plástico llenas de cocaína.

—Hay cinco quilos —anunció Fraile.

—¿Es todo?

—Ni un gramo más.

Encontré una bolsa de deporte en un armario y guardé en ella la coca.

—Las llaves —pedí. 

Al ver que dudaban, especifiqué:

—Las de la casa.

—Están en su bolsillo —informó Pep señalando el cadáver de Núñez.

—Cógelas.

Obedeció con remilgos y me las trajo.

—Las tuyas —dije al otro.

Cuando me las entregó, se me ocurrió preguntarle:

—Por cierto, ¿por qué tienes tú estas llaves y qué venías a hacer esta mañana aquí a la siete?

—Un pedido —contestó tras un momento de duda. Después, como quien dice lo más natural del mundo—: Venía a por la farlopa.

Les pedí la documentación. Fraile me la entregó y Llaurador dijo que la suya se había quedado en El Algodón. Aseguró que no se había entretenido en coger nada cuando vio llegar a los matones de Núñez.

—¿Alguno de los dos conduce?

—Los dos.

Se miraron entre sí con cara de recelo.

Me asomé a la puerta y vi dos automóviles mal aparcados con sendas denuncias el parabrisas.

—Venid.

Se levantaron y me siguieron sin rechistar hasta la sala.

—Mira en el bolso de Raquel y busca las llaves de un coche —dije a Pep—. Si no las encuentras, registra los bolsillos de Núñez.

Obedeció y me entregó un llavero con el escudo de la casa Volkswagen.

—Vámonos.

Salimos a la calle. Nos encaminamos hacia los dos coches mal aparcados y sonreí al descubrir entre ambos una motocicleta cuyo cofre trasero reconocí de inmediato debido a su peculiar decoración: lucía una pegatina de gran tamaño y color verde fosforito que representaba una calavera. El automóvil que había delante era un monovolumen de la marca alemana. Fuimos directos hacia él, retiramos la denuncia del parabrisas y subimos, yo detrás y ellos delante. Fraile se puso al volante.

—A una estación de metro que se llama Collblanc —ordené—. Antes, apaga tu teléfono y quítale la batería. No quiero que nadie nos pueda localizar.

Mientras lo hacía, se le ocurrió preguntar:

—¿Y el suyo?

—La única persona no deseable que conoce mi número eres tú.

No le gustó la respuesta, pero guardó silencio.

 

Llegados a nuestro destino, dije a Fraile que aparcara.

—Solo hay zona azul.

—No te preocupes, sacaremos un tique.

Así lo hice. Estábamos en Hospitalet y, con las monedas que puse, obtuve derecho de aparcamiento hasta las cinco de la tarde.

—Me voy a ausentar. Mientras no regrese, esperaréis sentados en el interior del coche.

—¡No, oiga! —protestaron a dúo—. Hace muchas horas que no hemos comido nada. Tenemos hambre.

Era cierto. Los hice bajar del vehículo y entramos en un bar.

—Dos bocadillos grandes y cuatro latas de Coca-Cola —pedí al de la barra.

—¿De qué los bocatas? —preguntó el camarero.

—Los señores mandan —dije señalando a mis acompañantes.

Uno quiso chorizo y el otro lomo.

—Mientras los preparan, id al váter.

—Ahora no tengo ganas, oiga —replicó Fraile.

Me ponía nervioso el latiguillo de aquel tipo. No era capaz de decir tres palabras seguidas sin añadir un «oiga».

—Más vale que os desahoguéis porque, a lo mejor, tardo en volver.

 

Me fui al edificio de apartamentos turísticos en que habitaba Mustapha. El conserje, acostumbrado a ver caras nuevas cada dos por tres, no creo que se llegara a fijar en mí.

Al entrar en el apartamento, corroboré la impresión que me produjo sobre su titular la primera vez que lo visité: el árabe era un hombre metódico y acostumbrado a la limpieza y el orden. Me alegré porque ello facilitaría lo que venía a hacer.

Aplicando yo también orden y método a mi trabajo, dibujé mentalmente una cuadrícula sobre la planta de la estancia y, uno detrás de otro, registré con meticulosidad cada uno de los pequeños sectores. Hice lo mismo en el baño y en la alcoba. Todo para acabar decepcionado al no obtener el resultado pretendido.

Me fui de allí con la cabeza baja y, al pasar por la portería, se me ocurrió pensar que quizá lo que buscaba se encontrase en el buzón del correo. Me parecía poco probable, pero no quise dejar de comprobarlo. Como imaginaba, aquel espacio estaba vacío. Volví a cerrarlo y lo miré con rabia.

Algo llamó mi atención. Continué observando la puertecilla cerrada del compartimento hasta detectar que la placa metálica que identificaba el piso sobresalía un poco respecto de las otras. Un examen mas detenido determinó que los tornillos que la fijaban habían sido manipulados recientemente.

Desde detrás de su mostrador, el conserje podía verme, así que, sin mostrar mayor interés, salí a la calle. Era la una y cuarto del mediodía y calculé que no tardaría mucho en ir a comer. Mientras, localicé un comercio de ferretería y compré un destornillador de tamaño adecuado. A mi vuelta, la portería estaba cerrada y el empleado había desaparecido.

Desatornillé la plaquita del buzón y pude ver que escondía un llavín tras de sí. Era de la misma marca y modelo que el que colgaba del llavero de Mustapha, solo se diferenciaba por el número que llevaba grabado en la cabeza y, naturalmente, por el diseño de los dientes en que acababa uno de los lados de su paletón.

En el libro de registro que encontré en la garita del conserje, vi por la numeración que correspondía a un apartamento del segundo piso. Me fijé en que se había alquilado al mismo tiempo que el del árabae. Entré en él y, media hora más tarde, en el congelador, disimulados dentro de una botella llena de agua helada, encontré los diamantes que Mustapha, por encargo de Andreu Llaurador,  debía entregar a Pep.

 

El resto de la historia ocurrió según se puede prever.

El coche de Raquel se quedó abandonado en la zona azul de Hospitalet y los dos botarates que me acompañaban y yo fuimos a recoger a Herminia al hotel de Las Ramblas. La encontramos dispuesta para partir y en posesión de los cuatro billetes para el AVE de Madrid de las cuatro y media de la tarde.

Llegamos a Atocha poco antes de las siete, después de haber dormido durante la totalidad del trayecto, con tiempo suficiente para acomodar a Pep y Fraile en una pensión cercana a mi despacho vivienda y salir a cenar Herminia y yo.

A la mañana siguiente vino a verme Monteagudo. Me llamó de todo cuando le ofrecí una taza de café soluble, pero no tenía otra cosa a mano. A cambio, quedó satisfecho cuando le entregué el pendrive y más lo quedé yo al recibir de su mano el sobre con el resto de la retribución pactada. De los diamantes, no quiso ni darse por enterado de haber oído hablar de ellos. Los cinco quilos de coca, para asombro mío, dijo que los guardara hasta que pasara a recogerlos en otro momento.

—Esperaré a que haya un alijo decomisado en jefatura para incluirlos de rondón y que sean destruidos. —Fue la explicación que me dio.

Hubo un momento tenso y delicado al mismo tiempo cuando le comuniqué a Pep que su padre había fallecido. Fraile, mucho más inteligente y sensato que su amigo, puso de su parte y le prestó el necesario apoyo. Todo, claro, quedó paliado en parte cuando le entregué los diamantes, es decir, cuando se los di a Fraile al que nombré algo así como «albacea testamentario». Estaba claro que el legítimo destinatario de aquel extraño —y fraudulento— legado no reunía las mínimas condiciones para administrarlo y que, en consecuencia, obtendría más mal que bien si gozaba de él a su libre disposición.

Ayudado por mi larga experiencia y siempre identificándome como Bernardino Fonti, los ayudé a depositar las piedras en una caja privada de una entidad bancaria. Les hice ver también la conveniencia de ir convirtiendo las piedras en dinero una a una y de no llamar la atención. Los ayudé en la venta de la primera y les ofrecí hacer lo mismo con el segunda, pasados unos meses.

—Después —les dije—, os tendréis que apañar por vuestra cuenta porque no tengo la menor intención, ni las ganas, de convertirme en vuestro tutor.

Se fueron contentos y yo me alegré al perderlos de vista.

La mayor alegría, sin embargo, se la llevó Herminia esa misma noche. Nos estábamos arreglando para salir a cenar y le dije de pronto, como quien no quiere la cosa:

—Al ir a cambiarme de pantalón, he visto que se me había quedado esto enganchado en el forro del bolsillo.

Puse un diamante en la palma de su mano y por poco no se desmaya.

—Creo que te darán suficiente por él para montar un salón de belleza, ¿no te parece?

Derramó litros de lágrimas a causa de la emoción. Me abrazó y hasta creo que cantó.

De pronto, se quedó quieta y dijo muy seria:

—Pero esto no es nuestro. Quiero decir tuyo. O sea que no puede ser mío.

Le expliqué que Monteagudo no había querido saber nada de las piedras. Que, muerto Andreu Llaurador, no pertenecían legalmente a nadie y que Pep podía prescindir de esa sin que le afectase. A fin de borrar cualquier rastro de remordimiento, le expliqué:

—En este caso, cada actor ha recibido su recompensa. El comisario, sus fotos; Pep y Fraile, una lección que les irá bien y un saco de dinero que no acabarán en sus vidas; yo , mis honorarios y, sobre todo, haberte encontrado —aquí volvió a derramar alguna lágrima—; tú, ¿qué has recibido tú en compensación por lo que has pasado?

—Tú

—Eso digo: tú —repliqué sin coger, de momento, el significado de su respuesta.

Se produjo un silencio y me di cuenta súbitamente de lo que había querido decir. Entonces me tocó a mí el turno de sentir un nudo en la garganta.

Pero un detective duro que además se llama Dino Fonti no puede permitirse según qué. Así pues, la besé muy fuerte durante el tiempo necesario.

 

 

FIN

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tras la lectura

 

Muy buenos días, querido lector.

Lo primero es agredecerte que estés aquí: ¡MUCHÍSIMAS GRACIAS!

Si estás leyendo esto, entiendo que has acabado la novela y, si es así, que, en mayor o menor grado, te ha gustado. De lo contrario, la habrías abandonado antes.

¿Puedo atreverme a pedirte un favor? Se trata de que uses unos minutos de tu tiempo (hacen falta muy pocos, no te asustes) y dejes un comentario con tu opinión en Amazon. No llegas a imaginar el impulso que ello supone para la novela y el aliento que recibe el escritor al leerlo. Si, además, la difundes en las redes y me mencionas (@jklak_writer), mi agradecimiento será casi infinito.

Si quieres hacerme algún tipo de comentario de forma más directa, me encontrarás siempre a tu disposición en Twitter y, en breve, en mi blog cuando vea la luz (anunciaré el momento en Twitter).

¡Ah! Si tienes ganas de más, está atento. No tardará demasiado en publicarse la segunda entrega de las aventuras y casos de Dino Fonti.
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