
  
    
  


   


  Un policía de Nueva York persigue a un prisionero fugitivo con el asesinato en mente.


  Por un atropello y fuga con un automóvil robado, Lenny Cervera se compró cinco a diez años en Sing Sing. Cuando llega su sentencia, este matón jura venganza contra todos los que ayudaron a ponerlo allí. Jura matar al juez, al fiscal y al policía que lo esposó: el teniente Clancy. Pero Clancy no le presta atención a sus duras amenazas, pero no tiene idea de que Lenny Cervera está a punto de arreglar una liberación anticipada.


  Cuatro convictos salen de la prisión y pasan a toda velocidad por Ossining cuando un policía local los detiene. El encuentro deja a un estafador muerto, otro herido y el policía aferrado a la vida. Lenny Cervera se escapa.


  Clancy sabe que Cervera viene por él. Estará esperando con una pistola.
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  CAPÍTULO 1


  El mensaje urgente que llegó repiqueteando por el aire hasta el escritorio de la Comisaría 52, aquella tarde lluviosa de fines de setiembre, era transmitido simultáneamente desde las cinco Oficinas de Comunicaciones del Distrito hacia cada una de las comisarías y los coches patrulleros que recorrían la ciudad gigantesca. Las estaciones independientes de radio lo recogían y disponían para su instantánea transmisión... en cuanto lo permitieran los compromisos comerciales, claro está. Los directores de los diarios de la tarde, cuyos productos ya estaban en la calle, maldecían amargamente al leer los teletipos, mientras los directores de matutinos sonreían como locos al rehacer sus primeras planas.


  En la Comisaría 52, la asombrosa noticia dio como resultado un llamado inmediato del capitán Wise, jefe de la misma, al teniente Clancy, asignado a esa comisaría por la División de Detectives. En cuanto llegó, el capitán Wise le hizo señas de que se sentara mientras proseguía su conversación telefónica y echaba mano a un block de notas.


  —Sí, señor Inspector —decía con voz profunda y marcado acento de Brooklyn—. Comprendo... Sí, señor; lo haré así. ¿Quién? Bueno... Se lo diré, sí, señor Inspector —agregó asintiendo vigorosamente con la cabeza, como para confirmar más allá de toda duda sus intenciones de cumplir las instrucciones recibidas. Después colgó y se encaró con Clancy—. Era el inspector —agregó.


  Conteniendo un comentario obvio, Clancy preguntó:


  — ¿Qué ocurre?


  —Una fuga de la prisión de Sing Sing... Cuatro hombres huyeron en un camión de provisiones. Todavía no hay detalles, pero un policía local lo descubrió cuando estaba todavía dentro de los límites municipales de Ossining, e intentó detenerlo solo... Tiene suerte de seguir con vida, aunque quizás no sea así dentro de dos o tres horas. Recibió una bala en el pecho, de manera que su estado sigue siendo crítico... Pero debo admitir que logró algunos resultados, porque dos de los fugitivos están de regreso, uno en la morgue y el otro en el hospital de la cárcel, todo destrozado. El camión chocó contra un poste. Los otros dos convictos siguen sin aparecer... Deben haber salido del camión antes de que este policía lo viera. Se hallaron sus uniformes carcelarios en el vehículo, lo cual significa que deben haberse cambiado y visten como nosotros.


  —Mejor, espero... con este clima. Pero todo eso ya lo oí abajo.


  —Ya que oyes tan bien, ¿te enteraste de quiénes son los dos que siguen sueltos?


  —No... Aún no los habían identificado.


  —Pues ya lo han hecho, así que prepárate a recibir una sorpresa... Uno de ellos es tu viejo amigo Lenny Cervera.


  — ¿Lenny Cervera? —repitió el teniente, elevando las cejas.


  —Eso es; correcto. El que lanzó esos gritos en el tribunal, el día en que tu testimonio lo envió a presidio. Deberías recordarlo, Clancy... Juró que ajustaría cuentas contigo, con el juez y con el abogado de la acusación si alguna vez lograba ver la luz del día...


  —Lo recuerdo —repuso Clancy, encogiéndose de hombros sin interés—. Pero los muchachos suelen hacer eso hoy en día para prestigiarse ante la banda.


  —Me parece que los diarios no lo creyeron así.


  Clancy recibió esta declaración con idéntico desdén.


  —Debe haber sido un día monótono en cuanto a noticias —sugirió—. Normalmente, una cosa así no merecería ni un párrafo debajo de los avisos de la página deportiva. No comprendo —continuó, ceñudo—. Lenny recibió una sentencia de cinco a diez años por haber atropellado a una persona con un coche robado, pero eso fue hace casi tres años. Según he oído decir, se estuvo portando bien en la cárcel, de manera que debían faltarle seis u ocho meses para salir en libertad bajo palabra. ¿Por qué arriesgarse a una fuga como ésta?


  —Tal vez haya querido salir —sugirió con sarcasmo el capitán.


  —En serio; ¿qué motivo pudo tener?


  —Puedes preguntárselo cuando lo encuentres. El que me llamó era el inspector Clayton... Se te encomienda una misión especial hasta que Cervera sea capturado, además de la protección del juez Kiele y el fiscal... con toda la ayuda que pueda proporcionarte esta comisaria o la Jefatura. Cervera provenía de este barrio; tú lo conoces a él y a su familia, o al menos a su madre, y el inspector opina que existen posibilidades de que venga a ocultarse por aquí. Además, tenía una novia cerca...


  —Fue ella quien lo delató, aunque él nunca lo supo —manifestó Clancy, casi abstraído.


  — ¿Ah, sí? No lo sabía.


  —Lo sabían muy pocos, salvo quienes nos encontrábamos directamente relacionados con el caso. Nada se ganaba difundiéndolo... ¿Quiénes lo acompañaron en la fuga?


  El capitán Wise recurrió a sus apuntes.


  —Cholly Williams, que conducía el camión, está en la Morgue; la bala del policía le acertó en la cabeza. Phil Marcus, que pasó por el parabrisas cuando chocaron, se encuentra en el hospital; quizás así aprenda a usar cinturones de seguridad. Además estaba Blount, un matón de Albany, y tu amiguito Cervera.


  —Sigo sin comprenderlo —proclamó el teniente— Lenny nunca pasó de ser un mequetrefe, un novato... Una fuga de Sing-Sing cuesta cara. ¿Qué hacía un novato... en ella? ¿Y por qué cometer tal estupidez, si tenía la oportunidad de salir pronto y sin problemas?


  — ¿Qué tiene eso de estúpido?— exclamó Wise, elevando expresivamente los hombros—. ¿Acaso es inteligente atropellar a un muchacho con un automóvil robado? ¿Es inteligente vociferar así ante el tribunal? ¿Qué sé yo? Quizás se haya cansado de la comida...


  —Quizás —concedió Clancy con una sonrisa, mientras encendía otro cigarrillo.


  —O acaso temía que murieras de un cáncer al pulmón antes de que pudiera ajustar cuentas contigo, de la forma en que siempre tienes un cigarrillo en la boca —le reconvino el capitán—. De cualquier manera, ésa es tu misión... No me parece que el inspector Clayton esté tan seguro de que el mozalbete se jactó para impresionar a la pandilla; por lo menos, no quiero correr riesgos. El caso es que nos impartió órdenes que debemos cumplir... Y tú acabas de oírlas.


  —Muy bien —aceptó Clancy mientras se incorporaba.


  — ¿Quién te hace falta?


  —Elegiré cuatro patrulleros, además de Kaproski y Stanton. Más tarde veremos.


  —De acuerdo. Y no corras riesgos, Clancy —agregó Sam Wise con sonrisa afectuosa, aunque algo intranquila—. Recuerda que tu trabajo consiste en protegerte a ti mismo, tanto como a esos dos hombres. Si este chiflado no bromeaba con sus amenazas, no me gustaría nada tener que ser yo quien transmitiera malas noticias a Mary Kelly...


  Clancy le devolvió la sonrisa. Mary Kelly era una mujer policía de la Comisaría 52, que consideraba cuarenta y cinco años la edad ideal para un hombre, y las sienes grises muy distinguidas en un hombre, y una estatura algo más que mediana, unida a un cuerpo delgado, el mejor aspecto para un hombre... y el apellido Clancy, con mucho, el más apropiado para un hombre. Además consideraba que ese apellido sería perfecto para una mujer; era en ese detalle donde Clancy no llegaba a ponerse de acuerdo con ella.


  —Si sigue hablando de Mary Kelly, llegaré a pensar que usted mismo está interesado en ella —bromeó el detective.


  —Y lo estoy... por ti. Cuídate, nada más.


  —Me cuidaré... pero sólo por usted —respondió Clancy antes de salir.


  La naturaleza no había preparado a los detectives de segunda categoría Kaproski y Stanton para ocupar espacios tan reducidos como el de la oficina del teniente Clancy, por lo menos al mismo tiempo. Su presencia colmaba la habitación, de especial modo porque Kaproski insistía en apoyar su silla de madera inclinada contra uno de los muebles para archivo, obstruyendo así, todo acceso al estrecho espacio frente al escritorio. Obligado a contentarse con lo que quedaba, Stanton estaba sentado a horcajadas sobre una silla que casi bloqueaba el vano de la puerta.


  Por las ventanas se veía caer la lluvia, que inundaba los lúgubres alrededores y repiqueteaba sobre los tachos de basura alineados junto a las paredes de las casas de vecindad.


  —Bueno, eso es todo —concluyó el teniente, encogiéndose de hombros—. Al parecer, el inspector supone que esas amenazas fueron en serio. Al menos, ésa es la versión del capitán Wise. Personalmente, creo que el inspector quiere que atrapemos a ese mozalbete antes de que alguien más salga perjudicado. De cualquier manera, ésa es nuestra misión; quiero que vayan a entrevistar a su madre y a su ex novia... Aunque él debe seguir creyendo que todavía lo es.


  — ¿Los vigilan?


  —Envié un patrullero hacia cada lugar, con órdenes de instalarse cerca del frente de los departamentos, aunque no muy en evidencia. Más tarde, cuando llegue al centro, pediré más ayuda... Si es que pueden proporcionarnos alguien con este tiempo.


  —El juez era el viejo Kiele, ¿no es así? —recordó Stanton.


  —En efecto... y el acusador asignado por el fiscal de distrito era Roy Kirkwood.


  —Oigan, eso es cómico... Esos dos se presentan como candidatos contrarios con la elección del mes que viene, y han estado diciendo cosas nada halagüeñas el uno acerca del otro.


  —Pues en lo que concierne a este caso, están en la misma situación.


  — ¿Los hace vigilar también a ellos, teniente? —quiso saber Kaproski.


  —Los vigilan ya, y los seguirán vigilando hasta que echemos el guante a nuestro amigo.


  — ¿Y usted, teniente? —insistió Kaproski.


  Clancy se limitó a mirarlo fríamente hasta que el corpulento detective enrojeció y guardó silencio, pero su compañero se resistió a dejarse intimidar.


  —Kap tiene razón, teniente. ¿Y usted?


  —Yo sé cuidarme —repuso secamente Clancy, apretando las mandíbulas..


  —Pero…


  Diplomáticamente, Kaproski cambió de tema.


  —Recuerdo ese caso Cervera... Según he oído decir, al juez Kiele le fue muy bien desde entonces. Reunió una fortuna... No me explico el motivo por el cual todavía quiere ser juez.


  —Por ambición —explicó Stanton—. Se enriqueció en el mercado de valores, pero aún le gusta ser un personaje…


  —Según recuerdo, era duro de pelar —comentó Kaproski.


  —Quizás, aunque ese Lenny Cervera no tenía motivo para quejarse.., Por ese delito, tuvo suerte al recibir una condena de cinco a diez años. De haber estado en lugar del juez, lo habría sentenciado a cadena perpetua. Por suerte para él, el muchacho a quien atropelló salió con vida.


  —Por suerte para él, los designados para buscarlo son dos detectives parlanchines —manifestó secamente Clancy—. Podría cenar con su madre, jugar una partida de billar, visitar a su novia y tomar un barco lento hasta Peoria mientras ustedes siguen rememorando. ¿Qué les parece si ponen manos a la obra?


  —Está bien, teniente —replicó Kaproski, ofendido, antes de incorporarse—. ¿Quién lleva a quién, o trabajamos juntos?


  —Aunque haya logrado pasar todos los bloqueos, no puede haber llegado todavía desde Ossining, aún suponiendo que haya venido en esta dirección, cosa que dudo. De manera que, al menos por el momento, no hay necesidad de trabajar juntos. Kap, ocúpese de la muchacha... Ya conoce la dirección. ¿Tiene alguna fotografía de Cervera?


  —Supongo que todo el mundo la tiene ya —asintió Kaproski, tocándose el bolsillo de la chaqueta—. Ya lo llamaré, teniente.


  —Gracias —respondió irónicamente Clancy—. Recuerden los dos que tres años en esa prisión pueden cambiar a cualquiera. No sé por qué no renovarán sus fotos cada año…


  —Es que se supone que no pueden escapar —le recordó Stanton.


  —Es verdad... Stan, hable con la madre. Los dos saben qué deben buscar; cualquier carta que haya escrito, cualquier cosa que pueda haber dicho durante la visitas; cualquier detalle que pueda proporcionarnos una pista en cuanto a su paradero. Ninguna de ellas ofrecerá información voluntariamente...


  —Ya nos lo imaginábamos —asintió Stanton, al tiempo que él también se ponía de pie—. Ojalá estos condenados delincuentes cumplieran sus planes con un tiempo más decente...


  —Sí... Una cosa más: en Ossining quedó un policía que quizás no sobreviva a causa de esta fuga, de manera que tanto Cervera como Blount enfrentan la posibilidad de una acusación grave, que puede costarles la silla eléctrica. Por eso no quieren arriesgarse.


  — ¿Qué se sabe de ese otro, ese tal Blount? —quiso saber Stanton.


  —Es originario de Alabama. Probablemente calculan que irá hacia allá, pero eso no quiere decir necesariamente nada. También tienen fotos de él, por si decide permanecer junto a Lenny, aunque no sé por qué… De todos modos, no se arriesguen con ninguno de los dos.


  —Muy bien, teniente —respondieron a coro antes de salir.


  Clancy los miró alejarse; después recurrió al teléfono.


  —Sargento, quiero comunicarme con el alcaide de Sing-Sing. Esperaré.


  —Sí, señor...


  Tras un intercambio de frases entre telefonistas, el sargento volvió para anunciar:


  —Teniente, el alcaide no está en su oficina. Me comuniqué con el capitán de la guardia; ¿quiere hablar con él?


  —Bueno...


  —Hola —oyóse poco después una voz desconocida.


  —Hola... Habla el teniente Clancy, de la Comisaría 52 de la ciudad... Yo soy quien reunió las pruebas que enviaron a Lenny Cervera a prisión —explicó—. Ahora me encomendaron el caso de su fuga... ¿Hay alguna novedad?


  —Ninguna...


  — ¿Qué tal está Marcus?


  —Vive aún, pero sigue inconsciente.


  — ¿Y el policía de Ossining?


  —No sabemos nada nuevo de él.


  —Comprendo... Mañana por la mañana quisiera ir a conversar con el alcaide. ¿Estará allí?


  —Sí, estará.


  —Muy bien... Trataré de ir por la mañana; de lo contrario, llamaré. Gracias.


  Clancy colgó antes que el otro pudiera contarle sus tribulaciones; luego se reclinó en su sillón para meditar, sin soltar el auricular. Al fin lo dejó y se puso de pie; recogió su estropeado sombrero, su impermeable de plástico y salió. El sargento de guardia alzó la mirada al verlo.


  —Sargento, voy al centro... Quisiera que llame al juez Kiele. Puede que esté todavía en su sala, o que haya llegado a casa. Sea como sea, quiero que se comunique con él antes de que trace sus planes para esta noche. Dígale que pasaré por su casa entre las ocho y media y las nueve. Si no puede, o si usted no consigue comunicarse con él llámeme a la Jefatura, donde estaré con el Inspector Clayton.


  —De acuerdo, teniente... —respondió el sargento mientras tomaba nota.


  —O retenga simplemente la información; de todos modos volveré antes —agregó Clancy después de pensar un poco,


  —Muy bien...


  Clancy salió, después de ponerse el impermeable, y en la calle se encontró bajo una fuerte lluvia.


  Al llegar a la Jefatura, sacudió el agua de su sombrero antes de encaminarse hacia la oficina del inspectoi Clayton.


  Éste levantó la mirada al entrar Clancy; su cara, que nunca expresaba mucho sus sentimientos, se suavizó un instante hasta casi formar una sonrisa, ante el espectáculo de la empapada figura que tenía delante. Luego volvió a la inmovilidad.


  —Hola, teniente... Supongo que el capitán Wise ya le habrá impartido instrucciones.


  —Sí, señor... Me hará falta alguna ayuda —anunció Clancy mientras se sentaba en una silla.


  —Claro está, teniente; me lo imaginaba. Para eso estamos aquí. ¿En qué podemos serle útiles?


  —Me gustaría hacer intervenir unos teléfonos...


  — ¿Los de quiénes?


  —Para empezar, el de la madre de Cervera, y el de su novia, la señorita Hernández. Si llega a venir a Nueva York para verlas, me imagino que las llamará para fijar una entrevista en alguna parte. Dudo que vaya a ninguna de esas casas.


  —Lógico —asintió Clayton—. Aunque lo más probable es que se imagine que vigilaremos los teléfonos y envíe a alguien para que las visite en su nombre, con un mensaje... Si es que confía en alguien hasta tal punto. De todos modos, estoy de acuerdo en que vale la pena intentarlo. Podemos intervenirlos, aunque habrá que contentarse con grabarlos, puesto que ahora estamos demasiado escasos de personal para poder destinar técnicos a una guardia permanente. ¿Está bien así?


  —Tendrá que estarlo —admitió Clancy encogiéndose de hombros—. Siempre que pueda enviar las cintas grabadas a la Comisaría 52, de vez en cuando... O también puedo hacer que las pasen a buscar. ¿Dónde las instalarán?


  —Probablemente en el sótano de la casa de departamentos, o en el del portero —repuso el inspector sin dejar de tomar notas—. Haré que los técnicos lo llamen a la comisaría para informarle. ¿Quiere alguno primero en particular?


  —El de la muchacha, por supuesto —respondió Clancy en tono terminante.


  — ¿Por qué tanta seguridad?


  —Ese hombre ha estado tres años en la cárcel... Si llama a alguien, será a ella. Lo cual no dejaría de ser extraño, puesto que fue ella quien pasó el dato la noche en que lo detuvimos... Claro que él no lo sabe.


  —Ni yo lo sabía —exclamó el inspector.


  —Pocos estaban enterados —explicó Clancy—. Oh, claro que ella no se proponía ponerlo en aprietos; en realidad, lo quiere, o por lo menos lo quería. Lo que pasa es que se daba cuenta de adónde iba él a parar con su pandilla, y cuando la invitó a pasear aquella noche, y después le dijo que el auto en el que iban era robado, no quiso saber nada. Lo obligó a detenerlo, bajó y vino a verme, para poder detenerlo antes que se viera en aprietos de veras. Lo malo fue que se vio en aprietos de veras menos de una hora después, cuando atropelló a ese muchacho en la Tercera Avenida...


  —Comprendo —aseguró el inspector Clayton—. Está bien; intervendremos su teléfono primero... ¿Qué más?


  —Necesito más hombres. Tengo cuatro patrulleros de la Comisaría 52 en esta misión, respectivamente frente a la casa de la madre, la novia, el juez Kiele y Roy Kirkwood, Pero solamente en la calle, al frente. Si pudiera contar por lo menos con cuatro más, podría apostarlos de manera de vigilar los fondos de los departamentos, o para relevar a los otros si hiciera falta. Lo mejor sería contar con agentes de civil, pero aceptaré lo que venga, aunque a decir verdad... —Se interrumpió bruscamente.


  — ¿A decir verdad, qué?


  — ¿Puedo contar con esos hombres, señor? —preguntó el teniente, sin hacer caso de la pregunta.


  —De alguna manera me arreglaré para proporcionárselos, ya sean patrulleros o detectives de tercera. ¿Qué era lo que empezó a decir antes, cuando dijo “a decir verdad...”? —insistió el otro con astucia.


  —Inspector, usted sabe qué atareados estamos todos; el mal tiempo atrae al crimen, y ya estamos escasos de personal para empezar —respondió Clancy en voz baja, pero firme—. Sin embargo, empleamos una cantidad de hombres pare resguardarnos de una amenaza proferida hace mucho por un novato, tales como las que oímos a cada paso...


  —Es un convicto que huyó de la cárcel, Clancy.


  —Se burla de mí, inspector. Usted sabe a qué me refiero. Cada agente de la ciudad está buscando a esos dos como parte de sus deberes habituales. Me parece que estamos haciendo un esfuerzo especial a causa de esas amenazas... Conocí a Lenny Cervera durante mucho tiempo, y me resalta difícil creerlo capaz de arriesgar el cuello para...


  Con las cejas alzadas, el inspector Clayton clavó la mirada en la cara de Clancy, húmeda, pero sincera.


  — ¿No lo cree capaz de arriesgar el cuello? ¿No sabe que huyó de la cárcel, o supone usted que el alcaide cometió un error?


  —Me sigue pareciendo que se burla de mí, inspector. Ya sé que se fugó; sólo que... Quiero decir, ¿por qué lo habrá hecho? ¿Por qué arriesgar todo en un plan tan descabellado, cuando tenía tan buenas posibilidades de salir pronto bajo palabra?


  —En primer lugar, Clancy, todavía ignoramos si tenía o no posibilidades de ser puesto en libertad bajo palabra. En segundo lugar, el hecho es que en efecto, huyó...


  — ¡Ya sé que ese mequetrefe huyó!— gritó Clancy, desesperado—. Lo que quiero saber es por qué...


  La mirada del inspector Clayton se heló súbitamente.


  —Permítame que le diga una cosa, teniente —dijo con voz queda—. Usted no deja de referirse a este Cervera como un mequetrefe... ¿Por qué motivo? ¿Porque lo recuerda como tal? ¿Porque sólo tenía veintidós años cuando fue a la cárcel? Pues quizás haya sido un mequetrefe cuando lo llevaron, pero eso no quiere decir que lo siga siendo... Esos convictos tienen una verdadera escuela allá en Sing-Sing. Escuela diurna, escuela nocturna... el curso completo hasta llegar a la Universidad. Cervera pasó dos años con los mejores instructores de la profesión. ¿Cree sinceramente que no aprendió nada, que es el mismo a quien usted hizo condenar? ¿Lo cree de veras? Ya sé que no está de acuerdo con nuestras maravillosas teorías relativas a la rehabilitación, pero mientras separemos a los criminales únicamente sobre la base de la edad, o igualemos una sentencia a un año de cárcel con otra a cadena perpetua... mientras encerramos al culpable de un accidente automovilístico en la misma celda con un ladrón habitual, un violador y un traficante de drogas... y luego agreguemos a uno que cumpla la tercera o cuarta condena, un asesino o algo así, como profesor... —Vaciló, sacudió la cabeza y suspiró—. Bueno, teniente, mientras así sea, de nuestras prisiones no saldrán hombres rehabilitados. Ni siquiera los mequetrefes. Tendremos en cambio una camada de criminales peligrosos; más de los que entraron.


  —No niego nada de lo que usted afirma —declaró Clancy con terquedad—. Pero Cervera pronunció esas amenazas mientras era todavía un mequetrefe... antes de pasar por ese colegio...


  —Me sorprende, Clancy. De haber sido un delincuente curtido cuando dijo eso, me preocuparía mucho menos. Precisamente porque era un mequetrefe... Nunca se sabe lo que puede lograr una educación obtenida allí. Y otra cosa más... Usted planteó una buena cuestión: ¿por qué participó en la fuga? Le hacía falta un motivo poderoso, que yo desconozco. Y lo que no conozco me pone nervioso... Nuestra misión es evitar el crimen. Quizás esté malgastando el tiempo de la repartición, quizás no. Ojalá que sí. Teniente, usted sabe lo que opino de usted; es uno de mis hombres más capaces. No le destiné a este caso debido a que fue uno de los tres hombres amenazados por Cervera, sino a pesar de ello. Se lo habría asignado de todas maneras, porque este asunto tiene algo de extraño... y es en eso donde suele lucirse su mente. No la embote con ninguna idea preconcebida...


  Por indirecto que fuera el elogio, Clancy no pudo evitar el sentirse complacido ante las palabras del inspector.


  —Trataré —aceptó.


  —Trate con ahínco —respondió secamente el inspector Clayton antes de abandonar el tema—. Ahora le buscaré los hombres que necesita...


  —Sí, señor —respondió dócilmente el detective.


  

  CAPÍTULO 2


  Una fuerte ráfaga de viento lluvioso ayudó a Clancy, a abrir la puerta dé la comisaría. Con un esfuerzo, la cerró y se dirigió hacia el escritorio, mientras con una maldición se quitaba el impermeable, tan húmedo por dentro como por fuera. Un patrullero alto le salió al paso.


  —Teniente...


  —Sí; ¿qué sucede? —Bruscamente entrecerró los ojos—. Aguarde un segundo Mathews... ¿Usted no estaba de guardia frente al departamento del señor Kirkwood?


  —Sí, señor, pero es que el señor Kirkwood ya no vive en el domicilio que usted me indicó, ni tampoco dejó su nueva dirección. Se la pregunté al encargado.


  Clancy se echó atrás el sombrero en un ademán de disgusto. Fue un error, porque el agua le cayó en cascada por el cuello. Después de estremecerse, se recobró y fulminó con la mirada al agente, como: si lo sucedido fuera culpa suya—. Bueno... Venga a mi oficina, a ver que podemos hacer. Sargento...


  —Ya me comuniqué con el juez, teniente—anunció el interpelado—. Lo esperará en su casa a partir de las ocho y media de esta noche.


  —Muy bien... ¿Alguna noticia de Stanton o Kaproski?


  —Ninguna todavía, teniente.


  Encogiéndose de hombros, Clancy se alejó, seguido a discreta distancia por el patrullero. Una vez en su oficina, se dejó caer en un sillón, fatigado, y tendió la mano hacia el teléfono.


  —Sargento, llame al registro de Personal, a ver si tienen algún dato relativo a la dirección de Roy Kirkwood, o su número telefónico... Y no me diga que trabaja para el fiscal de distrito y no para nosotros, porque ya lo sé. Al parecer, su mudó sin dejar su nueva dirección…


  —Sí, señor. Si en personal no tienen nada, se lo preguntaré al señor Johnson, de la compañía telefónica, que nos lo averiguará.


  —Bueno, pero dése prisa...


  —Y acaba de llegar Stanton, teniente.


  —Pues no lo retenga allí contra su voluntad —replicó el detective, y colgó.


  Después sacudió la cabeza, reprochándose su conducta. ¡Maldita lluvia! “Clancy”, se dijo “en tiempo húmedo no se puede vivir contigo”... En ese momento entró Stanton, rozando a Mathew que permanecía rígido en el umbral.


  —Hola, Mathews —lo saludó—. ¿Decidió procurarse alguna protección, al fin y al cabo, teniente?


  —Por supuesto; pienso que me hace falta dentro de la comisaría... ¿Qué pasó con la madre?


  —Poca cosa —informó el recién llegado mientras montaba una silla—. En realidad usted no esperaba mucho, ¿verdad, teniente? Sea como sea, ella jura que la última vez que habló con Lenny, hace poco más de dos semanas, en Sing-Sing, conversaron acerca de un puesto que ella le consiguió para cuando saliera, un puesto proporcionado por un viejo amigo del padre de Lenny en su compraventa de autos usados. Según ella, él hablaba como si estuviera seguro de poder salir en libertad en cuanto se entrevistara con la junta de indultos... Y eso es todo.


  — ¿Le preguntó usted por qué huyó Lenny de la cárcel, si es tan buen muchacho?


  —A decir verdad, sí, se lo pregunté, pero no me respondió, sino que insistió en que Lenny iba a trabajar cuando saliera de la cárcel sin volver a enredarse con malas compañías... Personalmente, opino que la vieja no quiere admitirse ni siquiera a sí misma que Lenny se encuentra en el lío más grande de su vida.


  — ¿Tuvo noticias de él?


  —Jura que no, y por la forma en que lo dijo, tengo el presentimiento de que es verdad. Además, asegura que si estuviera en aprietos, la llamaría, porque para eso está una madre, y que Lenny lo sabe porque fue bien educado, y qué sé yo...


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono; Clancy detuvo a Stanton con un ademán y atendió. Era el sargento de guardia.


  —Teniente, por fin obtuve el número del señor Kirkwood; ¿quiere que lo llame?


  —Eso sería muy amable de su parte —respondió cortésmente el detective—. Esperaré.


  Aguardaron largo rato mientras el teléfono llamaba del otro lado sin que nadie atendiera. Por fin fue descolgado el auricular y se oyó una voz familiar, un poco sin aliento.


  —Hola...


  —Hola, Roy; habla el teniente Clancy...


  —¿Qué tal, Clancy? Hace mucho que no nos vemos... llegaba cuando oí el teléfono. Eva y los niños se alojan en casa de unos amigos hasta que nos instalemos; mañana vendrán a casa. Tuve que examinar un millón de llaves antes de dar con la que corresponde a la puerta principal.


  — ¿Dónde está usted? —lo interrumpió bruscamente el detective.


  —En casa, por supuesto... En Washington Heights, donde nos mudamos hace poco...


  — ¡La dirección! —exclamó Clancy salvajemente—. El número de la casa y el del departamento.


  —Calle 187 Oeste, número 2450, departamento 604, pero...


  —Un momento —pidió el detective; tapó el transmisor con una mano y se dirigió al patrullero Mathews—. Calle 187 Oeste, 2450, departamento 604. Será mejor que pase por su antigua casa, donde otro agente debe estar vigilando los fondos, si es que no se ha ido a casa fastidiado... suponiendo que también haya descubierto que Kirkwood se mudó. ¿Cómo es eso, Roy? —volvió a su interlocutor—. ¿Se muda sin dejar su nueva dirección?


  —Debe habérselo preguntado al casero del antiguo departamento —rio Kirkwood—. ¡Demonios! él sabe dónde me mudé, me envía la correspondencia... Lo que pasa es que no le gusta dar información; es un zorro.


  — ¿Zorro?— repitió Clancy—. Al negarse a proporcionar información a la policía, se está buscando problemas. Uno de estos días... —Abandonó el tema—. ¿Y cómo es que la compañía de teléfonos no registra su cambio?


  —Es que tuve que subalquilar la antigua casa con teléfono y todo. No tuve más remedio, ¡qué diablos! Nos hacía falta una vivienda más espaciosa, y encontramos esto, pero me faltaban seis meses de contrato en la anterior, y el dueño de casa es un miserable... De paso, ¿cómo me encontró?


  —Ni siquiera lo sé; si lo considera realmente importante, puedo preguntárselo al sargento —respondió el teniente sin poder contener su sarcasmo—. Mire, Roy; durante unos cuantos días lo custodiarán dos hombres. Quería comunicárselo, nada más...


  — ¿Custodiarme? —exclamó el otro, consternado—. ¿Por qué?


  —Porque la policía quiere protegerlo, por lo menos hasta que Cervera sea detenido.


  —Bromea, Clancy... Claro que sé todo lo relativo a la fuga; en la Jefatura no se habla de otra cosa. ¿Acaso se refiere a esas amenazas descabelladas que lanzó en el tribunal, hace tres años? Eso es ridículo, Clancy. No era más que...


  —No discuta, Roy. Ésas son las órdenes que he recibido y que pienso cumplir, así que no se pase de listo ni trate de zafarse de ellos.


  — ¡Pero, Clancy! ¡Estoy tratando de dirigir una campaña electoral! ¿Cómo podré aparecer como el gran defensor de la justicia, temerario y qué sé yo, si dos policías me siguen por todas partes?


  —No tiene objeto discutir, Roy. Lo vigilarán de todos modos. Si eso lo satisface, su oponente se encuentra en la misma situación...


  — ¿Cuándo empezarán a seguirme esos perros guardianes?


  —Ya salieron para allá, así que no intente desembarazarse de ellos.


  —Está bien, Clancy —se resignó el otro—. Dígame; ¿hay algo nuevo en este caso, algo que me convenga saber?


  —Nada de nada... Usted sabe tanto como yo. Pero el inspector Clayton no quiere correr ningún riesgo, y es él quien manda. Por eso lo vigilarán a usted... y al juez.


  —Comprendo.,. ¿Y usted?


  —No se preocupe por mí, sino por usted mismo. Ahora voy a colgar, Roy. Recuerde lo que le dije; puede ser que adoptar estas precauciones sea una tontería, pero las órdenes son ésas. Ya nos veremos.


  —Está bien, Clancy, y gracias por llamar.


  Después de colgar, el teniente se volvió hacia Stanton.


  —Los técnicos van a intervenir el teléfono de la señora Cervera, así como el de la novia de Lenny. Instalarán grabadoras, puesto que no disponen del personal necesario para permanecer allí. Como ahora usted, está libre, quiero que escuche en casa de la madre. Puede averiguar dónde instalaron el equipo si llama a la Jefatura, y…


  En ese momento sonó el teléfono, y el detective atendió.


  —¿Teniente?. Habla Kaproski…


  — ¿Dónde diablos estaba?


  —Aquí mismo, teniente. Ella ni siquiera ha vuelto a casa todavía...


  — ¿Desde dónde llama?


  —Desde un bar, frente a su casa… Oiga, teniente, no es lo que usted supone —agregó tras una pausa plena de turbación—. Sólo que es el único teléfono disponible…


  —Sí —respondió Clancy—. Kap, van a intervenir su teléfono…


  —Lo sé, mejor dicho lo supuse. Vi entrar a los muchachos, que todavía están allí. También por eso lo llamé...


  —Está bien... olvídese de hablar con la muchacha; es probable que de nada sirviera, de todos modos. Quiero que escuche esa grabadora con auriculares. Si a media noche no ha pasado nada interesante, vuelva a colocar el control automático y váyase a dormir. Por la mañana pase a buscar la cinta grabada y tráigamela temprano, alrededor de las ocho, así la escuchamos juntos.


  —De acuerdo, teniente... ¿Algo más?


  —No, nada más...


  —Teniente... —comenzó Stanton luego de despejarse la garganta, turbado.


  — ¿Qué pasa?


  —Bueno, ya estableció una razonable vigilancia sobre el juez y Kirkwood, pero... Bueno; el equipo de grabación bien puede funcionar solo durante unas horas hasta que usted llegue a su casa sano y salvo. Yo podría acompañarlo...


  Clancy lo miró fija y fríamente.


  —Stanton, permítame que le diga una cosa... El inspector jefe imparte órdenes al inspector, quien a su vez las transmite al capitán Wise. Éste me da órdenes a mí, y yo a usted. Ese es el procedimiento establecido; cumplámoslo, ¿quiere?


  —Está bien, teniente... Usted manda —respondió Stanton, no muy satisfecho.


  —Me alegro de que se dé cuenta —aprobó Clancy poniéndose de pie.


  El juez Elmo Kiele habitaba en uno de esos monolíticos edificios de cemento que bordean como una falange las orillas de Central Park Oeste.


  La lluvia había cesado cuando Clancy abandonó su taxi para entrar en el ornado vestíbulo. Se dirigió hacia los ascensores seguidos por la mirada desaprobadora de un personaje uniformado que permanecía sentado tras un pequeño escritorio y que, aparentemente, poca cosa más hacía. Las puertas del ascensor se cerraron sin ruido a sus espaldas, para volver a abrirse casi simultáneamente. Clancy se disponía a apretar otra vez el botón correspondiente al quinto piso cuando advirtió que, en realidad, había llegado. Sacudiendo la cabeza, pensó en las maravillas de la ciencia moderna: ascensores veloces e impermeables plásticos; ¿qué más podía necesitar el mundo? Cruzó el amplio pasillo y apretó un timbre de madreperla sintética.


  El mayordomo que acudió a su llamado, lo alivió de su sombrero e impermeable, tratándolos con el desdén que merecían. Se disponía a conducirlo al living-room cuando el juez Kiele en persona apareció bajo la arcada de la sala, con la mano tendida.


  —Hola, teniente... ¿Cómo está usted?


  —Muy bien, señor, muchas gracias... ¿Y usted? —inquirió el detective, sin poder evitar el comparar su propio traje azul gastado y su corbata deshilachada, con el impecable frac del juez.


  —Íbamos a beber un coñac después de la cena —anunció el magistrado mientras lo llevaba a internarse en el enorme departamento —. ¿Quiere acompañarnos?


  —Gracias...


  En el amplio living-room, sentados ante una mesita, aguardaban una joven de serias facciones y sencillo vestido y un hombre bien parecido, de bigotes, que tendría unos treinta y seis años y se puso de pie al entrar el visitante. El juez Kiele llevó a cabo las presentaciones.


  —Teniente, le presento a mi hija, la señora Wells, y su marido John. Querida Carol, John, éste es el teniente Clancy... de la Comisaría 52, me parece.


  Clancy saludó a la joven con una cortés inclinación de cabeza y estrechó la mano del hombre.


  —John, si no tienes inconveniente... el coñac —pidió el juez, que evidentemente no deseaba recurrir al mayordomo para un visitante de relativa poca importancia.


  Wells asintió de buena gana, sonrió a su esposa y se dirigió hacia el bar instalado en un espacio entre dos divanes forrados de cuero. Mientras tanto, Clancy miró a su alrededor, comprobando que el decorado indicaba riqueza, si no necesariamente comodidad.


  Wells no tardó en regresar trayendo copas y una botella en equilibrio sobre una bandeja. “Bueno”, díjose el detective, “quizás no podamos vivir como los ricos o vestir como ellos, pero al menos podemos beber como ellos”. Aunque también cambió de idea en cuanto a esto al advertir la marca de la botella traída por John Wells.


  El juez Kiele lo invitó a sentarse, con un ademán, mientras en el mismo movimiento se dejaba caer en un sillón, del otro lado.


  —Bueno, teniente —comenzó en un tono súbitamente despojado de cordialidad—. ¿A qué viene todo esto?


  Clancy aceptó la copa ofrecida por Wells, agradeció y se inclinó para responder:


  —Con toda seguridad, estará enterado de la fuga…


  —Claro que estoy enterado. Además, por su atención deduzco que esta visita se debe al hecho de que Cervera sigue en libertad... Bueno, ¿y qué? Puede hablar, teniente —agregó al notar que Clancy miraba a los dos invitados—. Ellos están enterados de esas amenazas. John conoce el caso a fondo; a decir verdad, lo invité porque, además de ser abogado, es miembro de la Junta de Indultos, y pensé que podría resultarle de utilidad.


  — ¿Ah, sí? —exclamó Clancy encarándose con el nombrado.


  —Es la verdad —sonrió éste—. Aunque no sé de qué utilidad podré resultar... Pero el juez consideró que, ya que usted venía, bien podría yo pasar por aquí a ver si...


  Kiele lo interrumpió con impaciencia.


  —Ah, sí... Bueno; más tarde podrán discutir eso. Por ahora quiero aclararle algo al teniente... Me imagino que habrá venido a decirme que, como Cervera anda suelto, debo cuidarme. También imagino que se propone poner varios agentes sobre mis talones, o alguna tontería similar... Bueno; antes que nada, le permití que viniera porque deseaba comunicarle en persona que no me gusta, no lo necesito ni lo quiero.


  —Los ciudadanos no suelen quejarse a la policía acerca de un exceso de protección —repuso Clancy con leve sonrisa—. Suele ser lo contrario.


  —Quizás, pero yo no soy un ciudadano común y corriente... Ya sabe qué quiero decir, teniente. Si hubiera tenido que ocultarme cada vez que oí una amenaza en mis veinte años de juez, habría pasado adentro más tiempo que afuera.


  —Lo sé, pero...


  —No sólo eso, sino que me presento para la reelección, de manera que resultaría incómodo verme rodeado por gente uniformada durante cada uno de mis discursos…


  —Su oponente se quejó de lo mismo, señor.


  — ¡Mi oponente!— gruñó el magistrado—. Pues si quiere enterarse de algo relativo a mi oponente, escuche la radio el jueves por la noche. ¡No me extrañaría que no quiera verse rodeado de policías, una vez que yo termine!


  Casi disculpándose, Carol Wells intervino en la conversación.


  —Teniente Clancy, según recuerdo, usted también fue amenazado por este tal Cervera, ¿no es verdad?


  —El juez, yo y el señor Roy Kirkwood, candidato opositor de su padre en las próximas elecciones.


  — ¿Y cómo se siente usted con respecto a la amenaza?


  —Señora Wells, admito que al enterarme de esto, mi reacción fue muy similar a la de su padre, pero ocurre que trabajo a las órdenes de un inspector a quien respeto en grado sumo, cuya reacción fue muy distinta. También sus instrucciones fueron diferentes… Y mi tarea consiste en obedecerlas.


  —Pues la mía no —exclamó el juez.


  Sin hacerle caso, Clancy se encaró con John Wells.


  —Señor Wells, dice usted que forma parte de la Junta de Indultos... ¿Podrá proporcionarme, con respecto a esos cuatro fugitivos, alguna información que no figure en su archivo oficial?


  —Con gusto lo haría, teniente... Es que dudo de que contemos con mayor información que ustedes. Sin embargo, veremos... Eran Williams, Marcus, Blount y Cervera, ¿no es así? Bueno; en realidad, el único de los cuatro que llegó a presentarse en persona ante nosotros fue Williams, hace cosa de un mes. Cumplía condena por haber apuñalado a un hombre durante una reyerta en un bar. Marcus y Blount también estaban sentenciados a condenas de veinte años a perpetuidad pero tenían años que cumplir antes de poder solicitar la revisión de sus casos. Cervera, claro está, tenía de cinco a diez, y aún le faltaban unos seis meses para la revisión.


  —Dice usted que Williams fue el único que se presentó ante el Comité, hace poco tiempo... ¿Qué opinó usted de él?


  —No iba a lograrlo —repuso Wells con toda certeza— No era su primera condena, y su conducta en la cárcel tampoco fue muy buena.


  —Comprendo... Claro que, a decir verdad, no me interesa mucho Williams... Sobre todo, teniendo en cuenta que murió. Para ser sincero, me interesa mucho más el caso de Lenny Cervera. ¿Qué opina de él? ¿Habría logrado salir en libertad bajo palabra?


  —Difícil decirlo —respondió Wells, ceñudo—. En mi opinión personal, no creo que su crimen haya sido de los más serios... y, por lo que sé, se portó bien en la cárcel. Pero no se había efectuado ninguna revisión oficial su caso, de manera que es difícil prever cuál habría sido la decisión respectiva. Además, por supuesto, ahora todo esto es teórico, dado que participó en una fuga... ¿Por qué lo pregunta?


  —Más que nada, por curiosidad —respondió Clancy en tono razonable—. Tenemos aquí una fuga de prisión, poco antes de una revisión que bien podía tener como resultado su libertad bajo palabra. Varios de nosotros hemos considerado extraño este hecho. ¿Qué motivo pudo tener Cervera para actuar así?


  — ¿Por qué huyó? —Wells meneó la cabeza—. Y bien; ¿qué opinan los “varios de ustedes”?


  —Debí pensarlo mejor antes de discutir con un abogado —rio Clancy—. De todos modos, le contestaré... Mi superior inmediato, el capitán Wise, cree que puede haberse hartado de la comida carcelaria, o que quiso cumplir su amenaza contra mí antes de que yo muriera por exceso de tabaco. Por supuesto, bromeaba... El inspector Clayton opina que, cuando un mequetrefe como Cervera actúa de manera tan estúpida, es hora de vigilarlo. Por cierto que él no bromeaba... Bueno; ¿y usted qué opina?


  —Quizás concordara con su capitán Wise si supiera cuánto fuma usted —sonrió Wells—. Sé bien que la comida de Sing-Sing podría ser mejor... Hablaré en serio. Me parece que ese inspector Clayton se acerca mucho más a la verdad, aunque no da en el clavo. Nadie sabe cuánto tiempo puede soportar el encierro un hombre, ¿comprende? Nadie sabe cuándo el encierro puede provocarle un ataque de locura que lo destruirá... a él o a nosotros. Puede suceder durante su primer día de cárcel o el día anterior a su puesta en libertad, o en cualquier momento intermedio. Yo considero que cada hombre tiene su límite, y que Cervera llegó hasta él. Por este motivo, estoy de acuerdo con su inspector en cuanto a que es un hombre peligroso. Opino que se debe tener en cuenta cualquier amenaza que haya formulado... Ojalá pudiera convencer de esto a mi suegro, el juez Kiele.


  El nombrado lanzó un gruñido; sus ojillos resplandecían.


  — ¡Qué palabras rebuscadas para algo tan simple! No me extraña que tu carrera legal no haya sido señalada con éxitos resonantes, John. El único hecho es que un presidiario vio la oportunidad de escapar y la aprovechó. Es así de sencillo y de fácil. En cuanto a todas sus amenazas de matarnos a los tres, formuladas hace tres años, ya las olvidó, con la misma rapidez con que las olvidé yo... Otra cosa, John; podría emplear tu propio argumento contra todas tus hermosas teorías. No habría tantas esperanzas alocadas ni salvajes desilusiones, si no se abitada constantemente, ante las narices de los convictos, la idea de salir en libertad bajo palabra... ¿Qué tonterías son esas de las condenas por cinco a diez años? ¿O la de cadena perpetua más noventa años, aunque se pueda salir una vez cumplidos quince, siempre que no se haya apuñalado a otro presidiario o escupido en el plato de la comida? ¿Qué resultados se obtienen? ¿Cerveras o Blountas?


  Su hija y su yerno recibieron en silencio estas palabras, que al parecer aludían a una antigua discusión entre los dos. Deseoso de evitar el tomar parte en desacuerdos estériles, Clancy se puso de pie.


  —Me voy, señor —anunció—. Mañana me espera un día de mucho trabajo...


  El juez Kiele lo miró y se encogió de hombros, malhumorado.


  —Está bien, teniente... Pero que sus subordinados no me estorben; tengo que llevar adelante una campaña electoral. Me harán pasar por tonto...


  Clancy saludó y se dirigió hacia la puerta, acompañado por John Wells. El mayordomo lo esperaba misteriosamente surgido quién sabe de dónde, sosteniendo en la punta de los dedos el estropeado sombrero de fieltro y el húmedo impermeable.


  —No siempre se porta así —se disculpó Wells mientras le abría la puerta—. Creo que está más preocupado por la fuga y las amenazas de lo que quiere admitir... También esta campaña le pesa. ¿Mantendrá la vigilancia sobre él?


  —La mantendremos —prometió Clancy mientras estrechaba la mano ofrecida.


  

  CAPÍTULO 3


  El llamado estridente de la campanilla telefónica arrancó a Clancy de las profundidades subterráneas del sueño, devolviéndolo al mundo consciente por etapas. A tientas, su mano encontró por fin el aparato.


  —Hola...


  —Teniente, habla Kaproski. No me gusta nada tener que despertarlo a esta hora, pero...


  —Bueno, ¿qué ocurre?


  —Se trata de la señorita Hernández, teniente... —Kaproski tragó saliva—. Está muerta...


  — ¿Qué? —Clancy apoyó los pies en el suelo, tratando de captar bien el significado de lo que acababa de decir el otro, de pensar—. ¿Desde dónde llama?


  —Desde Bellevue, donde la trajimos...


  —Empiece por el principio, ¿quiere? ¿Qué ocurrió?


  Kaproski tomó aliento.


  —Bueno, teniente; como usted me ordenó, en cuanto terminé de hablar con usted crucé la calle, y me reuní con los técnicos antes de que concluyeran de instalar el equipo en un armario vacío del sótano. Dejaron audífonos para mí y se fueron. Yo pensé que, puesto que ella no había llegado a casa todavía y yo podía vigilar la casa desde el bar de enfrente, bien podía comer un emparedado, así que volví...


  — ¡Y mientras usted no estaba...! —interrumpió Clancy con voz tensa y amenazante.


  —No, teniente; nada de eso. Sólo que se lo estoy contando desde el principio, como usted pidió. Bueno; el caso es que fui allá y comí; después volví al sótano y me puse a escuchar... La llamaron tres o cuatro veces, aunque sin obtener respuesta, dado que ella no estaba en casa. Poco después levantaron el aparato y alguien empezó a discar. Supongo que habrá llegado a casa porque resultó ser ella...


  — ¿Y cómo lo sabe?


  —Porque llamaba a la madre de Lenny, claro está —respondió Kaproski, desconcertado.


  —Está bien —suspiró Clancy—. ¿A qué hora fue?


  —A las diez y veintiséis en punto.


  — ¿Y que hacía mientras tanto Selman, el patrullero que debía vigilar el frente?


  —Cuando llegué, lo vi en la esquina; supongo que allí estaría todavía.


  —Está bien, siga...


  —Bueno, el caso es que llamó a la señora Cervera, aunque, según creo, no se dijeron nada que pudiera servirnos. Esta muchacha Hernández, muy excitada, no dejaba de llorar y repetir por qué habría hecho esto Lenny, pero la madre... ¡Mi Dios! Al oírla se habría dicho que su hijo Lenny había ganado el primer premio en la escuela dominical, en lugar de tener sobre ascuas a la policía de todo el país... No cesaba de repetir que no se preocupara, que Lenny es un buen muchacho, y otra sarta de tonterías semejantes. Si me lo pregunta, le diré que para mí, la impresión recibida le ha desquiciado el cerebro, si es que lo tenía...


  — ¿No hubo ninguna otra referencia a Lenny, ninguna indicación de que se haya comunicado con ellas de alguna forma? ¿Nada que pudiera proporcionarnos una pista para dar con él?


  —Nada, a menos que hablaran en código... Todo quedó grabado teniente; ya lo escuchará usted mismo. Pero espere, déjeme terminar... Una vez que colgaron, transcurrió más de una hora sin que se oyera nada. Empezaba a pensar en instalar el control automático para irme a dormir un rato, cuando de pronto, a las doce y ocho en punto, recibió otra llamada. Esta vez era un hombre, cuya voz sonaba apagada, como si estuviera resfriado, y que le dijo, casi palabra por palabra: “¿Habla Marcia?” Ella, como si estuviera excitada, le contestó: “Sí... ¿Quién habla?” Y él continuó: “Oiga, no hable más... Tenga los oídos abiertos y la boca cerrada; yo hablaré por los dos. La llamo para transmitirle un mensaje de un antiguo amigo suyo, que quiere verla en seguida...” “¿Dónde?”, preguntó ella. Y la voz apagada le respondió: “Maldición; ¡le dije que no hablara, que escuchara solamente! Dice que quiere encontrarse con usted en el lugar que recordará, donde ustedes dos se conocieron…” Ella empezó a decir: “Es que...” Pero el otro había colgado. Bueno; yo no sabía qué hacer... No tenía tiempo para ir en busca de Selman, porque deseaba seguir escuchando un rato, a ver si la joven llamaba a alguien en relación con esa llamada, y sin embargo quería estar listo para seguirla cuando saliera a encontrarse con Cervera, puesto que con seguridad era él quien llamaba. Al fin decidí que lo único que me quedaba por hacer era seguirla y tratar de que Selman saliera tras de nosotros con alguna ayuda, aunque ni siquiera sabía si él seguía de guardia, puesto que era más de la medianoche. Pensé que, si llegaba el caso, tendría que tratar de dominar solo a ese mequetrefe... Sea como sea, el caso es que permanecí con los auriculares puestos unos treinta segundos más, al cabo de los cuales pensé que me convenía ponerme en marcha. Y aun así, casi esperé demasiado, porque cuando llegué al vestíbulo ella salía ya por la puerta principal. Me detuve un segundo a esperar que saliera, puesto que no quería alarmarla, y como a esa hora nadie anda por las inmediaciones no me iba costar mucho seguirla... Estaba todavía en el vestí bulo, mirándola por el vidrio de la puerta cuando cruzaba la calle... Y entonces apareció un automóvil, cuyos faros ni siquiera llevaba encendidos el idiota del conductor, y que iba a toda velocidad. Ella ni siquiera tuvo tiempo de gritar, ni llegó a saber qué fue lo que la atropelló. Cuando llegué a su lado, el miserable que la arrolló había desaparecido por la esquina, y ella yacía en la calle, como a veinte metros del lugar del accidente... Y estaba toda destrozada... ¡Dios mío!


  Clancy aspiró profundamente su cigarrillo.


  — ¿Circulaban más vehículos por allí cerca, o alguna persona?


  —Ni un alma... Selman debe haberse marchado a medianoche. Un agente de otra comisaría bebía una taza de café en el bar de enfrente, y salió en seguida, pero no vio más que yo... o quizás menos.


  Clancy lanzó una maldición por lo bajo.


  — ¿Ninguno de ustedes vio nada del coche?


  —Este detective, llamado Nathanson, no vio nada. Por mi parte, sólo alcancé a notar que era negro, o quizá lo pareciera solamente porque iba a tal velocidad… No logré distinguir cuánta gente iba en él, o si eran hombres, mujeres o niños —prosiguió Kaproski con amargura—. Como aquí hay una cabina telefónica, llamamos una ambulancia, pero fue una pérdida de tiempo Ella está sobre una plancha de la Morgue, y créame que no está nada linda.


  — ¿Los del laboratorio están investigando?


  —Sí, algunos de ellos están buscando huellas de patinadas y cosas así, además de revisarle las ropas... Lo siento, teniente; todo esto es culpa mía.


  — ¿Ah, sí? ¿Y por qué?


  — ¡Qué diablos!, debí emplear mi cerebro. Este Lenny Cervera volverá a llamar cuando su novia no se presente a la cita, ¿no es así? Querrá saber dónde está... Debí haber forzado la entrada en su departamento para esperar su llamado, pero estaba tan confuso que me vine con la ambulancia...


  —No se preocupe; puedo garantizarle que no volverá a llamar —respondió Clancy con voz queda—. Ella se presentó a la cita... puesto que era él quien conducía ese automóvil negro que usted dice. No fue accidente ni mucho menos...


  — ¿Quiere decir que mató a su propia novia? —exclamó el policía, asombrado—. ¿Y por qué?


  —Porque ella me pasó el dato del auto robado por él, hace tres años —manifestó Clancy en tono acerbo—. Si es culpa de alguien, es mía. Debí haberla hecho vigilar con más esmero, pero pensé que Cervera no era más que un mequetrefe...


  Un mequetrefe... Así que el inspector tenía razón al respecto, lo mismo que John Wells y todos menos él. Cervera no era ningún mequetrefe...


  — ¿Revisó su cartera? —preguntó al cabo de un rato.


  —Sí —respondió Kaproski, satisfecho con cambiar de tema—. Pero no hallé nada, salvo plata, llaves y lápiz labial...


  —Entiendo —suspiró el detective.


  —Teniente, ya terminé aquí. ¿Quiere que haga algo más? A decir verdad, no tengo muchas ganas de dormir después de lo ocurrido.


  —Bueno, me gustaría volver a escuchar esa cinta grabada —declaró el teniente, después de pensarlo—. Por si acaso se le hubiera pasado por alto algo que pueda haber dicho ese sujeto...


  —Podemos escucharla otra vez, teniente, pero fue tal cual se lo conté. Todo está instalado todavía en ese sótano...


  —Bueno —se decidió Clancy, fatigado—. Voy a levantarme y vestirme... Espéreme dentro de una media hora frente a la casa de la joven.


  —De acuerdo,, teniente; allí estaré.


  —Y traiga sus llaves... Mejor, traiga la cartera con todo.


  Después ele colgar, Clancy fijó la mirada un momento en el teléfono. Al fin se encogió de hombros, se puso de pie y echó a andar hacia el cuarto de baño.


  Cuando llegó en su viejo sedan, Kaproski lo esperaba frente al silencioso edificio. Ni un vehículo, ni un peatón transitaban por la calle; el bar de enfrente ya estaba cerrado. En la distancia, el lejano rumor de un subterráneo temblaba en el aire. Kaproski se adelantó, con el bolsillo abultado por la cartera de la muerta.


  — ¿Dónde está el otro, el que debía vigilar los fondos? —preguntó Clancy.


  —Lo envié de vuelta a la comisaría; ya no tenía objeto custodiar a una muerta.


  —Claro... ¿De qué dirección vino el auto?


  —Desde por allí —señaló el policía—. Pudo haber astado estacionado cerca de la otra esquina, o aun a la vuelta, supongo.


  —Vamos allá un momento —propuso Clancy después de meditar—. ¿Sabe si hay un bar, droguería o fiambrería, o cualquier otra cosa en las inmediaciones, que siga abierto a esta hora?


  —No conozco el barrio, pero a esta hora, no creo. No vi que nadie saliera de la estación del subte. ¿Por qué? ¿Necesita algo? Si son cigarrillos, no me queda ni uno, teniente,


  —Tiene que haber telefoneado desde alguna parte —explicó pacientemente el detective—. Y debe haber sido dentro de una cuadra o dos a la redonda, cuanto más, puesto que apenas llamó subió a su coche. Vamos a ver…


  La acera mojada amortiguó sus pasos; el viento mortecino agitaba sus impermeables. En la esquina, Clancy miró en una y otra dirección, y luego se encogió de hombros, decepcionado: a la media cuadra se alzaba una cabina telefónica. Después de contemplarla un instante, Clancy echó a andar de vuelta al departamento.


  —Aguarde, teniente. ¿Y las impresiones digitales? —exclamó Kaproski, a quien la cabina acababa de darle una idea.


  —Sí, ¿qué hay con ellas?— preguntó a su vez Clancy, con acritud—. Volvamos a escuchar esa cinta grabada...


  Kaproski se encogió de hombros y siguió a su jefe. Una vez llegados a la casa, una escalera les permitió llegar al sótano, que olía a ratas y humedad.


  En silencio, la grabadora pasaba cinta de un carretel al otro. Clancy se sentó sobre un cajón, frente al aparato, y se puso los auriculares. Unos minutos de manipular palancas y botones le permitió hacer retroceder la cinta hasta el trozo deseado; entonces apretó otro botón y se dispuso a escuchar con atención. Escuchó dos veces la conversación antes de darse por satisfecho y quitarse los auriculares.


  —Un pañuelo sobre el micrófono —anunció.


  —Era como yo le dije, ¿no es así, teniente?


  —Era como usted dijo —asintió el interpelado—. Mañana le daremos una medalla... Bueno, a ver si descubrimos algo en el departamento.


  Un ascensor chirriante los llevó hasta el sexto piso, cuyo corredor sin alfombrar recorrieron hasta llegar al departamento buscado. Clancy aguardó mientras Kaproski, buscando en la cartera, encontraba unas llaves que aplicó a la puerta. La segunda les permitió abrirla; entonces Clancy se adelantó y tocó la pared hasta dar con el interruptor.


  Se encontraban en una habitación pequeña, pero ordenada. Unas fundas de tela barata protegían el desvencijado sofá y los dos sillones deformes de los pocos momentos de sol que el departamento aquel recibía a diario. En las paredes veíanse varios cuadros, todos ellos de carácter religioso. El escritorio, evidentemente una reliquia de algún período más afortunado en la historia de la familia Hernández, exhibía al dorso una serie de pequeñas divisiones de donde sobresalían papeles. Clancy se acercó para mirarlos.


  — ¿Qué quiere que haga, teniente? —inquirió Kaproski después de despejarse la garganta.


  —Ocúpese del resto del departamento, principalmente el dormitorio —indicó el detective.


  —Bueno, teniente. ¿Y qué debo buscar? —insistió el policía, perplejo.


  —Cartas o notas... Cualquier cosa que pueda haberle escrito Cervera o cualquier otro, y que puedan darnos una idea de sus planes.


  —De acuerdo —asintió Kaproski, y desapareció.


  Sentado en el brazo de uno de los sillones, Clancy se dedicó a revisar metódicamente los papeles hallados en el escritorio. En una división encontró facturas, en otra recetas y la credencial de una biblioteca, en el tercero varios folletos religiosos. En el último espacio halló algunas instantáneas, que Clancy examinó con atención. En una de ellas, que separó, figuraba la muchacha morena y bonita que había conocido, y que, miraba tímidamente la cámara, mientras el jovencito que la acompañaba, reía y la rodeaba con un brazo. Lenny Cervera, pensó al recordar la cara delgada, la barbilla estrecha… ¿Y cómo se reiría ahora? ¿Con los labios apretados, por el costado de la boca, al estilo profesional de Sing-Sing? ¿O con una buena carcajada por haberse burlado tan fácilmente de la mujer? “El que ríe último ríe mejor, miserable;”, pensó mientras devolvía la foto a su sitio.


  Kaproski apareció trayendo consigo un paquete de cartas unidas con una deshilachada cinta azul.


  —Fíjese en esto, teniente... Lo encontré en un cajón de su cómoda.


  Clancy desató la cinta y ojeó las cartas, fijándose en las firmas; asintió satisfecho y luego miró las fechas. Como estaban en orden cronológico, empezó por la más reciente, que estaba encima de todas. Kaproski se inclinó sobre su hombro, de modo que ambos leyeron juntos la breve misiva:


  “Querida Marcia: Supongo que ya mamá te habrá dicho que tengo todo dispuesto para cuando salga de aquí. Ahora que estoy a punto de terminar mi condena, debo admitir que no todo ha sido malo. Aprendí mucho, gané algunos amigos y al menos no estuve sin trabajo estos tres años, como algunos de la antigua pandilla que ahora recuerdo... Si llegas a verlos, cuéntales que yo dije esto. Bueno; lo primero que pienso hacer a mi regreso a la ciudad, querida, es compensarte por todo; puedes creerme. Con toda seguridad, serás tú la primera a quien busque. Te debo mucho; no creas que lo ignoro. Tengo mucho que pagarte, y eso será lo primero, Por aquí no hay nada nuevo, y de todos modos no se puede decir mucho en estas cartas, pero sé que no necesito entrar en detalles para que me comprendas, puesto que siempre supiste leer entre líneas en lo que a mí se refería. Yo no tardaré mucho, querida. Lenny.”


  Clancy dejó a un lado la carta; después leyó varias más, antes de volver a la primera, que volvió a leer con lentitud.


  —Demonios; según eso, no parece que él le guardara ningún rencor —comentó Kaproski, desconcertado.


  —Léala de nuevo —sugirió Clancy—. Ese pequeño miserable era un zorro astuto... ¿Encontró algo más?


  —Nada más que una cama, un tocador y una sillita de madera.


  —Bueno; andando entonces...


  El detective se incorporó, fue al dormitorio, donde miró a su alrededor; exploró brevemente la cocina y el baño y al fin regresó al living-room. Al salir, apagaron las luces y cerraron la puerta. Una vez afuera, Clancy se detuvo, ceñudo y pensativo.


  —Teniente, ¿se le ocurre alguna idea acerca de este caso? —quiso saber Kaproski.


  —Sólo una... Que nos conviene atrapar pronto a este Cervera...


  — ¿Quiere que haga algo?


  —A esta hora, no; por la mañana nos reuniremos. Por el momento, nos conviene tratar de dormir un poco. Le dejaré en alguna estación del subte.


  —De acuerdo, teniente.


  Ambos bajaron lentamente los escalones y cruzaron la calle en busca del antiguo sedan. Un automóvil apareció por la esquina; sus faros, al tomar la curva, los cegaron momentáneamente. En seguida el vehículo aumentó la velocidad; Clancy sacaba las llaves de su coche cuando oyó un gruñido de alarma de su acompañante.


  — ¡Teniente!


  El corpulento detective cayó con todo su peso contra su superior, en frenética arremetida, derribándolo en la acera. Éste alcanzó a detener su caída con las manos que se desgarró dolorosamente, antes de oír el tableteo de una pistola ametralladora y un estrépito cuando las puertas de vidrio de la casa se desintegraron a sus espaldas, bajo el impacto de una ráfaga de proyectiles. Al rodar, Kaproski sacó en el mismo movimiento su revólver de servicio; se irguió a medias y lanzó un disparo en la dirección del automóvil agresor, cuya luz posterior desaparecía ya por la esquina. El chirrido de las cubiertas respondió como un eco a los disparos. Revólver en mano, el policía echó a correr hacia la esquina como loco; llegó a la mitad de la intersección, miró un momento calle abajo y al fin regresó trotando. Clancy ya se incorporaba, sacudiéndose el polvo.


  — ¡Escapó, el muy canalla! —rugió Kaproski, con la boca torcida por la cólera—. ¿Está bien, teniente?


  —Muy bien... Y gracias, Kap —respondió Clancy con voz que, para su sorpresa, temblaba un poco.


  —De reojo vi el resplandor de esa pistola ametralladora cuando pasó bajo el farol de la calle... ¡El muy canalla miserable!


  Clancy observaba la línea de marcas de balas con que había quedado decorada la fachada del edificio, a ambos lados de las puertas de vidrio deshechas.


  —Demasiado alto —comentó, estremeciéndose.


  Varias cabezas se asomaban por las ventanas abiertas, con esa mezcla de temor y curiosidad que un tiroteo siempre provoca. En respuesta a alguna frenética llamada telefónica, se alzó a la distancia el alarido de una sirena, que aumentó el volumen y luego cesó súbitamente, dejando su eco. Un coche patrullero blanco y negro, apareció por la esquina a gran velocidad para ir a detenerse, entre un chirrido de frenos, junto a los dos detectives, que se vieron bañados por la luz blanca de un reflector. Desde el interior del vehículo extendióse una mano que empuñaba un revólver de servicio.


  — ¡Suelten las armas, y manos arriba! ¿Me oyen?


  Se oyó otra voz que exclamaba con disgusto:


  — ¡Dios me valga! ¡Ése es Kaproski, de la Comisaría 52! Y el teniente Clancy...


  El mencionado en primer término enfundó con toda calma su revólver.


  — ¿Por qué no consigue unos anteojos, hijo? —inquirió.


  Se abrió la portezuela para dar paso a un joven patrullero de cara roja. Del otro lado descendió un sargento, que fue al encuentro de Clancy.


  — ¿Qué pasó teniente?


  —Alguien nos soltó una andanada desde un coche qu pasaba, por si acaso —explicó el interpelado, señalando las marcas dejadas por los proyectiles en los ladrillos del frente y los vidrios destrozados.


  —Con pistola ametralladora —silbó el sargento, que sacó una libreta del bolsillo—. ¿Vio quién era?


  Recordando su impaciencia hacia los malos testigos en casos parecidos, Clancy hizo una pausa antes de contestar:


  —Tenemos motivos para suponer que fue Lenny Cervera...


  — ¿El presidiario que huyo ayer de Sing-Sing?


  —Ese mismo... Aunque, para ser sincero, no vi nada; todo ocurrió con demasiada rapidez.


  —Era un sedan negro, donde iba un solo sujeto —declaró Kaproski en tono terminante—. Conducía con la mano izquierda y con la derecha sostenía una pistola ametralladora, que apoyaba en el marco de la ventanilla Era un sedan negro, de cuatro puertas, que brillaba como si fuera nuevo... Por lo menos eso alcancé a ver. Y tenía patente de Nueva York; lo noté al dispararle.


  — ¿Le acertó?


  —No —admitió Kaproski con disgusto.


  El sargento anotó los detalles antes de hacer una seña al joven patrullero, que regresó al coche policial y se puso a transmitir con voz queda por el micrófono. Clancy miró a su alrededor; de esa manera misteriosa que es tan propia de Nueva York, ya se había formado un corrillo de curiosos, que surgiendo de la nada, observaban desde cierta distancia.


  — ¿Puede ocuparse de esto, sargento? Quiero irme —solicitó—. Puede ser que alguno de los presentes haya visto algo útil...


  —Nosotros nos haremos cargo, teniente…


  —Gracias... Vamos, Kap —agregó Clancy mientras echaba mano a las llaves de su auto.


  Cuando se encaminaban hacia la avenida más cercana, el detective anunció:


  —Si no tiene inconveniente, Kap, lo dejaré en el subte; es tarde y quiero dormir un poco.


  — ¿Qué dice? —exclamó el otro, escandalizado—. ¿Después de lo que acaba de ocurrir? Nada de eso, teniente; me quedo con usted. ¡Ese mequetrefe puede intentar matarlo otra vez.


  —Está bien, Kap. A decir verdad, no tengo inconveniente; un susto basta por una noche. Puede dormir en el diván. Aunque debo decirle una cosa...


  — ¿Qué cosa, teniente?


  —No llame más “mequetrefe” a Cervera. ¡Llámelo como le dé la gana, pero no lo llame mequetrefe...!


  

  CAPÍTULO 4


  Luego ele poner dos rollos de cinta grabadora sobre el escritorio del teniente Clancy, Stanton se apartó y se sentó a horcajadas en una silla, en su posición favorita. Kaproski bostezaba y cerraba los ojos, con su silla apoyada contra uno de los archivos, como era su costumbre.


  — ¿Hay algo que valga la pena escuchar? —quiso saber Clancy, contemplando los carretes.


  —No, a menos que desee escuchar algunas conversaciones de lo más descabelladas —respondió Stanton—. Y que, además, tenga mucho tiempo para perder. Hay allí doce horas de cinta grabada, la mitad de la cual pertenece a conversaciones telefónicas... Ese maldito aparato casi no dejó de sonar anoche. La compañía debe haber ganado una fortuna... Esta familia Cervera parece numerosísima, y en cuanto se enteraron de la noticia, todos los tíos, tías y primos empezaron a llamar. Todos se mostraron muy excitados y atribulados... es decir, todos menos la señora Cervera. Eso fue lo más descabellado... Ella era la más serena de todos. No cesaba de repetirles que no se preocuparan, porque Lenny es un buen muchacho, a quien le espera un puesto para trabajar en cuanto termine de pagar su deuda con la justicia... Le digo que esa mujer es cosa seria.


  — ¿No llamó nadie para hablarle a la señora acerca d Marcia Hernández?


  —No... ¿Qué pasa con Marcia Hernández?


  —Cervera la mató anoche, eso es todo —respondió Clancy con voz queda.


  —No lo sabía —exclamó Stanton, irguiéndose en la silla.


  —Si te quedas en la comisaría de vez en cuando, podrás enterarte de lo que pasa —le dijo Kaproski, burlón—. Publicamos boletines acerca de todas las novedades.


  Una corpulenta figura llenó el marco de la puerta. Era el capitán Wise, quien miraba preocupado al teniente Clancy.


  —Según he oído decir, estuviste muy atareado anoche —comentó.


  —Sí...


  — ¿Conseguiste algún resultado?


  —Fatigarme... Hoy iré a visitar al alcaide de Sing-Sing; puede ser que allí obtenga algunas ideas.


  — ¿Podemos ayudarte en algo?


  —A decir verdad, sí —repuso Clancy con lentitud—. Quiero que se vigile de veras a Roy Kirkwood y el juez Kiele; no solamente en su casa, sino a cada minuto... Y no precisamente como se vigiló a Marcia Hernández. No puedo prescindir de Kap ni de Stanton, para quienes tengo destinadas otras tareas. Kap, usted vaya en busca de la antigua pandilla de Lenny, que se da el nombre de Los Cides... Hable con el jefe, y con toda la severidad necesaria. Cervera tiene que haber obtenido en alguna parte ese sedan negro de cuatro puertas, que no figuraba en ninguna lista de autos robados esta mañana. Ya me fijé. Usted, Stan, vaya a ese taller de Jersey donde prometieron un puesto a Lenny. Dice usted que es una compraventa de coches usados... Puede ser que haya conseguido un vehículo allí, pese a que lo creo dudoso. Es que maldito si veo qué otras pistas investigar...


  — ¿Y quién te vigila a ti, Clancy, mientras tú investigas a todos los demás? —intervino Wise.


  —Yo me vigilo solo —respondió con naturalidad el interpelado.


  —Magnífico —exclamó el capitán sin ocultar su disgusto—. Así eres un gran héroe irlandés... Salvo que anoche intentó eliminarte y estuvo a punto de salirse con la suya.


  —De cualquier manera —respondió Clancy sin hacerle caso—, ahora voy a Sing-Sing, donde con seguridad no me seguirá Lenny Cervera, por más empeñado que esté en vengarse—. Clavó la mirada en los dos detectives que escuchaban la conversación—. ¿No acabo de encomendarles tareas a los dos?


  —Está bien, Sam —suspiró el teniente—. Por supuesto que tiene razón; en este oficio hacer el héroe es una idiotez. Cuando regrese de Ossining podrá colgarme un cencerro, aunque, con toda sinceridad, no sé qué ganaré con tener alguien que me estorbe en todo momento.


  El capitán Wise lo pensó.


  —Bueno...


  Sonó la campanilla del teléfono.


  —Hola...


  — ¿Clancy? ¿Cómo está? Habla el doctor Freeman, de la Jefatura. Acabo de examinar a una joven, atropellada por un automovilista que se dio a la fuga... Según me han dicho. Kaproski la trajo anoche. ¿Es ella uno de sus problemitas actuales?


  —Más o menos. ¿Por qué? ¿Acaso descubrió durante la autopsia algo que pudiera ayudar a descubrir al conductor?


  —No... A decir verdad, fue casi al revés. Estaba más destrozada que en la mayor parte de los casos similares... Pero mientras yo la examinaba, los muchachos del laboratorio revisaban sus vestimentas, y... Clancy tengo malas noticias para usted. A menos que estemos locos, esto no fue un accidente, sino un asesinato.


  Clancy sacudió la cabeza y suspiró.


  —Doctor, eso lo deducimos unos dos segundos después de ocurrido. En realidad, hasta... —Se interrumpió súbitamente, ceñudo—. Sí, sabíamos que era un asesinato... Pero, ¿cómo lo supieron ustedes? ¿Qué hallaron que lo indicara?


  —Para empezar, en sus ropas no había nada de pintura ni vidrio. Sé bien que el informe no mencionaba para nada faros rotos, pero he visto infinidad de casos; como éste, y nunca vi a nadie arrollado así sin que los faros se rompieran. Por eso pedí a los técnicos que examinaran sus ropas en forma especial, y así fue como encontramos fibras de madera embebidas en la tela. La única explicación lógica, es que quien la arrolló colocó antes algunas vigas verticales, sobresaliendo del paragolpes, para evitar que se rompiera la reja del radiador y los faros, y para no dejar marcas de pintura en sus ropas. En otras palabras, fue premeditado...


  —Kaproski estuvo allí y no mencionó haber visto nada que sobresaliera adelante —objetó el detective.


  —Ya leí el informe. Me parece que desde donde estaba no pudo haber visto gran cosa... De cualquier manera, no hace falta que este aparejo de madera haya sido muy grande.


  —No me ayuda mucho que digamos, doctor —suspiró Clancy.


  —Lo único que hago es transmitirle los hechos —respondió el médico, ofendido—. Según parece, resultará muy difícil descubrir al conductor de ese coche. No le hará falta detenerse en ninguna parte para reparaciones.


  —De todos modos, puede ser que tenga algunas astillas en la reja del radiador —sugirió el teniente, pensativo.


  —Si es que no puso ningún relleno entre las vigas y el radiador... O si no tiene cerebro suficiente como para buscarlas y quitarlas, o si algún empleado de estación de servicio no las limpia al cargar nafta. O si...


  —Está bien, está bien —lo interrumpió Clancy, irritado—. Ya lo oí.


  —Quería que lo supiera, nada más —replicó Freeman en tono razonable.


  — ¡Muchas gracias! —gruñó Clancy antes de colgar, casi enojado.


  El capitán Wise lo miró con fijeza.


  —Escuché la mayor parte de la conversación —anunció con lentitud—. De modo que no hay posibilidad de encontrar el auto por los daños sufridos... No me digas que ese canalla se saldrá con la suya otra vez.


  Clancy encogióse de hombros.


  —Si no tiene inconveniente, me pondré a trabajar un poco, Sam. Y más tarde iré a ver al alcaide.


  En cuanto se marchó el capitán, Clancy se dedicó a examinar uno por uno el montón de informes. En la mayor parte de ellos el resultado fue nulo; suspiró y siguió adelante. De pronto se detuvo, con la mirada fija en una hoja garrapateada, y recurrió al teléfono.


  —Sargento, ¿puede comunicarme con Mathews? Debe estar en su casa.


  El sargento asintió con un gruñido y discó. Llevó unos minutos el convencer a la señora Mathews que la importancia del asunto justificaba despertar a su amo y señor, pero al fin el soñoliento patrullero respondió al llamado.


  —Escúcheme, Mathews... Cuando fue a la casa del señor Kirkwood, anoche, ¿se fijó si estaba el segundo agente, el que debía custodiar los fondos?


  —Claro que me fijé, teniente; tal como usted me indicó... como no estaba allí, le dejé un mensaje por intermedio de ese conserje cariagrio, pero no apareció. Pasé allí casi toda la noche, e intenté vigilar al mismo tiempo el frente y los fondos, pero usted sabe cómo es eso... Todo figura en mi informe; ¿no lo vio? —bostezó.


  —Lo vi, por eso lo llamo. ¿Qué clase de vigilancia es esta, al fin y al cabo?


  —Caramba, teniente, no fue culpa mía... De cualquier manera, Kirkwood estaba bien —agregó en tono socarrón—. Lo vi llegar anoche y salir otra vez esta mañana... Lo seguían dos detectives, así que está bien.


  —Sí, por suerte para nosotros. Bueno, Mathews, está bien. Vaya a dormir un poco.


  —Gracias, teniente; buenas noches. Quiero decir, buenos días —volvió a bostezar el patrullero, y colgó.


  Resuelto a trabajar lo más posible antes de partir hacia Ossining, Clancy volvió a inclinarse sobre sus informes. Los minutos volaron...


  Al descender en la estación de Ossining, el teniente Clancy tomó un taxi que lo dejó frente al portón principal de la penitenciaria.


  Una vez que acudieron a su llamado, mostró sus documentos; aguardó en una pequeña cabina de seguridad mientras se efectuaba un llamado telefónico, y al fin siguió a un guardia uniformado que lo condujo por largos pasillos hasta la oficina del alcaide. Dentro de ésta, con la puerta firmemente cerrada a sus espaldas, se encontró frente a frente con un hombre de expresión fatigada, que lo observaba desde un escritorio cubierto de papeles. Hacía varios días que el alcaide no dormía, y se le notaba.


  —Me informó el capitán que usted llamó anoche, teniente —comenzó con voz cansina—. ¿En qué puedo serle útil?


  —No estoy seguro, alcaide —respondió Clancy luego de sentarse—. Me han encomendado este caso hasta que por lo menos Cervera sea capturado... Antes de ser encarcelado, formuló amenazas contra varias personas; ahora, según parece, se propone cumplirlas... Ando en busca de una pista, y esperaba hallar aquí alguna indicación en cuanto al rumbo que puede haber tomado en Nueva York, o a quién pudo haber recurrido...


  —Me enteré de lo sucedido anoche, teniente —asintió el alcaide—. Quizás sea mejor que usted haga preguntas, simplemente. Yo haré todo lo posible por contestarle.


  —Está bien... Antes que nada, alcaide; ¿qué impresión tenía usted de Lenny Cervera? ¿Cómo se portó aquí? Basado en lo que conoció de él durante los tres años que estuvo aquí, ¿lo habría supuesto capaz de esto?


  El alcaide reflexionó acerca de la pregunta. Cuando contestó, una arruga le dividía el entrecejo:


  —Teniente, yo veo a los nuevos presidiarios cuando llegan, y vuelvo a verlos cuando, cumplida su condena, salen en libertad. Mientras tanto, los veo solamente cuando se ven mezclados en algún problema particular... por ejemplo, en el caso de Blount. No tuve relación con Cervera. Aquí hay demasiados presos, demasiados problemas. Quizás no debería ser así, pero así es. Por lo que me han contado los guardias, sólo puedo decirle que Cervera se condujo de manera especialmente turbulenta. Sin embargo, teniente, debo decirle que después de quince años en este puesto, esperaría cualquier cosa de cualquiera de los que están aquí...


  —Usted mencionó a Blount. Ésa era otra pregunta que deseaba plantearle, alcaide. Quisiera oír su propia versión acerca de los que participaron en la fuga...


  —Bueno; ya conoce usted a Cervera y su caso. Williams estaba aquí por asesinato en segundo grado; apuñaló a un hombre durante una pelea. Marcus estaba por incendiario. Blount, claro está, es una mala persona; estaba aquí por asaltar un banco, pero ya había estado antes por todo, desde colocar una bomba en un auto, hasta agresión con lesiones. Y aquí no nos trajo otra cosa que problemas; era muy mal tipo.


  — ¿Problemas? ¿De qué clase?


  —De todas clases... Peleas, quejas constantes, vandalismo... Pasó la mitad de su condena en encierro solitario.


  —Entiendo... ¿Los cuatro fugitivos trabajaban en la misma sección?


  —Blount y Cervera trabajaban en el economato… cuando el primero trabajaba. Williams estaba en el lavadero; Marcus, el más educado de todos, en la biblioteca de la prisión.


  —En tal caso, ¿los cuatro no tenían ningún contacto particular entre sí? —inquirió Clancy, ceñudo—. ¿Algunos de ellos eran compañeros de celda?


  —No —repuso el alcaide, encogiéndose de hombros con aire fatigado—. Los presos pueden reunirse en la sala de recreación, si así lo quieren, o fuera en el patio. También pueden reunirse en la biblioteca, claro está. Me parece que los cuatro formaban parte del equipo de béisbol, pero nada más...


  — ¿Y sus visitantes?


  —Bueno; Cervera recibía a su madre y su novia; y de vez en cuando, no muy a menudo, venía a verlo algún miembro de su antigua pandilla. Williams tenía un hermano que lo visitaba, y que se llevó el cadáver esta mañana. Marcus, a nadie... Cosa rara, pero los incendiarios y los chantajistas no parecen tener amigos, ni adentro ni afuera... ¿Y Blount? Bueno; él solamente consentía en recibir a su esposa, la única que tenía alguna influencia sobre él. Por espacio de un día o dos después de sus visitas, se portaba bien.


  —Alcaide, sé que lo ha pasado mal, que está cansado y con muchas preocupaciones. No quisiera que comprenda mal lo que voy a decirle ahora.,. La seguridad en la prisión es asunto suyo, no nuestro... Sin embargo, usted debe haber considerado la posibilidad de que esta fuga haya contado con ayuda externa.


  —Lo hemos pensado, por supuesto —admitió al alcaide, sin expresión alguna—. Y tenemos al respecto nuestras ideas, que por ahora no pienso comunicarlas a usted ni a nadie... Pero una cosa le diré, teniente: ¡si nuestra investigación prueba lo que sospechamos, alguien más irá a la silla eléctrica junto con Phil Marcus, si éste se recobra, y junto con Blount y Cervera, si es que alguna vez son capturados!


  — ¿La silla eléctrica? —repitió Clancy.


  —Hace una hora murió Jimmy Hughes, el policía que ayer intentó detenerlos en la ciudad. Yo lo conocía bien —continuó dolorido—. De vez en cuando jugábamos juntos al billar, en el club...


  Clancy se despejó la garganta para interrumpir el silencio embarazoso que siguió.


  —Alcaide, ¿existe alguna posibilidad de que visite a Marcus y converse con él mientras estoy aquí?


  —De nada serviría; sigue inconsciente... Tratan de mantenerlo con vida, ¿y para qué? Para la silla eléctrica...


  Clancy se puso de pie; la expresión en la mirada del alcaide turbaba y atemorizaba un poco.


  —Bueno, alcaide; gracias por sus molestias.


  El funcionario se volvió para apretar un botón.


  —Un guardia lo acompañará afuera, teniente. Y si averiguamos algo que pueda resultarle útil, se lo comunicaremos.


  —Muchas gracias...


  Su última impresión, al salir de la oficina en pos del guardia uniformado, fue la de un hombre cansado que observaba los papeles de su escritorio sin verlos, con los pensamientos muy lejos de allí, en algún infierno privado.


  Nunca le había parecido tan luminoso el sol que brillaba del otro lado de aquellas grises murallas.


  Al entrar en su oficina, el teniente halló a Kaproski sentado frente a un hosco joven de unos veinte años, a quien le hacía falta cortarse el cabello y a cuya chaqueta de cuero negro le habrían venido bien algunas reparaciones.


  —Le presento a Julio Sagarra —anunció Kaproski, oprimiendo el flaco brazo del visitante, que apretó las mandíbulas—. Julio, éste es el teniente Clancy... Pórtese bien y hable con él.


  —No tengo nada que decir que no haya dicho ya —replicó el otro, zafándose con una sacudida.


  —Julio es el jefe de los Cides —explicó Kaproski ante la mirada inquisitiva de su jefe—. Es un monito duro de pelar, y también un condenado mentiroso.


  —Eso dice usted —gruñó el joven.


  Kaproski alzó una mano y Sagarra esquivó automáticamente.


  —Eso digo yo —replicó el detective, amenazante—. Tuvimos una larga conversación —agregó dirigiéndose a Clancy—, pero como no me gustaron todas sus respuestas, pensé que una breve entrevista aquí, en la comisaría, le permitiría pensarlas mejor...


  —Suele ocurrir —asintió Clancy en tono razonable—. De todos modos, no hay motivo para maltratar a este muchacho... ¿Qué objeción halló a sus respuestas?


  —Bueno, para empezar, no me gusta su cara, ni su manera de vestir —respondió Kaproski—. Además, le hace falta cortarse el pelo... Y para decirle la verdad, tanto me da romperle los dientes como sentarme aquí a mirarlo.


  — ¡Oiga!— protestó Clancy—. Aquí no permitiré tal cosa; ¡conteste a lo que le pregunto y nada más, Kaproski!


  —Está bien, teniente, pero es que usted no conoce a estos mequetrefes como los conozco yo —respondió el otro, de mala gana—. Sigue insistiendo en que ni él ni otro miembro de la pandilla darían a Lenny Cervera ni siquiera la hora, .y mucho menos un vehículo. Como dijo alguien, se me ocurrió que la damisela protestaba demasiado...


  — ¡Fíjese un. poco a quién llama damisela, polizonte! —gruñó el detenido. Kaproski levantó su enorme mano y Julio se aquietó, temeroso. Conteniendo una sonrisa, Clancy continuó con severidad:


  —Kaproski, ya le dije que no quiero eso aquí. No utilizamos esa clase de tácticas; estoy seguro de que no hacen falta.


  —Claro que no —confirmó el joven, indignado.


  — ¿No ve? Bueno, hijo; ¿por qué no me cuenta cómo es la cosa?


  — ¡Cómo no! —aceptó Julio—. Este sujeto —continuó, señalando a Kaproski con el pulgar, sin quitar la mirada de la cara benigna de su interlocutor— vino preguntando no sé qué cosa de un coche, si no le prestamos uno a Lenny. Yo le dije la verdad, por lo menos diez veces, pero él se niega a creerla.


  —Comprendo... ¿Y qué fue lo que le dijo y él no quiere creer?


  —Le dije que para empezar, ¿de dónde vamos a sacar un auto nosotros? ¿Eh? Entre toda la pandilla entera no tenemos más que una miserable motocicleta, que la mayor parte del tiempo ni siquiera funciona. Además, así tuviéramos garajes llenos de automóviles, a Lenny Cervera no le daríamos ni una bicicleta rota.


  — ¿Ajá? ¿Y por qué?


  — ¡Porque es un traidor!


  — ¿Y por qué lo considera un traidor, Julio?


  —Porque mató a Marcia, y ella era una buena chica. No tenía por qué hacer semejante cosa...


  —Entiendo... Pero, Julio, usted tiene que comprender también el punto de vista del detective Kaproski. Usted afirma que no le habrían prestado un auto a Lenny porque él mató a Marcia... pero quien le proporcionó el coche lo hizo antes de que él matara a Marcia. Debe comprender entonces, por qué motivo el detective Kaproski halló débil su relato...


  — ¿Qué puedo hacer para convencerlos a ustedes? —exclamó Julio, desesperado—. ¿No se dan cuenta de que no tenemos automóviles? A Lenny no le dimos ni auto ni nada... Y lo que es para mí, sigue siendo un traidor.


  —Bueno, es que también hay que considerar el punto de vista de Lenny —manifestó Clancy con naturalidad—. El otro día oí un rumor, según el cual alguien dijo a Lenny que fue Marcia quien pasó el dato a la policía acerca del auto robado... el que le costó la condena.


  — ¿Marcia? ¡Tonterías! —burlóse el muchacho.


  —Me limito a decir que oí ese rumor; él puede haberlo creído.


  — ¡En tal caso, es un traidor doble! Primero, por creerlo, y segundo... —Se detuvo de pronto.


  —Y segundo por no haberle pasado el dato a la pandilla, ¿eh? —terminó por él Clancy, que lo leía como a un libro abierto—. Bueno, quizás lo haga todavía. Lo que me agradaría saber es, ¿qué piensan hacer ustedes entonces?


  Julio aceptó el cigarrillo que le ofrecía el detective; lo encendió y aspiró el humo antes de preguntar a su vez:


  —Quiere enredarme, ¿no? Quiere convertirme a mí también en un traidor...


  —Quiero que piense en una cosa, Julio; que lo piense en serio. Piense que Lenny Cervera participó en una fuga de la prisión que costó la vida a un policía, y que después asesinó a su novia a sangre fría, arrollándola como a un perro y que cuando sea detenido morirá en la silla eléctrica. ¡Y quienquiera lo ayude de cualquier manera que se vea, se verá en aprietos muy serios, mucho más serios que hurtar manzanas de un puesto de frutas!


  Pese a sus mejores intenciones, su voz se había endurecido; sus ojos miraban al muchacho con helado brillo. Julio Sagarra lo miró, alarmado al principio; después miró a Kaproski y asintió lentamente al comprender.


  —Ya entiendo —declaró—. No seré muy listo, pero al fin lo entiendo... Las Dolly Sisters... —Se puso de pie, sonriendo levemente—. ¿Puedo irme ahora, teniente, o el hombre malo quiere amenazarme otra vez?


  —Puede irse —repuso Clancy, observando con rostro inexpresivo la cara burlona de su interlocutor—. Pero no olvide lo que le dije; Lenny Cervera morirá en la silla eléctrica, y quien colabore con él será su cómplice. Si alguna vez fue a visitar a Lenny en Sing-Sing, ya sabe cómo es eso; piénselo bien.


  —Se lo prometo, teniente —se burló Sagarra, antes de volverse hacia la puerta—. Y gracias por el cigarrillo...


  Sonrió y se marchó. Clancy sacudió la cabeza, desalentado; Kaproski se incorporó para desentumecerse.


  —Por un momento me pareció que íbamos bien, teniente —aseguró—. ¿Cuándo subiremos a un escenario?


  —Cuando actuemos mejor —respondió Clancy con acritud—. Voy a comer algo antes de irme a casa a dormir… o a intentarlo por lo menos. ¿Puedo dejarlo en alguna parte, Kaproski?


  —Voy con usted; lo acompañaré de nuevo esta noche —anunció el nombrado—. Y no se enoje conmigo, teniente; son órdenes del capitán Wise.


  —No me enojo —sonrió Clancy—. A decir verdad, después de lo de anoche, me parece muy bien. Y le diré algo que le agradará... Le dejaré la cama; yo dormiré en el diván.


  —Y yo voy a decirle algo que le agradará a usted, teniente —sonrió a su vez el policía—. Para variar, no pienso discutir con usted...


  Con bien fundada vacilación, Kaproski llamó delicadamente a la puerta del cuarto de baño. No obstante, el rumor de la ducha continuó sin cesar, combinando casi melodiosamente con la aceptable voz de tenor de Clancy. Kaproski tragó saliva nerviosamente, esperó un momento y volvió a llamar. El concierto continuó. Desesperado por fin, el corpulento detective esperó un momento más, y luego se puso a aporrear la puerta con los puños. Cesó el rumor del agua; la voz de tenor se apagó en mitad de una nostálgica melodía. Una irritada voz se oyó desde el interior del cuarto de baño:


  — ¿Qué quiere?


  —Teniente, Stanton lo llama por teléfono...


  — ¡Oh, mi Dios! Bueno, dígale que espere, que me estoy bañando... Bueno, está bien; ya voy...


  Abrióse la puerta y apareció Clancy, cubierto con una toalla y envuelto en una nube de vapor, de manera similar al héroe de una ópera wagneriana al presentarse en el escenario. Entró en el dormitorio y levantó el auricular con una mano mojada.


  —Habla Stanton, teniente... Acabo de volver.


  —Ya sé que habla Stanton. ¿Qué averiguó en Jersey?


  —Que es mucho más grande de lo que parece en un mapa, y que la madre de Lenny Cervera es una embustera, ya sea que jure sobre la Biblia o sobre una guía telefónica...


  —No sutilice, que me estoy helando aquí envuelto en una toalla. ¿Qué pasó?


  —Bueno; como la señora me dio lo dirección de esa compraventa de coches usados en Jersey, y el nombre de su propietario, el que era amigo del padre de Lenny e iba a darle trabajo, hacia allá fui... y me encontré en medio de una cuadra de la calle Paterson, llena de salones de belleza, casas de moda y exquisitas casas de té, pero ninguna compraventa de coches usados ni nada que se le pareciera. Me imaginé que habría cometido algún error, anotándolo mal o algo por el estilo, así que telefoneé a la mujer, pero no obtuve respuesta. Volví a Nueva York, y esta vez al llegar encontré a la señora Cervera en casa. Le pregunté a qué venía aquello, claro... y ella, con toda calma, contestó que lo lamentaba, que debía haber cometido algún error; sacó una libreta de direcciones y me indicó otra... Y con tanta seriedad se condujo, que yo, como un idiota, en vez de llamar para verificarlo, me volví a Jersey... Sólo que esta vez, en lugar de casas de moda y salones de belleza, me encontré en medio de casas de préstamos y librerías de segunda mano...


  —Dese prisa, ¿quiere? Tengo que terminar de bañarme e ir a dormir un poco.


  —Ah, sí... Bueno, volví a la ciudad, ya echando fuego por la boca... y esta vez intentó indicarme una dirección de Passaic... ¡Passaic, Dios me valga!, y para colmo mencionó un nombre totalmente diferente para el que, según afirmaba, iba a dar trabajo a su hijo. En ese momento comprendí que lo había inventado todo —suspiró Stanton.


  —Claro —admitió Clancy, ceñudo y pensativo—. Pero, aguarde un momento... Si esa mujer lo engañaba, entonces debe haber engañado también a Lenny y a su novia, puesto que yo vi una carta de él a la muchacha, donde se refería a los arreglos efectuados por su madre para él...


  —Bueno, teniente —explicó Stanton con astucia—. Ése fue uno de los motivos por los cuales no perdí la cabeza ni me llevé detenida a la vieja... Si quiere mi opinión, ella empezó por engañarse a sí misma. Tan ansiosa estaba de que Lenny trabajara y se portara bien al salir en libertad, que llegó a inventarlo y a esta altura ella misma esta convencida.


  —Es posible... Lo cual significa que Cervera no obtuvo el automóvil en esa inexistente compraventa de coches usados de Jersey. Bueno; ¿qué se va a hacer? ¿Qué haremos ahora?


  —Me voy a casa a lavar platos; mañana vuelve mi esposa, y si ve el revoltijo que está hecha ahora la cocina, me veré en aprietos. A menos que usted tenga alguna tarea más importante que encomendarme, teniente —agregó Stanton, casi esperanzado.


  —No; lávelos bien. Ya nos veremos mañana por la mañana.


  —Está bien, teniente... Buenas noches.


  Clancy colgó, desalentado. Lo acuciaba la idea de haber hablado en algún momento con alguien a quien había olvidado formular la pregunta adecuada. O acaso habría hablado con muchas personas, en muchos lugares, y olvidado formular las muchas preguntas adecuadas. O, lo más probable, habría hecho la pregunta adecuada y obtenido la respuesta exacta, pero simplemente no la reconocía. Intentó reconstruir las actividades del día, pero casi en seguida abandonó el intento; estaba demasiado fatigado y lo sabía. En cambio, se puso de pie para volver al baño y a la ducha, pero en eso momento volvió a sonar el teléfono.


  —Atienda usted —pidió a Kaproski, que apareció en la puerta del dormitorio—. Por lo menos, déjeme ponerme un pijama y una bata.


  Poco después salió del baño ajustándose el cinturón le la bata, para recibir el aparato do manos de Kaproski, quien anunció:


  —Es el capitán Wise…


  Clancy asintió; se sentó en la cama y se llevó el auricular al oído.


  —Hola, Sam...


  —Hola, Clancy. Acabo de recibir un llamado desde la oficina... Se trata de Blount, que...


  — ¿Blount? —exclamó el teniente, disipada toda su fatiga—. ¿Lo detuvieron '


  —No; se les escapo, pero lo vieron. El...


  — ¿Quién lo vio? —preguntó Clancy con desilusión acrecentada—. ¿Lo vieron de veras, o algún borracho cree haberlo visto?


  —No, lo identificaron de veras, y...


  — ¿Dónde?


  —En Albany. Según parece...


  — ¿Cuándo?


  —Debe haber sucedido hace cuarenta y cinco minutos o una hora, puesto que la llamada llegó primero a la Jefatura, y de allí a la Comisaría 52, desde donde me llamaron a casa. De cualquier manera, él...


  — ¿Estaba solo?


  El capitán Wise, que solía ser el más normal de los hombres, estalló.


  — ¡Clancy, irlandés charlatán! Por el amor de Dios, ¿quieres dejarme hablar? Estoy tratando de decirte...


  —Lo siento, Sam; continúe.


  — ¡Continúe, dice! ¡Pues muchas gracias! —contestó Wise sin dejarse aplacar—. ¡Me cuesta más introducir alguna palabra cuando hablo contigo que cuando lo hago con mi esposa Sarah! Bueno... Como trato de explicarte desde hace media hora, los policías de Albany supusieron que, puesto que Blount estaba tan loco por su mujer, se comunicaría con ella de una manera u otra. Y creían tenerla bien vigilada, pero parece que se descuidaron en algo, porque al fin y al cabo, él se encontró con su esposa, recibió dinero de ella y se marchó... sin más ni más,


  — ¿Sin más ni más? —exclamó Clancy, sin poder contenerse—. ¿Mientras la policía vigilaba?


  —Mientras la policía vigilaba... o por lo menos, dos de ellos.


  — ¿Esa gente de Albany es ciega o qué les pasa? —maldijo Clancy.


  —No... A decir verdad, el tipo fue muy astuto. Un agente de policía vigilaba la puerta de calle de la casa, desde un auto detenido a cierta distancia. Otro vigilaba los fondos. Además, tenían intervenido el teléfono. El caso es que hace un par de horas, una vecina de la señora Blount, una amiga, fue a visitarla. El que vigilaba por los fondos las vio tomar té en la cocina... Poco después la vecina se marchó, y la señora Blount se puso a lavar las tazas y trajinar por la cocina. Unos veinte minutos más tarde, se puso el abrigo y el sombrero, salió por la puerta principal y tomó un taxi que pasaba, y que la llevó a unas diez cuadras de distancia. Allí se bajó y echó a andar por una calle lateral, seguida siempre por un automóvil sin marcas. Dio la vuelta a la manzana, se detuvo un minuto y volvió a dar la vuelta; entonces salió al medio de la calle, detuvo otro taxi y volvió a casa, Nada más que eso...


  —No se pase de listo, Sam; no me mantenga en suspenso —pidió Clancy con sarcasmo difícil de ocultar—. Ya sabe que tengo el corazón débil...


  —No tienes corazón de ninguna clase, Clancy, a juzgar por la manera en que ni siquiera miras a esa linda Mary Kelly...


  — ¡Sam!


  —Está bien; si no quieres consejo, no te lo daré —aseveró filosóficamente el capitán—. Ocurre que Blount, al parecer, envió un mensaje a su esposa por medio de esa vecina, estableciendo una hora precisa. Porque él iba en el primer taxi que tomó ella, acurrucado detrás y amenazando al conductor con un arma. Claro está que, en cuanto se vio libre de él, el conductor se apresuró a poner el grito en el ciclo. Según él, cuando la señora Blount subió al coche, le entregó a su esposo un poco de plata, pero él le devolvió la mayor parte, diciendo que no le haría falta más que una parte y que ella debería conservar el resto. Pasaron el resto del viaje abrazados, hasta que ella descendió del taxi. Él obligó al conductor a seguir adelante y entregarle el dinero que tenía consigo, que no era más de unos pocos dólares; después hizo que lo dejara en una calle oscura y desierta.


  — ¿No mencionó sus planes a su esposa?


  —Al parecer, en el taxi no.


  —Comprendo... ¿Detuvieron a la esposa y la vecina?


  —No; se figuran que quizás él intente comunicarse otra vez con ellos, pero ahora tienen intervenido el teléfono de la vecina.


  —Maldito para lo que servirá... Sam, cuando Blount fue detenido por aquel asalto al banco, ¿recobraron todo el botín?


  —Hasta el último centavo... ¿Por qué?


  —No sé... Esa pregunta surgió por sí sola; algo me inquieta...


  —Muy bien; eso es lo que me gusta oír de tu parte, Clancy —aseveró Wise, entusiasta—. Piénsalo toda la noche; por la mañana dime qué resultados obtuviste…


  —Lo intentaré, Sam. Gracias por la información.


  —Gracias por permitirme al fin que te la transmitiera —respondió el capitán con denso sarcasmo—. Buenas noches, Clancy...


  —Buenas noches.


  Clancy colgó; en profunda concentración, contempló el aparato un minuto y al fin se puso de pie para dirigirse al living-room. Kaproski, que leía una revista, la dejó a un lado al verlo.


  — ¿Alguna novedad, teniente?


  —Vieron a Blount en Albany, pero logró escapar.


  —Qué lástima... ¿Sabe una cosa, teniente? Si ese teléfono va a seguir sonando así toda la noche, quizás sea mejor que usted duerma en la cama y yo en el diván.


  — ¿Ah, sí? ¿Y por qué voy a ser yo el único que se moleste?— preguntó a su vez el detective, al tiempo que ocupaba una reposera—. Kap, ¿qué sabe usted de Cholly Williams y Phil Marcus?


  —Williams era anterior a mi época, pero recuerdo a Marcus... O al menos, recuerdo cuando se investigaban esos incendios en los desvanes... Créame que fue algo aterrador; nunca se sabía cuándo iba a estallar un incendio ni cuántas personas podían quedar atrapadas en él. Llegué a ver una vez a este Marcus; estaba en la Jefatura cuando lo llevaron. Era un sujeto de aspecto realmente siniestro... Pero oiga, teniente; usted debe recordar a los dos mejor que yo.


  —Los recuerdo, pero no me refería a eso... Lo que quiero decir...


  Clancy se miró los pies descalzos, tratando de asir aquella idea fugitiva que en forma tan nebulosa empezaba a formarse en los bordes de su mente. Fue entonces cuando volvió a sonar el teléfono.


  — ¿No ve? —exclamó Kaproski, disgustado—. Usted no va a dormir esta noche, con ese aparato... Ni yo tampoco —suspiró.


  Clancy se dirigió al dormitorio y levantó el auricular, abstraído. La voz que oyó estaba tan transformada por la nerviosidad, que por un momento no la reconoció; al fin captó el nombre.


  —Clancy, habla Roy Kirkwood...


  —¿Qué sucede, Roy?


  —Clancy... Quiero pedirle un favor.


  —Cómo no, Roy... ¿De qué se trata?


  Tras una larga pausa, las palabras surgieron tensas, nerviosas, casi incoherentes.


  —Clancy, hace unos cinco minutos recibí una llamada telefónica... Una voz masculina que nunca había oído antes, apagada y difícil de entender; aparentemente cubría con algo el transmisor...


  — ¿Recuerda lo que dijo palabra por palabra, Roy? —preguntó el detective.


  —Jamás lo olvidaré —replicó el otro con una risa amarga—. Dijo así: “Kirkwood, apuesto a que usted se creerá listo, al estar protegido así por policías, ¿no? Se creerá a salvo, ¿no? ¡Pues lo llamo para decirle que con uno de sus hijos me conformo!” Después rio y colgó.


  —Después de decir: “Kirkwood”, ¿esperó a que usted respondiera, que se identificara?


  —No...


  — ¿Alguno de mis agentes lo acompañaba cuando recibió ese llamado?


  —Sí; Quinleven estaba aquí.


  —Deje que hable con él...


  —Espere, Clancy; antes permítame concluir. Quiero ese favor... quiero enviar a mi esposa e hijos a casa de mi suegra, que vive en Camden; y que sus hombres las acompañen.


  —Roy, protegeremos a sus hijos, no se preocupe...


  —Clancy, no quiero que los protejan; quiero sacarlos de la ciudad hasta que ustedes detengan a ese maníaco —replicó Kirkwood con voz aún más aguda—. No quiero que vayan a la escuela con un policía de cada lado, ni que vistan chalecos a prueba de balas cuando van al cine. Son niños, ¿no entiende?


  —Vamos, Roy...


  — ¡No me venga con “Vamos, Roy”! — exclamó el otro con voz más firme—. Sabe tan bien como yo que esto de la protección es un engaño; ¡si yo quisiera de veras asesinar al presidente de los Estados Unidos podría hacerlo, por más protegido que lo tengan, y usted lo sabe! Contésteme nada más que a esto, Clancy... ¿me permitirá enviar a mis hijos y mi esposa a casa de mis parientes, acompañados por algunos de sus agentes para asegurarse de que lleguen sanos y salvos?


  —Claro que sí, Roy; tranquilícese. No le impediremos enviar a su esposa e hijos donde quiera... y nuestros hombres los acompañarán. Sólo que me sentiría mucho mejor si usted fuera con ellos.


  — ¿Yo? ¡Al diablo con eso! Tengo que conducir una campaña, pero aunque dejara eso de lado, sigo poseyendo un revólver y una licencia para portación de armas... ¡así que, ojalá que ese perro rabioso intente algo contra mí! ¡Ojalá que se me aparezca delante... amenazar así a mis hijos!


  —Tranquilícese, ¿quiere, Roy?— suspiró Clancy—. Déjeme hablar con Quinleven.


  — ¿Que me tranquilice? ¡Cuernos, Clancy...!


  — ¡Maldita sea, Roy, cálmese! —exclamó el detective, tratando de dominarse—. Déjeme hablar con Quinleven.


  Tras una pausa oyóse otra voz, algo cauteloso debido al dramatismo de la situación reciente.


  —Hola... ¿teniente? Habla Quinleven.


  — ¿Dónde estaba usted cuando llamaron recién?


  — ¿Yo? En el retrete, teniente. Pero cuando salí él hablaba por teléfono y me hizo señas de que no hiciera ruido... Permaneció así, escuchando, y después colgó y en seguida lo llamó a usted.


  — ¿Quién está allí con usted?


  —Bueno; está Pritchard en frente, con el auto, y uno cuyo nombre no recuerdo, un detective de otra comisaría, vigila los fondos.


  — ¿Puede llevar el coche al fondo y hacer subir a la familia sin que haya inconvenientes?


  —Creo que sí, teniente.


  —Bueno, en tal caso, envíe la familia del señor Kirkwood a casa de sus suegros; él le dirá dónde viven... Pero usted quédese con él. Si hay licor en la casa, hágale beber unos tragos. Y no se separe de él, ¿entendido?


  —Entendido, teniente.


  —Muy bien, entonces.... Dígale buenas noches de mi parte —concluyó Clancy antes de colgar y regresar al living-room.


  Allí comprobó que, en ese lapso, Kaproski había preparado una cama bastante aceptable en el diván.


  —Mamá Kaproski, ¿eh? —comentó elevando las cejas.


  —El que no sabe cómo prepararse la cama en casa de mi madre, no duerme —sonrió el policía—. Todo irá bien si ese maldito teléfono no vuelve a sonar... Buenas noches, teniente.


  —Buenas noches —bostezó éste—. Que tenga sueños agradables...


  Sueños agradables...


  Entre murmullos ininteligibles, Clancy se agitó en la cama, inquieto. Su mente vagabundeaba por esa zona nebulosa entre el sueño y el despertar; aunque sus ojos apenas entreabiertos se dirigían hacia la ventana, la luz del día aún no se registraba en su cerebro embotado. En cambio su formaba allí un cuadro animado. No intentó dirigirlo, sino que dejó que su imaginación lo trasladara convirtiéndolo al mismo tiempo en espectador y participante del drama...


  De pie, miraba a través del alambre tejido que rodeaba el patio de una escuela, donde un grupo de niños jugaba, tomándose las manos para formar un amplio círculo. Dos de ellos vestían pequeñas armaduras que resplandecían al sol de la tarde. Tenían los yelmos cerrados, de modo que les ocultaban las caras. Esos dos niños tenían, a cada lado, corpulentos patrulleros de uniforme azul, que efectuaban los movimientos de la ronda con los mismos pasos deliberados y serias expresiones que todos los niños. Ninguno de estos parecía hallar nada de raro en las armaduras ni en la presencia de los policías; ni tampoco Clancy, por extraño que parezca.


  Una conmoción que advirtió a su lado le hizo volverse para contemplar a un grupo de operarios vestidos de overall, que instalaban una casilla telefónica en la acera, a pocos metros de él. El hecho de que ninguno de los operarios se tomara la molestia de instalar cables exteriores a la cabina no le llamó para nada la atención. Uno de los operarios entró en la cabina y levantó el aparato, como para probarlo. Asombrado, Clancy se encontró con un teléfono en la mano, conversando con el operario que estaba dentro de la cabina.


  — ¿Habla Marcia?


  —Sí... —repuso Clancy, convencido de que así era—. ¿Quién habla?


  —Oiga, no hable más... Tenga los oídos abiertos y la boca cerrada; yo hablaré por los dos. La llamo para transmitirle un mensaje de un antiguo amigo suyo, que quiere encontrarse con usted en el lugar que recordará, donde ustedes dos se conocieron...


  —Es que... —comenzó a decir Clancy, quien luego miró asombrado el interior de la cabina, donde el operario había desaparecido, reemplazado por una anciana que parloteaba frenéticamente, agitando una mano para subrayar su perorata. “Pero debe estar hablando con algún otro”, díjose Clancy, sorprendido, “puesto que no oigo otra cosa que el tono para discar”.


  Miró a su alrededor. Llegó a sus oídos el bocinazo de un automóvil, y entonces advirtió que si bien seguía teniendo el teléfono en la mano, ahora conducía un taxi, que guiaba con la mano izquierda. Por el espejo retrovisor alcanzaba a ver al pasajero que llevaba en el asiento posterior. Sin hacer caso de la circulación, habló urgentemente por teléfono, pese a no tener idea de quién podía estar recibiendo el mensaje.


  —Es Blount —anunció—. Creo que se volvió loco; está arrojando dinero por la ventanilla... Cuando no le quede más, le avisaré. Llámeme más tarde.


  Iba a colgar el teléfono cuando comprobó que no lograba encontrar la horquilla, pero eso no tuvo importancia, puesto que en ese momento la campanilla volvió a sonar otra vez. Se llevó de nuevo el auricular al oído.


  —Hola... —Al no obtener respuesta, lo sacudió furioso, frustrado y colérico—. ¡Hola! ¡Hola!


  Clancy se volvió para contemplar, con ojos turbios, el reloj despertador que tenía junto a la cama. Soñoliento, pensó: “¡Maldito sea! Cinco minutos más, y quizás habría visto en ese semisueño algo que tuviera cierta lógica…”


  

  CAPÍTULO 5


  Al salir del baño afeitado y vestido, aunque no muy descansado, se encontró con que Kaproski, luego de encontrar en el refrigerador el jugo de naranjas, había preparado café y tostadas, y leía ya el diario matutino. Clancy lo miró admirado.


  —Kap, usted sería una esposa perfecta...


  —Ah, sí —sonrió el nombrado—. Mejor que Mary Kelly, ¿eh, teniente? —Volvió su mirada a los titulares—. Aquí dan mucha repercusión a lo que hizo Blount anoche... Fue una treta muy hábil de su parte, ¿verdad?


  —Habilísima —respondió Clancy con amargura—. ¡Qué polizontes estúpidos!


  — ¡Qué diablos, teniente!, fue hábil. No pudieron evitar que... —exclamó Kaproski, sorprendido; súbitamente comprendió—. ¿Qué le pasa, teniente; no durmió bien en ese diván? —agregó solícitamente.


  —Dormí bastante bien, supongo; por lo menos hasta la hora de levantarme, cuando tuve un semisueño, una especie de visión... Una verdadera belleza. No sé... —murmuró mientras comenzaba a beber el jugo de naranjas.


  No tardó en abandonar la mesa para ir a discar un número familiar. Del otro lado, la campanilla siguió sonando en forma incesante, pero Clancy continuó esperando, hasta que levantaron el auricular y una voz soñolienta respondió:


  —Hola... ¿Quién diablos llama a semejante hora?


  —Despierte, Porky; quiero entrevistarme con usted —anunció el detective.


  —Oh... —bostezó el otro, a quien Clancy imaginaba ataviado con pijama de seda y contemplando con malevolencia el aparato—. Reconozco esa voz satisfecha, señor C. Debería recordarle que en mi profesión no se mantiene el mismo horario regular que en la suya.


  —Dentro de veinte minutos —continuó Clancy.


  — ¿Veinte minutos? — repitió Porky, quien quedó momentáneamente privado del habla debido a la impresión—. Señor C., ¿tiene idea de a qué hora me acosté anoche, o esta mañana para ser exactos?


  —No lo sé ni me importa —replicó Clancy con sinceridad—. Tengo que verlo enseguida, Porky. Ya conoce las condiciones de nuestro trato... Debo aceptar lo bueno junto con lo malo.


  —Está bien —volvió a bostezar su interlocutor—. Algún día, Dios mediante recibiré lo bueno. Al menos, permítame elegir el lugar de reunión; uno cercano, de modo que luego pueda volver a la cama. ¿Qué le parece el Bar y Parrilla de Angelo?


  —Lo veré allí dentro de veinte minutos —asintió Clancy.


  —Dios lo bendiga. Tendrá que perdonarme si no me afeito...


  —Está perdonado —aseguró el detective, y colgó.


  Bien despierto ya, y más contento por haber dado un primer paso hacia la elucidación de sus dudas, regresó a la cocina, donde arrancó el diario de manos de Kaproski.


  —Vamos... —ordenó—. Y cuando lleguemos, quédese en el auto; bastante difícil me resulta ya obtener información, aun estando solo.


  —Pero el capitán Wise dijo...


  Sin hacerle caso, Clancy abrió la puerta y se encaminó hacia el ascensor.


  El olor de cerveza rancia asaltó a Clancy al entrar en el bar. El mozo lo miró con esa sutil combinación de compasión, superioridad: y codicia que todo camarero que se precie reserva para los clientes que tienen la desgracia de aparecer antes de la diez de la mañana. Borrando con sus palabras esa expresión combinada, Clancy pidió al pasar:


  —Café negro, con azúcar, y jugo de tomates, si tiene.


  Sin aguardar la confirmación de su pedido, siguió sin detenerse hasta llegar al reservado que ocupaba Porky Frank, que tenía delante una taza de café intacta.


  —Hola, Porky —lo saludó al sentarse frente a él.


  —Buenos días, señor C. —repuso el otro en tono amable, aunque soñoliento. Un director de reparto en busca de actores para una película policial, que anduviera en busca de alguien para interpretar el papel de un soplón no habría mirado dos veces a Porky Frank. Sin embargo, era probable que lo eligiera para el rol del joven banquero local, si es que hacía falta. Porky Frank sentíase muy satisfecho de no parecerse al retrato habitual de un soplón: bajo, encorvado, llorón, y mirando nerviosamente por sobre los hombros estrechos. Expresivo y buen mozo, su principal ocupación consistía en dirigir una pequeña, pero honrada agencia de apuestas; hacía de soplón sólo como actividad colateral. Así obtenía provecho de lo que oía, permitiéndose de esa manera vivir como le gustaba vivir, o sea muy bien. Además, así podía encontrarse de vez en cuando con el teniente Clancy, a quien estimaba de veras como persona.


  En cuanto el mozo trajo lo pedido y volvió a alejarse, Porky comenzó:


  —Señor C., siempre me complace cambiar ideas con usted, pero con toda sinceridad, si va a preguntarme lo que supongo, está perdiendo plata, y yo sueño.


  —Bueno, así son las cosas —replicó filosóficamente Clancy, mientras sorbía el jugo de tomates, que lo reanimó bastante—. ¿Qué supone que voy a preguntarle?


  —Diría que piensa interrogarme acerca de Lenny Cervera... Me enteré de que está a cargo del caso, pero tengo malas noticias para usted... la verdad es que no sé nada de nada.


  — ¿Y qué sabe acerca de Blount, el otro fugitivo que sigue en libertad?


  —Todavía menos —aseguró Porky—. Jamás había oído hablar de él antes de esta fuga, y desde entonces, lo único que supe de él fue lo que dijo anoche el locutor del noticiero... Bastante difícil me resulta seguir el rastro de los vagabundos locales sin tener que escuchar los chismes de otros lugares.


  —Bueno, ya me imaginaba que la situación sería esa... Y ahora, ¿puedo preguntarle lo que deseaba?


  — ¡Cómo no! —asintió el soplón, elevando las cejas.


  — ¿Qué sabe acerca de Cholly Williams y Phil Marcus?


  Los ojos de Porky, se abrieron momentáneamente de par en par; luego volvieron a la normalidad. Era la máxima expresión de sorpresa que se permitía.


  —Probablemente menos que usted —respondió—. ¿Qué quiere saber de ellos?


  — ¿Sabe qué tal andaban de fondos? Después de todo, Phil Marcus incendió una cantidad de pajares antes que lo atraparan, y estoy seguro de que no lo hizo gratis. Debe haber reunido una pequeña fortuna de honorarios antes que la policía descubriera su treta de los explosivos Necesito saber si la semana pasada aún poseía ese dinero, y en tal caso, dónde lo tenía, o si alguien lo conservaba para él. Lo mismo, en lo relativo a dinero, se refiere a Cholly Williams, a quien solía visitar un hermano. ¿Ese hermano tenía la plata? Y en tal caso, ¿ha recurrido a ella últimamente? Usted debe poder conseguir las respuestas.


  —En la Jefatura podría obtenerlas, señor C. —observó Porky Frank, ceñudo.


  —Lo sé, pero me llevaría más tiempo, y dudo de que pudiera confiar tanto en ellas.


  Porky asintió, aceptando el cumplido sin falsa modestia. Terminó su café, luego sacó del bolsillo un pañuelo que utilizó para limpiarse minuciosamente la boca.


  — ¿Sabe una cosa, señor C.? —inquirió pensativo—. Tiene usted una mente tortuosa, y ésa es una de las características suyas que me agradan, puesto que yo también la tengo... Creo adivinar lo que se propone. En este momento no cuento con las respuestas para sus preguntas, pero me imagino que podré averiguarlas.


  —Muy bien. ¿Cuándo?


  —Calculo que para esta tarde, a más tardar.


  —Perfecto... ¿Dónde puedo comunicarme con usted?


  —Me comunicaré yo con usted —corrigió Porky.


  —Conforme... Una cosa más: si oye algo relativo a Lenny Cervera, también quiero saberlo.


  —Eso es obvio —asintió Porky.


  —Mientras nos entendamos bien... —dijo Clancy, llevando la mano al bolsillo.


  —Podemos esperar y ajustar cuentas esta tarde —lo detuvo Porky—. Hasta le pagaré su café...


  —Gracias... Además, puede beberlo, si quiere —respondió Clancy antes de salir sin mirar atrás.


  Cuando los dos policías entraron en la oficina de Clancy, Stanton, que los aguardaba, dejó a un lado el diario que leía.


  —Hola, teniente... Vaya jugarreta la que llevó a cabo anoche ese Blount —fue su comentario.


  —Sí —respondió Clancy, inexpresivo, al tiempo que se sentaba.


  — ¿Qué hay que hacer hoy, teniente? —quiso saber Stanton.


  —Stan, quiero que usted se haga cargo desde ahora de la pandilla de los Cides. Kap no será bien recibido allí después de lo de ayer, y de todos modos el capitán Wise le encomendó la misión especial de cuidarme para que Cervera no me elimine... y no quiero que el capitán vaya a suponer que contradigo sus órdenes— agregó con una sonrisa súbita, que le iluminó la cara—. Aunque no me quejo... Creo que cuando termine esto, pediré que me asignen a Kaproski sobre una base permanente, como ama de llaves.


  —Bueno, teniente —respondió Stanton, desconcertado por tales comentarios, aunque casi habituado a tal desconcierto cuando su superior empezaba a tener ideas relativas a un caso—, ¿Qué debo hacer con respecto a la pandilla?


  —Lenny tuvo que conseguir ese auto en alguna parte, y guardarlo en algún sitio después de utilizarlo... si es que ya terminó con él. No creo que la pandilla lo haya ayudado a obtenerlo, pero puede que sepan dónde lo guardó, y francamente, yo no sé en qué otra parte buscarlo. Y lo que es más importante, durante estos dos últimos días ha tenido que refugiarse en algún lugar de Nueva York... Ya se vigila a los amigos y parientes de la señora Cervera; queda solamente la pandilla, o al menos no se me ocurre otra cosa. Quizás sea una pérdida de tiempo, pero si puede sugerir para usted mismo una misión mejor, que pueda ayudar a encontrar a Lenny con mayor rapidez, se la encomendaré.


  — ¿Dónde puedo encontrar a esa pandilla? —inquirió Stanton.


  —Kap le dará todos los datos; prácticamente llegó a ser miembro de ella... Pero háganlo en la otra pieza, que estoy ocupado.


  —De acuerdo...


  —Y llámeme cada pocas horas, Stan; no quiero tener que enviar un auto policial en su busca si lo necesito.


  Stanton asintió con la cabeza; después salió de la oficina junto con su colega, y Clancy, con un cigarrillo encendido, se inclinó sobre la pila de informes, que fue disminuyendo lentamente a medida que avanzaba el reloj. El resultado total obtenido puede resumirse con una sola palabra: nada. Clancy suspiró, y había comenzado a escribir unas líneas cuando sonó el teléfono. Era el inspector Clayton, que empezó por preguntar:


  —Clancy, usted estuvo ayer en Sing-Sing, ¿no es verdad?


  —Sí, señor. Buscaba informaciones relativas a algunos de los otros convictos que tomaron parte en la fuga, y trataba de averiguar algo que pudiera ayudarme a localizar a Cervera... Sin suerte, debo agregar.


  — ¿El alcaide mencionó algo acerca de sus sospechas, en cuanto a la posibilidad de que algún guardia estuviera implicado?


  —Lo dio a entender —asintió Clancy—. No dijo que fuera un guardia; en realidad, no dijo nada, fuera de que abrigaba sus sospechas...


  —Bueno; recién me llamó. Parece ser que uno de sus guardias no se presentó a trabajar ayer por la tarde, cuando debía hacerlo. Era precisamente el hombre de quien sospechaba el alcaide, a quien vigilaban...


  — ¡Lo vigilaban! ¡Dios me valga! —suspiró el detective—¿Así que ahora, en vez de buscar a dos personas, tenemos que buscar a tres?


  —No, Clancy; nada de eso —replicó el inspector con voz inexpresiva—. Lo han encontrado... A decir verdad, fue hallado esta mañana temprano, aún antes de que se comunicara su desaparición.


  — ¿Dónde? —inquirió Clancy, aunque adivinaba lo demás.


  —Flotando en el Hudson... Unos niños lo vieron cerca de la orilla; tenía dos balas adentro... Lo tiene Manhattan Oeste, aunque hasta ahora no han descubierto nada. Como usted no envió ningún informe, no sé si esto encaja en alguna hipótesis suya...


  —No sé... —murmuró Clancy, ceñudo—. ¿Cuánto tiempo estuvo en el río?


  —Según el médico forense, un par de días.


  —Dígame, inspector; ¿tenía algún dinero consigo?


  —No sé, pero puedo averiguarlo en seguida; espere —pidió el inspector, quien poco después volvió a ocupar la línea—. Me informan que tenía cuatro dólares y monedas en los bolsillos. Aparte de eso, poca cosa más, y nada que nos pueda resultar útil. ¿Qué es lo que piensa, Clancy? —quiso saber el inspector, curioso.


  —Bueno, es un tanto difícil de explicar, pero esta mañana, cuando iba a despertar, dejé que mi mente vagara, y no sé cómo, me imaginé en un taxi con Blount, que arrojaba todo su dinero por la ventanilla. Cuando por fin desperté del todo, llegué a explicarme lo que trataba de decirme a mí mismo... Es más o menos así, inspector —prosiguió el detective, con lentitud—. Las fugas de prisión deben ser financiadas, como casi todo en este mundo nuestro de hoy día. Ahora bien; ninguno de los cuatro participantes estaba vinculado con el sindicato del crimen, ni con ninguno de los grandes financistas… Todos eran lobos solitarios, sin mutua relación. Por eso comencé a preguntarme quién pagaba las cuentas… El guardia debe haber sido sobornado; tienen que haber tenido algún medio de transporte a su disposición, les hacían falta armas, y fondos por lo menos para comer y viajar; en ese camión tenían ropas... todo eso cuesta dinero, que alguien debe haber proporcionado. Bueno; usted sabe que Lenny Cervera no poseía un centavo como tampoco su familia o su novia. Se recobró todo el botín robado en aquel asalto al banco por Blount, quien a juzgar por el informe relativo a lo sucedido anoche en Albany, no nadaba precisamente en la abundancia...


  — ¿Y qué hay con Williams y Marcus? ¿Quiere que averigüemos? —preguntó el inspector al comprender el propósito de Clancy.


  —Ya estoy investigándolos, y creo que esta tarde sabré algo de ellos.


  — ¿Sabe una cosa, Clancy? Puede ser que no le hayan pagado al guardia. Quizás le hayan prometido el dinero para luego pagarle con dos balazos...


  —Es verdad, pero eso no responde al interrogante relativo a quién suministró los fondos necesarios para todo lo demás. Sin contar con que no me imagino ningún guardia que corra semejante riesgo a cambio de promesas, sobre todo por parte de cuatro presidiarios en quienes se podría confiar tanto como en una aplanadora...


  —Está bien, Clancy —suspiró Clayton—. Quizás su investigación relativa a Marcus y Williams nos revele algo... Pero recuerde que, básicamente, la fuga no es nuestro problema; nuestra tarea consiste en detener a Cervera antes de que pueda atentar contra nadie más.


  —Haremos lo posible, señor —asintió el detective, sabiendo que el inspector conocía las dificultades tan bien como él.


  —Ya lo sé, Clancy... Siga en comunicación conmigo.


  —Sí, señor —repuso el teniente, y colgó.


  Una vez más atacó el informe, y consiguió llegar a completar el encabezamiento y trazar dos líneas verticales para clasificar algunos datos, cuando volvió a sonar el teléfono. Clavó en el techo la vista implorante, pero evidentemente el yeso agrietado tenía sus propios problemas de que ocuparse. Atendió al llamado y se encontró hablando con un sargento de guardia por demás perplejo.


  —Teniente, ¿a usted le interesan los caballos?


  — ¿A quién, a mí? ¿Los caballos? —exclamó Clancy, sin comprender al principio.


  —Eso intenté explicarle a ese sujeto, pero él insistió en que usted emplearía mi pescuezo como adorno de Navidad si no le transmitía su mensaje —quejóse el sargento.


  — ¿Y cuál es su mensaje?


  —Tan descabellado era, que lo anoté... Dijo que le informe que Jugo de Tomate y Café corren en el Gran Premio de las Doce, y que Angelo apuesta por ellos.


  Clancy sonrió. Los mensajes en código intercambiados entre él y Porky no se basaban en la necesidad de guardar secreto; eran un simple juego al que ambos se dedicaban con renovadas tentativas de originalidad.


  — ¿Significa algo para usted, teniente? —insistió el sargento.


  —Nada —aseguró con firmeza el interpelado—. Es evidente que ese sujeto estaba chiflado...


  Mirando su reloj, se puso de pie, recogió el sombrero y el abrigo y salió al corredor. Inmediatamente apareció Kaproski desde otra habitación.


  —Oiga, teniente, ¡espéreme!


  —Salgo para almorzar, nada más… —comenzó a decir Clancy, que en seguida sonrió—. Bueno, venga; puede manejar el auto.


  — ¿Adónde vamos, teniente?


  —Al Bar y Parrilla de Angelo, el mismo lugar donde nos detuvimos esta mañana. En cuanto salga de allí, vamos a comer... Cuando lleguemos a lo de Angelo, quédese otra vez dentro del auto... y no discuta.


  —No dije nada —declaró Kaproski, ofendido.


  Se detuvieron en el mismo sitio que por la mañana; Clancy bajó del automóvil y cruzó con rapidez la calle, hacia el bar. Porky, que lo esperaba muy quieto en el último reservado, lo recibió con alegría.


  —Hola, señor C


  — ¿Qué tiene para mí, y cómo lo consiguió tan pronto? —preguntó Clancy al tiempo que ocupaba un asiento.


  —Lo tuve quince minutos después de que lo vi aquí, esta mañana —repuso airosamente el otro—. Se me ocurrió tender algunas líneas antes de volver a dormir, y hallé la información a plena vista... Esperando que alguien la recogiera.


  — ¿Y por qué no me llamó entonces?


  —Por varios motivos... Primero, quería dormir un poco. Segundo, la información que voy a darle no le servirá de nada, así que bien podía esperar un poco. Y tercero, porque si obtiene su informe con demasiada rapidez, no lo aprecia, supone que es fácil. Claro que tan fácil fue, que es una vergüenza aceptarle su dinero —agregó con sinceridad.


  —No lo recibió todavía —le recordó el policía—. ¿Qué descubrió?


  —Que ninguno de los dos tenía un centavo...


  —Bueno; qué se le va a hacer —se encogió de hombros el detective, desilusionado.


  —Me parece que usted sigue enfrentado con el mismo problema: ¿quién aportó los fondos para la fuga?


  Clancy lo miró.


  —Es usted bastante listo, Porky...


  —Jamás me jacté de ser estúpido —replicó el otro.


  —Tiene razón... Me encantaría saber quién aportó el dinero y por qué. ¿Tiene alguna idea al respecto?


  —Por el momento, no, pero en mi oficio se suelen oír cosas...


  —Escuche, entonces, porque en su oficio también se suele cobrar —respondió el detective mientras entregaba unos billetes a su interlocutor.


  Clancy salió y volvió a sentarse en el auto, junto a Kaproski. Así se esfumaba aquella pista; si la respuesta al problema residía en saber quién había financiado la fuga, el misterio seguía siendo tan profundo como antes. Pero alguien lo había hecho, y contando con dinero, Cervera podía estar oculto casi en cualquier parte. Además de los cambios efectuados en su apariencia por los tres años transcurridos en Sing-Sing, su condena allí debía haberle proporcionado una cantidad de relaciones nuevas que ellos desconocían...


  Stanton llamó por teléfono a la comisaría:


  —Vigilo a la pandilla, como usted me ordenó, teniente. Ya hablé con la mayoría de ellos, pero hasta el momento, nada…


  — ¿Qué está haciendo ahora?


  —La verdad sea dicha, les estoy arreglando la moto —admitió el agente, avergonzado—. Claro que pude enviarlos a todos al cuerno, pero por lo menos así los tengo reunidos, observando, y quizás alguno de ellos diga algo. De todos modos, no está muy estropeada —se defendió.


  —Bueno.,. —comenzó Clancy, pero entonces el sargento intervino en la línea:


  — ¡Teniente! ¡Teniente! —gritó con voz tensa, urgente—. ¡Lo necesitan ahora mismo en el centro; en el edificio de los Tribunales del Crimen, cuarto piso! ¡Apresúrese! ¡Cervera acaba de dinamitar al juez Kiele...!


  — ¿Oyó eso, Stanton? —exclamó Clancy.


  —Lo oí, teniente... ¡Demonios!


  —Quédese donde está... Averigüe si alguno de esos pillos tuvo acceso a dinamita en cualquier parte, en alguna obra en construcción o donde sea. Y en cuanto termine, comuníquese conmigo.


  —Muy bien, tenie...


  Pero Clancy ya había colgado con violencia y salía al corredor llamando a Kap.


  

  CAPÍTULO 6


  En el cuarto piso de los Tribunales del Crimen, un estrecho pasillo corría paralelo al corredor principal. En ese momento se agolpaba en él una multitud de personas agitadas, excitadas, a quienes dos flemáticos policías impedían el acceso a la pesada puerta de roble que conducía a las habitaciones del juez Kiele. Los empleados de las oficinas contiguas, alarmados por la explosión, mezclábanse con los curiosos que visitaban el edificio en el momento del hecho; periodistas y fotógrafos de los diarios intentaban establecer prioridad cerca de la puerta custodiada. Un leve olor de algo quemado parecía flotar en el aire.


  Con Kaproski a los talones, Clancy abrióse paso por entre la ruidosa muchedumbre. Varios fogonazos marcaron su paso.


  Los dos patrulleros entreabrieron la puerta con la menor abertura posible, para permitir pasar a Clancy e inmediatamente la cerraron, dejando afuera a Kaproski. Un fotógrafo, levantando en alto su cámara, intentó aprovechar la puerta entreabierta para tomar una foto de la escena interior, pero el corpachón de Kaproski le obstruyó la visual. El fotógrafo bajó su cámara maldiciendo.


  Dentro de la habitación trabajaban cuatro hombres. Uno, un fotógrafo, tomaba fotos de la pieza desde todos los ángulos; otro esparcía polvo sobre el escritorio, en busca de impresiones digitales. Los otros dos, agachados, recogían con cuidado pedacitos de algo disperso sobre la alfombra. Uno de ellos, el teniente Lundberg, de la División Explosivos, saludó al recién llegado en tono sombrío.


  —Hola, Clancy... En seguida estaré con usted.


  El detective cambió breves saludos con los demás, mientras recorría con la mirada la pieza revuelta. Sobre el antepecho de la ventana veíanse trozos de vidrio; el resto de la ventana, con marco y todo, yacía en el patio de abajo, arrojado allí por las ondas, de la explosión. Dentro de la pieza, el explosivo había lanzado contra una pared un sillón liviano, haciéndolo astillas; desde los estantes más altos, los libros habían caído al suelo en confusión. Desplazado por la potencia del estallido, el ancho escritorio de roble había quedado roto en una punta, como si alguien lo hubiera golpeado con un hacha durante un ataque de furia. Una sábana blanca cubría una figura inmóvil, apoyada contra la base de la biblioteca. Un pie calzado con un zapato negro bien lustrado sobresalía bajo la sábana. Peso a la abertura de la ventana rota, un olor acre colmaba aquel estudio. Clancy frunció la nariz.


  El teniente Lundberg se acercó a depositar sobre una esquina del escritorio los minúsculos trozos recogidos.


  —Un desastre —comentó con voz queda.


  — ¿Quién lo cubrió? — inquirió Clancy, mirando el cadáver.


  —Un médico interno de Bellevue, que acaba de salir después de comprobar su muerte. El médico forense tardará un poco, pero de todos modos... no corre ninguna prisa.


  — ¿A qué hora ocurrió esto?


  Lundberg señaló con el pulgar un reloj de pared con el cristal roto, cuyas manecillas torcidas señalaban las tres y doce.


  —Sus hombres también confirmaron la hora —agregó.


  — ¿Y dónde están ellos?


  —Les dije que aguardaran en la sala del tribunal hasta su llegada. ¡Qué revoltijo...! Bueno; será mejor que salga y trate de calmar a los cazadores de noticias...


  Abrió la puerta y salió. Clancy oyó cómo aumentaba el rumor de afuera, y luego la voz serena de Lundberg:


  —Hubo un accidente... El juez Kiele está muerto, Cuando contemos con mayor información, se le comunicará a la prensa por los medios habituales. Eso es todo.


  A través de la abertura de la puerta, Clancy vio los fogonazos de las cámaras y oyó las preguntas formuladas al mismo tiempo:


  —Oiga, teniente, ¿qué clase de accidente? ¿Acaso no fue una bomba? ¿Qué pasó?


  —Mire aquí, teniente... Mire aquí, por favor.


  —Teniente, ¿fue un asesinato? ¿Fue un...?


  —Una más, teniente... Mire aquí, por favor...


  —Por ahora, no hay más que decir —insistió Lundberg, dominando el estrépito—. En cuanto obtengamos más información, la tendrán.


  Volvió a entrar, cerrando la puerta con firmeza, y se enjugó el sudor de la frente.


  — ¡Qué revoltijo! —repitió.


  — ¿Tiene idea de cómo sucedió?


  —Yo diría que lo hicieron con alguna clase de trampa explosiva... —Señaló los pequeños fragmentos reunidos, y separó de entre ellos un trocito de cuero enroscado y chamuscado en los bordes—. Creo que alguien fue muy listo... Parece que tomaron un libro común, encuadernado en cuero; lo ahuecaron e instalaron adentro la maquinaria. Probablemente lo hayan colocado encima del escritorio, quizás fuera de línea, o acaso encima de algunos documentos importantes. Por lo que he oído decir del juez Kiele, lo habrá acomodado o abierto automáticamente... Tengo entendido que era de lo más minucioso.


  — ¿Y dónde estaban mis agentes, mientras tanto?


  —Tendrá que preguntárselo a ellos —repuso Lundberg, sacudiendo la cabeza.


  —No se preocupe; lo haré.


  —Me lo imaginaba... Jimmy; ¿qué tal le va? —agregó dirigiéndose al que exploraba el piso.


  Éste se incorporó a medias, en cuclillas.


  —Teniente, quien preparó esta bomba, le puso una carga excesiva... Dudo que lleguemos a encontrar lo bastante para deducir cómo funcionó... Fue como utilizar una bomba atómica para abrir una botella de Coca-Cola...


  —Siga buscando —asintió su jefe.


  —Quizás cuando hagan la autopsia, se encuentre adentro de eso algo que pueda resultar útil —agregó señalando con disgusto el cadáver cubierto.


  —Quizás —asintió Lundberg con voz queda.


  — ¿Hay posibilidad de que la hayan arrojado desde afuera mientras él estaba adentro?— intervino Clancy—. Al menos así podríamos determinar en qué momento anduvo cerca el asesino...


  Lundberg sacudió la cabeza negativamente.


  —Según tengo entendido, sus hombres vigilaban junto a la puerta, y a juzgar por el vidrio roto, no entró nada por la ventana. No; esto lo esperaba cuando llegó después de la sesión del tribunal... Y es probable que lo hayan podido instalar aquí en cualquier momento.


  Jimmy se puso de pie; depositó sobre el escritorio sus últimos hallazgos y se sacudió el polvo de las rodillas.


  — ¿Saben qué me recuerda esto? — declaró reflexivamente—. Aquellos antiguos desvanes incendiados... Salvo por el tamaño de la carga, y el hecho de que no hubo gasolina; claro que entonces el propósito era incendiar, no matar...


  — ¿Qué desvanes incendiados? —reaccionó Clancy.


  —Hace pocos años tuvimos una serie de incendios en la ciudad; usted debe recordarlos— explicóle Lundberg—. Nosotros intervinimos en ellos debido a que el culpable utilizaba siempre un aparato para que estallara y destruyera las pruebas del incendio intencional... Y siempre lo instalaba en un libro ahuecado; es algo que se puede llevar consigo sin despertar sospechas. Uno de ellos falló una vez, y así fue cómo lo atrapamos.


  — ¿Se refiere acaso a Phil Marcus?


  Triunfante, Jimmy hizo castañetear los dedos.


  — ¡Ése era su nombre; Marcus! Él... —Se detuvo súbitamente y fijó la mirada en Clancy.


  —Sí... Eso es —asintió éste—. Él era uno de los que participaron en la fuga de Sing-Sing, pero está en el hospital desde que el camión se estrelló contra aquel poste. También ese Blount sabía utilizar un cartucho de dinamita, y era amigo de Marcus... Bueno; creo que iré a conversar con mis hombres —suspiró—. Si descubre algo, Bill, comuníquemelo.


  Iba a salir cuando se detuvo, pensativo, observado por las miradas de Lundberg y Jimmy. Por fin recordó lo que le preocupaba; algo dicho por el juez durante su visita a su lujoso departamento.


  —Bill, ¿ya revisó los papeles que hay sobre el escritorio?


  —No; esperaremos hasta que recojan las impresiones digitales.


  —Cuando lo haga, fíjese si encuentra la copia de un discurso que se proponía transmitir por radio esta noche, ¿quiere?


  — ¡Cómo no! —asintió Lundberg, aunque se mostró desconcertado—. Más tarde hablaré también con las secretarias; puede que alguna de ellas se lo haya copiado. En cualquier caso, se lo comunicaré.


  —Gracias.


  Sintiéndose mejor, pese a no poder explicar el motivo, Clancy volvió a salir. La mayoría de los empleados del edificio, así como los curiosos, habíanse alejado, pero los periodistas y fotógrafos seguían obstruyendo el estrecho corredor. Kaproski se instaló protectoramente a su lado; los periodistas se le vinieron encima.


  —El teniente Lundberg ya les dijo todo, muchachos —declaró él con voz queda—. Vamos, Kap...


  Se abría paso entre los representantes de la prensa, cuando se oyó un repiqueteo de tacones altos que se aproximaba por el corredor. Parecieron detenerse un instante para luego seguir en frenética carrera. Al volverse, Clancy se encontró con Carol Wells que, casi histérica, se abría paso por entre la multitud, y que al verlo le aferró el brazo.


  —Teniente Clancy... Ésa es la oficina de mi padre... —murmuró espantada.


  —Hubo un accidente —repuso él, sujetándola con suavidad.


  Los periodistas se animaron súbitamente, apretujándose y empujándose para acercarse a la nueva presa.


  —Señora Wells, ¿sabe usted por qué motivo...?


  —Señora Wells, mire aquí... aquí, por favor...


  —Señora Wells, ¿su padre tomó en serio esas amenazas de Cervera?


  — ¡Una más, señora Wells! Mire aquí, por favor...


  Por todas partes los rodeaban los fogonazos. Librándose de los brazos del teniente, la joven trató de abrirse paso entre los policías que custodiaban la puerta. Estaba pálida, con los ojos dilatados por el terror. Clancy volvió a sujetarla, mientras se volvía hacia su agente para decirle con los dientes apretados por la ira:


  —Kap; ¡contenga a esos buitres!


  — ¡Bueno, bueno!— resonó la profunda voz de Kaproski—. ¡Basta ya! ¡El que quiera que le rompa la cámara sobre la cabeza, que tome una sola foto más! ¡Apártense!


  Carol Wells, pálida, confusa, se volvió hacia Clancy.


  —Quiero... Quiero verlo...


  —No puede verlo —respondió él con suavidad—. Venga conmigo, señora Wells, vamos a alguna parte donde pueda sentarse.


  Ciegamente, guiada por Clancy, ella dio unos pasos, pero de pronto se desplomó; El detective la sostuvo hasta que Kaproski la levantó con toda facilidad para pasar por entre los periodistas, ahora silenciosos. Entraron en una oficina desocupada, donde Kaproski depositó suavemente a la desvanecida joven sobre un sofá.


  —Agua —le pidió Clancy, mientras se inclinaba sobre ella.


  Kaproski salió para regresar poco después con un vaso de papel lleno de agua, que el teniente acercó a los labios de Carol. Mientras tanto, Kaproski mojó un dedo en el agua y con él trazó una línea sobre su frente, otra por su mejilla y otra a lo largo de su garganta. La mujer gimió débilmente; resistió un instante el vaso que tenía junto a los labios y al fin abrió los ojos.


  —Me... me desmayé...


  Miró con fijeza a Clancy, con ojos que se dilataron horrorizados al recordar. Luego intentó sentarse.


  —Tranquilícese... tome un poco de agua —la instó Clancy.


  Ella obedeció antes de erguirse, apoyada en el brazo del detective. Apoyó con cuidado los pies en el suelo; agachó la cabeza y con voz apagada por el cabello que la caía sobre la cara, dijo:


  — ¿Qué ocurrió, teniente?


  —Hubo un accidente —respondió en voz baja el interpelado.


  —Mi padre está... muerto, ¿no es verdad?


  —Sí...


  Ella se estremeció.


  —Fue ese muchacho Cervera, ¿no es así?


  —No sabemos quién fue, pero ya lo atraparemos, sea quien sea.


  — ¿Y para qué servirá eso? —preguntó a su vez la joven, que trataba de dominarse—. ¿Cómo sucedió?


  —No hable de ello... Cuando se sienta mejor, le explicaremos todos los detalles.


  —John... —exclamó ella con súbito sobresalto.


  — ¿Qué pasa con su marido?


  —Debía encontrarse aquí conmigo... con nosotros, para ir a la Exposición Froegoft de la calle Cincuenta y Siete. Papá pensaba en comprar...


  —Cálmese —repitió Clancy, con profundos deseos de hallarse muy lejos de allí—. Dentro de un momento llegará, sin duda.


  —Pero no sabrá...


  —Yo se lo diré. Kap, vaya hasta los ascensores y, en cuanto llegue el señor Wells, tráigalo aquí.


  En cuanto salió Kaproski, el teniente se encaró otra vez con Carol Wells.


  —Señora Wells, ¿tiene alguna idea... conserva usted alguna copia del discurso que su padre pensaba transmitir por radio esta noche?


  — ¿Por la radio?— repitió ella sin comprender; después sacudió la cabeza—. Papá nunca escribía sus discursos; hablaba basándose en apuntes. Decía que el leerlos y alzar la vista continuamente lo mareaba...


  El recuerdo resultó excesivo; las lágrimas comenzaron a correrle por las mejillas. Se mordió los labios en un intento de dominarse, y al fin estalló en un llanto incontenible. Clancy tragó saliva, maldiciéndose por su estupidez.


  —Lo siento... —murmuró.


  Permanecieron en silencio, envueltos en los ruidos de la ciudad que se filtraban apenas por las ventanas cerradas de lo oficina. Poco a poco los sollozos se acallaron; Clancy secóse la frente. Al cabo de un lapso que le pareció interminable, se oyó una conmoción en el pasillo; súbitamente se abrió la puerta y apareció John Wells, seguido por Kaproski. Sin ver a Clancy, Wells se inclinó sobre su esposa para tomarla en sus brazos.


  —Querida.


  —Yo se lo dije —anunció Kaproski, sin rodeos—. Me figuré que usted ya tenía bastante...


  Marido y mujer se confundieron en apretado abrazo, mientras Clancy se ponía de pie con un suspiro. El abogado se volvió hacia él para hablarle por encima de la cabeza de su mujer, que, ésta, aliviada, hundía en su hombro.


  —Teniente...


  —Será mejor que se lleve a casa a su esposa, señor Wells —sugirió Clancy—. Ha sufrido una terrible impresión... En otra ocasión podemos hablar de lo ocurrido.


  El otro lo miró fijamente con sus ojos azules.


  —Tiene razón, por supuesto —asintió luego, y se dirigió hacia la puerta sosteniendo tiernamente a su esposa.


  Los dos policías los siguieron hasta los ascensores.


  —Gracias, teniente —dijo con sinceridad el abogado.


  Clancy asintió, inexpresivo, mientras las puertas del ascensor cerrábanse tras el matrimonio. Gracias, teniente... ¿Gracias por qué?, se preguntó con amargura. ¿Por haber asumido la responsabilidad de la seguridad de un hombre... y luego permitir que lo volaran en pedazos, a causa de algo que se omitió prever o se calculó mal? ¿A causa de algo olvidado, pasado por alto o que él no había tenido la inteligencia de ver en primer lugar?


  ¿Gracias, teniente, por pasarse horas sentado, leyendo informes inútiles, mientras un criminal demente instalaba una sencilla trampa explosiva para su presa? Gracias, teniente, por cierto...


  Acusándose mentalmente, miró por la ventana la escena de la calle. Vio cómo salía John Wells, sosteniendo a su esposa, a quien conducía hacia un pequeño M.G. estacionado a corta distancia. Gracias, teniente, por convertir ese viaje normal desde la oficina de su padre hasta su casa, en una perfecta pesadilla...


  —Vamos a ver a los que debían protegerlo —ordenó con voz áspera, dirigiéndose a Kaproski.


  Ambos echaron a andar hacia la sala vacía donde los otros esperaban.


  El detective Gómez y dos patrulleros, en uno de los cuales Clancy reconoció a Houser, de la 52, aguardaban en la sala del tribunal, apropiadamente sentados en la mesa que se reservaba para la defensa. Clancy se aproximó por el pasillo inclinado, seguido por Kaproski. Al verlo, Gómez se puso de pie, aplastando su cigarrillo; los otros dos permanecieron sentados un momento y luego se incorporaron con lentitud.


  Por espacio de un instante Clancy contempló a los tres, hasta que su mirada colérica se posó en Gómez. Cuando al fin habló, aunque pronunció sólo dos palabras, estas surtieron el efecto de un chorro de ácido sobre la piel desnuda.


  — ¿Y bien?


  Gómez se despejó la garganta, nervioso; abrió la boca para hablar y volvió a cerrarla. Clancy se obligó a dominar su cólera y hablar con voz queda.


  —Está bien —dijo, casi fatigado—. Ya no podemos modificar lo sucedido... ¿Qué pasó?


  —Nosotros lo vigilamos...


  — ¿De qué manera?


  —Bueno; llegamos juntos, yo con el juez, Houser adelante y Michaels a pocos pasos. El juez puso la llave en la cerradura, pero yo abrí la puerta y me asomé; después él pasó a mi lado y me cerró la puerta en la cara. Lo mismo hizo ayer... Después, cuando salió con sus vestiduras, fuimos juntos hasta la puerta de la sala, donde yo entré primero. Me senté junto al alguacil, y Houser se situó al fondo, al lado de la puerta, desde donde podía observar a los que entraban. Michaels estaba fuera de la sala, en el corredor... A eso de las doce y media, el juez levantó la sesión para almorzar; entonces yo me le adelanté en el corredor, abrí la puerta de sus habitaciones y me asomé para mirar antes de que él volviera a cerrarme la puerta en la cara. Unos diez minutos más tarde llegó un muchacho trayendo una bandeja cubierta con una servilleta, diciendo que era el almuerzo que había pedido el juez por teléfono. Yo le abrí la puerta y vi al juez reclinado en un sillón, con los ojos cerrados…


  — ¿Levantó la servilleta para ver qué había en la bandeja?— inquirió Clancy en tono nuevamente amenazante.


  —Sí, señor, lo hice. Contenía un emparedado de jamón y queso, ensalada de lechuga y queso cremoso, y una jarra de algo, té o café, además de una botella miniatura de no sé qué bebida... De cualquier manera, ese muchacho no pudo tener nada que ver con lo sucedido, puesto que volvió a salir; cuarenta y cinco minutos después salió el juez, y antes de que volviéramos a la sala ese jovencito regresó en busca de su bandeja...


  — ¿Entró con las manos vacías la segunda vez?


  —Sí, señor. Bueno; una vez que el juez volvió a instalarse en la sala comenzó la sesión, yo salí para comer un emparedado. Durante mi ausencia Michaels se sentó al frente, junto al alguacil, y Houser permaneció adentro, en los fondos. Cuando yo regresé, nos turnamos; Houser salió a comer, y entonces...


  —Así que todos comieron —comentó cortésmente el detective—. Me alegro... Bueno; ¿qué les parece si me cuenta dónde estaban todos cuando estalló la bomba?


  —Se lo estoy contando, teniente —replicó Gómez, un tanto picado por la injusticia—. Alrededor de las tres, el juez se puso de pie y declaró levantada la sesión. Yo me le adelanté otra vez, abrí la puerta de sus habitaciones y miré a todos lados. Él me hizo a un lado para entrar, como siempre, y me cerró la puerta en la cara Un minuto más tarde, o tal vez menos... ¡Bum!


  — ¿Qué hizo entonces?


  — ¿Yo? Eché una mirada rápida adentro; cerré la puerta, dejé a Houser y Michaels de guardia y fui a dar la alarma. Luego regresé a esperar con los demás junto a la puerta, hasta que llegó el teniente Lundberg con sus propios hombres y me envió aquí con Houser y Michaels a esperarlo...


  —Entiendo —murmuró Clancy, tratando de tragar bilis y pensar con claridad—. Cuando se fijó en el interior del estudio la primera vez; ¿advirtió algo fuera de lo común sobre el escritorio? ¿Un libro o algo por el estilo?


  Gómez sacudió la cabeza negativamente.


  —Yo buscaba gente, teniente; no cosas. Y no había nadie adentro. De todos modos, no noté nada raro encima del escritorio ni en ninguna otra parte. Teniente... ¿Qué cosa podíamos hacer?


  —No tengo la menor idea —repuso fríamente Clancy—. Pero debe haber habido algo... ¿Así que mientras él y ustedes se encontraban en la sala del tribunal, cualquiera pudo entrar por el pasillo del fondo, abrir la puerta de sus habitaciones y colocar adentro lo que se le ocurriera?


  Gómez consideró cautelosamente la pregunta.


  —Esta mañana el juez Kiele abrió la puerta con sus propias llaves, pero no la cerró al salir. Recuerdo que estaba abierta a mediodía; supongo que la habrá dejado así al regresar a la sala, después del almuerzo. No se me ocurrió que estuviera abierta así...


  —Así son las cosas —suspiró Clancy—. Bueno; ¿qué se va a hacer? Que cada uno regrese a su puesto.


  —Teniente, ¿qué demonios podíamos haber hecho? —se quejó Gómez.


  — ¿Cómo demonios quiere que lo sepa? —exclamó Clancy salvajemente.


  —Usted no dijo nada acerca de la posibilidad de que alguien le colocara una trampa explosiva...


  —Ya sé —respondió el detective, mirando de lleno a los tres policías—. En este caso estaban implicados dos hombres expertos en explosivos, y sin embargo ni se me ocurrió pensar en ello... —Sus ojos llamearon súbitamente—. Si no, ¿por qué supone que estoy tan enojado? Bueno... por ahora eso es todo —suspiró.


  Miró un instante a su alrededor; luego salió seguido por Kaproski que, silencioso, le pisaba los talones. Entró en la misma oficina donde había alojado a la señora Wells, se dirigió hacia el teléfono y discó un número. Tras breve espera, logró la comunicación buscada.


  —Hola, inspector... Habla el teniente Clancy desde los Tribunales del Crimen...


  —Por el momento, ya tengo todos los detalles disponibles, Clancy —repuso con toda calma el inspector—. Ya llamó Lundberg, así como el médico forense. ¿Por qué no viene mañana y lo discutimos? A las nueve, digamos, si no surge nada antes...


  — ¿Mañana por la mañana? — exclamó Clancy, asombrado— ¿No quiere verme ahora mismo?


  —No, a menos que usted tenga algo especial para comunicarme.


  —No tengo nada que decirle, inspector. Supuse que…


  —Descanse un poco, Clancy —insistió Clayton con voz inexpresiva—. Mañana nos veremos.


  Hubo un chasquido y el teniente se quedó mirando el teléfono silencioso. Lo depositó en la horquilla y se dirigió hacia la puerta, sopesando mentalmente el rechazo de que acababa de hacerle objeto su superior.


  —Vamos a casa, Kap —ordenó—. ¡Al diablo con esto; si nadie piensa excitarse, yo tampoco, qué cuernos!


  

  CAPÍTULO 7


  La ventana del living-room, en el pequeño departamento de Clancy, no cesaba de tabletear bajo el embate del viento que azotaba sin cesar la calle estrecha, provocando un monótono e irregular tic-tic que impedía el sueño. Un ronquido proveniente del dormitorio proveía una irritante música de fondo para el insomnio del teniente, que intentó colocarse en una posición más cómoda o, por lo menos, diferente, y apretó más los ojos, buscando en las profundidades de su mente algo donde anclar su sueño.


  Y entonces, súbitamente, el viento se cansó de juguetear y se fue aquietando. E1 tic-tic de la ventana se tornó regular mezclándose ritmicamente con los ronquidos en contrapunto de Kaproski, hasta volverse soporífico. Los ojos de Clancy comenzaron a cerrarse, hasta quedar apenas entreabiertos. Su mente inició una caleidoscópica gira por entre las tinieblas de sus pensamientos. Dispuesto y alerta, se dejó llevar...


  No le sorprendió para nada descubrir que ahora, la cabina telefónica se hallaba instalada en medio de los escalones de los Tribunales del Crimen. Se acercó un niño ataviado con pantalones de baño y protegido con algo que parecía ser un chaleco salvavidas de metal, y que entró en la cabina. Aparentemente no halló dificultad alguna en alcanzar el instrumento, pese a su estatura reducida; y entonces Clancy advirtió que su estatura no era reducida, ni se trataba de un niño ni vestía ya ningún chaleco; era Roy Kirkwood, que hablaba por teléfono con suma urgencia, al parecer. Clancy volvió la cabeza a tiempo para ver que Lenny Cervera se aproximaba revólver en mano. Intentó saludarlo, pero Lenny, aparentemente ocupado en otro asunto, llegó hasta la cabina telefònicii, tendió el brazo, apuntando a su ocupante, y comenzó a disparar contra las ventanas de cristal. Sin embargo, los proyectiles parecían perderse en el espacio sin causar efecto alguno en la conversación sostenida por Kirkwood.


  Encogiéndose de hombros con fatalismo, Clancy se llevó al oído el teléfono que tenía en la mano. Súbitamente la voz del hombre que ocupaba la cabina se volvió clara.


  — ¿Habla Marcia?


  — ¿Quién habla? —bostezó Clancy, pensando que aquel juego era tonto y aparentemente interminable.


  La respuesta pareció llegar desde cierta distancia, un tanto demorada, como un eco. Sin embargo, Clancy sabía lo que iba a oír:


  —Oiga, no hable más... Tenga los oídos abiertos la boca cerrada; yo hablaré por los dos. La llamo pan transmitirle un mensaje de un antiguo amigo suyo, que quiere encontrarse con usted en seguida...


  — ¿Dónde? —preguntó Clancy, tratando de mostrar interés, aunque le resultaba difícil.


  —Maldición; ¡le dije que no hablara, que escuchara solamente! Dice que quiere encontrarse con usted en el lugar que recordará, donde ustedes dos se conocieron…


  — ¿Dónde? —preguntó Clancy para no desmentir la fórmula.


  Pero frunció el entrecejo al comprobar que la cabina telefónica que miraba durante la conversación, ya no estaba allí. Se volvió dispuesto a quejarse a cualquier empleado de la Compañía Telefónica que viera en los alrededores, pero en cambio se encontró con Lenny Cervera, que avanzaba hacia él subiendo lentamente los escalones y blandiendo un revólver con el cual disparó contra él.


  Tic-tic; tic-tic...


  Su reacción automática de esquivar las balas lo llevó desde el diván al piso; desembarazándose de sábanas y frazada, miró a su alrededor, confuso con la mirada extraviada por la impresión recibida. La ventana seguía tableteando; los ronquidos de Kaproski le contestaban como un eco regular. Clancy se puso de pie; se acomodó el pijama y trató de rehacer la cama. ¡Ese condenado semi-sueño! ¡Dejarse asustar así por su propia imaginación!


  Súbitamente quedó paralizado al recordar algo. Maldiciendo entre dientes su propia estupidez, se encaminó apresuradamente hacia el dormitorio, donde Kaproski dormía acurrucado, con la cabeza oculta bajo las sábanas. Clancy encendió la luz y levantó el teléfono. Discó de memoria, esperando recordar bien el número y no despertar a quién sabe qué pobre desconocido a esa hora miserable. La campanilla sonó; al fin cesó al ser levantado el auricular, y se oyó la voz de una mujer, bien despierta por la preocupación de lo inesperado.


  —Sí… ¿Quién habla?


  —Hola... ¿Está allí Stanton?


  —Un momento...


  Del otro lado, el detective alcanzó a oír una voz:


  — ¡Stan! ¡Stan! Me parece que es tu jefe, el teniente Clancy...


  Finalmente Stanton, muerto de sueño, acudió al llamado:


  —Hola... ¿Sí?


  —Stan; ¿está despierto?


  —Sí... Creo que sí. ¿Qué pasa, teniente? —bostezó el policía.


  —Stan, mañana por la mañana... mejor dicho, esta mañana, quiero ver a Julio Sagarra, el jefe de los Cides. Que sea a las ocho en la comisaría...


  —Como no, teniente. ¿Quién?


  — ¡Stan, despierte! Por el amor de Dios, no trate de recordarlo; anótelo, o que lo haga su esposa. Julio Sagarra, el jefe de los Cides.


  Stanton despertaba con lentitud.


  — ¿Quiere que arreste a Julio, teniente?


  —No quiero que lo arreste, sino sólo que lo lleve a comisaría, esta mañana a las ocho, para hablar con él. ¿Está claro?


  —Sí, teniente.


  —Bueno, ¡gracias a Dios! Hasta las ocho, entonces...


  Al volverse después de colgar, el detective descubrió que Kaproski acababa de asomar por entre las sábanas su cabeza despeinada y que lo contemplaba con mirada soñolienta.


  — ¿Dijo algo, teniente?


  —Dije que se volviera a dormir —respondió Clancy antes de regresar a su diván del living-room.


  Al fin concilio el sueño, pacífico y sin pesadillas.


  Clancy estaba solo cuando entró Stanton conduciendo a Julio Sagarra, quien miró a su alrededor con bravuconería y después le sonrió.


  —Hola, teniente... ¿Dónde está el malo del dúo?


  —Siéntese —lo invitó Clancy.


  —Claro, cómo no. Su agente dijo que usted quería verme —agregó, señalando a Stanton—. ¿Sabe una cosa, teniente? Este tipo no es mala persona, para ser policía. De paso, no es mal mecánico tampoco.


  Clancy no hizo caso de esta observación, sino que ofreció al visitante un cigarrillo, que éste aceptó.


  —Julio, tengo que hacerle una pregunta sencilla.


  —Que yo no contestaré, porque no conozco la respuesta— afirmó Julio.


  — ¿Ah, sí? Entonces, ¿ya sabe lo que iba a preguntarle? —inquirió Clancy con calma.


  —Por supuesto —respondió desdeñosamente el joven—. Por fin deben haber entendido que no proporcionamos ningún auto a Lenny, así que ahora querrá preguntarme quién lo oculta. Y yo no lo sé.


  —Teniente, ¿acaso este mequetrefe intenta ocultarle alguna información? —intervino Stanton amenazante.


  —Vaya un amigo —comentó Julio, disgustado.


  —La pregunta que quiero hacerle es muy sencilla —insistió el teniente—. ¿Dónde se conocieron Lenny Cervera y Marcia Hernández?


  — ¿Para qué quiere saberlo? —preguntó a su vez Julio atónito.


  —No se preocupe por eso; contésteme y nada más.


  —Vaya, teniente; eso se lo diría con gusto si lo supiera... pero no lo sé. Ya andaban juntos cuando ingresé en la pandilla.


  — ¿Puede averiguarlo?


  —Creo que alguien de la pandilla debe recordarlo. Pero ¿para qué quiere saberlo?


  —Para colocar una placa de bronce en la puerta —respondió Clancy, fatigado.


  — ¿Cómo?


  —No importa... Stanton, vaya con él y tráigame la información.


  — ¿Eso es todo?—exclamó Sagarra, boquiabierto.


  —Eso es todo...


  El muchacho se puso de pie, se encogió ostentosamente de hombros, se detuvo para repasar mentalmente la entrevista y volvió a encogerse de hombros en forma exagerada.


  —Vamos, mecánico —dijo a Stanton.


  Después salió con su habitual contoneo. Stanton también se encogió de hombros, desconcertado, y lo siguió.


  Clancy consultó su reloj pulsera; contempló el montón de informes y decidió que tenía tiempo para leer unos cuantos antes de su entrevista con el inspector Clayton. El brusco campanilleo del teléfono le hizo cambiar de idea. Era el sargento de guardia.


  —Teniente, el capitán Wise quiere verlo arriba...


  Clancy asintió al teléfono, colgó y se dirigió hacia la oficina del capitán.


  —¿Queria verme, Sam? —preguntó al entrar.


  —Quisiera saber qué haces, cómo andan las cosas —asintió el canoso policía—. Ese atentado de ayer no nos dejó muy bien que digamos... ¿De quién fue la culpa?


  —Del que puso la bomba —aseveró Clancy con naturalidad—. Endilgué un buen sermón a los agentes que lo protegían, pero con toda sinceridad, no sé qué más podían haber hecho... Usted sabe tan bien como yo que es imposible proteger de veras a nadie contra un asesino resuelto a matar.


  —Lo sé —suspiró Wise—. Eso es exactamente lo que estaba pensando... ¿Fue Cervera?


  —Así parece, aunque también pudo haber sido Blount. Quizás se encuentre en la ciudad; tengo el presentimiento de que así es.


  — ¿Basado en algo? —preguntó el capitán alzando las cejas.


  —En nada... Sam, desde que me asignaron a este caso no se me ha ocurrido una idea que valga la pena. ¿Quiere retirarme de él?


  —Clancy, seré sincero contigo. Si de mí dependiera, lo haría; te retiraría del caso y te enviaría fuera de ciudad hasta que detuviéramos a este asesino demente. Pero el inspector Clayton fue quien te encomendó el caso, y es el único que puede retirarte de él... Te diré la verdad; no me agrada la idea de que andes por la calle sin protección, puede decirse, estando como estás en la lista de un loco.


  —Ni a mí tampoco —repuso Clancy con torcida sonrisa—. Me gustaría aclararlo pronto, aunque sólo fuera para echar de mi cama a Kaproski. Estoy cansándome de dormir en el diván...


  —Ojalá fuera ésa tu única preocupación —respondió con sinceridad el capitán que, ceñudo, clavó la vista en su escritorio para evitar la mirada de su amigo.


  —Mire, Sam; sé cuando le preocupa algo —observó éste—. No me llamó para contarme que Cervera es peligroso; ¿qué es lo que intenta decirme?


  —Está bien, Clancy, te lo diré —exclamó el policía decidiéndose de pronto—. Como ahora Gómez está libre, pensé que podríamos encomendarle, junto con Kaproski, la misión de... bueno, de protegerte mejor.


  — ¿Y dónde dormiría entonces, en el piso? —objetó Clancy con sarcasmo—. Mire, Sam; con uno basta; no se intranquilice más. Desperdiciar el tiempo de un hombre es más que suficiente. De todos modos —agregó mientras se ponía de pie para salir—, tres agentes custodiaban al juez Kiele, y ya ve para que sirvió…


  —Tú no eres el juez Kiele —señaló el capitán.


  —Todavía no, por lo menos —respondió Clancy, muy serio, antes de salir con un ademán de despedida.


  Mientras Kaproski leía la página del diario junto a la oficina del inspector Clayton, el teniente Clancy entró para entrevistarse con él. El inspector hablaba por teléfono, el teniente Lundberg, silencioso, aguardaba sentado frente a su escritorio.


  —Sí —decía Clayton—. Sí, señora Wells. ¿Su esposo? Por cierto. Así lo creo, o por lo menos puedo arreglarlo… Si usted lo desea. No; el departamento no tiene objeción alguna. ¿Cuándo? Muy bien. Sí, yo me ocuparé de ello. Sí; esta tarde lo discutiremos... —Miró a los otros dos  hombres con desesperación—. ¿Cómo? Por cierto, lo haré. Adiós. —Colgó y miró a Clancy—. Era la señora Wells que quiere establecer una recompensa por cualquier información que conduzca al arresto del asesino de su padre... Su esposo irá a hablar con usted al respecto; ella sigue todavía al cuidado de un médico.


  —Y yo preferiría no tener que hablar con ninguno de los dos —respondió el detective, con una mueca acerba.


  —Conversar con los parientes de las víctimas es una de las partes más desagradables de nuestra tarea, teniente —replicó Clayton, encogiéndose de hombros—. De todos modos, no tenemos más remedio que cumplirla... yo sugerí que nos reuniéramos aquí.


  — ¿A qué hora? —inquirió Clancy, sin entusiasmo alguno.


  —Esta tarde a las seis, aquí en mi oficina. —Dejando de lado el tema, el inspector se encaró con Lundberg—. Aparte de estos informes, ¿hay alguna novedad acerca del atentado, Bill?


  —Nada útil, inspector —replicó el experto, sacudiendo la cabeza con desaliento—. Hemos determinado que la bomba fue colocada en un libro, pero eso ya lo suponíamos desde un primer momento... Estalló al abrir la tapa. No encontramos ningún trozo que indicara la presencia de un mecanismo de tiempo... y creo haber visto algo semejante; en aquellos incendios provocados por Marcus, tal como se lo dije a Clancy. De cualquier manera, calculamos que debe haber sido un libro bastante voluminoso, forrado en cuero. Creemos que contenía dos cartuchos de dinamita; primero por el tamaño del libro, segundo por la extensión general del daño causado en el estudio. Pero no hemos encontrado un solo detalle que pueda ayudar a identificar al canalla que la colocó.


  — ¿Impresiones digitales?


  —Las del juez, su secretaria, y unas cuantas que parecen antiguas y pueden pertenecer a cualquiera; al muchacho que le llevaba el almuerzo, la mujer que barría todas las noches... Nuestros hombres averiguaron, o mejor dicho trataron de averiguar, si a esa hora anduvo por el corredor o en cualquier parte del edificio alguien que llevara consigo un libro... pero usted conoce el edificio de los Tribunales, inspector. Es lo mismo que buscar alguien que llevara consigo un libro en la biblioteca pública. Sin contar el hecho de que podía llevarlo debajo del abrigo, o en un portafolios... —suspiró antes de volverse hacia Clancy—, Tampoco encontramos ningún discurso para la radio.


  —Ya sé; los pronunciaba de memoria.


  — ¿Y usted, teniente?— preguntó a Clancy el inspector—. ¿Tiene alguna idea al respecto? ¿Qué averiguó en cuanto a los fondos que pudieran poseer Cholly Williams y Phil Marcus?


  —Si le interesa, no tenían diez dólares entre los dos… Ya no sé qué pensar, ni siquiera cómo.


  —Bueno… —comenzó a decir Clayton, pero lo interrumpió el teléfono.


  La conversación consistió principalmente en gruñidos por parte del inspector, quien al colgar miró sin expresión al teniente Clancy.


  —Era el capitán Wise—explicó lentamente—. Solicita un traslado para usted. Quiere que hasta que Cervera sea detenido, se lo destine a usted para alguna misión donde haya menos posibilidad de que... —Vaciló y al fin se interrumpió, con la mirada fija en el otro.


  —Usted decidirá —respondió Clancy con serenidad—. No temo lo que pueda hacerme Cervera, y usted lo sabe, inspector. Pero la verdad es que no he deslumbrado a nadie con este caso...


  — ¿No tiene ninguna idea?


  —Oh, se me han ocurrido unas cuantas, pero nada extraordinario —repuso el detective, encogiéndose de hombros—. Si quiere retirarme del caso, es asunto suyo.


  —Es asunto de los dos —objetó el inspector—. No obstante, si usted considera... —Volvió a interrumpirlo el teléfono, que atendió con una mueca que era su máxima demostración de enojo—. Hola... ¿Cómo? ¡Oh, por el amor de Dios! ¡Díganle que pregunte en Personal, o en Registros! Y no quiero más llamadas, a menos que sean importantes; ¿me oye, sargento? Estoy tratando de trabajar... ¡Malditos sean todos los teléfonos! —agregó al colgar.


  —Ya sé lo que quiere decir —admitió Clancy—. He llegado a un punto donde sueño con teléfonos y cabinas telefónicas. Durante dos noches he tenido casi el mismo sueño —agregó, y súbitamente se interrumpió, paralizado.


  Después, nunca supo decir en qué parte exacta de su conversación había entrevisto el primer rayo de luz entre las nubes. La cabina telefónica de sus sueños se materializó súbitamente en su cerebro; y la esquina de la calle donde vivía Marcia Hernández, y el campo de juegos cercado, y los anchos escalones del Tribunal del Crimen que Cervera ascendía hacia él revólver en mano. Con los ojos dilatados, miró al inspector sin verlo.


  —Teléfonos... ¡Santa María, madre de Dios!


  — ¿De qué se trata, Clancy?


  Éste, inconscientemente, levantó una mano para silenciar toda conversación; su mente, en vertiginosa carrera iba descubriendo todos los pequeños problemas que lo intranquilizaban desde hacía tanto tiempo.


  — ¡Por supuesto!


  —Clancy... ¿qué ocurre? —insistió Clayton.


  Regresando de las lejanas tierras de sus pensamientos confusos, el detective se puso de pie sin darse cuenta.


  —Inspector... ¿me permite ausentarme ahora mismo? Creo darme cuenta por fin... Tengo algo que hacer…


  Sin aguardar respuesta, salió con los ojos resplandecientes, seguido por la mirada del boquiabierto Lundberg. Su voz se oyó desde la oficina:


  — ¡Vamos, Kap!


  Para completar la sorpresa del teniente Lundberg, el inspector, en lugar de llamar perentoriamente a Clancy, se limitó a reclinarse en su sillón, sonriente. Y entonces, para una sorpresa todavía mayor por parte de Lundberg, Clayton le guiñó un ojo... aunque no muy bien, debido a la falta de práctica.


  Clancy detuvo su viejo sedan junto a una de esas cabinas telefónicas que durante los últimos días jugaban un papel preponderante en su vida diaria y en sus sueños. Dejando que Kaproski se entendiera con el airado agente de tránsito que ya se aproximaba boleta en mano, Clancy entró en la cabina, sacó del bolsillo una moneda y discó de prisa. Tras breve espera, una voz familiar respondió:


  —Hola...


  —Hola, Porky... ¿Ya averiguó acerca de la fuga?


  —Nada de nada —suspiró el otro—. Investigué, pero esa fuga es un misterio tan grande para los personajes importantes como para nosotros, los comunes mortales.


  —Así son las cosas —comentó filosóficamente Clancy, antes de referirse al verdadero motivo de su llamado—. Porky, usted conoce a todos los grandes financistas de la ciudad, ¿no es verdad? Ésos que prestan plata sin mayores garantías, salvo quizás el brazo derecho de uno.


  — ¡Señor C.!— lo regañó Porky—. ¿No le pagan bastante acaso?


  —No estoy de humor para bromas en este momento. ¿Los conoce o no?


  —Si no se refiere al banco Chase Manhattan, o al Nacional, conozco a tipos como Manny Klopper y el Exprimidor, sí... Los conozco demasiado bien. Son los primeros a quienes se paga, mientras un apostador honesto es siempre el último...


  —Bueno, Porky; quiero que se comunique con ellos y trate de averiguarme algo. Es una suposición aventurada, pero que tal vez resulte. Y cuando obtenga la respuesta, ya sea sí o no, quiero que la envíe a mi oficina por medio de un mensajero, tan pronto como sea posible. Escúcheme bien; lo que me hace falta es esto... —Habló rápida y concisamente, mientras del otro lado, Porky registraba en su cerebro despierto la información.


  —Muy bien, señor C. Lo averiguaré —asintió una vez que el detective hubo terminado.


  —Si es que hay algo que averiguar.


  —Si lo hay, lo descubriremos —aseguró Porky Frank, y colgó.


  Clancy volvió a su automóvil. Saludó con la cabeza al agente de tránsito, que reclinado en el marco de la ventanilla, seguía conversando con Kaproski acerca de algún encuentro policial de boxeo del que ambos habían participado, y ocupó el asiento del conductor. El agente se apartó con un amistoso ademán de despedida, al tiempo que el coche se alejaba.


  Al ver la animada expresión de su superior, Kaproski inquirió:


  — ¿Buenas noticias, teniente?


  —Sí —asintió el interpelado con profunda satisfacción—. Creo que quizás pronto pueda volver a dormir en mi propia cama...


  En la oficina del teniente Clancy, Stanton aguardaba pacientemente, y combatía su aburrimiento arrojando broches al cesto. Levantaba el brazo, dispuesto a acertar de lleno, cuando Clancy entró a paso rápido. Stanton bajó el brazo, contempló el broche un momento y al fin, sin hacerse notar, lo guardó en el bolsillo.


  Clancy se encaró con él antes de que el agente se preparara para su pregunta:


  —Trenton, ¿eh?


  — ¿Cómo, teniente? —exclamó Stanton, desconcertado.


  —Le pregunté dónde se conocieron Marcia y Lenny…


  —En el lago Ronkonkoma, en Long Island. Hubo un pic-nic, ¿sabe? y...


  —Es lo mismo —declaró el detective, triunfante—. Ronkonkoma o Trenton... la misma cosa.


  Sin tratar de explicar en qué consistía la semejanza entre la parte superior de Long Island y la inferior de Nueva Jersey, Clancy ocupó su sillón y llamó a Kaproski, que al reconocer su tono se apresuró a acudir al llamado.


  —Sí, teniente...


  — ¿Gómez anda por aquí?


  —Sí, señor.


  —Bueno, ¿y qué espera? ¡Vaya a buscarlo!


  — ¡Ah, sí, teniente, cómo no! —respondió el otro, sobresaltado, y volvió a salir.


  A su regreso, Gómez, Kaproski y Stanton colmaron la pequeña oficina. Satisfecho, Clancy asintió para sí; después miró a los tres.


  —Muchachos, tienen trabajo por delante. Gómez, usted irá a la oficina de licencias para conducir, y después, si descubre lo que supongo, tendrá que empezar a visitar vendedores de automóviles... —Mientras hablaba, trazó unas líneas en un papel que luego entregó a Gómez, quien leyó con las cejas levantadas.


  —No entiendo, teniente...


  —Ni falta que hace; búsqueme esta información y llámeme en cuanto averigüe algo, o aunque no averigüe nada. Stan, usted irá a Ossining con Kap... —Habló durante varios minutos, y una vez más anotó instrucciones en un papel que les entregó—. Copias del registro del hotel, y de las llamadas telefónicas si las consiguen...


  Stanton leyó lo escrito, frunció el entrecejo y al fin asintió con lentitud.


  —Si es que aún las conservan, teniente...


  —Las tendrán —proclamó Clancy con una confianza que estaba lejos de sentir—. O al menos, esperémoslo así... Hoy en día la compañía telefónica registra casi todas las llamadas.


  —Pero, teniente, yo debo permanecer con usted —protestó Kaproski—. El capitán Wise...


  —De él me encargo yo —interrumpió Clancy—. Usted haga lo que acabo de indicarle.


  —Pero...


  —Cerraré la puerta con llave y me quedaré aquí con una botella de leche —se burló el detective—. Mire; si a esta altura no se ha dado cuenta de que aquí pierde su tiempo, o yo he perdido el mío hablando, o no me escuchó.


  —Sí... Siempre que esté en lo cierto, teniente.


  —Lo estoy. Y ahora váyanse. Y llámeme desde Ossining, Stan; no quiero tener que esperar su regreso para contar con esa información.


  —Entendido, teniente.


  Los tres detectives abandonaron la oficina. Una vez solo, Clancy echó mano al montón de informes, que comenzó a leer con cuidado, hallando en ellos un significado distinto en vista de su nueva idea. Al concluir, los puso a un lado y empezó a escribir en su libreta de apuntes.


  El reloj continuó su marcha implacable. Gómez telefoneó dos veces; en cada ocasión, Clancy asintió ante la información recibida, anotó algo en su libreta, impartió nuevas instrucciones y reanudó su tarea. A la una, dándose cuenta de que tenía apetito, envió a buscar un emparedado, una botella de leche y otro paquete de cigarrillos, pero el primer mordisco al emparedado lo convenció de que a fin y al cabo no tenía apetito. A las dos llamó Stanton por primera vez para relatar, muy excitado, su descubrimiento. Clancy lo anotó, le dio nuevas instrucciones y reanudó su labor. A las tres llegó un anciano mensajero del telégrafo, que contempló con desprecio las instalaciones, prueba evidente de la pobreza del fisco, mientras Clancy leía el mensaje. Éste le dio una propina mucho mayor de lo que el mensajero esperaba de un empleado público, especialmente un policía.


  Como de costumbre, Porky Frank había cumplido a la perfección. Satisfecho, Clancy asintió y volvió a la tarea de probar su teoría... por lo menos sobre un papel.


  El estrépito causado por los grandes pies del capitán Wise al descender las escaleras de la comisaría llamó la atención de Clancy. Pronto apareció en la oficina.


  — ¡Vamos, Clancy!


  — ¿Qué pasa?


  —Acaban de detener a Blount, y lo tienen en la Jefatura...


  Clancy, que se había puesto de pie apenas oyó el nombre, guardó sus papeles en el bolsillo y se puso el sombrero en el mismo movimiento.


  — ¡Caso concluido! —exclamó muy contento, mientras seguía al capitán por el estrecho corredor.


  —Sí... A no ser por ese demente de Cervera —objetó su amigo.


  Clancy no contestó nada, sino que bajó la escalera junto con el capitán. Ambos subieron a un automóvil policial que partió en seguida, acompañado por el alarido de su sirena. Súbitamente el capitán Wise pareció reaccionar.


  — ¿Dónde está Kaproski? —exclamó.


  —Perdiendo su tiempo —respondió Clancy con amplia sonrisa.


  — ¿Perdiendo su tiempo?


  —Sí, lo mismo que Stanton y Gómez. Todos están perdiendo el tiempo. Es que yo ignoraba que detendrían a Blount...


  Y se reclinó en el suave tapizado del auto, con los ojos resplandecientes.


  

  CAPÍTULO 8


  Héctor Lionel Blount había sido detenido en la más mundana de las maneras imaginables. Un detective de tercera categoría, Dave Feinberg, que estaba fuera de servicio e iba a su casa para reunirse con su mujer, se dio cuenta, mientras esperaba el ómnibus, de que no tenía cigarrillos. Pensó un momento acerca de la disyuntiva: allí tenía muchos lugares donde comprar cigarrillos, mientras si volvía a su casa tendría que caminar tres cuadras hasta el quiosco más cercano. Por otra parte, si decidía ir a comprarlos en el bar cercano, corría el riesgo de perder el ómnibus, que tardaría quince minutos en volver a pasar. Le resultó difícil decidirse, y desgraciadamente para Blount, al fin resolvió correr el riesgo de perder el ómnibus.


  Por lo tanto, el detective de tercera categoría Dave Feinberg se encaminó hacia el bar más cercano. La máquina de los cigarrillos estaba en el fondo, plantada entre los lavatorios de damas y de caballeros, y hacia ella se dirigió Feinberg mientras sacaba del bolsillo las monedas necesarias.


  Blount ocupaba el tercer reservado de la derecha. El detective Feinberg, por pura costumbre, se fijó en las caras que pasaba al ir hacia el fondo. Llegó a la máquina, sacó dos monedas, y entonces quedó paralizado. Dejó cuidadosamente el diario sobre la máquina; se soltó el abrigo para permitirse libertad de acción y regresó con lentitud por el camino recorrido. A la altura del tercer reservado, que ahora quedaba a su izquierda, se volvió empuñando en una mano su revólver y en la otra unas esposas. Blount palideció, pero no intentó resistirse. Llevó un momento convencer a los parroquianos, así como al propietario del bar, de que era un arresto legítimo.


  Mientras aguardaban el automóvil patrullero, el detective Feinberg despojó a Blount del arma, que de nada le había servido. Más le habría valido llevar consigo algo para comer, puesto que transcurrieron horas antes de que a nadie se le ocurriera ofrecerle algún alimento.


  Al entrar en la Jefatura de Policía, Clancy y el capitán Wise la encontraron en la mayor confusión. Los periodistas que se agitaban por todas partes, trataron inmediatamente de interponerse en el camino del capitán Wise, pero éste se abrió paso por entre ellos hasta la mesa de entradas, donde obtuvo la información deseada acerca de la ubicación de la sala para interrogatorios. Junto con Clancy, y seguidos ambos por los periodistas, tomaron por un corredor. Súbitamente apareció un rostro familiar ante los ojos de Clancy, quien se detuvo reteniendo al capitán.


  — ¡Quinleven! ¿Qué hace aquí? —preguntó con aspereza.


  —Sigo vigilando a quien usted me ordenó —repuso el interpelado, señalando con la cabeza.


  Al volverse, el teniente vio que Roy Kirkwood se abría paso por entre la muchedumbre apostada ante la sala de interrogatorios. Clancy apretó las mandíbulas; a empellones, se abrió paso por entre la multitud y asió a Kirkwoood por el brazo, sin ningún miramiento. El otro se volvió, airado, pero Clancy lo apartó del grupo para conducirlo hasta el relativo silencio de un rincón.


  —Oiga; ¿qué está haciendo? —lo interpeló.


  —Allí tienen a Blount —manifestó el otro, en tono amenazante—. Él debe saber dónde está Cervera; quiero entrar y hablar con él. —Se dominó con esfuerzo y trató de hablar con tranquilidad—. Después de todo, soy representante del fiscal…


  —Usted sabe que no corresponde. Bien pronto intervendrá el fiscal...


  —Déjeme hablar con él —insistió Kirkwood con fría intensidad—. Yo le haré confesar el paradero de Cervera.


  Clancy miró a su alrededor; a pocos metros de distancia, una puerta se abría sobre el pasillo. Hacia ella se dirigió sin soltar a Kirkwood y seguido por Quinleven y el capitán Wise, que lo observaban extrañados. Clancy cerró la puerta; dos agentes que trabajaban en sendos escritorios alzaron la mirada, sorprendidos por la intrusión, y luego, al reconocer a sus visitantes, se dispusieron a observar la escena con curiosidad.


  Registrando rápidamente a Kirkwood, Clancy no tardó en hallar un revólver que trasladó a su propio bolsillo.


  —No es muy listo que digamos, ¿eh, Roy?


  —Esa arma es mía; tengo licencia para llevarla —aseveró éste, amenazante.


  —Y yo tengo licencia para quitársela —respondió fríamente el detective, antes de dirigirse a Quinleven. —Este hombre se queda aquí, ¿entiende? Hasta que nosotros concluyamos. ¿Está claro?


  Quinleven asintió.


  —Aquí estará cuando lo necesite, teniente —aseguró.


  —Muy bien... Vamos, Sam; nos estamos perdiendo la representación —agregó dirigiéndose al capitán, quien observaba la escena con el entrecejo fruncido.


  Salieron cerrando la puerta a su paso, para encaminarse hacia la sala de interrogatorios, cuya puerta les franquearon los patrulleros de guardia.


  Al entrar se encontraron con esta escena: Blount estaba sentado en una silla, en medio de la sala. Frente a él, el inspector Clayton ocupaba la esquina de un escritorio. En sendas sillas, contra la pared, se encontraban el detective Feinberg, autor del arresto, y el teniente Bill Lundberg de la División Explosivos. Un agente uniformado se apartó al entrar los dos oficiales. En otro sillón, un estenotipista tenía su máquina preparada.


  Clancy fijó la mirada en el criminal, un hombre de unos cuarenta y cinco años, cara pétrea y rigorosa apariencia.


  — ¿Qué dice en su defensa? —quiso saber el capitán Wise.


  Sin quitar sus ojos de las rígidas facciones del prisionero, el inspector repuso:


  —No sabe nada de nada... A ver, probemos otra vez. Blount, ¿dónde está Cervera?


  —No tengo idea —replicó el otro, devolviéndole la mirada con rostro inexpresivo.


  — ¿Quién urdió esa fuga?


  —No tengo idea.


  — ¿No lo sabe?— exclamó el inspector en tono que indicaba completa sorpresa—. ¿Quiere decir que pasaba por allí por casualidad y se le ocurrió tomar parte, nada más que por divertirse?


  —Eso es —asintió Blount sin expresión alguna—. Pasaba por allí por casualidad y se me ocurrió tomar parte, nada más que por divertirme.


  Con expresión aún más sombría que la del prisionero, el inspector Clayton gruñó:


  — ¿Le gustaría un buen golpe en ese hocico?


  Sin modificar su expresión, Blount siguió guardando silencio. El inspector suspiró y asintió con la cabeza.


  —Ya sabe que Hughes, el policía a quien balearon en Ossining está muerto, y también lo que eso significa, Blount. Aunque no pudiéramos comprobar su culpabilidad en los demás asesinatos, con ése basta. Irá a la silla eléctrica, ya lo sabe. ¿Por qué no confiesa? ¿Dónde está Lenny Cervera?


  —No tengo ni idea.


  — ¿Para qué vino a la ciudad, Blount?— intervino Lundberg—. Era un poco peligrosa para usted... Y con tantos bosques al norte de Albany, que llegan hasta Canadá...


  —Vine porque ansiaba ver un encuentro nocturno de los Yankees —se burló el otro.


  —Comprendo —asintió el policía—. Y entre un encuentro y otro, ¿no habrá andado jugando con dinamita últimamente?


  — ¿Dinamita? Nunca tuve nada que ver con dinamita.


  — ¿Y aquel banco cuya caja hizo volar en Glens Falls?


  —No fue con dina... Fue una acusación falsa.


  —Irá a la silla eléctrica sin falta —aseguró Lundberg—. Pero ninguna ley dice que deba ir caminando... También pueden llevarlo hasta ella, aunque tenga las dos piernas rotas. Y pueden afeitarle la cabeza para los electrodos, aunque la navaja tropiece con algunas heridas en el cuero cabelludo...


  Blount lo miró con fijeza y aspiró profundamente.


  —Ya sé que iré a la silla eléctrica —admitió en tono áspero—. Pero hagan lo que hagan, no me obligarán a confesar antes... Si suponen que nunca me aporrearon no conocen a los guardias de Sing-Sing...


  Llamaron a la puerta y un patrullero asomó la cabeza para anunciar:


  —El señor Wells está en su oficina, inspector.


  Clayton miró a Clancy, que se encogió de hombros.


  —Dígale que aguarde; vamos a demorar un poco —dijo entonces el inspector.


  El agente asintió, dispuesto a retirarse, pero Clancy castañeteó los dedos.


  —Un segundo... Wells es abogado, ¿no es así? Tráigalo; creo saber cómo podemos obligar a nuestro amigo a que hable.


  —Roy Kirkwood también es abogado —observó Wise


  —Kirkwood; no; con Wells nos basta.


  El patrullero miró al inspector, quien le confirmó la orden con un movimiento de cabeza; después se marchó. Todo el grupo esperó en silencio. Tanto el inspector Clayton como el capitán Wise observaban a Clancy cuyo rostro delgado no revelaba nada. Poco después entró John Wells, quien saludó con la cabeza a Clancy.


  —Hola, señor Wells —le sonrió el detective—. Le presento al inspector Clayton, el capitán Wise, el teniente Lundberg, el detective Feinberg... Y éste es Blount Usted puede colaborar con nosotros haciéndole ver a Blount ciertos detalles legales.


  — ¡Cómo no! —El abogado encogióse de hombros sin comprender—. ¿A qué detalles se refiere?


  —Ya lo verá dentro de un minuto —respondió Clancy, quien luego se encaró con el prisionero, que ahora lo miraba con mucha prevención—. Bueno, Blount, a ver si puede contestar a esta pregunta... ¿Cuánto dinero le entregó su esposa cuando se entrevistó con ella en aquel taxi?


  Blount lo miró extrañado.


  —¿Por qué? ¿Acaso pretende una parte, polizonte? —se burló luego—. Mala suerte... Ya lo gasté.


  —¿Cuánto fue? ¿Un dólar? ¿Diez, cien? —insistió el teniente.


  Blount frunció el entrecejo; lo intranquilizaba el no comprender el motivo de la pregunta.


  —Fue bien poco... ¿Por qué?


  —Porque eso le costará a ella un mínimo de veinte años de cárcel —respondió Clancy con toda suavidad.


  — ¿Veinte años? ¡No diga tonterías, polizonte!


  —No son tonterías; pregúnteselo al señor Wells. Es abogado, no tiene relación con la policía y es miembro de la Junta de Indultos. No le mentirá.


  — ¿Qué es eso de los veinte años? ¿Por qué razón? —preguntó Blount después de pensarlo un momento.


  —Por cómplice en un caso de asesinato... Y cuando digo veinte, calculo por parte baja.


  — ¿Qué quiere decir, por cómplice? Ella no tuvo nada que ver con lo ocurrido.


  —Le entregó dinero, y se lo entregó sabiéndolo fugitivo. Colaboró en una fuga en cuyo transcurso fue asesinado un policía... Está perdida. Y si no me cree, pregúnteselo al señor Wells.


  Blount miró al abogado, que asintió.


  —El teniente Clancy le está diciendo la verdad... Cómplice de asesinato es una acusación muy grave, especialmente en este caso, donde el delito se complicó al ayudar a un fugitivo de la ley.


  Blount se echó atrás, con las facciones rígidas.


  —Ella no me dio un centavo.


  —Acaba de decirnos que sí —le hizo notar el teniente—. Además, también lo afirma así una declaración jurada del conductor del taxi. ¿A quién supone usted que le creerá el jurado?


  — ¡Bueno, es mi esposa, qué diablos! —estalló el criminal—. ¿Qué iba a hacer en esa situación?


  —No sé; lo único que le digo es que, si queremos, podemos presentar contra ella una acusación que la enviará a presidio por largo tiempo.


  — ¿Si quieren? —murmuró Blount, ceñudo—. ¿A qué se refiere, polizonte?


  —Dígaselo usted —pidió Clancy al abogado.


  —Lo que quiere decirle el teniente Clancy, es que si colabora con la policía y contesta a sus preguntas, tomarán este hecho en consideración cuando surja la cuestión de la culpabilidad de su esposa —explicó Wells.


  —Este sujeto habla de manera muy difícil —se quejó Blount, volviéndose hacia Clancy—. ¿Qué quiere decir; que si confieso ella se libra?


  —No le prometo que se libre, pero sí que tendrá mejores posibilidades de librarse. Y una cosa le digo, Blount... ¡Si no contesta a mis preguntas con la verdad, juro por el nombre de mi madre que haré todo lo posible para que su esposa reciba el máximo de la pena!


  Blount se humedeció los labios y volvió a mirar al abogado.


  — ¿Cómo sé que puedo confiar en ustedes? ¿Sé que moriré en la silla, y después de muerto, qué sé yo si van a cumplir su palabra?


  —El teniente Clancy la cumplirá —aseguró Wells—. Nada ganaría con perseguir a su esposa.


  —Sin contar que tendrá que confiar en mí, porque si no confiesa, ya sabe lo que le pasará a su esposa —intervino Clancy con brutalidad.


  Durante unos minutos de silencio, Blount permaneció sumido en profunda meditación. Los demás aguardaron inmóviles, pues no deseaban quebrar la red que se ceñía sobre el condenado. Al fin, éste se reclinó en su silla, miró a Clancy y dijo en tono áspero:


  —Trato hecho... ¿Qué es lo que quiere saber?


  Clancy se tragó un suspiro de triunfo al preguntar:


  —Antes que nada, ¿quién tramó la fuga?


  —Ya me temía que insistiera con eso. No me creerá, pero no lo sé, y esa es la verdad... Aquel guardia vino a verme con esa proposición. Creí que era una trampa, de modo que lo envié al diablo, pero entonces Marcus vino a decirme que era en serio, y que el guardia estaba sobornado y era de fiar. Dijo que la fuga estaba organizada para tres de nosotros, y que el tercero era Williams. Después de consultar con él, acepté...


  — ¿Y Cervera?


  —Yo lo invité a tomar parte; trabajábamos juntos en el economato. Me necesitaban a mí porque era necesario pasar por el economato, pero yo les dije que Lenny iba con nosotros, o que no contaran conmigo. Lenny y yo éramos amigos, y yo jamás abandono a mis amigos.


  — ¿Y qué motivo tenía Lenny para fugarse con ustedes, cuando estaba tan cerca de salir en libertad bajo palabra?


  —Usted nunca estuvo encerrado, ¿no es verdad, polizonte? Lenny ya estaba enloquecido por el encierro, y todavía le faltaban de seis a ocho meses como mínimo. Además... él sabía que, si nosotros salíamos por el economato y lo dejábamos atrás, no saldría en libertad bajo palabra a menos que nos delatara, y él no quería hacerlo. Así que no es tan sencillo como se imagina...


  —Parece convincente —asintió Clancy—. Pero ¿no sabe quién organizó la fuga?


  —No lo sé, y es la verdad.


  —Bueno dejemos eso por ahora, y sigamos... ¿Dónde está ahora Lenny Cervera?


  —No sé.


  — ¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Ayer por la mañana; le... le entregué un paquete.,.


  — ¿Un libro?


  —Sí, un libro. Oiga, polizonte, le digo todo esto porque usted prometió.


  —Siga, que va bien —asintió Clancy—. ¿Qué pasó con el libro? O mejor, cuente todo desde el principio, cuando los dos abandonaron aquel camión.


  —Bueno, en cuanto nos cambiamos de ropas, saltamos del camión y pasamos a un auto que estaba detenido allí...


  — ¿Quién lo dejó?


  —No me lo pregunte a mí... Marcus dijo que había dos coches, uno para nosotros y otro, más lejos, para él y Cholly. Nos señaló éste, que tenía las llaves puestas, y nos alejamos de prisa... Lenny conducía, y me dejó en Peekskill, cerca del depósito ferroviario. Me dijo que iría a la ciudad desde Staten Island y me dio un número para llamarlo cuando llegara...


  — ¿Qué número era?


  Blount sacudió la cabeza con terquedad.


  —Elija cualquier número, que yo lo aceptaré... El número no tenía nada que ver conmigo ni con Lenny. No pienso poner a nadie en aprietos.


  —Olvídese del número por ahora, y sigamos —lo instó el detective.


  —Bueno; cuando por fin llegué a la ciudad, llamé a Lenny, quien estableció un lugar de reunión. Llevó un par de cartuchos de dinamita que había conseguido no sé dónde, y me pidió que los preparara tal como nos había enseñado Marcus, cosa que hice...


  — ¿En qué bar se encontraron?


  —Elija cualquiera que se le ocurra, también...


  —Está bien; estoy seguro de que no se refugia en ningún bar. Sigamos.


  —Bueno, eso es todo... Ayer le entregué el aparato, y esa fue la última vez que lo vi.


  — ¿Mató usted al guardia que preparó la fuga? —intervino el inspector.


  — ¿Yo? No —se sobresaltó el criminal—. Quizás haya sido Lenny...


  Clancy reanudó el interrogatorio:


  —Cuando vio por primera vez a Lenny, aquí en Nueva York, ¿dijo algo relativo a matar a su novia?


  —Ella lo delató; ¿qué iba a hacer él? ¿Comprarle diamantes?


  Tras unos minutos de silencio, el inspector Clayton dijo con voz queda:


  —Bueno, así son las cosas... ¿Dice usted no tener idea del paradero actual de Cervera?


  —Supongo que estará bien lejos de aquí, aunque no me informó de su itinerario.


  — ¿Se fue? ¿Sin eliminarme a mí ni al señor Kirwood? —exclamó Clancy, aparentemente sorprendido.


  Blount se encogió de hombros.


  —Era el juez Kiele a quien odiaba de veras; no cesaba de hablar de cómo ajustaría cuentas con él en cuanto saliera...


  John Wells, que absorbía lentamente la confesión, pareció comprender recién de qué se trataba.


  — ¿Quiere decir que usted preparó la bomba para el juez Kiele? —exclamó.


  Blount lo miró con calma.


  —Yo preparé un libro para mi amigo Lenny; no le pregunté qué se proponía hacer con él. Lo único que le garantizo es que no iba a leerlo —agregó con una leve sonrisa.


  —Pero fue usted quien fabricó la bomba... —Wells sacudió la cabeza como si estuviera mareado—. Mi esposa sufre una conmoción por culpa de este sujeto... Morirá en la silla eléctrica, pero parece tan poca cosa que muera una sola vez...


  —Es todo lo que permite la ley, pero morirá, sí, gracias al detective Feinberg —intervino el inspector.


  Wells miró al nombrado, que seguía contra la pared.


  —Sí... Por supuesto, ustedes saben que nos proponíamos ofrecer una recompensa; el detective Feinberg debe recibir una parte sustancial de ella.


  —No estoy tan seguro —intervino Clancy, sacudiendo la cabeza—. Me parece que la mayor parte le corresponde a Roy Kirkwood.


  Todos se volvieron a mirarlo, asombrados. Blount, a quien no le interesaba la conversación, volvió a hacerse oír:


  —Usted dio su palabra, teniente. Dijo que si confesaba, se portaría bien con mi esposa. Lo prometió; ¿no lo olvidará?


  —Siempre cumplo mis promesas —aseguró Clancy, ocupando una silla frente al criminal—. Le di mi palabra... Le dije lo que haría, y lo haré. ¡Me ocuparé de que su esposa reciba el máximo de la pena!


  Blount contuvo el aliento.


  — ¡Pedazo de...! —gruñó, alterado.


  —Empecemos de nuevo, Blount —suspiró el detective—. Mi ofrecimiento sigue en pie, pero esta vez comencemos desde otro ángulo. Quiero que antes que nada conteste una pregunta; desde allí podremos seguir... Aquí viene, Blount: “¿Qué hizo con el cadáver de Cervera después de matarlo?”


  Esta vez varias exclamaciones ahogadas, de sorpresa, quebraron el silencio de la sala. El capitán Wise entrecerró los ojos; el inspector Clancy, al mirar al teniente reconoció una expresión que ya otras veces había visto y admirado. Los demás, erguidos, contemplaban la escena con ojos dilatados; sólo el estenotipista, listo para seguir registrando la conversación, parecía inconmovible.


  —Estoy esperando, Blount —insistió el detective.


  —Está loco —murmuró el criminal, pálido.


  —No soy yo quien está loco, Blount; es usted. Cree poder librarse del atolladero con una serie de mentiras incapaces de engañar a un niño... Y supone que además, podrá dejarle a ella un montón de dinero para que lo aproveche. Sabe que no tiene la menor posibilidad, que morirá en la silla eléctrica, pero cree poder librar a su esposa de las consecuencias de haber sido su cómplice. Es usted quien está loco.


  Blount aspiró profundamente, mientras miraba a su alrededor como una fiera enjaulada, luchando por dominarse de alguna manera. Pensaba furiosamente, y al fin aparentó decidirse.


  —Está bien —murmuró, desanimado—. ¡Está bien, maldito hijo de perra! Yo maté a Lenny y lo arrojé al río, más abajo de Peekskill, junto a un muelle de pesca jamás visitado por nadie. Y yo maté a la muchacha y coloqué la bomba...


  Clancy lo miró casi con tristeza.


  — ¿Mató a Marcia Hernández mientras estaba en Albany? —Sacudió la cabeza—. De veras insiste en hacer condenar a su mujer a un mínimo de veinte años, ¿eh, Blount? Realmente debe desear verla sufrir... ¿Sabe cómo es una prisión para mujeres? ¿Cree que Sing-Sing era dura? Usted no sabe... Tengo entendido que su esposa es bonita. Las veteranas se pelearán por ella. Quizás resista un tiempo, pero no podrá hacerlo eternamente. Usted llegará a desear haberla tenido sobre las rodillas cuando muevan la palanca de la corriente eléctrica...


  Blount se dispuso a saltar, con la cara torcida por la furia; los demás se adelantaron, pero Clancy no se movió un centímetro, sino que tendió la mano para obligar al otro a sentarse.


  — ¿Cuándo se dará cuenta de que hablo en serio? —continuó—. ¿Que ya conozco las respuestas a las preguntas que le estoy haciendo? Quizás sea mejor que no agregue nada... No está preparado para defenderse; que un abogado hable por usted. Está empeorando su situación. Señor Wells, aquí hay un hombre que necesita consejo legal. ¿Por qué no lo ayuda?


  — ¿Ayudar al asesino del juez Kiele? —exclamó el abogado.


  —Bueno, no —repuso Clancy en tono razonable—. Ya es imposible ayudar al asesino del juez Kiele... Y usted debería darse cuenta de eso, señor Wells. —Lo miró con curiosidad—. ¿Va a intentar engañarnos, o quiere confesar? En su situación, Blount ya no puede pensar más mentiras; no tiene la imaginación necesaria para continuar. Y a usted lo tenemos... ¡así! —agregó mostrando el puño cerrado.


  Wells lo miró, privado del habla.


  —No estoy adivinando —prosiguió el detective—. Y Blount confesará todo ahora, porque quiere salvar a su esposa en cuanto le sea posible, y sabe que cumplo mis promesas. Es verdad que no podrá darle el dinero que usted le prometió, pero así son las cosas; al menos no irá a presidio...


  El alto y bien parecido abogado, que estaba de pie junto a Clancy, pareció esfumarse visiblemente ante sus ojos. La sangre le abandonó el rostro; miró un momento a su alrededor, ciegamente, y al fin se desplomó antes de que nadie pudiera sostenerlo. Clancy apartó su mirada de la figura postrada en el piso para clavarla otra vez en la cara horrorizada del hombre que tenía delante.


  —Bueno, Blount —dijo en tono fatigado—. Ahora, cuéntenos todo desde el principio mismo...


   




  CAPÍTULO 9


  El jefe de camareros del Restaurante Alpino Del Veccio vio entrar a cuatro personas de muy diferente aspecto. El primero, bien vestido, ostentaba un inconfundible aire de autoridad. Junto a él iba un rollizo caballero, de cabello canoso demasiado largo y vestimentas mal elegidas. Los seguían un hombre delgado, de sienes grises, corbata deshilachada y ojos penetrantes, y por último otro que, aunque bien vestido, parecía haber sufrido una fuerte emoción o haber bebido de más, de manera que no se mantenía muy firme sobre sus pies.


  El inspector Clayton abrió la marcha hacia la mesa más próxima; los cuatro se sentaron, y el mozo se aproximó con la lista de vinos.


  —Whisky y agua —pidió el inspector Clayton sin hacer caso de la lista.


  —Lo mismo —asintió el capitán Wise.


  —Cerveza, nada más —solicitó Clancy.


  Roy Kirkwood, el cuarto del grupo, miró al mozo con pétrea expresión.


  —Para mí, un whisky doble, puro —dijo—. Sin agua, sin hielo, sin nada.


  El mozo asintió satisfecho al vez confirmadas sus predicciones acerca de esos cuatro clientes. Cuando se alejó, Kirkwood se volvió hacia el teniente, sentado a su izquierda.


  —Me dio un buen susto, Clancy —admitió—. Sentado en esa pieza de la Jefatura, con Quinleven y esos dos agentes como guardianes, se me ocurrió súbitamente que podía considerarme sospechoso de haber colocado esa bomba en el estudio del juez. Tengo mi oficina en el edificio, ¿sabe?


  —Ya sé. Si durante este caso hubiera llegado a sospechar seriamente de usted, gran parte de la culpa habría sido suya —declaró el detective—. Aunque le pedí que no intentara zafarse de los agentes que lo custodiaban, Matews mencionó en su informe haberlo visto “llegar”, lo cual significa que había salido. Durante su ausencia mataron a Marcia Hernández y alguien disparó contra Kaproski y contra mí...


  —Salí a comer, y después al cine —aseguró Kirkwood—. No intentaba zafarme de nadie; es que no me gusta estar solo en casa, y tanto Eva como mis hijos estaban ausentes...


  —Lo sé —asintió Clancy—. Además, a juzgar por lo que oí en casa del juez Kiele, él se proponía atacarlo en un discurso radial. Yo no sabía qué importancia le atribuiría usted a esto...


  —No me habrá supuesto capaz de matar a un hombre a causa de algo que podía decir de mí en un discurso electoral —protestó Roy.


  —No, no lo supuse... Aunque le diré que el motivo es lo que piensa un hombre cuando comete un crimen, nada más. Es lo que él considera un motivo, no lo que nosotros consideramos un motivo. Hubo quienes asesinaron por motivos mucho menos serios. De todos modos, en este caso, comprendí que usted era inocente en cuanto empecé a entender...


  En ese momento el mozo trajo las bebidas. El inspector levantó una mano:


  —Opino que debemos un brindis al teniente Clancy —proclamó.


  —Gracias—sonrió el nombrado.


  —Bueno, Clancy, ¿qué te parece si nos cuentas todo? ¿Por qué sospechaste de Wells? ¿Y por qué, en la sala de interrogatorios, dijiste que una buena parte de la recompensa correspondía a Roy?


  —Eso no fue más que para impresionar a John Wells... Aunque, a decir verdad, el caso fue resuelto principalmente porque .Roy se mudó a Royal Heights. O por lo menos, eso fue lo que más ayudó.


  Los otros tres miraron extrañados a Clancy, que sonrió.


  —Está bien, lo contaré desde el principio —aceptó—. Ahora tenemos sus confesiones, pero habríamos atrapado a Wells aunque Blount no fuera arrestado. Fue asombrosamente descuidado.... En este caso, lo único que tenía para empezar, era que nunca me satisficieran los motivos dados para explicar por qué Cervera se habría fugado de la prisión, estando tan cerca de su libertad. Todos tenían una versión diferente, pero a mí ninguna me resultaba lógica. Entonces se me ocurrió una idea extravagante: ¿y si no hubiera salido por su propia voluntad? ¿Y si lo hubieran sacado de allí... secuestrado, podría decirse? Es verdad que no parecía tener sentido, pero tampoco lo tenía ninguna de las otras explicaciones... Cuando ya había archivado esta idea en el fondo de mi mente, mataron a Marcia y alguien hizo fuego contra mí y Kaproski. Mi primera reacción fue olvidarme de aquella teoría, porque entonces veía un motivo para que Lenny quisiera huir... para vengarse de quienes lo habían perjudicado. Al parecer, la cárcel lo había enloquecido sin que nadie lo notara. Yo no creía que estuviera enterado de la conducta de Marcia, pero al parecer, lo estaba. Sin embargo ¿lo sabía? Era un secreto celosamente guardado, como Roy sabe bien. Además, de haber sabido que Marcia lo había delatado, ¿no se lo habría contado a la pandilla? Todo eso no coincidía... Después tuve aquellos sueños extraños, que no eran sino una repetición de los problemas, de las contradicciones, que volvían a mí por medio de mi propio subconsciente. Por ejemplo; ¿quién había financiado la fuga? ¿Y por qué financiarlo, aparentemente, alguien .sin relación alguna con los implicados? El segundo detalle, más importante, se me ocurrió al soñar, repetidamente con esa conversación telefónica que conocía gracias a la cinta grabada. Esa voz por teléfono que sugería un encuentro en el lugar donde Marcia y Lenny se habían conocido, y ella comenzaba a decir: “Es que...” antes de que interrumpieran la comunicación. Ahora parece tan sencillo, tan obvio, pero en ese momento no se me ocurrió... Ella quiso señalar que no podrían encontrarse en el sitio donde se habían conocido, por lo menos , no “en seguida” ni a esa hora. Y más tarde se confirmó: se habían conocido a kilómetros de distancia de la ciudad... Nunca sabremos con seguridad por qué ella salió corriendo de su casa, pero lo cierto es que debe haber comprendido que algo andaba mal; que quien trataba de engañarla sabía, evidentemente, dónde vivía, y que si se daba prisa, podría llegar hasta lugar más seguro, quizás a la casa de su familia, antes de que le sucediera algo. Por supuesto, jamás llegaremos a saberlo... De cualquier manera, para mí ese detalle probó en forma definitiva una cosa: que quienquiera llamó, no fue Lenny, como tampoco nadie que llamara de parte de él. Quien llamó, quería sacar a la joven de su casa con el único propósito de asesinarla. Pero, ¿por qué motivo? ¿Podía ser que ese crimen no tuviera relación con la fuga? No creo tanto en las coincidencias... Me pareció que la solución más lógica era que alguien se proponía aparentar que Lenny la había matado... Pero ¿para qué inculpar a Lenny? Sólo para dar la idea de que Lenny estaba resuelto a eliminar a todos los que lo habían perjudicado... Al fin empecé a usar mi cabeza; alguien trataba de utilizar a Lenny como cabeza de turco. Fue entonces cuando lo retiré a usted de la lista —agregó dirigiéndose a Roy Kirkwood—. Por lo que yo sabía, sólo tres personas estaban enteradas de que Marcia había proporcionado la información que permitió detener a Lenny: yo, usted y el juez Kiele. Los tres sabíamos, además, que Lenny no tenía idea de ello, puesto que lo mantuvimos en secreto. Pero quien la asesinó sabía que ella lo había delatado... y suponía que Lenny también lo sabía. ¿Quién? Más tarde, cuando me di cuenta de todo, comprendí que tenía que ser John Wells. El juez le contó el caso; al parecer, mencionó que Marcia había hablado, y no agregó más explicaciones... Entonces volví a mi primera idea descabellada: ¿y si hubieran utilizado a Lenny, justamente porque en una ocasión había amenazado a algunas personas? Estando él fugitivo, fuera de la cárcel, si alguien mataba a alguna de esas personas, lo más lógico sería culparlo a él. Pero, y si pudiéramos culparlo a él, ¿por dónde empezaríamos a buscar? De no tener a Lenny como cabeza de turco, al ser asesinado el juez Kiele, ¿cuál sería nuestra pregunta? Automáticamente, antes que nada, nos plantearíamos este interrogante: “¿quién salía beneficiado?” Y en el caso del juez Kiele, la respuesta resultaba por demás sencilla: John Wells, casado con la única heredera del juez, e indudablemente harto de verse enfrentado con la riqueza de su padre. Al llegar a este punto, comprendí muchas cosas, pero todavía no estaba seguro en un cien por ciento... Y fue entonces cuando alguien llamó a Roy a su nuevo departamento y amenazó a sus hijos. Yo no cesaba de soñar con cabinas telefónicas y niños amenazados, o protegidos, pero recién cuando estaba sentado en la oficina del inspector, comprendí... ¿Quién podía haber conseguido el número telefónico de Roy? Nos costó bastante en la comisaría. Cuando le pregunté al sargento, me informó que habría obtenido el número, después de intentar todos los otros medios, en la Central Electoral Demócrata. ¿Cómo podían Cervera, o Blount, saber que Roy se había mudado, o cómo comunicarse con él? Descubrí que Wells formaba parte del Comité Demócrata; al parecer se oponía a su suegro en todo lo posible. Le resultó muy fácil obtener el nuevo número, y entonces, sin pensarlo, intentó seguir estableciendo la culpabilidad de Lenny atacando a Kirkwood, otro supuesto enemigo de Cervera... Ése fue su mayor error —suspiró—. Sospechaba de él antes, pero cuando tuvo lugar esa llamada, comprendí que estaba en el buen camino... Lo demás sólo fue cuestión de reunir pruebas. La fuga debía ser organizada por alguien que contara con relaciones en Sing-Sing; un miembro de la Junta de Indultos las tenía. ¿Y los fondos necesarios? Bueno, Wells no los poseía, y no es tan fácil, como pudiera suponerse el obtener dinero prestado sin garantías... Por lo menos, mediante fuentes legales. Pero Williams, por medio de Marcus, obtuvo el nombre de una fuente ilegal, de las que son el pan de cada día para Porky Frank. Apenas tardó cuatro horas en localizar el préstamo... Ya oyeron ustedes las confesiones; el intermediario era Williams. Blount y Marcus fueron escogidos por sus antecedentes con explosivos. Por supuesto, no lo sabían, pero tampoco les importaba. Sólo sabían que alguien quería sacar a Cervera, y que ellos también saldrían con él. En cuanto nos pusimos a buscar, encontramos todo lo que hacía falta. Aun sin Blount lo teníamos... Fue por demás descuidado; claro que creía haber urdido un plan infalible. Gómez localizó el auto y el lugar donde lo vendió; Stanton localizó llamadas telefónicas desde su hotel en Ossining, hasta la casa del guardia muerto... hasta descubrió una para la señora Blount, en Albany. Wells tuvo mucha suerte de que ese policía de Ossining muriera, puesto que desde entonces Blount estaba condenado a la silla eléctrica. Y él sabía que Blount diría lo que él le indicara, siempre que pudiera contar con que su esposa recibiría dinero suficiente para vivir. Y a Blount no le interesaba sino su esposa... ¿Qué podía perder? De todos modos, estaba condenado.


  —Si quería dejar establecida la idea de que Lenny mataba a sus enemigos, ¿por qué apuntó alto cuando disparó contra ti? —intervino Sam Wise.


  —Ahora, con toda seguridad, deseará no haberlo hecho —sonrió Clancy—. Pero lo único que intentaba era establecer una idea, no matar a todos, en realidad. Al disparar contra mí cumplía el mismo propósito. Una cosa era a Marcia, pero matar a un policía... Esa es una manera infalible de lograr que todo el mundo se ponga a investigar todos los detalles hasta descubrir las soluciones. No quiso matarme, lo mismo que no pretendía hacer ningún daño a los hijos de Roy... Sólo quería hacernos pensar determinadas cosas, y estuvo a punto de lograrlo...


  — ¿Y cómo supo que Lenny Cervera estaba muerto? —se interesó el inspector.


  —Mal podían dejarlo con vida; él era la excusa, la coartada. Por cierto que no iban a dejarlo en posición de negar todo, o aun de chantajearlos. No; en cuanto lo eligieron para el papel del convicto enloquecido por el encierro, que huía de Sing-Sing para vengarse de sus enemigos, estuvo perdido.


  Los cuatro guardaron silencio durante varios minutos, sorbiendo sus bebidas, sumido cada uno en sus propios pensamientos. Súbitamente el capitán Wise suspiró, y sin que viniera a cuento, suspiró;


  — ¡Teléfonos!


  —No los mencione —sonrió Clancy. En ese momento quedó boquiabierto; el jefe de camareros se acercaba con un teléfono portátil—. ¡Oh, no...!


  El jefe de camareros se inclinó sobre la mesa, dirigiéndose, naturalmente, al inspector Clayton.


  —Perdone usted; ¿pidieron un teléfono?


  Para su sorpresa, se encontró con cuatro sonrisas de alivio.


  —No; pedíamos menús —replicó el inspector con naturalidad.


  —Que suena parecido a teléfonos —agrego el capitán Wise con denso sarcasmo y un guiño para Clancy.
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