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      Introducción


      El autor de las “Diez Etapas del Despertar”, tanto del diseño original de las ilustraciones como de los poemas que las acompañan, es el maestro zen chino Kakuan Shien (1100-1200), perteneciente a la escuela Rinzai.


      Los maestros zen chinos desarrollaron una gran creatividad a la hora de transmitir a sus discípulos el proceso de evolución espiritual propio de la Vía del Zen. Uno de los métodos utilizados fue esta serie de estampas acompañadas de poemas y comentarios destinados a clarificar al practicante las distintas etapas en el proceso de despertar de la conciencia.


      Kakuan Shien no fue el primero en ilustrar este proceso. En el prefacio a su obra se refiere a otro maestro zen llamado Seikyo (Ching-chuh, en chino), probablemente contemporáneo suyo, cuyos cuadros sobre la “Doma del Buey” son los primeros de los que se tiene noticias. En el caso de Seikyo, la evolución espiritual viene ilustrada por el blanqueo progresivo del buey y concluye con la desaparición tanto del domador como del animal domado en la totalidad (vacuidad). En vez de diez etapas, Seikyo utilizó sólo cinco.


      La concepción que ambos tienen del desarrollo espiritual y de su última conclusión son diferentes. Para Seikyo, la culminación de la vida espiritual Zen implica la disolución del ser humano en la Vacuidad, es decir, la absorción de cualquier forma perceptible en la Fuente Original. Para Kakuan, esta concepción manifiesta una especie de enfermedad Zen y una experiencia incorrecta por incompleta. Para Kakuan, y para la mayoría de los grandes maestros de la tradición Zen, la culminación de la vida espiritual no consiste en una disolución o en un abandono del mundo de la materia, del espacio y del tiempo. El Vacío no es la meta de la disciplina Zen. Por lo menos no lo es una concepción del Vacío como opuesto a la forma, al espacio y al tiempo.


      En el Sutra de la Gran Sabiduría 1 encontramos lo siguiente:


      “Los fenómenos se transforman en Vacuidad.


      La Vacuidad se transforma en fenómeno”.


      “La Doma del Buey” de Seikyo desarrolla la primera parte de esta afirmación, mientas que el trabajo de Kakuan, más completo, incluye también la segunda afirmación. En la obra de Kakuan el retorno a la Fuente Original (Vacuidad) se extiende desde la primera etapa (“La Búsqueda”) a la octava (“Nada”). Esto correspondería a la afirmación: “Los fenómenos se transforman en Vacuidad’ . La novena etapa (“Algo más que nada”) y la décima (“El Retorno a la Plaza del Mercado”) corresponderían a la afirmación “La Vacuidad se transforma en fenómenos”.


      De esta forma se establece la total y absoluta identidad entre Vacuidad y Fenómenos, tal y como los expresa el Sutra de la Gran Sabiduría:


      “Los fenómenos son Vacuidad.


      La Vacuidad es fenómenos”.


      Una de las características del Budismo Zen es la de ser un camino de alta realización espiritual a ras del suelo, es decir, en total contacto con la realidad ordinaria. La Trascendencia o (o realización de la Esencia Eterna) no está separada de la Inmanencia (o manifestación visible de la Esencia Eterna). La Trascendencia es vivida como inmanente y la Inmanencia como trascendente. De aquí que, después de haber visto el rostro sin forma de la Esencia Eterna en la etapa VIII, “Nada”, el hombre realizado retorna a la Plaza del Mercado (etapa X), al espacio y al tiempo, fundiendo los dos extremos de la contradicción “trascendencia/inmanencia”.


      Por ello se puede afirmar que la visión y la experiencia del maestro Kakuan son más completas y más acordes con las enseñanzas del Budismo Zen.


      Según un comentarista posterior, existió otra serie de “La Doma del Buey” realizada por otro maestro Zen llamado Jitoku (Tzu-te-hui, en chino). Parece ser que, aunque Jitoku conoció la existencia del trabajo de Seikyo, decidió añadir una etapa más, correspondiente precisamente a la trascendencia misma del Vacío. Para Jitoku esta sexta etapa representaba la trascendencia de lo Trascendente, es decir, la fase en la que lo Trascendente se transforma en Inmanente. Así, en su sexto poema se lee:


      “Incluso más allá del último límite se extiende un camino


      a través del cual regresa a los seis reinos de existencia.


      Cada tarea ordinaria es la Vía del Buda.


      Vaya a donde vaya siempre se encuentra en casa.


      Como un diamante al que el lodo no puede manchar.


      Como el oro puro que brilla en el horno mismo.


      A lo largo de este interminable camino (de nacimientos y muertes)


      camina con confianza hacia el Sí Mismo.


      Sean cuales sean las circunstancias


      sus movimientos son libres y desapegados”.


      En las ilustraciones de Jitoku el buey se va volviendo progresivamente blanco, como en las de Seikyo, y a diferencia de la concepción de Kakuan.


      En la tradición zen japonesa, la obra de Kakuan ha circulado ampliamente desde hace siglos y casi todas las obras actuales que tratan sobre “La Doma del Buey” reproducen sus ilustraciones y poemas. La obra japonesa más antigua sobre “La Doma del Buey” data del siglo quince.


      Parece ser que en China hubo otra versión, basada en la de Seikyo y Jitoku, que llegó a gozar de gran popularidad. Su autor nos es desconocido. La edición contiene un prefacio de Chu-hung (1585) y diez ilustraciones acompañadas cada una por un poema de Pu-ming. No tenemos ninguna referencia sobre estos dos personajes. En estas pinturas, el color del buey y el del domador va cambiando a medida que se produce la evolución espiritual. Estas ilustraciones y los poemas de Pu-ming han sido reproducidos y traducidos al inglés a principios de siglo.


      Por lo tanto, podemos encontrar cuatro versiones de “La Doma del Buey”:


      1ª. La de Kakuan.


      2ª. La de Seikyo.


      3ª. La de Jitoku.


      4ª. La de autor desconocido.


      Acerca de las ilustraciones


      El origen de la impresión mediante grabado en madera no es bien conocido todavía, aunque la evidencia actual indica que tuvo su origen en India y desde allí se diseminó por todo Oriente. En China ya se hallaba bien establecida antes del siglo I a. C. La historia de su implantación en Japón sigue siendo oscura, aunque se sabe que durante el periodo Heian (794-1 184) se usó ampliamente por todo el país. Sin embargo, no fue hasta los comienzos de la era Edo (1603-1868) cuando se produjeron los grabados japoneses tal y como se conocen hoy día. Estos grabados son conocidos con el nombre de “ukiyoe”, literalmente. “grabados de la vida cotidiana”.


      Durante la revolución Meiji. Japón vivió una profunda conmoción interior en la que las influencias occidentales se hicieron notar en todos los aspectos de la cultura tradicional. La técnica ukijoe también experimentó un cambio radical. Desde 1907, algunos de los artistas estampadores comenzaron a diseñar, esculpir e imprimir ellos mismos. Esto supuso un osado cambio respecto a la escuela tradicional de ukijoe, en la que un artista pintaba el cuadro, otro procedía al huecograbado y un tercero se encargaba de la estampación.


      Según esta nueva manera, el artista estampador tenía que ser capaz de pintar el motivo, tallarlo en madera e imprimirlo. A esta nueva concepción se la conoció con el nombre de “sosaku hanga”, literalmente, “estampación realizada por un solo hombre”. Los artistas sosaku hanga trabajan por lo tanto con unos medios extremadamente difíciles y sus productos no pueden ser comparados ni considerados en la misma categoría que los producidos según el estilo ukiyoe tradicional.


      Las ilustraciones originales de Kakuan no se han conservado. Las que aquí se reproducen son la versión de uno de los más grandes pintores de sumie (aguada japonesa) de la época Ashikaga, el monje Zen japonés Shûbun, siglo XV cuyos originales se encuentran en el templo Shokokuji, en Kyoto. Estas ilustraciones han sido realizadas en estilo sosaku hanga por el artista Tomikichiro Tokuriki (1902-?), miembro de la Escuela Japonesa de Hanga.


      Acerca de los comentarios


      El texto del maestro Kakuan Shien se compone de dos partes: la primera es un poema, la segunda un breve comentario en prosa política.


      Durante la sesshin de verano (ango) de 1995 celebrada en el Templo Luz Serena, la enseñanza giró en torno a los poemas de Kakuan. Así pues mis comentarios fueron realizados originalmente en forma oral (kusen) durante las sesiones de zazen. Por ello, el estilo no es descriptivo ni explicativo, sino más bien evocador, incluyendo también indicaciones prácticas sobre zazen y la experiencia de la doma del buey en la vida cotidiana.


      El kusen, o enseñanza oral del maestro durante zazen, emplea un lenguaje directo y escueto. Se trata de una comunicación íntima de ser a ser, de alma a alma. He revisado la transcripción original y he tratado de convertirla al lenguaje escrito intentando conservar la frescura y la inmediatez.


      Espero que el resultado consiga tocar el corazón de aquellos lectores que sienten la necesidad de comenzar la búsqueda del buey o que se hallan ya en alguna de las etapas descritas por el maestro Kakuan.


      Desde el Templo de la Luz Serena,


      de corazón a corazón


      Dokushô Villalba


      


      1Publicado en esta misma colección.

    

  


  
    
      LA DOMA DEL BUEY

    

  


  
    
      I. La Búsqueda


      Desamparado por lugares inhóspitos,


      perdido,


      comienzas la búsqueda del buey.


      Las aguas se desbordan.


      Las montañas permanecen lejanas.


      El sendero parece no tener fin.


      Desesperado, cansado,


      ¿hacía dónde ir?


      Se hace tarde.


      ¿Qué cantan las cigarras?


      ¿Qué callan los arces?


      ***


      El buey no está lejos. ¿Por qué buscarlo?


      Si no sientes su presencia


      es porque te has apartado de ti mismo,


      porque estás fuera de ti mismo.


      Cegado por el mal uso de tus sentidos


      has perdido tu morada y te alejas


      por caminos inciertos.


      El gusto de “aferrar” y el miedo a “soltar” te consumen


      El pensar en el bien y en el mal desgarra tu espíritu.
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      Comentarios


      Estamos implicados en la búsqueda del buey. Si habéis venido aquí, sin lugar a dudas, es porque os sentíais desamparados, perdidos por lugares inhóspitos, sin comprender exactamente qué es esto que llamamos vida. Esto que nos impulsa a la vida. Esto es la búsqueda del buey.


      Debemos saber que todas las circunstancias de nuestra vida dependen de nuestra mente: el hecho de que vivamos en un mundo pacífico o conflictivo; el hecho de que vivamos en un barrio determinado, en una ciudad u otra; el hecho de que tengamos unos conocidos, unos amigos, unas relaciones con características bien delimitadas. Todo depende de nuestra mente, es el reflejo, la manifestación de la actividad de nuestra mente.


      Para poder comprender nuestra propia vida no tenemos más remedio que comprender nuestra propia mente.


      Esta es la búsqueda del buey: la búsqueda de nuestra propia mente.


      Por eso el buey no está lejos; no está en Tíbet ni en la India, ni en África ni en Sudamérica. Este buey está justo donde nosotros nos hallamos. Es nuestra propia mente. Todo lo que percibimos ahora: los colores, los sonidos, las sensaciones, las emociones, son la actividad de nuestra mente. Y si no nos damos cuenta de esto es porque no somos íntimos con nuestra propia mente, porque vivimos fuera de nosotros mismos, porque hacemos mal uso de nuestros sentidos, de nuestras percepciones, de nuestro conocimiento y de nuestra mente. Y esto es llamado en el Zen: “Vivir en naraka, en el infierno”.


      De esta forma, impulsados por la ignorancia, nos perdemos por los caminos polvorientos, por caminos inciertos.


      Hemos venido hasta aquí para clarificar nuestra ignorancia, para clarificar nuestra mente, para tomar conciencia de nuestra mente, para ver el buey.


      ¿Y cómo llegar a conocer nuestra mente?


      Tenemos un arma fundamental, una herramienta básica que se llama conciencia. La conciencia nos permite conocernos porque es la sustancia misma de nuestra vida. Todo lo que percibimos, todo lo que existe, es gracias a la conciencia.


      Decimos que algo existe cuando somos conscientes de ello. Si no somos conscientes, es como si no existiera. Por tanto, si no somos conscientes de nuestra mente, de sus mecanismos, de su funcionamiento, es como si nuestra mente no existiera.


      A esto se le llama vivir fuera de sí mismo, vivir fuera de la propia mente, ignorando su existencia.


      ¿Qué es la conciencia?


      La conciencia es imposible definirla, no podemos decir que sea esto o lo otro. La conciencia es el ojo fundamental que nos permite verlo todo. Y de la misma manera que no podemos ver nuestros propios ojos físicos, tampoco podemos ver el ojo de la conciencia. Sin embargo, gracias a el percibimos todo cuanto existe, todo cuanto es iluminado por ella.


      La conciencia es vacua, es vacía, imposible de delimitar. Está por todas partes, pero no podemos decir qué es. No obstante, podemos darnos cuenta de que es ilimitada. Allá donde enfoquemos la conciencia, eso aparece, eso es. No está concernida por conceptos de grande o de pequeño, de aquí o de allá.


      Si enfocamos nuestra conciencia en el horizonte amplio, nuestro campo de visión se llena de montañas, de valles, de cielo. Todo esto es la conciencia.


      Si salimos del planeta y lo miramos, el planeta entero cabe en nuestra conciencia.


      Si miramos de noche el firmamento estrellado, y contemplamos las miríadas de estrellas y de galaxias, todo eso es nuestra conciencia. Porque nuestra conciencia es ilimitada.


      Nuestra conciencia es también luminosa. Luminosa en el sentido de que, de la misma manera que la luz del sol, nos permite percibir las cosas, la realidad. Y es que aunque el día estuviera espléndidamente iluminado por el sol, si nuestra conciencia no fuera luminosa, ¿cómo podríamos percibir que las cosas son como son?


      Incluso cuando no hay luz del sol, nuestra conciencia sigue siendo luminosa: ilumina la noche, ilumina las tinieblas, las sensaciones, las emociones, los pensamientos.


      Sabemos que existimos gracias al carácter luminoso de la conciencia. Damos cuenta del funcionamiento de nuestra mente depende de la intensidad de la luz de nuestra conciencia, ya que, a pesar de la naturaleza luminosa de la conciencia, no todos los seres han desarrollado o gozan de la misma intensidad de luz. Algunas conciencias son más opacas, otras más cristalinas o transparentes.


      Si queremos buscar al buey, no tenemos más remedio que potenciar la luminosidad de nuestra conciencia, porque es ésta la que nos va a permitir observar el funcionamiento, la actitud, las manifestaciones y la naturaleza de nuestra mente.


      Así pues, ¿cómo desarrollar la luz de nuestra conciencia?Existen dos métodos complementarios: Concentración y Observación. Corresponden a dos cualidades de una función fundamental de la conciencia que se llama Atención.


      ¿Qué es la atención? No es otra cosa que la focalización de la luz de la conciencia. Esta focalización tiene dos maneras de ser usada: mediante la concentración y mediante la observación.


      ¿Qué es la concentración? Como su nombre indica, significa concentrar la luz de la conciencia en un haz intenso, como hace una linterna. Cuando encendemos una linterna, la luz se concentra en una dirección determinada.


      El hecho de intensificar la luz en un haz es concentración. El hecho de dirigir esa luz sobre distintos objetos es observación.


      Estas dos cualidades existen en la propia mente. Todos las tenemos, pero no todos las tenemos desarrolladas de la misma manera. Algunas personas tienen mayor facilidad para concentrarse, otras para observar. Pero la mayoría de la gente tiene una vaga cualidad de concentración y de observación, debido a su falta de entrega al cultivo mental, al cultivo de la conciencia, y esto resulta insuficiente para emprender la búsqueda del buey, para poder penetrar en las profundidades de la mente y clarificarla.


      Así pues, para buscar al buey debemos practicar concentración y observación. Esto es zazen, esto es la práctica durante una Sesshin: la manera de hacer, la manera de tomar los alimentos, la manera de usar el cuerpo, la manera de sentarse en zazen. Todo esto nos estimula a desarrollar más nuestras capacidades de concentración y de observación.


      Ambas capacidades deben ser desarrolladas al mismo tiempo ya que son complementarias. La observación no puede darse sin la concentración. Y la concentración es inútil si no va acompañada de la observación.


      Cuando nos sentamos en zazen, dedicamos los primeros minutos especialmente a concentrarnos, esto es, a inmovilizar e intensificar el haz de luz en una sola cosa o en dos cosas o en tres cosas, por ejemplo en la postura corporal. Es por esta razón por la que la postura corporal es tan exacta y rigurosa en la Vía del Zen: porque es un soporte de concentración. Nos concentramos en el equilibrio entre las dos piernas, en apoyar bien las nalgas sobre el zafu, en que la columna vertebral esté completamente derecha, erguida, en que la cabeza no caiga hacia un lado ni hacia el otro, ni hacia delante ni hacia detrás, en la posición correcta de las manos, en que la mirada esté puesta en el ángulo indicado con respecto a la verticalidad del cuerpo... 2


      Una vez que tenemos nuestra concentración bien anclada en el cuerpo, podemos continuar desarrollando su campo de acción, por ejemplo sobre la respiración: inspiración y espiración.


      Aquellos que encuentren dificultad para mantener la atención centrada en la respiración, siendo conscientes simplemente de la inspiración y de la espiración, pueden practicar el método de contar las respiraciones. Este método es como sigue: se inspira y se espira. Al final de la espiración se dice: “uno”. Se vuelve a inspirar, se vuelve a espirar. Al final de la espiración se dice: “dos”. Y así hasta contar cinco respiraciones completas. Cuando ya se han contado cinco respiraciones completas uno se dice: “Tengo un ramillete de respiraciones”. Y comienza otra vez a contar: “uno, dos...” hasta cinco respiraciones completas de nuevo. Cuando ha concluido, dice: “Tengo dos ramilletes de respiraciones”. Y así hasta reunir cinco ramilletes que son 25 respiraciones completas. .Cuando uno ha reunido cinco ramilletes, 25 respiraciones, se dice: “Tengo un ramo de respiraciones” y comienza de nuevo hasta reunir 5 ramos que son 125 respiraciones completas y seguidas. A partir de 125 respiraciones se puede decir que se alcanza un cierto grado de concentración, que la atención es más firme y sólida. No como la linterna en manos de un loco que alumbra en todas direcciones. Esto es lo que nos sucede cuando estamos desconcentrados, cuando estamos dispersos, que la luz de la atención va siguiendo todo lo que aparece en nuestra mente: pensamientos, sensaciones, recuerdos, proyectos... y vamos saltando de un lugar a otro sin poder fijar la atención en un objeto.


      La postura física y la respiración son los mejores soportes para practicar la concentración.


      Una vez que tenemos el control de la atención, que la tenemos concentrada, podemos comenzar a observar otros aspectos de nuestra mente, otros campos de nuestra conciencia tales como las sensaciones, los contenidos mentales o las emociones.


      Podemos observar qué tipo de sensaciones aparecen en nuestro campo de conciencia. Si son auditivas, por ejemplo, observar qué clase de sensaciones auditivas: el canto de las chicharras, el sonido del viento, el pedo que se tira la persona de al lado...; podemos observar también las sensaciones táctiles, las sensaciones corporales: el calor, la molestia que causa una mosca al posarse en nuestra oreja, o el entumecimiento de una pierna. Podemos incluso sentir las señales sensoriales que nos envía el estómago, los intestinos, el hígado o los pulmones. Podemos sentir los hombros...


      Ahora bien, si se abusa demasiado de la observación, sucede lo mismo que si se abusa demasiado de las pilas de una linterna: poco a poco la capacidad de iluminación de la linterna va menguando hasta que se acaban las pilas, todo se queda oscuro y ya no podemos observar nada. Estamos de nuevo en la confusión.


      Para evitar que la observación pierda su luminosidad, hay que volver continuamente a la concentración, hay que volver a concentrar el haz de luz para que no se disperse en la observación, porque los objetos de la observación son infinitos.


      Esta es la razón por la que, cuando nos sentamos en zazen, al principio podemos tener la sensación de que no pasa nada, de que zazen es un aburrimiento. Sin embargo, en la medida en que vayamos haciendo más lúcida y aguda nuestra atención, nos daremos cuenta del vasto universo que se despliega: el universo de nuestra mente. Aparecen entonces cien mil objetos, cien mil pensamientos, sensaciones, recuerdos, emociones. Y todo cambiando de un instante a otro. Y si nos dedicamos a observar todo esto sin tener una concentración profunda, estable y firme, la luz de la atención se dispersará y al final caeremos en un estado de confusión. En este caso nos volvemos como un corcho en medio de aguas tumultuosas: los pensamientos nos azotan, los recuerdos, las emociones... Esto ocurre porque hemos perdido la base, el centro. Y para evitar que esto suceda debemos practicar antes la concentración. ¿Cómo? Enfocando la atención en la postura y después en la respiración. Si os dais cuenta de que vuestra capacidad de concentración está muy disminuida, entonces utilizáis el método de contar respiraciones, y si no, simplemente observáis inspiración y espiración.


      Esto exige algo de práctica y de cultivo. Pero es el único camino para llevar a cabo con éxito la búsqueda del buey.


      La luz de la concentración y de la observación nos permite hacernos íntimos con nuestra propia mente.


      ¿Qué tipo de sensaciones vamos a observar?


      Observamos justo lo que aparece en nuestro campo de conciencia, ya sean sensaciones agradables que nos reconforten, ya sean sensaciones desagradables que nos produzcan desazón 0 dolor. Lo importante es no rechazar y no aferrarse.


      A veces ocurre que cuando surgen cosas agradables, enseguida uno se apega a ellas. Por eso debéis comprender qué significa el apego de vuestra mente. Debéis ser conscientes del momento en el que aparece el apego en vuestra mente: el apego a un recuerdo, a una idea, a un color, a una forma, a una sensación, a una emoción.


      El apego es una tendencia a aferrarse a algo, es decir: “No te vayas, quédate aquí que me gustas mucho.” Y uno se dice: “Me gustaría que esto no se acabara nunca.” Por ejemplo, cuando estamos viviendo un zazen muy placentero, muy sereno, y suena la campana, nos decimos: “¡Uy!, ¿ya? ¿Pero ya ha terminado? ¡Oh!, ahora me tengo que levantar y me tengo que ir, tengo que quitarme el kesa, ponerme el samue y comenzar el trabajo.” Eso es apego al zazen placentero.


      O bien, puede suceder todo lo contrario, cuando zazen no es tan placentero, cuando vivimos situaciones difíciles, cuando experimentamos dolor. Entonces lo que queremos es que eso se acabe pronto, surge el rechazo y deseamos borrarlo de nuestra conciencia. Nos decimos: “¿Pero cuándo se va a terminar este zazen? ¿Cuándo va a llegar el final?” Y esperamos, y esperamos.


      Tomando conciencia de esta dinámica mental podemos evitarla. No os identifiquéis con el rechazo o con el apego que aparece en vuestra mente, dejadlos estar, más bien. Deciros simplemente: “Ahora el apego ha aparecido en mi mente”. O bien: “Ahora el rechazo ha aparecido en mi mente.” Pero no compliquéis la situación apegándoos a vuestro apego o apegándoos al rechazo. No rechacéis el apego ni rechacéis el rechazo. Simplemente no os identifiquéis cuando aparezca el apego o el rechazo.


      Durante zazen el pensamiento ordinario que consiste en juzgar “esto está bien, esto está mal, esto me gusta, esto no me gusta”, no vale. Esto conduce directamente a naraka que es un estado infernal, un estado de confusión en el que se experimenta un gran sufrimiento, una gran angustia, una gran ansiedad.


      El hecho de experimentar dificultades, estados infernales, 0 estados de lucidez, de serenidad, de beatitud, depende exclusivamente del uso que hagamos de nuestra mente. La clave para empezar, repito, es no aferrar, no rechazar.


      Toda la enseñanza Zen de la China antigua está basada en esta doble actitud de mantenerse firmes y de soltar.


      ¿Qué es lo que tenemos que mantener firme? ¿Qué es lo que tenemos que soltar? Durante zazen, debemos soltar la dificultad y mantener firme la postura. Usualmente hacemos lo contrario: soltamos la postura y nos aferramos a la dificultad, al dolor.


      El maestro Kodo Sawaki solía decir: “Esto es como hacer volar una cometa. A veces soltamos, a veces tiramos con firmeza.”


      Durante zazen debemos aprender a soltar, a relajarnos en zazen y en la Vía del Zen. La Vía del Zen no es una Vía de palos tiesos. No debemos estar empalados en zazen, pero tampoco debemos dejarnos caer excesivamente.


      ¿Hasta qué punto debemos mantener firmes la postura y hasta que punto debemos soltar, olvidar la postura?


      Este equilibrio debe ser hallado por uno mismo: mantenerse firme y soltar. Dos prácticas claves para la búsqueda, el encuentro, la captura y la doma del buey.


      Como veremos más adelante, al buey se le captura y se le doma con dos armas fundamentales: el látigo y el lazo.


      El lazo sirve para mantenerlo atado, firme, para mantenerlo centrado. Y el látigo sirve para hacerlo andar, para hacerlo fluir, para que no se detenga, para que no se estanque ni se vuelva perezoso.


      Igual sucede con la mente.


      En el Zen se dice también que el cultivo de la mente es parecido a la captura y a la doma de un mono. Los monos se mueven continuamente hacia todas las direcciones. Nuestra mente es como un mono, y también salta de un lugar a otro sin parar. Al principio hay que echarle el lazo al mono y atarlo a una estaca. Durante la meditación atamos nuestra mente a la estaca zazen.


      Después, a pesar de estar atado, no para de moverse porque la cuerda da un poco de sí. Incluso sentados en zazen, la mente no deja de moverse. Pero hay que tener paciencia, permitirle ciertos movimientos siempre y cuando mantengamos la firmeza de zazen. El mono con el tiempo termina por aburrirse, la mente ve que no puede llegar muy lejos y, tarde o temprano, se sienta, se aquieta; tarde o temprano la mente se funde con la inmovilidad del cuerpo en zazen.


      El buey no está lejos. No lo busquéis en otro lugar, en otro tiempo. El buey está justo aquí y ahora. Es nuestra mente. Y la búsqueda de nuestra mente no debe hacerse sólo en este sitio, en el dojo, no sólo durante zazen, sino allá donde estemos.


      La Vía está bajo nuestros pies.


      


      2 Para más detalles sobre la práctica de la meditación zazen, ver “¿Qué es el Zen?”, en esta misma colección.

    

  


  
    
      II. El Presentimiento


      Cerca del arroyo, bajo los árboles,


      apenas si son visibles las huellas del Olvidado.


      La hierba se espesa, su perfume embriaga.


      ¿Es este el camino?


      Mientras tanto, más allá de las colinas,


      retoza el buey.


      Levantando los hocicos respira el cielo


      y nadie puede ocultarlo.


      ***


      Con la ayuda de las Escrituras y de la Enseñanza de tu maestro


      se ha despertado en ti un poco de comprensión:


      has visto las huellas.


      Ahora ya presientes que todos los elementos del Mundo


      son extraídos de un oro único


      y que este mundo objetivo no es más que un reflejo de Ti Mismo


      Sin embargo, aún eres incapaz de distinguir


      lo que es de lo que no es.


      Tu espíritu aún no discierne lo verdadero de lo falso.


      Estás en la puerta.


      Sólo has percibido las huellas de lo que está más allá de la puerta


      ¿Te atreves a entrar?
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      Comentarios


      La siguiente etapa en la captura y doma del buey es el presentimiento. Presentimiento de estar cerca, muy cerca del buey. Comienzan a encontrarse las huellas, sólo las huellas.


      Ya hemos dicho que el buey que debemos buscar, capturar y domar es aquel sobre cuyos lomos estamos sentados, como Manjusri sobre el león. Es nuestra propia mente. Y nuestra mente se manifiesta en las diez direcciones continuamente, respira por nuestros hocicos.


      Dice el poema: “Respira el Cielo”. Esto es una expresión muy hermosa. ¿Cómo podemos respirar el cielo? Esto significa que nuestra mente abarca las diez direcciones del cosmos.


      Nuestra mente no está oculta. Está justo aquí, es esto. Sin embargo, es asombroso lo poco que conocemos acerca de su existencia y de su funcionamiento. Es por esta razón, por la que salimos a buscar y seguimos las huellas como si tuviéramos que apresar algo muy raro que se encuentra escondido muy lejos.


      Sin embargo, cuando iniciamos la búsqueda del buey y recibimos enseñanzas acerca de cómo dirigir la atención hacia nuestra propia mente en vez de proyectarla hacia el exterior, va apareciendo una cierta comprensión. Comenzamos a percibir las huellas del Olvidado.


      Al buey se le llama el Olvidado. Es como nuestra propia mente: somos siempre nuestra mente, pero lo olvidamos.


      Al recibir enseñanza, comenzamos a practicar la atención, comenzamos a practicar zazen y poco a poco nos vamos introduciendo en el laberinto de nuestra mente. Esto es como adentrarse por un camino en el que las yerbas y los matorrales se van espesando cada vez más. A medida que, por ejemplo, avanza una sesshin y aumentamos las sesiones de zazen, vamos teniendo la sensación de que nuestra mente se va espesando, esto es, nos vamos haciendo conscientes de la fauna y de la flora espesa y abundante que puebla nuestra mente. Llega un momento en el que podemos sentirnos incluso mareados, embriagados de tantos pensamientos, de tantas sensaciones como percibimos. Esta sensación de ebriedad nos puede hacer perder el Norte y podemos preguntarnos: “¿Es este el camino correcto? ¿Estoy practicando bien? ¿Será esta mi Vía?” Aparecen muchas dudas que no son otra cosa que más actividad de la mente.


      Por eso, a pesar de que nos sintamos perdidos, a pesar de que nos sintamos rodeados de yerbas, de emociones parásitas, de pensamientos, el buey continúa retozando. Porque todo esto no es más que la actividad del buey, la actividad propia de nuestra mente.


      Cuando uno se sumerge totalmente dentro de su propia mente a través de samadhi, se ve Mente por todas partes.


      ¿Cómo es la mente? ¿Qué forma tiene la mente?


      Un discípulo preguntó al maestro:


      −“¿Qué es la Mente de Buddha?”


      Y el maestro le respondió:


      −“Un montón de guijarros, unas cuantas tejas rotas, una valla”.


      Es decir, justo lo que había delante de sus ojos.


      ¿Cómo se manifiesta la mente? Se manifiesta en forma de sonido de guijarros, en forma de árboles verdes, en forma de cielo azul, en forma de azadón, en forma de cuchillo de cortar verduras. Esta es la manifestación de nuestra propia mente.


      Al profundizar en samadhi es necesario crear una cierta tensión, la tensión interna creada por el espíritu de búsqueda de la naturaleza de la mente. Esta tensión, que no debe ser entendida en el sentido negativo, permite que la atención se vuelva parecida a un rayo láser, con una luz muy intensa y concentrada. Y de esta forma puede producirse el estallido, y los truenos pueden resonar en nuestro interior.


      Siempre se ha dicho que crear esta tensión es necesario, imprescindible. Esa tensión es acumulada por el silencio, por una concentración continuada en todas las circunstancias de la vida cotidiana. Por eso es importante no relajar excesivamente el cuerpo, no relajar excesivamente la mente, no tener conversaciones intrascendentes y considerar a los demás como si fueran fantasmas, como si fueran espíritus etéreos, como si fueran espejismos. Relacionarse de forma inútil es absurdo, debemos cruzar palabras justo para que la vida cotidiana funcione. Por otra parte, los demás no cuentan en vuestro problema. Solamente contáis vosotros mismos en la resolución del problema esencial que es el descubrimiento de la naturaleza de vuestra mente.


      Por ello, acumulando esta tensión interna uno puede darse cuenta de que todo lo que sucede en el mundo es reflejo de la propia mente. Uno puede darse cuenta, como dice el maestro Kakuan, de que todos los elementos del mundo son extraídos de un oro único, de una mina única, de una fuente única que es la mente. Lo que llamamos mundo exterior no es más que un reflejo de nosotros mismos.


      En esta etapa de presentimiento debemos presentir. Presentir es sentir la existencia de algo, aunque esa existencia no haya sido constatada por los sentidos o por la inteligencia aún. Es como cuando se huele el perfume de una mujer que aún no se conoce, o como cuando uno huele la comida pero aún no la ha probado. Es como cuando uno está en la puerta y ve que las huellas del buey conducen directamente al interior pero aún no ha atravesado la puerta.


      La cuestión en este momento es: ¿seremos capaces de acumular la suficiente fuerza, tensión y agudeza mental? ¿Seremos capaces de reunir suficiente coraje para atravesar la puerta y entrar? De eso se trata.


      En este punto, a pesar de que uno presiente la presencia de la mente única, aún está rodeado de confusión, aún vive en la oscuridad y es incapaz de distinguir lo que es de lo que no es, 0 de discernir lo verdadero de lo falso. Uno actúa por tanteo.


      Si en este momento uno pudiera dar un triple salto mortal de conciencia y darse cuenta de que incluso esta confusión, incluso esta ignorancia, incluso esta oscuridad no es más que la actividad propia del buey, de que es el buey mismo y que más allá de esta oscuridad y de esta ignorancia es imposible encontrar ningún buey, conseguiríamos nuestro objetivo.


      Debemos dirigir la atención a nuestra propia confusión, no tratar de dejar la confusión aquí e irnos a otro sitio donde no haya confusión. No debemos tratar de desprendernos de la confusión creyendo que la claridad es algo diferente.


      Cuando miramos en la naturaleza de nuestra confusión, aparece la claridad. Cuando miramos en la naturaleza de nuestra ignorancia, se ilumina nuestra mente.


      El sexto patriarca Hui-neng decía: “Zazen significa ser libre de toda forma exterior y poseer orden interior.” Esto es, ser libre de toda forma objetiva y poseer orden en nuestra percepción subjetiva. Para ello la atención sigue siendo la mejor herramienta.


      En el Sattipatana Sutra se dice que hay cuatro fuentes del poder de la atención, o más bien cuatro funciones:


      La primera es la capacidad de ordenar y denominar.


      En el continuum mental aparecen todo tipo de fenómenos. Es necesario ordenar conscientemente nuestros contenidos mentales y denominarlos por sus nombres.


      Debemos preguntarnos: ¿Qué es esto que aparece en mi mente?: cólera. En este momento ha aparecido la cólera en mi mente. U ofuscación, egoísmo, cualquier percepción visual... Cuando me muevo, ¿por qué me muevo, hacia dónde voy, qué espero obtener? Y uno debe ser claro, transparente consigo mismo. La actividad de nuestra mente debe ser transparente a nuestra conciencia. Nuestra conciencia debe reflejar lo que está ocurriendo en cada momento en nuestra mente y poner orden en nuestro interior. De lo contrario caemos en la ignorancia, en la confusión y nos decimos: “Es que no sé lo que me pasa, tengo un no sé qué...”


      No es un no sé qué. Debemos tener la valentía de preguntarnos ¿qué es eso? ¿cuáles son sus causas? Y no contentarnos con un “no sé qué”. Debemos investigar en nosotros mismos.


      ¿Por qué aparece cada fenómeno en nuestra mente? No aparece porque sí, no aparece caído del cielo o por castigo divino. Es fruto del karma, esto es, fruto de causa y efecto, efecto de una causa. Por ello, investigar en nuestra mente es investigar en la ley de causa y efecto. El hecho de que estemos aquí y de que en estos momentos aparezcan estos fenómenos es fruto de una causa. El hecho de que hayáis venido hasta aquí y no a otro lugar es fruto de una causa, el hecho de que vuestra mente se encuentre ahora en medio de una sesshin, responde a causas concretas, a una inquietud.


      Cuando decimos una palabra altisonante a otra persona, cuando tenemos un comportamiento brusco con alguien o nos comportamos de forma arrogante, debemos tomar conciencia. Esa es la función principal de la atención: ordenar y denominar.


      Si queremos luchar contra los demonios internos, y deseamos vencerlos, debemos saber cuáles son esos demonios y llamarlos por sus nombres: “Tú eres Tal y como Tal te reconozco.”


      Igual sucede con cada fenómeno, con cada sensación, con cada emoción que aparece en nuestra mente. Por eso en las conversaciones cotidianas suele suceder que uno se enfada y el otro te dice: “Pero hombre, no te enfades.” Y uno le contesta: “¿Quién, yo? Pero si yo no estoy enfadado...” Es decir, uno ni siquiera reconoce que está enfadado. O cuando nos preguntan: “¿Cómo estás?” Solemos contestar: “Bien, bien”. “Bien fastidiado”, habría que decir.


      En cada momento hay que reconocer en qué estado se encuentra el cuerpo, en qué estado se encuentra la mente, qué es lo que pasa en el cuerpo, qué es lo que está atravesando la mente.


      Esto es ordenar y denominar.


      Cuando surge un deseo, cuando surge un fenómeno en nuestra mente, al principio suele tener muy poca fuerza. Pero si no somos conscientes de ello, el impulso de este fenómeno va aumentando, aumentando hasta que se apodera totalmente de la mente y de la energía vital dirigiéndola en un sentido determinado. Y después puede llevarnos a callejones sin salida. Y entonces, cuando la solución es ya casi irremediable, nos preguntamos: “¿Qué he hecho yo para merecer esto?


      Por ejemplo, un deseo sexual al principio es algo insignificante, como una semilla cualquiera. Es muy fácil de apartar, es muy fácil dirigir la atención hacia otro lado y decir: “¡Ah, ya sé que eres tú! Y sé que estás ahí. Hasta luego, no me interesas ahora.” Sin embargo, si uno no es consciente desde el comienzo, y lo va rumiando y rumiando, va creando el escenario adecuado, le v dando forma y va creando las circunstancias más idóneas ..., cuando se da cuenta ya está totalmente atrapado.


      Esto no quiere decir que debamos evitar las relaciones sexuales. Sin embargo, el salirse del cauce lícito crea muchas complicaciones que no deseábamos.


      Esto es sólo un ejemplo. Un árbol de treinta metros nace de una pequeñísima semilla. Debemos ser conscientes de qué semilla se trata y de cómo se transforma. Este es otro poder de la atención.


      Otra función es la de transformar la mente sin usar procedimientos coactivos. Esto es necesario.


      Por ejemplo, en zazen estamos serenos. De pronto, aparece un pensamiento que nos irrita mucho. Al principio el pensamiento no es muy evidente, no tiene mucha fuerza. En ese momento uno debe enfocar la atención hacia ese pensamiento, tomar conciencia de el, de su presencia y debe desviar la atención hacia otro objeto: la postura, la respiración. De esta manera, sin luchar contra ese pensamiento irritante, el pensamiento se va por sí solo. Puede que después vuelva. Entonces se aplica el mismo sistema de nuevo: verlo, reconocerlo sin darle mayor importancia, sin quedarse fijo en él. Volvemos a la respiración, volvemos al cuerpo, por ejemplo enfocando la atención sobre las sensaciones.


      De esta manera, sin luchar contra los aspectos negativos, centrando la atención en la fase germinal, podemos transformarlos sin usar la violencia. Es importante durante zazen no luchar contra nada, sea lo que sea. No luchéis. La lucha entendida como enfrentamiento frontal, como deseo de aniquilar, por ejemplo el dolor, es inútil. Cuando aparece la sensación dolorosa, lo peor que uno puede hacer es luchar contra la sensación dolorosa o resistirse a ella diciéndose: “¡Ah!, ¿estás ahí, no? No vas a poder conmigo.” Y al final, puede, con el tiempo siempre llega un momento en el cual vence.


      Es mejor no luchar. Es más efectivo hacerse aliado, fundirse con la sensación dolorosa. Es mejor no mostrar rechazo, ya que al mostrar rechazo lo único que conseguimos es reforzar el objeto rechazado, darle entidad, darle vida propia. Si practicamos el sistema de transformar, sin usar métodos coactivos, tomando conciencia mediante el uso de la atención, al desenfocar un objeto, por sí mismo deja de existir.


      Si centramos una mira telescópica sobre algo, eso es lo que aparece delante de nuestra conciencia. Pero si la desenfocamos, desaparece, se convierte en una mancha borrosa difícil de reconocer. Y más aún, si enfocamos hacia otro lado, desaparece totalmente.


      Ese es el poder que debemos desarrollar durante la práctica de zazen y en nuestra vida cotidiana. Debemos conseguir una atención fluida, flexible, con facilidad para enfocar hacia diferentes lugares. Y no mantenerla rígida, fija sobre una sola cosa.


      Cuando queremos centrar la atención sobre algo, debemos tener el poder de hacerlo, de dejarla fija sobre algo. Esto es el poder de concentración. Pero al mismo tiempo, debemos tener el poder de mover la atención con fluidez allá donde nosotros queramos. Lo contrario es obsesión.


      ¿Qué es la obsesión? Tener un objeto en la mente y no poder apartarlo de nuestra conciencia.


      ¿Qué es la neurosis? Estar atrapado dentro de un circuito cerrado de pensamiento


      Otro poder de la atención, otra de sus funciones es retener y ralentizar los procesos mentales e incluso los procesos físicos corporales o perceptivos. La velocidad, como el tiempo, depende del observador, del objeto que observa. En la medida en que aumentemos nuestra atención y seamos capaces de centrarla en los detalles más mínimos, ralentizamos el tiempo de percepción, es decir, hacemos que el tiempo fluya más lento. Incluso podemos hacer que el tiempo prácticamente se detenga, al menos durante algún tiempo.


      En el Zen se dice: “Debéis desarrollar la atención hasta tal punto que podáis percibir las estelas dejadas por los pájaros cuando atraviesan el cielo volando.” Y decimos: “Eso es imposible, los pájaros no son aviones de reacción a chorro, no dejan estelas en el cielo.” Pero si nos fijamos en el vuelo de un pájaro tomado a cámara lenta, vemos cómo va dejando una estela detrás de él.


      Los acontecimientos evolucionan en el tiempo. Podemos observar, por ejemplo en la televisión, las cien mil posiciones que adopta un atleta al saltar una valla en un solo segundo. Hay cámaras que son capaces de captar este fenómeno. El ojo humano ordinario no es capaz de captarlo. Pero si desarrollamos la atención podremos aproximarnos a esta percepción.


      Daos cuenta de cómo se ralentiza el tiempo durante una sesshin. Somos capaces de percibir muchas más cosas en nosotros mismos y en los demás, a lo largo de un solo día. El tiempo parece fluir más lento. ¿Por qué? Porque naturalmente, con la práctica de zazen, nos vamos volviendo mucho más conscientes de nuestros gestos a cámara lenta. Es como si viéramos la actividad de nuestra conciencia a cámara lenta. Vemos cómo los fenómenos nacen, se desarrollan, aparecen delante del campo de la conciencia y después se extinguen. Y así sucesivamente.


      En la vida cotidiana, a no ser que esta atención esté muy desarrollada, el tiempo pasa mucho más deprisa, engullimos tiempo, engullimos fenómenos, engullimos emociones, sensaciones, pero no saboreamos ninguna de ellas, no las percibimos minuciosamente.


      La comida es un ejemplo. En general, en relación con la vida cotidiana, se come poco en una sesshin. Sin embargo, cada grano de arroz que está dentro de nuestros cuencos es apreciado. ¿Por qué? Por que comemos con atención. Comiendo con atención, un puñado de arroz es suficiente porque sacamos toda la sustancia vital, ralentizamos la función de ingerir alimentos.


      En la vida cotidiana podemos devorar un buey 0 una cabeza de cordero y sentir aún que no estamos satisfechos. Uno tiene la barriga rellena, pero está insatisfecho. ¿Por qué? Porque al mismo tiempo que devorábamos la comida, somos capaces de hablar, de discutir, de ser bombardeados por un sinnúmero de sensaciones y emociones sin darnos siquiera cuenta. Y esto nos impide vivir con intensidad el hecho de comer. Miramos nuestro plato, vacío de repente, y nos preguntamos: “¡Oh, ¿quién se comió mi buey?”


      Por eso es importante ralentizar el tiempo. Pero, ¡ojo!, se trata de ralentizar el tiempo, no nuestra actividad. No debemos entender que debamos hacer las cosas a cámara lenta. De esa forma necesitaríamos una semana entera para preparar una comida... La actividad del cuerpo debe de ser fluida, el cuerpo debe estar disponible y entregado a la acción. Es más, debe actuar lo más ligero que pueda. Es la atención, el yo que percibe, el que debe estar totalmente atento y ralentizar la percepción.


      Algunos se quejan de que en el Zen se come demasiado deprisa. Comer lento está muy bien, de hecho las vacas están muy gordas y comen muy lentamente. Pero no se trata de eso, se trata de la percepción que tenemos del hecho de comer. Una persona puede estar comiendo muy lentamente y tener la cabeza en otro sitio, y esto es lo que normalmente sucede. Están pensando en otra cosa, y así, claro, necesitan mucho tiempo: para pensar, para comer, para mirar a todos sitios...


      En el Zen, cuando comemos, comemos. Solamente comemos, totalmente atentos al hecho de comer. Por eso percibimos el hecho de comer en toda su riqueza.


      Igual sucede cuando se trabaja, cuando se va al baño. Cuando uno se sienta en la taza del retrete, debe hacer sólo eso. No debe decir: “Vamos a ver qué menú preparo para hoy...” Cuando uno orina, orina. Totalmente, concentrado y atento. Sólo así podemos ralentizar el hecho de orinar. Y no salir después corriendo del retrete sin tirar de la cadena, sin limpiar lo que se ha ensuciado. Debemos llevar a cabo la práctica de la atención en todas las circunstancias de nuestra vida, incluso cuando uno está en el retrete.


      Es importante el poder de retener y ralentizar la acción porque nos da tiempo a calibrar el alcance de la acción que tenemos entre manos, nos da tiempo de calibrar los resultados, los efectos. De otro modo, actuamos por automatismo, por inconsciencia, y nos decimos: Yo, en realidad, no quería hacer eso, pero no me di cuenta.” Y lo que ocurrió es que no fuimos capaces de ralentizar la acción y decir: “¿Qué estoy haciendo, hacia dónde voy, qué está apareciendo en mi mente, cuáles van a ser los resultados?”


      El poder de la atención evita los automatismos. Permite, por el contrario, un comportamiento más consciente, más lúcido.


      La cuarta función de la atención es la de generar la visión ecuánime. Obviamente, a fuerza de desarrollar la atención, vamos siendo más conscientes de la actividad de nuestra mente, nos vamos desidentificando de ella.


      Si somos víctimas de la cólera y no somos conscientes-de que nos hemos encolerizado, ni de las acciones que emprendemos impulsados por la cólera, estamos totalmente atrapados por la cólera y perdemos la ecuanimidad.


      Pero, si en el momento que aparece la cólera, nos decimos: “He aquí que la cólera ha aparecido en mi mente”, podemos detener las acciones impulsadas por la cólera, gracias al poder ralentizador de la atención.


      Tenemos el poder de la ecuanimidad, y de alguna manera éste nos libera de la cólera.


      La ecuanimidad para estar observando nuestra propia mente es fundamental, porque en nuestra mente pueden aparecer cosas que no nos gustan, aspectos de nosotros mismos que tratamos de mantener ocultos, no sólo a los demás sino incluso a nosotros mismos. Esta es la razón por la que en el momento en el que comienzan a emerger a la luz de la conciencia todas estas cosas desagradables, el yo consciente los rechaza y dice: “¡No, no, fuera! ¡Volved a las mazmorras!” Sin embargo, si desarrollamos en ese momento la ecuanimidad y nos decimos: “Ahora están apareciendo en mi conciencia aspectos de mi mente que no me gustan. Ahora está apareciendo en mi conciencia un rechazo o un impulso de ocultar estos aspectos de mi mente que no me gustan”, en ese instante nos liberamos de todos esos contenidos mentales que nos resultan desagradables. Somos ecuánimes y somos capaces de transformarlos.


      Por eso, la ecuanimidad respecto a los contenidos de nuestra propia mente es fundamental. Después, evidentemente, debemos aplicar la ecuanimidad respecto a los contenidos mentales de los demás. A veces decimos: “Mira cómo es este, mira lo que hace.” Y no practicamos la ecuanimidad.


      Hui-Neng decía: “Zazen es estar libre de las formas exteriores, y poseer orden interno, orden en la propia mente.” Este orden interno se produce gracias al cultivo de la atención en sus cuatro aspectos 0 funciones:


      −Ordenar y denominar.


      −Transformar sin usar métodos coactivos.


      −Retener y ralentizar la percepción.


      −Capacidad de generar la visión ecuánime.


      Esta es la teoría. Ahora lo importante es llevarla a la práctica.


      Debemos ver el buey de frente. Esto es como arrancarse la propia cabeza y ponerla frente a uno. Es necesario, no sólo llegar hasta la puerta y no entrar.


      Hemos comentado la búsqueda del buey, hemos vislumbrado sus huellas y hemos llegado casi hasta la puerta. Ahora hay que entrar dentro, entrar dentro de la propia mente, hacerse íntimo con la propia mente, tocar la mente. Esto significa la palabra sesshin: Se es tocar; shin es mente. Hay que atravesar la puerta, la barrera del miedo, la barrera de los límites.


      En un sutra se dice: “En el Océano existe la puerta del dragón. Aparentemente ningún signo indica su presencia. Las aguas de este lugar son del mismo color que el resto del océano. Sin embargo, cuando los peces atraviesan la puerta, se convierten en dragones.”


      ¿Qué significa convertirse en dragones? Significa ser lo que se es ahora, estar donde se está, en este punto del espacio y del tiempo inamovible. Esto es zazen. Zazen es la puerta del dragón. Aquellos que atraviesan las dificultades y las asperezas iniciales se convierten en dragones y dejan de ser pececillos temerosos. Es necesario entrar a fondo en zazen, no conformarse con figurar. Éntrale dentro con los huesos, con la carne, con la médula, con la respiración. Ser uno con zazen. Esta es la Vía más recta para pasar más allá de la puerta.


      Cuando uno ha presentido las huellas, se pregunta: “¿Voy por el buen camino? ¿Es esta mi Vía? ¿Estoy en el lugar adecuado?” Si atravesáis la puerta, todas vuestras dudas quedarán anuladas. No hay ningún camino fuera de es te momento presente, fuera de este lugar en el que ahora os encontráis. El único camino es el que va desde el aquí y ahora hasta el aquí y ahora. Si estáis aquí y ahora, estáis en el buen camino. Pero si pensáis en otro tiempo, en otro lugar, nunca encontraréis el buen camino.


      Cuando nos preguntamos cuánto tiempo falta para que finalice zazen, nos extraviamos, intentamos abandonar el aquí y ahora.


      No hay buen camino ni mal camino. No hay camino. No hay un sitio al que llegar que no sea el lugar en el que ya estamos. Por eso la Vía del Zen es una Vía que no conduce a ningún lugar. Esto no significa que sea un callejón sin salida. Significa que la Vía del Zen no nos mueve de aquí para llevar nos allá. No nos mueve del ahora para conducirnos al después. La Vía del Zen es ESTO. Pero ESTO no es esto. ESTO no es la palabra “esto”. ESTO es lo que estáis sintiendo ahora con vuestro cuerpo y con vuestra mente. ESTO es vuestro lugar aquí y ahora.


      ¿De qué clase de Universo se trata? Depende


      Cada uno de nosotros percibe un universo diferente. Puede que alguno experimente un universo extático: la noche serena, la brisa en los pinos, el canto puro de los grillos... Puede que otros estéis experimentando universos infernales donde los cantos de los grillos son parecidos a lanzas o espadas que cruzan vuestro cuerpo y vuestro sistema nervioso. Puede que unos vivan en el contentamiento, en el júbilo. Puede que otros viváis en la ansiedad, en la desesperación. Puede que algunos sean demonios guerreros que luchan con sus propios demonios internos.


      Cada ser es un universo, cada ser puede experimentar además muchos universos en una milésima de segundo.


      Sea como sea, ESTO es lo que es. ESTO es vuestro universo ahora. No tratéis de huir. No busquéis otro sitio ni otro tiempo. No busquéis otro universo mejor Mirad profundamente la naturaleza de lo que percibís ahora. Aunque os encontréis en la gruta del demonio de la montaña negra, debéis saber que en esa gruta se esconde una perla brillante. Buscadla. Venced al dragón. Venced al demonio de la montana negra. ¿Cómo? Sin luchar. No luchéis contra nada Simplemente dejad que las cosas sean lo que son. Sin amor, sin odio.

    

  


  
    
      III. El Descubrimiento


      De la rama más alta


      desciende el canto del ruiseñor


      Sol cálido, brisa fresca,


      cerca de las aguas, los sauce; son verdes.


      El buey aparece por fin.


      No tiene sitio donde esconderse.


      Su cabeza enorme, sus cuernos majestuosos,


      ¿qué pintor podría representarlos?


      ***


      Has descubierto tu camino mediante la Audición.


      Los sentidos se armonizan.


      Percibes el Origen de las diez mil y una cosas.


      Lo sientes en cada uno de tus actos,


      como se siente la sal en el agua


      o la cola en el color


      (“ESTO” está presente,


      aunque ESTO no sea un elemento separable del Todo)


      Si tu mirada fuera totalmente pura,


      si estuviera dirigida de manera justa,


      descubrirías que tú y el Origen


      no sois más que Uno.
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      Comentarios


      A fuerza de concentración, a fuerza de acecho, inspiración tras espiración paso tras paso, zazen tras zazen, comida tras comida, instante tras instante, la verdadera naturaleza de la mente aparece poco a poco.


      ¿Qué es la mente?


      Los cuatro primeros versos del maestro Kakuan expresan la aparición, el descubrimiento del buey:


      “Desde la rama mas alta


      desciende el canto del ruiseñor,


      El sol calienta, brisa fresca.


      Allí donde hay agua crecen los chopos”.


      Habitualmente pensamos que la mente sólo se ocupa de funciones tales como pensar, crear atracciones, conceptos, categorías... Pensamos que la mente está dentro de nosotros, dentro de este saco de piel y huesos. Pero qué parte del cuerpo está la mente? Unos dicen que en el cerebro, otros en el culo. Algunos no tienen más inteligencia que la de su propio sexo.


      El maestro Kakuan expone la aparición de la mente describiendo un paisaje, describiendo una serie de fenómenos considerados exteriores a la mente que ordinariamente se considera mente.


      El color azul del cielo, las montañas que se pierden a lo lejos, el canto de las cigarras o el sonido de un avión es nuestra propia mente. Hasta que no lo percibamos así, no seremos capaces de descubrir la verdadera naturaleza de nuestra mente. Cuando esto sucede, se mire cerca 0 se mire lejos, todo se ve como si fuera uno mismo, y entonces el buey aparece, no tiene ningún lugar donde esconderse porque todo lo que percibimos, tanto lo que consideramos interno o lo que consideramos externo, es la mente, es la manifestación de la Mente Única.


      La cabeza de este buey es enorme, sus cuernos son majestuosos, insuperables. Son cuernos que se extienden desde el Sistema Ibérico hasta Los Andes, desde el Polo Norte hasta la constelación de Andrómeda; su cabeza es más grande que la Vía Láctea; el universo entero es el cuerpo de la Mente Única. ¿Qué pintor podría representar a este buey? ¿Qué lienzos necesitaría para dibujar el cuerpo completo de nuestra verdadera mente?


      Los comentarios de Kakuan dicen:


      “Ya has descubierto tu camino mediante la audición.


      Las sentidos se armonizan.


      Ahora percibes el origen de las diez mil cosas; es el origen único”.


      Esto es descubrir el camino mediante la audición, tener un satori o una Iluminación provocados por una sensación auditiva. En la historia del Zen hay muchos casos así, por ejemplo, el del monje que después de haberse pasado cerca de treinta años practicando en un monasterio bajo la dirección de un maestro, no conseguía alcanzar la comprensión, la Iluminación, no conseguía ver al buey. Entonces, desilusionado, desesperado, se retiró a la montaña profunda, en la cual se hizo una choza de paja, y decidió dedicar todo su tiempo a practicar zazen. Así, pasaba los días sentado en zazen, en una inmovilidad total, y también trabajaba. Una mañana, durante el trabajo de limpieza, después del zazen del alba, se puso a barrer la puerta de su choza y la escoba impulsó un guijarro contra una caña de bambú que estaba cerca. La caña de bambú se rompió e hizo: ¡crac! En ese momento, al oír este sonido, algo hizo ¡crac! en su percepción auditiva, y de repente se abrió a la totalidad. De pronto su mente se abrió como se abre una flor a la salida del sol. Y así, mediante la audición del sonido, este monje, cuya mente estaba madura después de treinta años de práctica de retiro intensivo de meditación armonizó sus sentidos.


      ¿Qué quiere decir “armonizar los sentidos”? Quiere decir que dejamos de percibir la realidad en tanto que objetiva y subjetiva. Usualmente pensamos que el sujeto está aquí, dentro de nuestro caparazón, y que el objeto está fuera. Por ejemplo: aquí están las orejas y ahí fuera están los sonidos; o bien, aquí están los ojos ahí fuera están las formas, los colores. Y de igual manera con los restantes órganos de los sentidos. Esta es la forma dualista de percibir el mundo que consiste en considerar un exterior y un interior. Pero esto es una visión muy limitadora.


      En el momento en que se produce el crac de la mente ordinaria y el buey aparece y descubrimos la verdadera naturaleza de nuestra mente, entonces nos damos cuenta de que la mente no tiene derecho ni revés, ni interior ni exterior. La mente es absolutamente todo lo que existe en este momento, incluyendo objetos sensoriales y sujeto que percibe esos objetos sensoriales, esto es, los sentidos, las conciencias sensoriales se armonizan en un Todo, se funden en un Todo Único. Incluso no podemos decir exactamente dónde está la separación entre los sabores y los sonidos. Percibimos la realidad sensorial como un Todo.


      Los poetas son personas muy sensibles, sienten y plasman esta percepción mediante un fenómeno llamado sinestesia, que consiste en decir por ejemplo, que un olor es amargo o que un color es fresco o lejano. En la percepción unitaria las conciencias sensoriales se armonizan entre sí y dejan de ser esferas o universos de palabras. De hecho, basta quedarse un rato en silencio para darse cuenta de que aquí y ahora todos los fenómenos sensoriales aparecen juntos al mismo tiempo indistintamente. Y que es la mente analítica la que dice después: “Esto es un sonido, esto es un olor, esto es un color blanco o verde”. Pero cuando la mente se abre a lo indiferenciado se percibe el origen único de los diez mil fenómenos, y este origen único no es otro que la Mente Única.


      Así es como se descubre por primera vez al buey: se descubre la naturaleza de la mente, de la propia mente. Y esto no es algo que se sienta de una manera intelectual, sino en cada uno de nuestros actos, de la misma forma que la sal se siente diluida en el agua.


      El buey o la mente están ahora aquí presentes, y cuando lo sentimos, no podemos decir qué es, por dónde empieza y por dónde acaba. No podemos nombrarlo, definirlo, no podemos decir qué es y qué no es. Como la sal disuelta en el agua. Sabemos que hay sal pero no podemos definir su sabor.


      Presentimos la presencia del buey, de la mente o simplemente de algo grande, pero no podemos decir qué es. Sin embargo, es posible experimentarlo. Por eso, todos los maestros y sabios de todas las tradiciones han dicho que la realidad última es inefable, es inexpresable, indefinible.


      En el Sutra de la Gran Sabiduría se dice: “No es esto ni eso ni aquello...” Dice todo lo que no es, pero porque no se puede decir nada de lo que es. Y sin embargo, está aquí. Es decir, esto no es un elemento separable o extraíble del todo.


      Hace poco, alguien se fue muy decepcionado de una sesshin porque decía que no había encontrado la Verdad. Y yo le dije: “La verdad que tú buscas ¿cómo es? ¿qué forma tiene? ¿es cuadrada, redonda, blanca, grande, masculina o femenina? Y él me contestó: “Pues, la verdad, no lo sé.”


      Efectivamente la verdad no es algo separable del todo, ni siquiera de la mentira. La verdad auténtica influye tanto en lo que nosotros consideramos verdadero como en lo que nosotros consideramos falso. La verdad no está concernida por ningún concepto.


      Algunos dicen: “Yo llevo diez años practicando Zen y todavía no poseo el safari.” Y yo les digo: “Muy bien, tu práctica va por buen camino, es totalmente correcta.” Porque el satori es imposible de poseer. En todo caso podemos decir que nosotros somos poseídos por el safari, que el ojo del satori se ha despertado y nos ha visto a nosotros. No penséis que el safari o el buey es algo que vais a descubrir. La experiencia se trata, más bien, del descubrimiento que hace el buey cuando nos mira: “He aquí que el buey me está mirando. He aquí que yo soy el buey.” Yo soy el buey, esto es, la mente universal.


      “Si tu mirada fuera totalmente pura, si estuviera dirigida de una manera justa”, escribe el maestro Kakuan, “descubrirías que tú y el origen no sois más que uno.”


      Es muy interesante esta manera de expresarse: “Si tu mirada fuera totalmente pura.” ¿En qué consiste la pureza de la mirada? Hay, desde luego, muchas clases de miradas. Percibimos el mundo dependiendo de la forma de mirarlo.


      La pureza de la mirada consiste en dirigirla de manera justa. Esto es lo que tratamos de hacer durante zazen: aprender a dirigir la mirada que lanzamos al mundo y a nosotros mismos.


      ¿Cómo debemos mirar al mundo?


      En primer lugar, debemos tomar conciencia de cómo lo miramos actualmente. Hay tantos mundos como maneras de mirarlo, de hecho, los mundos que percibimos, los percibimos de una forma determinada, por la calidad de nuestra mirada. Esas maneras de mirar son la manifestación de la mente limitada, de nuestro karma. Este karma condiciona la percepción del mundo, nuestra manera particular de mirar el mundo. No existe una realidad única. Existen tantas realidades como perspectivas de ella. La realidad depende del ángulo desde el que se la mire. La realidad es como un diamante con muchas caras. Si miramos una cara vemos ese aspecto de la realidad; si miramos otra cara, vemos otro aspecto de la misma realidad.


      ¿Cómo desarrollar una mirada, una visión total globalizada? No aferrándose a ningún aspecto de la realidad, mirándola con una conciencia y con una mirada periférica.


      Hay muchas maneras de mirar con los ojos físicos. Si cada vez que miramos definimos y clasificamos los objetos, nuestra conciencia visual es atrapada por las formas de los objetos, por los colores, y obtenemos, por tanto, tan solo una visión limitada por las formas de los objetos como entes separados. Sin embargo, durante zazen, la mirada se posa simplemente, sin fijarse en nada en concreto. De esta manera se produce un desapego de las formas y uno comienza a ver de una forma global, uno comienza a ver el conjunto.


      En las artes marciales, por ejemplo, el combatiente no debe fijar su mirada en ningún aspecto concreto del cuerpo de su adversario: ni en los ojos, ni en la nariz, ni en las manos, ni en la cabeza. Debe desarrollar, por el contrario, una mirada periférica capaz de percibir la totalidad. La totalidad quiere decir la forma física, el movimiento de la forma física, pero también la intención del corazón, las fluctuaciones de la mente. Es así como, incluso antes de que el adversario inicie un movimiento físico, éste ya ha sido percibido a nivel vital e invisible. Esto es un ejemplo de mirada periférica. Algunas personas se quedan mirando con una mirada fija, poco flexible. Se quedan mirando a los ojos como mariposas cuando ven la luz de una vela. Se quedan atrapados.


      ¿Cómo percibir la totalidad? No deteniéndose en los aspectos concretos, no dejando que nuestra percepción sea atrapada por aspectos parciales de la realidad. A veces nos quedamos fijos con un pensamiento como: “Esto del Zen es muy duro.” Pero zazen no es sólo sufrimiento. A veces aparece el dolor, a veces no aparece el dolor. A veces aparece la tranquilidad de ser lo que se es ahora. Zazen no es una mortificación, pero hay que tener paciencia. Al buey no se le puede encontrar en cuatro días de práctica de zazen. Es necesario hacer zazen continuamente durante años para descubrir este buey, para capturarlo, para domarlo. Poco a poco. Sólo de esta forma zazen deja de ser una mortificación y se convierte en un auténtico gozo, en una verdadera felicidad de valor incalculable: la felicidad de ser lo que se es ahora tal y como se es.


      Cuando vivimos este gozo de ser durante zazen realmente todo está bien. Pero pueden aparecen sensaciones, percepciones distintas, recuerdos, pulsiones, tendencias emocionales... Y tendemos a identificarnos exclusivamente con esto. Pero basta tener un poco de paciencia para que esto pase y se transforme en otra cosa. Entonces la realidad adquiere otra forma, otro aspecto, y entonces la vemos de otra manera.


      ¿Qué es el mundo realmente? Depende de lo que miremos y depende desde dónde miremos. ¿Qué es el dolor? ¿El dolor es en sí mismo intrínsecamente malo? Depende. A veces el dolor puede ser un gran maestro capaz de mostrarnos una enseñanza muy valiosa... El dolor no enseña con palabras ni con frases. Enseña con hierro ardiente y su enseñanza permanece clavada en la médula. Cuando uno está aferrado a un hierro ardiente, experimenta mucho dolor y ese dolor nos está diciendo: “suelta, suelta, suelta.” Ahí no intervienen palabras. Uno suelta o no suelta.


      Así, cuando estamos sentados en zazen, encerrados en nuestro dolor, aferrados a nuestras emociones, el dolor nos está diciendo: “suelta, suelta, suelta.” Lo que ocurre es que somos un poco duros de oídos y necesitamos, tal vez, muchas lecciones para aprender finalmente a soltar.


      Por eso zazen no es una vía de mortificación. Zazen es una vía que enseña a mirar de forma correcta cada cosa, entre ellas el dolor, que aparece y desaparece en nuestra mente.


      Estamos siguiendo las huellas del buey y hemos llegado hasta el descubrimiento. Aún nos queda la captura, el camino de retorno, sólo y sin memoria, algo más que nada, y la vuelta al mercado a comer.


      Esta es la Tierra Pura del Buddha.


      Todos los seres vivientes moramos en el nirvana final. Por esto, el Budismo Mahayana nos enseña que ningún ser viviente puede entrar en el nirvana, ya que originalmente nunca nadie ha salido de él. El nirvana es el estado de gozo completo en el que el ser se complace en el Ser.


      Zazen no es una Vía de mortificación para machacar nuestro cuerpo o nuestra mente. El Zen es la Vía de la felicidad última. Zazen es la práctica fundamental que nos hace despertarnos al hecho de que esta felicidad última existe aquí y ahora, que vivimos en ella, que somos ella.


      Gracias a la práctica continuada de zazen, la espesa capa de nubes de nuestra ignorancia va disolviéndose poco a poco, hasta que vemos clara la luz del sol que nunca dejó de brillar. El sol existe en nosotros mismos aunque a veces no seamos capaces de percibirlo. Por eso, durante zazen, no se trata de conseguir nada, de alcanzar nada, de ir a ningún sitio. Simplemente nos quedamos aquí observando lo que aparece en nuestro campo de conciencia. Si aparecen nubarrones negros, no huyáis, no luchéis contra ellos, no tratéis de liberaros desesperadamente de vuestro infierno personal. Simplemente observad. Haced de vuestra atención un rayo láser penetrante que os permita llegar hasta el corazón mismo de vuestra naturaleza infernal. Si lo hacéis así, tarde o temprano penetraréis en el corazón de vuestro karma y os daréis cuenta de que, por muy despreciable que pueda parecer este karma, originalmente es idéntico al karma del Buddha.


      En el Budismo se dice que todos los seres son por naturaleza Buddha. El estado de Buddha existe ya en el sustrato de nuestra conciencia. Desde este punto de vista, el mundo y todos los seres vivos son hermosos tal y como son ahora. Desde el punto de vista de la conciencia ordinaria, hablamos de perlección, de evolución, de llegar a ser, de convertirnos en...


      Pero zazen no es una vía para convertirse en nada. No hay que llegar a ser Buddha. Ya lo somos. Simplemente debemos sentarnos y dejar que la naturaleza de Buddha se exprese por sí misma.


      Este es el punto fundamental en la práctica de zazen: tener fe en la propia naturaleza de Buddha, tener fe en la bondad de la existencia humana. Y tener fe significa fundirse con la naturaleza de Buddha.


      Dejad que los fenómenos aparezcan y desaparezcan como nubes en el cielo de vuestra conciencia.


      Esta es la Tierra Pura de Buddha, este es el nirvana viviente.

    

  


  
    
      IV La Captura


      A fuerza de gran concentración


      has descubierto por último al buey


      ¡Pero que salvaje es!


      ¿Quién puede realmente capturarlo?


      A veces asciende hasta las cimas,


      a veces desciende hasta los precipicios,


      para perderse después en la bruma...


      ***


      Después de una larga búsqueda,


      por fin has encontrado al buey.


      Lo has capturado.


      Pero, dado que las seducciones del mundo exterior le atraen


      es difícil capturar al buey.


      Se acuerda de las hierbas verdes y perfumadas...


      Es difícil domar su naturaleza salvaje.


      Es difícil hacerse íntimo con él.


      Si quieres que el buey permanezca cerca de ti


      no dudes en utilizar el lazo.
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      Comentarios


      ¿Qué es la práctica del Budismo? Es la búsqueda, el encuentro, la captura y la doma del buey sobre el que vamos montados, del buey que somos, que es nuestra propia mente.


      Hemos vislumbrado que todos los fenómenos del Cosmos no son sino reflejos de nuestra propia mente, 0 bien, que todos los fenómenos del Cosmos, incluida nuestra mente personal, no son más que manifestaciones de la Mente Única Universal. Pero el hecho de que lo hayamos vislumbrado no significa que continuamente vivamos en este estado de conciencia.


      Aunque hayamos descubierto por primera vez al buey de la Mente Única, la Mente Única es por naturaleza activa, es karma, es transformación continua. Es como un buey salvaje, como un animal difícil de capturar.


      Debemos estudiar el modo de permanecer continuamente en el estado de conciencia que nos permite darnos cuenta de que todo no es sino la manifestación de la Mente Única.


      A veces la Mente Única se manifiesta ante nosotros y en nosotros en sus cimas más elevadas. Podemos tener experiencias trascendentales entonces, podemos situarnos realmente más allá del tiempo y del espacio, o tener un despertar de la conciencia. Nuestro corazón puede ensancharse hasta convertirse en un gran Bodhisattva, en un gran Buddha. Pero acto seguido, puede que esta Mente Única se manifieste en sus precipicios más profundos, puede que caigamos en un estado de conciencia animal, dominado por la ansiedad de comida o por la avidez de sexo. Puede que la mente se empañe eventualmente por alguno de los tres venenos: la cólera, la ambición o la ignorancia. Puede que después de haber conocido un estado celestial, conozcamos un estado infernal caracterizado por los sufrimientos, por la experiencia de dolores inefables parecidos a golpes de lanzas, por dolores o fobias. Y sucede que cuando aparecen estos estados, nos apegamos completamente a ellos y nos olvidamos de que, en definitiva, no son más que estados transitorios de la Mente Única.


      La Mente Única es un buey difícil de domar y de capturar. A veces reviste sus mejores joyas, a veces toma aspectos sórdidos o bien termina por perderse en la bruma del olvido y de la ignorancia.


      En los diez versos del Bodhisattva Kanzeon se dice al final:


      “Cada mañana mi pensamiento está en la Mente Única.


      Cada noche mi pensamiento está en la Mente Única.


      Cada pensamiento surge de la Mente Única.


      Cada pensamiento es la Mente Única”.


      Esto es el cultivo y el desarrollo de la presencia mental que consiste en percibir continuamente cada fenómeno, sea cual sea, como manifestación de la Mente Única, de la verdadera realidad.


      Cuando tenemos una experiencia transcendente o un cierto satori, es fácil vivir en la presencia de que todo es la Mente única, porque satori consiste precisamente en despertarse a esa experiencia. Cuando el cielo está totalmente limpio y el día soleado, el sol brilla inmaculadamente y todo el mundo está contento. Pero cuando amanece nublado, húmedo o con viento frío, cuando alguno de los tres venenos aparecen en la mente, entonces olvidamos que incluso esas nubes son el cielo, que flotan en medio del cielo. Olvidamos que la cólera, el deseo y la ignorancia son como nubes flotando en el cielo ilimitado de la Mente Única, perdemos la conciencia de la Mente Única y percibimos exclusivamente las nubes a través de la mente egótica.


      Es difícil domar a este buey de manera que las experiencias trascendentes no sean experiencias puntuales que se olvidan rápidamente.


      ¡Qué, salvaje es la mente, qué difícil capturarla! ¡Qué difícil es estar más allá de las fluctuaciones ilusorias de la mente!


      El océano se manifiesta en cientos de miles de olas. Cada instante miles de olas nacen y mueren. En cada nivel de profundidad viven distintos seres animales y vegetales. Todos ellos forman el océano, y cuando decimos océano nos referimos a estos cientos de miles de olas y animales y seres vegetales, a todas las gotas de agua y de partículas de sal.


      Nuestra vida es parecida también a un océano. La Mente Única es llamada también “mente oceánica.” El estado de conciencia que se despierta a esto es llamado el samadhi del océano puro y la sangha del Budha es llamada Asamblea del Océano Puro. Océano Puro es la Mente Única. Nosotros somos peces que vivimos en esta Mente Oceánica, somos océanos, somos la Mente Única.


      Cuando nos identificamos exclusivamente con el pececillo que creemos ser, perdemos la perspectiva de la Mente Única, perdemos la perspectiva oceánica. Cuando nos identificamos con una ola o nos aferramos a una gota de agua, perdemos de vista la conciencia de la totalidad.


      Por eso, la captura y la doma del buey, la captura y la doma de nuestra mente ilusoria, consiste en despertarse y mantenerse continuamente despiertos al hecho de que cada uno de nuestros pensamientos surgen y son la Mente Única.


      En una sesshin se crea un ambiente de recogimiento y concentración propicios para intuir al buey y vislumbrar la Mente Única. Pero cuando volvemos a las seducciones del mundo exterior el buey se vuelve salvaje y se pierde. La Mente Única toma el aspecto de mente personal seducida por objetos sensoriales del mundo y cae en las redes de la ignorancia, pierde de vista el hecho de que incluso la mente personal, incluso los objetos sensoriales del mundo, incluso el hecho de ser seducidos, no son otra cosa que la actividad incesante de la Mente Única. Una actividad que paradójicamente nos impide vivir despiertos al hecho de que esa misma actividad es la Mente Única.


      Es difícil domar la naturaleza salvaje y cambiante de nuestra mente. Incluso durante una sesshin en nuestra mente aparecen múltiples recuerdos agradables y desagradables, de igual manera que el buey se acuerda de las verdes praderas. Y entonces la naturaleza de nuestra mente se vuelve indómita, aparece el apego y el rechazo. Es difícil hacerse íntimo con la Mente Única porque la Mente Única no es una sola cosa: son diez mil cosas que se suceden.


      ¿Cómo pasar de las aguas profundas del samadhi a bailar totalmente desinhibido en medio de una discoteca después de haberse tomado cinco o seis copas? ¿Cómo no perder de vista que ambos estados son la manifestación de la Mente Única? ¿Cómo pasar de la vida disciplinada y regulada de una sesshin a la ausencia completa de normas sin perder la conciencia de que todo ello no es sino la actividad de la Mente Única?


      De esto se trata la captura del buey: de que no sean las distintas manifestaciones de la mente las que nos capturen a nosotros, sino que en todos los momentos seamos nosotros los que vivamos en la presencia de que, ocurra lo que ocurra, eso es la Mente Única.


      El maestro Kakuan dice:


      “Si quieres que el buey permanezca cerca de ti,


      no dudes en utilizar el látigo.”


      Para evitar que la mente se disperse y caiga prisionera de las categorías que ella misma crea, para evitar caer prisionero de la confusión que la misma Mente Única crea (esto es una paradoja: ¿cómo puede la Mente Única sentirse confundida por la confusión que ella misma ha engendrado? ¡En el Zen no debemos tener miedo del pensamiento paradójico!), para evitar esto debemos usar el lazo, y así atraparemos al buey.


      El lazo es lo que captura, lo que inmoviliza, lo que da firmeza, lo que asienta y conserva. Es la concentración. Cuando vislumbramos los cuernos del toro, cuando presentimos la realidad de la Mente Única, debemos seguir concentrándonos en ese presentimiento. ¿De que manera? Estando siempre atentos al hecho de que surja lo que surja, aparezca lo que aparezca, eso no es sino la manifestación de la Mente Única.


      Las dos herramientas fundamentales para la captura y la doma del buey son el lazo y el látigo. Dicho de otra manera: es el arte de aferrar lo que hay que conservar y de soltar o hacer circular lo que debe ser soltado, lo que debe fluir.


      El látigo representa la observación, representa la fluidez, la movilidad, la impermanencia. Cuando el buey de nuestra mente se estanca, se apega, se aferra en exceso, entonces se usa el látigo para hacer que ande, para permitir que sea íntima con los acontecimientos ambientales.


      Por ejemplo, uno puede sentirse orgulloso de su belleza corporal, de los rasgos de su cara, de la tersura de su piel e identificarse con eso. Pero el tiempo pasa y no perdona, los músculos van perdiendo tono, la piel va perdiendo consistencia, aparecen las patas de gallo, los michelines, las ojeras. Si uno permanece idéntico, aferrado al yo que era a los treinta años, sufre al verse a los cuarenta, a los cincuenta, a los sesenta... Sufre por ignorancia. En ese momento hay que utilizar el látigo para dirigir a la mente, para despertarla.


      El látigo permite que la mente fluya de fenómeno en fenómeno, permite que la mente no se detenga ni se aferre a ningún fenómeno. El buey tiende a quedarse cuando encuentra praderas verdes... Démosle su ración de hierba enseguida, y, acto seguido, usemos el látigo para que siga adelante, para que no se detenga. Usemos el látigo para impedir que la mente se aferre a lo percibido en un instante, a sus propias categorías o a un determinado estado de conciencia. Que fluya continuamente con el fluir de los acontecimientos y de los fenómenos, pero sin perder de vista que todos esos fenómenos no son más que la manifestación de la Mente Única.


      Para evitar que la mente se disperse en los fenómenos siempre cambiantes usamos el lazo. Con él atamos al buey y lo inmovilizamos en la percepción de que todo es la Mente Única.


      En la práctica del Zen estos dos principios son absolutamente necesarios.


      Por una parte está la inmovilidad, lo que no cambia. ¿Qué es lo que no cambia? Debemos despertarnos a la naturaleza original de nuestra existencia que siempre permanece inmutable. Debemos despertarnos a la unidad de todo cuanto existe y vivir en esa experiencia. Debemos despertarnos al no-tiempo, a la experiencia de que nada fluye, de que nada se mueve esencialmente Y al mismo tiempo, debemos vivir en la fluidez continua de los fenómenos, darnos cuenta de que el tiempo fluye y manifiesta cien mil objetos diferentes.


      Esto es lo que el maestro Dogen Zenji llama sansui (san: montaña; sui: río). Quiere decir: inmóvil como una montaña, fluyente como un río. San, montaña, es la condición de samadhi de concentración profunda, de silencio interior. Sui, rio, es la observación, es vivir en los fenómenos siempre cambiantes Ambos aspectos conviven indisolublemente aquí y ahora. Así debe ser practicado nuestro zazen. Así debe ser practicado el Zen durante la vida cotidiana.


      Durante zazen el cuerpo esta inmóvil, la mente está aquietada en la absorción del samadhi. Sin embargo, al mismo tiempo debemos dejar fluir la mente, debemos dejar que los pensamientos aparezcan y desaparezcan. No debemos luchar contra este movimiento. Lo importante es dilucidar qué es lo que debe moverse y que es lo que debe permanecer inmóvil.


      En nuestra vida cotidiana el cuerpo se mueve, la mente se mueve. ¿Qué es entonces lo que debe permanecer inmóvil?


      En todos los casos se trata de la atención, de darse cuenta de lo que está sucediendo. Poco importa lo que suceda, lo importante es darse cuenta de lo que esta ocurriendo, darse cuenta de este instante, darse cuenta del instante siguiente, percibir que esto no es sino un único darse cuenta. Y esto es un estado de conciencia inamovible, inmutable. Este es el Samadhi del Espejo Precioso.


      En el espejo encontramos este doble aspecto de inmutabilidad y de movimiento Por un lado esta el espejo en si La naturaleza del espejo es nada. Un espejo es idéntico a si mismo Sin embargo tiene la cualidad de reflejar todo lo que aparece delante de el Las imágenes se mueven, aparecen y desaparecen, circulan y evolucionan Es un espejo con gran actividad y movimiento. Pero el espejo en si mismo no se mueve.


      Esta es una metáfora para mostrar la condición de samadhi, de esta manera debemos capturar al buey.


      Cuando nos movemos nos aferramos y nos identificamos al movimiento. Cuando estamos quietos nos aferramos y nos identificamos con la quietud y rechazamos el movimiento. Mucha gente piensa que sentarse en zazen significa entrar en un estado de no-pensamiento. Por eso cuando practican zazen se dan cuenta de que es imposible dejar de pensar, se dan cuenta de que nuestra mente segrega pensamientos de igual forma que nuestro estómago segrega jugos gástricos o nuestro hígado bilis. Y entonces se desmotivan al no conseguir lo que buscaban.


      Zazen no consiste en dejar de pensar. Consiste en dejar fluir los pensamientos, en no aferrarse a los pensamientos, en no luchar contra ellos. Se trata de no crear una relación emocional de amor-odio con los fenómenos que aparecen.


      El estado propio de la conciencia de zazen es hishiryo.


      Shiryo es pensamiento, el estado de conciencia ordinario. Fushiryo es el no-pensamiento. Zazen es hishiryo, que significa pensar sin pensar, pensar desde el fondo del no-pensamiento, esto es, dejar que los pensamientos pasen, liberarse totalmente del contenido de los pensamientos y situarse en un estado de no-pensamiento, pensando.


      Si cambiamos los términos de este silogismo por movilidad-inmovilidad, obtenemos el mismo resultado.


      Zazen, la Vía del Zen no consiste en estarse toda la vida quieto, inmóvil sobre un zafu sin pensar. Si así fuera sería como querer volver al estado mineral, como querer volver al estado de roca. Las rocas están todo el día inmóviles, pero eso no significa que se hayan despertado a la naturaleza de Buddha... No se trata de quedarse quietos sin pensar, tampoco se trata de cerrar la boca y quedar mudo para siempre. ¿Por qué negar la cualidad de poder expresar nuestros sentimientos mediante la palabra, cuando esto es un logro humano? Sin embargo, si siempre estamos moviéndonos, si siempre estamos pensando, acabamos por perdernos.


      La Vía del Zen nos enseña a hablar desde el fondo del silencio de forma que nuestra palabra esté siempre en armonía con nuestro silencio. Nos enseña a movernos partiendo siempre de la inmovilidad. Nos enseña a pensar desde el no-pensamiento. Por eso, para capturar y domar al buey debemos usar tanto el látigo para hacer que se mueva, como el lazo para hacer que se quede quieto. Así se aprende a capturar y domar al buey.


      ¿Qué sucede cuando termina la sesshin y volvemos a nuestra vida cotidiana y nos sumergimos de lleno en los múltiples estímulos del mundo?


      Debemos desarrollar la sabiduría, mantener capturado y domado al buey en estas circunstancias. Si practicamos sabiamente la atención durante cinco o seis días, y luego, nada más salir, caemos en la dispersión y perdemos de vista al buey, disipamos el poder del samadhi y la energía acumulada, y caemos en estados infernales.


      También puede ocurrir lo contrario. Durante una sesshin el buey está bien atado a una cuerda porque las circunstancias son propicias. Pero sucede que tenemos tendencia a adormilarnos, incluso a apegarnos a este tipo de vida. Por eso uno se dice: “¡Ah, volver ahora con mi mujer, con mi hijo, volver al trabajo...!” En ese momento hay que usar el látigo, fustigar a la mente y decirle: “Adelante, no te estanques.” Pero luego, cuando volvemos al medio social debemos utilizar el lazo para mantener al buey bien atado. ¿Cómo? Con la concentración y con el desarrollo de la atención.


      Lo más importante es no perder de vista lo siguiente: a veces la Mente Única se manifiesta en forma de cumbres elevadas; a veces la Mente Única se manifiesta como precipicios profundos; a veces la Mente Única parece perderse en la bruma de la inconsciencia. Aún así, todo esto no es más que la actividad propia de la Mente Única.


      Algunos días de sesshin hacemos zazen en el fondo de un valle, en lo más profundo de un barranco. A veces, buscando al buey nos internamos en tierras inhóspitas, y la hierba va creciendo en nuestra mente, perdemos el rumbo y la orientación, perdemos la perspectiva de nuestra práctica. Sin embargo es necesario conservar la perspectiva y la amplitud de la Mente Única. Así nuestros problemas personales, nuestras sensaciones y nuestros pensamientos son vistos de una forma mucho más amplia y no nos agobiamos con una visión estrecha.


      No obstante, ambas visiones son la Mente Única. Es la Mente Única la que adopta distintas perspectivas según las circunstancias. Se trata tan sólo de crear a nuestro alrededor las circunstancias que nos permitan vivir en la Mente Única, despiertos a la Mente Única.


      Esto es capturar al buey.


      ¿Qué es lo que debemos dejar pasar y qué es lo que debemos mantener firme tanto en zazen como en la vida cotidiana? Constantemente debemos plantearnos esta pregunta. Por ejemplo, durante zazen, en el terreno muscular, ¿qué músculos deben conservar un tono justo que permitan mantener la postura y qué músculos deben abandonar su tensión innecesaria? Los hombros tienden a contraerse excesivamente, sin embargo los lumbares deben ser mantenidos en una tensión justa que permita al tronco erguirse de forma adecuada. Es necesario abandonar la tensión sobrante en los hombros y no aflojar en la zona lumbar. Y esto sucede con todos los aspectos de la vida. Estos son los principios masculino y femenino, lo que se contrae y lo que se expande. Ambas cosas son importantes.


      Por esta razón los maestros Zen llevan un kotsu aferrado con la mano izquierda y unas borlas que cuelgan de la mano derecha. La mano derecha suelta y deja partir. La mano izquierda aferra, mantiene firme.


      Incluso en términos de reproducción es el macho el que suelta y la hembra la que recibe, la que conserva.


      ¿Cómo armonizar la fluidez emocional, mental y física, con la estabilidad y el poder internos?


      Una espada para ser templada necesita meterse en el fuego y en el agua fría. También nuestro espíritu es capturado y domado a fuerza de practicar zazen y de volver a la vida social, a fuerza de mantener firme y de soltar, a fuerza de usar el lazo y el látigo.


      Cuando la mente se estanca debemos utilizar el látigo. Cuando la mente se disipa, debemos sacar el lazo y mantener firme. Estas son las claves para capturar al buey.


    


  



  
    
      V. La Doma


      No te separes nunca del látigo ni de la cuerda:


      el buey podría extraviarse por las arenas movedizas.


      Si lo guardas bien, si lo cuidas bien,


      se volverá suave y dócil


      Una vez ahí podrás romper todas las cuerdas,


      y sin necesidad de atarlo


      te seguirá tranquilamente por todas partes.


      ***


      Cuando viene un pensamiento, otro le sigue,


      después otro.


      Un remolino de ideas sin fin aparece.


      Todo se transforma el Día del Despertar.


      La Verdad se desvela.


      El error surge de la falta de claridad.


      Los acontecimientos nos turban


      no por lo que son sino por lo que hacemos de ellos.


      Coge bien las riendas, que no se te escape nada.


      No vaciles.
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      Comentarios


      El camino está lleno de arenas movedizas. Zazen es atravesar un terreno peligroso lleno de trampas, de precipicios y de abismos que son nuestras propias actitudes erróneas surgidas de la ignorancia. El apetito sensual puede ser también arena movediza.


      Durante una sesshin aparece el subconsciente. Por eso durante zazen uno puede decirse: “¡Ah!, me tomaría una buena cerveza ahora”; o “qué bien se estaría ahora en una playa nadando y viendo los pececitos de colores”; o “qué bien estaría ahora tumbado en una cama grande de sábanas limpias al lado del cuerpo amado”; o surge el deseo de comerse unas chuletitas de cordero... Y si uno no presta atención, poco a poco esos apetitos se convierten en arenas movedizas y nos van engullendo, engullendo. Y como estamos en una sesshin y no es posible satisfacer todos los apetitos sensuales, aparecen sentimientos de frustración que pueden convertirse en ira o en cólera. Y esto se transforma de nuevo en otras arenas movedizas que amenazan con engullirnos.


      La ira y la irritabilidad, a su vez, pueden dar lugar a una indiferencia por todo, a una desmotivación, a pereza y sopor: “Como no obtengo lo que quiero, voy a tratar de acabar los días que me quedan lo antes posible.” Uno no pone entusiasmo, actúa sin lucidez, sin poner el corazón, y se limita a dormitar. Después, durante el trabajo, va de acá para allá como un zombi. El cuerpo está oxidado, se niega a trabajar, se niega a estirarse durante zazen, se niega a recitar los Sutra de las comidas o lo hace con una gran falta de energía. Realmente, a veces, hay ceremonias de zombis. El sopor, la pereza nos atan la garganta y nos impide expresar toda nuestra energía a través de la voz.


      El segundo día de sesshin es el día de la oxidación y el mecanismo se niega a funcionar.


      Debemos tener cuidado con no hundirnos en estas arenas. Es necesario meterse debajo del grifo a las cinco de la mañana y evitar un zazen soporífero parecido a una cerveza sin gas.


      El maestro Deshimaru decía: “Debemos hacer zazen con la actitud de un general frente a su ejército.” Esto quiere decir bien sentados sobre nuestra montura, bien sentados sobre el buey. Es importante no desplomar los lumbares ni dejar que la cabeza caiga. Es necesario no dejarse atrapar por las lianas de la ansiedad y del desasosiego.


      A veces pasamos el zazen contando el tiempo que queda, esperando desesperadamente que suene la campana que indica el final de la sesión. O bien, cuando uno se ha quemado en el fuego de la cólera, frustrado de no satisfacer sus apetitos sensuales, aparece la duda: “¿Esto qué es? Esto no es para mí. ¿Qué hago yo aquí?” Uno comienza a dudar de zazen, de la enseñanza del maestro, de la calidad de la comida, de la utilidad del trabajo. Uno comienza a dudar absolutamente de todo.


      Pero la duda es muy peligrosa porque escinde nuestra energía, nos hace caer en dos polos y comenzamos a luchar: una parte se quiere ir y la otra se quiere quedar. La duda desgarra el huevo energético que somos. La duda es una fisura en nuestro samadhi, en nuestra concentración sin mácula. Por eso, desde que la duda aparece, aunque sea una duda pequeñita, debemos prestar mucha atención, usar la cuerda de la concentración y echar la duda del campo de nuestra conciencia y no darle importancia.


      Lo más importante es evitar que el buey, la mente, se empantane en alguno de estos obstáculos. Y hay muchos. El camino está plagado de redes, como por ejemplo el miedo. El miedo atenaza nuestro cuerpo, vuelve rígida nuestra mente.


      Cuando tocamos los instrumentos de la ceremonia a piñón fijo, como si nos hubieran dado cuerda, es debido al miedo, al miedo al fracaso, a no hacerlo bien, a hacer el ridículo. El miedo hace que el sistema nervioso, el sistema muscular y la mente, en definitiva, se vuelvan rígidos y mecánicos. Es el miedo el que hace que sintamos el pecho oprimido y el que nos contrae, nos bloquea el diafragma, impidiendo el correcto funcionamiento de la respiración.


      Hay muchas clases de miedo: miedo a pasar más allá de los límites conocidos, miedo a perder la conciencia de ego que hemos tenido hasta ahora, miedo a dejar de ser lo que hemos sido hasta el presente. Pero, sobre todo, la causa fundamental del miedo es el miedo a ser, miedo a existir, miedo a afrontar todos los aspectos de nuestra existencia, miedo al dolor.


      El miedo al dolor es miedo a la existencia. La existencia es placer y dolor. Si queremos abrirnos totalmente al hecho de existir, de ser aquí y ahora, debemos abarcar tanto las experiencias dolorosas como las experiencias placenteras. Si decimos: “Vamos a bañarnos al río desnudos”, se nos abre el pecho de alegría, lo aceptamos plenamente porque nos estimula. Pero si decimos: “Ahora vamos a hacer tres sesiones de zazen seguidas”, entonces nos negamos a aceptar la dificultad, tememos experimentar dolor, y nos vamos cerrando, cerrando. Para evitar que las rodillas sufran uno tensa los hombros, por ejemplo, y cuando, a causa de la tensión, los hombros comienzan también a doler, entonces intentamos echarnos hacia un lado, hacia detrás, hacia delante. Pero al cabo de un tiempo esto acaba doliendo también y la postura termina pareciéndose a un tronco retorcido de olivo.


      Debemos abrirnos desde el principio a la sensación de dolor. Abrir y no cerrar el cuerpo. Debemos penetrar con la atención la naturaleza de las sensaciones. Huir del dolor es mucho más difícil, incluso imposible. Vayamos donde vayamos, siempre encontraremos dolor.


      Así, puesto que el dolor forma parte intrínseca de nuestra existencia, más vale aprender de una vez por todas qué actitud tomar ante él y no pasarnos la vida huyendo.


      Durante zazen también aparece la trampa del sentido de culpa. Esto es difícil de expresar. A veces no hay una razón aparente, pero la culpa oprime nuestro pecho y pone rígidos nuestros omóplatos. Hacemos zazen como si mente a la educación, a la formación religiosa que hemos recibido hasta ahora. Y esto pesa mucho, no sólo durante la vida cotidiana sino también durante zazen. Y es aquí donde podemos tomar conciencia de ello.


      En el Budismo se dice: “Originalmente todos los seres somos puros por naturaleza.” No nacemos con ningún pecado. Nuestro único pecado consiste en perder la conciencia de nuestra naturaleza original. Por eso, durante zazen debemos reconducir nuestra mente y nuestra conciencia hacia esta pureza original. Debemos sentirnos bañados, inundados por ella. Somos inocentes, sí responsables, pero de ningún modo culpables. La culpabilidad implica un juicio, implica un fiscal, un juez. Estos roles de fiscal y de juez los adopta muy a menudo nuestra propia mente en relación a nuestra propia mente.


      Nosotros mismos somos nuestros peores verdugos, nuestros peores fiscales, nuestros peores jueces, los más despiadados.


      Cuando tomé conciencia de mi sentido de culpa escribí un pequeño poema que titulé “Soy inocente”:


      “Me siento como un idiota


      crucificado en la cruz


      que yo mismo he arrastrado y erguido


      en la cima de mi propia estupidez.


      Lanzo miradas de súplica esperando mi redención.


      ¿Cómo puedo olvidar que soy yo mismo


      quien ha clavado mis manos y mis pies,


      quien ha lacerado mi costado


      y quebrantado mis huesos?


      Mi propio dolor me ciega y me enajena.


      Pero antes de la ultima expiración


      descubrirá al verdugo que se oculta en mi ignorancia


      y lo desterraré lejos de aquí


      junto al juez que ha dado la orden de mi suplicio.


      Soy inocente


      y merezco la dicha de ser


      lo que soy”.


      Debemos identificar al fiscal, al juez y al verdugo que opera dentro de nosotros, dentro de nuestra mente, después de haber asimilado e interiorizado los modelos arquetípicos de la sociedad en la que vivimos. Aunque estemos aquí aislados del resto del mundo social, traemos dentro de nuestra mente todas las leyes y las normas, todos los arquetipos inconscientes del mundo social.


      Por eso, durante zazen hay que tener cuidado de no empantanarse en el sentido de culpa: “No estoy haciendo las cosas bien. Me he movido. He perdido la concentración. He caído de nuevo en un estado infernal.” No importa que nos equivoquemos. Nuestra vida es un continuo tanteo, una continua experimentación. De lo único que se trata es de tener los ojos bien abiertos con el fin de no tropezar dos veces en la misma piedra.


      Se suele decir: “Si caemos al suelo debemos utilizar el suelo para levantarnos.” Como en sampai. En sampai no nos caemos, nos tiramos. Y cuando estamos en el suelo, nos levantamos de nuevo con la ayuda del suelo, apoyándonos en el suelo.


      Así, si nos caemos siete veces, debemos levantamos ocho. No importa las veces que nos caigamos, lo importante es levantamos una vez más.


      Por eso, el maestro Kakuan dice:


      “Sí guardas bien al buey


      si lo cuidas bien,


      se te volverá suave y dócil”.


      Toda la vida del buey consiste en domar la mente anárquica y salvaje, domar las pulsiones que surgen desde lo más profundo de la inconsciencia. Y domarla no quiere decir cortarle la cabeza, quiere decir encauzarla, volverla suave y dócil.


      En el Budismo Mahayana no se trata de cortar con todos los deseos, con todos los impulsos vitales. Se trata de canalizarlos, de volverlos digeribles, consumibles para la vida humana, de manera que el ser humano no sea una marioneta en manos de estas fuerzas descontroladas. Por eso, el sexo no está prohibido, no se considera malo.


      Pero, ¿cómo se consigue esto?


      Esencialmente, el Buddha enseñó la Vía de la atención sobre la respiración anapanasati. El Anapanasati Sûtra es uno de los textos más importantes en la práctica del Budismo. Anapanasati significa el control o la armonización de la conciencia mediante la atención en la respiración. Todos nuestros estados emocionales y mentales influencian la respiración y viceversa.


      En el Zen se dice: “Es difícil limpiar una mancha de sangre con sangre.” Es difícil solucionar la ira con más ira, solucionar el miedo con más miedo. Es difícil poner fin a la violencia con métodos violentos. Es imposible armonizar las emociones emocionalmente.


      Es necesario actuar de manera indirecta, a través de la respiración.


      Lo primero que debemos hacer es crear una relación entre los distintos tipos de respiración y los diferentes estados mentales y emocionales. Una persona afectada por el miedo no respira de igual forma que una persona en samadhi profundo. Una persona imbuida de amor universal no respira igual que una persona afectada por la cólera o por el odio. Una persona que huye no respira igual que una persona que simplemente está ahí. Una persona que busca ansiosamente, cuando hace el amor, respira de una forma característica. No respiramos igual cuando comemos descontroladamente que cuando tomamos los alimentos durante una sesshin.


      Por eso es necesario prestar atención a la propia respiración y establecer los vínculos entre ésta y el estado mental y emocional en el que nos encontramos.


      Así, poco a poco, podemos ir creando, transformando, dosificando la respiración de forma que provoque un determinado estado de conciencia.


      Por ejemplo, la condición de samadhi unida a la condición de observación está caracterizada por una respiración cuya frecuencia es muy amplia, es una respiración tranquila, profunda pero viva. En el Zen se habla de una respiración sutil, tranquila y profunda, pero como muchos no saben de que se trata, simplemente se limitan a contener la respiración, a respirar muy poco. Aparentemente todo está muy tranquilo, pero esta tranquilidad se rompe por cualquier fenómeno, por cualquier sensación como el dolor. Sin embargo, tener una respiración amplia y profunda nos ayuda a encarar todo tipo de sensaciones y situaciones sin perder la calma. Es importante identificar los distintos estados mentales con su respiración propia y con la influencia que esto crea en el cuerpo. Porque la respiración está íntimamente ligada al esquema corporal. Cuando, por ejemplo, tenemos el diafragma bloqueado por el miedo, esto no impide tener una respiración profunda. Esto mismo ocurre cuando tenemos un choque emocional reciente y aún conservamos la huella. O bien, si estamos deprimidos, el pecho se hunde, los músculos torácicos pierden tono y dificultan una inspiración amplia y profunda. Y poco a poco la caja torácica se va cerrando y cerrando, va saliendo una costra a nivel dorsal y nos vamos encerrando en nuestro caparazón, disminuimos la capacidad pulmonar, los pulmones no son bien ventilados, lo cual da lugar a estados de conciencia turbios, oscuros y poco claros.


      Por eso digo: “Inspirad plenamente, aunque duela al principio.” Duele porque no estamos acostumbrados, porque en el pecho conservamos todas las huellas de nuestros dolores emocionales pasados. Y lo que usualmente hacemos es mantenerlo ahí dentro bien quietecito para que no se mueva, crear la costra y el caparazón de tortuga para encerrarlo. De esta forma nos sentimos protegidos. Pero eso no es vida, así se malvive solamente.


      Al inspirar profundamente trabajamos los músculos pectorales, y de esta manera afloran todos nuestros dolores pasados. En ese momento, debemos estar de una pieza para observar, para integrarlos en la conciencia y asumirlos.


      La respiración fetal es muy distinta a la respiración que se mantiene cuando se está en zazen con la columna completamente derecha, con las rodillas bien clavadas en el suelo. La espiración es profunda, la inspiración total. El diafragma es un músculo flexible que sube y baja siguiendo el oleaje de la respiración.


      Pero no es fácil. Al hacer esto debemos asumirnos tal y como somos ahora, con todas nuestras cumbres y con todos nuestros abismos. Y esto a veces requiere demasiada valentía y tendemos a volver a la postura fetal, al útero materno.


      Sin embargo, debemos entender que esto es imposible, que ya no tenemos otra alternativa que seguir creciendo y afirmar lo que somos ahora. Esto es zazen: una afirmación de la totalidad de uno mismo, más allá del ego. No se trata de afirmar el ego porque el ego se resiste a abandonar el esquema mental que tiene de sí mismo. El ego tiende hacia la complacencia, hacia la conmiseración. Y esto no es una actitud de un guerrero de la Luz. Un guerrero de la Luz debe erguirse ante las dificultades y aceptar plenamente su ser, debe luchar únicamente contra su propia estupidez, contra su propia ignorancia.


      La respiración es, pues, un método para armonizar el uso del látigo y el uso de la cuerda, un modo de hacer que el buey se vuelva dócil y suave. Una vez que el buey ha sido domado, es posible arrojar todas las cuerdas porque ya está bien adiestrado. Entonces aparece la libertad. Zazen es la Vía de la libertad. Pero esta libertad tiene un precio, requiere un dominio, requiere una superación personal.


      Al final de la Vía del Zen encontramos la libertad del pájaro volando en el cielo, la libertad del pez flotando en el agua, la libertad del ser humano siendo ser humano, con sus cumbres y sus abismos.


      En esto consiste una sesshin, en sesiones intensivas de doma y monta del buey. Pero, ¡cómo se resiste!, ¡qué salvaje es!, y sobre todo, ¡qué astuto es! Siempre encuentra todo tipo de artimañas para escaparse, para soltarse del lazo. Es incluso capaz de quebrarnos una pierna con tal de no dejarse domar. Incluso es capaz de hacernos perder la conciencia para no aceptar. Pero no importa, la doma del buey es una cuestión de paciencia. A veces usamos la estrategia del ejército chino: un paso hacia atrás, dos pasos hacia delante.


      Una vez que el buey esté domado, nos seguirá tranquilamente allá donde estemos sin ningún problema, como la vaca de Isan.


      El maestro Isan tenía una vaca y se habían hecho íntimos. Ni siquiera hacía falta que la llevara a beber al río cogida por la argolla de la nariz. Por la mañana, cuando salía de zazen, el maestro Isan decía a la vaca: “¿Dónde vamos hoy?” Y la vaca respondía: “Donde usted quiera, maestro.”


      Entonces el maestro Isan se montaba en la vaca e iban siguiendo el perfume de las flores y el canto de las abejas. La vaca de Isan ya no dejaba huellas, no necesitaba ser arrastrada a ningún lugar. Y es que Isan la había domado, la había adiestrado. Y ahora eran completamente libres, el maestro y la vaca.


      Debemos tener la libertad de ir por todas partes sin miedo. Los infiernos más profundos son la Mente Única; los estados más estáticos son la Mente Única. Pero solamente cuando tenemos al buey adiestrado podemos decir esto y actuar en consecuencia. Solamente cuando no somos dirigidos por la argolla de los deseos, de nuestra estupidez o de nuestra ignorancia podemos ser libres.


      ¿Qué significa ser libres? ¿Significa comprarse el coche que uno desea? ¿Significa veranear donde uno quiere? ¿Significa acostarse con quien a uno le apetece? Esto sólo responde a una gran cantidad de condicionamientos que nos mantienen aprisionados: necesidad de autoestima, sexo, fama, necesidad de ser queridos y aceptados...


      La vaca de Isan no necesitaba argolla, no necesitaba que nadie tirara de su nariz para llevarla de un lugar a otro. Ambos eran libres de ir por donde querían. Pero eso era solamente fruto del entrenamiento, de la práctica de la captura y doma del buey.


      Hay que cuidar de no separarse nunca del látigo ni de la cuerda. Y nunca, quiere decir hasta que el buey no este totalmente domado. Porque normalmente creamos un torbellino de pensamientos, de deseos sin fin que nos tragan como un tifón. Un pensamiento sigue a otro pensamiento. Detrás de un deseo aparece otro deseo. Entramos fácilmente en la siguiente dinámica: “Necesito comprarme un coche resistente que sea... ¿Cuánto? Dos millones. Bien, lo necesito para ir a trabajar. ¿Y para qué necesito trabajar? Para pagar el coche que me lleva a trabajar. Y además, como es un trabajo de alto rango, necesito también ir vestido con ropa de alta categoría.”


      Conclusión: Finalmente gana más quien ganando menos necesita menos.


      Estos son los remolinos y las espirales que nos van absorbiendo en la vida cotidiana, estas son las arenas movedizas que nos van engullendo.


      Al principio uno se dice: “Nada, yo controlo.” Cuando está enterrado hasta los tobillos sigue diciéndose: “Yo controlo.” Pasa como con la droga. Después, cuando uno está hasta las rodillas: “Yo todavía controlo, no hay problema.” Después, poco a poco, las arenas movedizas van chupando, y cuando uno se da cuenta es demasiado tarde, uno ya ha tragado demasiada mierda, demasiada agua cenagosa.


      Por eso hay que tener mucho cuidado con las arenas movedizas por las que nos movemos. ¿Cómo? Con la atención: el látigo y la cuerda.


      Siempre digo: “Un árbol muy grande nace de una semilla muy pequeña. Cuando la semilla es pequeña es muy fácil hacer con ella cualquier cosa. Pero cuando el árbol tiene un tronco grande y cuatro metros de raíces, es mucho más difícil desenraizarlo.”


      Cuando no usamos el látigo ni la cuerda, cuando no prestamos atención a la mente propia, vamos de confusión en confusión. El buey se va empantanando acá y allá. Y nuestra vida se va pareciendo cada vez más a un bosque de melaza en el cual nos vamos quedando pegados. Nos pegamos a los hijos, nos pegamos a los amantes, nos pegamos al trabajo, adheridos al panal de miel que nos aprisiona. Lo más dulce puede ser también lo más peligroso y convertirse en lo más amargo.


      A veces una sesshin no es dulce, es más bien amarga. Pero nos permite obtener una gran libertad. Mientras que si nos dejamos llevar por aquello que es dulce de entrada, podemos quedarnos atrapados como las moscas en el tarro de miel.


      La verdad se desvela el día del Despertar, cuando el buey ha sido domado. El problema surge ante la falta de claridad mental. A esto se le llama mummyo, ignorancia, en el Hannya Shingyo. Mu significa no. Myo significa espléndido, lo que brilla, lo claro y luminoso. La ignorancia es definida como un estado no luminoso. Por eso, debido a esta falta de claridad que nos permite ver claramente nuestros contenidos mentales y la naturaleza misma de nuestra mente, nos aparecen muchos problemas.


      Debido a esto, “los acontecimientos nos turban”, escribe el maestro Kakuan, “ no por lo que son, sino por lo que nacemos de ellos.”


      Esta es la ignorancia: no ver los acontecimientos tal como son sin crear una maraña mental alrededor. Tenemos el ejemplo del señor que, después de una noche de juerga, vuelve a su casa y al atravesar el jardín encuentra una enorme serpiente. Asustado, coge una estaca y comienza a apalear a la serpiente hasta que la rompe en mil pedazos. Después queda más tranquilo y se dirige a su habitación a dormir. A la mañana siguiente, ya más despejado, va al jardín a regar y se encuentra la manguera totalmente destrozada...


      Esto es la ignorancia. Es lo que a menudo nos suele pasar en la vida cotidiana en la que los acontecimientos nos turban no por lo que son en sí mismos, sino por lo que hacemos de ellos, por la secreción mental que surge a partir de ellos.


      ¿Conocéis la historia del marido celoso?


      “Érase una vez un rey muy colérico que no conseguía vencer su cólera con nada del mundo. Alguien le dijo; «En el país de al lado hay un hombre muy sabio que tiene una fórmula mágica para acabar con la cólera.» El rey mandó entonces a su primer ministro al país vecino con objeto de conseguir tan preciado remedio.


      Su primer ministro era un hombre muy celoso y estaba casado con una mujer muy hermosa. Antes de emprender el viaje fue a despedirse de su mujer y a asegurarse de que todo estaba bien controlado. Le dijo: «Vuelvo dentro de un mes».


      Ya en el país vecino, encontró al sabio ermitaño y le dijo:


      -Vengo por el remedio contra la cólera.


      El ermitaño le contestó:


      -Cuesta un millón de dólares.


      -¡Oh!, eso es muy caro, espetó el primer ministro.


      -Pero es muy eficaz. ¿Qué prefiere tu rey perder un millón de dólares o seguir prisionero de la cólera?, arguyó el ermitaño.


      -Dado que el rey es muy rico no tendrá ningún inconveniente en pagar, acabó por decir el primer ministro.


      Le entregó el millón de dólares y el ermitaño le dio un papelito muy pequeño doblado en cuatro.


      Al llegar de nuevo a su país, antes de entrar en el palacio real, fue a visitar a su mujer. Y resultó que no había tardado un mes, sino dos semanas. Cuando estaba a punto de entrar en la casa oyó la voz de un hombre dentro de la casa y a su mujer riendo con él. De pronto, la cólera y los celos se apoderaron de el. Pero recordó enseguida que llevaba el remedio contra la cólera que le había dado el ermitaño. Entonces se dijo: “Esta es la oportunidad de ponerlo en práctica. Ver, si funciona.” Abrió el papelito y leyó:


      “ Tenga paciencia. Respire honda cien veces.”


      Este hombre hizo caso del consejo. Se paró, comenzó a respirar honda y profundamente y la cólera se fue yendo poco a poco. Ya tranquilo, entró en su casa y ¡hete aquí su sorpresa cuando vio que el hombre en cuestión no era sino el hermano de su mujer que había venido de visita y la abrazaba de alegría!”


      Esto es para ilustrar el valor de la paciencia y la importancia de una respiración larga y profunda.


      No permitáis que vuestro cuerpo se vuelva retorcido como un tronco de olivo y os impida respirar amplia y profundamente.

    

  


  
    
      VI. El Camino del Gran Retorno


      Ahora vuelves tranquilamente a tu casa


      montado sobre los lomos del buey.


      Envuelto en brumas,


      ¡qué bello es el sonido de tu flauta al atardecer!


      Canta: tu melodía,


      llevas el ritmo


      con el corazón lleno de una alegría desconocida.


      Hay que decirlo:


      ¡A partir de ahora vives con los sabios!


      ***


      El combate ha concluido.


      Ya no necesitas «aferrar».


      Ya no tienes miedo de «soltar»


      Como los leñadores del pueblo


      murmuras y cantas canciones simples,


      como las que se enseñan a los niños.


      Bien instalado sobre los lomos del buey,


      tu mirada ha dejado de ser opaca.


      Ya no te importa lo que digan de ti.


      Nada puede seducirte a partir de ahora


      Nunca más volverás atrás.
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      Comentarios


      El combate ha concluido. Llega un momento en la práctica del Zen en el que el combate cesa. Hasta ahora, has trabajado duro para encontrar y domar al buey de tu mente ignorante, de tu mente inconsciente y automática. Has empleado poderosas armas como son la concentración y la observación. De pronto un día, un día normal como otro cualquiera, sientes que algo ha cambiado sustancialmente en ti. Las contradicciones han desaparecido, los polos opuestos de tu pensamiento dualista dejan de luchar entre sí. El buey se ha entregado, rendido, agotado por el marcaje incesante al que lo ha sometido tu observación implacable.


      Entonces puedes comprender las palabras del maestro Yoka Daishi:


      «¿No ves, querido amigo,


      a este hombre que se ha despertado?


      Ya no intenta luchar contra las ilusiones


      ni buscar la verdad


      porque comprende que ambas son


      igualmente vacuidad».


      La mente se te ha vuelto dócil como un buey adiestrado, transparente como un manantial de agua limpia, inexistente como un cristal sin mácula. Cuando la mente deja de manipular la percepción del mundo, la verdadera realidad aparece ante tus ojos. Es el momento de volver tranquilamente a tu verdadero hogar montado sobre los lomos de tu mente, a ese hogar que realmente nunca has abandonado: la Verdadera Realidad.


      Poco importa que la bruma lo envuelva todo, poco importa que ante tus ojos sigan surgiendo problemas y dificultades, poco importa que no te sientas un gran sabio... el sonido de tu flauta se expande por los valles y las montañas. Sabes que a partir de ahora no puedes perder ya el camino, porque has descubierto que el camino se halla justo debajo de tus pies.


      El sonido de la flauta es bello porque el buey está domado, la mente apaciguada y cada cosa es tal y como es.


      Tu vida entera se convierte en una armoniosa melodía. Tu cuerpo sigue el ritmo de la vida universal. Has encontrado la nota, tu nota, el sonido de tu verdadera vida.


      En el Zen el sonido es muy importante. Muchos grandes maestros se despertaron a través de la conciencia auditiva: una piedra rompiendo un bambú, un rito, el viento del otoño entre las agujas de los pinos...


      La vida en un templo Zen está ritmada por sonidos. Desde el despertar antes del amanecer hasta la extinción de las luces, todas las actividades y los diversos períodos de la jornada están indicados por instrumentos simples y muy antiguos cuyos sonidos acompañan a los monjes en su práctica diaria. Vivir en un templo Zen es una continua meditación en los sonidos. La conciencia auditiva se agudiza y con ella el ser se despierta. El ritmo y la calidad de la vibración son muy importantes. El sonido de tu propia voz es la manifestación de tu ser, aquí y ahora. En la medida en la que aprendas a vivir conectado con tu ser real, cl sonido de tu voz será cada vez más armonioso, auténtico, cálido y vibrátil.


      En esta etapa de tu práctica has aprendido a calmar los movimientos erráticos de tu mente, has domado al buey. Ya no te identificas con los destellos ilusorios provocados por la actividad de tu mente egótica. Ésta se vuelve transparente como un lago en calma y tú te puedes asomar a ella para sentir la presencia de tu verdadero ser. A partir de ahora vibras con todo tu ser y el sonido resultante es hermoso como una flauta al atardecer. Has encontrado la vibración esencial de tu vida y sientes que formas parte de una vibración mayor, de una sinfonía emocionante en la que cada ser, humano, animal, vegetal o mineral, está emitiendo también su propia vibración vital. Tu melodía es tu vida, tu gestos, tus miradas, tus acciones, tus palabras, tus pensamientos. Todo es perfecto. Todo es tal y como tiene que ser, es decir, tal y como es. No hay error. El ritmo es perfecto. Vives en el tiempo, pero ya no eres un prisionero del tiempo, sino una ondulación energética, pulsátil, vibrátil, que evoluciona en un ritmo, siendo ritmo. No estás ni más atrás ni más adelante de lo que te corresponde. Estás justo donde estás, en el ritmo que la vida dicta a tu momento presente. Ya no ves la vida con el falso escepticismo del que se cree un espectador objetivo de la realidad. Ahora eres la realidad misma de tu vida. No estás fuera, te sientes dentro. Dentro quiere decir que para ti ya no hay dentro ni fuera. Sólo ritmo. Y tú eres ese ritmo.


      Tu ritmo es el ritmo de la Vida Universal. Lates con la Tierra y con el


      Cielo. Tu corazón es el corazón del Cosmos entero y se te desborda de una alegría desconocida por ti hasta ahora. No es la alegría ilusoria del pez que vive en un pequeño charco en medio del desierto creyéndose eterno, sin darse cuenta de que antes del anochecer ese charco ya se habrá evaporado. No. Esta nueva alegría es la de las montañas y los valles latiendo, pulsando, en tu propio corazón. Es la alegría de tu nuevo Gran Cuerpo redescubierto. La alegría del sol rielando sobre un océano sin límites. Una alegría que desborda todas las previsiones de tu pequeña mente egoica y te expande hasta hacerte vibrar en diapasón con las nubes viajeras, con los arroyos de agua viva, con la fuerza de los árboles centenarios que se yerguen desde la Tierra hacia el Cielo.


      «El sabio no tiene ego.


      Todas las existencias son su ego».


      A partir de ahora vives con los sabios, aunque tú mismo no tengas ninguna conciencia de serlo. Tu sabiduría no es ya una mera acumulación de conocimientos. Tu aspecto puede ser incluso el de un idiota. Puedes sentirte como un espantapájaros en medio de la campiña, sin conciencia personal. Tus palabras pueden ser poco claras, pero la voz del valle resuena en tu corazón. Sabes sin saber nada. Tu sabiduría es un no saber. Tu buey no tiene ni bridas ni estribos. Camina apaciblemente en medio de la bruma sin perder su camino porque la sabiduría del reino vegetal, el sentir de las rocas, el rumor del viento lo guía sin error. La Naturaleza entera se regocija. Los sabios de los cinco continentes y de los tres tiempos te sonríen y te conducen imperceptiblemente de retorno a tu hogar original. Eres dichoso entre los dichosos, bendito entre los benditos.


      El combate ha terminado. Ya no hay nadie que combata ni nada contra lo que combatir. La compulsión de aferrar se ha disuelto y ya no tienes miedo de soltarte y navegar en los lomos de la energía vital. Todo está bien. Cada circunstancia es la expresión de la verdad única: la que se manifiesta aquí y ahora. Atrás quedaron las resistencias, el apego terco a la falsa imagen de ti mismo que te habías creado condicionado por tu educación y tu entorno. No te queda ninguna plaza fuerte que defender ni ningún castillo que asaltar. Tu cuerpo ha perdido la rigidez de antaño. Tus corazas musculares se han convertido en fibra viva por las que circula libremente el torrente ígneo de la fuerza vital. Eres libre ante el placer y ante el dolor. Ni te aferras a ellos ni tienes miedo de soltarte a ellos. Ahora sabes que tu cuerpo y tu vida entera es una nota musical dentro de una vasta melodía. Ahora sabes que tú eres esa melodía que antecedió la aparición de tu cuerpo y que continuará sonando cuando tu cuerpo desaparezca. Has vuelto de retorno a la Gran Fuente de la Vida y sabes que esta Fuente es generosa sin límites. Nada que aferrar, sin miedo a soltar.


      ¿Recuerdas tus manos de antaño? ¿Aquellas manos crispadas como garras de rapaz, crispadas por el apego y la compulsión de aferrar? Aquellas manos eran la expresión de tu mente neurótica atrapada en el círculo vicioso del miedo y del apego. Manos resecas y nervudas.


      Mira tus manos actuales. Están abiertas como una amplia llanura sobre la que la lluvia vierte sus dones. Ya no aferran, ya no tienen miedo de soltar. Son manos que dan. Manos por las que circula con profusión la energía de la vida. Manos que laten, manos hinchadas de amor y de generosidad. Ya no las cierras diciendo: «Yo, yo, yo, mío, mío, mío». Estas manos, mejor que nada, reflejan el estado actual de tu cerebro y de tu conciencia de ser. Ahora no aferras, sólo usas con delicadeza. No se apropian, sino que dan siendo canal de comunicación y de contacto. Manos que reciben sin miedo. Manos inocentes de niño. Manos tal vez curtidas en la brega como la de los leñadores. Manos simples como tu corazón actual.


      Cualquier sitio es bueno para ti. Cualquier templo es bueno para elevar tu corazón. Cualquier lugar es un buen templo y hasta las canciones simples de los niños o de los leñadores son un himno de amor y de exaltación. ¿Sabes aquella que dice:


      «Cada vez que se muere un fraile


      canta a coro la comunidad:


      ¡Ay que bien un hermano al cielo!


      ¡Ay que bien una ración más!»


      El camino del Gran Retorno lo recortes en el gozo de ser lo que eres. Retornas a ti mismo, a lo que siempre has sido, a tu verdadera identidad, al Buda diamantino que te aguarda entre las brumas. Ayer fueron las brumas de tu ignorancia, de tu enajenación. Hoy son las brumas doradas de tu felicidad recuperada. Por eso los ojos te brillan con el fulgor del diamante. La vida del Buda cristaliza en tu mirada transparente. Hoy vuelves a ver. Tu ceguera ha terminado. Nunca más te estrellarás con esa falsa imagen que te habías hecho de ti mismo. Ahora tu percepción visual se amplía hasta el infinito y descubres el mundo: no son tus ojos los que miran, son las montañas y los valles los que te están mirando, los que se están mirando a sí mismos a través de ti que, ahora, eres uno con ellos.


      Siempre me admiro de la transformación que se produce en la mirada de aquellos que vienen a practicar zazen en el templo Luz Serena. Al principio, sus miradas suelen ser opacas, huidizas, cargadas de tensión, de preocupaciones. En algunos casos, las miradas son rígidas y obsesivas o hirientes como cuchillos. Nuestras miradas reflejan más que nada el estado de nuestro ser. Popularmente se dice que los ojos son el reflejo del alma. Una mente atormentada se manifiesta a través de una mirada atormentada. Un buey salvaje e indómito se refleja en una mirada opaca, sin vitalidad, sin brillo.


      La práctica de la meditación Zen es un buen detergente para lavar la opacidad de nuestros ojos. Si nuestros ojos son opacos, el mundo que vemos es también opaco. Cuando nuestros ojos brillan, el mundo que percibimos es brillante. ¿Sabes por qué? Porque el que mira y lo mirado son una sola y misma cosa.


      Durante la meditación Zen no es conveniente cerrar completamente los ojos. Hay que dejarlos entreabiertos, con la mirada posada justo un metro delante de sí. Al principio esto le resulta muy difícil a ciertas personas. Unas porque no pueden entrecerrar los ojos. Esto es debido a la fijación visual de la energía consciente. La visión es el sentido más usado –y abusado– por el ser humano. Nos hemos acostumbrado a recibir la mayoría de las informaciones sensoriales a través de los ojos. Esto tal vez se deba a nuestra postura erguida (somos animales erguidos sobre sus patas traseras) y también al hecho de que usamos nuestra mirada como arma defensiva/ofensiva. Las personas muy agresivas y las que viven en estado de defensa debido al miedo, encuentran dificultad para entrecerrar los ojos. Se sienten desprotegidas y desconfían. Para estas personas es una excelente práctica el entrecerrar los ojos durante zazen. Con el tiempo aprenden a tener más confianza, pierden el miedo y pueden entregarse a la experiencia de sentir a través de los restantes sentidos de la percepción.


      Otras personas por el contrario tienden a cerrar los ojos inmediatamente desde que se sientan en meditación. Están deseando entregarse a su mundo interno subjetivo, a sus ensoñaciones, a sus pensamientos y aislarse del mundo exterior objetivo.


      Los maestros zen han enseñado siempre que los ojos deben estar entreabiertos. Esto permite una perfecta sincronicidad entre el mundo subjetivo y el objetivo. Por un lado, nos ayuda a desconectarnos relativamente de las impresiones visuales y del mundo exterior, pero no totalmente. Y por otro nos permite no caer en estados de somnolencia, de ensoñación subconsciente.


      Poco a poco, gracias a la práctica continua de zazen, vamos aprendiendo a relajar la mirada pero no hasta el punto de la inconsciencia. Aprendemos a ‘soltar’, a no ‘aferrar’ las impresiones visuales. Esto quiere decir que aprendemos a dejar fluir la mente en su totalidad. Con el tiempo la mirada se va volviendo translúcida, clara, serena, brillante.


      Domar el buey es domar nuestra propia mirada. El buey usa sus cuernos para atacar y defenderse, como nosotros usamos nuestras miradas. La mayor parte de nuestras miradas son inconscientes. Responden a movimientos inconscientes de nuestra mente ignorante. Cuando ponemos conciencia en ello domamos estos movimientos compulsivos y de la misma manera que el buey domado se vuelve manso y apacible, también nuestra mirada se vuelve apacible, dulce, brillante cuando domamos nuestra mente con el látigo de la atención.


      Ahora, una vez domado el buey, ya en el camino del Gran Retorno, los frutos del trabajo realizado brillan como dos estrellas en tus cuencos oculares. Tu mirada maravillosa refleja un mundo maravilloso. El Buda que eres canta en tus ojos y la tierra que pisas es la Tierra Pura de Buda.


      ¿Qué importa lo que los demás digan de ti? ¿Cómo pueden seducir las cuentas de colores a los que llevan un diamante radiante en su corazón? A partir de ahora, tú eres la Fuente de la Alegría sin objeto, el Manantial de Gozo, el Filón de Oro Puro. Tu propia respiración es la fuente de tu energía vital. Tu corazón ensanchado colma de Amor y Compasión cualquier objeto de tu percepción y sientes que todo lo que necesitas está ya ahí. Nada puede seducirte hasta el punto de esclavizarte y sabes que nunca, nunca más, podrás volver atrás. El camino del Gran Retorno te ha conducido hasta el punto de no retorno.

    

  


  
    
      VII. Solo y sin memoria


      Dejándote llevar por el buey


      has vuelto, por fin, a tu morada.


      El buey desaparece.


      Estás solo,


      sentado y sereno.


      Aunque el sol esté en el alto cielo


      permaneces apacible sin abandonar tu sueño.


      Bajo el techo de paja


      has dispuesto el látigo y la cuerda,


      inútiles desde ahora.


      ***


      Todas las Enseñanzas desvelan una Realidad Única.


      El buey es un símbolo.


      ¿Quién se preocupa del lazo cuando se tiene la liebre


      ¿Qué importa la red cuando se tiene el pez?


      El oro ha salido de su ganga.


      La luna se eleva por encima de las nubes.


      Ahora brilla, penetrante y serena, la verdadera Luz,


      la de antes de la creación...
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      Comentarios


      La mente es como un río. Su fin es siempre el océano. Domar la mente es dejar de luchar contra la mente. Cuando la lucha cesa, la mente se vuelve apacible y fluye siguiendo su propia naturaleza. Iniciaste el camino del Gran Retorno y éste te ha conducido, por último, a tu morada original, de la misma manera que todas las aguas de todos los ríos desembocan finalmente en el océano, la Gran Morada Original.


      Ahora comprendes que tu mente egoica, esa con la que te identificabas y que te identificaba, no es más que una manifestación de la Mente Única de la que ha surgido. Y de la misma manera que el niño regresa siempre al seno de su madre, tu mente egoica, cuando dejas de luchar contra ella, tiende por propia naturaleza a regresar al seno de la Mente Única. Entonces desaparece. La actividad del río desaparece en la calma abismal del océano. Los pensamientos, las sensaciones, los recuerdos, se disuelven como burbujas de jabón en la vasta inmensidad del ciclo azul. Ahora eres un vasto cielo ilimitado y, aunque eventualmente vuelvan a surgir pensamientos, recuerdos y sensaciones, ya no pierdes la conciencia de ser cielo ilimitado porque has alcanzado el punto de no retorno.


      Observas los hechos relativos desde la perspectiva de lo Absoluto. Si tu experiencia es intensa, lo relativo deja de ser relativo y vives siempre en la presencia de lo Absoluto. Cada hecho es para ti la manifestación de la Verdad Absoluta. Cada ser es Dios. Cada acontecimiento es la expresión de la enseñanza de Buda.


      Ya no tienes ningún sitio al que ir. Estés donde estés, estás siempre ahí: en ese punto de serenidad, de totalidad, inmóvil en el movimiento. Miras a la izquierda y sólo ves a Buda. Miras a la derecha y sólo ves a Buda. Te miras a ti mismo y sólo ves a Buda. Solo Buda. Esta es la plena soledad del Buda, una soledad poblada por millones de Budas.


      Pero esto es sólo una manera de hablar. Aquí, en realidad, ni hay mente. La mente misma es Buda. ¿Conoces la historia del Maestro zen Baso?


      Baso fue un maestro zen chino muy famoso. Su experiencia búdica era inconmensurable y su manera de transmitirla impecable.


      En cierta ocasión se puso a enseñar: «La mente misma es Buda». Por aquella época era habitual que los monjes zen lucharan encarnecidamente contra su mente como medio de realizar su naturaleza de Buda. La mente, la mente ordinaria, era considerada como un impedimento para ver la propia naturaleza búdica. Baso quiso acabar con esta percepción errónea enseñando que la mente ordinaria en ella misma era la mente de Buda. Sus discípulos se aplicaron en ver al Buda en la actividad de la mente ordinaria.


      Uno de ellos, después de haber recibido esta enseñanza, decidió retirarse a la montaña y dedicar todas sus energías para realizar plenamente esta verdad. Durante años vivió como ermitaño entregado completamente a su práctica. Un día, vino a pasar por su ermita un condiscípulo suyo que aún seguía practicando al lado del maestro Baso.


      El monje visitante le preguntó: «¿Qué es lo que tratas de realizar viviendo aquí en soledad?››


      El ermitaño le respondió: «Trato de realizar la enseñanza de nuestro maestro según la cual la mente ordinaria es Buda».


      El otro le dijo: «Pues nuestro maestro ha cambiado de enseñanza. Ahora enseña que no hay ni mente ni Buda».


      El ermitaño se quedó muy sorprendido y exclamó: «¿Ah, sí, eh? Pues yo me quedo con su anterior enseñanza según la cual la mente misma es Buda».


      El monje continuó su viaje y de regreso al monasterio del maestro Baso le contó el encuentro que había tenido y los términos en los que se había desarrollado. Al conocer la reacción de su discípulo ermitaño, Baso exclamó: «El fruto está maduro».


      Cuando la actividad de la mente ordinaria es percibida como Buda, la mente ordinaria desaparece como tal. El agua del río se diluye en la del océano.


      A partir de entonces sólo hay océano. Experimentas la soledad del ermitaño que vive fundido con todo lo que ve, lo que oye, lo que siente, lo que piensa, percibiéndolo todo como manifestación de la maravillosa naturaleza de Buda. Estás solo y sin memoria, sin expectativas. No vienes de ninguna parte ni vas a ninguna parte. Ahora eres. Ni te acuerdas ya del buey, ni del látigo ni de la cuerda. Estás solo y olvidado como aquel otro anciano ermitaño al que un día encontró un monje viajero. Estaba sentado en meditación delante de su choza de paja. Tenía los cabellos y las barbas blancas y largas. Su postura era hermosa y perfecta. Su cuerpo emanaba un aura dorada de intenso brillo y su expresión reflejaba una serenidad y belleza indescriptible. El monje viajero se sentó a su lado y esperó a que saliera de la meditación. Al cabo de varios días, el anciano abrió débilmente los ojos. El monje le presentó sus respetos y le preguntó quién era, cuánto tiempo llevaba allí.


      El anciano le dijo en un susurro:


      −«No sé quién soy ni cuánto tiempo llevo aquí. No me acuerdo. Sólo tengo el vago recuerdo de estar paseando por una playa desierta. Vi dos toros, uno blanco y otro negro, que luchaban entre sí. En su lucha fueron entrando en el mar hasta que desaparecieron completamente. Desde entonces estoy aquí».


      ¿Te imaginas a ti mismo en un estado de conciencia así? ¿Solo y sin memoria. ¿Sin saber quién eres, ni como se llaman tus padres, ni dónde naciste, ni quién es el presidente del gobierno? ¿Te imaginas una pérdida de identidad así? En cierta ocasión conocí a una persona así, pero no era un sabio. Era un inquilino de un hospital psiquiátrico. Padecía una psicosis disociativa.


      La desidentificación del sabio no es la misma que la del psicótico. El psicótico aún no ha conseguido formarse una identidad. El sabio ya la ha trascendido. Esta es la gran diferencia.


      La creación de la identidad, la emergencia del self de la conciencia de yo, es necesaria e imprescindible en la evolución psicológica del ser humano. Pero, paradójicamente, esta evolución no concluye con la formación de una identidad sólida y bien adaptada al medio cultural. Este estadio no es más que un peldaño que hay que trascender siguiendo, esta vez, un proceso inverso de desidentificación.


      Este es el punto en el que se encuentra en estos momentos el domador del buey: está solo, tan solo que ni siquiera está el ‘yo’. O dicho de otra manera, el ‘yo’ ya no se identifica con el cuerpo, ni con las percepciones, ni con las sensaciones, ni con los pensamiento, ni con la mente ordinaria. Hay conciencia, pero en esa conciencia no hay ‘yo’ ni ‘tú’, no hay ni toro blanco ni toro negro, sólo Mente Única, Mente Sola, Sólo Mente.


      El sol brilla esplendoroso en lo alto del cielo y su resplandor disuelve cualquier forma diferenciada. Tú eres ese sol y esa luz abarcándolo todo. En estas circunstancias puedes permitirte incluso echar un sueño, vivir el sueño, ser el sueño. Puedes abandonarte al sueño de las formas diferenciadas, al sueño de las identidades individuales porque sabes que la sustancia misma de tus sueños no es otra que la Realidad del sol radiante, de la misma manera que sabes que la naturaleza íntima de los espejismos en el desierto no es otra que luz solar.


      Lo Absoluto y lo relativo se han fundido. Lo relativo es tan Absoluto como lo Absoluto. ¿Por qué preocuparte de abandonar lo relativo para ganar lo Absoluto si sabes que ambos son no-dos? Esto no es filosofía. Es un estado de conciencia, un estado de ser. De esto es de lo que está hablando el maestro Kakuan en esta séptima estampa de la doma del buey.


      El látigo y la cuerda son inútiles a partir de ahora. Las técnicas, los trucos, los medios, las artimañas han perdido su sentido. Ahora sólo se trata de ser, sin más. Flotando como una hoja en el flujo y reflujo de las olas del océano de la Realidad. No hay nada que hacer. Cada momento es el principio y el fin. No vas ni vienes. Y aunque vayas y vengas, el punto de partida y el punto de llegada es el mismo: la Realidad Absoluta más allá de cualquier diferenciación. Todo está bien. El sueño y el despertar del sueño son idénticos. Aquí no hay ni pérdida ni ganancia. No hay ni santo ni profano.


      Todas las técnicas, todos los caminos, todas las escrituras sagradas, todas las enseñanzas, una vez aquí, han perdido su valor porque vives en la Realidad Única que subyace en todas ellas.


      En esta cima no eres musulmán, ni budista, ni cristiano, ni aborigen, ni judío, ni jainista, ni hinduista, aunque puedes llamar a este estado Dios, Buda, Yavé, Wanka Tanka, Gran Espíritu, Brahman, Allah, o como quieras, siempre y cuando no olvides que todas estas palabras sólo son símbolos. Y ¿quién se preocupa por los símbolos cuando se experimenta la Cosa simbolizada? ¿Quién se preocupa del lazo cuando ya se tiene la liebre? (¡Los chinos como siempre tan pragmáticos! ¡Son geniales!) ¿Qué importa la red cuando se tiene el pez?


      Aquellos que luchan por símbolos ignoran la Realidad Única. Lo que importa es el Oro, no la ganga que lo recubre.


      Ahora bien, se equivocan aquellos que arguyendo que la Realidad es Única tratan de destruir los símbolos que conducen a ella. Las redes y los lazos son necesarios para llegar hasta el pez y la liebre. Sin redes ni lazos no podemos capturar el pez ni la liebre. Sólo que una vez capturados, es inútil detenerse en los medios hábiles.


      Ahora estás aquí. El oro ha salido de su ganga. La luna se eleva por encima de las nubes que la cubrían. Este es el zazen shikantaza.


      Todos los maestros zen de la transmisión han insistido en que zazen no es una técnica de meditación. Esto desconcierta a los principiantes, quienes obviamente necesitan un método, una técnica, una manera de hacer que les permita acceder a la experiencia de la Realidad Única.


      También los maestros zen saben que esto es necesario al principio y han transmitido una metodología espiritual exacta, una alta tecnología para despertar y favorecer la evolución humana. Esta tecnología corresponde a las primeras etapas de la búsqueda, captura y doma del buey Sus instrumentos son el látigo y la cuerda, como he explicado en los anteriores comentarios, así como todo un cuerpo de enseñanzas prácticas y precisas.


      Por ejemplo, la manera de sentarse en zazen, la actitud corporal justa, la respiración justa, la actitud justa de la conciencia, la atención, la concentración, la observación, etc.


      Todo esto es el lazo y la red. Durante zazen aparece un estado en el que nos olvidamos de todo, incluso de zazen. Es el santo olvido. El látigo y la cuerda quedan olvidados. Los maestros zen antiguos decían: «Nada sobre el zafu, nada bajo el zafu: sólo un zafu vacío de zafu». Esto es como volar en ala delta. Al principio, cuando aun estamos en tierra, necesitamos correr con las piernas para coger velocidad y conectarnos con la corriente de aire. Una vez que flotamos ingrávidos en el vacío del cielo, el uso de las piernas es inútil.


      En un momento dado lo olvidamos todo y nos quedamos solos y sin memoria. Sólo Conciencia. Las nubes ya no ocultan la luna llena.


      Aquí estás ahora. La verdadera luz brilla penetrándolo todo. Has encontrado la Fuente de la Creación de la que surgen todas formas creadas.


      Remontando la corriente has llegado hasta ella. Ahora puedes darte cuenta de que de aquí nacen todos los ríos, todas las corrientes. No hay razón para más luchas.


      «La Fuente Original es pura por naturaleza.


      Sólo los afluentes son turbios y fangosos».


      Pero a ti ya no te asustan los afluentes porque sientes la verdadera Luz, la de antes de toda creación.

    

  


  
    
      VIII. Nada


      Nada.


      Ni látigo, ni cuerda, ni hombre, ni ley.


      Nada.


      ¿En qué se convierten los copos de nieve


      cuando caen en el corazón de la llama?


      En lo Abierto se expande


      el Espíritu de lo Ancestral.


      ***


      No más confusión


      Sólo serenidad.


      Ninguna idea de perfección que alcanzar.


      ¿Qué importa que el Despertar esté aquí o esté allá?


      Cuando desaparece toda dualidad


      ¿dónde podría posarse el ojo?


      Un santo al que los pájaros llevasen flores


      sería un puro espejismo...
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      Comentarios


      Nada. Ni látigo, ni cuerda, ni hombre, ni ley. Nada.


      Ni Dios, ni Buda, ni Dharma. Has regresado a casa, a tu verdadera hogar, a tu origen, pero no se te ocurre ninguna palabra para designarlo, ni sientes ninguna necesidad de ello.


      Ni mente ni Buda. ¿Qué queda por hacer?


      El cosmos todo entero ha sido reabsorbido en su fuente original y no queda nada. ¿En qué se convierten los copos de nieve cuando caen en el corazón de la llama?


      Una vez llegado aquí, los diez mil mundos frutos de las percepciones y de la actividad mental desaparecen. Este es un estado real que aparece en cierto momento de la evolución espiritual que es propiciada por la práctica de la meditación Zen.


      Al comienzo de tu búsqueda, tu campo de conciencia era parecido a un cielo nublado, siempre cubierto por nubes espesas y omnipresentes. Con la práctica de la meditación, gracias al uso de la cuerda y del látigo -concentración, observación- aprendiste la manera correcta de relacionarte con tu propia mente y sus contenidos y con tus percepciones. Poco a poco en la masa de nubes fueron apareciendo claros, a través de los cuales comenzaste a ver e intuir el cielo azul. Sin darte cuenta, naturalmente, inconscientemente, automáticamente y como fruto de tu práctica, el cielo de tu campo de conciencia se fue despejando y ahora te encuentras flotando en un espacio ilimitado en el que ya no puedes distinguir formas ni percepciones definidas. A falta de otro nombre, el Budismo ha llamado a esta experiencia sunyata o sunya, vacuidad o vacío. Cualquier cosa que se diga de este vacío es falsa. Llamarlo ‘Nada’ es convertirlo en ‘algo’. Se le llama vacío porque no se puede decir nada sobre ello, pero está ahí y tú lo estás experimentando. Vacío es la sustancia misma de todas las cosas, de todos los pensamientos, de todas las percepciones, de todas las sensaciones. Vacío es el Origen que existe aquí y ahora.


      Estás experimentando que la existencia, tu existencia, es fukatoku, imposible de aferrar, imposible huir de ella. Los días se te resbalan entre los dedos. El movimiento de la vida continúa más allá de tus expectativas. La barba o el vello de las piernas te crece. La vejez y la muerte se acercan. A veces los seres queridos están lejos y tú no puedes hacer nada por evitarlo. Otras veces tienes que asumir acciones y tareas que no son de tu agrado. Tú creíste poder controlar el flujo de tu vida, pero el idealismo juvenil pasó y cayó como una hoja de otoño. En este océano eras traído y llevado de acá para allá y tú tratabas de aferrarte a cualquier balsa de madera para no perecer ahogado. Luchaste muy duro buscando, domando al buey y ahora tus esfuerzos manifiestan sus frutos. Ya no aferras ni tienes miedo de soltar. Has abierto tus manos y toda la arena del desierto ha pasado por ellas. Ahora, más allá de la corriente del tiempo, has ascendido hasta la esfera del Tiempo Eterno, que es el No-Tiempo. Aquí no hay nada. Ni tiempo.


      Tu Espíritu, tu verdadero Ser, tan antiguo como la Eternidad anterior al Tiempo se expande, se expande sin límites hasta el punto que las cien mil galaxias conocidas se convierten en una mota de polvo posada en tus pestañas.


      No tienes nada que conseguir ni nada de lo que liberarte. Estas ahí tranquilo y sereno. Ni una sola nube empaña tu mirada. No más confusión. Ya no buscas nada porque has alcanzado el centro mismo de la rueda, ese centro inmóvil en el que te absorbes como materia en agujero negro.


      Nada puede decirse de esto salvo que Es. Ahora te das cuenta de que toda la actividad pasada de tu mente era como un sueño, a veces como una pesadilla. La pasión, los deseos incesantes, la sed del corazón, la angustia existencial, el ansia que te espoleaba a buscar y a buscar han cesado. El niño ha regresado al seno de su madre. El hijo pródigo ha vuelto al hogar paterno y lo ha reconocido.


      Un poeta desconocido escribió:


      «Nada.


      Nada queda ya.


      Brisa callada.


      Calma en el corazón.


      ¿Dónde la pasión, la angustia, el ansia?


      ¿Dónde el ƒuego ardiente que quemaba el alma?


      Nada.


      Nada queda ya.


      Brisa callada.


      Calma en el corazón».


      ¿A qué lugar tienes que ir que no sea éste en el que te encuentras en este preciso instante? ¿Qué perfección tienes que alcanzar que no sea esta en la que ya vives? Ahora que ha desaparecido toda dualidad, tus ojos no encuentran nada en lo que posarse. Mires hacia donde mires, no ves nada, vacuidad, vacuidad insondable e inefable.


      El maestro Dogen Zenji escribió en el Fukanzazengi (Principios universales de zazen):


      «La Vía es fundamentalmente perfecta. Lo penetra todo. ¿De qué sirve ir acá o allá para practicar? Ahora bien, si se crea la menor diferencia, si surge la más ínfima discriminación en tu mente, entre tú y la Vía se crea una separación como entre el Cielo y la Tierra».


      Aquí no hay más dualidad. Ni sujeto que perciba ni objeto percibido. ¿Sobre qué podría posarse el ojo? Ni ojos ni formas ni colores. Ni oídos ni sonidos. Ni nariz ni olores. Ni lengua ni sabores. Ni cuerpo ni sensaciones táctiles. Ni mente ni contenidos mentales. El mundo entero es una luz indiferenciada. Pero estas son palabras, sólo palabras. Palabras groseras incapaces de designar la Realidad de este estado de conciencia. Una Realidad que no puede ser vista, ni oída, ni saboreada, ni sentida, ni olida, ni pensada, ni conocida, ni desconocida, ni imaginada, ni afirmada, ni negada. No se puede decir que ES o que NO ES porque no está concernida por las nociones de existencia ni de no-existencia.


      Cuando experimentas ESTO tiene lugar una tremenda explosión sorda e invisible. Una explosión imperceptible y tan poderosa que las montañas, los ríos, el Cielo y la Tierra, las formas, los colores, las sensaciones, los pensamientos, tu historia personal y la Historia del Universo mismo desaparecen sin dejar el menor rastro. Es el instante anterior al Big Bang fenomenal. Y este instante existe aquí y ahora, continuamente, instante tras instante.


      Te quedas ciego, sordo, mudo, sin ojos, sin cuerpo, sin mente. No eres esto ni aquello porque no hay esto ni aquello. No eres feliz ni desgraciado. No eres ni Buda, ni ser humano, ni animal, ni planta, ni piedra. No te sientes liberado de nada ni atado a nada.


      Podría decirse que esta es la Noche Oscura del Alma en el sentido de oscuridad total, es decir, de Nada. Pero en esta Nada no hay ningún sentido negativo. No hay sensación de perder o de ganar nada, ni de acercarse o alejarse de nada.


      En el Budismo, este estado es llamado Hisso hi shojo, en japonés, nevasaññanas aññayatana, en pali, que literalmente significa ‘ni percepción ni no-percepción). En este estado no hay ni conciencia, ni inconciencia, ni fenómenos, ni vacío. La conciencia ordinaria no puede concebir este estado de Ser. La razón humana, con sus categorías conceptuales, sus nociones y sus apreciaciones limitadas, no puede encerrar en sus estrechos límites la amplitud de este estado.


      Sin embargo, los Budas y los maestros Zen han hablado de él (sin hablar) y han enseñado la manera de ‘conocerlo› (a través del no-conocimiento). Todos los seres humanos pasan por este estado en el momento de la muerte y en otros momentos especiales de la existencia. En el proceso de muerte, la energía contenida en el cuerpo físico se reabsorbe en las conciencias sensoriales cuando el cuerpo físico deja de vivir. Por ello, aun después de la muerte biológica, las conciencias sensoriales del difunto continúan funcionando durante un tiempo. Paulatinamente, las conciencias sensoriales se van extinguiendo y la energía sutil contenida en ellas se reabsorben en la conciencia mental personal del difunto. Durante un tiempo después de la muerte biológica el difunto continúa teniendo conciencia de ser un yo y su mente yoica sigue funcionando. Paulatinamente la yoica (mano y manas en el Budismo) se extingue y la energía sutil contenida en ella es reabsorbida por un nivel más profundo y substancial de la mente, al que podríamos llamar continuum mental subconsciente. Aquí aparecen todos los contenidos inconscientes, todo el inconsciente personal, familiar, grupal, etc., en definitiva el inconsciente colectivo. A este nivel de la mente se le llama Alaya en el Budismo.


      En este momento, el principio consciente (que no el yo) liberado por el difunto tiene la oportunidad de revisar todo su pasado kármico, tanto el ligado a la última vida personal del difunto, como a todas sus anteriores reencarnaciones. Este es el ámbito de las tendencias kármicas.


      La tradición budista enseña que después de esta experiencia tiene lugar un estado de conciencia caracterizado por una profunda inconsciencia. Pero no debemos olvidar que estos términos son sólo aproximados y no corresponden exactamente a los contenidos que se les da en la psicología occidental. Para llamarlo más exactamente, el Budismo se refiere a él como ‘ni percepción ni no-percepción’, es decir, ni conciencia ni no-conciencia, ni algo ni nada. A este estado de ‘ni algo ni nada’, corresponde esta etapa del despertar espiritual que el autor de estos poemas ha llamado ‘Nada’.


      Este es el estado anterior a la aparición de la Clara Luz.


      Aquí no hay ni santo ni sabio, ni profano ni mundano. La Vía del Zen no es la Vía de los Santos. La experiencia última a la que nos conduce el Zen significa la liberación de los modelos del santo y del profano. En el Zen, la santidad no es el objeto de la búsqueda. Es por ello que la realización del Zen escapa a lo que el común de los mortales llama «experiencia religiosa». El Zen va más allá de la religiosidad convencional en la que los santos ocupan puestos de honor. El estado de santidad es considerado como un espejismo. Si los seres celestiales, ángeles, arcángeles, querubines, devas y otros quisieran honrar con una lluvia de flores a los que están experimentando el estado de ‘ni percepción ni no-percepción’ no encontrarían a nadie, hasta tal punto todas sus huellas han sido borradas, tanto en el mundo visible como en el invisible.


      La experiencia de este estado requiere la superación de la vacuidad.


      Los maestros Zen han enseñado:


      «Sí te has liberado de los apegos al mundo fenomenal,


      no te apegues ahora a la vacuidad».


      Si los pájaros te llevan flores, o si los demás te consideran santo es porque te han visto, es decir, porque aún queda ‘algo’ en ti. Si quieres seguir adelante hacia la cima del Supremo y Perfecto Despertar debes abandonar ese ‘algo’ y no dejar huella alguna.


      En el Budismo, la figura del santo está representada por los sravaka. En el Vimalakirti nirdesa sutra 3 encontramos la siguiente historia:


      «En la habitación de Vimalakirti se encontraba una diosa. Al oír esta exposición sobre el Dharma quedó asombrada, satisfecha, transportada y, adquiriendo forma corpórea, derramó una lluvia de flores celestiales sobre los bodhisattvas y los sravakas. Cuando las flores caían sobre los bodhisattvas resbalaban por sus cuerpos y caían al suelo, mientras que las que caían sobre los sravakas permanecían adheridas a sus cuerpos y no llegaban al suelo. Los srvakas recurrieron a sus poderes sobrenaturales para sacudírselas, sin embargo, ni aún así consiguieron quitárselas de encima.


      La diosa preguntó al venerable Sariputra (arquetipo de los sravakas):


      “Venerable Sariputra ¿por qué te esfuerzas en quitarte las flores de encima?”


      Sariputra respondió: “Estas flores no convienen a un monje que quiere seguir la Vía. Por eso intento desprenderme de ellas”.


      La diosa le señaló: “¡No digas eso, venerable Sariputra. Estas flores son perfectamente conformes a la Vía. Eres tú quien no comprendes la Vía. ¿Por qué? Porque estas flores carecen de entidad y están más allá de la conceptualización, pero tú las percibes con entidad real a través de tu conceptualización. Venerable Sariputra, aquellos que han abandonado el mundo para buscar el Dharma no conceptualizan su percepción ni consideran las cosas con entidad real. Sólo éstos practican conforme a la Vía.


      Venerable Sariputra, mira, las flores no se adhieren a los cuerpos de estos bodhisattvas mahasattvas. ¿Por qué? Porque ellos están más allá de la conceptualización y de la imaginación. Ahora mira a los sravakas: las flores permanecen adheridas a sus cuerpos. ¿Por qué? Porque aún no han acabado con la conceptualización ni con la imaginación


      Las flores se adhieren a los cuerpos de aquellos que aún no han abandonado la corriente de las pasiones; no se adhieren a los cuerpos de aquellos que ya la han abandonado. Esta es la razón por la que no se adhieren a los cuerpos de los bodhisattvas y sí a los de los sravakas».


      Sumérgete pues en el estado de “ni percepción ni no-percepción”, en esta nada en la que ni los demonios ni los Budas podrán encontrarte.


      


      3 Publicado en esta misma colección.

    

  


  
    
      IX. Algo más que nada


      Buscar el Origen, preocuparse de la Fuente


      es ya un paso en falso.


      Permanecer en sí mismo sin querer ver ni oír;


      sentarse sin preguntas. ..


      He aquí que se abre la puerta del Misterio:


      Algo más que nada.


      Murmura el arroyo,


      la flor del manzano ha florecido


      sin porqué.


      ***


      Desde el comienzo, lo que es ES,


      y nada vela Su despliegue.


      Basta con contemplar Esto


      −lo que permanece, lo que sucede−,


      sin añadir pensamiento alguno,


      sin identificarse con lo que acontece,


      sin preocuparse de sí mismo.


      Azul es la respuesta del cielo


      verde la de los prados.
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      Comentarios


      Una vez que has experimentado el estado de ‘ni percepción ni no-percepción’ no te detengas ahí. No te estanques en la vacuidad. Has experimentado el Origen de los cien mil fenómenos, ese dominio en el que los ojos no perciben formas ni colores porque no hay formas ni colores ni ojos; en el que la lengua no percibe sabores porque no hay sabores ni lengua; en el que la nariz no percibe olores porque no hay olores ni nariz; en el que los oídos no perciben sonidos porque no hay sonidos ni oídos; en el que el cuerpo no percibe sensaciones táctiles porque no hay sensaciones táctiles ni cuerpo; en el que la mente no percibe ningún pensamiento ni emoción porque no hay pensamientos ni emociones ni mente.


      Ahora no permanezcas como el mono sin ver, sin oír, sin sentir... No te apegues a la vacuidad. La vacuidad carece también de substancia en sí. La vacuidad es vacía de vacuidad. La vacuidad no es otra cosa que las burbujas de formas, colores, sabores, sonidos, olores, pensamientos y emociones que se despliegan cada instante en tu campo de conciencia.


      Acuérdate de la enseñanza del sutra de la Gran Sabiduría (Maka Hannya Haramita Shingyo):


      «Los fenómenos no son diferentes de la vacuidad.


      La vacuidad no es diferente de los fenómenos.


      Los fenómenos son vacuidad.


      La vacuidad es fenómeno».


      Esto está más allá del dominio del ser y del no ser. Esto no puede ser definido como `ser’ ni como ‘no-ser’. «La vacuidad es fenómeno. Los fenómenos son vacuidad» es la maravillosa Vía-que-Evita-los-Extremos. Si ahora permaneces en el extremo de la nada, de la vacuidad, estás dando un paso en falso.


      En tu conciencia visual aparecen formas y colores; en tu conciencia gustativa aparecen sabores; en tu conciencia auditiva aparecen sonidos; en tu conciencia olfativa aparecen olores; en tu conciencia táctil aparecen sensaciones táctiles; en tu mente aparecen pensamientos y emociones. Y eres consciente de lo que percibes. ¡No puedes negar esto! Ahora bien, lo que percibes carece de esencia real, no es algo, no es nada. Es algo más que nada. ¡He aquí que se abre la puerta del Misterio!


      A partir de ahora vives en el Misterio. Eres consciente del Misterio. Eres el Misterio mismo observándose a sí mismo como Misterio.


      Ante este Misterio no surgen preguntas. El Misterio de tu existencia es un Misterio y basta. ¿Por qué florece la flor del manzano? Ni los Budas ni los sabios de los tres mundos y de los cinco continentes pueden saberlo. ¿Por qué los fenómenos carecen de esencia en sí? ¿Por qué la vacuidad está vacía de vacuidad? ¿Por qué en nuestra mente aparecen nociones tales como fenómenos, vacuidad, esencia, Misterio? ¡Quién puede saberlo!


      Murmura el agua del arroyo y su murmullo es la totalidad de la Vida y de la Muerte, aquí y ahora. Aparece la flor del manzano y el Origen y lo originado florecen juntos.


      Este Origen no es otra que el azul del cielo y el verde de los pinos. Aquí no hay el más mínimo lugar para la dualidad. Ni un cabello podría separar la manifestación de su Fuente. Esto ES y nada puede velar su despliegue.


      Si lo vives, esto ES.


      Si no lo vives, esto sigue siendo


      Tu vivencia es ESTO.


      Tu no vivencia es ESTO.


      Por ello, querer remontar la manifestación hasta su Fuente es ya dar un paso en falso: la Fuente y su manifestación son una sola y misma cosa. No podrás encontrar ninguna Fuente más allá de la manifestación, no hallarás ningún Origen fuera de lo originado.


      Una vez experimentado esto, ¿qué queda por hacer? Sentarse sin preguntas ante el Misterio, contemplar el despliegue sensacional de fenómenos sin añadir pensamiento ni discriminación alguna, percibir más allá de la percepción y de la no-percepción, ser sin nombre el Misterio Innombrable.


      Esto no es una comprensión ni una no-comprensión. No es algo de lo que puedas decir que es esto 0 aquello. Esto no podrás entenderlo nunca ni tampoco podrás dejar de entenderlo. Esto es anterior a cualquier comprensión o entendimiento. ‘Anterior’ quiere decir AHORA, justo ahora. Ahora es el Origen, pero no te detengas en este Origen, porque ahora es el fin, al mismo tiempo. El mundo surge de sí mismo cada segundo y se extingue en sí mismo cada segundo. No trates de entenderlo. Tú eres esto.


      Esto, esto, esto. ¿Qué es esto? Esto no es algo con lo que puedas identificarte. Esto trasciende cualquier identificación, cualquier noción dc `yo’ y de ‘otro’. Esto Es, pero su existencia es parecida a los puntos luminosos del Cielo, o los puntos luminosos que se observan en los estados gripales y afiebrados. De ellos no puede decirse que existan o que no existan. Son percibidos. Su percepción es real, pero su existencia es irreal.


      Esto quiere decir que lo que percibes es algo más que nada. No es real ni irreal. Es una ilusión real. Es una realidad ilusoria. ¿Cuál es pues el motivo de tu preocupación? Aquí no hay ya más preocupación. Aquí no hay ni siquiera alguien que pueda preocuparse.


      Y aunque te preocupes e interrogues al Cielo y a la Tierra no tendrás más respuesta que el azul del cielo y el verde de los pinos.


      Este es el nirvana-Viviente-sin-punto-de-apoyo, el samadhi-de-la-no-toma-en-consideración, en el que residen los Budas y Bodhisattvas realizados de todos los tiempos.


      Este nirvana significa vivir la realidad de los fenómenos del mismo modo que la realidad de los cuentos, de las fábulas. Tu existencia, con sus miríadas de fenómenos, es un cuento, el cuento que tú mismo te estás contando. Eres el guionista de tu existencia, y ahora que estás experimentando este samadhi, te estás dando cuenta de ello. Te estás volviendo un mago. Estás creando realidades. De la nada estás creando algo más que nada. Sin embargo, no le das a tu creación más importancia que la que le concedes a un cuento, a una figura ilusoria. Sabes que tu creación no tiene sustancia en sí. Por ello no permaneces ni en el vacío creador ni en el fenómeno creado. Vives en un estado


      de conciencia sin punto de apoyo. No te apoyas en nada, ni en ninguna de las formas creadas ni en la fuente creadora. Por cada cosa, por cada fenómeno, por cada percepción, por cada pensamiento, por cada sentimiento, sientes la misma consideración que por un espejismo, o por un sueño del que ya te has despertado. Las puertas del Misterio se te abren de par en par. Ya no tienes miedo. Simplemente te dedicas a contemplar la aparición y la desaparición de los fenómenos, de los sueños, de las realidades que, para ti, ya son realidades ilusorias. Cuentos.


      Y puesto a soñar, puesto a contar cuentos, te das cuenta de que tienes el poder de elegir el cuento que quieres contarte a ti mismo y a los demás. Puedes elegir tu sueño. Y puesto a elegir sueños, eliges el mejor de todos: el sueño que consiste en despertarse de todos los sueños. Y puesto a elegir cuentos, eliges el más hermoso: aquel en el que el arroyo murmura, la flor del manzano florece, el cielo es azul y los prados verdes.


      El bodhisattva que vive en el samadhi de la no toma en consideración tiene el poder de crear sus propios sueños, el poder de hacerlos realidad. El bodhisattva que viven en el samadhi de la no toma en consideración sueña la felicidad y la liberación de todos los seres, sueña el nirvana de todos los seres vivientes. Toda su energía vital va dirigida a este sueño pero no se identifica con nada de lo que acontece en él, ni siquiera se identifica con un inexistente sí mismo.


      El bodhisattva que vive en este samadhi es como una nube, carece de forma fija. A veces es un león, a veces un cordero. A veces es un santo, a veces es un ser mundano. Puede adoptar la forma de maestro zen o de jardinero. Puede ser un padre o una madre, un hijo o un hermano. Depende del sueño o del cuento que esté viviendo.


      Este cuento es algo más que nada. Pero este algo no es algo real, es realmente nada, vacío. Yo que tú ni siquiera trataría de entenderlo. Me conformaría con ver la flor del manzano, oír el murmullo del riachuelo, sentir la brisa de la tarde, oler los montes de romero y permanecer sobrio y sereno, feliz en la contemplación de tanta riqueza y belleza.


      El bodhisattva crea el sueño de la Tierra Pura del Buda y le entrega toda su sustancia vital, de manera que su sueño es su vida de cada día y su vida de cada día es su sueño. Mediante su poder, la fuerza de sus votos y la ayuda de todos los Budas y Bodhisattvas, el bodhisattva hace que su sueño aparezca en este mundo de manera que los demás puedan verlo y experimentarlo. El mismo es la realización más evidente de sus sueños, porque su propia mente es su principal campo de experimentación.


      En el nirvana-sin-punto-de-apoyo, el bodhisattva toma conciencia de que la realidad que vive es el fruto del poder de su propia mente. Aprende a crear la realidad y al mismo tiempo a no apegarse a ella. No se apoya ni se identifica con su propia naturaleza vacía ni con las creaciones ilusorias que surgen de ella, que él mismo crea. No se preocupa de las percepciones experimentadas ni del sujeto que tiene la impresión de experimentarlas. Para él, ese sujeto no es más que uno de los personajes del cuento, del sueño. Su naturaleza es vacía, carente de substancia real.


      El gran sueño, la gran creación mágica del bodhisattva, es aquel en el que él mismo y todos los seres se despiertan de sus sueños y se liberan de sus sufrimientos ilusorios para descubrir que desde el origen, desde antes de la aparición de cualquier clase de sueños, todos los seres viven en la Paz y en el Gozo del nirvana.


      En el samadhi-de-la-no-toma-en-consideración, el bodhisattva entra y sale desde el nirvana al samsara, desde el samsara al nirvana sin tener conciencia de estar entrando o saliendo de un sitio a otro.


      Él vive el samsara, la multiplicidad de los fenómenos, la creación y la destrucción, la Vida y la Muerte, desde la cesación absoluta, desde la certitud de que nada real nace ni muere, aparece o desaparece. Vive la cesación absoluta como un incesante flujo de energía creadora, de sabiduría, de amor, en el que los mundos aparecen y desaparecen a una velocidad vertiginosa.


      Desde la paz absoluta del vacío observa la aparición y la destrucción de los sueños. Desde la actividad de los sueños observa la naturaleza vacía de todos los cuentos.


      Esto es algo más que nada pero mucho menos que algo.


      Las puertas del Misterio se abren. No hay lugar para falsas seguridades. Ahora que ya estás aquí no buscas certezas absolutas, sino vivir de acuerdo a las leyes del Misterio. Las respuestas surgen antes que las preguntas. La respuesta es la misma energía que la que hace la pregunta. Por ello, cada pregunta está ya respondida incluso antes de ser formulada. Todas las preguntas pueden ser resumidas en una sola: ¿Quién soy yo en este preciso momento? La respuesta puede adoptar distintas variantes, pero todas ellas terminan por desembocar en un callejón sin salida: Yo soy la pregunta quién soy yo en estos momentos. La pregunta y la respuesta se funden en un mismo círculo sin principio ni fin, sin antes ni después. He aquí que el Tiempo se cierra sobre si mismo y desaparece dejando traslucir el No-Tiempo.


      Ahora el riachuelo murmura, la flor del manzano florece, el cielo es azul y los prados verdes. Sin porqués. Tal cual.

    

  


  
    
      X. El Retorno a la Plaza del Mercado


      Con el corazón y los pies desnudos


      regresas a la plaza del mercado.


      Tu sonrisa brilla bajo la ceniza.


      No haces milagros y, sin embargo,


      allí por donde pasas,


      es primavera.


      ***


      Tu morada es un misterio


      y ni siquiera los sabios la reconocen


      ¿Cuál es tu secreto?


      No sigues la vía de los ancianos


      Tu camino es nuevo.


      Con una escudilla en la mano,


      apoyado en tu bastón,


      llegas a la plaza del mercado


      como si fuera tu casa.


      Te sientas a la mesa con los bebedores y los leñadores


      Cualquier hora es para ti un momento favorable.


      Cualquier tiempo es propicio para el Despertar.
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      Comentarios


      La plaza del mercado es el corazón del samsara, la ilusión, lo efímero, lo condicionado. Aquí la gente discute, compra, vende, se debate, lucha, sufre, ama y odia, nace y muere... La plaza del mercado es el ruido y el polvo del mundo. De este...


      “¡Viejo mundo!


      El caballo blanco y negro del día y de la noche atraviesa a galope.


      Eres el triste palacio


      en el que cien príncipes sonaron con la gloria,


      en el que cien reyes sonaron con el amor y..


      se despertaron llorando... ”


      (Omar Kahyan)


      Al principio, cuando apenas comenzabas tu búsqueda, ya vivías en esta plaza pública. Entonces para ti las montañas eran montañas y los ríos ríos. Adentrándote en el corazón del misterio descubriste que las montañas no eran montañas ni los ríos ríos. Te quedaste suspendido en la ingravidez del Vacío y ahora, afortunadamente, te das cuenta de que, en definitiva, las montañas son montañas y los ríos ríos. Estás descendiendo de la cima de la más alta montaña y tu rostro no es necesariamente el de un santo iluminado. Vuelves sin nada, con el corazón y los pies desnudos. Ni siquiera traes contigo algo llamado “iluminación”. Tus viejas concepciones, tus expectativas personales, tus miedos y tus esperanzas se han consumido en el fuego purificador de la Clara Luz y ahora tus ojos y tu rostro están cubiertos de cenizas. No obstante, bajo esas cenizas, a través de tu sonrisa natural, brilla una luz... que sólo aquellos cuyos ojos están también cubiertos de ceniza saben que procede de la Fuente Original.


      Para ti, samsara y nirvana son sólo palabras, ecos, sonidos, fonemas.


      No eres un ser vulgar pero tampoco eres un santo. No compras ni vendes pero tampoco pierdes ni ganas. No vas ni vienes de ningún sitio a ningún sitio.


      “¿No ves, querido amigo, a este hombre del satori


      que ha cesado de estudiar y permanece en la no-acción?


      Ya no intenta liberarse de las ilusiones


      ni encontrar la verdad”.


      No eres un avatar, ni un demiurgo. No caminas sobre las aguas ni los árboles se inclinan a tu paso. No eres un superhombre ni un ser sobrenatural. Nadie podría decir que tus ojos han sido cegados por el Fulgor Primordial, ni que tu boca ha sido sellada con el Silencio Eterno. Y sin embargo, allí por donde pasas, una sutil calidez embarga los corazones abriéndolos como flores en primavera.


      “Mañana de abril,


      nada sé salvo tu luz


      susurrando en mi piel


      reverdecida.”


      Tu luz llama a la luz en silencio y todos los seres se reconocen y se reconfortan en el brillo de tu sonrisa. No eres un Maestro que enseña la Verdad Suprema. Tú eres la Verdad Suprema brillando bajo las cenizas del samsara. Eres la Verdad de la primavera y del otoño. La Verdad que el Cielo y la Tierra manifiestan con su presencia. Eres roca, mineral y árbol. Eres las diez direcciones en las que se despliega el espacio y los tres mundos (pasado, presente y futuro) en los que se expande el tiempo. Eres la Presencia Invisible que se manifiesta visiblemente en todo lo que existe.


      Vemos tu cuerpo, oímos tus palabras pero nada sabemos de ti, ni quién eres ni dónde moras. Y ni siquiera los sabios de Occidente ni de Oriente pueden ponerle nombre al lugar en el que moras.


      ¿Cuál es tu secreto?


      Ni tú mismo lo sabes porque ya estás más allá de cualquier conocimiento. ¿Eres un sabio o un loco? ¿Estás vivo o muerto?


      Murmullo de voces en la plaza del pueblo. Los niños juegan, los ancianos siguen envejeciendo. Se construyen casas, la vida sigue latiendo y tú, en el corazón del samsara, cortas leña, sacas agua del pozo, oyes la radio, duermes cuando tienes sueño.


      ¿Qué camino es éste? ¿Cómo podríamos llamar a tu religión? ¿Budismo, Cristianismo, Judaísmo, Sufismo, Chamanismo? ¿Cómo podríamos llamar a la práctica en la que no se practica nada? ¿Qué nombre darle al Misterio? Tu camino no es el de los antiguos. Su camino fue su camino. El tuyo es nuevo. Nuevo como el color de esta amapola que acaba de aparecer en el linde de la senda que conduce al Eterno Retorno.


      No necesitas que nadie te lo explique. Tu camino no está hecho de explicaciones, sino de hechos. Hechos tales como este mismo instante presente en el que se disuelve el tiempo.


      ¿Un camino nuevo? ¿Cómo podríamos llamar nuevo a lo que nunca ha dejado de existir, a lo único que realmente existe?


      ¿Un camino viejo? ¿Cómo podríamos llamar viejo a lo que en este mismo instante presente está surgiendo ante nuestros ojos?


      Los antiguos no pueden encontrarte. Los que te rodean no saben dónde estás y tú no necesitas ya a nadie que te mire porque sientes que eres el Ojo que ve, el Oído que oye, el Cuerpo que vive, la Voz que habla, la Conciencia que resplandece.


      Allá dónde estás es tu casa. La tierra que pisas, sea cual sea el nombre que se le haya dado, es la Tierra Pura. Eres cheroque entre los cheroques, kurdo entre los kurdos, lapón entre los lapones. Eres musulmán, budista, cristiano, copto o judío entre ellos.


      Eres una escudilla vacía para recibir todo lo que aparece ante tus ojos vacíos y un bastón para afirmar la incuestionable presencia de todo cuanto es en este momento.


      Vuelves sin nada, ya sabes que nada te pertenece. Vuelves dándolo todo. Todo esto que no puede ser dado ni recibido porque siempre es exactamente tal y como es y siempre se encuentra allí donde siempre ha estado.


      La plaza del mercado con su fuente, sus niños, sus viejos, sus tenderetes, sus voces y su silencio es tu Cuerpo.


      Si has llegado hasta aquí sabes a lo que me refiero. Las palabras no explican nada, pero también ellas forman parte del Misterio y, a través de ellas, sin que sepamos muy bien cómo, aparece a veces la Presencia Invisible y entonces... sabemos. Sabemos sin saber qué es lo que sabemos ni cómo hemos llegado a saberlo. Sólo sabemos que sabemos. Sabemos que somos lo que somos, ni más ni menos.


      ¡Ah, qué bien sabe una buena cerveza fría en una tarde de verano después de hacer lo que tenía que haberse hecho!


      ¡Qué momento más favorable para morir es este en el que justo ahora me encuentro!


      ¡Qué buen momento para vivir esto que la vida sigue siendo!


      ¡Qué buen momento es este momento!

    

  


  
    
      Breve introducción a la práctica de la meditación Zen 4


      La práctica de zazen, la meditación zen, es la esencia del Budismo Zen. Sin zazen no hay Zen. Zazen es la práctica de Buda, la práctica del Despertar de la conciencia. Gracias a zazen encontramos una gran libertad interior y una gran energía en nuestra vida.


      Antes de sentarnos en zazen conviene tener presente algunos aspectos prácticos que nos facilitaran la concentración y la estabilidad. Estas recomendaciones conciernen a la verdadera sala de meditación transmitido por los maestros zen. A partir de estos consejos, cada uno debe aplicar los que considere más convenientes para sus circunstancias.


      El lugar


      Para hacer zazen conviene una habitación silenciosa y, en la medida de lo posible, dedicada únicamente a zazen. No debe ser demasiado oscura ni demasiado luminosa, ni demasiado cálida ni demasiado fría (Demasiado es el origen de todas las perturbaciones). La simplicidad y la limpieza deben ser protegidas. En un altar situado en el centro, se coloca una imagen de Buda, de un Bodisatva o de un santo. De esta manera, ningún demonio ni ningún espíritu maléfico podrá perturbaros. Quemad incienso, encended una vela y ofreced flores. Los Budas y Bodisatvas que preservan la enseñanza auténtica proyectarán su luz sobre ese lugar y lo protegerán. Si lo hacéis así, ese lugar, por pequeño que sea, se convertirá en un lugar de alta dimensión espiritual.


      ¿Cómo sentarse?


      Caminamos así hasta llegar a nuestro sitio. Por lo general, en los salas de meditación zen tradicionales, cada practicante tiene un lugar determinado. En el se encuentra un zafu (cojín de zazen) y un zafuton (especie de estera o cojín plano). E1 zafu es un objeto altamente apreciado y respetado en el Zen. No es un cojín vulgar, sino el asiento del Buda. E1 origen del zafu se remonta al Buda Shakyamuni. Se cuenta que antes de inmovilizarse en Zazen, el Buda se fabricó un cojín de hierbas secas, con el fin de poder bascular la pelvis hacia adelante y poder apoyar con fuerza las rodillas en el suelo. De esta manera se consigue una postura estable y equilibrada y una curva lumbar justa. E1 zafu nunca debe ser golpeado con el pie, ni arrojado, ni maltratado.


      Cuando llegamos delante del zafu saludamos con las palmas de las manos juntas (gassho), manifestando así nuestro respeto hacia el lugar en el que nos convertiremos en Buda y nos situamos delante de nuestro zafu, frente al muro, una vez que hemos bordeado el zafu por la izquierda.


      Nos sentamos sobre el zafu tranquilamente, sin precipitación y sin dejarnos caer como un peso muerto. Controlamos el movimiento que nos conduce de la posición erguida a la posición sedente. Nos sentamos justo en el centro del zafu, ni demasiado a la izquierda ni demasiado a la derecha, ni demasiado al borde ni demasiado atrás. Para zazen existen dos posturas posibles: loto y medio loto.


      Dogen Zenji escribe en el Fukanzazengi («Para la difusión universal de los principios de zazen»): «Para la postura de loto poned primero vuestro pie izquierdo sobre el muslo derecho y el pie derecho sobre el muslo izquierdo. Para la postura de medio loto, contentaros con presionar vuestro pie izquierdo contra el muslo derecho».


      Estas dos posiciones son las más convenientes para zazen. Lo esencial es que las rodillas se apoyen fuertemente en el suelo y las nalgas sobre el zafu. Este triángulo es la base de la postura de zazen.


      Una vez que hemos tomado bien esta posición de piernas debemos estirar completamente la columna vertebral, estirar la nuca y recoger la barbilla. Encerramos los dedos pulgares en los puños, colocamos estos sobre las rodillas, vueltos hacia arriba y nos balanceamos de izquierda a derecha, siete u ocho veces. Comenzamos con una oscilación amplia y poco a poco vamos disminuyendo la amplitud, al igual que un péndulo, hasta recuperar la perfecta verticalidad.. .


      ¿Cómo inmovilizarse?


      Una vez que estamos seguros de la estabilidad de la postura y de la verticalidad de la columna vertebral, inspiramos por la nariz y nos inclinamos hacia adelante al mismo tiempo que espiramos por la boca. Al inspirar volvemos a la vertical y disponemos las manos de la siguiente manera: la mano izquierda sobre la mano derecha, palmas hacia arriba. Los dedos pulgares se tocan suavemente, formando una línea completamente horizontal. Si la postura de las piernas es correcta, las manos están apoyadas en los talones de los pies. El tono muscular de las manos es muy importante. Antes de inmovilizarnos totalmente, inspiramos con fuerza por la nariz y espiramos por la boca vaciando los pulmones del aire viciado. Esta respiración se repite dos o tres veces. Después de lo cual nos inmovilizamos absolutamente y respiramos por la nariz, en silencio y con delicadeza.


      ¿Cómo hacer zazen?


      Zazen significa: Absorción de la conciencia en su propia luz original a través de una estabilidad perfecta del cuerpo y de la mente. Para conseguir este apacible equilibrio debemos tener en cuenta tres aspectos fundamentales: Posición corporal justa, respiración justa y actitud de la conciencia justa.


      1. Posición corporal justa.


      Aparte de las indicaciones dadas anteriormente, debemos tener en cuenta también los siguientes puntos:


      - La postura de loto es, por excelencia, la postura de zazen. En el caso de que encontréis una imposibilidad a la hora de tomar esta postura, debéis consultar con un maestro zen, que es la persona mas cualificada para indicaros el proceso a seguir. En la postura de loto, los pies presionan sobre cada muslo unas zonas que contienen importantes puntos de acupuntura correspondientes a los meridianos del hígado, vesícula y riñones, estimulándolos y fortaleciéndolos.


      - La pelvis debe estar basculada hacia adelante a nivel de la quinta vértebra lumbar. De esta manera la masa de los órganos internos queda libre y colocada hacia adelante, lo cual les permite un funcionamiento más óptimo y al mismo tiempo aligera la carga de la columna vertebral.


      - La columna vertebral debe estar lo más derecha posible, respetando sus curvas naturales. En el Zen se dice: Empujad el suelo con las rodillas. Empujad el cielo con la coronilla.


      - La barbilla debe estar recogida y la nuca estirada.


      - La nariz se encuentra en la misma línea vertical que el ombligo.


      - El cuello esta relajado y los hombros caen naturalmente.


      - La boca esta cerrada, sin crispación. Las mandíbulas se tocan. La extremidad de la lengua toca el paladar superior durante zazen.


      - Los ojos están semicerrados, la mirada se posa, sin fijarse, a un metro delante de sí. La mirada esta, de hecho, vuelta hacia el interior. No se mira nada, aunque se ve todo.


      - Los dedos pulgares no deben desplomarse ni subir, sino permanecer en una horizontalidad perfecta.


      La cabeza tampoco debe caer hacia adelante ni hacia atrás, sino permanecer justo sobre los hombros.


      2. Respiración justa.


      La respiración zen desempeña un papel fundamental en la meditación y en todas las acciones de la vida cotidiana Ante todo va dirigida a establecer un ritmo lento, poderoso natural. Esta respiración esta esencialmente basada en una espiración larga y profunda.


      Como hemos dicho antes, al principio de zazen hay que inspirar varias veces por la nariz y espirar por la boca. A partir de aquí la respiración debe volverse completamente silenciosa y nasal. Muchos principiantes me preguntan: “¿Debo controlar o forzar mi respiración?” Mi respuesta es siempre: «Sólo se puede controlar aquello que se conoce íntimamente».


      Lo primero que un principiante debe hacer es observar atentamente su respiración y volverse íntimo con ella.


      Las zonas más importantes que actúan directamente sobre la respiración son: caja torácica, músculos dorsales, músculos pectorales, diafragma, músculos intercostales y músculos abdominales.


      Según el nivel de actuación de estas zonas, podemos decir que existen tres tipos esenciales de respiración:


      a) Torácica. Es la más superficial de todas. La inspiración predomina sobre la espiración. Es una respiración propia de personas excitadas y excitables. En esta respiración interviene la caja torácica, los músculos pectorales y, muy débilmente, el diafragma.


      b) Diafragmática. La espiración se vuelve ya mas profunda debido a la presión que los músculos intercostales ejercen sobre la caja torácica, vaciándola un poco más. Esta respiración supone un diafragma flexible, lo cual requiere una cierta relajación de los músculos dorsales. Mi experiencia en el Dojo me ha hecho comprobar que la mayoría de las personas, en la época moderna de las grandes ciudades, llegan con un diafragma rígido que impide una espiración larga y profunda. E1 primer paso consistiría pues en suavizar la tensión del diafragma.


      C) Abdominal. En la respiración abdominal se continúa el oleaje muscular provocado por la presión que la caja torácica ejerce sobre el diafragma, y éste a su vez, sobre los músculos abdominales. Esta respiración supone un gran vaciado de los pulmones y por lo tanto una mayor cantidad de aire nuevo al inspirar. En esta inspiración, la espiración es mas larga y potente que la inspiración. E1 oleaje muscular puede ser prolongado hasta el bajo vientre, hasta el llamado hara o kikaitanden (océano de energía) en japonés.


      Esta es la respiración propia de zazen, hacia ella debemos tender. Pero hay que tener cuidado. Muchos practicantes se equivocan en este punto, ya que intentan forzar una espiración larga y potente sin comprender antes el mecanismo completo de la respiración.


      Si, por ejemplo, el diafragma esta contraído e intentamos presionar en los abdominales, esto provocara un gran conflicto interno en el cuerpo y en la conciencia, ya que el oleaje muscular ha quedado interrumpido en el diafragma y sin embargo se presiona en los abdominales. Es mejor seguir íntimamente el recorrido de este oleaje y no obstaculizarlo ni querer ir mas deprisa de lo que marca su ritmo natural.


      Sea como sea, la respiración es un asunto delicado que requiere consejos directos de un maestro zen.


      En líneas generales, tras la espiración viene naturalmente la inspiración. Con la práctica podemos concentrarnos en desarrollar una espiración cada vez mas larga y profunda. Esta espiración desarrolla una gran energía en la cintura, en los riñones y en la cadera.


      Todas las artes marciales se fundaron tradicionalmente sobre esta espiración.


      E1 aire contiene la energía del cosmos. Recibimos esta energía a través de nuestros pulmones y de cada una de nuestras células. Es muy importante, pues, saber respirar. Ordinariamente respiramos 15 o 20 veces por minuto, de una manera superficial puesto que solo utilizamos una parte de nuestra capacidad pulmonar. Una respiración profunda y completa no se efectúa solamente a nivel de la caja torácica, como hemos visto, sino que debe apoyarse también en el abdomen.


      Gracias a la práctica de zazen en una postura corporal justa, esta respiración se vuelve poco a poco habitual en nuestra vida cotidiana e incluso durante el sueño.


      Esta respiración zen aumenta nuestra energía vital.


      3. La actitud justa de la conciencia.


      La actitud del espíritu fluye naturalmente de una concentración profunda sobre la postura y la respiración.


      Durante zazen, el cortex cerebral se reposa y el flujo consciente de pensamientos se detiene, mientras que la sangre afluye hacia las capas mas profundas del cerebro. Mejor irrigado, el cerebro se despierta de un semi-sueño y su actividad da impresión de bienestar, de calma y serenidad, próximas al sueño profundo, pero en plena vigilia. E1 sistema nervioso se relaja, el cerebro primitivo entra en actividad. Se es receptivo, se está atento, en el más alto grado, a través de todas las células del cuerpo. Se piensa con el cuerpo, inconscientemente, sin usar energía.


      No se trata de querer detener los pensamientos, lo cuál sería todavía peor, sino de dejarlos pasar como nubes en el cielo, como reflejos en un espejo, sin oponerse a ellos, sin apegarse a ellos. De esta manera, las sombras pasan y se desvanecen. Y poco a poco, una vez que las imágenes del subconsciente han surgido y desaparecido, se llega al subconsciente profundo, sin pensamiento, mas allá de cualquier pensamiento, hishiryo, verdadera pureza.


      Hishiryo es el estado de conciencia propio del Zen. Shiryo es el pensamiento. Fushiryo es el no-pensamiento. Hishiryo es el pensamiento absoluto, más allá del pensamiento y del no-pensamiento. Mas allá de las dualidades, de las oposiciones, de los contrarios. Mas allá de todos los problemas de la conciencia personal. Es nuestra naturaleza original, o naturaleza de Buda.


      Cuando el intelecto se vacía y se vuelve sereno, apacible, nada puede detener la corriente de vida profunda, intuitiva, ilimitada que surge desde lo más profundo de nuestro ser y que es anterior a cualquier pensamiento. Este es el flujo eterno de la actividad del Todo. El espíritu contiene todo el cosmos. La conciencia es más rápida que la luz.


      Sentado, sin meta, se puede comprender mushotoku e hishiryo, secretos de la esencia del Zen. Pero esta comprensión es diferente a la del sentido común o a la de intelecto. Es percepción directa.


      Mushotoku es la filosofía del no-provecho, del no deseo de adquirir. Es el principio esencial del Zen. Dar sin esperar recibir nada a cambio. Abandonarlo todo sin miedo a perder. Volver la mirada hacia el interior. De la misma manera que en toda obra de arte, el artista debe saber darse enteramente sin ocuparse de alcanzar la gloria, la belleza, la riqueza, para expresarse en una obra bella, pura, autentica, de la misma manera el discípulo obtendrá la Sabiduría si quiere conocerse, superarse, darse sin esperar alcanzar ningún provecho personal.


      Si lo abandonáis todo, lo obtendréis todo.


      Hishiryo es la conciencia cósmica, y no la conciencia personal. Podemos experimentarla durante zazen. Durante zazen pensamos en nuestras ansiedades, en nuestra vida cotidiana, en nuestros amigos, en nuestras vacaciones, en todo los fenómenos que provienen de nuestra memoria, pero si nos concentramos profundamente sobre nuestra postura, sobre la respiración, podemos detener los pensamientos, podemos olvidarlo todo y armonizarnos con el pensamiento cósmico. E1 subconsciente surge así a la superficie, gracias a este abandono. Los pensamientos se alargan, se ensanchan profundamente y alcanzan la conciencia universal. Podemos llegar hasta el final de esta conciencia universal. Podemos llegar hasta el final de esta conciencia última, pero para ello no debemos trascender los pensamientos de nuestra autoconciencia. Este es el arte esencial del zazen.


      E1 Maestro Dogen escribió:


      «Pensad sin pensar. ¿Cómo se piensa sin pensar? Pensando desde el fondo del no-pensamiento. Esta es la dimensión cósmica, hishiryo”.


      Los sentidos de nuestra conciencia no pueden imaginarla. Las categorías no pueden definirla. La palabra no puede explicarla. Sólo podemos acceder a este estado a través de nuestra experiencia vivida. Hishiryo es la armonía de las visiones objetivas y subjetivas, la ultima conciencia, más allá del espacio y del tiempo, la conciencia más excelente, global, universal, mas allá de todos los fenómenos, mas allá del pensamiento y del no-pensamiento.


      Zazen es alcanzar la condición hishiryo.


      El abandono del ego es satori.


      La nada incluye el Todo.


      Una mano abierta puede recibirlo todo.


      Una botella vacía puede ser llenada.


      E1 cielo puro e infinito no es perturbado por el vuelo de las nubes blancas.


      Principales errores en la práctica de zazen


      Dogen Zenji enseñó: “Desde el comienzo de zazen debemos descartar la relajación física y mental y la distracción».


      Efectivamente, durante zazen podemos caer en dos estados perniciosos para la salud física y mental y totalmente contrarios al estado de vigilia de un Buda.


      Por una parte podemos caer en un estado de relajación física y mental caracterizado por una gran actividad inconsciente, muy cercana al sueno, y por una falta de tono muscular. Este estado es llamado konchin en el Zen. Es un estado de somnolencia, de falta de claridad. La vigilancia se empaña y la conciencia se embrutece. E1 cuerpo pierde tono, la cabeza cae hacia adelante, los dedos pulgares se desploman y las manos yacen inertes. La respiración se vuelve totalmente inconsciente y se abandona a su propio ritmo.


      Este estado debe ser evitado. E1 mejor método para ello es volver a una postura corporal justa: estirar la columna vertebral, fortalecer el tono muscular y especialmente no dejar que los ojos se cierren.


      Por otra parte, podemos caer en un estado de distracción, de dispersión mental. Este estado es llamado sanran en el Zen. Viene caracterizado por un tono muscular crispado y por una actividad mental muy excitada. Aparecen muchos pensamientos, muchas sensaciones, recuerdos, deseos... Esta es la actitud típica de los que piensan durante zazen. A nivel corporal, la barbilla se escurre hacia arriba, los dedos pulgares también se encrespan y se tensan. Para evitar este estado debemos concentrarnos especialmente en una espiración larga y suave. Debemos depositar nuestra atención en el hueco de la palma de la mano izquierda y rehacer una postura corporal justa en general: recoger la barbilla y mantener la horizontalidad de los dedos pulgares.


      Equilibrando nuestro cuerpo podemos equilibrar nuestra mente. Dogen Zenji enseñó:


      “El Zazen del que yo hablo no es el aprendizaje de una técnica de meditación. Es el Dharma de la Paz y de la Felicidad, la Practica-Realizacion de un Despertar Perfecto. Zazen es la manifestación de la Realidad Ultima. Las trampas y las redes del intelecto no pueden atraparlo. Una vez que hayáis comprendido su esencia, seréis parecidos al tigre cuando penetra en la selva y al dragón cuando penetra en el océano».


      


      4 Texto extraído de la obra «¿Qué es el Zen?» de Dokushô Villalba, publicado por esta misma editorial.
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      El maestro zen Dokushô Villalba recibió la ordenación de monje budista Zen en París, de la mano del Muy Venerable maestro Taisen Deshimaru Roshi, en 1978, bajo cuya dirección estudió el Zen hasta su fallecimiento.


      Desde 1984 continuó estudiando bajo la dirección del Muy Venerable maestro Shuyu Narita Roshi, abad del Templo Todenji, en la norteña provincia de Akita, Japón.


      En 1987 recibió de su maestro la Transmisión del Dharma, convirtiéndose así en el primer maestro Soto Zen español de la historia.


      Después de varios años de práctica-estudio en los principales monasterios japoneses, las autoridades del Soto Zen japonés lo reconocen como maestro de Dharma.


      Fundador de la Comunidad Budista Soto Zen española y del Templo Luz Serena, el maestro Dokushô tiene la facultad de exponer el Dharma Zen en un lenguaje comprensible por su simplicidad y adaptado a la mentalidad occidental. Regularmente viaja por distintas ciudades dando conferencias, seminarios y dirigiendo retiros de introducción a la meditación Zen.


      Actualmente el maestro Dokushô reside en el Templo Luz Serena, en el interior de la provincia de Valencia, junto con una comunidad de practicantes, siguiendo un modelo de vida inspirado en el espíritu del Zen.
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      Información sobre las actividades de Dokushô Villalba


      y de la Comunidad Budista Soto Zen:


      00 34 962 301 055


      00 34 609 415 605


      www.sotozen.es


      info@sotozen.es
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