
        
            
                
            
        


 

 

Sinopsis

		 

El detective Donovan es un policía corrupto, borracho y drogata, un fracasado que ha perdido la batalla contra su propio valor. Recibe el encargo de encontrar a Cat, alguien que ha visto como un mafioso que controla la ciudad y sus vicios, ha matado a una persona a sangre fría. 

Cat deambula por la vida maldita, colocándose con cualquier droga que adormezca a quien hace tiempo la hizo suya, un demonio que llena su piel con extraños tatuajes y la utiliza para alimentarse. Desesperada, busca algo nuevo, la potente droga que está a punto de salir a la calle, llamada “Luz Esmeralda”.

Donovan debe enfrentarse a los extraños asesinatos de ese demonio, sin tener la más mínima pista y sin poder evitar que el caso evidencie todo lo que ha dejado atrás, hasta verse convertido en un cobarde. Salvar a Cat es su último acto de valor antes de perderlo todo. 

Cat y Donovan son dos supervivientes, dos almas que luchan en el infierno que supone vivir en los suburbios de una ciudad decadente, donde ha nacido el mal absoluto, un demonio invencible que amenaza con sumir sus corazones en una eterna oscuridad. 
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Este libro está dedicado a todo el personal sanitario que lucha contra el SARS-CoV-2 (Covid-19).
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“Sigue el camino de baldosas amarillas”

El maravilloso mago de Oz. 

L. Frank Baum

 

 

 

 

 


1

El hombre de la gabardina

 

Podría ser cualquier ciudad, cualquier rincón, olvidado por la suerte, esquivado por la felicidad. Una más en la fila de la decadencia, caminando pesadamente hacia el precipicio donde es inevitable acabar, aunque uno se resista con toda sus fuerzas. La ciudad en la que nuestra mirada se posa, está continuamente bañada por una angustiosa lluvia que, ingenua, intenta lavar sus pecados. El hedor que salpica cada gota al rebotar contra el suelo nos hace apartar la vista, pero sentimos un profundo deseo de seguir mirando, de continuar observando las calles atestadas de esos miserables transeúntes, que andan apresurados ajenos a la lluvia, no por evitar mojar sus lamentables vidas, sino por intentar salvarlas, como si al cerrar la puerta del estercolero donde viven, estuvieran protegidos. 

Piensan que tener un trabajo y un futuro les concede la felicidad, si es que saben qué significa esa palabra. Lo cierto es que acabarán cayendo rendidos en un callejón, consumidos, vencidos por la ciudad que pisan, pasando a formar parte de la fauna de vagabundos, drogadictos y putas que adornan cada esquina, acosando por unos centavos a otros ciudadanos como ellos que aún tienen esperanza y que caminan apretando el paso, esperando estar seguros en su madriguera. 

Un círculo vicioso que se retroalimenta con el fracaso y el miedo y que de vez en cuando, eructa de empacho profiriendo un disparo, acabando con cuantas vidas puede, para después seguir devorando a gusto. A lo lejos, en el horizonte, tejido con una maraña de edificios y rascacielos, que casi evita ver nada, suena un espantoso trueno. Parece un dios que lanza su látigo contra la ciudad para obligarla a seguir malviviendo, evitando pensar, sentir, amar. Como si de una galera se tratase, hay que seguir remando para sobrevivir. 

Donovan levanta la vista al escuchar el trueno, saca un cigarro y lo enciende. Mira desafiando a quien sea la divinidad que mueve los hilos. Ese plan divino, si es que en verdad existe, no va con él, ni con su cigarrillo, el cual pretende desaparecer tan rápido que ninguna traicionera gota podrá apagarlo. Su gabardina parece imitarle, recibe las gotas que se marcan visiblemente en ella, hasta conseguir reflejar cada una de las luces y neones que anuncian las ofertas semanales de vicio y depravación. 

Pasa de los cincuenta, es alto, corpulento, con una creciente barriga y barba de varios días. Su pelo, mal cortado, indica que es él mismo quien lo intenta adecentar de vez en cuando, sin éxito. Pese a su edad mantiene un gran atractivo, pero no saca partido a su envoltorio, tan descuidado que parece que acaba de levantarse de cualquier esquina, después de pasar la noche compartiendo cartones. 

Tiene un atractivo trasnochado y una mirada tan esquiva como lejana, perdida en otra época, en otros sueños. Mantiene en su mano izquierda una deteriorada alianza de boda que hace tiempo perdió su propósito. Gris y mediocre, el oro es ya un recuerdo. Ni él mismo sabe por qué no la ha arrojado aún a una alcantarilla, donde deben esperarla sus votos matrimoniales. Quizás porque le gusta el dolor, saborear su buqué a rancio y rencor cada vez que vuelve a casa, sentarse con una cerveza y escuchar el disco rayado de un portazo, el cual fue el prólogo del silencio y telonero de su decrepitud. 

Camina entre la multitud que abarrota la calle y de vez en cuando alguien se encuentra con su hombro por no apartarse a tiempo, pero al levantar la mirada prefiere seguir andando, antes que pedir algún tipo de explicación. Donovan se detiene frente a un diminuto puesto de perritos calientes. Es un carrito con un pequeño y colorido techo de tela que evita, no con demasiado éxito, que la comida se moje. Salim, el tendero marroquí, no tiene tela colorida alguna encima, está calado hasta los huesos. Donovan le guiña un ojo y un perrito comienza a tomar forma. 

—El último no me lo pagaste Donovan.

El tendero permanece serio y no levanta la mirada de su temblorosa mano con la que sostiene el pan. 

—Tómatelo como un servicio a tu ciudad. 

Mientras habla, el cigarro se mueve nervioso dejando caer algo de ceniza sobre su camisa. 

Un lejano grito llama su atención. Bajo la lluvia, a través de toda esa multitud, ha escuchado algo familiar e intenta encontrar el origen, escudriñando a través de la cortina de agua y gente.

—Ésta no es mi ciudad.

El inaudible susurro de Salim, está lleno de rencor, odio, ketchup y cebolla. Todo cae bruscamente para acompañar a la salchicha.

La calle se despeja de sombras, cobardes que se apartan a un rincón para no verse envueltos en alguna pelea o persecución, en cuanto escuchan un grito lejano. En este caso la manada actúa con acierto. Un ladrón ha robado un bolso y es perseguido por dos policías que, con más empeño que fuerza, corren tras él. 

Donovan se aparta del tendero y bloquea al ladrón lanzándolo contra un coche cuando pasa a su lado. El joven se queda aturdido, con la boca abierta, como un pez privado de agua, intentando recuperar el aliento después del golpe. La alarma del coche se vuelve loca y los intermitentes iluminan al imberbe ladrón, de no más de quince años. Donovan lo agarra de la solapa con una mano y lo tumba en el capó, mientras propina varias patadas al coche para que deje de ladrar. La alarma cesa obediente justo cuando los policías llegan jadeando hasta su presa.

—¡Gracias!   

Donovan se fija en ellos. Son muy jóvenes, seguro que no son muchos los kilómetros que llevan pateados en este agujero, corriendo tras rateros como un perro que corre detrás de su pelota cuantas veces que sea necesario, incluso sin aliento. La única diferencia con el perro, es que un día los agentes se cansarán de perseguir cientos de pelotas inútilmente. 

—¡Ojalá quedara más gente como usted en esta ciudad! —Agradece uno de los agentes mientras esposa al ladrón y recupera el bolso robado.

—¡Ojalá!

La sonrisa es de las más falsas que se le recuerda a Donovan, pero a los jóvenes policías les sirve.

—Buen servicio agentes.

—Gracias. —Los dos resuenan al unísono como idiotas.

La normalidad vuelve y la gente ocupa de nuevo la calle, esta vez apretando contra ellos bolsos y carteras con más fuerza. Donovan vuelve a prestar atención a Salim y a su perrito.

—Tres dólares. —El tendero recita sin esperanza.

—Deberías tener fe, Salim. 

Donovan le enseña una cartera de mujer que disimuladamente ha extraído del bolso robado de la que saca un fajo de billetes con el que pagar a Salim. El resto cae en uno de los bolsillos de su gabardina.

—No sabes lo que esta ciudad puede hacer por ti… 

La cartera vacía ocupa su lugar en la papelera adosada al carrito de comida. Donovan se marcha guiñándole un ojo a Salim, que lo mira asombrado. 

 

El hombre de la gabardina se pierde entre la gente mientras devora su cena, sumergido en un manto de lluvia, anegado por una ciudad que detesta, pero de la que se ha acostumbrado a beber. Le parece que fue hace mil años cuando intentaba salvarlos a todos. Eso ya es un recuerdo perdido en su mala memoria, agujereada por la cocaína, el tabaco y el alcohol.
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Sobre las chimeneas

	 

La lluvia ha dado una pequeña tregua, pero no durará. Da la sensación de necesitar algunos segundos para tomar aliento, para volver a escupir sobre la ciudad, rociando a cuantas almas pueda. Mientras tanto el cielo permanece cubierto por densos nubarrones que tiñen de una mortecina luz el amanecer, dibujando los días en un continuo blanco y negro. Nadie recuerda la última vez que vio brillar el sol sobre aquellas calles.

Si realmente interesara lo suficiente y nos pusiéramos a preguntar, nadie podría darnos una respuesta. Divagarían unos segundos hasta abandonar la idea de que fuera real que allí el sol iluminó sus caras alguna vez y darían por sentado que es falso que exista una descomunal luz radiante detrás de las nubes, al otro lado de la densa lluvia. Aquello se archivaría en el mismo cajón donde caían teorías estúpidas que aseguraban que había vida extraterrestre en la cara oculta de la luna o que la tierra era plana. Cuando en cualquier callejón pueden rajarte el cuello por robarte unos centavos, los putos hombrecillos verdes son el último de tus problemas.

Las descomunales máquinas del puerto se apagan profiriendo quejidos metálicos cuando llega la noche. Se disponen a descansar hasta la mañana siguiente, cuando tendrán que volver a mover de nuevo gigantescos contenedores de metal conformando puzzles que parecen desoír las leyes de la física. Los últimos trabajadores en retirarse y descender de sus bestias, caminan vestidos con sucios uniformes. Una cuadrilla de diez personas pisa tierra firme por primera vez en muchas horas, camino del parking. Dos operarios rezagados, lejos del grupo, fuman avariciosos de nicotina. Uno de ellos, delgado y con el pelo rapado habla en voz baja, contrariado, evitando que el grupo que camina delante lo escuche. 

—Estoy hasta los cojones Ethan, es imposible trabajar con esta mierda de maquinaria si no se ocupan de las reparaciones.

Ethan, más fuerte y robusto, se mantiene indiferente. Fuma relajado, sólo quiere llegar a casa y echarse a dormir y espera que su señora no le caliente la cabeza con los problemas de su hija adolescente.  

—En serio Ethan, cualquier día que aparezca por aquí el jefazo le dejo caer un contenedor encima de su Jaguar Berlina, a ver si hace caso.  

—¿Quieres cerrar la puta boca Preston? —Tira el cigarro y lo pisa—. No sabes hacer otra cosa que quejarte. 

—Vale joder, que humos...

Ethan se vuelve hacia los almacenes, las pobres farolas hacen lo que pueden por alumbrar el muelle, pero dejan muchos rincones sin iluminar. La oscuridad esconde algo y el operario lo ha escuchado. 

—¿Has oido eso?

—No. ¿El qué?

Ethan no consigue ver nada y finalmente desiste.

—Nada, habrá sido una rata.

Se marchan cruzando la verja que delimita el parking donde sus compañeros ya comienzan a mover sus coches. Cuando sus voces no son más que susurros, una sombra emerge de la oscuridad. Va vestida completamente de negro, la capucha de una cazadora de cuero le tapa la cabeza y su sombra la cara. Saca un pequeño papel y comprueba la dirección donde se encuentra, el almacén que busca aún le queda lejos. 

Sin que pueda anticiparlo un brazo le sorprende, rodeándole el cuello. 

—Sabía que no eras una rata. —Ethan lo inmoviliza e intenta tirarlo al suelo— ¡Preston, cógelo de las piernas!

 Preston está delante, nervioso. El intruso forcejea e intenta zafarse, su capucha cae y deja libre una melena negra. Ethan palpa sus pechos y comprueba que el encapuchado es una mujer. 

—Vaya, vaya, vas a marcharte al hospital con más que unos moretones y algún hueso roto. —Mira a su compañero—. Por pillar a un ladrón seguro que nos suben el sueldo. ¡Cógela de las piernas de una puta vez!

Preston se abalanza hacia ella, rápido pero inseguro. La encapuchada lo aprovecha y le golpea la cara con los talones. El hombre se lleva las manos a la boca y retrocede desapareciendo por el borde el muelle. Podría parecer que el negro vacío más espantoso se lo ha tragado de no ser por el ruido que el bulto ha provocado al caer al agua.

—¡Preston!

Ethan recibe un codazo en el costado y el aire desaparece de sus pulmones. Suelta su presa y ésta aprovecha para agarrar su brazo y voltearlo en el aire al son del crujir de sus huesos. Ethan cae como un peso muerto contra el asfalto golpeándose la cabeza con el suelo. Para rematarlo la chica le revienta los huevos con una patada en la entrepierna, que le hace desmayarse y perder la noción del tiempo y el espacio.

La joven se ajusta la cazadora y se recoge el pelo detrás de la cabeza. Cat es delgada, pero su cuerpo está continuamente tenso, su musculatura se presenta fuerte y fibrada. Su aspecto, que sigue la regla de intentar pasar inadvertido, está adornado con algún piercing que junto a su ropa le infiere un aire oscuro y siniestro. Por el cuello de la ropa le asoman tatuajes que llegan hasta su nuca. Su mirada sentencia odio y rencor, el espejo de una vida desierta de sentimientos que le otorga unos movimientos rígidos, cual autómata que ejecuta las órdenes justas para sobrevivir.

Es un alma solitaria que se esconde del resto del mundo, viajando envuelta entre sombras para no ser vista, para no ser cuestionada por inquisitivas miradas por su falta de humanidad. 

Una de las razones de su manera de ser la cultivó durante su infancia, mediante palizas, insultos y vejaciones provocados por quienes se postulaban para ejercer de padres de pega. Cada casa de acogida era peor que la anterior y eso fue secando su corazón, haciéndolo más duro, convirtiendo a una pobre niña con un alma solitaria que renunció de muy joven a la compañía de cualquier ser humano.

La otra razón por la cual es una mujer diferente a todos los demás, es mucho peor que cualquier episodio de su infancia.

Instintivamente se gira hacia el aparcamiento, los compañeros de esos dos infelices deben estar ya en sus casas, aún así decide no arriesgarse y opta por subir una escalera y seguir buscando su objetivo sobre los edificios, lejos de cualquiera que pueda verla. 

Avanza sobre las azoteas de los almacenes del puerto moviéndose con agilidad, haciendo gala de unos saltos imposibles, trepando paredes y saltando de un edificio a otro como si las leyes físicas no existieran en su universo, brincando de un almacén al siguiente en completo silencio. 

Nada ni nadie se percata de su presencia. Ni siquiera el mar que duerme ajeno, intentando calmar sus aguas para distinguir con claridad cada unos de los luminosos edificios que tiene encima, con la intención de que te pierdas en su engaño, engulléndote, al no distinguir que es arriba y que abajo. 

Cat se detiene al borde de una de las azoteas. Observa con ayuda de unos diminutos prismáticos, una nave industrial al otro lado. Otea alrededor todos los callejones cercanos. Desde allí arriba parece estar dentro de un extraño laberinto, formado por todas las calles que se mezclan unas con otras entre los almacenes, sin sentido ni razón. 

Ningún faro anuncia la visita de algún putero buscando un rincón donde desahogar su placer por unos míseros veinte dólares, para después sentarse a cenar y fingir ser el padre del año, oliendo a perfume de puta barata y licor rancio. La noche está tranquila, ese será pues, una posible vía de escape si las azoteas no resultan cómodas a tal efecto. Aún así, si fuera necesario, existe el plan B. El puerto. Está lejos y sería un salto formidable, pero ella se cree capaz de realizarlo. Siempre hay que tener el plan de escape aprendido, aunque en su caso, no le haga ninguna falta. 

Vuelve a estudiar su objetivo y encuentra en una de las ventanas un espacio donde la tela que han usado para evitar las miradas de curiosos se ha despegado. Sonríe al comprobar que es el lugar que busca y través del orificio examina lo que parece un laboratorio. Un hombre vestido con una bata blanca deambula entre las mesas, repletas de tubos de ensayo y probetas. Está solo. Mira su reloj, se deshace de su bata y sale a la calle, respira hondo y enciende un cigarrillo. Parece un profesor de matemáticas. Está calvo, pero tiene bastante pelo en los laterales que se resiste a caer aguantado por unas diminutas orejas. Tiene cara de cansado, aunque maneja entre los dientes una reconocible sonrisa de triunfo.

Es el momento.

Cat calcula la distancia que le separa del laboratorio. Son por lo menos cinco metros. Retrocede para tomar carrerilla, se agacha y clava sus pies en la gravilla. Respira hondo y sale disparada. Cuando llega al abismo, asegura el pie de impulso en la barandilla de piedra y salta sin hacer el más mínimo ruido. Al llegar al otro lado de la calle rueda por el suelo y se detiene en seco, sin mover un músculo, esperando alguna reacción del científico. Pero, más abajo, en la calle el profesor de matemáticas fuma en silencio. 

Se acerca a un tragaluz donde puede ver con más detalle el solitario laboratorio. Lo abre con cuidado y se deja caer a la segunda planta, una especie de almacén de desechos y cajas vacías llenas de polvo. Avanza con soltura y sin emitir un solo ruido. Ayudada por la barandilla de metal, baja hasta el laboratorio. Son incontables las mesas que hay, todas llenas de aparatos de medición y pequeños depósitos de gas que calientan probetas. El ambiente está cargado de cientos de olores químicos; éter, acetona, amoníaco… todo, junto a la mala ventilación resulta casi irrespirable. En más de una esquina se acumulan restos de envases y sobras de productos químicos. 

Cat deambula por la sala revisando todas las mesas, de una de ellas recoge un par de bolsas de cocaína y se las guarda. No pierde de vista la puerta que da a la calle, donde el científico sigue fumando. Una caja de madera llama su atención, está preparada para su trasporte, sólo falta sellar la tapa superior. Un extraño brillo esmeralda ilumina sus ojos cuando echa un vistazo dentro y descubre unos pequeños tubos que contienen un líquido verde. Son unos extraños dispensadores con un pequeño botón que llama su atención y que decide accionar. Al hacerlo, aparece una pequeña aguja que sirve para introducir la dosis en el corriente sanguíneo. Cat sonríe. Los rumores que corren por la ciudad son ciertos. Hay una nueva droga a punto de conquistar las calles. 

Los faros de un coche iluminan la sucia tela de las ventanas. Cat se guarda dos ampollas en la cazadora y vuelve a subir a la parte de arriba, directa a la ventana por donde ha entrado, pero se queda a medio camino, tras unas cajas de cartón vacías, cuando la puerta se abre. El científico, visiblemente más nervioso, entra primero y deja pasar a la visita. 

—Señor no le esperaba esta noche.

Un enorme guardaespaldas accede al almacén, lleva un traje de chaqueta que ha comprado dos tallas más pequeño a propósito para marcar sus enormes brazos, y al que parece no importarle que su camisa esté a punto de explotar. Da una rápida ojeada al edificio y deja pasar a su jefe. Wester entra en el laboratorio, es un hombre atractivo, corpulento y con aires de pretencioso, con un impoluto y carísimo traje azul. Avanza entre las mesas intentando no mancharse escoltado por otros dos enormes gorilas. 

—Falta cerrar algunos asuntos.

 Wester se gira y mira al científico directamente a los ojos. Su mirada es fría, carente de calor humano. Intimida al profesor y éste prefiere mirar hacia cualquier sitio antes que devolverle la mirada.

—Perfecto. —Señala la caja—. La última caja está lista y el envío de mañana preparado. Si quiere puedo supervisarlo yo mismo. 

—No será necesario.

Con un suave movimiento de mentón ordena a dos de sus gorilas cerrar la caja y la sacarla del recinto.

—Debo felicitarlo doctor, ha creado algo maravilloso que me hará rico. 

Wester saca un revolver y le dispara directamente al corazón. En la ropa del profesor de matemáticas crece de repente una mancha roja imparable. El hombre baja la cabeza para observarla e intentar cuantificar los daños, mientras respira agitadamente. No le da tiempo, se desploma en silencio bajo la atenta mirada de Cat. 

	—Pero como le decía, no me gusta dejar cabos sueltos. —Guarda su revolver, no sin antes comprobar que la sangre de ese infeliz no le ha salpicado el traje.

Camina hasta una de las esquinas y selecciona uno de los bidones desechados, uno que aún no está del todo vacío. Lo empuja con el pie y arroja un mechero encendido al fluido que sale a golpes de su interior. La llama que nace devora el líquido del suelo e invita a arder a los envases cercanos provocando una pequeña explosión. La mecha está encendida, una a una las mesas del laboratorio se van contagiando. 

Cat decide que es el momento de irse, no le importa morir, pero si puede escoger, hacerlo consumida por el fuego no sería su elección favorita. Se mueve para buscar otra ventana más cercana a su posición, golpea una de las cajas y su contenido cae al suelo. Una probeta estalla en mil pedazos delatando su posición.

—¿Pero qué coño?

Wester se ha tapado la boca con su pañuelo. El hedor es insoportable y hace que le lloren los ojos. Su atención se dirige hacia los cristales que salpican el suelo.

Saca su revolver y comienza a descargar munición contra la sombra que se esconde en el piso de arriba. Su guardaespaldas lo imita y de repente a Cat le llueven las balas. Otro bidón explota. Cat aprovecha que Wester y su matón se apartan del fuego para salir corriendo. Llega hasta la ventana y de un salto sale a la azotea, mientras, las balas silban a centímetros de su cabeza. Aún así no deja de correr, esquivando y saltando los obstáculos que le salen al paso.

Wester y sus escoltas salen al exterior y comienzan a disparar al tejado. Al final de la calle distinguen una sombra que salta tres metros y aterriza sobre otra nave industrial para seguir corriendo. Wester deja de disparar, el intruso se ha escapado. Está sudando, alterado, pero no deja de pensar, sus ojos se mueven de un lado a otro, mientras estruja todas las posibilidades, todos los escenarios. El almacén arde sin control frente sus pensamientos. 

—Se ha escapado señor. —El gorila guarda su arma y se ajusta el traje.

Wester le dispara a los pulmones. El mastodonte se queda unos segundos mirando a la nada, tieso, como incapaz de asumir que algo tan pequeño como una bala haya podido con tanto músculo machacado en el gimnasio día tras día. Al comenzar a escupir sangre y asumirlo por fin, cae como un tronco gigantesco contra el asfalto, tosiendo sus últimos estertores. 

—Ese es el premio por recitarme una obviedad como esa. —Con el revolver hace una rápida indicación a los otros dos—. Metedlo dentro. 

Los matones arrojan a su compañero al fuego, que amenaza con derrumbar el edificio en cuestión de minutos. Wester sube al coche. Dentro está Menkins, su secretario, un joven asiático que fue reclutado después de cursar con excelente nota las mejores universidades y los peores barrios controlados por las mafias japonesas. Alto y delgado, con pinta de lameculos, siempre antepone la inteligencia, su mejor y más cuidado músculo, a la fuerza bruta. Nada más ver a su jefe le ofrece un vaso de whisky seco, éste lo acepta y lo remueve entre sus manos.

—Dime quién coño era ese puto Spiderman. ¡Joder! ¿Me ha visto la cara? 

—No lo sé Señor. No me he movido de aquí. 

—Recuérdame entonces para qué coño te pago.

Los dos escoltas suben al coche y el vehículo se aleja mientras el fuego borra del mapa el edificio. 

—Las cámaras de seguridad la han grabado. —El secretario intenta enterrar su triunfalismo tras sus finos y apretados labios.

Menkins revisa la grabación del sistema de seguridad en un ordenador portátil y le muestra las imágenes de Cat a su jefe. Wester se toma su tiempo. Saborea el whisky, las posibilidades y los escenarios.

—Puedo avisar a mis chicos, utilizar las redes sociales. —Menkins cierra su ordenador y lo guarda.

—No. —Le corta—. Contra menos gente lo sepa mejor. Además, tengo al hombre perfecto.

 

Cat continúa corriendo, pero cada vez le cuesta más. Sabe que ya no le disparan, pero intenta alejarse lo máximo posible. Todo el puerto se va a llenar dentro de poco de policías y no quiere estar cerca. Finalmente se detiene y se sienta. Jadeando se levanta el suéter, su piel está llena de tatuajes que no son fáciles de distinguir. La herida de bala tiene muy mala pinta, pero Cat sonríe al verla. 

Mete la mano en su bolsillo buscando la extraña droga, pero las ampollas están rotas y el líquido se derrama entre sus dedos. Arroja los trozos con rabia contra el suelo y la sonrisa se esfuma de su cara. Comienza a maldecir. La herida se cierra poco a poco, Cat se afana en que no desaparezca, abriéndola con los dedos, pero es inútil. Su piel no tiene intención de dejarla morir hoy. Como si refutara su triunfo, expulsa la bala de su interior y la llaga termina por cerrarse como si nada hubiera pasado, excepto por la cantidad de sangre que mancha su ropa. Los tatuajes de su piel parecen moverse, recolocarse de nuevo en su sitio borrando cualquier cicatriz. El pedazo de metal rojizo cae al suelo y se pierde entre la gravilla. 

Resignada se levanta y sigue caminando. Lejos de allí, cerca del mar, al resplandor ondulante de las llamas, se unen un sin fin de luces rojas y azules. La ciudad se despierta con una nave del puerto quemada hasta los cimientos. A pocos les importará, es el pan de cada día. Simplemente seguirán adelante e intentarán sobrevivir con la esperanza de que no sea su casa la que arda esta noche.

 

 


3

Henry

 

El puerto se ha convertido en una mole impenetrable de niebla y humedad. Los barcos navegan cortándola con sus proas, mientras se comunican a ciegas utilizando sus bocinas y sirenas. Suenan a lamentos de moribundas ballenas buscando un hueco en el mundo para poder morir en paz. El nuevo día intenta hacerse un sitio en ese escenario colando su lánguida luz entre la bruma para que los muchos curiosos que se agolpan frente al cordón policial, puedan saciar su penosas vidas con el trágico final de otras.

Un Ford Mustang antiguo, sucio y mal cuidado, accede a la zona acordonada y aparca junto al camión de bomberos, donde recogen el material tras haber conseguido apagar el incendio. La policía científica sale del edificio con bolsas de pruebas preparadas para catalogar y una camilla transporta dos cuerpos. El olor a carne quemada consigue traspasar el plástico.

La puerta del Mustang se abre. Donovan se enfunda su gabardina y mirando el cielo, que comienza a dejar caer una fina lluvia sobre la mañana, se enciende el quinto cigarrillo del día. Los cadáveres pasan a su lado y llena los pulmones con la barbacoa que ha dejado la madrugada. 

—Otro día en el paraíso —reza.

Comienza a caminar hacia el siniestrado almacén, enseñando su placa sucia y oxidada para que le abran paso, sin dejar de mirar a la multitud. En concreto a un viejo conocido por el que decide preocuparse más tarde. La dantesca estructura del edificio parece que se va a deshacer con un soplido. El techo ha desaparecido y la lluvia, cada vez más intensa, moja la cenizas levantando un asqueroso polvo que genera una perturbadora bruma. 

—¡Vamos chicos, trabajemos rápido o la lluvia nos joderá vivos!

Thomas es más corpulento y atlético que Donovan. Tiene un pequeño gimnasio en el sótano de su casa, donde puede hacer ejercicio y meterse cocaína entre serie y serie sin que su mujer o su hija se enteren. Es atractivo y viste un traje impoluto y perfectamente planchado, inequívoca señal del típico policía casado. Grita a sus hombres, ninguno quiere estar allí más de lo necesario y él el primero. En realidad la lluvia no borrará ninguna prueba, es una excusa para salir de allí, camino de la primera cafetería abierta, sabe que no encontrarán nada en esa nave calcinada. 	

—Buenos días Donovan.

—Por decir algo.

Donovan inspecciona cada rincón del almacén, es evidente dónde empezó el fuego, la explosión se percibe en una esquina, sobre el muro quemado. Alza la vista y se fija en la ventana abierta del piso superior, sembrada de agujeros de bala.

—¿Qué ha pasado?

—El fuego se inició alrededor de las cinco de la mañana.

Thomas revisa su bloc de notas, Donovan lo mira, él suele usar trozos de papel, servilletas, incluso papel higiénico, cualquier cosa que tenga a mano en ese momento.

—Se trataba de un laboratorio de drogas. Hemos encontrado dos cuerpos. Al parecer muertos antes del fuego, por un disparo, uno en el corazón y la otro en los pulmones. 

—¿Ajuste de cuentas, destrucción de pruebas? —conjetura.

—Lo más seguro. Un testigo llamó antes del fuego, al escuchar disparos.

—¿Quién?

—Un chino. Es el dueño del almacén de al lado, no quiere hablar, seguramente tiene ilegales. No para de repetir que quiere que le paguen las ventanas rotas de su edificio. 

—Claro que sí, ahora mismo le extendemos un cheque —sonríe con sorna.

Los dos vuelven a salir al callejón. Thomas señala la azotea del edificio contiguo y observan los disparos en la fachada. Donovan pega un par de caladas a su cigarrillo y mira alrededor. Observa cómo un joven desarrapado, con pinta de yonqui, le mira desde la multitud. Cuando cruzan sus miradas el chico se escabulle. Es hora de prestarle atención.

—Manda a uno de tus hombres allí arriba, a ver que encuentras.

Thomas busca con la mirada a uno de sus agentes para darle la orden. Donovan no se despide y mientras apaga su cigarro contra el suelo camina hacia su coche. Su móvil suena desde el interior de la gabardina. Es un modelo antiguo que se ha llevado más de un golpe. La palabra oculto, aparece en la pantalla. No descuelga la llamada y lo vuelve a guardar en su bolsillo. 

 

La lluvia a deshecho la densa niebla, ahora los barcos son visibles, en su hipnótico vaivén a un lado y otro del puerto. Henry sabía que no tenía que acercarse, no era buena idea, pero la curiosidad había ganado. Un edificio quemado. Quién coño iba a imaginar que Donovan estaría allí husmeando. En su intento de alejarse, echa continuamente la vista atrás, pero parece que nadie le sigue. 

Se trata de un joven de poco más de veinte años, está muy delgado y viste ropa vieja con más de un remiendo para alargar su vida útil. Parece un vagabundo ojeroso y nervioso. Decide escabullirse entre los contenedores de metal, cerca de allí podrá saltar un muro y volver a la ciudad, aún le quedan dos entregas que hacer. Donovan aparece detrás de una esquina agarrándolo de la camisa. Su cuerpo pesa lo que un suspiro y cuando Donovan lo estampa contra la chapa metálica, todo su esquelético envoltorio cruje. 

—Vaya hombre qué sorpresa, qué rata más grande me acabo de encontrar —sonríe con el cigarro apoyado en el precipicio del labio—. Tienes que estar más atento, anticipar, bloquear...

—Suéltame puto loco. ¿Se puede saber qué mierda he hecho ahora? ¡Voy a denunciarte por acoso! —No le tiene miedo, al menos de momento.

—¿Sí?

—Sí joder, déjame en paz… porque una vez te di un soplo, no significa que sea tu puto perro faldero. 

Donovan vuelve a estamparlo contra el contenedor con más fuerza.

—Escucha pequeño Henry, el que nace soplón, muere soplón, ¿entendido? Y otra cosa, si me vas a denunciar... 

El puñetazo que impacta contra su estómago lo deja sin aliento. Donovan lo suelta y cae al suelo como un saco de patatas. 

—Tendré que darte motivos, ¿no? 

Se agacha frente a él y escupe el cigarro consumido por completo. Enciende otro y se lo ofrece a Henry, pero el joven está ocupado en conseguir volver a respirar. Donovan empieza un nuevo cigarrillo. Sus dedos amarillentos lo reciben ansiosos. 

—No intentes coger aire de golpe, hazlo despacio.

—Que te jodan.

Sin voz, cada palabra duele en las costillas, pero el consejo funciona y vuelve a respirar.

—¿Mejor? 

Henry asiente entre sollozos. Donovan se sienta, apoyándose contra una pared de metal. Allí dentro, rodeados de columnas de contenedores, colocados sin ningún orden, formando una silenciosa y pequeña ciudad caóticamente planificada, no escuchan las sirenas de los barcos y se respira aromas a orín, mezclado con salitre y óxido. Para Donovan es una pequeña maqueta de la ciudad que pisan. Si decidiera recorrer esas callejuelas de metal seguro que se encontraría algún cadáver olvidado. Podría averiguar qué nombre tiene y qué familia lo llora, pero, ¿a quién le importa?

—¿Quién ha quemado ese antro? —deja de divagar y vuelve con su testigo.

—¿Por qué coño voy a saberlo? 

—¿Quién era el dueño? —insiste.

—¿Estás sordo?

—¿Qué hacías aquí entonces? 

—Dando una vuelta —esquiva la pregunta y la mirada de Donovan.

—Claro, sales a correr todas las mañanas por el puerto. 

—Voy a hacer una entrega cerca. —Tose, respirando con normalidad.

—Eso está mejor. 

Donovan revisa los bolsillos y la ropa de Henry. 

—¿Qué coño haces? —Intenta zafarse—. ¡No tienes derecho, es mi puto trabajo!

Donovan encuentra una pequeña bolsa con cocaína en uno de los bolsillos. La observa un segundo y se la guarda en la gabardina. 

—Tu trabajo es averiguar qué coño había en ese almacén y por qué lo han quemado, ¿entendido? 

—Y un cuerno. ¡Que te jodan! 

Tras un par de lentas caladas coge por los hombros a Henry, lo arrastra por el suelo hasta uno de los amarres y lo acerca al agua amenazando con tirarlo. 

—No me asustas, ¿me oyes? —Pero su cuerpo dice lo contrario, no para de temblar.

—¿No? Pues deberías, recuerda que no sabes nadar. 

—¿Cómo narices sabes eso?

Sorprendido, se olvida por un instante que está a centímetros del borde del amarre. Le aterroriza el mar y la versión negra y viscosa del puerto es incluso peor. Donovan lo lanza y el muchacho se sumerge en el agua. Consigue sacar la cabeza mientras bracea, sus ojos están inyectados en sangre, aterrorizados. Estira el cuello para sacarlo del agua. Donovan se sienta a observarlo. 

—¿Qué vas a averiguar para mí? 

—¡Por favor! —Escupe palabras como puede, mezcladas con un pánico salado.

Cualquier intento de hablar supone no volver a respirar aire nunca más. Donovan saca una petaca de uno de sus bolsillos y pega un trago. 

—No te oigo Henry. 

—Vale. ¡¡Lo haré!! —Gorgotea y alza los brazos pidiendo ayuda—. ¡Por favor!

Donovan se pone de pie y patea un pedazo de madera al agua. Henry se agarra desesperado. Vuelve a respirar, sin dejar de pensar que algo horrible lo agarrará de los pies y se lo llevará hasta el fondo, donde se pudrirá acompañado de lodo, de toda clase de basura y de los miles de bloques de cemento atados a personas que soñaron, codiciaron o preguntaron demasiado.

—Te llamaré.

Donovan se marcha fumando relajadamente. 

—¿Cómo coño sabías que no sé nadar? —Intenta patalear hasta la escalera—. ¡¡Donovan!!

 

 

 


4

La camarera

 

Los grandes ventanales de la cafetería muestran el mismo espectáculo de todos los días a través de pegatinas que anuncian menús sucios, descoloridos y despegados; cielo gris, tan denso como el cemento, lluvia constante, alquitrán mojado que los semáforos se entretienen en pintar y rincones anegados por inútiles desagües, atragantados de tantas impurezas y pecados. Aún así, la ciudad encuentra motivos para levantarse cada mañana. Los comerciantes despiertan a sus persianas y a los vagabundos de sus escalones. El tráfico se vuelve más denso y sus sonidos dominan el silencio. Un día más, un día menos, depende de lo optimista que te levantes o de las deudas que tengas. 

Cat entra al local, tan sólo acompañada de un tintineo que emite una pequeña campana sobre la puerta. A esas horas de la mañana hay muy pocos clientes en la cafetería. Un mecánico baboso desayuna en la barra intentando que la camarera le dé conversación. Dos drag queen discuten en una esquina dando gritos y una cajera de supermercado desayuna sola en una mesa sin dejar de mirar el reloj. Algunos se giran al verla entrar. 

Cat esconde la mirada y escoge una solitaria mesa junto a la ventana, alejada de los demás. Se sienta, nerviosa, mientras escudriña la calle. Descubre que sus manos siguen manchadas con su propia sangre. Al no encontrar un servilletero cerca, intenta quitársela restregándose contra el asiento y la parte inferior de la mesa. Reacciona cuando la camarera se acerca intentando aparentar normalidad. La chica se llama Bonnie, según reza una diminuta y temblorosa chapa alojada sobre uno de sus pechos. Lleva un horrible uniforme que le queda corto. Es rubia, muy exuberante y no deja de mascar chicle mientras habla. Saca una pequeña libreta y se planta junto a la mesa.

—Buenos días cariño. ¿Qué será? 

Cat abre la boca, pero la camarera no le deja hablar.

—¡Madre mía, qué cantidad de tatuajes!

Cat esconde sus manos e intenta ocultar los que le asoman por la mangas del suéter. 

—Un exnovio que tuve —Bonnie continúa parloteando— quería que me hiciera uno, a mí no me hacía ninguna gracia, porque debe doler mogollón, ¿no? Pero chica, la cuestión es que le ponía, y al final me dejó para marcharse con una fulana llena de tatuajes… así es la vida. Los hombres se desviven por decirte que te quieren, hasta que quieren a otra. 

Cat observa su boca mientras parlotea sin escucharla, los dientes siguen mascando chicle y puede sentir el olor a fresa. Pero su mirada se centra en sus rasgos, en cada uno los estímulos que desprende, como una presa que sopesa que pieza es la más interesante como para realizar el esfuerzo de cazarla. Su figura estilizada, el brillo de su pelo rubio cardado que parece arder, atravesado por el foco del techo. Su cuello, adornado con un collar barato, desprende un aroma fresco. Su piel rosada expone con claridad sus venas y el latir constante de su sangre. Cat intenta que su corazón, si es que puede llamarlo así, deje de palpitar, pero no le obedece y se desboca, acompasándose con los latidos de Bonnie. Es primitivo, casi embrionario.

 Hasta ahora ha podido mantener esos instintos a raya, pero cada vez es más difícil resistirse. No está dispuesta a obedecer y como recompensa a su rebeldía, un agudo dolor en el estómago le dobla el vientre. Se agarra a la mesa y respira hondo. La camarera sigue su parloteo sin mirarla. 

—Y te aseguro que esa fulana había pasado la adolescencia en la trena para tener tanto tatuaje... porque son carísimos, si no, no me lo explico...

—¡Un café! —Cat sólo quiere que se marche—. ¿Puede traerme un café? 

La camarera es interrumpida y se queda con el chicle al aire, apunta el pedido en su diminuto bloc y se marcha refunfuñando por la falta de empatía de la clienta. La campana de la puerta vuelve a sonar y Henry entra en la cafetería, está completamente mojado, calado hasta los huesos. 

—Llegas tarde. —Cat lo mira de arriba abajo, está temblando—. ¿Qué coño te ha pasado? 

—Está lloviendo, ¿no lo ves? 

—¿Me traes lo mío? —Baja la voz y se acerca, cruzando la mesa que los separa.

—No. —Esquiva la mirada y observa la calle.

—¿Cómo que no? —Alterada—. Llevo dos días intentando reunir el dinero. ¿Se lo has vendido a otro? 

—Me lo han robado. 

—No me lo puedo creer. —Empieza a ponerse nerviosa—. ¡Tienes que conseguirme algo ya! ¿Me oyes? —Piensa en la nueva droga—. Mejor aún, ¿sabes el incendio de esta mañana en el puerto? Me han contado que era un laboratorio de drogas. Fabricaban una nueva movida, algo nuevo, más fuerte.

—¿Estuviste en el puerto anoche? —Vuelve a prestarle atención.

—No —miente— ¿Puedes averiguarlo? Te pagaré…

—No creo… ahora voy a estar ocupado en otro tema un par de días. 

Henry evita la pregunta, no va a contarle que un policía loco lo usa como soplón cuando le viene en gana. Se fija en el colgante de Cat, una cruz dorada que ha conseguido emerger de debajo de su suéter negro.

—¿Por qué no vendes eso? Es bueno, ¿no? Seguro que te dan algo.

Cat reacciona y devuelve el colgante a su lugar, oculto bajo su ropa.

—No. Lo he empeñado y recuperado demasiadas veces ya, la última casi lo pierdo.

Lo roza con los dedos a través de la lana, perdiéndose unos segundos en la historia que guarda, pero reacciona y vuelve a mirar a Henry.

— ¿Y tu casa?, seguro que tienes algo escondido en tu casa. 

—Mira, no es culpa mía que estés con el mono, ahora mismo tengo problemas mayores.

Hace ademán de levantarse, pero Cat lo agarra del brazo. A Henry le sorprende la fuerza que tiene.

—¡Suéltame!

—Ni se te ocurra dejarme plantada cabrón, lo necesito ahora. 

Cat acaba soltándolo para llevarse las manos al estómago por culpa de otra punzada de dolor y Henry aprovecha para levantarse. 

—Lo siento Cat. —Abandona la cafetería sin dejar de mirar a la chica, acurrucada en su asiento. 

Cat cierra los ojos y hunde su cabeza entre sus manos, respira, esperando que el dolor remita.

—Hijo de puta..., no voy a hacerlo me oyes, no voy a permitirlo.

Levanta de nuevo la mirada con los ojos completamente en blanco, observando fijamente a la camarera que, detrás de la barra, limpia los platos. Se relame y comienza a recitar un gutural e irreconocible idioma. Su conciencia es apartada bruscamente de su propio cuerpo, arrojada a la más absoluta oscuridad, lejos de todo lo que podría reconocer como suyo.

Siempre pudo huir, siempre que la encerraban en alguna casa de acogida con unos nuevos padres, conseguía hacer la maleta a escondidas, planificar una ruta, apuntar mentalmente los pasos, calles, paradas de autobús, lugares donde poder dormir sin mantener un ojo abierto toda la noche y huir sin que nadie volviera a verla jamás. 

Tenía 14 años. La quinta casa donde la colocaron era enorme, blanca, con un gran árbol que crecía pegado a ella, abrazándola los días de invierno, con un simpático columpio colgado de una de sus ramas. Era una joven familia acomodada, sin hijos y con un perro enorme que parecía una manta con patas. Todo era como de cuento. La mujer era secretaria de un bufete y su marido trabajaba desde casa, escribiendo. Cat no supo nunca qué tipo de libros, era algo que jamás le había interesado. Muy a su pesar comenzaba a sentirse cómoda, aún así nunca dejó de guardar en algún rincón secreto lo primero que compraba cuando llegaba a un nuevo hogar; un listado con los horarios de autobuses y un plano con la ruta más rápida hasta la estación de trenes.

El día a día con la familia era de lo más normal, comían palomitas por la noche viendo alguna película, cocinaban juntos y jugaban con el perro. Demasiado perfecto. Tanto, que a Cat le chirriaba como algo poco engrasado. Empezó a pensar que vivía al otro lado de la televisión, dentro de una comedia donde una familia feliz comía y reía los sábados por la tarde, tan falso como el decorado de la serie, que podía tumbar de una sola patada. 

La primera vez que su padre le tocó de una manera en la que nadie, ningún profesor o ningún padre postizo la había tocado nunca, se cumplieron sus sospechas, aquella familia escondía algo. Su padre adoptivo siempre la tocaba de esa forma diferente, escondiéndolo dentro de una cariñosa bienvenida o de un roce viendo la tele. Cat comprendió más tarde que aquello eran alertas que él se creaba. Si la víctima no saltaba, no sentía la incomodidad, podía pasar al siguiente nivel.

Por supuesto Cat estaba incomoda, pero en el fondo esperaba ver hasta donde podía llegar, atenta también a la pánfila de su mujer y cuánto de todo aquello sabía ella, que era bien poco o nada.

El último día de su vida en esa casa fue en el que su padre subió de nivel en su perverso juego. Una noche, mientras Cat hacía los deberes, se sentó a su lado para ayudarla, apretándole la pierna cada vez que ella acertaba la respuesta de algún problema matemático. En cada apretón la mano subía ligeramente hacia su entrepierna, por debajo de su falda, hasta tocar su ropa interior. Cat se levantó con un resorte, tirando la silla al suelo del susto. En ese momento su madre llegó a casa y todo volvió a la normalidad. Cat evitó la situación subiendo a su cuarto, poniendo alguna excusa para no cenar. Su padre postizo, sin ningún ápice de remordimientos en su rostro, recogió la mesa haciendo tiempo para que su erección bajara lo suficiente como para levantarse de la silla y hacer la cena.

Cat sacó esa noche de su escondite, debajo de un tablón del suelo, su plan de escape, se quitó la estúpida ropa con la que la vestían, se puso cómoda para viajar y preparo su mochila con algo de comida. Espero pacientemente hasta bien entrada la madrugada, cuando la casa se convertía en un gigante dormido, rozado tan sólo por las ramas del árbol. 

Con cuidado de no hacer ningún ruido bajó las escaleras y abrió la puerta, dejando la bolsa como tope para que no se cerrara. En vez de salir a la calle giró sobre sus talones y fue directa hasta el garaje, escogió un buen bate de beisbol, de esos que su padre adoptivo coleccionaba, comprobó su peso y su tacto hasta concluir que le serviría y volvió a subir las escaleras de nuevo. Frente a su cuarto, ya solitario, estaba el dormitorio de matrimonio. Despacio, sin prisa, abrió la puerta sin que la pareja se despertara.

El que el sistema había elegido para ser su padre el resto de su vida, descansaba a lo largo y ancho de la cama, despatarrado, relegando a un ínfimo cuarto de cama a su mujer, la cual a duras penas conseguía dormir sin caer al suelo durante la noche. Cat se colocó en los pies de la cama, justo en frente de la entrepierna del hombre. Alzó el bate hasta el techo, flexionando ligeramente los codos, con cuidado de no tocar la lámpara que colgaba del techo, clavó sus pies en la moqueta y apretó sus nudillos sobre la madera pulida, aguantando la respiración al máximo. 

Al hacer descender el bate hacia los testículos de ese hombre soltó todo el aire, empujando con toda la tensión que su espalda le podía regalar. Juró escuchar un crujido seco, posiblemente de la madera del bate al impactar contra los genitales. 

Sólo lo escuchó gritar. Hubiera deseado haber estado presente el resto de la noche, pero debía coger un tren. Corrió todo lo que pudo, mientras la casa aullaba, como si de una alarma contra robos se tratase, acompañada por los ladridos del perro. Arrastró la mochila y cerró de un portazo. Cuando dobló la esquina de la calle, los gritos de pavor de su padre de acogida seguían despertando ventanas del vecindario. 

Consiguió escapar de muchos lugares como ese, incluso peores, pero había un sitio del que no podía huir, en el que era presa de ella misma, siendo con diferencia el lugar más aterrador donde la habían encerrado nunca. 

Extrañamente, pensar en sus recuerdos enterrados le sirve para reafirmar su propia naturaleza, hacerse fuerte, dominarse, volver a la cafetería y gritar. 

—¡¡No!!

Todo el mundo se queda callado mirándola. Se levanta a trompicones, golpea un carrito lleno de sobras y las reparte por el suelo. Está a punto de caer de bruces junto a ellas, pero finalmente encuentra la puerta y sale de la cafetería. La camarera le grita desde la barra con el café en la mano.

—¡Oye, esto me lo tienes que pagar! —Desiste—. Puta drogata.

 

En el callejón que está detrás de la cafetería quedan lejanos los característicos ruidos de la ciudad despierta, llegando hasta allí tan sólo murmullos lejanos salpicados por el rumor del agua. Bonnie ha acabado su turno de noche y sale por la puerta trasera de la cafetería. Se ha cambiado y viste con ropa de calle. Camina a paso ligero hacia su coche con el bolso sobre la cabeza para proteger su pelo de la odiosa lluvia. 

Un empujón la manda contra la pared. Desorientada, no sabe de dónde ha salido quien sea que la ha golpeado, juraría que el callejón estaba desierto. Intenta gritar pero un trapo en la boca se lo impide. Siente como estiran de sus manos con fuerza hacia la pared, tras escuchar un chasquido metálico se da cuenta que la han esposado a una tubería. 

Patalea hasta romper uno de sus tacones contra el asfalto, pero es incapaz de soltarse. Mira alrededor, necesita pedir ayuda, pero no ve a nadie; ni en la calle, ni en los pequeños balcones y ventanas que dan al callejón. ¿Se asomaría alguien si pudiera gritar pidiendo auxilio? Tiene sus dudas. Cerrarían todavía más fuerte sus ventanas y puertas y subirían el volumen del televisor. No puede juzgarlos, ella misma había hecho algo parecido alguna noche. Es lo que la ciudad te enseña para sobrevivir, hasta que dejas de hacerlo.

Hay alguien frente a ella, oculta en un rincón. Cat avanza con los brazos cruzados sobre el cuerpo, parece igual de aterrorizada que Bonnie, que la mira sin entender lo que sucede ni lo que pretende hacer con ella.

—Lo siento, pero le has gustado mucho. —Cat se lamenta derrotada.

Con gesto serio, sin dejar de mirar a la pobre chica, comienza a desnudarse, doblando la ropa y poniéndola a salvo de la lluvia. Cuando está completamente desnuda se arrodilla en el suelo, temblando, y se tapa la cara con las manos. Bonnie intenta soltarse, sus muñecas comienzan a enrojecerse por el esfuerzo y sus gritos se ahogan terminando en su estómago. Desesperada mira a todos los lados, quizás un compañero salga a fumar, quizás una moto pase por allí para hacer un reparto de droga... quizás.

Sobre ellas pasa el metro, elevado por encima de algunos edificios gracias a un oxidado puente de metal. Los chispazos de la catenaria iluminan la suave y blanquecina piel de Cat. Bonnie se fija en los tatuajes con más claridad y aunque ahora no le parecen tan interesantes, no puede apartar la mirada. El cuerpo de Cat está repleto de ellos, pero no son aleatorios, mantienen un patrón. Parece como si su piel estuviera compartida con otro cuerpo tatuado sobre ella. Bonnie los mira ensimismada hasta que comienzan a moverse.

—Será rápido.

La voz de Cat llega ahogada y se escucha lejana. Sobre sus manos, que tapan su cara, emerge otro rostro. La camarera entra en pánico y se retuerce sobre el asfalto cuando algo oscuro y enorme se abalanza sobre ella. Otro metro cruza el puente. El ruido ahoga los gritos mezclados con unos gruñidos horrendos, que disfrutan de un deseado festín. 
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Baldosas amarillas

 

Las ventanillas del Mustang están veladas por el vaho y la humedad. El solitario sonido de la lluvia contra la chapa del coche está poniendo de los nervios a Donovan. Intenta concentrarse en encontrar alguna emisora en la radio del coche sin éxito. No deja de girar el sintonizador pero en todas las emisoras sólo encuentra estática. Desiste y se agacha hacia el asiento del copiloto donde en un segundo, esnifa una raya gracias a la cocaína confiscada a Henry. Se incorpora lentamente y cierra los ojos disfrutándola. 

—Buen camello. 

La radio de la policía que lleva acoplada en el salpicadero crepita y una potente voz de mujer lo reclama. Lo busca Matherson, su jefa, oronda negra, bien entrada en la cincuentena, autoritaria y con muy mala leche. 

—Donovan estamos esperándote...

Por su contenido tono de voz parece que quisiera añadir alguna palabrota más, pero es la radio que está escuchando toda la policía de la ciudad. Donovan la ignora y continúa con los ojos cerrados, disfrutando de su incautación. Ahora, en la lluvia contra el techo de metal le parece escuchar una extraña melodía que intenta reconocer. Coge el micrófono y responde.

—Estoy de camino, mucho tráfico.

Tras un intenso silencio, el pequeño micrófono tiembla en su mano.

—¡Tu asqueroso coche lleva media hora aparcado delante de mis putas narices! ¡No me jodas!

El grito también hace temblar las ventanillas del Mustang y las gotas más fuertes arrastran a todas las demás en su camino al suelo. Con la manga de la gabardina limpia el vaho de la luna delantera. A cien metros, junto a una multitud, su jefa lo fulmina con la mirada mientras arroja el micrófono a las manos de uno de sus agentes, que lo recoge con media sonrisa en los labios. Se borra cuando Matherson lo mira. Cuando le parece que al policía se le han quitado las ganas de reír para todo el día, se pierde a empujones en el interior del muro de curiosos que quieren ver que ha pasado esa mañana cerca de sus casas. 

Donovan sale del coche. Sus viejos zapatos caminan sobre el asfalto decorado de amarillo. Algún niño ha pintado los adoquines generando un camino en el que hay que hacer todo tipo de retos para superarlo; saltar, caminar a la pata coja o abrir las piernas. Posiblemente ese grupo de niños no tenga un parque cerca, Donovan sabe qué tipo de gente duerme, folla y hace sus necesidades en los parques. Sin duda es más seguro jugar en ese callejón, cerca de sus casas, aunque esa mañana una mujer descanse muerta a unos metros del recorrido pintado con tiza.

La lluvia ametralla el juego y los sueños dibujados se disuelven vencidos con cada salpicadura. Donovan no es un hombre que repare en señales ni acertijos del destino de ningún tipo. Sin prestar atención a su suerte ayuda al agua a deshacer los baldosines amarillos, al caminar con paso firme sobre ellos.

Frente a Donovan se abre un oscuro y estrecho callejón donde ha aparecido muerta una camarera. Aparta a los curiosos que buscan algo de carroña para mojar en el café del desayuno e intencionadamente golpea a un fotógrafo para que su cámara, que no deja de disparar, caiga al suelo destrozada sobre un charco. El hombre se gira indignado. 

—Ten cuidado hombre, con esta lluvia es fácil que las cosas se resbalen de las manos —lo consuela dedicándole una sonrisa. 

El fotógrafo no responde, ni siquiera se quejará oficialmente, ya sabe cómo funciona la policía en esa ciudad. Donovan avanza unos pasos y agarra del brazo a un agente de policía que está más atento en intentar ver a la víctima que en hacer su trabajo. La fascinación por la casquería no se borra de una cabeza sólo por llevar una placa en el pecho. 

—Aleja a toda esa basura cagando leches de aquí, no quiero público.

—Sí detective —reacciona y obedece. 

Donovan avanza hacia una mota blanca en ese escenario negro de suciedad y carburante, adherido a las paredes; una carpa que el forense ha montado alrededor del cadáver, cerca de la entrada trasera de la cafetería. Matherson se cruza en su camino. 

—¿Piensas que trabajamos para ti? Llegas una hora tarde.

Donovan la mira sin escucharla mientras se enciende un cigarro. 

—Me hablas como si no muriera una camarera cada jodido día, Matherson.

—Será mejor que veas el cadáver antes de escribir el informe detective. —Se aparta y se dirige a la puerta trasera de la cafetería—. Te espero dentro para que hables con los testigos.

—Sí señora.

Donovan no la mira, tan sólo asiente mientras observa la suerte de tienda de feria que han montado para que la lluvia no destroce las pruebas. Su teléfono vuelve a sonar junto con la palabra oculto iluminada en la pantalla. Cuelga y lo devuelve al bolsillo.

Un agente aparta la lona y entra en la tienda de campaña. El cuerpo está tapado con una sábana, a su lado el forense se santigua y se quita los guantes de látex. Anthony es hispano, tez morena y algo de barriga, alimentada con cerveza y burritos. Lleva unas finas gafas que continuamente intentan lanzarse al vacío desde su nariz. Anthony se pasa el día empujándolas a su sitio impidiéndoselo. Sus ojos marrones trasmiten vida y esperanza que contrasta con su trabajo, en el que no existen ninguna de las dos cosas.

—Buenos días Toni.

—Buenas tardes, pasan de las doce —sonríe, termina de firmar unos papeles y se levanta. 

—He tenido que pasar por el puerto. Cuéntame. 

—La chica se llama Bonnie, veinticinco años, trabajaba aquí al lado. 

—¿Violación?

—No... prefiero que lo veas tú mismo, te apuesto veinte dólares a que jamás has visto nada igual. 

—Lo dudo mucho Toni —sonríe y apura el cigarro—, recuerda que yo me follé a la puta que parió esta ciudad. 

Anthony levanta la sábana y la sonrisa de Donovan se esfuma. La chica, si es que algo de esa pobre joven permanece en el cuerpo que tiene delante, sigue esposada a una tubería. Su expresión está deformada, su mandíbula se abre exageradamente junto a una expresión de auténtico horror en el rostro. Su pelo seco y gris parece estropajo y su piel está contraída y seca, como si le hubieran extraído cada gota de líquido de su interior. Donovan podría llegar a creerse que acaban de descubrir una momia debajo de ese asfalto ennegrecido y húmedo, si no fuera porque va vestida siguiendo la moda actual. Acostumbrado a los olores que acompañan a cadáveres destrozados, con los sesos esparcidos por el suelo por un balazo, no percibe que la chica desprenda aroma alguno, cosa que no impide que se revuelva el estómago como nunca lo ha hecho. 

—¿Qué cojones es esto? —Aparta la mirada mientras saca el dinero de la cartera y se lo lanza al forense.

—Es la primera vez que no sé qué responder. No he podido recoger prácticamente nada. Espero que la autopsia nos ayude. 

—Luego me paso a verte. 

Donovan sale de la tienda, respira hondo y levanta la cabeza para que la lluvia lo refresque y borre de su mente la desconcertante expresión de la pobre camarera. La neblina que levanta el agua del suelo oculta el horizonte, dejando en su lugar un muro de bruma que amenaza con tragárselo todo.  

 

La cafetería está cerrada y tan sólo permanecen en ella, custodiados por la policía, los clientes que ya estuvieron esa mañana. El ambiente está cargado de grasa y humo, ese tipo de olores que no te quitas de la ropa durante días aunque hayas estado en la cafetería sólo quince minutos. Donovan toma asiento en el mismo sitio donde lo hizo Cat, saca un boli del interior de su gabardina pero no encuentra ningún papel donde escribir, finalmente opta por usar una servilleta del dispensador de la mesa que está a su espalda.

La primera testigo es la dueña de la cafetería. Una mujer de unos sesenta años, vestida con el uniforme de su negocio. Lleva una peluca rubia que apesta a fritura, las uñas sucias y un exceso de maquillaje. Llora desconsolada con un aire de drama impuesto. A Donovan le parece que tiene un gracioso parecido con Dolly Parton, si la cantante se hubiera pasado media vida friendo hamburguesas y no cantando country. 

—Aún no me lo creo… Pobre Bonnie, era tan guapa. —Se seca las lágrimas a la vez que arrastra el rímel con el pañuelo.

—¿Cuánto hacía que Bonnie trabajaba aquí?

—Llevaba con nosotros diez años...

La dueña se suena los mocos y deja el pañuelo sobre la mesa. Donovan se apunta mentalmente no comer en esa cafetería jamás.

—¿A qué hora acabó el turno de Bonnie? 

—A las cinco. Yo entro poco después, normalmente nos cruzamos, pero hoy me retrasé, llegué a las seis y como aparco detrás…, fue cuando la vi…, bueno, no parecía ella pero…

—¿Algún novio violento, algún cliente que pudiera querer hacerle daño? —Intenta desviar su atención para que no piense en el aspecto de su empleada.

—No, que va… Bonnie no tenía novio, era una chica difícil, digamos que no le duraban. Los manejaba como quería y esta ciudad no está preparada para eso. Bonnie era mucha Bonnie. —Se pone más seria y se queda un segundo pensativa—. Puede que fuera uno de esos cerdos que trabajan en la obra de enfrente, no se imagina como la miraban y las burradas que le decían, o ese mecánico. —Con el mentón le obliga a mirar a uno de los testigos—. Puto baboso, siempre en la barra, dándole coba para mirarle las tetas.

La mujer divaga mientras lo mira, Donovan la deja hablar.

—Jamás podré quitarme su imagen de la cabeza…, una tragedia… 

Con la mirada llena de dudas se dirige de nuevo a Donovan y baja la voz para que nadie más la escuche.  

—¿Puedo hacerle una pregunta agente?

Donovan se prepara para esquivar cualquier cuestión sobre el extraño aspecto del cadáver de su empleada, no por proteger la investigación, directamente porque no tiene ganas de responderlas.  

—Detective. Sí, por supuesto.

—¿Sabe usted si debo pagarle el finiquito? 

Un mecánico con gorra, palillo en la boca y manchado de aceite y grasa es el siguiente testigo. El baboso de la barra. 

—No me sorprende. En esta ciudad tenemos todos billete de ida al puto infierno, ¿no es cierto agente?

—Detective… ¿Trabaja usted cerca? ¿Conocía a Bonnie?

—En el local de al lado. Claro que la conocía, llevaba trabajándome esas caderas años, pero siempre me daba calabazas, menuda hembra. Siempre le decía: Bonnie, con ese cuerpo ganarías el triple si cambiaras la barra de este bar por la de strip-tease.

El mecánico ríe y exhibe su podrida dentadura, su mal aliento campa a sus anchas a través de la mesa y hace fruncir el ceño a Donovan.

—¿Vio alguien sospechoso anoche, en el local o por los alrededores? 

—Todo el mundo es sospechoso en esta ciudad, estamos rodeados de ratas que te comerán si te duermes en un sueño demasiado profundo, ¿no es cierto agente? —Se acerca y Donovan aguanta la respiración—. Verá…, mi teoría es que quizás fueron esos yonquis, se veía a la legua que iban con el mono, discutieron a gritos. ¿Quiere apostar? Llevo una porra con los chicos del taller.

 

Donovan sonríe y evita darle la mano para despedirlo. Hace una señal a uno de los agentes y se sorprende cuando hace pasar a dos drag queen que se sientan frente a él. Parecen sacadas de un “after”. Las dos van vestidas con trajes de noche, llenos de lentejuelas, adornadas con generosos pechos y pelucas de colores eléctricos.

—¡Uy, qué cara ha puesto! No se asuste guapo que somos de carne y hueso —ríe a carcajadas.

—¿Quieres comportarte? ¿Que es la autoridad? —Su compañera se presenta—. Perdone a mi amiga. Yo soy Excesiva y ésta es Pezón Carmesí.

—Encantado. ¿Pueden contarme si vieron algo sospechoso anoche? 

Trabajamos aquí cerca...

Pezón Carmesí se adelanta a su compañera y comienza a hablar. 

—Dos calles más abajo. Hacemos un parón sobre las cinco para tomar un café tocado de licor, porque a esa hora la calle está desierta y helada. 

—No te ha preguntado eso loca, que estás sorda del coño. —Su amiga la interrumpe.

—Ya lo sé maricón, le estoy relatando los hechos. —Hastiada, la aparta con el codo.

Donovan hace como que toma notas sobre la servilleta, pero en realidad dibuja garabatos. Excesiva gesticula con sus manazas, adornadas con enormes uñas violetas.

—Mira la “ce-se-i” ésta..., déjame a mí que me acuerdo más de las caras, tengo memoria fotosensible. Tú tienes las neuronas fritas de la coca. 

—¿Qué dices? Barata, que eres una chapera barata. —La empuja y su amiga está a punto de caerse al suelo—. Si yo me he codeado con la jet set de esta ciudad.

—¿La jet set? —contraataca— te has codeado rebuscando en la basura con los vagabundos. Aquí donde la ve, agente —mira a Donovan y hace el gesto universal de la felación— ¡diez dólares cobra!, cinco el día de su cumpleaños.

Pezón Carmesí se viene arriba, coge la peluca a su amiga y la lanza a la barra. Excesiva saca las uñas tirándole también la peluca para agarrarla del su pelo natural. Las dos ruedan por el suelo en un combate de arañazos y estirones de pelo sin igual. Donovan se levanta.

—¡Señoras por favor! 

Son necesarios dos agentes para conseguir separarlas y sacarlas de la cafetería. Donovan observa cómo en la calle, bajo la lluvia y más calmadas, Pezón Carmesí y Excesiva se abrazan como hermanas…, hasta la próxima bronca.

 

La siguiente testigo es una señora de color, cajera del supermercado situado al otro lado de la calle, viste con un ridículo uniforme y agarra su bolso con fuerza. 

—¿Vamos a tardar mucho? Tengo que cumplir con mi horario laboral, porque si me despiden a ver de qué comen mis hijos. 

—No, señora, sólo tardaremos unos minutos. ¿Desayuna aquí todas las mañanas?

—Desayunaba. No pienso volver después de lo que le ha pasado a la camarera. Yo siempre cojo un taxi, no me gusta andar por estas calles sola. 

—¿La conocía?, a Bonnie.

—No, o sea, el típico trato de cuando te ves todos los días, pero no sabes ni como te llamas, a no ser que lo lleves pegado a la frente. —Se señala el uniforme, donde lleva una chapa con su nombre: Aretha—. Además se lo tiene merecido.

Aretha abre su bolso y saca un cigarro, se lo enciende nerviosa mientras le habla más al bar en general que a Donovan, al cual, poco a poco, se le van cerrando los ojos.

—Siempre caminaba contoneándose, restregándonos su bonita figura. Y tardaba el doble al traerme el café, eso es racismo —señala la barra y asiente, enfatizando su discurso— se lo digo yo, y claro, siempre llegaba tarde a trabajar por su culpa. Aunque, ¿sabe qué?, a mí no van a joderme, llevo una pistola taser en el bolso, para freírle los huevos al hijo de puta que quiera violarme. 

Donovan pega un cabezazo, pero un golpe seco contra la mesa lo despierta. Matherson acaba de dejar una taza de café caliente frente a él, acompañada de una mirada asesina. Donovan le guiña un ojo, saca su petaca y tras regar el café generosamente, le pega un sorbo. Aretha continúa con su narración.

—En cuanto a la loca que la ha matado, seguro que fue esa yonqui, la que parecía una gótica. Salió dando tumbos y se fue sin pagar. 

Donovan, más despierto, presta atención. En la servilleta tiene apuntado "un par de yonquis". Se sorprende porque no recuerda haberlo escrito. 

—¿Podría describirlos?

—Sí, bueno, pero no estaba sola..., eran dos. Un chico muy delgado que estaba mojado, calado hasta los huesos. Me sorprendió porque no llovía tanto.

Donovan sonríe.

—La chica no era muy alta, delgada, eso sí, pero bastante atlética. Tenía el pelo negro muy seco, le haría falta tratarlo si no quiere quedarse calva a los cuarenta. Vestía de negro, rollo muy gótica, como le digo. Salió de aquí después del joven, dando gritos. Se sentó justo donde está usted ahora. 

—Gracias, es todo. Puede irse. 

—Pero tendrán que darme un papel o algo, mi jefe está echando pestes. —Enseña su móvil—. Tengo un montón de llamadas perdidas. 

—No se preocupe. ¿Ve esa chica de allí? —Señala a Matherson.

—¿La hermana del traje caro? 

—Esa misma. Ella le firmará un cheque por las molestias, es mi secretaria. 

La cajera se levanta moviendo la mesa y Donovan la agarra intentando que no la vuelque. Al hacerlo nota que la parte inferior de la madera tiene una textura extraña, al agacharse descubre unas manchas de sangre. Se enciende un cigarrillo y se acerca a uno de los agentes. 

—Asegúrate que toman una muestra de la sangre que hay bajo de esa mesa. 

—Sí señor.

Donovan sale de la cafetería sonriendo al ver discutir a la cajera gesticulando frente a Matherson. 

—¿¡Pero cómo voy a pagarle por participar en una investigación policial!? —No da crédito.

—¡Yo he perdido horas de trabajo señora, además su jefe me ha dicho que usted me daría la pasta! 

Matherson se gira con los brazos en jarras y busca con la mirada a Donovan, pero el detective ha salido de la cafetería.

—¡¡Donovan!!

 

Donovan camina bajo la intensa lluvia hasta llegar a su coche. A punto de entrar en el Mustang, se percata que una tarjeta del "Hotel Kansas”, descansa sujeta en el limpiaparabrisas soportando la salvaje lluvia. Donovan la libera y se la guarda. 

El Mustang arranca y se incorpora a la jauría del tráfico perdiéndose en ella. El cielo descarga todo su arsenal de truenos, incomodo ante el plan que el destino a empezado a tejer y que amenaza con liberar del infernal yugo de la ciudad, a cuantos perdedores pueda salvar. 
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Hotel Kansas

 

El hotel Kansas se levanta en una de las principales calles del centro de la ciudad. Hace años se enorgullecía de ser el punto neurálgico donde se reunía a la alta sociedad. Banqueros y políticos comían junto a acaudalados burgueses mientras decidían el futuro de las hormigas que, ingenuas, caminaban bajo sus pies. Durante años fue el punto neurálgico de la riqueza de la ciudad y a su alrededor crecían como setas, tiendas de marcas exclusivas y sus calles se llenaban de coches de alta gama. Cuando el crimen organizado tomó la ciudad no cambió gran cosa, las grandes lámparas observaban a los mismos grandes hombres sentarse acompañados, esta vez, por asesinos y narcotraficantes. Las mismas conversaciones en torno al poder que de vez en cuando, se firmaban con un balazo por debajo de la mesa, en vez de un apretón de manos. La milla de oro se convirtió en un cáncer corrosivo que se extendió por toda la ciudad, pudriendo todo lo que tocaba. 

Donovan entra en el hotel y cruza el hall para acceder al restaurante. El ambiente es acogedor; luz tenue, estilo colonial y muebles de madera. Un lugar sobrecargado de toda clase de cuadros y grandes lámparas de araña, bañadas por el olor denso de los puros caros. En un rincón, una banda de jazz ameniza la sala. Parece que lleven toda la vida tocando en el mismo sitio, veinticuatro horas al día. La banda está formada por cuatro hombres y por sus generosas barrigas. Sus frentes y calvas brillan por el sudor, iluminadas por los focos del escenario, aún así, el cuarteto, que seguro suma más de doscientos años en sus profundas arrugas, mantienen una vigorosa energía inagotable mientras actúan. Donovan está seguro que si alguno de ellos muriera en medio de la actuación, cayendo redondo sobre las mesas más cercanas al escenario, sus compañeros seguirían tocando sin detenerse, porque como decía Louis Armstrong: “los músicos no se retiran, paran cuando ya no hay música en ellos”.

Nada más entrar, un maître estirado y refinado, con un bigotito que dan ganas de arrancarle, de lo falso que parece, le cierra el paso, arrugando el gesto y escaneándolo de arriba a abajo. Donovan esperaba que el hombrecillo entonara un peculiar acento francés como en las películas clásicas. No es así.

—Disculpe señor pero no puede entrar con esta... ropa.

Menkins se levanta de la barra, que ocupa con papeles y dos ordenadores portátiles y acude junto al maître.

—Tranquilo, tiene una cita con el señor Wester. 

El maître no se queda muy convencido pero lo deja pasar sin abrir la boca, teniendo en cuenta al cliente que viene a ver. Menkins le hace un ademán a Donovan para que lo acompañe al interior del comedor. 

—Le he estado llamando toda la mañana detective.

Contiene sus palabras en un falso velo de educación. No quiere que se note demasiado el asco que le produce que su jefe tenga en nómina a un policía, y más de la calaña del detective, macerado en cocaína y alcohol.

—Lo sé, he estado ignorándolo toda la mañana, lameculos.

Donovan no se caracteriza por morderse la lengua. Menkins se detiene rabioso, apretando los puños. El detective camina cruzando el restaurante hacia un reservado donde Wester come tranquilamente un jugoso bistec mientras lee el periódico. Se sienta en la mesa y Menkins finalmente se retira. 

—¡Señor Menkins!

Donovan lo reclama de nuevo y el ayudante de Wester se acerca a la mesa.

—Whisky, doble, sin hielo.

Wester levanta la vista de su plato y lo mira sonriendo.

—Otro para mí. 

Menkins se aleja camino de la barra maldiciendo en japonés. 

Wester aparta el plato en el que sólo ha descartado unos nervios rizados sobre si mismos y apura la copa de vino tinto Cabernet Sauvignon. Lleva un traje gris impoluto como siempre, con un pañuelo asomando en el bolsillo de la chaqueta, con forma triangular, perfectamente planchado. Por supuesto siempre se sienta a la mesa con la chaqueta puesta, Wester odia a los que no lo hacen, opina que es una falta de educación, de modales y de decoro, más aún si dejan el móvil o la cartera sobre el mantel. Así que en los casos en que se encuentra con una visita de esa calaña, hace lo que cualquier hombre de su posición haría, llevar al maleducado comensal afuera, por la parte de atrás del restaurante, quitarle el traje que era incapaz de respetar y darle una soberana paliza. 

—¿Cuándo vas a cambiar esa basura de coche que tienes Donovan? Con lo que te pago deberías tener un poco más de clase. 

—¿Hablas de mi Mustang Macht 1 del 68? Es un clásico.

—Como tú... ¿Quién sigue llevando gabardina? Creo que te he visto con dos trajes diferentes desde que te conozco. ¿Qué haces con el salario que te pago? —Deja la copa y se le acerca—. Como decía mi padre...

—Un hombre vale lo que cuesta su mejor traje. —Donovan termina la frase y se defiende—. Soy un hombre con muchos vicios y pocos lujos, ya me conoces.

Se pone cómodo y mira a su alrededor. El hotel sigue teniendo su encanto, pero como todo en la vida, si sabes mirar, puedes ver las manchas de humedad y el papel despegándose de la pared. Ni los lujosos salones donde los poderosos deciden el futuro del resto de perdedores, se salvan de la decadencia que ellos mismos provocan.

—Tengo entendido que esta mañana has estado ocupado.

—No más que cualquier otra mañana en esta maravillosa ciudad —sonríe abriendo los brazos.

—Necesito que dediques tu tiempo a un asunto urgente. 

—Tu dirás.

Donovan se enciende un pitillo y rápidamente el maître acude raudo hacia la mesa. Menkins, que vuelve con las copas, le corta el paso. Su jefe no soporta que le molesten en medio de una reunión. El hombre del falso bigotito vuelve a sus obligaciones contrariado. Menkins deja el whisky en la mesa y se retira. Donovan se gira para mirarlo y le sonríe con sorna. 

—Necesito que encuentres a esta chica. —Saca una carpeta de su maletín y se la tiende al detective.

Donovan abre la carpeta y se encuentra un par de fotos de Cat, realizadas en el tejado del laboratorio. El encuadre es tan cerrado que no se distingue dónde se encuentra. 

—¿Te la follaste y ahora quiere pasta?

—Digamos que estaba en el peor lugar, en el peor momento. No necesitas saber nada más. —Saborea el whisky mientras revisa su agenda. 

—Soy bueno, pero si quieres resultados rápidos necesito más información.

—Vamos detective —ríe— no me jodas, las cloacas de esta ciudad desembocan en tu despacho. 

—No tengo despacho, pocos lujos, ¿recuerdas? —Saborea el licor— ¡Joder! En las cloacas no hacen esta mierda tan buena.

—Te enviaré una botella a la comisaría.

—¿Una? —ríe—. Tu padre era un mafioso hijo de puta, pero al menos sabía como cuidarme, me hubiera enviado una caja a la puerta de mi casa. 

—Yo no soy como mi padre, él jamás tuvo visión de futuro —sonríe por el comentario— fue conformista y un cobarde. Yo soy diferente. Tengo una visión más global, digamos.

Uno de los músicos de la banda, coge su saxo y comienza a tocar "Somewhere Over the Rainbow". La música envuelve el local y le imprime una sensación melancólica, o al menos eso es lo percibe Donovan mientras saborea su bebida. Wester saca otro papel de su maletín y se lo entrega, es una relación de locales industriales aduaneros.

—Necesito estos muelles del puerto libres para mañana. Lo habitual. Sin vigilancia, cámaras apagadas, ya sabes. 

—Entendido. Si no necesita nada más, tengo una cita con un cadáver. —Apura su bebida y se levanta.

—Llámame cuando encuentres a la chica. —Dobla el periódico y se lo entrega—. Como siempre, creo que la página de deportes te resultará interesante.

—No lo dudo. —Lo acepta y lo guarda todo bajo el brazo—. Un placer hacer negocios con usted señor alcalde. 

Donovan le da la espalda y camina hacia la salida. 

—¡Donovan!

El detective se detiene mientras apura el cigarro. Wester le habla sin levantar la vista de sus papeles.

—La próxima vez espero que no tenga que ir a buscarte.

Donovan sonríe y tira el cigarro al suelo. Lo pisa dejando que la alfombra termine por apagarlo y sale del comedor mirando a Menkins. El maître corre para sofocar los daños, echándole una mirada asesina al joven japonés en la que se puede leer; esto lo pagas tú.

 

Dentro del Mustang la lluvia sigue arañando el techo metálico. En cuanto entran en el coche las ventanillas de nublan, ocultando el interior de miradas curiosas. Donovan ojea el informe de los andenes del puerto. Saca un papel y chequea sus notas sobre el incendio de esa misma mañana. La dirección de la nave quemada aparece en la hoja, seguramente es propiedad del señor alcalde y ha desaparecido por orden suya. 

—Hijo de puta… 

Echa todos los papales al asiento del copiloto y saca su móvil. Marca el número de Henry, pero nadie responde. Una voz grabada le dice que el móvil no se encuentra operativo. Ha sido una mala idea encargarle a un yonqui de poca monta que meta las narices en los asuntos del hombre más poderoso de la ciudad. 

Cuelga y abre el periódico doblado. En la página de deportes recoge un sobre con un buen fajo de billetes en su interior. Se lo guarda en un bolsillo casi sin mirarlo. Pone en marcha el coche y se incorpora al trafico, mientras intenta, de nuevo sin éxito, encontrar alguna emisora en el ruido que sale de la radio, dejando el hotel atrás, desdibujado por la lluvia. 

 


 

7

Luz esmeralda

 

El Mustang de Donovan aparca en una de las calles de los suburbios de la ciudad. Barrios alejados del centro pero continuamente vigilados por un horizonte de enormes edificios que se levantan imponentes, semienterrados por la bruma. Casi como una ensoñación, parecen una meta inalcanzable para cualquiera que los anhele, dispuestos a desaparecer ante los ojos del pobre diablo que consiga llegar hasta ellos para imaginar una vida mejor. Sólo abrirán sus puertas bajo una condición, depositar a sus pies, cual dádiva ofrenda, tu propia alma envuelta con un precioso envoltorio y rodeada de un enorme lazo.

La lluvia se mezcla con la penetrante humedad que llega a calarte hasta los huesos si te quedas quieto a su merced. Donovan echa un vistazo a los edificios que siembran la calle, en algunos aún vive gente, pero la mayoría están desiertos, los más listos se han afanado por saquearlos de todo lo que pudiera ser de valor. Tan sólo sobrevive el armazón, amenazado por el viento, que seguro es capaz de derrumbarlo cualquier día que sople con ganas de hacerlo.

Donovan abre la guantera y comienza a sacar papeles buscando su agenda, una pequeña libreta llena de números de teléfonos. Encuentra en ella la anotación que busca, una dirección junto al nombre de Henry. Con la ayuda de la manga retira el vaho de la ventanilla y mira el viejo y destartalado edificio que tiene delante. El número apuntado en la agenda coincide. Su aspecto es similar a los demás, pero contra todo pronostico, allí aún vive gente. Baja del coche y camina cruzando la calle por donde le place, desoyendo los gritos y el claxon de los coches que le recriminan su falta de civismo. 

El olor a humedad y las dos ratas que le dan la bienvenida, le hacen sospechar del tipo de chusma que habita el edificio. Cruza un estrecho pasillo y se dirige a coger el ascensor, pero cambia de idea al ver que dentro viven un par de drogadictos que lo miran desde otro mundo. Han conseguido que el habitáculo parezca acogedor, incluso en un rincón han colocado una pequeña mesita con una lámpara. Uno de ellos parece tener una entretenida conversación con una araña que recorre su mano, al bicho parece no interesarle lo que le cuentan, corretea arriba y abajo intentando entender dónde se encuentra. El otro habitante del ascensor repara en la presencia del detective y lo mira mientras bebe un brebaje oscuro de una vieja botella. Donovan decide optar por las escaleras descartando que el ascensor funcione. 

—¡Ey, madero! —lo señala—. La luz esmeralda tío... No vayas, joder no vayas hacia la luz esmeralda..., estarás perdido si lo haces…

Tras soltar su advertencia pone los ojos en blanco y se desmaya. Su compañero le quita la botella y echa un generoso trago. Después empieza a buscar por todas partes a su amiga la araña. Donovan enfila las escaleras sin reparar en la advertencia del yonqui. 

Al llegar al cuarto piso deja las precarias escaleras y se encamina hacia un solitario pasillo. Donovan repara en que muchas de las viviendas no tienen puerta, dejando a la vista un espeluznante hueco vacío de vida. Seguro que hubo un tiempo en el que los gritos de matrimonios rotos, las risas nerviosas de los niños correteando por los pasillos y el sonido de televisiones y lavadoras habían inundado aquel inmueble, como muchos otros a su alrededor. Ahora yacen a la deriva, mecidos por el viento que, curioso, mueve las cortinas de las ventanas para poder mirar dentro. Todo ese vacío de casas saqueadas conviven con otras que sí conservan las puertas, adornadas con pintadas y grafitis, rematadas con infinidad de candados y seguros, temerosas de alguien que quisiera arrebatarles lo poco que tienen al otro lado. 

Envuelto en ese mutismo, que incluso llega a exasperar, Donovan encuentra el número que busca. La descolorida puerta está entreabierta y con la cerradura reventada. La empuja con el codo y las bisagras la abren despacio, sin atreverse a gimotear chirrido alguno. Donovan saca su arma de debajo de su chaqueta y entra en el apartamento. 

El piso no tiene más muebles que una pequeña mesa y una silla en el comedor, frente a la cocina, por la cual hace días que nadie pasa a lavar los platos, que se acumulan en el fregadero formando una columna en continuo equilibrio. Las ventanas hace tiempo que perdieron los cristales ya que han sido sustituidos por plásticos, que se hinchan, respirando a causa del aire. Las paredes y la moqueta del suelo están llenas de manchas de humedad, sangre y quemazos, dejando constancia de toda clase de las vivencias que han tenido que observar. Donovan escucha un ruido en el dormitorio, al final del pasillo, y avanza en esa dirección con su pistola como tarjeta de presentación, sin hacer el más mínimo ruido.

Al llegar al marco de la puerta, asoma la cabeza y descubre a una figura revolver un armario al que le faltan las puertas. Reconoce enseguida a la chica que le han pedido que busque. Cat rompe un doble fondo de un estante y saca una pequeña caja de madera. Al abrirla, sólo hay un par de bolsas de cocaína y algunas pastillas. Donovan la encañona. 

—Será mejor que sueltes eso.

Cat se queda quieta, congelada, ni siquiera mira a su oponente.

—Pon las manos en la nuca, estás detenida. 

Cat se mueve tan rápido que Donovan no puede verlo, en un pestañeo tiene la caja en las narices. Instintivamente dispara y la convierte en un confeti de madera y cocaína que cae a cámara lenta por toda la habitación. Cat da un salto y sale de la habitación rajando el plástico de la ventana. Cuando Donovan consigue despejar la vista, Cat ya baja a toda velocidad por la escalera de incendios.

—¡Joder! 

La sigue torpemente como puede, no está para nada en forma. Cat baja mucho más deprisa, saltando incluso tramos de varios escalones. Deja la escalera a dos pisos del final, rueda por el techo de un coche y cae de pie en el asfalto para seguir corriendo. 

Donovan intenta imitarla pero cae de bruces, primero sobre el coche y luego contra el suelo, perdiendo su pistola que rueda lejos de él. Consigue levantarse a trompicones, recoge la pistola y sigue corriendo. Su mala vida comienza a pasarle factura; el flato oprime su costado haciendo que le cueste respirar y sus gemelos arden pidiéndole que pare, pero desoye a su cuerpo y se obliga a seguir corriendo.

La calle termina en un muro, es la entrada a una fábrica. Cat se encarama a la pared y la salta con una agilidad sobrehumana. Donovan localiza la puerta, destroza la cerradura con un disparo y estampa su cuerpo contra la madera para atravesarla. Entra en la fábrica, junto con millones de astillas, a tiempo para ver a la chica escabullirse por una de las puertas del almacén. Mira alrededor calculando las posibles vías de escape de su presa y camina hacia la entrada de la fábrica con precaución y con la pistola por delante.

El almacén está desierto, oscuro y en silencio. Es una fábrica abandonada, como las miles repartidas por la ciudad que han dejado de funcionar gracias a la crisis. La luz que se filtra desde el exterior por las ventanas deja ver como el polvo flota en el ambiente posándose en todas partes. Parece como si nevara. 

Donovan nota algo a su espalda y se gira rápidamente. Se encuentra con un rostro que lo mira fijamente, al que a punto está de volarle la cabeza de no ser porque sus ojos están ausentes de vida. Frente a él, se abre un pasillo repleto de maniquíes. Un interminable número de figuras mutiladas, que guardan sus amputados pies y manos en cientos de estanterías a su alrededor. Todos ellos parecen mirarle, quietos entre entre las sombras. Esa multitud silenciosa es el peor escenario para buscar a alguien que se esconde. Andar cruzando esos pasillos pone los pelos de punta.

No es que los maniquíes le den mal rollo, pero tampoco le hacen sentir cómodo esas burdas representaciones humanas que adquieren cómodas poses para conseguir vendernos alguna prenda de ropa. Recuerda un caso en concreto, uno antiguo. Un joven que se disfrazaba de maniquí. Se pintaba todo el cuerpo, incluso se maquillaba la cara con esa nula expresión de ojos muertos y se colaba en grandes almacenes para esperar a su apertura y asesinaba a la primera señora que se interesaba por la prenda que el falso maniquí había elegido para vestirse. Muchos psicólogos hicieron multitud de perfiles de ese asesino que logró matar a diez personas. Dedujeron que de niño había tenido automatonofobia, que no era otra cosa que miedo a los maniquíes, muñecos de cera u otra burda representación de una figura humana sin vida. Por lo visto, ese puto loco tenía un síndrome que jamás habían tratado de remediar sus pobres padres. A Donovan todo eso le sonaba a excusa, sobre todo cuando tuvo que explicarle a las familias de las víctimas por qué su madre había ido de compras y jamás volvería. Cualquiera puede matar, pero sólo los listos se inventan una excusa para hacerlo. Nunca dieron con él, desapareció tal como empezó a matar, de repente. Tal vez fue allí, en esa fábrica, rodeado de maniquíes como él, donde se escondió para siempre. 

Uno de esos maniquíes se mueve a su espalda y cae al suelo, Donovan se gira al escuchar el ruido. El hombre de plástico se desmembra contra el cemento tras el golpe. Sin que pueda anticiparlo, un brazo de plástico sale de la nada y le golpea la cara. Donovan, aturdido, retrocede y se protege el rostro con las manos. Uno de sus párpados está lleno de sangre por culpa de la herida que tiene sobre su ceja. El dolor es intenso. Aún así intenta reconocer a su agresor en el dantesco escenario de figuras teñidas de rojo. 

Hay algo al final del pasillo, parece un animal, con espeluznantes colmillos negros y riéndose mediante gruñidos guturales y profundos. Se mueve rápido, en un segundo lo tiene encima. Donovan dispara, la detonación se pierde en la inmensidad de la sala. Es incapaz de ver si le ha dado. Lo ha perdido de vista. ¿Ha sido real o es alguna de esas figuras amontonadas unas sobre otras que le observan inertes? 

Al notarlo a su espalda gira, con la pistola como una veleta y recorre el perímetro rápidamente, pero vuelve a perderlo, se mueve muy rápido. Intenta sin éxito limpiarse los ojos. Ahora nota un olor nauseabundo a su alrededor, se está acercando. Una fuerte presión en el costado y sus pies se levantan del suelo. Por un momento no sabría decir dónde está el norte o el sur, que es arriba o que es abajo. Vuela por los aires e impacta contra una montaña de brazos, piernas y cabezas. Intenta levantarse, agarrándose a lo que puede, arrastrando varios maniquíes que le caen encima, enterrándolo aún más. La ventana que ocultaban las figuras se descubre y la luz del exterior ilumina el pasillo. El olor y los gruñidos se alejan junto a un lastimoso quejido. Donovan tan sólo puede ver una sombra que corre para ocultarse de la luz. 

Cuando por fin puede levantarse y limpiarse la sangre, se da cuenta que está solo. Se acerca a la ventana por donde observa a Cat huyendo de la fábrica. Al levantarse la camisa descubre unos arañazos en su costado que ningún humano podría haberle hecho. 

 


 

8

Emma

 

Donovan entra en su casa, deja las llaves en la encimera de la cocina y va directo a la nevera. La casa es diminuta, con una sola habitación y una cocina que se comunica con el comedor a través de una gran obertura en la pared. Parece un inmueble moderno, de los miles que se construyeron hace ya demasiados años, alumbrados por una época de prosperidad que nunca llegó. Ha pasado tanto tiempo que la casa se ha cansado de esperar esos días felices y se ha dejado llevar por la suciedad, la humedad y la decadencia. Los muebles son muy viejos y están mal cuidados, la televisión dejó de funcionar hace años, pero se ha mantenido firme en su esquina. Donovan abre la nevera y saca una botella de whisky. Esa botella y unas cervezas, junto a algo que hace tiempo fue un sándwich, son sus únicos habitantes. Coloca la botella fría directamente en el corte que tiene en la ceja, que ya dejado de sangrar y camina pesadamente hasta su dormitorio. La cama está sin hacer, huele a cerrado y a colillas mal apagadas. Hay pastillas, algo de alcohol y restos de cocaína en la mesita de noche, los restos de una noche de insomnio que servirán para la siguiente. Donovan abre el armario y aparta los dos únicos trajes que cuelgan en él. Descubre una caja fuerte que abre después de introducir la contraseña. Arroja dentro el sobre de Wester, que pasa a acompañar a cientos iguales a ese.

Donovan se arrastra hasta el baño sin dejar de sentir el tacto seguro de la pared, abre un cajón y saca una pequeña botella blanca. El baño huele a humedad, desagüe y orín. Algunos azulejos han desaparecido y la bañera ha sido invadida por un ejercito de hongos que parecen avanzar en una batalla que a Donovan le importa poco perder. 

De vuelta al comedor se sienta en el sofá, donde sus huesos descansan por fin después de la carrera y los golpes que se acaba de llevar. Se sube la camisa ensangrentada e inspecciona la herida, acercándose a la luz. El corte no es profundo, pero le duele horrores. Vacía la botella de alcohol sanitario mientras saborea la reserva de whisky. El alcohol quema y adormece la llaga y las neuronas. En el último acorde de conciencia, Donovan enciende un cigarro y cierra los ojos.

—¿Qué eliges? —una voz de mujer lo increpa. 

Abre los ojos y frente a él encuentra a Emma. 

—No es un buen momento.

La mujer lleva un bebé en los brazos que mece continuamente, como si le diera miedo que al parar, el bebé despertara y tuviera que presenciar la escena. 

—¿Qué eliges? —repite.

Donovan ahoga el cigarro en un vaso donde ya descansan restos de otras colillas, remojadas en whisky y, con hastío, lo lanza contra la mujer. El vaso estalla en mil pedazos en una esquina junto a la puerta y la mujer se desvanece junto al recuerdo y el dolor. Aprieta la botella de licor hasta el punto de agrietarla, pero decide parar y bebérsela antes de romperla, qué desperdicio sería hacerlo al revés. 

Cada vez es más difícil mantener alejado y enterrado el dolor, que sale a flote cuando lo desea, como un cadáver que arrojó al mar y que aprovecha cada debilidad para salir a flote porque aún no ha dicho su última palabra. 

 

Horas más tarde, la reserva de whisky se ha reducido a un par de gotas, que se precipitan sobre la moqueta en silencio. La botella rueda por el suelo cuando Donovan cae presa del sueño, dejándola escapar de sus amarillentos dedos. Dormido comienza a sentir de nuevo el olor y los gruñidos del animal que lo ha atacado. Lo siente detrás, sobre su nuca. Su respiración se acelera, sus músculos se tensan, intenta moverse pero su cuerpo pesa como una mole, le es imposible despertarse. Siente un asqueroso aliento, un susurro que no logra entender pero que le resulta tan desagradable como angustioso. Grita, se revuelve, pero su cuerpo es una armadura de metal pesadísima que no puede desplazar. 

Decide relajar su cuerpo, controla la respiración. De esa manera vuelve a ser dueño de sí mismo. Despacio, midiendo sus movimiento y con cautela, saca su arma. Salta del sillón como un resorte y gira para tenerlo a tiro. 

El teléfono suena salvaje. Detrás del sillón no hay nada, tan sólo la cortina amarillenta e inmóvil. Con la respiración agitada suelta el arma y se deja caer sobre la alfombra. Tumbado en el suelo estira del cable rizado y el teléfono se descuelga al caer al suelo. 

—¿Donovan?

Anthony lo reclama al otro lado de la línea.

—¿Quién es?

—¿Estás borracho? Soy Anthony, quedamos en vernos esta tarde y no has aparecido.

Donovan encuentra un ápice de nerviosismo en la voz del forense, ajeno a su temperamento calmado.

—Toni, lo siento, fue un día horrible. —Se levanta, recoge la pistola y la deja en la mesa.

—Te aseguro que no va a mejorar.

—¿Cómo? 

—Necesito que vengas a la morgue. 

—Escucha. —Se aprieta la sien con las manos, la cabeza le va a explotar— mañana a primera hora... 

—Donovan —le corta— lo que tengo aquí no puede esperar a mañana, tienes que verlo ahora. 

 


 

9

La morgue

 

La lluvia acentúa la tristeza de la morgue. Es un bloque de cemento gris y aséptico, sin apenas ventanas, envuelto en una explanada marcada en líneas blancas, a esas horas de la noche, huérfana de coches. Un par de árboles adornan el aparcamiento pero están completamente secos, da la sensación de que nada puede florecer allí, donde la muerte se sacia de almas. El Mustang entra en el recinto y elige una plaza junto al edificio, al lado del coche de Anthony.

El cielo desboca una infinidad de relámpagos, tan rápido que es imposible desear contarlos todos. Los sucesivos truenos se ahogan, perdiéndose entre la maraña de nubes, que la luminosidad de la ciudad tiñe de un lánguido ocre. Desprovista de su característico bramido la tormenta parece algo irreal e inerte que parece disfrutar sádicamente de fotografiar la devastación de la ciudad que cubre, relamiéndose por la magnificencia de su obra de arte. 

Donovan observa la sesión de fotos fumando su raquítico cigarrillo. El aire huele a ceniza que la tormenta ha impedido disipar. La morgue incinera los cadáveres de quienes recibe sin nombre ni apellidos, ni familia que los reclame, aunque sea para mirarlos en silencio, con una sonrisa y despedirse escupiéndoles a la cara. Una casta de perdedores que se desvanecieron creyendo que volarían libres, lejos de ese agujero donde malvivieron. Pero Donovan los respira. Nunca se fueron. La propia ciudad les reserva una penitencia mayor de la que vivieron. La silenciosa tormenta es un muro infranqueable para quienes desean la eternidad.

La luz del interior del edificio es fría, azulada, silenciosa, no invita a pasar más tiempo del necesario. Donovan avanza por el pasillo central sin separarse de su cigarrillo. Sus pasos resuenan en cada rincón, a esas horas el lugar está desierto, habitado sólo por un siniestro silencio.

Se abre paso a través de una gran puerta abatible y encuentra a Anthony, de espaldas, inclinado sobre una camilla de metal. El forense, que viste una bata blanca con alguna mancha de sangre, observa con una lupa la piel seca de Bonnie, que permanece tapada parcialmente con una sábana.

—De nada sirve que te diga que aquí dentro, donde usamos cientos de productos químicos, no se puede fumar, ¿verdad? 

—Siento no haber venido antes.

—¿Y ese corte? —Anthony deja la lupa y le da la mano a Donovan.

—Nada grave —quitándole importancia— cuéntame. 

Anthony retira del todo la sábana que cubre a Bonnie para comenzar con el relato del examen forense. Se rasca la cabeza mientras observa a la mujer, no sabe por dónde empezar. Con uno de sus dedos arrastra de nuevo a su sitio sus gafas y coge el informe. 

—Según el informe dental, la víctima es Bonnie Kern, de veinticinco años. Acabó su turno sobre las cinco, fue encontrada por la dueña una hora después.

Con gesto serio mira a Donovan y cierra el informe.

—Pero lo que ocurrió en esa hora en concreto me desconcierta. 

—¿Y eso por qué? 

—¿Cómo que por qué? —Abre los brazos hacia el cadáver—. Porque no tengo ni idea de lo que ha provocado esto.

—Pensé que la autopsia nos aclararía alguna de las dudas. —Se sienta en un taburete cercano y apaga lo que queda del cigarrillo en el suelo.

—Verás…

Parece que va a decir algo más pero se detiene y se rasca la barba. No es una buena señal, siempre lo hace cuando no sabe la respuesta a una pregunta.

—A primera vista podría tener dos teorías, pero ninguna de ellas sería plausible.

—¿Y cuales son? 

—Una podría ser la momificación, pero es imposible momificar un cadáver en una hora. La otra la congelación. 

—Explícate.

—De joven trabajé varios años de voluntario en Svalbard como médico en una estación polar.

—¿De voluntario? ¿Quién cojones se va de voluntario al polo norte? —sonríe.

—Olvídate de eso. —Rodea la víctima mientras habla—. Allí encontramos un cadáver que pensamos murió en 1846, alguna expedición que salió mal… Esos cadáveres normalmente están secos, quemados por culpa del hielo, incluso no llegan a descomponerse del todo. 

—Pero anoche la temperatura era de unos diez grados. 

—Sí, lo he comprobado, por eso también es imposible que haya ocurrido por culpa del frío.

—¿Piensas entonces en algún tipo de agente químico?

—No, todos los agentes químicos dejan rastro, en la ropa, el pelo o el mismo asfalto.

Se acerca a la mesa donde descansan cientos de papeles e informes, rebusca hasta encontrar una pequeña bolsita de plástico donde aparentemente no hay nada.

—Ahora viene lo interesante.

Le entrega la prueba a Donovan y éste tiene que mirarla muy de cerca para comprobar que no está vacía, un solitario pelo rubio descansa en su interior. 

—Bien, ¿y qué es tan interesante? —Le devuelve la prueba al forense.

—Donovan... —respira hondo— este cuerpo que tenemos delante, tiene ciento veinticinco años.

—¿Perdón?

Donovan sonríe pero Anthony mantiene el rictus de seriedad en su rostro. El detective borra su sonrisa.

—Este cabello rubio —levanta de nuevo la bolsita— lo encontré en la ropa de Bonnie y, sí, tiene veinticinco años. 

—¿Me estás diciendo que Bonnie salió de su trabajo con veinticinco años y una hora después tenía cien más? Eso es imposible joder, Toni.

Anthony se frota la cara mientras la mueve de forma afirmativa.

—He hecho infinidad de pruebas al cabello. Posiblemente Bonnie se arreglo antes de salir del trabajo, se peinó y uno de sus pelos se quedo en su ropa. —Comienza a andar de nuevo de un lado a otro del cadáver—. Esto —muestra la bolsita y la señala con determinación—, es Bonnie, tiene su mismo ADN, grupo sanguíneo e informe dental. Tiene restos de grasa de la cafetería y además su tinte de pelo preferido.

—¿Todo eso lo sacas de un pelo?

—¿Me lo pregunta un policía?

—Continúa. —Le dedica una vergonzosa sonrisa.

—Este cadáver —señala al cuerpo—, también es Bonnie. De eso y de que en el transcurso de una hora se aceleró su deterioro celular hasta tener ciento veinticinco años, no hay ninguna duda.

Donovan asiente. La cabeza le da vueltas, demasiada información, mezclado a partes iguales con alcohol. Saca su petaca y decide desequilibrar la balanza pegando un trago. Al terminar le ofrece a Anthony y el forense lo imita. 

—Vamos por partes. —Se levanta—. Ahora mismo no tenemos datos para averiguar porque Bonnie multiplicó por cinco su edad, ¿exacto?

Anthony asiente mientras pega un segundo trago de la petaca. 

—Centrémonos entonces en averiguar quién la mató.

—Me parece bien... Pero...

—Toni no me jodas, no me ha gustado ese “pero". —Se desespera. 

—No he podido determinar quién o qué ha matado a esta chica. 

—¿Quién o qué?

—He encontrado pelos de algún tipo de animal, me es imposible determinar cual, porque la secuencia de ADN es una puta locura. 

—¿Entonces esto lo ha hecho el chupacabras? 

—No he dicho eso.

El sudor hace que las gafas vuelvan a resbalar, harto de recolocarlas se las quita y las guarda en el bolsillo de la bata.

—Pero no hay huellas, ni epiteliales, nada. Excepto... 

Vuelve a coger la lupa y hace una indicación para que Donovan se acerque. Juntos observan el cuello de Bonnie. Anthony señala unas apreciables marcas sobre la piel.

—Hay una fuerte presión en el cuello y las marcas son de una mano. ¿Lo ves?

—Sí… —Respira— bueno algo es algo. ¿Alguna huella?

Anthony lo mira en silencio. Donovan se pasa la mano por el cuello para disimular su nerviosismo. 

—Ahora que pasa… 

—Cada mano tiene seis dedos. Sin huellas.

—¡Joder Anthony! —se pierde en la sala y alza la voz—. ¡¿Cómo coño quieres que le entregue un informe así a Matherson?!

Donovan saca un nuevo cigarro y lo enciende bajo la mirada de Anthony que no le quita ojo.

—¡Sí, voy a fumarme un cigarrillo aunque reventemos los dos con este puto edificio!

Pero Antony no lo está reprochando, sólo alarga la mano y le pide uno. Donovan le arroja la cajetilla.

—Quiero enseñarte algo.

Donovan se quita la gabardina y comienza a levantarse la camisa. Anthony lo mira con una mueca divertida. 

—Donovan, sabes que las verrugas genitales no son mi especialidad —ríe.

Donovan resopla, no está de humor para el carácter cínico del forense. Las marcas que lleva en el costado le borran la sonrisa a Anthony que se acerca curioso a examinarlas.

—¿Qué es esto Donovan?

—Tu chupacabras, o eso creo. Me ha atacado hoy.

—¿Estás seguro?

—No —resopla—, y hasta que no pueda averiguar nada más, quiero que mantengamos esto en secreto. Lo que tengas envíamelo sólo a mí, no a Matherson. 

Anthony asiente mientras fuma e intenta relajarse caminando lejos de Bonnie. Donovan vuelve a vestirse y fumando camina hasta el fondo de la sala, donde descansan dos cuerpos más.

—¿Y estos?

Antony le responde sin mirarle, mantiene los ojos cerrados, disfrutando el cigarrillo. 

—Tranquilo. Sobredosis. De algo nuevo, pero sobredosis al fin y al cabo. 

—¿Algo nuevo? —susurra.

Levanta la sábana de uno de ellos, es una joven morena bastante guapa. Permanece con los ojos abiertos y sus iris son de color verde.

—La gente ya no sabe como huir de esta mierda. 

Vuelve a cubrir el cuerpo. Camina hasta el forense y le da un golpecito en el hombro.

—Gracias Toni.

—Duerme un poco detective. 

Donovan sale al pasillo y camina hacia la salida. Pasa por la sala de espera que es un habitáculo sin ventanas y con asientos de madera que no parecen nada cómodos. En la pared han pintado unos árboles junto a una especie de bucólico paisaje campestre. Una ventana de cemento para que el que venga a llorar a alguien se deprima mucho más, Donovan no le encuentra otro sentido a esa horrible pintura. 

 

Sale a la calle y la lluvia lo recibe mojando tímidamente su ropa. Vuelve a marcar el número de Henry pero está apagado. Un relámpago cruza el cielo. Donovan lo percibe a cámara lenta, mientras intenta ordenar sus pensamientos, añadiendo toda la nueva información sobre el cadáver de la pobre camarera y su último encuentro   con la chica que busca el alcalde. 

Durante su vida ha visto infinidad de atrocidades, mutilaciones y psicópatas sacados del mismísimo infierno. Por citar uno, recuerda a una mujer que asesinaba de manera sistemática a mujeres que no podían tener hijos, por otro lado se las ingeniaba para robar bebés de los hospitales, recién nacidos que introducía dentro de los cuerpos sin vida de las jóvenes para coserlas después, provocando una gestación milagrosa, como más tarde declaró en su defensa.  Afortunadamente a los bebés pudieron salvarlos, sanos y salvos. Donovan ciertamente podía escribir un vademecum de perturbados, pero el que tenía entre manos y había dejado en ese estado a la pobre Bonnie, se salía de todos los registros. 

Saca de nuevo su petaca para echar gasolina a su ánimo, pero de su interior ya no cae ni una gota.

—Necesito una copa.

 


 

10

Abierto 24 horas

 

Cat se despierta aturdida y desorientada. Se descubre en posición fetal, casi desnuda, arropada por el frío y mojado asfalto de la calle. ¿Cómo ha llegado allí? Busca su ropa para encontrarla hecha jirones, alcanza su cazadora y se cubre, tiritando. A esas horas de la madrugada la calle está desierta. 

Las alcantarillas descargan columnas de vapor que parece quedarse a observar la superficie durante unos minutos. Curiosean que es lo que hay arriba. Ondulan inestables y etéreas formando perfectas formas humanas con marcadas facciones que son capaces de guiñarte un ojo si te quedas mirándolas demasiado tiempo. Acaban desvaneciéndose por culpa de alguna ráfaga de aire traicionero. 

Cat se incorpora. La luz que ilumina todo el callejón llama su atención, tiene un coche justo detrás, inmóvil, rociado por las gotas de lluvia. Como puede se levanta y avanza hacia el vehículo. Cuando salva el fogonazo de los faros descubre que es un coche de policía. Es entonces cuando su mente le devuelve flashes de lucidez, retazos de lo que le ha pasado hace tan sólo unos minutos y aunque ella no quiere mirar, es incapaz de cerrar su mente y omitir esos recuerdos. 

Recuerda caminar por el callejón, camino a su casa. Un coche de policía le dio el alto y uno de los agentes salió del vehículo para acercarse iluminándola con una linterna. Estuvo a punto de salir corriendo, pero su cuerpo ya no le pertenecía. Cuando el agente vio lo que se le echaba encima, volvió junto a su compañero desesperado, pero el vehículo ya no arrancaba. Recuerda gritos de auxilio que se obligó a desoír, acurrucándose en el suelo, rezando para que todo pasase lo más rápido posible. 

La luna del coche está arrancada de cuajo, dentro, vestidos de un uniforme que les queda enorme, dos momias, con idéntica mirada de terror que Bonnie, miran al infinito con pavor. 

Has sido tú.

Cat se tapa la boca para no vomitar. Después de haber pasado cientos de veces por lo mismo, es incapaz de acostumbrarse, de digerir con normalidad todo ese terror que permanece en ella. Porque cada víctima deja un poso en su mente, un recuerdo que crees tuyo, pero en realidad pertenece a los últimos y angustiosos minutos de vida de una pobre alma, que grita y patalea para despertar de una terrible pesadilla.

Decide huir, dejar a los dos agentes pegados a sus asientos y alejarse, poco puede hacer por ellos. Sale del callejón sin mirar atrás, mientras la lluvia escupe sobre su capucha. Cat siempre sale de noche, intenta no cruzarse con nadie, pasar desapercibida, oculta, intentando no enfrentarse con ninguna tentación, aunque esa noche no ha tenido demasiada suerte.

Se detiene en una esquina y observa un local al otro lado de la calle. El supermercado parece desierto. Un enorme cartel luminoso sobre la fachada anuncia que abre las veinticuatro horas al día. El número dos parpadea y está ligeramente inclinado, parece que le caerá encima al cliente un millón cuando el agraciado salga por la puerta. 

Cubierta por la capucha de su cazadora mira a un lado y a otro sin que la constante lluvia parezca molestarle. Al igual que la gente, ningún coche se atreve a recorrer esos barrios tan tarde. Decide cruzar la calle y entrar. Se muere por una cerveza bien fría que le haga olvidar el sabor del horror, un amargo aroma seco que le recorre la boca y la garganta. 

El dependiente, un joven de color, alto, delgado, que parece sacado de un videoclip de reggae, ordena una de las estanterías al fondo del establecimiento. Levanta la cabeza sobre las latas de conserva cuando suena un pequeño timbre al abrirse la puerta. Cat entra y va directa hacia las bebidas refrigeradas. Coge un par de latas de cerveza y una extra que esconde en su cazadora. A unos metros de ella se abre la puerta de los congelados. Cat mira de reojo, no es la única clienta del supermercado. A su lado hay una chica morena, muy guapa. Sus tacones estilizan su forma de caminar. Elige algo y lo deposita en una pequeña cesta de plástico que sostiene con la otra mano. Después se gira y se pierde entre los pasillos de la fruta.

Cat evita mirarla y aprieta el paso hacia a la caja pero cuando llega no encuentra a nadie. Los fluorescentes del techo comienzan a fluctuar inquietos.

—¿Hola? —Mira por encima de los estantes—. ¿Puedes atenderme?

—¡Un segundo!

Desde el fondo del local se escucha al dependiente que levanta la mano por encima de una estantería. El parpadeo de las luces se intensifica. La chica morena camina cargada con algo de fruta hacia la caja. Cat la observa, su corazón se acelera y se acompasa con el sonido atronador de los tacones. Su cuerpo se tensa y su mano asfixia la lata la cerveza hasta que explota, derramándose en el suelo. El trance se rompe y Cat vuelve.  

—¡Vaya, tía lo siento!

El dependiente se coloca detrás de la caja y comienza a buscar una fregona, pero le es imposible encontrarla. 

—A veces pasa. ¿Quieres coger otra? ¡Te la regalo!

—No, tengo prisa, cóbrame ésta. 

Cat evita mirar a la chica, aunque está a menos de un metro de ella. La luz amenaza con apagarse del todo y ella sabe que pasará después. Sabe que nunca tiene suficiente, que es insaciable. Es una máquina de matar y lo peor es que lo hace por diversión. 

—Tengo prisa.

El dependiente, que despide un ligero aroma a marihuana, pasa por el láser la lata, pero la máquina emite un extraño sonido.

—Vaya, perdona, esta marca es nueva, tengo que mirar el precio, un segundo.

Extrañado comienza a sacar papeles de debajo de la caja. La luz se apaga durante unos interminables segundos pero consigue volver.

—No sé qué cojones le pasa a la luz…

Impaciente la chica morena se acerca, Cat puede oler el latido de su sangre.

—¿Puedes cobrarme esto a mí?

No puede dejar que le pase de nuevo, tiene que dominarlo de alguna manera y a veces la mejor opción es correr. Deja la cerveza en el mostrador y camina hacia la puerta. 

—Déjalo, me marcho...

La luz se apaga. El local se queda a oscuras y ahora es inútil buscar la puerta. Ya es tarde.

—Un segundo, creo que tengo una linterna por aquí... 

Se escucha al dependiente rebuscar entre cajas llenas de herramientas. Al encontrarla y encenderla dirige la luz hacia la chica morena. Sus ojos están aterrorizados y su estilizada figura totalmente tensa observando a Cat. El dependiente desvía la luz en esa dirección y descubre a la otra chica desnuda, arrodillada en el suelo con la cara tapada.

Tiene algo a su lado, algo enorme, que respira profundamente a través de una ronca garganta. La cesta de la chica cae al suelo, su contenido rueda por el suelo del supermercado. El dependiente mueve la linterna, el foco de luz tiembla. Cuando descubre una garra que parece de algún tipo de animal se detiene. La joven grita presa de pánico cuando esa cosa se abalanza sobre ella. 

El dependiente quiere huir pero su cuerpo no le responde, pesa horrores, está repleto de cemento, sus piernas están clavadas al suelo.

Ha sentido miedo antes, lo han atracado más veces de las que recuerda, y ha tenido que lidiar con policías borrachos que piensan que la bebida que vende un pobre inmigrante es gratis. Pero ahora es distinto. Corresponde a la sensación de ver algo que no puede existir. Su entrepierna se humedece y sabe que si abre la boca vomitará. Decide rendirse y soltar la linterna, que cae a sus pies para alumbrar los tomates abandonados en el suelo. Observar la oscuridad es mejor tortura que ser testigo de como esa cosa destroza a su clienta. Para enfatizar su decisión cierra los ojos, intentando que su corazón no se desboque. No contaba con el sufrimiento de seguir escuchando el gruñido de satisfacción y el suspiro velado de una vida que se apaga.  

 

Cat entra jadeando en un pequeño cuarto de baño que huele a desagüe y productos de limpieza. Alguna cucaracha sale indignada de su rincón, al ver perturbado su descanso. Abre el grifo y frota sus manos bajo el agua para quitar la sangre de su piel que salpica y tiñe de rojo el mármol blanco y el espejo. Al mirar al frente detesta su reflejo, siendo incapaz de aguantarse la mirada, baja la vista. Su teléfono emite un simpático pitido. Se seca las manos con una sucia toalla que cuelga de una clavo y lo abre. 

“Tengo listo lo tuyo, ha sido difícil, consigue el dinero. Te veo mañana por la noche en el Tornado”

En su rostro se dibuja un pequeño atisbo de esperanza. Al otro lado del espejo, unos ojos ajenos le sonríen. 

Eres mía.

Cat escupe al cristal con todas sus fuerzas.

—¿Nunca tendrás suficiente verdad? 

 La saliva lame el reflejo de su piel. 

Sale del pequeño lavabo pero se detiene. Mira hacia el mostrador para fijarse en las piernas del dependiente, que tiemblan ligeramente. Mira la hora en su reloj y vuelve al lavabo. Rebusca entre las cajas de lejía y friega suelos y da con lo que busca, el botiquín médico. Lo abre sin ningún cuidado y lo desvalija hasta hacerse con alcohol y vendas. El supermercado está iluminado por algún fluorescente que ha conseguido volver a la vida. Una de las estanterías está volcada y todo su contenido ha caído sobre el cadáver modificado de la chica. Cat vuelve a la caja, retira unos expositores y descubre el rostro de terror del dependiente. Se coloca sobre él y deposita el material del botiquín en suelo. El chico vuelve en sí y comienza a intentar quitársela de encima.

—¡No, no! —Extiende los brazos para protegerse.

Cat le suelta una bofetada que lo deja mudo. Cuando el dependiente se relaja comienza a desinfectar y vendar el profundo corte que el chico tiene en la pierna.

—No debiste intentar huir.

Vierte el desinfectante sobre la herida y el joven aguanta un quejido por miedo a otra bofetada. Cat alarga la mano y presiona el botón de auxilio de debajo del mostrador.

—Voy a curarte, imagino que no tardarán mucho en venir, podrás salvarte. —Lo mira y señala la caja—. Lo siento pero tengo que coger todo lo que tengas. ¿De acuerdo?

El dependiente asiente despacio y cierra los ojos deseando despertar en su cama tras una infame pesadilla. Pero al abrirlos sigue tirado en el suelo de su negocio. Cuando Cat termina la cura de emergencia y se marcha, se queda solo. Comienza entonces sollozar y a temblar de terror.  
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Scarecrow

 

El Scarecrow es un local de copas atrapado en los años veinte, situado en un semisótano de un ruinoso edificio, al que se llega después de cruzar un laberinto de callejones. Su ubicación es conocida sólo por sus adeptos, convirtiéndose en un lugar secreto, donde la noche se convierte en el deleite de los pecados que ofrecen su carta. La música en directo de una banda de jazz, la gente decadente, liberal y dispuesta a dejar atrás sus problemas, le dan un aire acogedor y agradable al antro. Las paredes de ladrillos están adornadas con cientos de fotografías de viejas glorias del jazz, repletas de autógrafos falsos. Un enorme neón reza el nombre el local en tonos rojos infernales y miles de luces con forma de pequeñas estrellas, cubren el techo, guardado a los clientes bajo una noche perpetua.

Donovan baja las escaleras recorriendo con su mirada la sala. Le gusta mirar y sabe mirar. Allá donde dirige su atención encuentra una historia. Un perdedor bebe junto a un amigo que sufre sus miserias. Alguno tiene suerte y puede compartirlas con alguien que aún escucha porque a veces cae una gratis. Un hombre extremadamente delgado fuma cerca del escenario, en uno de sus bolsillos sobresale un papel con el ribete de un hospital. Mira el local como si contemplara el vacío más absoluto. Le acaban de decir que le quedan dos meses de vida, aunque esa noche será la última. Una mujer engatusa a un caballero bien vestido, pero la engatusada será ella, ese hombre lleva el mismo traje todas las noches y no tiene donde caerse muerto. Uno de los músicos de la banda es adicto a alguna clase de droga, sus ojos se mueven tan rápido que son incapaces de leer la partitura y posiblemente muera si sigue soplando de esa manera el saxo. Hay un hombre en una mesa que bebe tranquilo, en un oscuro rincón. Ese hombre no tiene ojos, ni boca, ni orejas. Donovan no se acercará, sabe que esas almas son las más peligrosas de la ciudad.

Sigue su camino que termina donde empieza la barra. El barman que lo recibe es el dueño, un viejo amigo del detective.

—Buenas noches Donovan.

Hunk está a punto de cumplir cincuenta pero lo sobrelleva con una excelente forma física para su edad. Lleva tirantes negros y un pequeño bombín en la cabeza, cada vez menos poblada de pelo. A pintado de rímel negro la parte inferior de sus ojos y adorna sus orejas con algún pendiente. Parece sacado del casting de la versión gay de “La naranja mecánica”. Todo ello le da un aire soñador y despreocupado. Vive por y para la noche entre la fauna que alimenta su local.

—Whisky doble.

—¿Un mal día detective? —El vaso toma forma sobre la barra.

—¿No lo son todos? —El licor desaparece en un segundo—. Parece que te va bien.

—Bueno en eso tú tienes parte de culpa, contra más decadencia más alcohol. —Vuelve a rellenar el vaso enfatizando su afirmación.

—¿Me estás llamando mal policía? 

—Pretendía ser un cumplido —sonríe 

—Pasaré por alto que te jactes de alimentarte de la decadencia de esta ciudad. 

—¿No lo hacemos todos? Ojalá fuera diferente, pero tengo que comer, igual que tú. 

—¿Diferente? 

—Más justa. La vida digo. 

—La vida no es justa. Eres un perdedor —levanta el vaso a modo de brindis— como yo, como todos los de este bar, como todos los de esta ciudad. 

—¿Eso es un cumplido? —ríe mientras se desplaza por la barra atendiendo a los demás clientes.

Donovan se vuelve hacia la banda, el humo lo inunda todo y se eleva hasta el techo creando una neblina que baila al son de la música que en ese momento comienza. Una mujer sube al escenario. Su rostro perfecto parece saborear cada nota que el piano le arroja, antes de comenzar a cantar. Su traje dorado perfila cada rincón de su perfecta figura que se insinúa envuelta entre centelleantes luciérnagas que los focos dejan escapar y vuelan por encima de las cabezas del público que absorto las mira hipnotizados. Donovan saca un cigarro, pero no encuentra mechero alguno. Hunk aparece por detrás con un llama en las manos.

—¿Nuevo fichaje Hunk? —Aspira y enciende el cigarro.

—No, lleva tiempo aquí, pero normalmente a estas horas estás demasiado borracho para fijarte. 

La cantante se acerca al piano y lo acaricia con la yema de los dedos. El término piel de gallina se queda corto para describir la electricidad que recorre la columna vertebral del detective. La canción ”Somewhere Over the Rainbow”, comienza a sonar a través de su voz, latente, tersa y tan liviana que llena todo el local. Rinde hasta los corazones más duros a golpe de corcheas, tan fuerte que consigue que hasta el silencio se detenga a escucharla. Absorto Donovan olvida su cigarrillo que se consume solo, abandonado entre sus dedos.

—Es la segunda vez que escucho esa canción hoy. —Pretende ser un pensamiento pero lo recita en voz alta.

—Quizás sea una señal, una pista, detective. 

—No digas tonterías.

Reacciona y arroja el cigarro al suelo. Sin dejar de mirar el escenario golpea la barra con el vaso para que Hunk vuelva a llenarlo y el barman obedece.

—Las señales dan esperanza. Esperanzas de encontrar algo distinto, que nos llama, pero que no sabemos escuchar. Como ellos, míralos, se olvidan de sus adicciones. 

—Están atontados por qué está buenísima. —Bebe saboreando cada una de sus curvas— ¿No recuerdo haber tenido una conversación tan profunda contigo nunca? —Se gira hacia su amigo—. Siempre has estado más interesado en vivir y beber, nada más.

—Me estaré haciendo mayor. —Más serio coge un trapo y limpia la barra—. Todo el mundo necesita creer en algo. Que todo sufrimiento al final tiene recompensa. 

—Esta ciudad te quitará todo lo bueno que tengas, como un ladrón o una exmujer —mira a Hunk con una sonrisa— o como un exmarido.

La canción acaba pero nadie aplaude. Los focos se apagan, el escenario desaparece. La cantante parece rescatar una lágrima antes de abandonar el micrófono. Donovan intenta saber por qué, mirar su historia, pero le es imposible. También hay almas herméticas en esta ciudad. Poco a poco el barullo sube de tono y envuelve el bar en su sonido característico. Donovan ataca de nuevo el vaso y señala el local.

—¿Ves? Un espejismo. Nadie ha salido corriendo a cambiar su vida en base a sueños imposibles. En el fondo, el camino que llevan les gusta, su propia inseguridad les da seguridad. 

—¿Y qué hay al final del camino? 

—Una bala, una sobredosis, un suicidio... un coma etílico... Esa es la recompensa —recita observando cómo el contenido de su vaso baila mientas juguetea con él.

—Entonces será mejor que no vayas hacia la luz esmeralda.

Donovan reacciona y levanta la vista de su copa pero Hunk le ha dejado solo y se pierde tras la puerta que da al almacén. 

—¿Como? ¡Hunk!

—No creo que vuelva.

Una espectacular joven, pelirroja con la cara salpicada de juguetonas pecas llama su atención. Viste un traje rojo, no muy ostentoso, pero que muestra al detalle todo su reclamo.

—¿Puedo? —juguetona señala el taburete contiguo.

—Por supuesto, detective Donovan —se presenta tendiéndole la mano.

—Laura. —Acepta la mano y se recrea con ella—. ¿Detective? Espero no haberme metido en ningún problema.

—De momento no —sonríe. 

—¿Cómo va la noche?

La joven se coloca un cigarro en el borde de los labios, Donovan obedece y lo enciende.

—Húmeda —mira hacia el almacén pero Hunk no vuelve—. ¿Una copa?

—Claro, pero quizás en un lugar más... íntimo, ¿no? —Juguetea con su pelo y desnuda el panorama de sus pechos atrapados en un escote interminable. 

—Conozco el lugar idóneo.

Donovan se levanta sobre la barra y alarga la mano para coger una botella. Sabe que necesitarán provisiones.

 

Juntos recorren cada rincón de su cama navegando sobre el sudor que huele a whisky, cocaína y tabaco. Donovan se coloca sobre Laura y comienza a perderse entre sus pechos envueltos en un vendaval de cabellos rojos. Pero correr detrás de una sospechosa no es el único momento en el que sus músculos pueden arder por el esfuerzo. Se aparta y se tumba tosiendo. Le falta el aire y necesita un tiempo muerto para respirar.

Laura ocupa los mandos y se tumba sobre él. Donovan la observa moverse en un baile que no se enseña en ninguna academia y que dirigen sus ojos, envueltos en miles de estrellitas rojas, que consiguen hipnotizarlo. El cuerpo blanquecino de Laura es un lienzo sobre el que se salpica el color verde del neón que se cuela por la ventana. Se estremece agarrándose el pelo, apretando sus fuertes muslos contra los costados de Donovan. El detective no puede dejar de mirarla mientras en su mente se repite una y otra vez…

No vayas hacia la luz esmeralda, no vayas hacia la luz esmeralda.

Cierra los ojos al sentir el neón estallar, dejándolo sordo y sin aliento. Cuando recupera el aliento, la habitación está en silencio, tanto como la melena pelirroja que tiene sobre su pecho. La intermitente luz verde sigue ahí, como cada noche, intentando comunicarse utilizando un extraño código morse junto con un murmullo eléctrico.

Se levanta con cuidado y sale del cuarto a buscar su gabardina, abandonada en algún lugar del pasillo, junto al resto de su ropa. Cuando vuelve deja en la mesita varios billetes junto a par de cigarrillos. Él se enciende uno y se sienta junto a la ventana. Ahora es su piel desnuda la que recibe la luz del neón. Fuera sigue lloviendo y algunas gotas llegan a su cara rebotadas por la escalera de incendios. Siente la necesidad de salir corriendo, desnudo, por las calles de la ciudad. No cree que exista mayor libertad dentro de esa cárcel, salvo por la seguridad de que alguna octogenaria le dispare desde su ventana pensando que está viendo al mismísimo diablo. 

Laura se levanta y se enciende el cigarro, mirando el dinero.

—¿Tan obvio resulta? 

—No debería preocuparte. 

—¿Dejo algo más a la vista?, detective. —Divertida acaricia su estómago con la punta de su pie.

—Eres nueva en la ciudad.

Expulsa una calada y el humo se eleva sobre sus cabezas dejándose también pintar de verde.

—¿Cómo lo sabes? —sorprendida se levanta y se arrodilla sobre la cama.

—Eres bastante transparente y aún sonríes. 

—¿Ah, sí? Sorpréndeme —dice retándolo.

—Eres de pueblo..., has sido madre, posiblemente demasiado pronto para serlo. Tus padres te echaron, buscas tu camino, tu sueño... —Sopesa la siguiente deducción— ¿Bailarina?

—Actriz —fuma sonriente.

—Actriz…, pero de momento optas por un trabajo fácil y bien pagado. 

—Una historia bastante típica, pero como has dicho al principio, soy bastante trasparente —mira al detective curiosa—. Ahora me tocaría a mí, pero creo que yo no podré acertar como tú. 

—¿Seguro que quieres saberlo? 

Laura asiente. Donovan fuma mirando la lluvia. Los neones del edificio de enfrente iluminan sus ojos de color verde. 
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Donovan

 

Mi padre siempre fue mediocre, un adjetivo que podría hacerse extensible a su trabajo y a su vida en general. Jamás despuntó en nada, pasó sin pena ni gloria por el mundo, sin hacer ruido, sin llamar la atención. Mi madre no tuvo mucha suerte al encontrarlo, si es que la suerte entra en la ecuación cuando sólo piensas en casarte y tener hijos, porque es lo normal. Mi padre jamás la respetó, ni la quiso, salvo para que hiciera su papel, como cuando compras un electrodoméstico y exiges que realice cada una de las acciones que se anuncian en la caja, teniéndolo enchufado veinticuatro horas al día, insultándolo o golpeándolo si se niega a hacerlo. 

Él se limitaba a traer dinero, como si viviéramos en el pleistoceno, cuando traer algo de comer a la cueva era jugarse la vida. Estar sentado detrás de una mesa recibiendo clientes no se podía considerar ni peligroso ni digno de admirar, por lo que, en un hipotético caso en el que mi padre tuviera que haber lidiado con un león dientes de sable, mi madre y yo hubiéramos muerto de hambre en una semana. Aún así él se sentía el rey de la casa, el progenitor que había que idolatrar y respetar, aunque jamás hiciera lo más mínimo como parar recibir dicho título. 

La jubilación fue un reclamo para que mi madre despertara de su letargo, donde había estado adormilada demasiado tiempo. Cuando lo hizo y se miro al espejo el primer día de su libertad, sus arrugas le gritaron desde el otro lado, que había tirado por la borda todos los años buenos. Cerró las piernas y se dedico a ella misma. Mi padre por su parte se sentó en su sofá y sólo prestó atención a la televisión y sus cien canales. El mundo real fue sustituido por las mentiras de la caja tonta. Mis padres se convirtieron entonces en dos extraños fantasmas que recorrían las estancias de la casa sin mirarse, mientras la vida pasaba frente a sus ventanas. Llevaban años así, pero ahora no se molestaban en disimular lo más mínimo. 

Nadie les advirtió de la pesadilla de tener una vida tan lamentable, por culpa de elegir a la persona equivocada. Son muchas las familias rotas de ese modo. Cuando la careta se descuelga de la cara y cae al suelo hecha trozos. Imagino que pocas personas son capaces de alzar la mano y sufrir la vergüenza de contarlo. Prefieren callar y sonreír. Esas cenas de familias de sábado por la noche, donde se brinda y se acaba jugando a las cartas, están llenas de sonrisas falsas y de secretos olvidados bajo la alfombra.

Mi madre apareció un día con una maleta nueva, según le dijo el vendedor, no puedes hacer un viaje y recoger nuevos recuerdos para meterlos en una maleta vieja. Lo que quizás fue un ingenioso eslogan paran vender maletas, mi madre se lo tomo al pie de la letra y desapareció. Tenía demasiados armarios y cajones llenos de viejos recuerdos, vacíos, sin vida y sin amor. Así que se largó a encontrar nuevos. No la culpo, aunque tuviera que crecer sin ella yo hubiera hecho lo mismo, al menos en aquella época. 

Yo crecí en ese vacío, en esa vida llena de gritos, reproches y amor podrido. Junto a un señor que hacía más caso a las familias que salían en la tele, que a lo que su hijo necesitaba. Cuando mi madre lo dejó no pestañeo, soltó algún improperio y cambio de canal. Aprovechó para conocer mujeres más jóvenes, a las que yo saludaba sin la menor intención de aprender sus nombres. Eran muchos nombres. Ninguna se quedaba. Fuera de la realidad de películas de vaqueros del spaghetti western, el mundo seguía su curso y había cambiado lo suficiente como para que una mujer rehusara ejercer de sirvienta interna por una mísera de pensión. 

No recuerdo que mi padre me enseñara nada. No me dio jamás un consejo. No me inculco valores, esperanzas ni enseñanzas. Jamás me habló del mundo, ni me llevo a visitarlo. Jamás me abrió las puertas de un museo, un buen libro, una canción o un deporte en equipo. Tampoco me regalo jamás un beso. Mi padre era un envoltorio vacío sin hobbies ni metas, sin inquietudes y sin amigos. Nunca hizo nada por nadie, a no ser que obtuviera algún beneficio por ello. Con suerte aprendí a afeitarme yo solo sin cortarme la yugular. De joven me dormía envidiando a los padres de mis amigos, o incluso a los que salían por la televisión y disfrutaban de una familia idílica junto al árbol de Navidad. 

Estuve mucho tiempo carteándome con mi madre, a escondidas de mi padre, claro. Me contaba muchas cosas, cada viaje, cada experiencia que vivía, como una niña que descubría todo por primera vez. Poco tiempo después las cartas se espaciaron, se instaló cerca del mar, hizo amigas, adoptó dos perros... Un día llegó la última carta, era de una notaria, el logotipo estaba escrito con una letra regia y trabajada. Nunca la abrí. Debe estar en algún rincón, dentro de una caja.

Como evitando la realidad, le escribí una última carta, invitándola a mi graduación en la academia de policía. No obtuve respuesta. Durante mucho tiempo imaginé mi carta en un buzón, solitaria, azotada por el salitre y la arena. A veces las últimas cartas no deben descubrirse, sólo abandonarse. 

Por esa época yo había roto puentes con mi padre y había decidido ser alguien, servir al prójimo. Algo que puede quedar muy bien como eslogan en una tarjeta de visita o sobre una camiseta, pero la vida real es muy diferente.  

Mi padre murió poco después y su cuerpo se quemó en silencio. Se fue como había llegado a este mundo, sin nada. Solo. Tampoco dejo nada como despedida, salvo una televisión encendida y facturas por pagar. Nadie lloró. Nadie quiso sus cenizas, no fueron reclamadas por ningún familiar y acabaron en un contenedor, mojadas por la lluvia, mezcladas con la basura. 

Lo peor de irse es que nadie te recuerde.

Salí de la academia con honores, con un precioso uniforme y alguna medalla, todo impoluto y reluciente. Con un buen expediente siempre te mandan donde más te necesitan, a las ciudades que se comen a los buenos policías. Cuando me instalé, tardé mucho en acostumbrarme a una ciudad tan grande, a la aspereza de la gente, a los nauseabundos olores de las calles y a la lluvia. Una cosa sí la supe desde el principio, del cielo no caía agua, sino mierda.

Aún así, cada día cuando volvía a casa no tardaba nada en limpiar mi reluciente placa, planchar mi traje y poner a punto mi pistola, mientras pensaba que nunca sería capaz de disparar contra otro ser humano. Día tras día intentaba hacerlo lo mejor que podía, no era fácil, pero sabía, creía, que podría cambiar las cosas. Ayudar a los inocentes. 

En una ocasión pasé varias semanas siguiendo a un violador que había matado (y comido) a siete chicas. Ese caso me consumió. Me estresó tanto, que durante semanas no comí, vomitaba todo lo que entraba por mi boca recordando las fotografías de las víctimas y como consecuencia adelgacé hasta extremos enfermizos. Hacía horas extras sin relacionarme con nada que no fueran pistas, declaraciones o rastros de sangre. Tardamos un año, pero conseguimos cazarlo. Una semana después de haberlo hecho volvió a la calle. Recuerdo que el juez utilizó su enrevesada jerga para relatar no sé qué de una prueba que no podía admitirse, pero nadie miro a la cara a las siete familias que sólo tenían huesos parar enterrar mientras el violador me miraba sonriendo cuando le quitaron las esposas. Recuerdo también ver a mi padre riéndose de mí desde el público. 

Eres un perdedor como yo. 

Siempre presente esa parte de él en mis fracasos, los genes supongo.

Un año después mi mujer, Emma, dio a luz a mi primer hijo, momento que por supuesto me perdí. Casi la atracaron volviendo esa noche a casa, con el bebé aún manchado con su sangre. Esa noche hizo las maletas. No recuerdo haber querido tanto a nadie.

—¿Qué eliges?

De pie frente a mí, tiene la maleta a su lado, a nuestro hijo en los brazos y la puerta a unos metros. 

—¿A esta ciudad o tu familia?

—No me hagas esto. Puedo arreglarlo.

—¿Tú sólo? Don, trabajas en una comisaría que se reparte la coca que incauta como si fueran dónuts. Dime. ¿Vas a salvar tu sólo esta ciudad?

—Aún podemos hacer algo Emma…, no puedo ser un fracasado.

—Para eso ya es tarde. Un puto policía no puede contra el monstruo en el que vivimos. Es una máquina, ¿no te das cuenta? No hay nada al final del camino. Ni para nosotros, ni para tu hijo. ¿Es que no te das cuenta qué eres un cobarde, como yo, como todos?

Recuerdo que estuve a punto de irme con ella, pero desde el sofá de la esquina mi padre seguía riéndose. 

—No pienso recibir tu placa llena de sangre en una bolsa de plástico. —Decidida abre la puerta— ¿Qué eliges?

—Emma….

El portazo resonó en toda la casa como un disparo. Aún lo hace, algunas noches, llegando a despertarme incluso. No me moví. No corrí tras ellos. Confiaba en poder hacer algo para que volvieran. 

Meses después la mierda que caía del cielo había empapado mi bonito traje y mi placa por completo, que ya no brillaba. En el siguiente caso hice menos, y en el siguiente hice lo justo. Después de darle una paliza a un drogadicto para sacar información ya ni te miras al espejo por las mañanas, no quieres ver lo que el reflejo te devuelve.

Una noche maté a un niño. Tendría unos doce años y era muy parecido a mi hijo creo, porque por aquel entonces no recibía cartas ni foto alguna. Acababa de atracar una tienda. Lo perseguí durante una hora por varios callejones hasta que, acorralado, no tuvo más opción que encañonarme. Yo no pretendía disparar, le hablé despacio, intentando que bajara el arma, yo tenía mucho más miedo que él. Pero finalmente disparó y atravesó mi hombro. Instintivamente apreté el gatillo de mi arma, al escuchar el sonido sordo de su revolver. Es lo que aprendes. Te enseñan a reaccionar.

Mi bala atravesó su frente como si el pobre estuviera hecho de mantequilla. Jamás pensé que matar a alguien fuera tan silencioso y tan fácil. Un proyectil tan pequeño y en un segundo, un cuerpo lleno de pensamientos y quizás, de sueños, desaparece. El pequeño cuerpo cayó en el asfalto y allí se quedó quieto, blanco, besado por gotas de lluvia, mientras los truenos gritaban el nombre de quien le había quitado la vida.

Yo no podía moverme, el sanitario que me atendió minutos después tuvo que abofetearme para que volviera a respirar.

Ya no me reconocía, veía tan lejano a ese chico que salió de la academia que creía que era otra persona, alguien salido de una mala película de policías que acababa bien, de esas que se tragaba mi padre en sesión continua. 

Desde entonces hice lo que fuera para ganarle a los malos. Dejé de seguir las reglas porque ellos no las tenían. Por supuesto ya no limpiaba la mierda acumulada y cuando quise hacerlo era tan densa que costaba horrores arrancarla. Por aquella época acepté mi primer soborno, me hice amigo de los narcos y ellos me invitaron a mi primera raya. De ahí a ser un policía corrupto sólo había un paso, y yo lo di de forma natural, como continuación de una meteórica carrera. 

No hacía justicia, si no acuerdos comerciales, todo era más fácil así. Con una vida como esa, no consigues que ninguna chica conviva contigo y te quedas solo. Entonces el alcohol llega en tu ayuda y piensas; ¡que le den por culo a mi ex, a las cinco! Salía a la calle cada día sabiendo que vivía en una ciudad que me estaba consumiendo y que acabaría conmigo, pero me daba igual, porque ella había ganado y me había cambiado a su capricho. Mi padre había vencido de nuevo.  

 

—Me abandoné a mi propia cobardía, me olvidé de luchar, de tener ideales y me dejé llevar. No podía escapar porque ya no sabía hacer nada diferente. La mierda formaba parte de mi piel y ya no podía vivir sin ella. 

Donovan apura su cigarro dándole una muerte digna. No se escucha nada más que la lluvia y el rumor eléctrico del neón, parecen los únicos habitantes de un mundo devastado por el propio tiempo, corroído por los recuerdos. 

—Por eso yo no sonrío y tú sí. 

La prostituta pelirroja lo mira en silencio, tan sólo una lágrima de color esmeralda recorre su mejilla. 
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  Comisaría


   


  A primera hora del día las calles están abarrotadas de gente, es incluso asfixiante ver moverse a esa masa informe, de un lado a otro, como hormigas que han perdido su hormiguero, devastado por la lluvia. Todos optan por las mismas grandes avenidas, los callejones tienen una sola dirección. Sin levantar la vista de sus móviles viven considerando al prójimo como algo hostil, alguien que en cualquier momento puede birlarte la cartera o pegarte un navajazo rápido sólo para verte morir lentamente mientras se masturba. Cualquier pensamiento por atroz y retorcido que sea es perfectamente posible en la ciudad que pisan, tan sólo tienen que abrir un periódico o mirar alrededor y ver la desventura de cualquier desgraciado que confío demasiado en algún desconocido.  


  Los habitantes de la ciudad mantienen la antipatía bien engrasada. Donovan está seguro que ese tipo de conductas se enseñan en el colegio, es la asignatura principal para conseguir sobrevivir. Otra materia a tener en cuenta para la nota final es el del temor a la esperanza, y hay que reconocer que en eso la ciudad es disciplinada en impartir esa doctrina. Consigue limar tus recuerdos para convertirte en algo liso y manejable, hasta no recordar otro tipo de vida que no sea la que tienes junto a ella. Es el centro de un universo hueco, un agujero negro que se traga todo lo bueno que puede llegar a anidar en tu corazón. Si alguna vez el sistema llegara a fallar y consiguieras tener algún atisbo de esperanza, no tendrías lugar a donde huir, porque ese lugar no existe. 


  Donovan intenta cruzar ese hervidero de almas perdidas de camino a la comisaría sin que ningún codo le tire al suelo su primer café de la mañana que lleva entre las manos como si de un preciado tesoro se tratase. Espera que la cafeína disipe el grueso velo de alcohol de su mirada, regalándole una brizna de lucidez, aunque sólo sea momentánea. La mayoría de la gente se protege de la fiel lluvia, que no se separa de uno tal como un viejo perro lo haría, con enormes paraguas negros capaces de sacarle un ojo a cualquiera que se despiste con las oxidadas varillas ajenas. 


  Los edificios surgen de la niebla bostezando, emergiendo sobre la ciudad una mañana más. Sus piedras marrones y húmedas les dan un aspecto de maqueta confeccionada a base de papel, parece que sus débiles cimientos se doblegarán frente a la humedad y al agua y acabarán derrumbándose sobre los transeúntes. Una a una las ventanas dejan de reflejar algún rincón de la ciudad y se encienden, llenándose de trabajadores ocupando sus mesas. 


  Donovan se detiene y sopla sobre el café para que se enfríe. Alza la vista hacia lo alto de uno de esos edificios, hay un hombre con traje y corbata sobre la azotea. Parece un oficinista más, traje azul barato y pelo engominado que resiste victorioso la embestida de la lluvia. El hombre está calado hasta los huesos, su corbata se mueve salvaje, desbocada por el viento, como pidiendo ayuda de lo que parece, es un desenlace inminente. Poco a poco la gente deja de lado sus paraguas e imita al detective, por ese extraño principio de mimetismo al intentar ver lo que otros están mirando. 


  Un relámpago cruza el cielo, parece una señal para que el hombre termine con sus divagaciones y tome por fin una decisión. Finalmente cierra los ojos y se decide. Avanza uno de sus pies al vacío y se vence, como esperando toparse con algún escalón, ya sea de subida o de bajada, que le ahorre el trámite que está a punto de sufrir. Pero tal escalera no existe y su cuerpo cae sobre la ciudad. 


  Tarda sólo unos segundos, en los que parece más un objeto cualquiera que han tirado por una ventana, que una persona. El detective no ve el impacto contra el suelo, la muchedumbre se lo impide. Prefiere no hacerlo, seguramente no es más que un mejunje rojo con corbata, rodeado de sombras que le han dejado hueco para aterrizar. Nadie grita, nadie sale corriendo. Todos vuelven a sus vidas sin recordar al hombre que ha conseguido encontrar una salida donde parece que era imposible hacerlo. Donovan jamás ha usado paraguas, le parece un objeto inútil si le impide ver a quien pueda caerle encima cualquier mañana. 


  A punto de entrar en la comisaría recuerda la primera vez que subió esos escalones, traía en la maleta una mezcla de emoción, miedo y terror frente a lo desconocido. Vomitar su historia fue demasiado fácil. Piensa que quizás el alcohol, el tabaco y la coca ayudaron bastante. Le hicieron abrir cerrojos que ahora se esfuerza por guardar de nuevo. La lluvia fría resbalando por su nuca ayuda y lo devuelve a la realidad. Aprieta el paso, el café marca su camino con un reguero de humo entre la gente. 


  La comisaría es un caos, teléfonos sonando, agentes de aquí para allá, prostitutas o drogatas esposados y abogados de pacotilla tras ellos, pidiendo por sus derechos, convencidos de que aún los tienen. Donovan se sienta tras su mesa, repleta de papeles y notas escritas en servilletas, recordando cosas pendientes. Sonríe al ver una botella coñac envuelta en papel trasparente con el sello del ayuntamiento. 


  Thomas arroja un sobre amarillo encima de la montaña de papeles y se sienta frente a la mesa. Lleva una taza de café en las manos.


  —Buenos días Thomas, iba a llamarte ahora. ¿Llevas tú la vigilancia del muelle? 


  —Buenos días... Sí. Tengo tres hombres allí todas las noches. ¿Por?


  —Dales descanso. Yo me ocupo hoy, tengo un soplo.


  Desenvuelve la botella, la abre y vierte un poco en su café. Thomas acerca la suya.


  —Tú y tus soplos —ríe— ¿Te ha tocado en una rifa? —Señala la botella mientras Donovan le rellena la taza.


  —Algo así —sonríe.


  —¿No quieres ningún soporte? Para el puerto digo. —Apoya sus zapatos sobre la mesa y se pone cómodo. 


  —Sabes que me las apaño solo. —Recoge el sobre— ¿Qué es esto?


  —El informe de balística del incendio en el muelle. —Prueba el licor— Joder esto es caro, ¿eh?


  Donovan examina el sobre y saca dos bolsas que contienen una pequeña bala manchada de sangre y unos cristales rotos, junto con infinidad de papeles.


  —¿Y esta bala?


  —La encontramos en la azotea de un edificio cercano. Una bala y lo que parece ser una jeringuilla. Había bastante sangre en el suelo. 


  —¿Ningún cadáver?


  —No y es extraño porque la bala estuvo alojada cerca del riñón, quizás tuvo orificio de salida. 


  —¿Y la ampolla?


  —No tenemos idea de lo que contenía. Quien fuera el dueño de esa bala debió pasarlo realmente mal, pero no hay ingresos en ningún hospital, ni los legales ni los otros. Puede que muriera en algún rincón. 


  —No, según esto —habla mientras lee otro informe que descansa en su mesa— la sangre coincide con la que encontré en la cafetería. Estuvo allí horas después. ¿Puedes enviarle una copia a Anthony, a la morgue?


  —Claro.


  —Gracias Thomas.


  —¿Puedo tomar más de eso? —Señala la botella. 


  Donovan lo mira y se la lanza, Thomas la agarra intentando no derramarse el café entre las piernas. 


  —Te la regalo.


  —¡Joder gracias!


  El teléfono suena en alguna parte, escondido bajo los papeles, Donovan arrastra la mayoría al suelo y lo encuentra. Matherson deja caer la noticia como una losa.


  —¿Donovan? Tenemos más cuerpos. 


   


  La calle es un hervidero de coches de patrulla y ambulancias aparcadas frente al supermercado, que está totalmente acordonado. Donovan aparca su Mustang fuera del cordón policial. Lo cruza enseñando su placa y se mezcla entre los agentes buscando a Anthony. El cielo plomizo y gris, descarga ahora la lluvia con fuerza. Le resulta difícil mirar cinco metros más allá de sus narices. 


   Matherson se acerca con un paraguas y lo cubre. Por la diferencia de altura Donovan tiene que caminar ligeramente encorvado.


  —Sígueme.


  Donovan obedece y camina a su lado. Matherson pisa la lluvia con fuerza mientras camina en silencio, apretando los labios, rumiando sus pensamientos. Cruzan otra cinta policial y entran en un callejón que crean dos almacenes malolientes por su parte posterior. En mitad de esa nada hay un coche de patrulla con la luna delantera reventada, de su interior entran y salen varios operarios, enfundados con monos de plástico, buscando huellas y pruebas.


  Hay dos cuerpos en el coche, los policías permanecen aún con su uniforme reglamentario, pero sus cuerpos han dejado de tener recuerdo alguno de quienes eran, tanto que, instintivamente Donovan busca sus placas policiales para asegurarse que está mirando a dos agentes que hace pocas horas patrullaban la ciudad. Ahora se han convertido en dos momias secas, drenadas de sangre y líquidos, con idéntico pavor en los ojos que el cuerpo de Bonnie. Ese espanto que Donovan se ve incapaz de detener. Matherson lo saca de sus pensamientos. 


  —¿Qué coño es esto joder? —habla en voz baja—. Tenemos otros tres cuerpos con aspecto idéntico al de la camarera. Ni Anthony sabe qué narices les ha ocurrido. 


  Donovan rodea el coche, Matherson le sigue con el paraguas en la mano. 


  —Los agentes están acojonados pensando que es algún tipo de enfermedad infecciosa.


  —¿Algún testigo? —El detective la ignora mientras inspecciona el capó del coche. 


  Matherson se harta de su indiferencia y lo agarra del brazo para detenerlo.


  —Tengo al alcalde Wester, al fiscal y a la prensa pegados al culo. No quieren que la ciudad entre en pánico. Y yo tampoco. ¡Necesito respuestas!


  —Y yo más tiempo.


  —No me jodas. Yo también recibo órdenes, ¿sabes?


  Sacude con rabia el paraguas mientras habla. Las gotas se estrellan contra su cara. Si no se calma de poco servirá que lo lleve. 


  —¿Te crees que eres el único en esta ciudad que empieza a leer el periódico por la página de deportes? 


  Donovan tensa su expresión unos segundos. Saca un cigarrillo y lo enciende, intenta ganar tiempo para saber cómo reaccionar. Es normal que un alcalde mafioso tenga en nómina toda la ciudad, pero él debería saberlo. ¿Y para que los necesita Wester? Él es el mejor, o al menos lo era...


   Matherson lo mira seria, pero finalmente se relaja. 


  —Espero que no me estés dando de lado detective. 


  —Confía en mí. —Consigue que una sonrisa cínica recite la frase.


  —¿Tengo que recordarte lo que pasó la última vez que lo hice? —sonríe—. El otro cuerpo está en el interior del local de veinticuatro horas, tenemos una grabación. 


  —Dame un momento.


  Matherson lo abandona bajo la lluvia y camina hacia el supermercado. El cigarro se apaga indefenso y Donovan no le queda más remedio que apartarlo de su boca. Se coloca frente al coche y vuelve a inspeccionarlo. Uno de los operarios vestido con un equipo de protección individual se coloca a su lado y se quita la capucha, las gafas y la cascarilla, es Anthony. 


  —Esto se está convirtiendo en una locura —habla en voz baja hacia el detective—. No podré evitar que Matherson exija mi cabeza sobre el informe que lleva días pidiéndome, Donovan, más aún cuando aparecen tres cuerpos en un día. Dime que tienes algo. 


  Donovan, aún con el cigarro en la mano, señala varios puntos del capó y de la luna arrancada, que descansa a un lado del coche.


  —Mira el coche Toni, hay dos claras hendiduras en el capó. Creo que quien arrancó la luna se subió al coche, clavo sus manos en el parabrisas y lo arrancó. Si te fijas —el cigarro dibuja los orificios en el cristal—, son agujeros demasiado grandes para una herramienta. 


  —Sí, también puedo ver arañazos por todo el coche patrulla idénticos a los que tienes en el costado. —Lo aparta del coche para tenerlo cara a cara— ¿Quién coño está haciendo esto?


  Pero la respuesta es la inexpresiva cara de Donovan que dibuja una respuesta que no tiene.  


   


  Donovan camina bajo la lluvia hacia el supermercado, lo guían las ventanas del local, adornadas con enormes manchas de sangre.


  Dentro del local Matherson se acerca al mostrador donde dos agentes han colocado un pequeño monitor en blanco y negro. La víctima ha sido rodeada de nuevo por una tienda de campaña blanca, fuera de la mirada de curiosos. El detective entra en el supermercado y se sacude la lluvia de la gabardina. Su jefa le señala la diminuta pantalla.


  —El testigo tiene una herida grave. Está en la ambulancia. Quiero que veas la grabación de la cámara de seguridad. 


  Donovan asiente y coge unos chicles de un dispensador que está colocado sobre el mostrador. Matherson lo mira juzgándolo en silencio y Donovan indignado lanza unas monedas como pago. Masca chicle mientras mira la pantalla. Es la secuencia de lo ocurrido la noche anterior que han grabado las cámaras de vigilancia del local. Mira fijamente a Cat que entra en la tienda y que poco después vuelve a la caja con unas cervezas, visiblemente más nerviosa. Las luces se apagan del todo y la pantalla se queda a oscuras hasta que el dependiente enciente una linterna y algo que no pueden distinguir empuja a la víctima contra unos estantes. Uno de los agentes acelera el vídeo. 


  —Cuando la imagen vuelve la chica ya está muerta.


  Matherson se gira hacia Donovan y observa algo en sus ojos.


  —¿Qué pasa?


  Pero no la escucha, está pendiente del monitor. Cuando la luz regresa el agente presiona el play. Observan al dependiente moverse detrás del mostrador. Cat está desnuda, agachada en un rincón, se levanta y se viste con prisa. Parece que se marchará, pero al ver sus manos manchadas de sangre se da la vuelta y se pierde en el interior del supermercado. Un par de minutos después vuelve con vendas y alcohol y se agacha junto al cuerpo del dependiente. Matherson apaga el monitor y se hace con la cinta. 


  —Le hizo una cura de emergencia —relata—. Le salvó la vida. Después de eso se marchó.


  —Quiero ver al dependiente.


  Donovan sale del supermercado. Matherson lo sigue abriendo el paraguas. 


  —Está grave Donovan, están apunto de llevárselo. 


  —Es importante. Esa chica también estuvo en la cafetería. 


  —Emitiré una orden de detención.


  —Hazlo, pero quiero hablar con ella.


  —¿Por qué?


  Donovan no se detiene.


  —¡Donovan!


  El detective entra en la ambulancia antes que el enfermero cierre las puertas. 


  —Tenemos que irnos agente.


  —Detective. Sólo será un segundo.


  Se acerca y se sienta junto al dependiente que desorientado, no sabe muy bien dónde se encuentra.


  —¿Cómo te llamas hijo? 


  —No sabía el precio... —tartamudea— y fue cuando la cerveza explotó y entonces..., entonces... 


  —Necesito que me digas si te atacó un animal.


  —Un animal…


  El chico intenta encontrar a Donovan con su mirada pero no es capaz de detener sus nerviosas pupilas en un punto fijo.


  —A la chica que vestía de negro, ¿la acompañaba un animal? —Revisa su chaqueta y saca la foto de Cat— Esta chica.


  El dependiente se vuelve loco y agita los brazos cuando la reconoce, como queriéndose quitar algo enorme de encima que sus ojos aún conservan sobre él. 


  —¡¡No!!


  El sanitario reacciona, lo aparta y lo empuja fuera de la ambulancia.


  – ¡Necesito llevármelo! 


  Cierra las puertas y tras unos golpes como clave secreta que sólo ellos entienden, el vehículo arranca. 


  Donovan observa cómo la ambulancia se diluye tras la cortina de agua. Anthony aparece a su lado, aún vestido con el traje especial y llama su atención. 


  —Don… acaban de llamarme. 


  —Necesito un poco más de tiempo Toni, tengo que encontrar a esa chica, está conectada de algún modo con los asesinatos y con ese animal...


  Se gira y camina hacia su coche. Anthony le coge del brazo y lo detiene.


  —Acaban de llamarme de la morgue, han encontrado un cuerpo que debes ver. 
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Vía muerta

 

Donovan, inmóvil en el pasillo de la morgue, permanece en silencio observando como la puerta metálica que tiene delante le devuelve un reflejo amorfo, desvirtuado, borroso. Aún así no le cuesta nada reconocerse. Su vida se ha desdibujado tanto desde que empezó a ser consciente de que tenía una, que llegados a ese punto le es imposible imaginar como era antes. Aunque cada uno de sus recuerdos siga intacto, la realidad es otro tema. Es como un cuadro que puedes reconocer, como la Gioconda, de Leonardo Da Vinci, pero que la lluvia a conseguido degradar. La modelo sigue allí, puedes percibir a esa bella noble florentina, pero la esencia, el mensaje se ha adulterado. 

Y es cuando tomas conciencia de ello, el momento en el que todo se derrumba. 

Donovan empuja la puerta abatible, su tacto metálico es frío, carente de vida. Al otro lado le recibe una pequeña sala de luz descolorida, adornada con azulejos blancos. Las mesas están repletas de material quirúrgico y líquidos junto a una bolsa de plástico que seguramente contiene la ropa de alguna víctima. 

La pared opuesta está sembrada de diminutas puertas metálicas. Una de ellas permanece abierta y su contenido está expuesto, tapado con una sábana blanca, como si se hubiera despertado para atender a su visita y abrir la puerta. Sólo los pies quedan al aire, utilizando uno de sus dedos para colgar un pequeño cartel de cartón. La muerte tiene un pésimo sentido de lo práctico. 

Para el detective no es la primera vez en esa sala, respirando ese frío artificial. Ha estado allí infinidad de veces, pero ese cadáver será el más difícil. 

Se acerca apartando un carrito metálico de su camino, el cual chirría incomodo. Frente a la sábana, duda si tocar y perturbar la quietud del cuerpo, pero finalmente tensa su miedo y descubre la sábana. Henry lo mira inerte, con una expresión de sorpresa, lleno de moretones. Su frente está decorada con un pequeño orifico de bala, del cual cae un fino reguero de sangre seca.

Donovan permanece unos segundos observando los falsos ojos del muchacho, que parecen de cristal. Desde el interior de su mente, los fantasmas vuelven a tomar partido, haciéndose fuertes y tomando el control de todo.

—¿Qué eliges? 

Emma está al otro lado de la plataforma metálica. Llora desconsolada, tanto que la respiración se le atraganta. Ya no sostiene a su hijo en brazos, lo ha perdido. En su lugar le muestra sus manos manchadas de sangre.

—¡Qué eliges!

Donovan la mira, pero es incapaz de contestar nada, tiene la boca seca y las palabras mueren en su áspera garganta.  

—No puedes escapar a tus genes.

Su padre se ríe de él desde su sofá, en un rincón de la sala, observando a un Donovan recién graduado, con su traje azul y su placa dorada, todo manchado de mierda.

—Has acabado siendo un perdedor como yo, estoy orgulloso de ti hijo. 

Escuchar a su padre le hace estallar. Derriba de una patada el carrito metálico y todo su contenido se esparce por el suelo, se acerca a las mesas y arroja contra la pared todo el material; probetas, ordenadores y botes con todo tipo de líquidos. El olor a formol y alcohol se hace insoportable, nublando su genio, consiguiendo embriagar su odio, que derrotado, acaba vencido en un rincón, sentado en el suelo.

Sus fantasmas ahora son imágenes borrosas, cuadros colgados en la pared, desdibujadas por la rabia. El cuerpo de Henry permanece en el mismo lugar, indiferente frente todo el alboroto, esperando para comenzar a descomponerse y desparecer. 

Donovan observa la bolsa de plástico sobre un estante. La alcanza y mira la etiqueta; Henry Donovan, veinte años. La rasga con furia y la abre. Registra la ropa, cada uno de los bolsillos y pliegues hasta dar con una pista, un papel doblado, con una nota escrita a mano. 

Proyecto Luz Esmeralda. Vías Muertas del Norte. Edificio Rojo.

 

El Mustang se detiene junto a una valla metálica que recorre las vías del tren hasta que desaparecen en el horizonte. Al otro lado de las vías, salpicadas de trenes y locomotoras olvidadas, llenas de inútiles e inteligibles grafitis, hay un hangar rojizo, la lluvia parece empeñada en despojarle de su color, reemplazándolo por un musgoso verde oscuro. El cielo ha dado un respiro, pronto será de noche y la luz se extingue en el horizonte incendiando en ocres el mundo.

No hay nadie montando guardia, todo parece abandonado. Donovan atraviesa la verja por un oxidado agujero, provocado seguramente por los grafiteros y avanza cruzando las vías. En alguna parte de ese horizonte en llamas un tren avisa con un grito lejano que no tardará mucho en llegar a la ciudad. Donovan alcanza el almacén y comprueba que tampoco hay ningún coche aparcado junto a él. Evita el gran portón de la nave y se acerca hasta una puerta de servicio lateral, saca una ganzúa y tras un segundo manipulando la cerradura, consigue abrirla. 

Es un hangar inmenso, tiene una vía que lo cruza de lado a lado, cargada con cinco vagones con una rotunda locomotora a la cabeza. Donovan se fija en que los railes están perfectamente engrasados, lo más seguro es que usen el tren para transportar lo que ha venido a buscar; cientos de palés diseminados por la nave con carteles médicos refiriéndose a su contenido, perfectamente embalados. 

Donovan utiliza una pequeña navaja para cortar el film trasparente que protege las cajas. Al abrirlas un fulgor esmeralda procedente de cientos de ampollas con la nueva droga, le iluminan la cara. No ve venir una sombra a su espalda que lo deja inconsciente con fuerte golpe en la nuca. 
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El Tornado

 

El Tornado es el lugar donde tiene sitio todo aquel que decide darle la espalda a la sociedad, un espacio en el que las reglas no están escritas y es uno mismo el que las inventa sobre la marcha. Todo vale con tal de ser engullido por él, arrancando de cuajo todo tu dolor, mientras vuelas lejos de casa. 

La discoteca se encuentra en la antigua estación de metro de la ciudad. Peligrosa e insegura, se clausuró por falta de fondos y de viajeros, pronto fue refugio de quienes no querían ser encontrados o de aquellos que decidían vivir sin las normas de una sociedad decadente y herida de muerte. 

Estructurada en dos plantas el Tornado ofrece toda una suerte de experiencias, cual descenso a los infiernos del propio Dante. Tanto para desfogar en una pista de baile como para hacerlo a lomos de desconocidos en unos incómodos sofás, hacerse un tatuaje, apostar en peleas a muerte o jugar a la fortuna con una única bala en la ruleta rusa. 

Cat entra en la estación y se dirige al piso inferior por las escaleras mecánicas. La música comienza a tomar aliento y sus pies tiemblan al contacto con el suelo. Se introduce en la vorágine de cuerpos que bailan colocados en la pista central, atestada de gente. Su gesto es serio y preocupado, contrasta con la alegría de las caras que disfrutan desinhibidas, mire donde mire. No deja de recorrer los rostros buscando a alguien entre la multitud, pero encuentra a quien no pensaba ver. 

Eiko se sorprende al verla y le dedica una calurosa sonrisa, deja a unos amigos que beben en la barra y se acerca para darle un largo abrazo que Cat no esperaba. Su cuerpo lo recibe tieso como un palo. Eiko tiene que gritarle para hablarle por encima de la música, pero por mucho que lo intentan es imposible comunicarse. Frustrada la coge de la mano y la conduce a un piso inferior por una escalera mecánica que no funciona. Cat se deja llevar a través de la multitud mientras se permite el deseo de acariciar la mano que la guía.

La música llega atenuada al sótano, donde la gente puede escuchar lo que los oídos y las entrepiernas tienen que decir. En las vías hay un vagón de metro sin ventanas que regala la intimidad necesaria para rendirse a los deseos y cabalgar unos sobre otros, dejando que el murmullo de la música lleve el ritmo sobre infinidad de sillones, alumbrados por una luz negra. 

Eiko acampa en uno de los asientos, no sin antes comprobar que nadie lo ha firmado con sus genes y coloca a Cat junto a ella. 

—¿Dónde te metes? Hace meses que no te veo.

Cat quiere responder, pero Eiko no le deja. 

—¿Quieres una copa? ¡No te muevas!

No le da tiempo a responder. Había olvidado el terremoto que Eiko lleva dentro, es difícil verla quieta. Cat no piensa beber. ¿Para qué? Metaboliza el alcohol como si bebiera agua, es tirar el dinero.

Desde el vagón puede ver las escaleras que suben a la pista baile, llena de cabezas que no dejan de moverse dominadas por una marea invisible. Está a punto de levantarse y volver buscar a su camello, cuando Eiko se sienta de nuevo junto a ella y le ofrece una copa con un líquido azulado, decorada con el borde lleno azúcar. Cat lo saborea perdiéndose durante unos segundos en sus ojos rasgados. Es demasiado dulce. Y la bebida también.

Eiko es asiática, Cat no sabe muy bien de donde exactamente, es algo que nunca le ha importado averiguar. Se conocieron hace mucho, en el orfanato donde un juez acabó encerrándola. Eiko siempre la miró de una manera distinta a como la miraban el resto de sus compañeros. Donde otros le escupían miedo y rechazo, Eiko la recibía siempre con simpatía, dando pequeños pasos para entablar una conversación con ella, aunque la charla tuviera tan sólo dos o tres palabras y terminara sumergida en eternos silencios en los que Eiko simplemente se sentaba junto a ella para compartir una larga lectura. Cat se sentía cada vez más a gusto con ella. El sigiloso trabajo de Eiko, derrumbando su muralla, consiguió su objetivo y comenzaron una extraña relación de la que nadie supo nada jamás, llena de secretos y palabras veladas mediante susurros. Pero los fantasmas de Cat volvieron, las adicciones la llevaron de nuevo a escaparse del orfanato por las noches. Fue entonces cuando tocó fondo y fue rescatada por una mano cuyas intenciones no eran precisamente buenas. La salvó, sí, pero para ensuciar mucho más su alma y maldecirla. 

Desde entonces Cat ha intentado esquivar a Eiko, su vida es de esa clase de vidas que no puedes compartir con nadie, salvo con la imagen que te devuelve el espejo. 

Eiko la rescata de sus recuerdos y la devuelve al andén de metro. 

—He intentado llamarte varias veces. —Sus ojos rasgados se tensan con el alcohol frío.

—He estado ocupada, ya sabes, sobreviviendo. 

—Siempre estás ocupada —sonríe—. Hubiera ido a tu casa pero no se donde estás viviendo ahora. Sigues apareciendo durante horas para después desaparecer durante meses, como cuando éramos niñas.

Cat intenta no ser demasiado dura repartiendo silencios, no le sale eso de contenerse, pero Eiko no se da por vencida fácilmente. 

—Cuando saliste del hospital y te fuiste, pensaba que no volveríamos a vernos jamás... al reencontrarnos de nuevo en aquella fiesta... bueno pensé que todo volvería a ser como antes. —Bebe un generoso trago sin dejar de mirarla fijamente—. En esta ciudad no puedes permitirte dejarte llevar. Pero sé que contigo puedo hacerlo, es lo que siento, no he dejado de hacerlo.

—Ya nada es como antes.

Cat sabe muy bien que decir, pero no quiere oírse pronunciarlo. Se pierde recorriendo con la mirada el pequeño cuerpo de Eiko. Tiene la piel como si la hubieran fabricado juntando algodones, la luz ultravioleta la hace parecer etérea, casi invisible. Su pelo negro azabache brilla poblado de estrellas que han encontrado un lugar para esconderse. Tiene un lado de su melena rapado, podría parecer aleatorio, incluso el efecto de una rabia incontrolada, pero lo cierto es que le da un aire inconformista y único. Se detiene de nuevo en sus ojos, son tan oscuros que da miedo perderse en ellos y a la vez suplicarías que te salvasen la vida cada mañana al despertarte a su lado.

Cat no se puede permitir tener una vida normal, en la que desayunas en la cama, paseas al perro y cocinas un pavo gigantesco para Navidad. Su alma está demasiado sucia.

Aléjala de ti o sufrirá, lamentará haberte amado alguna vez.

—Eramos dos crías Eiko, el mundo real es muy diferente. 

Eiko se queda parada, hasta que su blanquecina piel emite tonos rojos. Se acaba la bebida de un trago.

—Pero pensaba que... lo que sentimos la una por la otra en el orfanato...

—Nunca lo sentí. —Hacerle daño es lo más sensato, mejor romperle el alma que arrebatársela—. Eras una distracción, un pasatiempo mientras estuve en esa cárcel.

Eiko se queda helada, deja la copa en el suelo y se marcha. Cat duda unos segundos y finalmente va tras ella. 

—¡Eiko!

Eiko no se gira, se marcha subiendo las escaleras hacia la pista. Cat la sigue con la mirada hasta que su cuerpo se mezcla entre los de cientos de personas y acaba desapareciendo. Se queda sola en mitad de la escalera, detenida en ninguna parte, odiando en lo que se ha convertido, deseando ser dueña de su propia vida para acabar con ella allí mismo. 

Un chico alto, rubio, cruza a través de la vorágine de personas, Cat reacciona y sube las escaleras corriendo, empujando a la gente para no perderlo. Finalmente lo alcanza y lo agarra del brazo. El chico se detiene y sonríe al reconocerla. Tiene unos hermosos ojos azules donde Cat consigue ver destellos esmeralda. Le da la mano escondiendo varios billetes, el chico lo acepta y le entrega algo que Cat guarda rápidamente en uno de sus bolsillos, donde con el tacto, verifica que su camello ha podido encontrar lo que buscaba. 

Vuelve a luchar contra la marea de gente y entra en el baño donde se encierra en uno de los lavabos. El habitáculo es negro, ornamentado con reclamos, obscenidades y miles de sospechosas manchas que brillan gracias a la luz azul del techo. Se sienta en el váter y abre las manos. Su rostro se ilumina gracias a un tenue brillo verdoso. Por fin tiene en sus manos la famosa droga y esta vez no está rota. 

Gira el cilindro y de la ampolla emerge una finísima aguja. Rápidamente busca una vena y se la inyecta, cierra los ojos y respira hondo. Segundos después empieza a hiperventilar, su corazón se dispara y parece que le dará un infarto. Se apoya en la pared en el momento que su cuerpo entra en éxtasis. Los límites que la rodean, las paredes mugrientas, el baño unisex y la discoteca entera, desaparecen, en su lugar se extiende un negro infinito cegado de estrella alguna. Durante unos segundos Cat se pierde navegando en esa espesura, sentada en un retrete blanco, mientras su cuerpo se relaja hasta el punto de sentir una ansiada paz casi celestial.

En el horizonte, si es que en la nada se puede trazar una línea a la que bautizar así, aparece un diminuto punto verde que va directo hacia ella a toda velocidad. Cuando los dos cuerpos chocan la explosión que se desencadena es descomunal. La droga estremece su cuerpo, su piel se eriza y su corazón se vence a una oleada de placer incalculable preñado de millones de estrellas esculpidas con esmeraldas. Todo en ese universo la zarandea de tal modo que está apunto de caerse del váter. 

Cuando comienza a volver en sí y decide levantarse, una oleada de vómito patalea desde su estómago, pero Cat lo reprime. No está dispuesta a perder ese placer, esa maravillosa sensación de poder y libertad. Sale del baño y aunque el suelo parece hecho de gelatina, consigue llegar al lavabo y mojarse la cara para que el agua fría disuelva el mareo. 

Sus manos son distintas, las mira como si fueran nuevas, limpias. Recorre sus muñecas y arremangándose el resto del brazo, descubre que los tatuajes no están. Rápidamente se quita el suéter para reconocerse frente al espejo, sólo con una camiseta de tirantes. No es un sueño. Su pesadilla ha desparecido. Por mucho que busca, levantándose el resto de la ropa, no encuentra rastro alguno de sus marcas. Todo ha cambiado, incluso hay algo diferente en sus ojos, en ellos, sus iris destellan brillos esmeralda. Cat sonríe y sale del baño. 

Vuelve a la pista en tirantes, relajada y sonriendo, ya no se avergüenza de su piel. Se siente libre de poder ser quien quiera ser y hacer lo que le plazca. Busca a Eiko y la encuentra en la cola del guardarropa, a punto de irse. La coge de la mano y la arrastra hasta la pista. Una vez allí la rodea por la cintura y la besa. Eiko no sabe que decir y opta por callar. Las luces se apagan, la música suena estridente mucho más si cabe. La pista se ilumina de ojos similares a los suyos, iris esmeralda alumbrando el camino a través de la oscuridad.  

La gente a su alrededor comienza a girar, cogidos unos de otros, riendo y gritando. Es el momento estrella del local, por lo que todo el mundo lo conoce. El Tornado. Todos giran y giran y giran, hasta que dejan de ser personas y se convierten en una vorágine celestial, un ciclón que rodea a Cat y Eiko con un aro verde intenso y que las engulle mientras se funden en una sola, elevándolas y llevándoselas lejos, muy lejos, donde la bruja mala del oeste jamás podrá encontrarlas.  
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Dragones

 

Donovan despierta aturdido, con un fuerte dolor en las cervicales y atado de pies y manos a un silla metálica. Cuando abre los ojos, lo primero que hace es echar un vistazo al lugar donde se encuentra, reconocer el perímetro, detectar posibles salidas, establecer un plan de huida. Pero es inútil. La poca luz que le permite mirar alrededor le deja ver que está dentro de uno de los vagones del tren y la única ventana es un tragaluz en el techo. Por el mobiliario parece una especie de oficina, llena de cajas y mapas ferroviarios en las paredes, con infinidad de puntos marcados con chinchetas. Menkins aparece por su espalda y lo coge del pelo para mover su cabeza a su antojo. 

—¿Está despierto? —murmura sentándose frente a él—. Buenas noches detective. 

El derechazo le pilla por sorpresa, el golpe impacta en su pómulo y su cabeza se tambalea. A punto está de caerse de la silla, pero dos sombras gigantes a su espalda lo evitan haciendo gala de la misma delicadeza que Menkins.

—No puedo creer que sea tan estúpido como para espiar a quien le da de comer. 

Menkins lanza otro derechazo contra su mandíbula, esta vez en el lado contrario. Donovan lo recibe mejor que el primero, anticipa el golpe y tensa el cuerpo, pero no puede evitar el intenso dolor y el sabor metálico de su sangre dentro de su boca.

—¿Sabe qué? 

Menkins se levanta y camina hasta un rincón en penumbra. De una diminuta nevera oculta en un mueble de madera saca un poco de hielo para colocárselo en la mano.

—No me gusta estropearme las manos, no estoy acostumbrado a esta clase de reuniones. Perdóneme si le he saltado algún diente sin querer. Yo soy más dialogante y tú y yo no hemos tenido ocasión de conocernos. —Vuelve junto a Donovan y se sienta frente a él— ¿Me permite que lo tutee? 

—Claro, hablemos pues. —Levanta la mirada y escupe un coágulo de sangre contra el suelo.

—Pelearse es de salvajes, ¿no? Para eso están las armas. —Saca su revolver y lo deposita suavemente sobre su pierna—. Rápidas y casi sin que se noten, eficaces. ¿Sabías que las balas disparadas por los francotiradores, que aciertan objetivos situados a grandes distancias, deben tener en cuenta el movimiento de la tierra antes de apretar el gatillo? —sonríe como un niño que cuenta algo que sólo él sabe—. Incluso el universo puede influir en tu propia muerte. 

—Entonces tendré en cuenta el movimiento de tu culo cuando te vuele la cabeza.

Uno de los guardaespaldas ahoga una risa, al ser cazado de soslayo por Menkins. El joven asistente lo ignora, así como el irónico comentario del detective. Está demasiado absorto en su oratoria. 

—Todo esto siempre me hace pensar en la elegancia de las armas, por encima de otras formas de matar... ya sea por ejemplo, usando veneno o un simple cuchillo, que por cierto me parece tan desagradable como pringoso...

Donovan no sabe a donde quiere llegar, pero asiente mientras intenta aflojar las bridas que ahogan sus muñecas. 

—Al acabar con la vida de un oponente, muchos disparan al corazón, yo lo considero un error. Acertar depende mucho del tipo de calibre, de la distancia y si sumas la cantidad de grasa del sujeto o la musculatura... ¡o la fuerza del viento! —ríe mientras manosea nervioso su pistola—. No. El sujeto puede quedarse en coma con la bala alojada en el pecho y no morirse. Los médicos lo salvarían y lo tendrías en la puerta de tu casa a los dos meses. Mi opinión es muy distinta. ¿Sabes dónde me gusta a mi meter la bala?

Donovan niega con la cabeza, observando como Menkins levanta la pistola hacia él.

—Yo prefiero precisión, por eso coloco la bala exactamente aquí.

El cañón del arma llega hasta su cabeza y se clava en su frente, Donovan revive el recuerdo de la frente de Henry y se vuelve loco intentando soltarse.

—¡Hijo de puta!

—¡Buen detective! —sonríe satisfecho—. Sabía que nos entenderíamos.

Donovan revuelve sus ataduras, intentando romperlas, si hubieran elegido una silla de madera hace varios minutos que la hubiera hecho añicos.

—Tranquilo detective, por favor, no te pega el papel de víctima. —Se levanta y ríe a carcajadas intentando contagiar a los matones, que fingen una mueca divertida para seguirle el rollo— ¡El padre del año! 

Menkins se relaja en la silla con las piernas cruzadas y la pistola apuntando al suelo. Se inclina despacio hacia el detective para mirarle a los ojos.

—Todo esto es culpa tuya Donovan.

Lo tiene suficientemente cerca. Si se lanza contra él con suficiente energía podría acertar a morderle el cuello, con suerte se desangrará antes de que le dispare o sus orangutanes consigan arrancarlo de su carótida. Menkins se separa, recostándose sobre el respaldo de la silla, como sintiendo los deseos de Donovan avanzar por su cuello y erizarle los pelos de su nuca.

—Te contaré una historia, antes de meterte una bala en la cabeza. Una leyenda japonesa. Habla de un hombre que, en el ocaso de sus días, estaba obsesionado con los dragones. Los dibujaba en las paredes, los tejía en su ropas, esculpía la madera con sus formas. —Gesticula con las manos mientras habla—. Tenía miles de dragones por su casa. 

Donovan baja la mirada, centrándose en pensar una forma de matarlo.

—Cuentan que el cariño que procesaba el anciano a esos animales mitológicos era tal que llegó a oídos del Dios Dragón, el cual decidió aparecerse frente al anciano una noche —mira al detective— ¿Y sabes qué le pasó?

—¿Se lo folló? —sonríe.

—El anciano se murió del susto. —Se levanta riendo y apunta a su cabeza—. Muchos anhelan ser como nosotros, mirar al resto de mortales como animales, pero nadie se atreve a mirarnos a la cara, por muy obsesionados que estén, porque saben, que incluso eso, sostenerlos la mirada, será lo último que hagan en sus lamentables vidas. Tú, hoy has metido las narices en la madriguera del Dios Dragón y te vas ha arrepentir de haber tenido la osadía de hacerlo.

—Estás como una puta cabra.

Menkins lo ignora y guía el arma hacia su cabeza. Donovan cierra los ojos, curiosamente el último rostro que su mente quiere que vea es el de Cat. 

—Ya basta Menkins.

Wester accede al vagón por una puerta lateral que Donovan ha sido incapaz de localizar hasta que se ha abierto, desvelando su ubicación. 

—El detective aún puede ser útil.

Menkins deja de sonreír, arroja la pistola con hastío sobre la mesa y se retira a un rincón. 

—Soltarle las manos.

Su tono autoritario no deja lugar a objeciones. Uno de los matones corta las bridas y Donovan libera sus manos, masajeándose las muñecas rojas por el esfuerzo de intentar liberarse, ayudando a que la circulación vuelva a sus dedos. Wester se sienta frente a él, en la silla ocupada antes por su secretario. 

—Me sorprende que hayas encontrado este sitio. 

El alcalde se pone cómodo, cruza sus piernas dejando sus manos con suavidad sobre sus rodillas. Su traje, como siempre impoluto, deja ver algunas marcas de la lluvia sobre sus hombros. Su ostentoso reloj brilla llamando la atención de Donovan, recordándole, como un juez imparcial, que tal vez no le queden muchos minutos que disfrutar. No ha sido una vida digna de mención, ni siquiera dará para pensar un memorable epitafio esculpido sobre su tumba. Ni padre, ni esposo, ni abnegado policía. Lo sabía muy bien. Pero aún le quedaba algo por hacer. No podía irse. 

Todavía no.

—¿Qué es el proyecto esmeralda? —Tose y vuelve a escupir sangre. 

Wester alarga la mano sobre la mesa y coge una botella de whisky y dos vasos. Sirve uno a Donovan y otro lo llena para él. El detective deja seco el vaso en un segundo.

—Gracias…

—Te pedí a la chica y aún estoy esperando. Esta noche debías estar en el puerto, alejando a los mirones —bebe despacio con los ojos cerrados— y ahora me preguntas por algo que nadie sabe que existe —sonríe— ¿Cuándo te has convertido en un policía? 

—Siempre he sido un policía.

—Eres un perdedor Donovan.

Su voz potente y serena es capar de convencerte de cualquier cosa, incluso si estás en desacuerdo con lo que te plantea, por algo ha llegado a alcalde. Es un flautista de Hamelín moderno, que embauca a los que no piensan como él, hipnotizándolos con su música y llevándolos hasta el precipicio, haciendo que caigan por él, como con los niños del famoso cuento. 

—Tan perdedor como todos en esa comisaría. Y yo me alimento de perdedores. 

—¿Qué hay en esas cajas? —insiste.

—Está bien, está bien… —Se levanta y deambula por la sala—. Conocías a mi padre, él se conformó con controlar el alcohol y las putas de esta ciudad. Era un conformista de la vieja escuela. Creía en el honor y en la palabra y toda esa basura, aunque luego se mataran unos a otros por la espalda.

Se coloca frente a un enorme mapa de la ciudad colgado en la pared, en verde aparecen marcados varios puntos estratégicos.

—Yo controlo la ciudad entera —continúa—. La he conducido hasta su decadencia y sus lamentables habitantes no han levantado la mirada de la suela de sus zapatos y ahora es cuando me van a pedir a gritos el antídoto. 

Se dirige hasta la mesa, y abre la tapa para sacar una de las ampollas de la nueva droga. La luz esmeralda ilumina el vagón.

—¿Me vas a contar todo tu plan como en el final de las películas de espías? —sonríe.

—En realidad —sonríe y se vuelve a sentar— da igual, porque estabas tan ocupado ayudando a crear esto que has llegado justo al final. Te has perdido la película de espías y has entrado al cine cuando sólo te quedan por leer los créditos.

—Yo no he hecho nada.

—Claro que sí, detective. Esta droga también lleva tu firma. Tus soplos, tu vista gorda, los sobornos, las palizas. Has aportado tantas cosas a mi causa que te has ganado que Menkins no te vuele la cabeza como a tu hijo. 

Donovan se lanza a por el cuello de Wester pero los matones lo interceptan a tiempo. La relajada actitud del alcalde deja ver lo poco que le importa la rabieta del detective.

—No te insultes a ti mismo Donovan. No te comportes como si te importara ese yonqui. Era un parásito que empezó a hacer demasiadas preguntas, por tu culpa, por cierto —se acerca a centímetros de su cara—, si hay algún culpable de eso aquí ese eres tú detective.

Hace una señal a sus matones y estos lo sueltan. Cuando su invitado está más tranquilo vuelve a llenarle el vaso. Esta vez Donovan lo rechaza.

—Relájate, eres rico. Siéntate y disfruta, deja de preocuparte tanto por esta ciudad, que en realidad nunca te importó.

Se levanta y revisa que su traje esté en perfecto estado antes de caminar hacia la puerta.

—Olvídate de la chica. He llamado a policías de verdad para que hagan el trabajo. Tómate unas vacaciones, tienes mucho que reflexionar. Después podrás volver a limpiarme el culo. Como siempre has hecho. —Hace una señal a su secretario—. Sácalo de aquí. 

Menkins sonríe de nuevo.

 

Los dos guardaespaldas lo sacan del vagón en volandas y lo arrojan fuera del edificio, sobre a las vías. La lluvia lo relaja durante un segundo, justo antes de que empiecen los golpes. Donovan intenta protegerse y consigue repartir algún derechazo a uno de los gorilas, pero son más fuertes, más grandes y más jóvenes. Cuando cae de bruces al suelo sus rodillas golpean contra la gravilla del suelo y su espalda recibe de lleno el acero de las vías de tren. Sus manos le protegen instintivamente la cara. De reojo consigue ver como Wester sube a su coche y se marcha.

Los matones se detienen para que Menkins lo agarre de la ropa y lo levante, sólo para volver a tumbarlo de un derechazo brutal. Hay que reconocer que ese lameculos con cuerpo de espagueti tiene una fuerza desmedida. 

De nuevo en el suelo, los tres reparten golpes por todo su cuerpo. Donovan intenta mover los labios, parece decir algo. Menkins ordena que paren y se arrodilla junto al desecho envuelto con una sucia gabardina. 

—¿Qué coño quieres?

— Eres —sus labios hablan en un quejido—, eres un lameculos. 

La cara de odio de Menkins es comparable con la furia de golpes que descarga en el ya maltrecho cuerpo del detective. Donovan ya no es capaz de reaccionar. Cuando pierde la cuenta de los golpes, de las posibles fracturas y hemorragias, se deja ir. Sólo cuando siente la lluvia se desmaya.  

 

Empapado se arrastra por la calles desiertas. Anda arrastrando un pie, el otro esta roto, porque le duele horrores y tampoco puede mover uno de sus brazos. Se deja caer en un oscuro callejón apoyado contra la pared. Saca sus cigarros pero están mojados y rotos. Mira al cielo y deja que la fría lluvia le calme las punzadas de cada herida.

Una puerta se abre justo enfrente de él y la luz lo ilumina. Hunk sale de su local por la puerta trasera, con una gran bolsa de basura en la mano. 

—¿Qué cojones? —Suelta la bolsa y se acerca.

—Whisky doble…

No puede terminar la frase y vuelve a desmayarse en los brazos del barman.
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eres mía

 

Los gritos de los vecinos, las discusiones, los portazos de las familias que ya no se aguantan son el despertador de Cat. En cuanto la vida vuelve cada mañana vuelven los mismos sonidos, que los sueños han podido alejar, incluso lo suficiente como para poder dormir. Su edificio es un hervidero de peleas salpicadas con algún disparo, sobre todo las madrugadas de los fines de semana. Novios celosos, padres borrachos y niños que vuelven a casa esposados por la policía. Su barrio no es de los mejores de la ciudad, pero al menos su edificio aún puede describirse como tal, las ventanas continúan en su sitio y el ascensor aún funciona. De las paredes no tiene queja, al ser literalmente finas como el papel, cada hora le dan el parte de todo lo que ocurre a su alrededor y son ideales para escuchar si se acerca algún invitado no deseado. Si quisiera podría transcribir literalmente cada encontronazo y luego cobrar a quien lo necesitara en un juicio por agresión. 

Aún con los ojos cerrados intenta recodar algo de la noche anterior, pero todas las imágenes están borrosas, difuminadas tras un fuerte dolor de cabeza y un espeso velo verde. Se guía tan sólo por sensaciones cuando sonríe. Sensaciones de libertad y de amor siendo ella misma, algo que no sucedía hace mucho tiempo. Recuerda bailar junto a Eiko y reír dentro del tornado, un huracán que las llevo donde no imaginaba. Hacía tiempo que no se sentía así. No recuerda cuanto tiempo bailaron, sólo puede hacer cálculos mentales en base al dolor de pies que tiene. Recuerda besarse en cada esquina volviendo a casa y bailar saltando los charcos bajo la lluvia, gritando como locas, compitiendo a ver cual de las dos conseguía iluminar más ventanas.

Abre los ojos. Sobre ella se levanta la ventana que da a la calle, salpicada por las gotas de lluvia que caen, resbalando por el cristal. Está abierta y la brisa que mueve la cortina la espabila, haciéndole cosquillas en el pelo. Recorre el camino que tomó la ropa de Eiko hasta llegar a la cama, sembrada por suelo. Espera que sus prendas cojan raíces para no tener que recogerlas nunca más. 

Seguro que es tarde para desayunar en la cama, pero sabe que Eiko no se va a negar. Se gira para besarla pero se encuentra con un amasijo de piel disecada junto con una expresión de espanto en los ojos, descansando junto a ella. Salta de la cama hasta que un mueble le obliga a dejar de retroceder. De algún lugar sobre ella un pequeño espejo cae al suelo y se rompe en mil pedazos. 

—No, no…. 

Se cubre la cara con las manos para no tener que mirar lo que ha hecho. Se resiste a echar un vistazo a sus brazos y piernas. Sus lágrimas la obligan y horrorizada descubre que los tatuajes han vuelto. 

Un esqueleto ajeno, atado al suyo. Huesos, músculos y venas componen una forma humana sobre su dermis. Un parásito que la domina desde hace ya demasiado tiempo. Cometió el error de dejarlo entrar a cambio de sobrevivir, no pudo concebir la idea de que su corazón dejara de latir y aceptó que siguiera latiendo a través de otro. Pero ese don, ese regalo, tenía un altísimo precio. Al principio lo pagó en exceso, las víctimas aún se amontonan en lo más profundo de su mente, porque recuerda cada una de las caras, cada uno de los gritos. Las drogas consiguieron que parara, dominarlo en el letargo por un tiempo. Pero ahora sabe que jamás ha tenido el control, que tan sólo conseguía ganar efímeras batallas, mientras su enemigo se reía de su presa. Ahora sabe que jamás será libre. 

Mira el espejo roto y el reflejo le devuelve una única salida. Coge con fuerza uno de los pedazos que ha nacido formando una mortífera punta y sin pensar lo más mínimo lo lanza contra su cuello. Cierra los ojos esperando el tremendo dolor y la agónica sensación de ahogarse con su propia sangre, pero algo impide que el cristal llegue hasta ella. Su brazo se ha quedado congelado dejando el espejo a centímetros de su piel.

Una voz que no es la suya, sale desde su interior, moviendo los hilos de su marioneta a su antojo. No la va a dejar morir hoy.

Eres mía.

Es la repugnante voz que odia y teme por igual. Una voz antigua que arrastra una eternidad de vidas arrebatadas durante milenios.

Me perteneces, ¿me oyes? Yo te salvé, y ahora eres mía. 

Su mano comienza a sangrar por el esfuerzo de intentar llegar hasta su vena para clavarse el cristal y acabar con su vida. La sangre recorre su muñeca y cae al suelo cuando llega al codo. Finalmente desiste, se rinde y el cristal cae al suelo. 

 

La cortina de la ventana sigue moviéndose tal y como le dicta el viento. Algo la atraviesa rasgándola, sin hacer el menor ruido. Cat nota un pinchazo en su brazo. No le da tiempo a mirar porque siente como el suelo desaparece bajo sus pies y comienza a caer por un agujero que no parece tener final. Cree ver cómo unas oscuros demonios la salvan del abismo cuando las fuerzas especiales del FBI la sacan en volandas de la casa y se la llevan.
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Vivir sin pensar

 

Cuando Donovan abre los ojos lo primero que consigue ver es una pequeña figura de madera con un grandísimo pene erecto apuntándole directamente. Mira al rededor para intentar averiguar dónde se encuentra. Está en una casa del barrio antiguo. Los muebles y la decoración son de estilo minimalista y armonizan con la antigüedad de las paredes y los elevados techos, rematados con oscuras vigas de madera. En las paredes descansan pinturas de arte vanguardista que Donovan cree que cualquier niño de primaria podría imitar. Hunk recorre la casa quitando algunas figuras demasiado obscenas para la clase de visita que ocupa su sofá, entre ellas el enano de enorme falo.

—Te dije que guardaras estas cosas —le habla en en voz baja su marido, ocupado en la cocina.

La gabardina y la chaqueta descansan en una silla, junto al radiador. Donovan se incorpora y se sienta en el sofá. Al hacerlo nota una opresión en el costado y al palparse buscando la razón, descubre sus heridas suturadas y vendadas. La cabeza le duele horrores, busca en sus bolsillos su medicina y encuentra un cigarro sano y salvo. Se lo echa a la boca y vuelve a rebuscar en su gabardina para dar con un mechero, pero no hay suerte, no tiene ninguno. Frente a él, un gran danés enorme lo mira desde su rincón mientras gira la cabeza de un lado a otro intentando adivinar quién es ese humano que ha dormido en su cama. 

—¿Tienes fuego? —Pero no obtiene respuesta del perro.

Hunk aparece de nuevo con un vaso de whisky y varias pastillas que deja sobre la mesita de madera frente al sofá. Del bolsillo trasero saca un encendedor de cocina y le da fuego.

—Tómate esto, te calmará el dolor.

Donovan apura el whisky en un segundo. 

—¿Y las pastillas para qué son? 

—¿Quién te ha hecho esto? —sonríe.

—Gajes del oficio, las palizas vienen con el puesto.

El alcohol ayuda para que el dolor de cabeza pase a un segundo plano.

—No sabía que fueras curandero.

—No he sido yo. Te curó mi marido —le habla al interior de la casa—. ¡James! 

James sale de la cocina con un colorido delantal. Es un afroamericano de la edad de Hunk, lleva una barba poblada y se mantiene en forma, pero es evidente que cumplir la dieta es un examen que no suele aprobar. Con un trapo se seca rápidamente las manos para saludar a Donovan.

—Hola, perdona, estoy cocinando.

—Encantado. Gracias por el vendaje. 

—De nada. Pero deberías ir a un hospital, sólo he hecho un pequeño apaño, soy veterinario. Además creo que tienes una fisura en el hombro —se sienta junto a su marido—, pero no sabría decir más sin una radiografía. 

—Tranquilo, sobreviviré. —Los observa mientras fuma—. No te he visto nunca por el Sacrecrow James.

—Bueno, la noche no es lo mío. Trabajo todo el día y la mayoría de mi tiempo libre lo utilizo para salir a la calle he intentar cambiar las cosas.

Señala un rincón detrás del sofá donde hay expuestas varias pancartas recién pintadas que descansan sobre una vieja sábana blanca.

—James pertenece a un grupo de protesta.

—Activistas sociales —corrige a su marido—. Protestamos por la nefasta gestión del alcalde y demás políticos.

Donovan levanta su vaso.

—Brindo por eso.

—Están llevando al desastre a esta ciudad, no podemos seguir callados. 

—¿Y qué has conseguido? —Hunk no puede evitar contestar a su marido—. Que te detengan tres veces, que os abucheen y que te den una paliza. Y después de eso todo sigue igual. 

—Y seguirá igual si no salimos a la calle a cambiar las cosas. ¿Quieres que te recuerde de nuevo las cifras de asesinatos, de robos, de abandono escolar o de pobreza?

Donovan los observa desde el sofá teniendo un extraño dejavú que lo traslada a su niñez, cuando sus padres discutían frente a él, ignorando por completo si le apetecía o no escucharlos o ver su serie de dibujos en la televisión. El gran danés es más listo, recuesta su cabezota sobre su manta y cierra los ojos, dejándolos discutir. 

—No, no hace falta James, me las sé de memoria.

—¿Entonces?

—¿Entonces qué? Tú tienes trabajo, yo tengo trabajo. ¿Necesitamos más preocupaciones?

—¡Es un eneatipo nueve de libro! 

James se dirige a Donovan y éste es incapaz de no intervenir por fin en la conversación. 

—¿Un qué? 

—Mi marido es una persona que prefiere evitar el conflicto, es conservador y reacio a cambiar, por lo que jamás se complica la vida.

Donovan mira a Hunk esperando una respuesta.

—Está haciendo un curso de psicología por correspondencia, ahora hasta el perro tiene complejos.

El gran danés levanta las orejas al ver que lo mencionan. James se levanta cansado de tener la misma discusión día tras día y no hacer mella en la apatía de su marido.

—Se me quema la comida. Donovan, ¿te quedas a comer?

La invitación pilla por sorpresa al detective.

—No creo, seguro que mi jefa debe estar echando lava por la boca buscándome.

—Bueno, si te apetece estás invitado —sonríe— y prometo no hablar de política.

James se retira a la cocina, el perro sabe que es la hora de comer y sigiloso, sigue a su dueño. Donovan se acerca a Hunk para hablarle en voz baja.

—¿Todo bien? 

—Si, o sea, esto no es nada. Sólo es un calentamiento —sonríe—, pasa siempre que tiene alguna protesta —desvía la mirada y parece que no dirá más, pero vuelve a mirar al detective—. Vivir en la noche es una forma de no pensar, es una muralla contra el dolor. La agenda de pancarta de James te daría dolor de cabeza. Si te digo la verdad monté el local para no preocuparme, para huir de la sociedad diurna, que da mucho más miedo que la nocturna. El alcohol, las fiestas, las drogas… no quiero pensar en la realidad que se ve con la luz del día.

—Te entiendo, pero mírame amigo, he bailado demasiado tiempo con esta ciudad sin mirarle a los ojos y hoy he pagado las consecuencias. 

—Esta ciudad nos destroza la vida y nos obliga a mirar, da igual que camino elijas. Tanto le da si estás contra ella o la sigues con los ojos cerrados. 

Hunk baja la cabeza, también parece agotado. Donovan le pone la mano en el hombro y lo zarandea.

—Mira Hunk, he fracasado como marido, como padre y como policía. He sido un cobarde toda mi vida —se levanta venciendo al dolor y a un tímido mareo—, pero incluso ahora... aún puedo hacer algo bien.

—Tienes que descansar Donovan, además te matarán si vuelves.

—Eso ya no importa. Ellos han ganado. Ahora sólo me queda morir con algo de dignidad.

Donovan se pone su gabardina húmeda. Se sorprende al ver las llaves de su coche en el fondo de un cuenco tibetano, junto a la puerta.

—Tenías una dirección en el bolsillo y fui a buscarlo. 

—Gracias, dáselas a James también por la puesta a punto —señala la cocina con el mentón—, y no dejes que se vaya.

—No lo haré —sonríe y se levanta para despedirlo.

Donovan llega a la puerta cojeando, pero se detiene al recordar una última cosa. 

—En el bar la otra noche me dijiste algo que no entendí. No vallas hacia la luz esmeralda. ¿A qué te referías? 

—Era por la película. 

—¿Qué película?

—El Mago de Oz. La banda tocó la canción. Los protagonistas buscan respuestas en el castillo de la Ciudad Esmeralda, al final del camino. 

—No la he visto.

—¿No has visto el Mago de Oz? —lo mira sorprendido.

—Soy hetero —sonríe.

—Te la regalaré para tu próximo cumpleaños.

Donovan abre la puerta y mira a Hunk con gesto serio. Los dos saben que es una despedida. 

—¿Y qué hay al final del camino? 

—La verdad, pero puede que no te guste lo que descubras. 

—Adiós amigo.

Donovan sale cojeando del apartamento y cierra la puerta. 

—Adiós detective. 

 

Donovan sube al coche con cuidado, le duele todo el cuerpo. Lo primero que hace es enchufar la emisora de la policía. La voz de Matherson es gasolina para su dolor de cabeza. 

—¿¡Donovan!? —El grito hace temblar las ventanillas de su coche—. He estado llamándote al móvil, ¿Cuándo pensabas aparecer?		

—Dime.

Coge el micrófono mientras busca su móvil en el interior de la gabardina, pero cuando lo abre se da cuenta que está destrozado. 

—¿Dónde coño te habías metido? 

—Cuando me veas lo entenderás. ¿Qué pasa?

—Hemos encontrado a tu sospechosa. Había otra víctima en su casa. Los federales vienen hacia aquí, se ocuparán ellos. 

Donovan arranca el Mustang y se incorpora al tráfico. 

—Matherson tienes que pararlos. Necesito hablar con ella. 

—No puedo hacer eso. Ahora ellos llevan el caso. Cuando lleguen se la llevarán. 

—Escucha Matherson, van a matarla. 

—¿Pero qué dices?

—Voy para allá.

El Mustang cruza la ciudad a toda velocidad amenazando con atropellar a quien se interponga en su camino.
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Páramo yermo

 

La lluvia no parece molestar a la jauría de periodistas y curiosos que se agolpan frente a los escalones de la comisaría. Los primeros buscan carroña, los segundos desatar su ira contra la supuesta asesina de mujeres, exigiendo una justicia que creen capaces de poder administrar, pero la verdad es que se cagarían en los pantalones si llegaran a ver de cerca una de las momias. Arrogan sus gritos sin percatarse de que las gotas que el cielo deja caer contra ellos derriten los eslóganes de sus pancartas. Donovan los observa pensando que pertenecen al lado opuesto a los manifestantes como James, aunque seguro que hay personas que protestan en ambas tribus, hay quienes al levantarse, abren su armario y se colocan la careta que más les conviene llevar ese día. 

El detective camina bajo la lluvia sin paraguas, como de costumbre, a paso ligero hasta llegar al tumulto de la protesta donde reparte codazos a los bultos que le cortan el paso. Antes de subir la escalinata de la comisaría se fija en un vagabundo que en un rincón, subido a una caja, amedrenta a la población avisándoles de que se acerca el fin del mundo.

—¡Vivís en la ignorancia! ¡La era de la oscuridad está cerca y nadie se salvará!

El vagabundo se fija en Donovan y lo señala con furia. Tiene en sus iris un llamativo color verde, viste con trapos y desprende un aroma a orín que la lluvia es incapaz de mitigar.

—Ni los pecadores ni los honestos. ¡Todos arderán!

Donovan pasa a su lado ignorándolo y entra en la comisaría, mezclándose con la la escoria que la ciudad ha escupido esa noche. Matherson le corta el paso plantándose frente a él como un muro de hormigón. 

—¿De qué estercolero sales? ¿Has visto las pintas que tienes? —Lo mira de arriba a abajo—. Y como hueles…

Donovan mira su ropa, sucia, húmeda, con manchas de sangre y llena de barro. Se da cuenta que lleva varias días sin ducharse y sin cambiarse, y muchos más sin dormir.

—¿Quién te ha dado esa paliza? Seguramente te la merecías.

—Yo también te quiero. —La esquiva y sigue avanzando— ¿Puedo ver a mi testigo?

—No. —Lo detiene—. No puedes. Ahora es de los federales. Están a punto de llegar. La orden viene del alcalde, quiere acabar con esto ya.

—Y los dos sabemos como va a terminar.

—Muchos han acabado de igual modo pero jamás te importó. —Se cruza de brazos.

—Muchos se lo buscaron —sonríe.

Le roba el cigarro a un agente que sale a fumar y el policía tiene que volver resignado a su mesa.

—Pero ella es inocente —sentencia.

—Tenemos pruebas que la sitúan en todos los homicidios, pruebas que has aportado tú, por cierto. Además han encontrado una nueva víctima en su casa, en su propia cama. Ya está Donovan, se acabó. 

—Tengo que verla.

Matherson se desespera.

—¿Qué pruebas tienes?  No tienes nada, ¿verdad? 

Donovan exprime el cigarro con rabia y se lo acaba en tiempo récord, lo deja caer al suelo y lo pisa. Intenta respirar, calmarse, se queda sin tiempo y no tiene argumentos para convencer a su jefa, sólo una corazonada, y las corazonadas de un perdedor como él, son papel mojado. Pierde su mirada en el ruidoso ajetreo de la comisaría. Localiza su mesa y se ve a sí mismo, concretamente la primera vez que detuvo a su hijo y lo ficho. El chico estaba aterrorizado y su padre lo convenció para ser un chivato, un soplón. Podía ayudarle. Podía salvarlo. Pero eligió que la ciudad lo amamantara y lo criara, en vez de hacerlo él. Tal vez sea cierto que frente a la carencia de cualquier pensamiento lógico lo único que le queda es tirarse al vacío.

Un salto de fe.

—No, Matherson, no tengo nada —la mira a los ojos duramente—, pero sólo te pido cinco minutos.

Matherson consulta su reloj, después se fija en la mirada de Donovan. 

—¿Recuerdas tu primer caso aquí? 

—Matherson no me jodas… —levanta la voz a la comisaría—. ¿¡Algún buen policía que me traiga un café!?

Como respuesta recibe algún dedo corazón alzándose entre la multitud. Vuelve a mirar a su jefa, cuya pregunta no se ha movido ni un ápice de sus ojos. No quiere hablar, pero sabe que su respuesta vale cinco minutos.

—Sí, claro que recuerdo a ese puto violador. ¿Por qué?

—Tenías una determinación parecida a la que tienes ahora. Sabías qué buscar, sabias dónde encontrarlo. Joder Donovan, eras el mejor niñato que me habían traído en años. ¿Por qué veo esa determinación ahora? ¿Por qué con esta chica?

—Ese hombre jamás volverá. Esta ciudad lo mató en un callejón y sabes exactamente cual. 

Matherson suspira, también recuerda aquel niño hecho de mantequilla. Vuelve a mirar su reloj. 

—Cinco minutos, ni uno más. 

 

Matherson entra en una habitación oscura, acompañada por dos agentes. En mitad de la sala hay una vieja cámara, apoyada en un trípode, enfocada hacia un gran ventanal. Mira a uno de los agentes y le hace una señal para que comience a grabar el interrogatorio. Al otro lado del cristal velado, Cat está esposada a una mesa. 

Su largo pelo negro le tapa la cara lo suficiente como para no ver como lanza una mirada de recelo al espejo que tiene delante. No es su primer interrogatorio y sabe que ese tipo de charlas tienen público, todo el mundo sabe lo que hay detrás del espejo.

Cat respira hondo ajena a la risa que escucha en sus entrañas. Sabe muy bien porque continúa esposada a esa mesa. Está jugando, es el castigo por intentar deshacerse de él y sabe que no sólo ella va a sufrir las consecuencias.

La sala de interrogatorios es un cajón gris de paredes de cemento, que aumentan la inexpresividad del lugar. Un pequeño e inaccesible tragaluz en lo alto de una de las paredes, por donde entra lánguidamente el exterior, es lo único que rompe la armonía del hormigón. Esa pequeña ventana es en lo que centra Cat su interés. No esperaba tener una gran ventanal en una sala de interrogatorios, pero al menos es algo que puede ayudarla. 

Sobre ella dos sucios fluorescentes iluminan la sala. Titilan débilmente como respuesta a sus preocupaciones y ella aparta la mirada del techo. Un policía que parece un vagabundo abre la puerta y la luz natural, proveniente de una ventana al otro lado del pasillo, ilumina la sala. Pero como es normal, el madero de la gabardina cierra la puerta tras él, esfumándose así las esperanzas de Cat. Ella sabe bien que a todos los demonios les asusta la luz, pero lamentablemente el raquítico tragaluz de la pared no será suficiente. 

Donovan entra en la sala con dos cafés y una carpeta repleta de documentos que deja caer sobre la mesa y se sienta frente a Cat. Ella no levanta la mirada, ni mueve un músculo, oculta por su pelo no presta atención al detective. 

—Soy el detective Donovan. ¿Café? —Acerca el humeante vaso de papel hacia Cat, pero ella sigue sin moverse—. ¿No? Mejor, es basura.

—Necesito algo más fuerte, llevo horas sin nada —susurra las palabras como si hablara directamente a las esposas que lleva en las muñecas.

—Soy un policía nefasto, pero no voy a servir drogas en un interrogatorio. Eso es demasiado incluso para mí. —sonríe—. Vamos a ver…

Abre el expediente y reparte varios papeles sobre la mesa. La luz vuelve a fluctuar como si fotografiara cada hoja del expediente. 

—Catherine Irons…

—Cat —le corta—. Me llamo Cat.

—Vale… —Rectifica—. De acuerdo Cat.

La mira y sonríe, pero no encuentra empatía en el rostro de Cat, que vuelve a esconderse detrás de su melena. Donovan vuelve al expediente.

—Huérfana a los cuatro años. Desde entonces has pasado por dos reformatorios y tres orfanatos. Detenida por robo con arma blanca, posesión de drogas, agresión, resistencia a la autoridad..., has cumplido varias condenas de trabajos sociales. —Pasa la página—. Tu informe toxicológico... —silba flipando por la cantidad de datos—, madre mía, es alucinante que continúes consciente con lo que llevas ahora mismo en la sangre... 

—Escuche agente —le corta impaciente, ahora si mira a los ojos a su oponente—, si no me meto algo ahora mismo no voy a poder contenerlo. 

—Detective. Me sorprende que no me reconozcas después de intentar matarme el otro día. 

—Intentaba salvarle. —Esquiva su mirada.

—¿De quién? ¿De ese animal que tienes?

Cat ríe irónica.

—No tiene ni idea.

—Pues más te vale explicarme de que coño va todo esto, porque estás bien jodida. 

Cat vuelve a bajar la cabeza y perderse en sí misma. Donovan comienza a dejar frente a ella las fotos de las víctimas. Cat aparta la mirada. 

—Has estado presente en todos estos asesinatos. Tengo testigos que te sitúan en la cafetería donde murió una camarera. Una cámara de seguridad te grabó en el supermercado donde murió otra joven, muy cerca, por cierto, de donde hayamos a otras dos momias en el interior de un coche patrulla. —La última foto provoca una reacción en Cat—. Además ha aparecido otra víctima en tu propia cama. 

Cat mueve la mano, unido al tintineo de las esposas, para acariciar la foto de Eiko. Lo peor de todo es que, aunque estuviera dormida cuando Eiko murió, puede recordar como sus ojos negros gritaban a causa del miedo que sentía, hasta que ya no quedó absolutamente nada de su alma. Puede saborear el aroma de cada una de las vidas arrancadas de sus huéspedes. 

—¿La conocías? 

Donovan la observa como Cat borra con fuerza una lágrima de su mejilla, para volver a su hermetismo, así que el detective prosigue con el interrogatorio. 

—Tengo una bala que se supone que atravesó tu hígado, la cual te sitúa en otro escenario, en el puerto, donde murieron dos personas. —Revisa el examen forense—, y es extraño porque según parece, no tienes ni la más mínima cicatriz.

Donovan cierra el informe, mira el reloj de la sala y se acerca a ella para susurrarle.

—Necesito respuestas, ¿me oyes? No sé que pasó en el puerto, pero el alcalde te quiere muerta y en tres minutos van a venir a por ti. Y a ellos la verdad les importa una mierda. 

—¿Y a usted? ¿Le importa a usted? 

—Por supuesto que sí —asiente lapidario.

—¿Por qué?

—Creo que no eres culpable de ninguna de estas muertes.

—Parece muy seguro detective. 

—He vivido mucho tiempo con la escoria de esta ciudad para darme cuenta que no eres capaz de esto.

—Eso da igual, yo se lo he permitido —lo mira fijamente— y usted y todos en esta ciudad.

—¿Hablas de quién ha hecho esto? —Señala a las víctimas con fuerza. 

—Es el fruto de su dejadez —habla con susurros, con temor de la escuchen, pero con energía y rabia—, de su permisividad. Del dolor y del odio que inunda las calles, es toda la mierda que pisamos y respiramos cada día y que ustedes son incapaces de limpiar. Él se alimenta de todo eso y cada día se hace más fuerte. 

—Puedo detenerle Cat 

La luz titila con intensidad, el nerviosismo típico antes de salir a escena.

—¿No lo entiende? Nadie puede, si estoy detenida, si sigue usted vivo, es porque él quiere. Intenté huir y ahora está jugando y va a hacerme sufrir por intentar separarlo de mí. 

—¿Y qué se supone qué va a hacer? —Incrédulo vuelve a recostarse en su silla.

—Mataros a todos.

Un tremendo dolor hace que Cat se retuerza. Se lleva las manos al estómago y lanza un quejido agónico. Por un instante el óxigeno no entra en sus pulmones y sus labios se colorean de azul. Donovan se levanta. 

—¡Cat!

Los fluorescentes comienzan a parpadear hasta que consiguen apagarse y todo se queda a oscuras. Donovan es incapaz de percibir nada, hasta que sus ojos se acostumbran a la luz que entra por la pequeña ventana. Lo primero que ve es a Cat liberada de sus esposas, acurrucada en un rincón. No le da tiempo a intentar caminar hacia ella, algo lo agarra del cuello y lo levanta, estampándolo contra el cristal. El espejo se fractura, dibujando su silueta. Intenta zafarse pero es algo enorme lo que lo retiene, con una fuerza increíble y un olor asqueroso, sin duda es lo que le atacó en el almacén. Consigue distinguir frente a él, unos ojos rojos y una boca llena de colmillos que conforman una sonrisa. Es incapaz de saber si lo que está viviendo es real o es una aterradora pesadilla. 

La falta de aire se mezcla con una extraña sensación de pérdida. Algo que jamás había experimentado y que lo arrastra hacia un páramo yermo de toda vida que se extiende hasta un horizonte negro e infinito y donde miles de almas condenadas caminan sin rumbo, perdidas. El cielo se baña de relámpagos rojos, ahogados por los gritos de horror de Cat. 
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Dybbuk

 

La puerta de la sala de interrogatorios se abre de golpe y la luz del exterior entra en la habitación. Lo que fuera que retenía a Donovan desaparece. Los federales, seguidos de una colérica Matherson, entran en la sala para levantar a Cat del suelo y sentarla en una silla. Tiene parte de su ropa rasgada, parece ida, agotada, sumergida en un trance del que aún no ha conseguido despertar. Su cruz dorada cuelga de su cuello, inmóvil, tal vez aterrada por lo que acaba de suceder. 

Donovan se siente de igual modo, noqueado. Cree haber tenido una especie de visión irreal, pero el dolor de su garganta y el espejo agrietado le dan una bofetada de realidad.

Un hombre con un traje negro barato comienza a gritarle a centímetros de su cara. Parece un personaje sacado de alguna película de espías, pelo corto, mandíbula recta. El estenotipio de federal tocahuevos. Sus gritos se convierten en un reclamo que parece llegar a sus oídos desde la otra parte del mundo.

—¿Qué ha pasado aquí, por qué le ha quitado las esposas a la testigo? ¡No tenía permiso para interrogarla!

A su lado Matherson intenta contenerse, no le gusta que los federales pasen por encima de ella o se les ocurra husmear en los cajones de su comisaría, tiene demasiados trapos sucios guardados. 

—¿Qué coño ha pasado Donovan?

Donovan balbucea algo, pero no le salen las palabras de la garganta. 

—Vamos fuera.

Matherson lo agarra del brazo y lo saca al pasillo. Donovan se marcha sin dejar de mirar a Cat, que parece derrotada. Lo último que puede ver, antes de que la puerta se cierre, es a un federal retirándole las esposas rotas y sustituyéndolas por unas nuevas.

Matherson arrastra a su agente y al federal hasta su despacho, cuando entran cierra la puerta tan fuerte que uno de los cristales llega a agrietarse. Se coloca delante de Donovan con los brazos en jarras, una pose que no augura nada bueno.

—¿Piensas explicarme qué narices ha pasado?

—No..., no lo sé. 

Donovan aturdido masajea su cuello intentando poner orden en sus recuerdos. Matherson comienza a hablar, pero el detective sólo escucha murmullos.

—Espero que lo entiendas. 

—¿Cómo? 

El federal resopla señalando a Donovan.

—¿Éste es su mejor hombre? 

Matherson lo ignora.

—¿Me has escuchado?

Donovan niega con la cabeza. La mandíbula y el maxilar del federal están tan tensos que parece que la presión agrietará todos sus dientes, incapaz de callarse, explota. 

—¡Ha estado a punto de joderlo todo señor Donovan! —Se lanza contra Matherson—. Más vale que lo aparte de este caso Matherson, si no quiere que la echemos también a usted por incompetente. 

La comisaria, tensa como una roca, desoye las palabras del federal de nuevo y se enfrenta a la dispersa mirada de su detective.

—Entrégame tu placa y tu revólver. —Extiende la mano—. Quiero que te tomes unos días de vacaciones, ¿de acuerdo? —Se gira, ahora es el turno del tocahuevos—. Y a usted le agradecería que no diera órdenes a mis hombres como si yo no estuviera delante.

—Estos ya no son sus hombres.

El federal rodea la mesa de Matherson, se desabrocha la chaqueta y se sienta en su silla.

—A partir de ahora queda relevada y esta comisaría pasa a estar controlada por nosotros, hasta que esta horrible crisis se solucione. Matherson estalla.

—¿Se ha vuelto loco? ¿Quién a ordenado esto?

Un grito deja la conversación a medias y la comisaría en silencio. Le siguen varios disparos, gritos y gente huyendo de la sala de interrogatorios, sombras que pasan corriendo frente a los cristales del despacho de Matherson. Donovan reacciona, saca su arma y sale de la oficina. Corre por el pasillo esquivando a algunos de sus compañeros que corren hacia la salida, presas del pánico. 

La sala de interrogatorios continúa cerrada, dentro se pueden escuchar disparos mezclados con unos fuertes gruñidos. Donovan siente como el vello de su nuca se eriza al reconocer al animal que lo hirió en la fábrica. A punto de llegar a la puerta uno de los federales la destroza al salir volando de la sala, cayendo al pasillo con el cuerpo retorcido, como si fuera de juguete. 

En ese momento todo se calma y no se escucha ruido alguno. Donovan avanza con su arma por delante, despacio. Se detiene en seco al ver a Cat salir corriendo de la sala y cruzar el pasillo. Sin dudarlo la persigue para verla atravesar una de las ventanas haciéndola añicos como si fuera de papel y caer a una azotea cercana.

Uno de los federales se detiene junto a él y apunta con su arma a Cat, que salta a la azotea del edificio de enfrente cruzando la calle. El agente mueve el dedo y acaricia el gatillo, pero un tremendo puñetazo en su estómago lo deja sin aliento, encogido como una oruga. Donovan mira alrededor, la sala está vacía, nadie a visto nada. 

Cat se detiene en el borde del edificio y se gira para ver a Donovan encaramado a la ventana. Cruzan sus mirada durante unos segundos hasta que las sirenas, desplegándose por los alrededores de la comisaría, la hacen reaccionar y continuar su huida hacia el límite de la azotea. Donovan piensa que es imposible llegar al otro lado, cruzando esa enorme avenida, es un angustioso salto de más de treinta metros, está atrapada. Pero para la perplejidad del detective Cat no se detiene y cuando llega al abismo se levanta del suelo con un prodigioso salto. Tras unos segundos, en los que Donovan la sigue con la mirada mientras atraviesa la calle, elevándose sobre los coches, llega al otro lado y continúa huyendo. La espesura de la bruma y la lluvia se imponen sobre la distancia y la mirada de Donovan que ve como la figura de Cat se desvanece, como si jamás hubiera existido.

 

La comisaría es un caos. Gente corriendo de un lado a otro, sanitarios atendiendo a los heridos y ambulancias llevándose a los muertos. Donovan se aparta de la ventana y vuelve a la sala de interrogatorios para descubrir, en un rincón, a la momia en la que se ha convertido uno de los federales. El aspecto es el mismo que las otras víctimas, su rostro refleja cómo ha sido testigo del espanto absoluto. Recuerda su conversación con Anthony en la morgue y observa con cuidado la garganta del cadáver, visiblemente presionada por unas extrañas y enormes garras, instintivamente lleva su mano hasta su propia garganta. El dolor de su espalda le permite pensar en una posible pista al mirar el espejo agrietado. Guarda su arma y localiza a Matherson y a los federales, discutiendo en el hall de la comisaría.

Evita que lo vean y entra en el cuarto anexo a la sala de interrogatorios. No hay nadie, todo el mundo está preocupado por los heridos, o han huido de su lugar de trabajo para meterse bajo la cama y seguir soñando que los monstruos no existen. 

Se acerca hasta la cámara, la apaga y saca la cinta que esconde en uno de sus bolsillos. A través del falso espejo ve como Matherson casi vomita al entrar a la sala de interrogatorios y toparse con el cadáver. El federal tocahuevos que la acompaña no puede creer que ese amasijo de carne seca sea uno de sus hombres.

Donovan aprovecha el desconcierto que provoca la momia, para salir de nuevo al pasillo y escabullirse por las escaleras de servicio hasta llegar a la habitación donde se revisa cualquier prueba en formato vídeo. A esas horas y con el caos de la comisaría, la sala está vacía, el detective entra entra y cierra la puerta.

Se sienta frente a varios monitores y enciende uno de ellos. Introduce la cinta en la solapa, bajo la pantalla y tras varios segundos de niebla aparece Cat cabizbaja entrando en la sala, mientras un oficial la sienta en la silla y la esposa a la mesa. Donovan acelera el vídeo, el semblante y la posición de Cat no varía ni lo más mínimo. Detiene la grabación cuando se ve a sí mismo sentarse frente a ella. 

Donovan echa un vistazo alrededor de la sala de vídeo, revisa los cajones hasta dar con un paquete de tabaco donde ha sobrevivido un cigarro. Se lo enciende y, presionando los botones, hace avanzar la cinta, deteniéndola el momento del apagón, pero por mucho que se acerca a la pantalla no puede ver nada. La pésima calidad de la imagen y el reducido tamaño del monitor que está usando, no le dejan ver quién lo atacó. Cuando la puerta se abre de golpe puede volver a ver el interior, pero ahora la imagen aparece agrietada por culpa del golpe que recibió el cristal. Su mirada se centra en Cat, que vuelve a la silla escoltada por dos agentes. Parece estar viendo un puzzle que debe intentar volver a componer para entenderlo todo, con sus piezas asimétricas tiradas sobre la pantalla. 

El cuerpo de Cat empieza a retorcerse, como si pretendiera contener algo dentro de ella, que lucha por salir al exterior. Presa del dolor ella termina por rendirse, su cuerpo se relaja y es entonces cuando bajo su piel comienzan a notarse otras manos, otro cuerpo que parece que acabará rajando a su huésped con tal de salir al exterior. Aún así lo único que acaba roto es la camiseta de Cat, cuando un bulto negro sale de ella y cae al suelo, vomitando una bolsa de bilis negra. Los agentes del FBI se quedan congelados, sin saber qué hacer, mirando como el extraño engendro, humedecido por la sangre de Cat, se retuerce en el suelo y se estira, dejando ver sus extremidades y sus manos, las cuales terminan en unas terribles garras.

Lentamente la masa de pelo y sangre se yergue, revelando todo su aterrador esplendor. Donovan permanece pegado a pocos centímetros de la pantalla observando hipnotizado al monstruo. Sus dedos pierden el interés en desprenderse de la ceniza que termina cayendo sobre la mesa, llenando de polvo los mandos. Su mente sólo se centra en conseguir desfragmentar la pantalla y ordenar los cristales rotos para poder verlo con claridad y convencerse de que no está delante de una película de ciencia ficción. 

El ser que tiene delante no parece humano, tampoco es un animal, pero a la vez su fisonomía se asemeja a la de un engendro a medio camino entre ambos. Su cuerpo es el de un cadáver que lleva siglos pudriéndose. De sus entrañas se escapan pequeños gusanos y Donovan es capaz de ver alguna víscera, sin embargo, su musculatura es extraordinaria, dando paso a imaginar su increíble fuerza. La sonrisa, inundada de afilados dientes y continuamente mojada por su asquerosa lengua, se extiende más de lo normal hacia cada uno de los lados, dándole una apariencia divertida y sádica, acompañada por unos ojos rojos e infectados de odio. Dos enormes cuernos curvados hacia su espalda rematan una figura sacada una horrible pesadilla, de las leyendas más oscuras y remotas o de los aterradores cuentos de aquellos que aún conservan los recuerdos del mundo ancestral, todo ello Donovan lo asimila a través de un caleidoscopio infernal del que es incapaz de apartar la atención.

Un cuerpo se mueve a la izquierda de la imagen. Donovan dirige su atención hacia allí. Cat libre de tatuajes, se afana por garabatear algo en el suelo, mientras no deja de llorar y gritar. El monstruo se abalanza contra la pantalla, al agarrar por el cuello a uno de los agentes y estamparlo contra el cristal. Su compañero le dispara desde su espalda, sin hacerle el más mínimo rasguño. Al monstruo no parecen importarle las balas, está concentrado en la presa ha atrapado. A través de la pantalla Donovan puede distinguir la cara aterrorizada del agente cuando, impotente, abre su boca, desencajando la mandíbula en una mueca imposible y deja salir una tenue luz a través de ella. El engendro la recibe con ansia, saboreándola, mientras el pobre hombre se va secando, muriendo, envejeciendo. 

Cuando termina de vaciarlo lo deja caer al suelo, como un despojo seco. Un hueso del que ya ha devorado toda la carne. Al girarse, el agente que le disparaba deja de hacerlo e intenta huir, pero el monstruo lo agarra por la cabeza y le parte el cuello y manejándolo como algo carente del más mínimo respeto, lo lanza contra la puerta. 

En ese momento parece sentirse débil. Donovan comprende por qué, cuando se cubre los ojos con las garras. La luz natural entra en la sala. ¿Puede ser que eso asuste a esa bestia que parece inmortal? No sabe muy bien si la teoría puede ser cierta, pero la verdad es que el engendro decide retirarse y volver con Cat. Se agacha y la envuelve, mimetizado sus extremidades con las de ella, desapareciendo en su interior. Cuando termina Donovan no puede encontrar ni rastro de la criatura, excepto al mirar el cuerpo de Cat y fijarse en su piel, donde han vuelto sus tatuajes. 

 

Donovan sale de la habitación aturdido. Vuelve a la sala de interrogatorios y se agacha justo donde lo ha hecho Cat. Unos enfermeros vestidos con trajes especiales recogen la momia del federal. Matherson entra en la sala y se le acerca por su espalda

—¿Qué coño haces aquí? Te he estado llamando.

—No tengo móvil.

—No voy a volver a dar la cara por ti. ¿Me escuchas? 

Donovan toca el suelo y recorre las marcas que Cat ha escrito, posiblemente con un cristal o con las esposas rotas. Se ha afanado porque las letras aparezcan legibles, repasando una y otra vez cada una de sus formas. El detective saca un trozo de papel que ha encontrado en uno de sus bolsillo y escribe la extraña palabra.

 

DYBBUK

 

Se levanta y se enfrenta a Matherson, guardándose la nota.

—Quiero que llames a Anthony y veáis esto.

A escondidas le entrega la cinta de vídeo, sin que ninguno de los agentes que deambulan por la sala la vea.

—Y ni una palabra a los federales.

—¿Desde cuándo das tú las órdenes? 

—Esa chica es inocente jefa. Habla con Anthony y lo entenderás.

Donovan la deja con la palabra en la boca y sale de la sala. Matherson intenta retenerlo sin éxito.

—¡Donovan!

Deja de llamarlo cuando desaparece por el pasillo. 

—La próxima vez le disparo. 
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Hijos de Saturno

 

Donovan arranca la cinta policial con la que sus compañeros han sellado la entrada a la casa de Cat. El plástico cae al suelo, sumiso, dejándolo pasar. La puerta tiene la cerradura destrozada, adornada con la marca de la suela de una bota. La casa está a oscuras, prueba a dar la luz, pero no funciona. En esa clase de barrios no son continuos los cortes eléctricos. El edificio parece similar al de su hijo, pero allí vive más gente y el ascensor no ha sido ocupado todavía por ninguna pareja de drogadictos. Aún así la calidad de vida es pésima y la posibilidad de que al volver a casa te apuñalen en cualquier rincón oscuro de la escalera o que te encuentres otra familia viendo tu televisión, sentados en tu sofá, es bastante alta. A eso habría que añadir la compañía de las ratas, las tremendas humedades o la falta de calefacción. Más que vivir, en esa parte de la ciudad como en muchas otras, lo que se pretende es sobrevivir. 

El detective se acerca a la ventana y retira la cortina. El sol que la bruma filtra a través de los negros nubarrones hace lo que puede por iluminar el piso. Cat tiene muy pocos muebles, objetos que han sido recogidos en la basura y reutilizados con gusto para hacerlos propios. Donovan puede ver en ellos una gran capacidad artística, talento y creatividad, algo que le fue imposible leer en el rostro de Cat, durante el interrogatorio, oculto bajo toneladas de terror que la atormentaban. 

La casa se le antoja un refugio para una persona solitaria, un diminuto piso bastante más limpio que el resto del inmueble y repleto de plantas. Algunas están secas, a apunto de desaparecer, pero parece que Cat mantiene la fe en ellas como para volverlas a ver florecer. El resto de estanterías se completan con varios libros, revistas y vinilos, manoseados una y otra vez con tal de que le aporten una compañía negada por su propia naturaleza. La cueva de un alma solitaria que ha conseguido construir su propio refugio. 

Donovan avanza por el pasillo contemplando las manchas de humedad repartidas por las paredes, pintadas una y otra vez, sin éxito. Los rodales han sobrevivido al esfuerzo por eliminarlos y lejos de desesperarse Cat ha colocado sobre ellos algún marco, envolviendo las manchas como si de obras de arte singulares se tratasen, dándoles una exclusiva identidad que su naturaleza les niega. Ensimismado mirando en una de ellas, rodeada por un marco dorado que no envidiaría ningún retrato de María Antonieta de Austria, se sobresalta al salir algo oscuro de un rincón y correr directo hacia él. Rápidamente desenfunda su arma y lo encañona. 

Un gato negro lo mira receloso, extrañado al no reconocerlo. Se toma su tiempo para juzgar su alma, sólo como los gatos saben hacer, para después acercarse y ronronear entre sus pies con simpatía.

—Espero que tú seas más simpático que tu dueña —susurra mientras guarda el arma. 

El gato lo mira fijamente unos segundos, como si entendiera sus palabras y después entra en la cocina contoneando su sinuosa cola, directo a su comedero, que empuja con su pata delicadamente. Donovan busca su comida, rellena un pequeño bol con el nombre "Totó" escrito a mano y el gato come ansioso. 

Donovan entra en el dormitorio pisando cristales rotos manchados de sangre. El colchón está desnudo, sin sábanas, seguramente requisadas por Anthony. En la pared que domina el cuarto hay un póster de la película "El Mago de Oz", a su lado varias fotografías Polaroid descansan clavadas en la pared. En una de ellas Cat, más joven, aparece sonriente en primer plano, en otra posa junto a una monja frente a una iglesia. En las dos imágenes Donovan se encuentra con los ojos de una Cat diferente, alguien más jovial, más feliz, sonriente. Decide revisar los cajones de los pequeños muebles y una diminuta agenda que encuentra sobre una cómoda, intentando encontrar alguna pista de dónde puede haberse escondido, pero no hay suerte.

Donovan deja los muebles y se acerca a una estantería para observar una foto enmarcada en la que Cat de niña actúa en una representación escolar de "El Mago de Oz", vestida de Hombre de Hojalata, un personaje que nació sin corazón y busca desesperadamente uno. 

En una de las estanterías encuentra una pequeña carpeta. Al abrirla descubre cientos de recortes de periódicos que hablan únicamente sobre un tema: un libro publicado por una monja. Donovan vuelve a las polaroids de la pared y contrasta las fotos, la monja que acompaña a Cat es la misma, la autora del libro, pero visiblemente más envejecida. Los papeles están amarillentos y parecen antiguos. Revisa de nuevo la estantería a conciencia, sacando cada uno de los libros que descansan en ella, pero no encuentra ninguno escrito por la monja. Contrariado, se guarda las polaroids y uno de los recortes, y camina hacia la salida. Totó se queda sentado, observándolo en el pasillo ronroneando, hasta que el detective sale y cierra  la puerta. Sin al parecer inmutarse por haberse quedado solo, de nuevo Totó entra en la habitación y se sube a la cama. Acurrucado en ella intenta dormir recordando el olor de su dueña.

 

El Mustang aparca frente a la biblioteca pública. Donovan sube las escaleras rápidamente mientras el cielo descarga con fuerza su llanto sobre la ciudad.

La biblioteca se mantiene en una continua penumbra, la luz es incapaz de llegar hasta las ventanas e iluminar las miles de estanterías y volúmenes que allí duermen. Se respira un silencio sepulcral en toda la sala, acompañado del característico aroma de papel impreso, salpicado de polvo y dejadez. El lugar mantiene un aura de romanticismo única que envuelve las sillas vacías, desiertas de almas que puedan devorar todos esos libros. El romanticismo no cotiza al alza en la ciudad y parece estar en franca decadencia.

Donovan se acerca al mostrador de información y lo recibe una mujer que parece llevar allí toda la vida. Tiene el pelo blanco, la piel arrugada y la cara agria, como si estuviera oliendo mierda continuamente. Remata su aspecto una verruga en la punta de su nariz que parece que caerá al vacío si estornuda demasiado fuerte. 

—Buenas tardes.

Donovan revisa la mesa hasta dar con el cartel donde puede leer el nombre de la recepcionista.

—Mrs. East.

—Buenas...

La mujer no aparta la mirada del ordenador y sus dedos no pretenden detenerse de aporrear el teclado.

—¿Qué desea?

—Me gustaría saber si tienen este libro. —Le tiende el amarillento recorte de periódico.

La mujer lo mira molesta, recoge el papel que mira tan sólo unos segundos para devolvérselo después.

—No, lo siento —recita volviendo a la pantalla.

—¿Le importaría mirarlo en el ordenador?, es importante. —Se apoya en la mesa y le dedica una oxidada sonrisa.

—Escuche...

La mujer se gira y mira al detective, su rostro, de frente, aún es más especial y con muchos más matices, como sus cejas, que parecen animales salvajes desbocados.

—Conozco cada uno de los libros, volúmenes, mapas y enciclopedias de esta biblioteca y le aseguro que ese título no está en ella. —La silla gira de nuevo hacia su ordenador junto a un chirrido—. Ahora por favor, marchase o llamaré a la policía. En la parte trasera del edificio podrá echarse un rato entre los demás vagabundos.

Donovan respira hondo, saca su placa y da un par de golpecitos sobre la mesa con ella para que la señora vuelva a mirarlo. 

—Imagino que no querrá entorpecer una investigación policial, así que si no le importa, búsqueme este puto libro —recita sin dejar de sonreír.

La señora obedece sin renunciar su cara agria y a una mueca de hastío. 

—¿Qué título?

Abre la base de datos esperando la respuesta de Donovan.

—Dybbuk, posesiones desde el infierno.

—Sólo tenemos uno. —Lo señala al encontrarlo en la pantalla—. Segunda planta, pasillo doce, tercera, quinta. 

—Que tenga un buen día 

Donovan se marcha dedicándole otra sonrisa que la mujer ignora. Al girarse hacia la escalera borra la incomoda mueca de su cara y se masajea las mejillas, tan poco acostumbradas a ese extraño movimiento. 

Tras rescatar el libro de la estantería y limpiarlo de polvo se sienta en una de las mesas dispuestas a lo largo de todo el segundo piso, cerca de la barandilla donde se domina toda la primera planta, desde la cual, la simpática bibliotecaria, no le quita ojo mientras ordena unos volúmenes. 

Lo primero que hace Donovan es inspeccionar la tarjeta que marca quien ha consultado el libro, un simple cartón donde el nombre de Cat aparece anotado seis veces, a lo largo de varios años. Al girar el libro observa la foto de la Monja, Sor Glenda. Efectivamente es la misma que aparece en la polaroid junto a Cat. "Dybbuk, posesiones desde el infierno", es un volumen amplio, con gran cantidad de grabados. En uno de ellos aparece un pobre hombre, casi desnudo, que camina por el desierto pesadamente apoyado en su cayado, aguantando el peso de un cadáver huesudo, que Donovan interpreta como su pena, como su carga.

Otro de los grabados eriza la piel del detective. Reconoce en el dibujo al ser que mató a los agentes federales en la comisaría. Desde el papel un demonio con grandes cuernos lo mira sonriente. Donovan pasa la página y lee en voz baja.

—Un espíritu, un alma en pena, capaz de infectar a un ser humano, que huyó o fue expulsado del infierno, por cometer crímenes que ni allí pudieron ser castigados…. —Revisa otra páginas murmurando la parte que puede omitir, para centrase en la frase que le interesa—. Inmortal, invencible, fuerza descomunal, capaz de provocar una pérdida física de la fuerza vital de sus víctimas...

Donovan cierra el libro bruscamente y se seca el sudor de la nuca. Si todo eso es cierto, si el ser que vio en el vídeo y que atormenta a Cat es real, entonces es imposible detenerlo. No ha podido evitar que tanto la propia ciudad, como el alcalde lo utilizaran, tampoco pudo hacer algo contra la adicción de su hijo o evitar su muerte. Ahora resulta que el sucio policía en el que se ha convertido, tiene que luchar contra el mismísimo demonio. 

Un cartel pegado en una de las paredes que tiene enfrente llama su atención. Reconoce el cuadro que sirve como reclamo para una conferencia, “Saturno devorando a su hijo”, de Francisco de Goya. 

Ve claramente el círculo vicioso en el que se ha convertido su vida, ocupando el sillón de su padre y cometiendo sus mismos errores, siendo el hombre que nunca jamás quiso ser; un cobarde que acaba comiéndose a su propio hijo. 

La única manera de detener el tiempo y que el ciclo no se repita de nuevo, es lanzarse al negro abismo que abre las fauces del infierno frente a él y sacar de su estómago a un alma que jamás se mereció estar allí.

Se levanta con el libro entre las manos, lo gira y vuelve a mirar la foto de la autora. Sor Glenda, directora del Orfanato Nuestra Señora de los Desamparados. 
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Sor Glenda

 

El día comienza a languidecer destronado por los primeros atisbos de oscuridad. La lluvia no ha dejado de caer y el aliento de la calefacción del Mustang hace que el coche sea un territorio difícil de abandonar en pos de la humedad que reina fuera. La iglesia parece un antiguo castillo, solitario en mitad de la nada, alumbrado a duras penas por varias lámparas adosadas a su fachada. Las farolas repartidas a lo largo de la calzada no se encenderán, no en ese barrio, donde si no están rotas por una hábil pedrada, sus bombillas han sido robadas. Algún mástil vence el miedo y su luz titila iluminando un mísera extension de calzada a su alrededor. 

Donovan baja del Mustang con el libro bajo su gabardina, protegiéndolo de la lluvia. De entre sus páginas saca una de las fotos. La iglesia que aparece en ella, junto a Cat y la monja es la misma que tiene delante, aunque el edificio está notablemente más viejo. Junto a la iglesia hay un bloque oscuro que parece un colegio abandonado. En ese momento la luz del día se extingue por completo. La lluvia comienza a remitir, dejando a Donovan solo junto al silencio y la oscuridad. La zona parece desierta de vida, sin duda alguna el futuro al que se enfrenta esa iglesia y su orfanato aún se antoja más desolador, allí sola, en medio de toda esa tristeza. 

Donovan sube los escalones de la iglesia e intenta abrir la puerta principal, pero está cerrada. Al rodearla buscando alguna otra puerta encuentra a tres adolescentes haciendo pintadas con spray en uno de los muros del edificio.

—¿No deberíais estar en casa dando por culo a vuestros padres en vez de jodiendo la iglesia?

Los tres chicos dejan de trabajar en su mural en que Jesús se ha convertido en una especie de superhéroe que elimina infieles con rayos celestiales y se enfrentan al detective, amenazándolo con lanzarle los botes de spray. 

—¿Y a ti qué coño te importa? 

—¡Vuelve a tu agujero vagabundo!

Donovan respira hondo y deja el libro a salvo, sobre la repisa de una de las ventanas. Se les acerca despacio, mostrando sus manos y dando la sensación de tranquilidad. Cuando está lo suficientemente cerca de uno de los chicos, lo inmoviliza en un segundo y lo lanza contra la pared, enseñándole su placa y sacando sus esposas con intención de detenerlo. El bote de spray del adolescente cae al suelo. 

—¿Prefieres pasar la noche en una celda o en tu camita?

	 Otro de los chicos le lanza su bote de spray a la cabeza e impacta en su frente con un golpe seco y metálico. 

—¡Auch! —El impacto duele menos en un cuerpo maltrecho como el suyo.

—¡Déjalo en paz madero de mierda!

—¡Que te jodan viejo!

Otro de los chicos le escupe, la saliva no llega por poco a la cara de Donovan.

—¡Agente, haga el favor de soltar a ese niño! 

Una anciana vestida con un impoluto habito gris, no muy alta, con el pelo blanco, pero con una complexión vigorosa, lo mira impasible. Donovan suelta al crío y los chicos se colocan detrás de la monja, bajo su protección.

—Perdone, pero vi que estaban pintando la iglesia —intenta excusarse. 

—Estos niños están a mi cargo y tienen permiso para pintar donde quieran.

Su autoridad está latente en cada una de sus palabras.

—Le pido disculpas madre. —Guarda las esposas y recoge el libro.

—¡Lárgate de aquí idiota!

El chico que ha estado a punto de esposar le grita mientras se frota las muñecas. La moja recrimina sus palabras con un capón en la cabeza.

—Esa no es forma de hablar.

—Pero... —El chico se frota la cabeza.

—No hay peros. Pedid disculpas a este agente por insultarlo y golpearlo con la lata de pintura. 

—Spray sor Glenda.

Uno de los niños la corrige pero la mirada de la monja hace que se calle y baje la cabeza. 

—Perdón señor agente.

Los tres recitan la frase a la vez sin muchas ganas y sin atisbo de arrepentimiento, aún así Donovan acepta las disculpas.

—Perdonados.

—Ahora id dentro, Sor Helena os servirá la cena en el comedor. 

Sin mover sus manos entrelazadas y con un autoritario movimiento de mentón manda a los niños al interior de la iglesia. Los chicos se despiden de Donovan con tres lustrosas peinetas sin que la monja se percate y desparecen por una puerta de servicio. 

—¿Y bien? —La monja se acerca— ¿En qué podemos servirle agente?

—Soy el detective Donovan. —Alza al libro y se lo muestra—. ¿Es Usted Sor Glenda, la autora de este libro?

—Sí, en efecto. 

Su poderosa voz logra quebrarse por culpa del peso del pasado que le remueve por dentro.

—Soy sor Glenda, la madre superiora. Pero no entiendo qué busca la policía en esa clase de lectura.

—No vengo en calidad de policía, si le digo la verdad, ya no se si sigo siéndolo —reflexiona al ser la primera vez que pronuncia esas palabras en voz alta— busco respuestas. —Saca una de las polaroid y se la muestra. 

Sor Glenda se toma su tiempo para rememorar la foto, para saborear los buenos tiempos, donde cabía todo lo que ahora falta. Sus ojos se humedecen. Un relámpago devuelve la lluvia a la ciudad y el diminuto techado que tienen encima no los salva de mojarse. El agua movida por el viento los ataca y los salpica.

—¿Quiere pasar? —Con la mano, suavemente le indica la puerta de servicio. 

 

La iglesia es grande pero al estar poco iluminada sus dimensiones se pierden entre las sombras del techo aunque algunos rincones se salvan de ellas gracias a alguna vela. Las pinturas y frescos, antaño grandiosos, se muestran ahora manchados de humedad, rotos, descoloridos y sus imágenes se tornan fantasmas que sobrevuelan la oscuridad, lamentando su abandono. Los ángeles de piedra han desaparecido de las columnas, quedando sus peanas vacías. La lluvia intenta perforar y acabar con todo lo que queda, pero algún cubo recoge lo que una gotera deja pasar. Un aliento de humedad, óxido e incienso recorre un templo que se resiste a ceder su esplendor y su lugar en el mundo.

Donovan y sor Glenda avanzan por el pasillo y ocupan uno de los primeros asientos de madera, delante de la gran cruz donde la imagen de Jesús, decaído y gris, preside el altar. La monja observa cómo el detective mira la iglesia.

—Estos muros vivieron tiempos mejores, señor Donovan, aquí vivían unos trescientos niños. Ahora tenemos suerte si llegamos a diez. Esos niños que usted estuvo a punto de detener viven aquí, estudian aquí. La iglesia es su casa y si para que sigan junto a Jesús tienen que pintar y llenar de grafitis la pared, le aseguro que no me voy a oponer. 

—Lo siento.

—¿Tiene hijos señor Donovan? 

—Tenía... —Su mirada esquiva la escultura del hombre crucificado. 

—No se imagina lo difícil que es proteger a estos niños, ya ni recuerdo cómo lo hacíamos cuando eran trescientos. Era más joven y eso ayuda, supongo, y en aquella época nada sabíamos de la maldad y los vicios que iban a acechar nuestra ciudad. Hoy en día es difícil protegerlos, sobretodo con las armas de las que disponemos. 

—¿Cat vivió aquí? 

—Catherine llegó a nosotros huyendo de varias familias, abandonada, maltratada. Sus padres biológicos no la quisieron. Sufrió abusos y palizas con sus nuevas familias. Era un alma rota, llena de odio y de rencor. Aquí conseguimos que eso cambiara.

Sor Glenda alcanza la foto que Donovan le tiende.

—Había tanta luz en ella... —sonríe—. Podría haber sido cualquier cosa, era una excelente estudiante. Pero entonces llegó la crisis, los años malos y todos en esta ciudad perdieron la esperanza. Primero nos recortaron las ayudas, después nos las quitaron. Perdimos muchos niños. Y sin nuestra protección la ciudad se los tragó. 

—¿Cat fue uno de ellos? 

—Sí, fue imposible encontrarle un trabajo y la calle lo hizo por mí. Encontró un modo de sobrevivir. Tuve que sacarla de la cárcel varias veces…

—He leído su historial.

—Utilizaba el dinero del cepillo para la fianza —alza la vista y mira al Cristo del altar sonriendo—, pero sé que a él no le importaba. —Sus ojos vuelven a descender hasta sus manos entrelazadas—. Aún así no servía de nada, al salir volvía a las andadas.

—¿Cuándo fue la última vez que la vio? 

Sor Glenda se toma su tiempo en madurar la respuesta. 

—¿Es usted creyente Señor Donovan? 

—No… —La pregunta lo pilla por sorpresa—. Quizás antes lo era. Ahora no. 

—¿Qué pasó para que eso cambiara? —pregunta curiosa.

—Me hice policía —sonríe.

—Jamás he conocido otra vida que la de servir a Dios. Imagino que eso me ha hecho más sensible a algunas cosas, poder ver lo bueno y también lo malo de la gente, con tan sólo mirarlos. 

—Entonces no le preguntaré lo que ve cuando me mira.

—Tranquilo —sonríe—. Pero si no cree en Dios ¿Puedo preguntarle si cree en su enemigo, el demonio?

La cara de Donovan es la respuesta que la monja espera, una mirada manchada por el espanto de quien ha mirado a los ojos al horror. 

Sor Glenda respira hondo, se santigua y comienza a contar su historia. 
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Catherine

 

Esa noche el hospital estaba en silencio, de madrugada el lugar mantenía una tranquilidad inusual que contrastaba con la locura de cada mañana. Los pacientes que descansaban en cuidados intensivos dormían, la mayoría sedados. Una enfermera revisaba cada hora los datos y constantes de todos los enfermos, arropando a los que un mal sueño había destapado. Fuera llovía a mares y los salvajes truenos sacudían las ventanas tan fuerte que consiguieron despertarme. Intentaba descansar sentada en una incomoda silla, frente al box donde Cat dormía tranquila. El rostro amoratado de mi niña y su fragilidad daban miedo. De vez en cuando sus músculos temblaban, parecían recordar por qué estaba allí postrada, en coma. 

La recuperé días antes, después de una pelea ilegal donde la pobre Catherine creyó que podría sacar algo de dinero, convencida por las drogas y el alcohol. Tras perderlo todo, incluso el lugar donde solía dormir y que muchos no podrían llamar casa, intento suicidarse. El final de una vida que según ella jamás debió ser vivida. Un alma que pocos llorarían, que ni cielo o infierno reclamarían, quedándose varada en tierra de nadie, olvidada. Catherine no lo sabía cuando secciono sus muñecas pretendiendo que su desdicha escapara por ellas, pero alguien ya se había fijado en ella y mientras se debatía entre la vida y la muerte, emergía de las más profundas tinieblas para reclamarla. 

Recuerdo la primera vez que la pequeña Catherine apareció frente a la puerta de mi orfanato. Su mirada estaba oculta bajo un sin fin de sufrimientos, su oscuridad se veía a la legua. Incluso los otros niños preferían no jugar con ella. Era la niña rara, siempre sola, ensimismada en sus pensamientos, desconfiando de cualquier demostración de cariño.

La palabra de Dios y su amor incondicional la salvaron. Tuvo en mí una amiga, un apoyo para crecer sin temer golpes o abusos. 

En cierta ocasión los niños del orfanato prepararon una obra de teatro. Elegí “El Mago de Oz”. Me había fascinado al leerlo de niña y pensé que daría esperanza a mis niños. Algunos ya conocían la historia, pero Catherine no. 

Leyó el libro con una gran curiosidad, le fascinaba todo lo que la vida no había tenido en cuenta mostrarle. Durante días devoró el libro, quieta como una estatua de piedra en un rincón, ensimismada por aquella historia. Cuando lo terminó corrió junto mi lado para decirme que quería salir en la función interpretando a el hombre de hojalata. Cuando le pregunté por qué, la respuesta me dejó sin palabras.

—Yo tampoco tengo corazón...

Había aprendido que el amor se almacenaba allí, igual que la virtud y la empatía. Pero ella jamás había sentido eso, por tanto, no era descabellada la idea que manejaba la pobre niña. Puesto que jamás había podido llenar nada parecido, había deducido que carecía de ello. 

En ese momento la luz del hospital titiló fugazmente y yo perdí la escena de mis recuerdos para mirar al techo, donde el fluorescente no acababa de recuperarse de su temblor. Una onda sensación de pena y dolor inundó mi cuerpo, junto con una terrible sensación de muerte. Jamás, ni en los más complicados episodios de mi vida, había sentido tan de cerca la huella del mal en mi alma. Siempre había estado rodeada de todo lo contrario desde que me ordené y miré a los ojos a Dios por primera vez. Él era un viento cálido que me envolvía en los días difíciles, en las decisiones meditadas y sobretodo en todas mis imperfecciones y defectos. Pero aquel día todo ese ardor fue sofocado por un gélido soplido que desprendía el espeso olor de la putrefacción. 

Instintivamente me levante y miré a Catherine a través del cristal. Revisé monitores y constantes y, por supuesto, observé durante unos interminables segundos si la manta que tenía sobre su cuerpo se movía al son de su respiración. Al comprobar que así era, me tranquilicé y volví al pasillo, sin llegar a aplacar mi espíritu del todo ya que un mareo me revolvió el estómago y me obligó a sentarme, todo el hospital estaba dando vueltas a mi alrededor. 

Un tremendo relámpago iluminó las ventanas, ordenando a todas las luces apagarse. Segundos después un vigoroso trueno casi derrumba el edificio, se escuchó como si una bomba nos hubiera caído encima. Los pequeños paneles de emergencia se encendieron para intentar iluminar los pasillos. Yo volví a mirar los monitores de Catherine, pero todo seguía funcionando con normalidad, gracias a algún tipo de corriente de emergencia. 

Aún así me levanté y comencé a recorrer el pasillo buscando a alguna enfermera que pudiera comprobar que todo andaba bien, pero no encontré a ninguna. Dí con un solitario celador que estaba de espaldas sirviéndose un café en un pequeño office para los trabajadores, le hablé pero el hombre no me respondió. Verlo de frente me produjo un hondo escalofrío. El hombre estaba congelado, con una mueca de cansancio y hastío marcada en la cara, pero inmóvil, como si fuera una figura de cera. Sujetaba un pequeño vaso de papel pero el líquido que caía desde una antigua cafetera estaba detenido en el tiempo, suspendido en el aire.

Luché contra la sensación de estar volviéndome loca viendo algo que no podía estar pasando. Rápidamente volví junto al cristal que me separaba de Catherine y de nuevo comprobé que estaba viva y respiraba. ¿Eramos nosotras dos las únicas que permanecían lucidas en ese extraño sueño? 

Si era cierto que era un sueño, empeoró hasta convertirse en una pesadilla. Del suelo del pasillo empezó a brotar un líquido oscuro, tan negro que parecía la refrendación de la nada más aterradora. Pensé que tal vez el agua había encontrado un camino para respirar, fuera de las tuberías, pero aquello no sólo se conformó con invadir las baldosas, sino que tomó forma y se irguió, hasta componer cinco cuerpos. 

Las cuatro figuras aparecidas frente a mí, vestidas con túnicas negras eran un séquito que escoltaba a un ser mucho más alto y poderoso. El grupo dejaba a su paso marcas de podredumbre en el suelo, que parecían pudrir cada cosa que tocaban. Retrocedí hasta tropezar con una silla donde caí, sentándome de nuevo. Desde allí pude observarlos con detenimiento, muerta de miedo.

Los cinco seres estaban muertos, de eso no cabía duda. Sus cuerpos parecían sobrevivir a medio camino entre el tránsito y la consciencia. Sus manos estaban adornadas con garras, sus piernas eran las de un enorme lobo erguido y cientos de gusanos y alimañas recorrían sus entrañas. Algunas caían al suelo y rápidamente buscaban un hueco donde esconderse para volver a su lugar de procedencia. Me llamaron la atención las túnicas negras que vestían, manchadas y rotas. Si te fijabas, si clavabas la mirada en ellas, podías vislumbrar cientos de almas en pena que gritaban atrapadas en ellas.

El séquito giró su rostro hacia mí al verse observado. Yo fui incapaz de moverme, temblando de terror, mi cuerpo sólo me daba fuerzas para agarrar mi crucifijo con fuerza, intentando imprimir la forma de la sagrada cruz en mi propia piel. Los visitantes me sonrieron al verme incapaz de hacerles frente. Ellos sabían de mi poder, conocían a quien sirvo, pero parecía no preocuparles en absoluto. Sonreían mostrando sus dientes afilados y se relamían al mirarme, expulsando un pestilente aliento, mirándome a través de unos ojos rojos sin pupilas ni iris. Me era imposible respirar, aterrada, por la certeza de que estaba frente a la descripción del mal absoluto. 

El grupo se detuvo frente al box de Catherine, yo quise gritar, pero como en el peor de mis delirios nocturnos, mis músculos no me respondieron y ningún grito salió de mi garganta. La puerta del box se abrió sola, obedeciendo a sus nuevos amos y todos ellos entraron, colocándose a los lados de la cama. 

El demonio más grande se quitó su capa dejando ver dos cuernos que coronaban su cabeza. Su cuerpo era igual que el de sus servidores, pero mucho más grande, sin duda era el líder. Extendió sus manos y realizó una liturgia en un idioma más antiguo que el propio mundo. Al acabar se giró y me miró dedicándome una tenebrosa sonrisa de triunfo mientras se subía a la cama y se colocaba sobre Catherine.

Ella abrió los ojos de inmediato y comenzó a gritar, pensado que de esa forma se despertaría de una terrible pesadilla. Todos los aparatos a su alrededor se volvieron locos, pitando, gritando al igual que ella, mientras el grupo repetía una y otra vez las palabras guturales, profundas y el demonio se fundía con la carne de Catherine, hasta desparecer en sus entrañas.

En lo que duró un parpadeo inundado de lágrimas, todo volvió a la normalidad. Volvió la luz y el celador consiguió terminar de servirse su café. No había ni rastro de esos demonios. Puede levantarme al fin y llegar hasta la cama de Catherine. Estaba despierta, con la mente perdida y el cuerpo repleto de músculos y huesos ajenos, tatuados en su piel.
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El mal siempre gana

 

Sor Glenda se limpia las lágrimas con un pequeño pañuelo de tela que saca de la manga de su hábito. Donovan deja que el silencio apacigüe su relato. Los truenos ahora se escuchan lejanos, aunque sigue lloviendo con fuerza. El inconfundible sonido del agua se percibe sobre el tejado de la iglesia y está a punto de rebasar el nivel del cubo encargado de recoger la gotera.

Sor Glenda se recupera y vuelve a dirigirse a Donovan.

—Imagino que me tomará por loca, pero es lo que pasó, de eso no tengo ninguna duda.

—La creo, se lo puedo asegurar.

Donovan recuerda fugazmente cómo le perturbó ver el vídeo del interrogatorio en la comisaría. 

—¿Qué pasó después sor Glenda?

—Catherine se recuperó, los médicos no se explicaban que hubiera salido del coma como si nada, sin secuelas, sin rehabilitación, pero las marcas en su piel la atormentaban y dejó de relacionarse, de dormir y jamás quiso hablar del tema. Un día desapareció, esa fue la última vez que la vi. 

—¿Por eso escribió este libro?

Lo gira para volver a leer el título y esa extraña palabra que Cat escribió para él, quizás como un desesperado grito de socorro. 

—Sí, fue el único que conseguí que me publicaran, pocas copias, como se suele decir es un objeto friki de coleccionista —sonríe fugazmente. 

Tiende la mano para que Donovan le deje el libro, parece tocarlo como quien coge un preciado objeto que perdió hace mucho tiempo y que acaba de encontrar de nuevo.

—Investigué mucho sobre ese demonio, ese Dybbuk. Mis superiores no sólo no me creyeron, lógico por otra parte, sino que además me hubieran echado de este sitio, de no tener a mi cargo tantos niños. Me dieron de lado, eso sí. Además de recortar mis ya de por sí pobres ingresos.

Pasa las páginas con delicadeza, dejando el libro abierto por un grabado del demonio, un ser medio animal medio humano, con grandes cuernos y envuelto en fuego.

—Pero necesitaba entender lo que había visto y sobre todo darlo a conocer. Gritarle al mundo su existencia. 

—¿Cómo puedo ayudar a Cat?

En la súplica del detective puede leerse la impaciencia, pero en ojos de sor Glenda no aparece ni un ápice de esperanza.

—El Dybbuk, señor Donovan, es un ser maligno que cometió actos tan atroces que ni en el infierno obtiene descanso —parece hablarle más a la imagen del libro, que al propio detective—. Deambulan entre los vivos hasta que encuentran un alma lo suficientemente débil como para aprovecharse de ella. La poseen hasta que la consumen por completo. Esa noche encontraron el alma más débil y con menos esperanza. 

—¿Cómo puedo matarlo? 

—No puede. El Dybbuk sólo desaparecerá cuando el huésped muera. 

—Tiene que existir otro modo. 

Sor Glenda no responde, se toma una pausa llena de silencios. En la iglesia no se escucha absolutamente nada a parte del rumor de la lluvia.

—¿Qué le ocurrió a su hijo señor Donovan?

La pregunta viene acompañada por el sonido del libro al cerrase. El eco se pierde en la iglesia. Donovan está seguro que lo escucharía revolotear por los tejados si volviera mañana. 

—Lo asesinaron, por mi culpa.

—Lo siento. —Se santigua— ¿Qué ocurrió?

Donovan sabe que si desea encontrar las respuestas, debe abrir su corazón.

—Casi no recuerdo el rostro de su madre. Los abandoné al poco de nacer, y su madre y el se marcharon, pero yo quise creer que podía salvar esta ciudad. Tampoco quise ser su padre después, lo detuve con quince años, por posesión, pero murió sin saber quién era yo en realidad, simplemente lo utilicé. Fui un cobarde.

—No se culpe, esta ciudad consigue sacar lo peor de nosotros mismos. Nos ahoga y le importa poco nuestras súplicas. 

Sor Glenda desenlaza sus manos para coger con suavidad la de Donovan. 

—Sé que no me escuchará señor Donovan, pero mi consejo es que no se enfrente al Dybbuk porque perderá.

—¿Ha perdido la fe Madre?

—No he perdido la fe en mí, en mi corazón, en los niños que aún protejo —alza la vista hacia el Cristo crucificado— o en él. He perdido la fe en poder vencer al mal, porque es más fuerte, tiene más fieles, más armas y sus palabras se llevan más corazones, y el Dybbuk es el mal absoluto. 

Durante unos segundos sus ojos entablan una conversación paralela, una especie de lucha en la que uno no puede sofocar la determinación del otro.

—¿Por qué quiere encontrar a Catherine?

Donovan no sabe qué decir, está a punto de responder que es su trabajo, pero sería mentira. 

—Porque no tengo nada más —sentencia. 

—Rezaré por su alma señor Donovan.

—Gracias por su tiempo Sor Glenda.

Donovan se levanta, la monja le devuelve el libro y la foto junto a Cat, pero Donovan no coge la polaroid. Sor Glenda se la guarda junto a una sonrisa.

 

Donovan entra en su coche y deja el libro en el asiento del copiloto. La foto de Cat joven y sonriente le sirve de marcapáginas. Abre la guantera y saca una pequeña petaca. Piensa un segundo si beber o no, finalmente vuelve a guardarla. Gira la llave de contacto pero el Mustang no se enciende, ronronea con cada intento pero el motor no quiere arrancar.

—Joder...

Parece que la humedad y la lluvia han enfriado el coche lo suficiente. Donovan deja de intentarlo al ver a sor Glenda borrosa, sin nitidez, a través de la luna delantera mojada por la lluvia, correr al amparo de un gran paraguas, bajando los escalones de su iglesia hasta llegar hasta el Mustang.

—Perdone Señor Donovan, pero esta mañana incauté esto a uno de los niños. 

Sor Glenda le da algo envuelto en papel, Donovan lo destapa y la luz esmeralda ilumina sus rostros. 

—Lo siento, esto también es culpa mía. 

—Seguro que encuentra la forma de arreglarlo. 

—¿Puedo hacerle una pregunta? —Guarda la droga en el bolsillo interior de su gabardina—. No conozco muy bien las sagradas escrituras, pero… si estamos seguros de que el demonio existe, ¿no podríamos encontrar algún ángel que se una a nuestras filas?

—En eso tiene razón —sonríe— yo hoy he encontrado uno.

—Cuídese y no pierda la fe Madre.

—Deseo de corazón que la encuentre señor Donovan.

Sor Glenda le dedica un sonrisa. El coche arranca por fin y se pierde calle abajo. La monja se queda unos segundos bajo la lluvia, mueve el paraguas para tener una visión limpia, necesaria para tener unas conversación sincera y habla mirando al cielo sin importarle lo que la lluvia pueda hacerle.

 

Donovan recorre las calles buscando a Cat. Enseña su foto a camellos, drogatas, putas y demás fauna de las cloacas, que la madrugada saca a la luz. Se detiene en una pequeña tienda de electrónica a comprar un pequeño móvil barato y aprovecha para enseñarle la foto al dependiente. La noche transcurre sin que obtenga la más mínima pista. Comienza a encontrase abatido y sin rumbo. 

Intenta encontrar una emisora en la radio del coche, pero es imposible. Como siempre, sólo escucha ruido. Finalmente la apaga y se frota los ojos, cansado. Saca un cigarrillo y fuma mientras observa la foto de Cat, sonriente. Coge el libro y busca uno de los capítulos finales.

“El demonio perderá la simbiosis terrenal que lo une a nuestro mundo en el momento que el huésped fallezca. Esto le obligará a volver a vagar en busca de otro cuerpo y el alma del desdichado huésped podrá descansar al fin”

Arroja el libro al asiento con rabia, se tapa la cara, intenta pensar. Quizás una solución sería sedar a Cat. Podría mantenerla con vida mientras busca de qué manera arrancar a ese demonio de su piel. De la rabia golpea el volante con fuerza. 

Introduce la llave en el contacto y la gira, pretendiendo recorrer otro barrio, otra zona donde preguntar mostrando la foto de Cat, pero el coche se niega a moverse de nuevo. 

Una sombra llama al cristal de la ventanilla, sobresaltado mira a la cara a un yonqui, menor de edad y muy demacrado, que con la mano le indica que baje la ventanilla. Donovan la baja, y al hacerlo llega una peste a alcohol del malo.

—Ey, amigo. ¿Usted preguntaba por la chica gótica, la saltarina? ¿No? 

—Habla. —No tiene tiempo que perder.

—Muchos drogatas se esconden en la cementera abandonada, es un laberinto de pasadizos y túneles. Muchos se esconden allí —sonríe para mostrar su dentadura ennegrecida.

—Gracias.

Donovan comienza a subir la ventanilla pero el joven lo detiene.

—Gracias no. ¡Quiero mi recompensa! 

—¿Esto te sirve? —Saca su revolver y le encañona. 

El joven se queda petrificado. Donovan observa entonces un fulgor verdoso en sus ojos, que parece asomar en su iris. Finalmente el yonqui se aleja refunfuñando. El detective baja el revolver y se encuentra con su imagen en el espejo del retrovisor. Junto a su reflejo, sentado detrás lo mira impasible Henry, con su inseparable agujero de bala en la frente. Sus labios se mueven, pero su padre no escucha nada. Las palabras se le escapan tan vacías como su alma. Donovan cierra los ojos con fuerza, al volver a abrirlos su hijo se ha marchado. Vuelve a bajar la ventanilla para llamar al joven yonqui.

—¡Eh, tú!

El joven vuelve a acercarse pero manteniendo las distancias. Donovan saca la mano del coche sujetando un billete. El yonqui lo recoge receloso pero el detective lo coge, le estira del brazo y sube la ventanilla para que su codo se quede atrapado. 

—¿Pero qué coño haces? —Estira para liberarse.

Donovan coge un papel del salpicadero y saca su bolígrafo. 

—Con ese dinero vas a coger el autobús, vas a ir a esta dirección y vas a preguntar por sor Glenda. —Dobla el papel y lo cuela por la ventanilla para que lo coja.

—¿Y por qué voy a hacer eso?

Donovan vuelve a encañonarle, el chico coge el papel y se lo guarda. 

—¿Llevas algo?

—No… —Su nerviosismo lo delata.

Donovan amartilla el revolver. El joven se apresura a sacar de sus bolsillos pastillas y bolsas de coca, torpemente con una sola mano.

—¿Ves esa alcantarilla?

El joven mira de reojo a sus pies.

—Tíralo, todo —ordena.

El yonqui duda, Donovan aprieta el gatillo y dispara a unas bolsas de basura cercanas, la bala se hunde en ellas sorda, amortiguada, pero sirve para que el chico comience a tirarlo todo aguantando un pitido sordo en sus oídos.

—Si no te ven por allí esta noche, lo sabré. —Muestra su placa—. Seguro que estás fichado. Te buscaré y te meteré una bala por el culo. ¿Entendido? 

El joven asiente nervioso, la pistola se mueve arriba y abajo indicándole cómo debe responder.

—Sí, sí señor…

Donovan baja la ventanilla y lo libera. Cae de culo al suelo y sale corriendo calle abajo. Ahora sí, el Mustang arranca dócil. Donovan saca un cigarro de su bolsillo, pero cuando lo tiene en la boca, lo tira por la ventanilla sin fumárselo. Mientras conduce cambia la tarjeta de su antiguo móvil al teléfono nuevo y lo enchufa. Busca el número de Matherson y marca. La comisaria le responde al otro lado nerviosa.

—¿Donovan?

—La he encontrado.

Donovan esquiva los coches incluso subiendo a la cera para adelantarlos, destrozándole el puesto de perritos a Salim. Donovan saca la cabeza por la ventanilla para gritarle. 

—¡Te lo pagaré Salim, te lo prometo! 

Salim maldice en su idioma bajo la lluvia. El detective vuelve al teléfono. 

—¿Matherson? Cat está en el cementera.

—Lo sabemos, he estado llamándote. Había polvo de cemento en su casa y en su ropa. Tienes una hora antes de que la caballería llegue allí.

—Mierda...

—He visto el vídeo Donovan, tienes que explicarme muchas cosas.

—Ella es una víctima más jefa.

—Víctima o no, ha matada a cuatro personas que sepamos, tienes que pararla a ella, o a esa cosa. O a los dos.

—Tengo que colgar.

Arroja el teléfono al asiento, junto al libro y se salta todos los semáforos con los que se cruza.
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el final del camino

 

La antigua cementera se levanta en un valle que ha perdido su color original, sepultado por el grisáceo polvo que durante años expulsó la fábrica, ahora cerrada. La luna llena que se escapa entre los nubarrones deja ver el mastodonte de metal y hormigón manchado por el moho verdoso que le ha regalado la cercanía con el mar. Parece el recuerdo de un castillo color esmeralda, abandonado por quienes creyeron alguna vez en él y que se siente inútil ante cualquiera que lo visite con la intención de encontrar un deseo perdido. Todos, cuando somos niños, queremos llegar hasta allí, reclamar el amor de la princesa y matar al sanguinario dragón, pero ahora hemos crecido y el olvido y la desidia nos han vencido, sepultando Camelot bajo el manto de la decadencia. Como queriendo transformar el recuerdo de aquel sueño, el manto de nubes oculta la luna y una fina y potente lluvia lo enturbia todo. 

Donovan aparca lejos de la carretera principal, junto a una verja que el tiempo y el viento han conseguido tumbar. Camina bajo el agua pisando las chapas amarillas que alertan del peligro de cruzar ese umbral. El camino de ladrillos amarillos acaba allí mismo, para conocer el final de su propia historia debe perderse dentro de las entrañas del edificio.

Recorre los túneles alumbrándose únicamente con la linterna de su móvil, atravesando un sin fin de corredores franqueados por innumerables tuberías. Cuando comienza a pensar que se ha perdido, se detiene y decide tomar otro camino, gira una esquina y se encuentra con unos ojos inundados en pánico. Se pega un susto de muerte al encontrarse de frente con una víctima del Dybbuk. Retrocede para sumar más víctimas a medida que la luz abarca el túnel al completo. Cientos de momias descansan amontonadas unas sobre otras, olvidadas en la más profunda oscuridad. Aullidos y gritos, salpicados por disparos llegan ahogados desde las cavernas de la cementera, desenfunda su arma y corre en esa dirección. 

Una gran sala lo recibe igual de solitaria y polvorienta que los túneles. Las maquinarias oxidadas yacen como gigantescas ballenas muertas sobre el polvo, iluminadas por un helicóptero que recorre el cielo a través del techo derruido. El foco hace brillar columnas de agua creadas por la lluvia. En una de esas ráfagas Donovan consigue ver un bulto oculto en una esquina, acurrucado sobre sí mismo.

Cuando llega hasta él, descubre a Cat tiritando de frío, con la ropa hecha jirones. Se acerca y le pone la gabardina por encima. Cat reacciona con miedo, pero al notar la ropa, se tapa con ella.

—Cat, ¿me oyes? 

—No debe estar aquí. —Reacciona y levanta la vista—. ¡Váyase!

—Voy a llevarte conmigo. 

Al fondo de la sala, ocultos por la oscuridad, se vuelven a escuchar disparos. Un grupo de fuerzas especiales luchan contra algo que no pueden contener. Donovan se fija en la piel de Cat, no tiene sus tatuajes.

Un golpe seco cerca de ellos hace que la proteja con su cuerpo, algo enorme ha caído contra el suelo. Es un agente, vestido con toda clase de protección antibalas que de nada ha servido contra lo que están luchando, su estómago está desgarrado y el golpe ha esparcido las vísceras por el suelo.

—Debes irte. —Saca fuerzas de su debilidad—. ¡Ahora! 

Pero es tarde. Algo levanta a Donovan como si fuera de trapo y lo lanza por los aires. El detective intenta caer lo mejor posible, pero el golpe contra un cuadro de mandos oxidado lo deja sin aliento. Cae al suelo intentando encontrar el aire que ha perdido. Observa como el Dibbuk camina tranquilo y sonriente, hasta divertido, hacia él. Donovan se levanta como puede, la herida del costado vuelve a sangrar. 

Encuentra una escalera y decide subir por ella, alejarse lo más posible de Cat para pensar un plan de ataque. El piso al que accede son las oficinas de la fábrica, unos cubículos de cristal, saqueados de todo lo que pudiera tener valor. Sin mirar atrás entra en uno de ellos, se esconde y comprueba la munición que le queda. 

La mesa que tiene encima vuela por los aires partida en dos. Una garra le raja la espalda provocándole un dolor agudo. Otro golpe y su cuerpo vuelve a volar por los aires reventando un cristal junto con una lluvia de pequeños diamantes. 

El helicóptero pasa de nuevo recorriendo el perímetro, la luz le deja observar la imponente y musculosa figura de su oponente. Donovan descarga cuatro balas en el pecho del Dybbuk, pero el monstruo parece reírse de su ataque. Podía haber acabado con Donovan en un instante, partiendo su débil cuerpo en dos pero quiere jugar con su presa un poco más. 

El detective revisa rápidamente la estancia, buscando cualquier cosa que pueda ayudarle. El helicóptero hace otra pasada iluminando al Dybbuk y el monstruo se protege los ojos, visiblemente irritado. Donovan recuerda entonces que lo único que esa cosa detesta es la luz, instintivamente mira su reloj, falta poco para que amanezca, pero si sigue lloviendo así, es inútil esperar alguna ayuda del sol.

Localiza en un rincón varios contenedores con productos químicos. El Dybbuk arrasa con el mobiliario que tiene delante avanzando hacia su víctima. Donovan espera que el demonio deteste el fuego tanto como la luz, no es el mejor de los planes, pero de momento no tiene nada mejor. Dispara y perfora el barril, un pequeño hilo de líquido espeso escapa del contenedor, manchando el suelo. La mano temblorosa de Donovan busca su mechero, pero se da cuenta que no lo tiene. Mira su cargador y comprueba que le queda tan sólo una bala. Dispara contra el suelo conteniendo su respiración. La bala hace su trabajo provocando una diminuta chispa y Donovan sale corriendo rompiendo otro de los cristales.

Una una bola de fuego revienta la oficina y abrasa su espalda. Su cuerpo cae un metro al vacío para estamparse contra el suelo. El fuego se eleva sobre el techo llamando la atención del helicóptero.

Donovan prueba a respirar para comprobar que sigue vivo. Mover su cuerpo es otra cosa, intenta levantarse pero le es imposible. Algo lo agarra de la ropa y lo arrastra por el suelo, Donovan consigue mirar hacia arriba. El Dybbuk le devuelve la mirada dedicándole palabras muertas y profundas, que al detective le suenan a  insultos. Ya se sabe que las palabrotas se entienden en cualquier idioma.

El helicóptero localiza al demonio y comienza a dispararle, pero al monstruo no le importa lo más mínimo. Donovan opina de manera distinta cuando una bala le roza la pierna. El helicóptero se detiene al perder campo visual y se retira.

El Dybbuk lo suelta y lo deja tirado en el suelo. Donovan intenta respira pero a cambio recibe una tos salpicada de sangre, piensa que debe tener un pulmón perforado. El demonio lo agarra del cuello y lo levanta, el detective patalea, intentando soltar la presión de las garras del Dybbuk, pero es inútil. Las fuerzas le fallan y la vida se le escapa literalmente por la boca, traspasando una luz azul de la que el demonio se alimenta. 

Pierde la conciencia del tiempo. Se ve junto a Emma, se acaban de conocer y se besan, al mismo tiempo tiene dieciséis años y discute con su padre o visualiza a Henry helado, en una camilla gris, con una bala en su sien. Todo se superpone y se mezcla mientras viaja hacia la oscuridad, dejándose llevar, sin poder aferrarse a ninguno de esos recuerdos, perdiéndolos entre los dedos como arena fina de la playa. Ante sus ojos se abre de nuevo el páramo yermo. El final del camino. Y cayendo desde el cielo vuelve a escuchar truenos con la voz de Cat.

—¡Basta! 

El demonio se detiene y la mira. Donovan parece volver del letargo y observa a Cat apuntándose en la cabeza con el arma de uno de los policías. 

—¡Ya basta maldito hijo de puta! ¡Déjalo! —Su dedo aprieta ligeramente el gatillo.

El Dybbuk vuelve a mirar a Donovan y sonriéndole lo libera. El detective se derrumba en el suelo dolorido. Cat decide apretar el gatillo, pero en lo que tarda en suspirar lo tiene encima. El demonio se mueve con pasmosa rapidez y le retira la pistola en el instante en el que la bala sale de ella. Cat grita impotente y el arma cae al suelo. 

El monstruo le susurra palabras que Donovan es incapaz de oír y que Cat parece entender. Su larga lengua sale de la jaula de dientes y le relame la piel. Cat obedece mientras las lágrimas surcan su rostro. Se quita la gabardina y se deja abrazar por el demonio, que se pega a su piel hasta volver de nuevo a su interior. Dos seres fundiéndose en uno solo. Los tatuajes vivos, recorren su figura hasta que se colocan cómodos, sobre su alma. 
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el castillo Esmeralda

 

Cat reacciona cuando el dolor de la fusión la deja respirar de nuevo. Recoge la gabardina y se viste, apretándola contra su cuerpo, tiritando de frío. Limpia sus lágrimas y se deja caer en el suelo, exhausta. Donovan se apoya en una máquina, hace un pequeño inventario de sus heridas y concluye que sobrevivirá.

—Gracias. —Le cuesta hablar, el dolor del costado le oprime los pulmones.

El helicóptero sigue barriendo la fábrica, intentando colar su foco en cada uno de los rincones. El día comienza a clarear y como cada mañana el manto de nubes cubre la eternidad del cielo.

A unos metros de donde descansan Cat y Donovan se cuela el parpadeo de luces rojas y azules, a través de uno de los muros de la fábrica medio derruido. Cat, cabizbaja y acurrucada dentro de la gabardina, mira a uno de los soldados muertos, de los muchos que hay diseminados por toda la fabrica. El cadáver tiene la cabeza destrozada y se aprecian las garras del demonio en lo que queda de ella. Donovan se llevaría el cuerpo donde la oscuridad no le permitirá verlo, pero sus músculos no le responden.

—Tú no tienes la culpa.

—Soy un monstruo. 

—No es verdad. Ese demonio lo es.  

—¿Y cuál es la diferencia? —habla sin levantar la mirada del suelo— somos uno igualmente. No se terminará nunca señor Donovan…

—Encontraremos la manera.

Los ojos de Cat, sumergidos en las profundidades del agotamiento, cansados por soñar una esperanza que perdieron hace mucho, se enfrentan al detective.

—¿Qué hace aquí señor Donovan? ¿Por qué cree que yo merezco el esfuerzo de ser salvada, aún a cambio de perder su vida?

Donovan la mira en silencio, sin saber las respuestas a sus preguntas.

—¿Merezco más que cualquier drogadicto de los miles que se pudren en cada esquina?

—¿Crees en el destino Cat?

La chica sonríe con sarcasmo.

—¿Piensas echarle la culpa al destino?

—No se las respuestas Cat... —sonríe impotente—. Sólo pienso el que el destino me quería aquí y ahora, delante de ti, quizás únicamente para mostraste el camino. 

Sobre sus cabezas y a través del destartalado tejado, un hecho insólito ocurre por primera vez en mucho tiempo. Las nubes se disipan para dejar pasar los rayos del sol, y su brillo es tal, que incluso amenaza con dejarte ciego si se te ocurre desafiarlo y mirarlo fijamente. Ese resplandor se cuela por la herida del muro, la única salida, como una invitación dantesca para seguirle y empezar el día rodeados de policías. Donovan mira el cielo ensimismado.

—No recuerdo la última vez que salió el sol en esta ciudad, la verdad. 

A Cat le importa bien poco, no siente ningún calor en su cuerpo, sólo humedad y soledad, junto al desaliento de tener que vivir con el demonio que respira con ella eternamente. Se acurruca bajo la gabardina esperando, quizás, quedarse dormida y descansar, pero nota algo en uno de los bolsillos interiores. Cuando lo saca, la luz esmeralda ilumina su rostro, plagado de lágrimas evaporadas por el polvo de cemento.

—El castillo esmeralda...

Oculto en el inaudible susurro brota la esperanza de encontrar el camino que se le fue negado y poder llegar al fin al lugar donde encontrar su propio corazón. Donovan la mira entendiendo la intención que esconden sus ojos.

—¿Cat? 

Pero ella mira al cielo y el sol le ilumina el camino sobre el cemento de la fábrica.

—¡Cat! —grita.

Cat alarga su brazo y se clava la aguja. Se levanta temblando, venciendo el subidón de la droga y consigue erguirse para salir corriendo hacia la salida. 

—¡Nooo!

Donovan intenta levantarse y aunque está demasiado débil, mareado y cojeando, corre tras ella, luchando contra su cuerpo por alcanzarla antes de que salga de la fábrica. Cat comienza a correr, excitada al mirar su piel, que bañada por el sol, lucha contra sus tatuajes que acaban difuminados, desapareciendo. Tiene la salida frente a ella, atestada de policías y federales, pero sus ojos sólo ven oscuridad, una ceguera que abarca todo su mundo y donde todo lo que la rodea desaparece, anegado.

 

A lo lejos, en el horizonte, un punto verde guía su camino. Cat cruza la salida y el sol calienta su cuerpo, su piel se siente libre, nueva, recién inventada. La luz esmeralda llega hasta ella y su alma empuja las puertas del castillo esmeralda. Su iris se ilumina, su vello se eriza y cuando una bala le atraviesa el pecho, su corazón late de nuevo. 
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Sentirlo latir

 

Su cuerpo cae sobre los brazos de Donovan. El cielo vuelve a cerrarse sellando su errata y relegando al sol a ser, de nuevo, un borroso recuerdo. La fábrica retoma su decrepitud gris y su oscura y húmeda normalidad. Como colofón, la lluvia hace acto de presencia, dejándose caer con más fuerza que nunca, esmerándose en limpiar cualquier trazo de esperanza. 

La sangre de Cat mancha la ropa de Donovan, extendiéndose por el suelo, dejando a las gotas de agua mezclarse con ella. Cat observa al detective sin poder verlo realmente, sus ojos tienen un fuerte brillo esmeralda y no distingue más que un débil trazo de su figura. 

—Debes alejarte… —suspira las palabras— ahora, Donovan…, vete.

—No voy a ir ninguna parte —sonríe y sus lágrimas recorren el camino de sus cansadas facciones.

Cat pierde su mirada esmeralda en la nada, como quien escucha una melodía lejana que le es tremendamente familiar. 

—Mi corazón, escucho mi corazón Donovan —sonríe. 

Donovan reconoce esa sonrisa en la polaroid que guarda. Comprende que ahora es libre, pero le es imposible aceptar que esa libertad dure tan sólo un instante.

—Tienes que aguantar Cat.

Recorre con su mirada la fábrica, no muy lejos de ellos la policía y los federales los miran impasibles, son estatuas mudas, impasibles ante ellos y la lluvia.

—¡Avisen a una ambulancia!

Pero no se van a mover de su sitio, nadie correrá buscando ayuda, no por ella. Cat lo mira sin dejar de sonreír y agarra su mano para que deje de gritar.

—No tenía corazón, y ahora puedo sentirlo latir Donovan…

Su cuerpo deja de tener peso alguno y se hunde más y más abajo, perdiéndose entre sus dedos como si se diluyera junto al agua que los empapa.

—Sentirlo latir...

La luz esmeralda se apaga en sus ojos para dejarlos vacíos y el castillo esmeralda vuelve a esfumarse, como en los sueños inalcanzables. Donovan asiente abatido, recoge su cuerpo abrazándola, juntando su pecho contra el de ella, queriéndole transferir algún aliento de energía. Se siente impotente, la vida de Cat no ha tenido valor alguno, fue arrebatada, alienada, no es justo, pero nada lo es en la ciudad que pisan.

Las sombras que los observan no se mueven, ni siquiera recogerán el cuerpo o le darán una sepultura digna, no hay órdenes que dicten tal cosa. La dejarán allí para que se pudra, para que algún animal con suerte la disfrute. 

Donovan lucha contra el dolor y las heridas de su cuerpo y se levanta, llevando a Cat en brazos, envuelta con su gabardina. Camina abrazándola bajo la lluvia, mientras los policías y los federales, que recortan sus siluetas negras bajo la lluvia, se apartan, dejándolo pasar. La bruma de la mañana se traga sus pasos, caminando de vuelta a la ciudad.
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exhumación

 

Matherson aparca su coche junto a uno de los hangares de la zona industrial de la ciudad. A su lado hay aparcada una furgoneta negra, utilizada para transportar cadáveres. Lleva varios días buscando a Donovan, desde la noche en que mataron a esa chica no ha vuelto a saber nada de él, hasta ahora. Los federales, los nuevos ocupas de su comisaría, están deseando procesarlo por obstrucción a la justicia y consumo de estupefacientes. Como si los chanchullos y las drogas no estuvieran en el primer renglón del curriculum de cualquier policía que se digne a llevar una placa. Haber pasado varias noches sin dormir le ha provocado unas visibles ojeras y un rictus de cansancio. Su móvil suena insistente en el interior de su bolso, al encontrarlo y abrirlo, lee un número desconocido en la pantalla, un número que la busca de nuevo. Cierra el aparato sin contestar y lo arroja con rabia de nuevo al bolso. La lluvia no ha dejado de caer en toda la noche, sus huesos le duelen y la cabeza le va a explotar. Ojalá pudiera retiraste a una isla privada, tomar el sol y beber caipiriña. Alarga su mano hasta el paraguas y pospone seguir soñando para otra ocasión. 

Al salir del coche se encuentra con un agente que toma café debajo de un toldo junto al edificio, resguardando su bebida caliente de la lluvia. Matherson aprieta el paso hacia él. 

—Buenos días. ¿Está dentro?

—Sí comisaria. —Sopla el café mientras habla—. Sólo ha dejado que entre el forense.

—Quiso hacerlo solo, no pidió ayuda ni para sacar cadáveres de esa cementera. —Abre la puerta del hangar— De esto ni una palabra, ¿entendido?

El oficial asiente mientras bebe y pega saltos para expulsar de su cuerpo el frío de la húmeda mañana. 

—Sí señora. 

Matherson entra en el hangar, un edificio que la policía usa para almacenar coches robados sin dueño o cualquier cosa confiscada de grandes dimensiones. Ahora lo ocupan unos doscientos cuerpos, ordenados en filas y separados por un metro, catalogados y guardados en el interior de similares bolsas de plástico oscuras. Donovan está de pie, inmóvil, de espaldas a la puerta junto al forense. Lleva el brazo en cabestrillo y las heridas vendadas. Su ropa es la misma que la que llevaba días antes, manchada de sangre de Cat, de humedad y polvo de cemento. Está exhausto, ya ha perdido la cuenta de los días que lleva sin dormir, pero se mantiene firme. Matherson se detiene tras ellos y llega a escuchar a Anthony mientras le entrega algo a Donovan. 

—Pensé que querrías tenerlo.

—Gracias Tony. 

—No te preocupes por ellos —señala los cuerpos—, me ocuparé de que descansen dignamente. 

Donovan le da la mano y los dos se miran unos segundos. Anthony abre la boca, parece que quiere decir más, pero no lo hará, la determinación del detective es imposible de frenar una vez ha tomado velocidad de crucero. Anthony se marcha cruzándose con la comisaria, directo a la salida del hangar. Matherson se queda a solas con su detective, a su espalda, mirando de reojo las bolsas en el suelo, sin saber muy bien que decir.

—Siento que acabara de esa forma Donovan.

—Míralos. —Señala a los cuerpos—. ¿Puedes decirme sus nombres, sus edades? ¿Puedes decirme sus sueños, sus virtudes? 

Matherson baja la cabeza, las duras palabras de Donovan retumban en el hangar, durante varios segundos. 

—Podrían ser tus hijos, tu pareja, amigos… o ese pobre hombre que te servía el café por las mañanas, pero no, ya eran invisibles en vida, porque no tenían nada antes de irse. Fuimos tan egoístas que ni siquiera nos percatamos de su ausencia. 

Matherson se adelanta unos pasos, no está cómoda hablando a la espalda del detective.

—Hacemos lo que podemos. 

—No.

Donovan se gira por fin, Matherson evita mirar la llamativa mancha de sangre su camisa. El detective se enfrenta a su jefa con media sonrisa marcada en la cara, la excusa que le ha dado es casi una broma pesada.

—Jamás lo hicimos. 

Lleva entre las manos un paquete que entrega a Matherson. Donovan la mira, pero ella no puede soportar esos ojos, llenos de resentimiento, dolor y pérdida. Matherson los esquiva prestando atención al paquete, envuelto con una hoja del periódico. Donovan enfila el camino hacia la salida pero la comisaria hace que se detenga.

—¿Qué vas a hacer?

Donovan se vuelve para responderle, dominando un semblante de genuina determinación. 

—Voy a conseguir que todo el mundo mire detrás de la cortina.

Donovan sale del hangar, caminado entre los muertos, dedicándoles una última mirada, antes de que emprendan su viaje al lugar donde les corresponde descansar.

  

Matherson desenvuelve el bulto y en su interior encuentra el revolver y la placa de Donovan, especialmente limpias y relucientes, envueltas en la página de deportes del periódico.   
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El mago

 

Wester sale de la ducha, se cepilla los dientes a conciencia y se peina con cuidado, repasando una y otra vez la forma deseada, como si estuviera esculpiendo algo que sabe que ni el viento podrá mover. Después descuelga su traje de la percha. Se toma su tiempo para cada prenda, cogiéndola con cuidado, tratándola con cariño. Algo que aprendió de su padre fue que un buen traje a medida y extremadamente caro, es más eficiente que la mejor de las pistolas o el más lujoso de los coches. Puedes conseguir cualquier cosa con un traje así. Cuando termina de vestirse es el momento de la colonia, de los zapatos y los gemelos. 

Hoy es un día importante, la nueva droga ya está en la calle y hay que recoger los beneficios. A conseguido acaparar toda la demanda, ya nadie quiere una mierda blanca cuando ha probado la luz esmeralda. Todos los narcos y demás traficantes se postrarán a sus pies y él decidirá a quién tirará al mar con un bloque de cemento atado a los pies y a quién no. El día promete. No hay nada más parecido a un dios. Y por eso recuerda las palabras de su padre, mientras comprueba el resultado en el espejo.

—Pocos dioses visten así.

Termina de arreglarse y sale del baño. Se acerca a la mesa que tiene en el dormitorio, su lujoso desayuno está listo. Se sirve una taza de café en el momento que suena el teléfono.

—Dime. —Descuelga y escucha—. ¿Está muerta? —Al otro lado confirman la pregunta—. Perfecto.

Una figura plantada en medio de la habitación hace que se sobresalte y a punto está de derramar el café sobre su traje. 

—¿Qué coño haces aquí Menkins?

Su secretario camina con la mirada perdida, con la ropa sucia y signos de haberse peleado. Tiene el labio roto y la sangre gotea apresurada manchando el suelo. Responde a su jefe balbuceando las palabras, dirigiéndose hacia la nada pero Wester es incapaz de entenderlo.

—Se puede saber qué... 

Al acercarse comprueba que los ojos de Menkins no son normales, la totalidad de su iris y pupila son de un marcado color esmeralda. Se acerca y mueve su mano delante de sus ojos, pero su secretario no reacciona. Se detiene al notar el cañón de una pistola en su nuca. 

—Buenos días señor alcalde.

Donovan presiona el acero contra la piel de Wester empujándolo hasta una silla y obligándolo a sentarse. 

—¿Qué demonios pretendes? —Se gira ligeramente mirándolo de reojo para hablar con el detective.

—Desayunar con un viejo amigo.

Sin dejar de apuntarle a la nuca alarga la mano y pica algo en el buffet que Wester tiene preparado. Rebusca en uno de sus bolsillos y le tira unas bridas. Después gira la silla para que Wester mire hacia televisor apagado. 

—Póntelas.

—Escucha, sabes cómo funciona este negocio...

Wester ata sus pies y su mano izquierda. Para la última mano libre, Donovan le arroja unas esposas. El alcalde vuelve a girarse para intentar mirarle a la cara.

—Es lo que hacemos Donovan. Por Dios, era una puta drogata. ¿Es por dinero? No sería un problema, ya lo sabes.

—Cállate hijo de puta.

Un golpe seco en la cabeza hace que se calle. 

—Si me matas no tendrás cloaca donde meterte.

Dolorido intenta moverse hacia todos los lados buscando a Menkins.

—¡Menkins, maldito lameculos, haz algo! 

—No te molestes, está buscando dragones.  

Donovan presiona el cañón de la pistola contra la nuca de Wester. 

—Si aprieto el gatillo, será rápido y no sufrirás y yo quiero verte sufrir —susurra sobre su oídos.

Donovan aumenta la presión del arma contra la cabeza de Wester. El alcalde cierra los ojos esperando la detonación, pero Donovan presiona uno de los botones del mando a distancia que está usando como arma y la televisión que tienen delante se enciende. Wester vuelve a abrir los ojos sorprendido al escucharla. Tras una cartela que ilumina la sala, un atractivo presentador da las noticias a primera hora de la mañana. 

—Última hora.

El presentador, visiblemente nervioso, no está acostumbrado a informar sin un guión escrito que vaya apareciendo frente a él y lee atropelladamente y sin dar crédito a lo que aparece en el papel que acaban de pasarle. Imágenes de archivo del alcalde acompañan la noticia.

—Nuestra ciudad se despierta conmocionada por la aparición de pruebas que incriminan al alcalde Wester en trafico de drogas, extorsión, asesinato y blanqueo de capitales, pruebas que han sido proporcionadas por un confidente directamente a los medios de comunicación y redes sociales. 

Donovan, de brazos cruzados y con una amplia sonrisa, arroja el mando de la televisión donde Wester no pueda cogerlo. 

—Ni tú puedes comprar a todos los habitantes de esta ciudad —sonríe— sobre todo con tu caja fuerte vacía. 

Wester parece absorto mirando cómo la televisión derrumba en segundos lo que ha construido durante años. Finalmente explota, revolviéndose en la silla, intentando soltar sus ataduras y girando su cuello para mirar a la cara a Donovan.

—¡Hijo de puta! ¡Voy a hundirte, voy a hacer que odies haberte cruzado conmigo! —Rojo de ira, la saliva llena sus dientes y se arroja sobre sus labios.

—Disfruta de la programación matinal. —Le da unas palmadas en al espalda—. Es un homenaje a toda tu carrera.

—¡Te encontraré donde vayas y te arrancaré el corazón con mis propias manos! ¿Me oyes? ¡Donovan!

Pero el detective ha desaparecido de la habitación. Wester descubre a Menkins por el rabillo de ojo.

—¡Reacciona maldito idiota! 

Su secretario, que caminaba perdido por la habitación, se dirige hacia el balcón. 

—¡No, por ahí no! ¡Aquí, sigue mi voz! ¡Desátame!

Menkins sale al balcón, la lluvia lo recibe empapándolo. La ciudad dibuja un paisaje plagado de imponentes monstruos, con cientos de luces encendidas en sus entrañas. El joven japonés continúa andando, cruza el balcón, choca contra la barandilla y se precipita al vacío.

 

Sor Glenda sale de su despacho y camina atravesando el crucero, camino de los dormitorios acompañada del joven que le envío Donovan. El yonqui mira fascinado lo alto que está el techo, impresionado con todo lo que la iglesia le descubre. La autoridad que preside el altar y que según su madre, intercedería para mandarlo directamente al infierno si seguía por el mal camino, lo mira desde la cruz. El joven, temeroso, evita mirar a Jesús, esquivando su presencia.

—Estarás muy bien aquí. Tenemos más chicos de tu edad. Te cuidaremos.

Sor Glenda y el joven se detienen frente al altar y se fijan en una sombra que camina hacia la salida.

—¿Hola, desea algo? 

El hombre se detiene justo al abrir el portón, la luz del exterior perfila su figura.

—¿Señor Donovan?

El joven se agacha y se esconde tras uno de los primeros bancos. Donovan sale de la iglesia cerrando la puerta tras él. Sor Glenda lo sigue pero se detiene al ver una bolsa negra en uno de los asientos. Primero duda, pero al ver su libro, el mismo que el detective traía en sus manos, se sienta junto al bulto y lo abre. Al ver miles de billetes rebosando en su interior, lanza un grito y casi se cae de culo al suelo. 
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Over the rainbow

 

El Mustang se detiene junto a una penosa y solitaria gasolinera en medio de la nada, rodeada por arena. En los extremos de la agrietada carretera no se advierte nada más que desierto bañado por un sol abrasador y el horizonte es una línea dibujada en la arena que ningún árbol o montaña se atreve a perturbar. El calor quema las palabras en la garganta, por lo que tampoco es fácil escuchar ningún ruido en aquel paraje muerto. El coche se detiene exhausto, necesitado de un respiro, después de un largo viaje, no es fácil asimilar ese ambiente seco cuando te has criado bajo la humedad de un cielo que no te escupe nada más que agua. 

Donovan tiene mejor aspecto que su Mustang, viste con una camisa blanca y limpia, se ha cortado el pelo y su forma física ha mejorado. Mantiene el brazo izquierdo en cabestrillo, vendado y sujetado con una tela, anudada a su nuca. Desde la mugrienta gasolinera, que parece abandonada, lo observa un anciano vestido con un mono de trabajo lleno de grasa, en el que no se distingue ni el logotipo de su negocio. Se levanta con pesadez de su descanso a la sombra, donde parece llevar toda la vida sentado, esperando que un coche aparezca por esa carretera y pueda beber de su gasolinera.

—Bonita mañana, ¿no? —La frase la tiene más quemada que el techo de su gasolinera—. Bonito coche, ya no se ven máquinas así.

Saca un pañuelo de terribles dimensiones y se seca la cara, el sudor mancha los bordes del cuello de su uniforme. Su voz suena macerada en alcohol y la arena. 

—¿Del setenta y cinco?

—Sesenta y ocho.

Donovan extiende un mapa en el capó del coche.

—¿Se ha perdido?

—¿Qué hay por allí? —Decidido señala el horizonte.

El anciano mira extrañado en la dirección que le marca el dedo de Donovan.

—Nada señor, allí no hay nada.

—Entonces voy bien —sonríe y guarda el mapa—. Lleno por favor.

—Sí… claro señor.

El operario se quita la gorra y se rasca la cabeza, pensando que el forastero no está en sus cabales, aún así obedece y comienza a llenar el deposito, no se desperdicia un cliente por aquellos lares, por muy majara que parezca.

Donovan guarda el mapa abre el maletero, dentro descansa un maletín negro, una maleta y el bol y la comida de Totó, acompañados de botellas de alcohol de diferentes marcas, cartones de tabaco y alguna pequeña bolsa con cocaína. Donovan lo arroja todo a una vieja papelera cercana. El anciano no le quita ojo mientras termina de completar su tarea. 

—Listo. Diez dólares. —El tintineo de la máquina acompaña sus palabras.

El operario cuelga la manguera en su oxidado surtidor y Donovan le da un fajo de billetes sin mirarlos. El anciano se queda atónito. 

—Espere, esto es demasiado... 

—Quédese con el cambio. —Sube al coche con una sonrisa.

El Mustang arranca y se pierde en la horizonte, dejando una polvareda de arena tras de sí. El dueño de la gasolinera lo observa hasta que el sol, que abrasa la carretera, le hace apartar la mirada. Guarda el dinero y se apresura a rebuscar en la papelera de donde saca una de las botellas de whisky y pega un generoso trago. 

—¡Joder! —Traga y lo saborea—. Los de la ciudad están locos de remate. 

Se agencia todo lo que el forastero ha tirado y vuelve a sentarse en su silla a la sombra, refrescado por un destartalado ventilador que hace lo que puede por lidiar contra el asfixiante calor. 

 

Donovan conduce atravesando el desierto mientras se afeita con una maquinilla eléctrica. Observa por el retrovisor como Totó, acurrucado en unos cojines, le devuelve la mirada desde el asiento trasero. 

—Exacto, nadie a cientos de kilómetros a la redonda, trescientos sesenta y cinco días de sol al año y buena compañía. 

Del bolsillo de su camisa saca el colgante de Cat y lo cuelga en el retrovisor, el sol arroja sobre la cruz destellos dorados. Más abajo, en el salpicadero, descansa una foto de Henry más joven. Es una foto policial, de las primeras veces que fue fichado y no se aprecia en él ningún signo de adición. Donovan prefiere recordarlo en el momento en el que aún podía haberlo salvado. Es su penitencia.

—Así que tendremos que llevarnos bien, ¿no? Vamos a pasar mucho tiempo juntos.

Enciende la radio y esta vez encuentra una emisora a la primera. Suena "Somewhere Over the Rainbow". Donovan sonríe. 

—¿Cómo? ¡Menuda lengua! —Mira por el retrovisor y se encuentra con la mirada del gato—. Tendremos que enseñarle modales, ¿verdad Totó? —sonríe escuchando una voz que no es la suya—. ¡Eso lo será tu puta madre! 

El calor aprieta, se deshace de la tela del cabestrillo y comienza a quitarse el vendaje. Los tatuajes del Dybbuk se mueven vivos, formando poco a poco huesos y músculos, recorriendo de nuevo una piel ajena. 

 

La carretera se pierde en el desierto y el aire lanza ráfagas de arena sobre ella, intentando enterrar cualquier signo de civilización que se atreva a desvirtuar su origen. Atravesando esa ausencia de vida, una canción acompaña al Mustang mientras se pierde en el horizonte, engullido por la radiante luz del sol. 

 

“En algún lugar sobre el arcoíris,

pájaros azules vuelan

y los sueños que has soñado, 

los sueños de verdad, se vuelven realidad.”
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https://youtu.be/Fw-KtoJaDQY
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