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  I


  Es como si una persona le tocase a uno en una habitación a oscuras, colocándole la palma de la mano en el brazo o sobre la frente. Me refiero a cuando alguien te está mirando, vigilándote con la mirada, examinándote, analizándote, se puede sentir a ese alguien casi de una manera física, aun sin saber quién es o dónde se encuentra. Hacía ya un rato que sentía aquella impresión y, aunque no me preocupaba demasiado, me molestaba porque me hacía ponerme nervioso.


  Llevaba yo sentado a la mesa no más de media hora, pero el croupier, sentado en su elevada silla a mi lado, había advertido de una manera especial mi presencia. Me había estado pasando de una manera bastante constante pequeñas cantidades de fichas producto de mi afortunado juego y de vez en cuando, para su tranquilidad, me había dejado llevar algunas fichas de 500 liras. Por el momento, seguía sonriéndome. Las apuestas elevadas no entran en mi sistema y realmente no podía decirse que estuviera haciendo una fortuna, pero las liras que ganaba me desquitaban de parte de lo que había perdido en Niza y Montecarlo en los últimos días. Como siempre, lograba sacar un pellizco en el juego.


  Y entonces fue cuando empecé a sentir la impresión a que me he referido, la impresión de que el ojo de uno de los jugadores estaba fijo en mi cuello, y aquello me desconcertó. Vi mi montoncito de ganancias estacionarse por unos momentos, y poco después observé que empezaba a disminuir. Tres, cuatro, quizá seis veces miré furtivamente a mí alrededor tratando de descubrir a la persona en cuestión entre los numerosos jugadores, mirones y turistas que rodeaban la mesa de juego. Estaba allí, en alguna parte —de eso no tenía la menor duda—, pero no tenía la menor idea de quién podía tratarse o qué se proponía.


  Una vez más traté de concentrarme en el juego. Olvídate del ojo, me dije a mí mismo. Utiliza tu cerebro y mira si tu inteligencia puede más que la rueda de la fortuna. Había estado tomando anotaciones en mi minúsculo cuaderno y las estadísticas me demostraban que ningún número de la primera columna había salido en las nueve últimas vueltas de la ruleta. Eso limitaba las posibilidades extraordinariamente, y demostraba casi con toda seguridad que un número de esa columna debía salir ahora. Cuando el croupier de la derecha dio un diestro movimiento a la ruleta, y esta empezó a girar, saltando por entre los surcos, coloqué una ficha de 2.000 liras en la Columna A.


  Una vez más sentí el ojo fijo sobre mí y examiné las caras de los jugadores de nuevo, advirtiendo que todos estaban absortos en el juego. Mi mirada se levantó por encima de sus cabezas y la dirigí hacia las paredes, las ventanas, los murales clásicos y de nuevo sobre el tapete verde, iluminado por la luz de la lámpara situada encima de nuestras cabezas. ¿Quién —me preguntaba— se estará tomando un interés tan grande por mí? No es que me importe que me viviseccionen de este modo, pero me gusta estar informado de quién lo hace.


  El repiqueteo de la ruleta cesó, la rueda se paró lentamente y el croupier anunció: catorce, pares, rojo. Se trataba de un número de la Columna B. Había perdido mis 2.000 liras. No era mucho; una guinea, o tres dólares, según el cambio oficial, como diría un empleado de la «Cook», pero me fastidiaba que la ley de probabilidades hubiera fallado esta vez y, no teniendo a mano una excusa mejor, lo atribuí al maleficio del ojo.


  Y de pronto, la impresión desapareció, el ojo se había levantado y yo estuve seguro de que nuevamente la suerte iba a sonreírme. Un segundo después el croupier anunció: «¡Hagan juego!», y yo aposté 4.000 liras a la Columna A, y por esta vez, la ley de probabilidades se cumplió y yo gané. Este fue el principio de un cuarto de hora excepcionalmente afortunado, en el curso del cual casi doblé mi pequeño capital.


  En aquel momento no sentía un gran interés por mis compañeros de mesa, pero era evidente que muchos de ellos no parecían tener mi misma suerte, y después de cada giro de la ruleta algunos de ellos se levantaban, probablemente para ir a buscar la suerte a otras mesas en que esta se mostrase menos esquiva. Las sillas vacantes eran inmediatamente ocupadas por los que observaban el juego de pie y apostaban alargando las fichas por entre nuestras cabezas. Un hombre, me había estado rozando el pelo cada vez que tenía que apostar. Fue un consuelo para mí cuando sus inversiones le fueron mal y se marchó a dar una vuelta.


  Una vez más comprobé mis cálculos estadísticos para intentar averiguar si el próximo número sería rojo o negro, par o impar y así por el estilo, hasta que me di cuenta de que la persona sentada a mi lado estaba intentando aprovecharse de mis cálculos. Mi nuevo vecino debía de estar allí desde hacía un par de minutos, puesto que no me había dado cuenta de su presencia hasta que de manera tan descarada echó algunas miradas furtivas a mi libretita. Se trataba de una mujer, y cuando me volví para observarla, no pude por menos de aprobar lo que veían mis ojos. Lo aprobé sin reservas, porque tenía delante algo que ningún hombre podía por menos de admirar.


  Describir sus rasgos o su anatomía podría ser un inconveniente, porque la suya no era esa clase de belleza comercializada en la pantalla, ni siquiera poseía esa calidad distante que caracteriza los lienzos de ciertos pintores clásicos. Su encanto era inclasificable. En sus ojos había una sutileza que no era en modo alguno sutil, y sin embargo rimaba perfectamente con el encanto fugaz del perfume que usaba; en efecto, la botella de que saliera, llevaría probablemente una de esas afrodisíacas etiquetas francesas, si bien la fragancia era como diluida, hasta el punto de hacer olvidar que era ella la que atraía.


  Durante breves segundos nuestros ojos se encontraron, y creí ver una imperceptible sonrisa bailando en ellos, una expresión de diversión y de interés. Aún estoy de buen ver, me dije, y hay otras maneras de pasar el tiempo además de la ruleta. Pero luego observé que tenía delante de ella, sobre el tapete, un respetable montoncito de fichas, y me dije que probablemente aún estaría allí un ratito, por lo menos lo suficiente para permitirme seguir poniendo mi atención en el juego, y al mismo tiempo permitirme un relativo acercamiento.


  Así es que volví a dirigir mi atención a lo que tenía entre manos y coloqué 5.000 liras en el rojo cuando el croupier número 1 empezó su ronroneo en francés, informando a los ansiosos ocupantes de la mesa que debían hacer juego. Mientras la bola corría en su alocada fuga que no conducía a ninguna parte, me pregunté por qué no usarían el italiano en los casinos italianos. Probablemente el francés daba la atmósfera del juego, o quizás un toque de refinada elegancia.


  El rat-tat-tat-tat tocó a su fin, y ganó el rojo. Esto significaba que yo seguía con la suerte de cara y en aquel momento mis ganancias se elevaban ya a 10.000 liras. Aproveché esta ventajosa ocasión para echar una ojeada a mi compañera de mesa y sonreírle amablemente. Esta vez me devolvió la sonrisa francamente, puesto que sin duda quería expresar su satisfacción de que me hubiera convertido en un hombre ligeramente más rico. Lo que me desconcertaba es que no parecía haber jugado aún, y llegué a dudar que hubiera arriesgado una sola ficha desde que se sentara a mi lado. Pensé: quizás está esperando a ver qué rumbo llevan las jugadas.


  Puse un montoncito de fichas en los números 17 y 18 y busqué un cigarrillo en mis bolsillos.


  —Está usted de suerte, señor —dijo mi vecina, y nos sonreímos una vez más.


  Tras opinar que yo tenía suerte, se inclinó con gracia y colocó, en las casillas 17-18 tantas fichas como yo. Aceptó un cigarrillo y me rozó la mano al darle fuego. Apartó el rostro y levantando la barbilla, lanzó una bocanada de humo hacia la sombra que nos rodeaba, mientras yo admiraba la suave curva de su cuello. Finalmente me miró a los ojos y dijo:


  —Es usted un inglés muy afortunado, señor.


  —¿Se me nota mucho que soy inglés?


  —Solo fue una buena deducción por mi parte, señor. Estuve a punto de decir americano.


  No era esta la primera vez que me tomaban por americano. Quizá con mi relación de tres años con el E10 del Ejército de los Estados Unidos se me había contagiado algo. O quizás era el corte de pelo.


  —Veo que gana usted con frecuencia, señor —continuó, mirando mis fichas.


  —Pues sí, para variar.


  —¿Perdió anteriormente, señor?


  —En Niza y Montecarlo me quedé sin un céntimo.


  —Usted está ahora ¿cómo se dice?… Compensando, ¿no?


  Pensé responderle con un «¡Toque madera!» o «¡mantenga sus dedos cruzados!», pero ello hubiera llevado consigo el haber tenido que aclararle el significado de la expresión.


  —Seguro —contesté, en su lugar.


  Me interrumpí para ver qué número había salido. Era el 18. Mi suerte seguía viento en popa y mi nueva amiga estaba encantada.


  —¡Otra vez vuelve a ganar!


  Estaba emocionada. Esta vez me dedicó una brillante sonrisa y pude admirar el fulgor impecable de sus dientes.


  —¿Tiene acaso un sistema, señor? —preguntó, sonriendo levemente.


  —Ninguno. Supongo que debe de ser pura suerte.


  —No todo es suerte —replicó ella, arqueando una ceja—. Veo que toma usted notas.


  —Es solo una lista de los números. Si usted quiere…


  —Muchas gracias, señor, pero no lo deseo. Los números me confunden y creo que no le importará que juegue lo que usted.


  —Haga lo que le parezca, pero no doy garantías por escrito.


  Ella debió considerar que los montones de fichas que había ante mí eran suficiente garantía porque cuando, a la próxima jugada, aposté 2.000 liras a los números 25, 26 y 27 me pidió que hiciera llegar sus fichas de 5.000 liras a los mismos números.


  —¿Cinco mil? —exclamé, arqueando una ceja a mi vez—. Las posibilidades son de doce contra uno.


  —Tengo fe en usted, señor —respondió.


  Ya me iba acostumbrando al brillo de sus ojos. Y quería que siguiera allí.


  —Mi nombre es Bregg. John Bregg —expliqué.


  La repetición del señor me sacaba de mis casillas.


  —Geraldina Verucci Perene… Dina, para abreviar. No pronunciado Dai-na, como los ingleses, sino Di-na, por favor. Esta es mi tarjeta.


  En un abrir y cerrar de ojos la había sacado del bolso. Pensé que intercambiar tarjetas era bastante protocolario, pero me metí la suya en el bolsillo y le dije que no llevaba ninguna mía. Nos dijimos que nos sentíamos muy felices de habernos conocido y yo estaba seguro de que ella lo decía tan de corazón como yo.


  Y así siguió la cosa, Dina y John, John y Dina, y entretanto fuimos aumentando nuestras ganancias. La cosa tomaba caracteres delirantes, yo acertaba dos de cada tres apuestas. La presencia de Dina y su divertido parloteo no lograron que mi suerte se quebrara, como había ocurrido otras veces para mi desesperación. Entre apuesta y apuesta, charlábamos animadamente. Yo me sentía no poco halagado ante el evidente interés que se tomaba por mí, y aun cuando no encuentro dificultades en atraer al sexo débil (aunque me esté mal el decirlo), me congratulaba silenciosamente de mi habilidad para retener la atención de tan deliciosa criatura. En pequeños intervalos, le conté más acerca de mí mismo de lo que probablemente creí, pero lo que realmente la interesó fue cuando le dije:


  —Parto para Roma mañana.


  Su evidente placer al oír esto me tuvo desconcertado, hasta que explicó:


  —Allí es donde vivo yo… ¡Roma!


  Yo empezaba a tener ideas.


   


   


  II


  Una hora más tarde la cosa empezó a perder interés. La racha parecía haberse ido. Me di cuenta de que Dina se hallaba cansada, porque de vez en cuando lanzaba subrepticiamente miradas a su reloj. Habrá que buscar otra forma de diversión, me dije a mí mismo. Así que pregunté a la muchacha:


  —¿Qué le parece si vamos a echar un trago?


  —John, usted debe de adivinar el pensamiento, ¿no? —contestó bromeando.


  Yo puse mis ávidas manos en las fichas amontonadas delante de mí y las trasladé a mis bolsillos.


  —Cuando nos levantemos, habrá una verdadera estampida para coger nuestras sillas —le dije a Dina.


  —¡Ya lo creo!


  Cuando hubimos recogido todas las fichas, le di al croupier una propina de despedida de 1.000 liras y Dina y yo nos abrimos camino por entre la muchedumbre hacia la caja. El cajero, un hombre de pequeña estatura cuyo pelo empezaba a escasear, nos sonrió al acercamos, y sin más procedió a cambiar nuestros discos de plástico por papel moneda. Yo llegué a preguntarme si se estaba quedando calvo a consecuencia de verse noche tras noche rodeado de dinero hasta las rodillas, sin que pudiera decir que la menor parte de él era suyo. Mientras volvía a contar los billetes antes de entregárnoslos, yo hice un balance mentalmente y llegué a la conclusión de que debía de haber ganado por lo menos unas trescientas fibras, de cuya cantidad no se hallaba muy distanciada Dina.


  Dejamos el «hall», bajamos por la amplia escalera de mármol, y conduje a Dina hacia el bar. Cuando entrábamos en este sentí que su brazo se ponía rígido.


  —John —me dijo, excusándose—, ¿le importaría perdonarme un momento? Me gustaría… ¿cómo se dice?… arreglarme un poco.


  Ella se rio de sus dificultades con el inglés, y añadió:


  —Será solo unos minutos.


  —Esperaré aquí —dije—. No tarde.


  Dina se dirigió apresuradamente hacia el letrero de neón verde que anunciaba «Señoras». Miré mi reloj y pude darme cuenta de que faltaban dos minutos para medianoche. La noche es aún joven, me dije. Cuando levanté la vista de nuevo, vi que Dina se había detenido. Dando media vuelta, se acercó de nuevo a mí. Había sacado algo de su bolso.


  —John —pidió— por favor, guárdeme esto hasta que vuelva.


  Se trataba de un sobre sellado. Bajo mis dedos, tenía un tacto como de ser muy abultado. Al ver la sorpresa que se debió de pintar en mi cara, explicó:


  —Dentro de unos minutos se lo explicaré. Por ahora limítese a guardarlo, ¿lo hará?


  Advertí en sus ojos la urgencia del caso y contesté:


  —Desde luego. Lo que usted diga.


  Ella sonrió y continuó su camino, repiqueteando con sus tacones en el piso de mármol. Aquí me gustaría decir una o dos cosas acerca de su manera de andar, pero no voy a hacerlo. Pasé el alargado sobre a mi bolsillo interior y lo acomodé bien.


  Los mecanismos que hay en mi cabeza parecen marchar mejor cuando estoy en movimiento, así que empecé a pasear arriba y abajo esperando el regreso de Dina, y entonces se me ocurrió la idea de que quizás allí hubiera gato encerrado, algo misterioso que resistiría difícilmente una inspección a fondo.


  Esto, me dije, es Italia, y Dina no es ninguna turista en busca de emociones, sino uno de los sesenta millones de pobladores de este país, y las jóvenes italianas no se dedican a perder el tiempo en los casinos sin compañía. Dentro de la sala de juego, donde todas las cosas tienen visos de irrealidad, no había examinado la cuestión bajo este aspecto, pero una vez en el menos concurrido salón empecé a darme cuenta de ello. Comprendí que aquel asunto se estaba desarrollando en forma harto precipitada y por cierto excesivamente fácil. Podría ser una jugarreta de mi exaltada imaginación, pero también cabía la posibilidad de que me estuviera metiendo en algún lío.


  Decidí que apenas Dina volviera, le haría un par de discretas preguntas. Pero tómatelo con calma, me decía, no hay ninguna necesidad de precipitarse y echar a perder lo que podía ser una estupenda aventura. Aquella chica me gustaba, me gustaba muchísimo, y me hubiera gustado conocerla más a fondo, y al paso que iba probablemente llegaría a conseguirlo. Por tanto, había que examinar el asunto con circunspección. Ahora bien; lo indudable era que un poco de información no me iría nada mal para hacerme una pequeña composición de lugar.


  Precisamente entonces me acordé de la sensación desagradable de un rato antes, cuando creí que unos ojos estaban fijos en mí, y empezaba a sospechar que aquellos ojos pertenecían a Dina. ¿Y qué hacía entonces yo con aquel sobre en mi bolsillo? ¿Y qué contenía el dichoso sobre? ¿Y por qué tenía que cedérmelo por tan corto espacio de tiempo? ¿Es que alguien la iba a llevar a dar un paseíto a caballo?


  Estaba dándole vueltas en mi cabeza a todos estos interrogantes, cuando me di cuenta de que el recepcionista me estaba mirando. Se hallaba contestando al teléfono y mantenía el auricular junto al oído. Con un movimiento afirmativo de la cabeza dijo una o dos palabras, dejó el aparato en el minúsculo mostrador que constituía su despacho y vino apresuradamente a mi encuentro.


  —Perdóneme, señor. ¿Es usted el señor Breck?


  —Bregg, sí.


  —El teléfono, señor. Una señora desea hablar con usted por teléfono.


  —Es curioso —murmuré yo—. No conozco a…


  —Por favor, señor, dice que es urgente.


  Crucé el salón y tomé el auricular. Con una asombrosa falta de originalidad, dije:


  —¡Diga!


  —John, soy Dina.


  —Pero ¿qué…?


  Me estaba preguntando en aquel momento qué había sido de ella. Hacía nueve minutos que se había separado de mí.


  —Oiga… t— empecé.


  —Espere un momento, John, por favor. No me diga nada. Déjeme que le explique. Probablemente me odiará por esto, pero voy a tratar de ser sincera con usted.


  —¡Pero vamos a ver…!


  —Espere. En primer lugar, conste que me ha encantado conocerle y que he pasado un rato muy agradable con usted. Pero tenía una razón para ello, John. He estado utilizándole para mis planes. Me avergüenza decírselo, pero es así.


  De repente sentí que el cuello me ardía. Tenía la vaga impresión de que estaba perdiendo la mejor oportunidad de mi vida para decir una grosería, pero me contuve. Ella siguió:


  —John, le voy a decir un secreto: estoy en el Intelligence Service italiano, trabajando para la NATO. Estos días estoy encargada de ¿cómo se dice?… una misión especial, muy importante. Durante algún tiempo he estado siendo perseguida por agentes comunistas, por lo menos eso creo. Y ellos quieren este sobre. Yo sabía…


  —Mire, oiga…


  —Por favor, John, por favor, déjeme terminar. Debo decirle esto. Le vi cuando entraba en el casino y creí reconocerle. Hace unos meses, yo estaba en la fiesta de la Embajada Americana, en Roma, y le vi, aunque no fuimos presentados.


  Sí, me acordaba de la fiesta. Por cierto que me había proporcionado una de las resacas más sonadas de mucho tiempo a aquella parte. Pero la verdad es que no me acordaba de haber visto a Dina allí.


  —Le seguí al interior del casino y decidí dárselo a usted, el sobre, quiero decir. Sé perfectamente que usted es muy… ¿cómo lo dicen ustedes?… de fiar. Puede hacerse cargo del sobre mejor que yo misma. Me procuré su amistad y se lo traspasé. Una vez más le pido perdón si le he defraudado.


  —Bueno, esto…


  —Me ha dicho que iba a Roma mañana. En la tarjeta le di una dirección. Tiene la tarjeta, ¿verdad?


  —Supongo que sí.


  —Tan pronto llegue a Roma, lleve el sobre a esa dirección, por favor. Como favor especial hacia mí, no lo abra. Por favor, John. ¿Me oye?


  —Sí.


  —Siento muchísimo que no podamos tomamos esas copas, pero las tomaremos en Roma, ¿no?


  Yo no respondí una palabra.


  —John, ¿está usted ahí?


  —Sí, aquí estoy —contesté.


  —John, no se enfade conmigo, por favor. Se trata de algo muy importante para nuestros países, hágase cargo. Nadie sabe que tiene usted el sobre, y ello significa que no tiene que temer nada. Pero aun así, debe tener mucho cuidado. Quizás incluso ahora estoy siendo observada. Creen que tengo lo que andan buscando. Pero debo dejar de hablar ya.


  —¿Dónde está usted ahora? —pregunté—. Puedo echarle una mano, si se encuentra en peligro.


  —Muchas gracias, John, pero no me ocurrirá nada. Estoy en la estación y mi tren sale para Roma dentro de un minuto. Debo irme, pero espero que volvamos a vernos en Roma. Nos reiremos de esto, ¿quiere?


  —Desde luego —respondí—. Arrivederci, Dina.


  No aguardé ya más. Solté el aparato y me lancé hacia la salida. El empleado me siguió en mi estampida, con ojos asombrados, con la boca abierta por el pasmo. Bajé disparado la amplia escalinata, saltando los escalones de tres en tres y salí a la carretera. Un par de taxis cruzaron, a unos segundos tan solo de diferencia del lugar donde me hallaba. Corriendo, tomé por dicha carretera y me dirigí a la estación, que se hallaba un centenar de yardas más abajo. Los transeúntes se volvían al verme pasar, preguntándose si sería un malhechor o algo parecido. A unas veinte yardas delante mío, un carabiniere, al verme, echó mano a su pistolera. Por si se trataba de uno de esos tipos impresionables que disparan por nada, aullé mientras pasaba raudo a su lado:


  —¡Voy al tren! ¡Llegaré tarde! —y seguí corriendo.


  Cuando llegué a la estación el tren acababa de arrancar, Lo perdí por cosa de medio minuto. Inconscientemente, me llevé la mano al bolsillo interior de mi americana. El sobre seguía allí.


   


   


  III


  Cuando regresé al hotel, había sacado la conclusión de que lo mejor que podía hacer era salir para Roma inmediatamente. Dina había arruinado el último día de mis vacaciones, haciendo recaer sobre mis hombros lo que tenía todo el aspecto de una grave responsabilidad. Aunque todo el asunto, en conjunto, me sentaba como un tiro, yo no podía culparla por lo que había hecho, y por otra parte su confianza hacia mí me llenaba de un dulce calorcillo. En lo que hacía referencia a salir de San Remo lo antes posible, ella probablemente creería que yo tomaría el siguiente tren. Y eso era exactamente lo que me proponía hacer.


  El primer rápido para Roma salía a las 4 de la madrugada. Esto me permitiría dormir un par de horas. Una vez en mi habitación, en el tercer piso, me di una ducha y me afeité. Luego me eché sobre la cama en ropa interior, gozando de la brisa nocturna que llegaba desde la ventana abierta y reflexionando sobre la situación. Estaba tomándome el tercer whisky y fumándome el noveno cigarrillo cuando sonó el teléfono. Su repiqueteo me sacó de mi sueño. Extendí el brazo para coger el auricular.


  —¡Diga! —gruñí—. Aquí Bregg.


  —Señor Bregg, siento mucho tener que molestarle, pero hay un caballero que desea hablar con usted. Es un periodista, el señor Colman.


  La voz era la de Giorgio, el recepcionista. Le oí interrumpirse ante unas palabras del desconocido. Finalmente prosiguió:


  —Señor Bregg, ¿sigue usted ahí?


  —Sí.


  ¡Al cuerno con los visitantes intempestivos! pensé yo.


  —Señor Bregg, es el señor Colman que estuvo con usted en el Canal de Suez.


  No podía recordarle, pero supuse que se trataría de uno de los corresponsales que habían sido lanzados en paracaídas junto conmigo cuando el gobierno británico decidió intervenir para atajar la ambición desmesurada de Nasser. En aquel tiempo me había parecido una misión interesante, pero se había evaporado con excesiva rapidez.


  —Muy bien, Giorgio —le dije—. Mándalo subir.


  Colgué el teléfono, salté de la cama, y me puse el pijama. Entretanto, trataba de recordar qué aspecto tendría Colman, pues yo me las daba de gran fisonomista pero el caso es que además de mí, había otros ocho corresponsales en el avión, y toda la acción fue excesivamente precipitada. Y sin embargo, podía acordarme de Étienne, el francés, que había sido herido gravemente por un casco de metralla, y mi antiguo camarada del E10, Jones. Colman debió de ser uno de los otros. Ahora bien, de lo que podía querer de mí allí, y a aquellas horas de la noche, y cómo había dado con mi paradero no tenía yo la menor idea.


  Un minuto después, se oyó un ligero golpecito a la puerta y le hice pasar. Desde el primer momento supe que jamás había visto aquella cara. Algo muy extraño estaba sucediendo, pero por el momento me mantuve a la expectativa. Murmurando las formalidades de rigor, nos estrechamos las manos.


  —Entre, por favor —le dije—. Acababa de tomarme una copa; voy a prepararle una a usted.


  —Muchas gracias, señor Bregg. Esto es algo que no sabría rehusar.


  Hablaba un excelente inglés en lo que al acento se refería, pero tenía una vaga entonación que me convenció de que no había aprendido la lengua en las rodillas de su madre. Con un gesto, le indiqué una silla. Sin decir palabra, se acomodó en la misma. Yo me acerqué a la mesa, donde había dejado la botella de whisky y serví dos copas.


  —Siento mucho molestarle a hora tan intempestiva, señor Bregg, pues veo que ya se ha recogido usted. Acepte, por favor, mis excusas.


  —¡Oh, no se preocupe! —contesté, aceptando el cigarrillo que me ofrecía.


  Era un Nazionale italiano. Yo le ofrecí una de las copas y me senté en el borde de la cama.


  —Y bien, ¿a qué debo el honor de esta visita?


  —El caso es el siguiente, voy a tratar de contárselo con brevedad: al igual que usted, trabajo para los periódicos y estoy llevando un asunto muy interesante. Seguramente habrá oído hablar del profesor Mireau, el científico francés que investigaba en Harwell, trabajando en un proyecto de alto secreto anglo-francés.


  En realidad se trataba de una pregunta más que de un hecho sentado. Yo jamás había oído hablar del tal Mireau, pero intenté que pareciera que estaba acostumbrado a almorzar con él los sábados de todas las semanas. Así es que mantuve lo boca cerrada. Colman hizo una brevísima pausa, y prosiguió:


  —Pues bien, ha desaparecido. Se cree que se está dirigiendo a algún lugar de más allá del telón de acero. Y lo malo es que tiene algunos papeles en su poder que, lo de siempre, serían peligrosos en manos de los rojos. La última vez que se le vio fue en Lyon y quizás haya tomado la dirección sur, probablemente por una carretera de segundo orden. Ahora debe de estar por estos andurriales. Él y su mujer.


  Hizo una pausa, como para ver el efecto que causaban sus palabras, y me miró fijamente.


  —Lo que trato de decirle, señor Bregg, es que esta noche ha conocido usted a esa mujer.


  Como comprendí que esperaba mi reacción, me mostré tranquilo. No diré que no me hubiera sorprendido tal declaración, ya que la historia tenía verosimilitud. Y probablemente me la hubiera creído de no haber en mi visitante algo que no acababa de gustarme. No era más que una vaga impresión, pero me hacía sentirme molesto. Había en él algo que me tenía perplejo, y la inseguridad me hace hombre cauteloso.


  —Señor Colman —dije—, ¿cómo es posible que esté usted enterado de todo esto y yo en cambio no sepa nada? Trabajamos en lo mismo, como usted acaba de indicar, y le aseguro que me mantengo al día en los acontecimientos mundiales. Pues bien, con todo ello, nada he oído acerca del caso.


  —La única explicación plausible de su falta de conocimiento del caso —explicó con suavidad—, reside en que todo esto ocurrió en las últimas horas. De hecho, nuestra Oficina de París me puso en antecedentes del caso solo hace un par de horas y como daba la coincidencia de que yo me hallaba en esta área… Es una noticia de última hora; mañana la publicarán todos los periódicos.


  Yo permanecí callado.


  —Señor Bregg, lo importante es que usted ha estado hablando hoy con la señora Mireau. Se me ha dicho que fueron vistos juntos en el casino esta noche. ¿Es así, señor Bregg?


  Silencio absoluto por mi parte.


  —Ya sé, señor Bregg, que los corresponsales no se entremeten en sus respectivos asuntos, siempre que puedan evitarlo y ya me hago cargo de que es sumamente importuno por mi parte visitarle a estas horas, pero tengo una proposición que hacerle.


  Hizo una pausa, esperando un comentario por mi parte, pero este no llegó.


  —¿Le interesaría a usted —financieramente, se entiende— enseñarme cualquier cosa que pudiera haberle dado la dama en cuestión? Por favor, no me comprenda mal…


  —Señor Colman —dije, dejando que mi presentimiento obrara por su cuenta—, permítame echar un vistazo a su tarjeta de prensa.


  Yo ya tenía la impresión de que el ligero abultamiento que se apreciaba junto a la axila de mi visitante podía ser un arma. Y también la de que se limitaría a hablar mientras siguiera existiendo la posibilidad de que yo siguiera su juego. Mi última pregunta le cogió desprevenido y por un instante vaciló, momento que aproveché para lanzarle mi cigarrillo a los ojos. Mientras apartaba la cabeza para esquivar el ígneo proyectil, me lancé hacia adelante y alcancé su mandíbula con mi izquierda. El hombre cayó hacia atrás, arrastrando la silla consigo. Cuando caía me dirigió una aviesa patada al vientre, pero falló.


  Colman no podía comparárseme ni en estatura ni en fuerza física. Imprevistos aparte, la situación se ofrecía fácil para mí. Al dar su cuerpo en el suelo, lo agarré por ambas piernas y arrastré al hombre hacia la izquierda, lejos de la silla. Aún de cara al suelo, se llevó la mano al bolsillo para tratar de sacar la pistola. Al verlo, me lancé sobre él, aprisionándole el brazo bajo su cuerpo. Volví a una posición arrodillada y clavé las rodillas en su espalda, inmovilizándolo. Estaba sobre él y le tenía dominado. Cogí su brazo izquierdo y se lo retorcí sobre la espalda hasta que oí un gemido, indicador del dolor que la maniobra le producía. Le hice una llave «poyashi» en el brazo derecho y este quedó inmovilizado. Entonces le saqué el brazo de debajo del cuerpo. No había tenido tiempo de llegar a la pistola. El individuo seguía pataleando, impotente. Yo no quería que despertara a todo el hotel, y por ello seguí retorciéndole el brazo izquierdo.


  —¡Deje de alborotar —le advertí—, o me veré obligado a arrancarle el brazo!


  Colman estaba bañado en sudor frío. De pronto, dejó de agitar las piernas. Para terminar el asunto a plena satisfacción le di un golpe detrás de la oreja y el hombre se desplomó a mis pies.


  Estaba fuera de combate. Parecía muerto.


   


   


  IV


  Miré a Colman y este me miró a mí. Sus ojos brillaban de furia y me di cuenta de que necesitaba dar forma verbal a la misma, ilustrando con palabras los sucios epítetos con que estaba regalándonos interiormente a mí y a mi familia. El pañuelo que le atenazaba la boca me evitaba el tener que oír tales obscenidades. También, por otra parte, estaba a salvo de cualquier ataque de tipo físico, ya que había tomado la precaución de atarle a la silla.


  Mientras Colman había estado inconsciente, yo había recorrido sus bolsillos con detenimiento. Todo lo que encontré fue un juego de llaves unido por un anillo y una cartera que no contenía otra cosa que 10.000 liras y 6.000 francos. Le devolví las llaves, pero pensé que en lo que respectaba al dinero, mejor uso haría de él una Organización de las dedicadas a acoger a los refugiados húngaros, por lo que puse los billetes en mi cartera. La camisa de Colman era de confección popular inglesa y su bien cortado traje, aun cuando no identificable, era lo bastante elegante como para ser de Savile Row. El individuo no llevaba documentación alguna, hecho que podía significar mucho o nada. Estaba completamente a oscuras en lo referente a su nacionalidad y me constaba que el interrogarle sería cosa inútil.


  Pensé en Dina y miré a Colman, preguntándome en mi interior qué habría de verdad en los cuentos que intentaron colocarme. Ambos eran sin duda agentes experimentados, pero yo aún no me había decidido en favor de uno o de otro. Con todo, las posibilidades seguían estando del lado de Dina, porque mientras Colman había intentado sacarme algo por medio de soborno, Dina me había dado algo por nada, lo que ya era mucho. Lo importante, sin embargo, era que aún seguía teniendo el sobre en mí poder.


  Mi situación era curiosa, con un hombre en mis manos, y sin tener idea de cómo salir de la misma, ni qué hacer con él. Si Colman trabajaba efectivamente para los rojos —y yo lo presentía fundadamente—, me dije que no merecía otra cosa que una muerte infamante, la misma suerte que corrieron los húngaros cuando la brutal represión de la sublevación de Hungría. Yo lo presencié como agregado de prensa. Aun cuando mis sentimientos sobre el particular eran bien determinados, no podía matar a aquel hombre y luego marcharme alegremente, ni siquiera en Italia. Me dije que lo mejor sería traspasar la papeleta a la policía, pero ello ocasionaría no solo el prolongar mi estancia en San Remo, sino quizá también requiriera explicar lo del sobre. No, concluí, mantengamos a la policía alejada de esto. Por otra parte, si al partir dejaba a Colman atado en mi habitación, la policía sería probablemente informada por la Dirección. Tampoco podía llevarme al hombre conmigo, y ello quería decir que solo cabía ya una solución: dejarle libre.


  Habiendo atrapado a un tipo que probablemente era un agente comunista, me veía obligado a soltarle sin más ni más. Aquello era materia para poner en funcionamiento la máquina de pensar.


  Así que encendí otro cigarrillo.


  Paseando arriba y abajo, reflexioné largo y tendido sobre el asunto. ¡Maldito sea el tipo ese! me repetía mentalmente una y otra vez. Nada, que no había salida. Mientras yo le daba vueltas y vueltas al asunto, Colman debió de darse cuenta de lo que pasaba por mi cabeza, porque vi que una sonrisa burlona pugnaba por asomar a sus facciones.


  Fue hacia él y le quité el pañuelo de la boca con un movimiento brusco.


  —Mire, Colman, o como se llame —empecé—, probablemente sus propios compañeros van a liquidarlo por esto, como le ocurrió a Beria, su jefe de otros tiempos, que fue muerto por sus propios hombres, o quizá van a limitarse a retirarlo de la circulación, como ocurrió con Serov. Se ha metido en un feo asunto. Ahora bien; estoy dispuesto a salvarle la piel, y puedo hacerlo. Pero tendrá que darme toda la información que posea.


  —Siga, Bregg, siga —dijo el otro con voz burlona.


  No era ningún tonto y sabía que yo no estaba demasiado seguro de mi propia posición, por lo que casi estuvo a punto de sonreír. El hecho de que no alborotase se debía sin duda a que tampoco estaba demasiado entusiasmado con la idea de tener algo de publicidad gratuita.


  —Hable —repetí—. Hable, y deprisa.


  Él se limitó a mirarme fijamente, sin añadir palabra.


  —Colman —insistí, tratando de contener el furor que me invadía—, voy a servirme una copa. Si no ha hablado antes de que termine de bebérmela, va a verse envuelto en un serio apuro. Eso puedo garantizárselo.


  Fui hacia la mesa y me serví una copa con deliberada lentitud. Levanté el vaso y lo examiné a la luz, añadiéndole un poco más de whisky al mismo. Me llevé el vaso a los labios y bebí su contenido, lentamente. El silencio reinante en la habitación no fue turbado en modo alguno. Cuando dejé el vaso sobre la mesa, Colman seguía sin haber pronunciado una sola palabra. Debía de estar convencido de que también yo tenía la manos atadas:


  —Colman —dije, enfrentándome a él—, esta es su última oportunidad. Escúpalo ya.


  El hombre me miró y sonrió ampliamente, escupiéndome en los ojos. Mi reacción fue instantánea. Golpeé a Colman en pleno rostro, en el que se extendió una mancha escarlata. Con dos dedos de mi mano izquierda la tapé la nariz, por lo que se vio obligado a abrir la boca para respirar, momento que aproveché para volver a meterle el pañuelo a guisa de mordaza, ahogándolo casi al hacerlo.


  Fue entonces cuando me acordé de Carminney.


   


   


  V


  Paul Carminney era todo un tipo. Su madre era irlandesa, su padre maltés descendiente de italianos y su nombre, en realidad, era Carmini. Se alistó a los dieciocho años, había entrado en acción con el ejército inglés en el Norte de África y en Italia, y había servido con los canadienses en el Norte de Europa. Después de la guerra encontró la vida en Malta demasiado aburrida, por lo que emigró a Inglaterra. En los primeros tiempos le costó adaptarse a la vida civil, y su nombre, que sonaba a extranjero, no le facilitó precisamente las cosas. Por fin se convenció de que no sería mala idea «sajonizar» su nombre, después de haberse dado cuenta de que los nombres de carácter latino eran acogidos con desagrado. A medida que pasaron los meses, se trasladó a Fleet Street donde un editor, hombre sin prejuicios, ex combatiente, le colocó bajo su protección. Carminney trabajó duramente, alegrando al editor con sus maneras poco inglesas, abriéndose camino con relativa rapidez. Su conocimiento del italiano era una ventaja y empezó a ser utilizado para cumplir alguna que otra misión en la soleada península.


  Yo había conocido a Carminney el día anterior, al volver de Milán, donde él había realizado una encuesta sobre la inquietud industrial que estaba siendo ampliamente explotada por los rojos de Togliatti. Carminney me dijo que se detenía en San Remo por un par de días para escribir un reportaje sobre el Festival Italiano de la Canción que debía tener lugar allí, y asimismo aprovechar la ocasión para entrevistar a algunos miembros de una comisión de la UNESCO que estaba desarrollando una semana de conferencias.


  Me lo había encontrado en el Portelli, atracándose con una aromática pizza napoletana, y me dijo que iba a desplazarse a la Riviera Francesa para recoger información acerca de la última serie de robos de joyas. Pero lo que ahora me importaba más era que me había dicho que se alojaba en el Hotel Europa.


  Decidí llamarle y ver si podía echarme una mano en el lío en que involuntariamente me veía envuelto. Este asunto era ciertamente más importante que el que a cuatro viudas histéricas les robasen los diamantes. Carminney saltaría de alegría al oírlo.


  No podía dejar que Colman oyera la conversación, de modo que cuando pasaba a su lado en dirección al teléfono, le aticé un gancho que fue suficiente para dejarlo inconsciente.


  Levanté el auricular, esperando que Carminney no trasnochara esta vez.


  —Giorgio —dije al recepcionista—, ponme con el Hotel Europa. Y otra cosa, Giorgio…


  —¿Sí, señor Bregg?


  —Voy a hablar con una amiga, ¿sabes?


  —Entiendo, señor Bregg —dijo el encargado, con su viveza latina—; usted no quiere que escuche la conversación.


  Pude imaginar la ancha sonrisa que se dibujaría en su gordinflona cara.


  —Exacto, Giorgio, si no te importa.


  —Puede hablar con toda tranquilidad con la señorita, como si estuviera solo. No voy a escuchar. ¿El Europa, ha dicho?


  —Sí, Giorgio.


  Me puso la comunicación. Para mi suerte, Carminney estaba en el hotel. Como se tomó su tiempo para contestar, supuse que lo había despertado de la manera más brutal. Desde luego, no me dejó dudar acerca de esto. Su torrente de interjecciones fue música a mis oídos. Por lo menos había un buen amigo en las cercanías.


  —Oye, Paul —dije cuando la tormenta hubo amainado un poco—, ¿cómo te sentirías si te dijera que saltaras de la cama para hacer un trabajito?


  —¡Me lo estás diciendo! ¡Y en inglés perfectamente inteligible! Pues bien, no me parece nada bien; no, señor.


  —Claro que podría tomar esto como una respuesta negativa, pero oye bien esto: no se trata de ninguna de esas insulseces con que te ganas la vida diariamente. Tengo un problema gordo y tú eres la única persona que puede ayudarme.


  —De acuerdo, te escucho. No te des prisa. ¿Quién quiere dormir?


  —En serio, Paul, ocurre lo siguiente: tengo a un tipo aquí en mi habitación que creo es un agente comunista. Se llama a sí mismo Colman pero no tiene documentación alguna que lo corrobore. En realidad, no tiene papeles de ninguna clase. Ahora me encuentro mezclado en algo de lo que no comprendo apenas nada, y de lo que no puedo hablarte por teléfono, pero…


  —Oye, oye, ¿qué es todo esto?


  —Por favor, déjame terminar, Paul. No puedo hablar por mucho tiempo; el tipo ese está inconsciente por ahora, pero se recobrará de un momento a otro. Óyeme un momento…


  —Te oigo.


  Le di una precisa visión de conjunto. De su silencio deduje que estaba impresionado. Finalmente dijo:


  —De acuerdo, John, aunque no sea este el mejor momento para darse una carrerita, voy allá. Y créeme que he tenido un día de alivio. Este el motivo por el que me metí en las sábanas tan condenadamente temprano.


  —Sabía que no abandonarías al mundo libre y a Inglaterra, Paul.


  Esperaba la respuesta.


  —¡No metas a Inglaterra en esto! —rugió, como siempre que yo metía a Inglaterra en algo—. Sabes perfectamente bien que soy medio católico por parte de irlandesa y otro medio por parte de maltés, así es que mantén a tu pagano país alejado de esto.


  —Bueno, digamos entonces que lo haces por la causa de la paz.


  —¡Es que por esto es por lo que lo hago… si es que hago algo!


  Miré el reloj. Eran casi las tres y media. Mi tren saldría dentro de treinta minutos. No había tiempo que perder.


  —Paul —expliqué—, marcho para Roma en el tren de las cuatro, de manera que no creo poder verte ahora. Por lo tanto tenemos que ponernos de acuerdo por teléfono. Lo que quiero que hagas es que sigas a nuestro hombre tan pronto como lo deje libre. Si lo arreglo todo para que pueda escaparse aproximadamente a las cuatro, ¿crees que podrás seguirlo?


  —Sí, me parece que puedo llegar a tu hotel en veinte minutos, quizá veinticinco.


  —Entonces será bastante justo —murmuré yo.


  —Sí, ya lo sé —respondió Carminney—, pero es que tengo que vestirme y tomar un taxi… si es que hay alguno a estas horas. Pero lo más importante es cómo identificar a tu hombre… a menos que quieras que me presente personalmente, yendo a encontrarlo en tu habitación.


  —Ya he pensado en esto —contesté—. Lleva un traje claro, y voy a rasgar su pantalón, por la pernera izquierda en su parte posterior. Ello hará que le golpee contra la pierna produciendo algo de ruido. No podrás perderlo. ¿De acuerdo?


  —Sí, supongo. Además, no creo que nadie más vaya a salir de tu hotel a esta hora tan intempestiva.


  —Estupendo. Pues esto es todo. Llámame a mis oficinas en Roma, digamos mañana sobre las doce, o sea hoy, y comunícame dónde te ha llevado el tipo ese. Y recuerda esto: la cosa puede ser importante, e incluso peligrosa.


  —Seguro. Pero ahora voy a vestirme, si no te importa.


  —Gracias, Paul, y ¡buena suerte!


  Colgué el teléfono y eché un vistazo al intruso, que dormía plácidamente en la silla.


   


   


  VI


  Mi tren salió exactamente a las cuatro y un minuto. Solo diez minutos antes dejaba yo el hotel, corriendo desesperadamente hacia la estación. No había visto a Carminney afuera. Colman había vuelto en sí mientras yo hacía mi equipaje, cuando ya le había hecho la rasgadura en el pantalón. Antes de salir de la habitación tomé la elemental precaución de ponerle otra vez fuera de combate con el tercer gancho de la noche. Me aseguré de que estaba inconsciente, lo desaté y lo arrastré debajo de la cama, para que permaneciera invisible para cualquiera que pudiera entrar antes de que se despertara. Calculé que estaría aún sin sentido por espacio de unos diez minutos. Al verse libre y solo, abandonaría el hotel. A partir de este momento la cosa dependía exclusivamente de Carminney.


  Estaba ya apuntando el alba, aunque todavía era obscuro, y yo empecé a amodorrarme. El día anterior había pasado la mañana bañándome en el Lido y había jugado al tenis durante dos horas por la tarde. Más tarde me había llegado hasta Torrone, para visitar a mis viejos amigos, los Pellegrini, a quienes conocí durante los últimos meses de la guerra. Terminé el día con la visita al casino que había dado lugar a todo el fregado. Y ahora mi cuerpo me pedía a gritos el reposo. Necesitaba echar un buen sueñecito para reponerme; y mejor si podía ser de ocho o nueve horas.


  Mi único compañero de compartimento era un sacerdote al que había molestado al entrar en busca de asiento. El tren venía directamente de Lourdes y yo supuse que mi acompañante se dirigía al Vaticano, quizás en una peregrinación o algo por el estilo. Pude darme cuenta de que no era italiano, quizá francés o alemán, si bien era difícil de determinar. Se sentaba junto a la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho y balanceando la cabeza, amodorrado por completo.


  Coloqué los pies en el asiento situado enfrente al mío, fea costumbre que había adquirido de los oriundos del país, me estiré y me entregué al descanso. La próxima parada no sería hasta Génova, y aún faltaban dos horas para esto. Pasé mis dedos por el sobre famoso, y decidí trasladarlo al bolsillo derecho de mi pantalón, donde estaría más seguro.


  Casi inmediatamente debí quedarme dormido.


  Cuando abrí los ojos éramos tres en el compartimento. El sacerdote estaba muy ocupado en leer su breviario. El compartimento ya no se hallaba a oscuras. Miré mi reloj y pude darme cuenta de que eran las 6,30. Debimos haber parado en Génova un cuarto de hora antes y ni siquiera me desperté. ¡Y yo que creía tener el sueño ligero!


  Nuestro nuevo vecino era un hombre que frisaría en los cuarenta. Tenía un gran bigote negro y unos ojuelos también negros, sin duda para hacer juego. Iba elegantemente vestido con un traje a rayas, y tenía todo el aspecto de un próspero hacendado. En aquel momento estaba fumando un Nazionale.


  Cuando yo sacaba mi paquete de cigarrillos del bolsillo, el sacerdote cerró su pequeño libro de oraciones y mirando hacia mí murmuró:


  —¡Buenos días!


  Yo saqué los pies del asiento de enfrente y le ofrecí un cigarrillo. Al tomarlo me dio las gracias en inglés.


  —¿Es usted inglés, padre? —le pregunté, para empezar la conversación.


  —Sí, lo soy —respondió él.


  Y mirando hacia la rejilla del compartimento añadió:


  —He visto en su maleta las iniciales «J. B.», y creo que los italianos ya no usan la letra «J», así que es natural que le haya supuesto inglés o americano.


  Para mi capote pensé «Otro que no es tonto», y contesté:


  —Sí, soy inglés. A propósito —proseguí, mientras encendíamos los cigarrillos—, ¿hemos parado en Génova?


  —Sí; exactamente a las seis y diez. Según el horario previsto, además.


  —¡Hombre! He aquí una mejora.


  —Nuestra próxima parada es La Spezia, a las 8,30. Y solo por tres minutos.


  —Supongo que se dirigirá a Roma, ¿no, padre?


  —Sí, así es efectivamente. Siempre he deseado visitar Roma, pero nunca tuve el tiempo ni el dinero suficiente para hacerlo. Y de pronto, sin más ni más, mi Obispo me designa para representarle en una conferencia que ha de celebrarse allí, pues se ha roto una pierna y le ha sido imposible trasladarse.


  —¡Qué mala suerte! —dije yo con intención.


  —Sí, puede usted burlarse —contestó él, con una sonrisa—. ¿También usted va a Roma?


  —Pues sí. Trabajo allí. Soy corresponsal de prensa. Mi nombre es Bregg.


  —El mío Hillary —contestó el padre, y nos estrechamos las manos.


  La buena compañía ayuda a pasar los viajes largos. Durante más de una hora estuvimos hablando y se me hizo simpático el tal padre Hillary. Nunca había hablado tanto tiempo seguido con un sacerdote católico y la verdad es que tenía la impresión de que tal clase de religiosos no habría de gustarme. Quizás hubiera leído libros equivocados, pero el caso es que si mi nuevo amigo era un fiel ejemplo de su hermandad, debería haber en ella un montón de hombres excelentes. Además de hablar bien, era una fuente de información de primera clase, aun cuando él no pareciera darse cuenta de ello.


  Durante una pausa en la conversación, el padre Hillary se excusó y abandonó el compartimento.


  —Hace ya dieciséis horas que viajo en este tren —explicó— y ya es hora de que me lave y adecente un poco.


  Hacía solo unos segundos que el padre se había ausentado, cuando el hombre del bigote se levantó a su vez y se dirigió a la puerta. Una vez allí, se detuvo y miró a uno y otro lado del pasillo. Hecho esto, volvió a entrar y se desabrochó la chaqueta. Entonces, empuñando una pistola de cañón corto que llevaba pegada al cinturón y apuntándome con ella dijo:


  —Los papeles. Démelos. Ahora, deprisa. Si no, lo mato y se los quito lo mismo.


  —Oiga, ¿qué significa…? —empecé yo, levantándome.


  —No hable. Deme los papeles. ¡Deprisa!


  Imaginé que Carminney había fallado en algo. El hombre a quién dejé inconsciente debió ponerse en comunicación con sus amigos de Génova y debieron enviar al tipazo aquel para que tomara el tren allí y me buscara. Me había metido en un buen lío, pensé, y aquella gente estaba muy bien organizada.


  El tipo del bigote estaba a unos dos pies de distancia de mí cuando me llevé la mano al bolsillo. Cuando volví a sacarla, empuñando mi paquete de cigarrillos, sus ojos se fijaron en ella, y yo aproveché aquel momento para disparar mi mano izquierda, haciendo saltar la pistola de la suya. Fue tan rápido todo, que mi hombre no salió de su asombro. Mientras se inclinaba a recoger el arma, le solté un rodillazo que le alcanzó justo debajo de la nariz. Sin embargo, logró hacerse con su automática, Se levantó con una mirada furiosa y al mismo tiempo atemorizada en sus ojos; todo su rostro había adquirido una expresión ridícula. El bigote se le había corrido a un lado.


  Levantó lentamente el arma y yo sentí cómo los músculos de mi estómago se ponían tensos en el momento en que él apuntaba hacia él. Yo estaba seguro de que iba a disparar, pero en su rostro había algo de confuso y de vacilante. Poco a poco, empezó a retroceder y cuando llegó a la puerta dio media vuelta y salió corriendo.


  El alivio que experimenté al no haber detenido en su camino un par de balas fue demasiado fuerte para permitirme moverme durante un par de segundos. Entonces, mientras decidía qué iba a hacer, si salir tras el hombre o mantener el secreto, el padre Hillary apareció en la puerta.


  —¡Qué cosa más rara!… —dijo—. El caballero que estaba aquí con nosotros acaba de salir a toda prisa. Por poco si me derriba, en su carrera. Y lo que es aún más raro es que se estaba arrancando el bigote. Debía de ser falso. Y yo me pregunto: ¿por qué quiere alguien llevar un bigote falso? Supongo que no debe de tratarse de una rara costumbre nacional.


  —Sí, ya me di cuenta de que salía muy deprisa —contesté yo.


  No quería levantar demasiado polvo alrededor del asunto, y cuanto menos hablara de él, mejor. Después de todo, quizá fuera mejor no salir en su persecución. Yo tenía aún el sobre, y sabía que me seguían la pista. Todo lo que tenía que hacer era permanecer allí sentado, con todos los sentidos alerta y esperar el próximo movimiento de mis perseguidores.


   


   


  VII


  Faltaban cinco minutos para La Spezia cuando el tipo del bigote negro volvió al compartimento, pero esta vez sin bigote. Y ahora no venía solo. Un hombre asombrosamente delgado llegaba con él, y una sola mirada a este fue suficiente para darme cuenta de que había algo de infrahumano en él. Sus ojos azules saltones me recordaban los de aquel hombre de Ostia, que había matado a tiros a un maestro porque había expulsado a su hijo de la escuela. Antes de poder ser apresado y recluido en un asilo, había matado a tres policías. Yo había hecho el reportaje entonces y aún tenía presente la demoníaca expresión de sus ojos cuando le pusieron las esposas.


  El hombre que acompañaba a mi amigo del bigote podía pasar por su hermano gemelo.


  Los dos hombres entraron en el compartimento de golpe, y el hombre delgado colocó el cañón de un viejo revólver contra la sien del padre Hillary. El sacerdote, que había sido cogido por sorpresa, se quedó como quien ve visiones. Completamente desconcertado, se quedó inmóvil mirando al hombre en la cara. Debió de leer la locura en sus ojos, porque quedó quieto como una estatua. El otro se dirigió a mí:


  —Deme la pistola o liquidamos al reverendo aquí mismo, y luego a usted.


  Yo me quedé sentado. Miré hacia el sacerdote, el cual a su vez me miraba extrañado. No podía siquiera imaginarme a qué venía todo aquello.


  —¿Me oye? La pistola, deprisa, o su amigo morirá aquí, ahora.


  Me di cuenta de que no se trataba de una broma. Miré de nuevo al padre, y vi que parecía confundido.


  —Haga lo que crea justo —dijo finalmente—. No deje que la violencia de estos hombres le aparten del camino que crea recto. No se preocupe por mí.


  El hombre delgado bajó el arma y golpeó con saña la mejilla del padre.


  —¡Basta! —aulló.


  Con el rostro bañado en sangre, el padre Hillary hizo un esfuerzo para mantenerse sereno.


  Yo no podía permitir que un hombre inocente fuera asesinado bajo mis propios ojos, si tenía algún medio de evitarlo.


  —No tengo ninguna pistola —dije por fin.


  Y levantando mis manos a la altura de los hombros añadí:


  —Pueden registrarme.


  El flaco entreabrió los secos labios en lo que podía considerarse como una sonrisa, al ver que me había rendido. El otro se adelantó y me registró los bolsillos, los sobacos, y abriéndome la chaqueta metió sus dedos por entre mi cinturón a lo largo de todo su extensión con el fin de comprobar si tenía algún arma escondida allí. Yo no hice movimiento alguno para detenerle. El menor movimiento por mi parte habría sido seguido por la muerte del padre y probablemente por la mía también. La pistola de cañón corto que llevaba el del falso bigote estaba clavada en mi estómago mientras me cacheaba. Pude ver la expresión de espera impaciente del flaco; probablemente estaba deseando apretar el gatillo y hacer saltar la cabeza del sacerdote.


  Cuando el tipo aquel estuvo satisfecho de su búsqueda, fue hacia la puerta y miró en todas direcciones para cerciorarse de que no iba a ser molestado, y por ello no pudo darse cuenta del alivio que yo había experimentado al ver que no me había registrado el bolsillo en el que guardaba el sobre. Por lo visto no había nadie a la vista, porque desde la misma puerta el ex Bigotes dijo:


  —No trate de escapar o le mataré. Si alguien viene, permanezca sentado y no hable. ¡Sentado!


  Yo me senté y por un espacio de varios minutos nadie dijo una palabra, mientras el Bigotes seguía mirando hacia el corredor. El tren empezó a aminorar su marcha. Dentro de unos minutos estaríamos en La Spezia.


  —¡Baje su maleta! —ordenó.


  Yo obedecí. Lo que me extrañaba era que no me hubiese pedido ningún papel.


  —El tren para solo un minuto. Nosotros bajaremos y usted camina tranquilo entre nosotros dos. No corra. Camine lento, con naturalidad, y no hable con nadie. Si corre… —e hizo un gesto que no era nada difícil de interpretar.


  De modo que ya estamos, me dije. Me van a llevar con ellos y registrarán probablemente mi equipaje en algún lugar tranquilo, sin miedo a ser interrumpidos.


  El tren se estaba deteniendo y por fin casi se paró del todo. Cuando mis ojos se encontraron con los del padre solo dije una palabra:


  —Rojos.


  Cuando hube terminado de pronunciarla, el flaco dejó caer su revólver sobre el cráneo del padre, que cayó hacia adelante, pero su agresor le volvió a empujar al asiento. Estaba completamente inconsciente, y miraba sin ver hacia la rejilla de los asientos situados delante de él. El del revólver le cerró los párpados y lo dispuso de tal manera que pareciera dormido, salvo el detalle de la sangre, que empezaba a coagularse sobre su mejilla.


  Al poco rato estábamos andando por el andén en dirección a la salida. Con un hombre armado a cada lado, yo sabía que no tenía la menor posibilidad de escapar. Sin embargo, sentía aún la presión del sobre contra mi pierna. Esperaba la menor oportunidad para deshacerme de él. No tenía ningunas ganas de convertirme en un héroe, pero se me ocurrió que un cadáver sin aquel sobre haría mejor efecto que un cadáver con él.


  Un «Fiat» de antes de la guerra se detuvo junto al bordillo. El chófer se inclinó hacia adelante y abrió la puerta. Preguntó en italiano:


  —¿Quién os manda?


  —El sastre —fue la contestación.


  Supuse que se trataba de alguna contraseña especial. Una vez resuelta esta pequeña cuestión de la identificación, el hombre flaco me lanzó prácticamente al asiento delantero del coche, al lado del chófer y cerró de un golpe la puerta tras de mí.


  Luego, junto con su compañero, subieron al asiento posterior. El Bigotes maldecía al otro por su exhibición de fuerza en público. Dijo algo así como que el profesor no estaría nada contento si yo volvía a escaparme.


  Al conductor le dijo con un gruñido:


  —Bueno; vámonos.


  El chófer puso el motor en marcha y realizó una maniobra perfecta a través del tráfico, saliendo disparados hacia La Spezia, en dirección este.


  Esto, me dije, no iba a ser ningún paseo estilo «París de noche».


   


   


  VIII


  El «Fiat» se portaba bastante bien, teniendo en cuenta sus años de servicio. Hacía una hora que La Spezia había quedado detrás nuestro. Antes de dejar la ciudad, el Bigotes había ordenado al chófer que se apease y telefoneara al profesor, para decirle que estábamos en camino, que todo había ido bien y que sus instrucciones se habían cumplido al pie de la letra.


  Durante el primer cuarto de hora de trayecto los tres hombres hablaron entre ellos, ignorándome completamente, aun cuando tenía la impresión de que el revólver del flaco estaba apuntando a mi espalda. En el curso de la conversación, pude enterarme de sus nombres. El Bigotes se llamaba Cenzo, el delgaducho Aldo y el chófer Benito.


  Cenzo, que parecía el que mandaba más de los tres, me había dirigido una serie de preguntas en italiano para comprobar si yo conocía ese idioma.


  —Usted habló inglés en el tren —dije, sin volver la cabeza—; hábleme en mi idioma si desea algo de mí. No entiendo el italiano.


  Un torrente de obscenidades italianas me acariciaron el oído.


  —Ya me ha oído —repetí—. Solo conozco «sí» y «no». Eso es todo lo que sé de italiano.


  —¿Y por qué no habla usted italiano? —dijo entonces, casi en inglés.


  Se detuvo aquí, pero no obtuvo contestación alguna por mi parte.


  En vista de ello, continuó:


  —Yo digo por qué. Ustedes no se preocupan de aprender los idiomas extranjeros, apestosos capitalistas, americanos ingleses. Creen que el inglés es un idioma universal. Creen que no hay más idioma que el inglés. Creen que todo el mundo tiene que hablar inglés.


  A través del espejo retrovisor, lo vi cómo gesticulaba, dramatizando.


  —Si alguien habla inglés, él entiende cuando ustedes hablan, y lo miran como polvo que está a sus pies. ¿Entiende ahora el inglés que hablo?


  —Le entiendo —respondí.


  Complacido ante la idea de que le estuviera escuchando y le entendiera, continuó:


  —Los pueblos pequeños del mundo estudian inglés. ¿Sabe por qué? ¿Sabe por qué ellos deben estudiar inglés?


  —Dígalo.


  —Sí, lo diré. Porque así les es más fácil para que ustedes los roben. Ustedes tienen dinero, pero lo guardan para ustedes y hacen pobres a los demás. Hacen la guerra para tener más dinero. ¡El idioma inglés, puah!


  Y me escupió en la nuca.


  Entonces, en italiano, preguntó a los demás cuál era el idioma más grande del mundo.


  —El ruso —respondió Aldo sin vacilar.


  El chófer, al no saber cuál era la respuesta adecuada, se calló.


  Cenzo miró a Aldo con dureza.


  —¡Estúpido! —dijo.


  Entonces el chófer, que se olió la tostada, intervino:


  —¡El italiano! —exclamó echando una rápida mirada por el retrovisor.


  —¡Cierto! —corroboró ahora Cenzo—. ¡Cierto!


  En honor mío, recurrió nuevamente a su casi inglés y continuó:


  —¿Ve? Hasta este hombre está de acuerdo conmigo. El italiano es el mejor idioma del mundo. Todos saben que es el mejor idioma del mundo, todos. El inglés es el idioma de los cerdos. De los cerdos, ¿oye?


  —Sí, ya le oigo —contesté.


  —Pero los capitalistas tienen mucho dinero y lo que quieren hacer, lo hacen. Pero —añadió muy significativamente— el tiempo vendrá pronto, muy pronto, porque en Moscú no duermen.


  Me daba cuenta de que Cenzo sacaba de sus clases de propaganda bastante provecho. A lo mejor, incluso tomaba apuntes, y se quedaba a estudiar por las noches, en su casa. Aun cuando sus silogismos eran bastante confusos, me divertía extraordinariamente con su manera de preguntar, que ya había oído anteriormente en los cafés, en los trenes, de hombres que seguían la misma trayectoria mental que Cenzo.


  A esto siguió una breve pausa, hasta que Benito, que evidentemente no estaba al corriente de los acontecimientos y solo había sido advertido de que debía recogemos en la estación para conducirnos a dónde fuera, preguntó a Cenzo de qué iba aquello.


  —Muy grave —contestó este, con un cierto aire de persona importante.


  Explicó que yo era un miembro del Servicio de Espionaje americano, que tenía ciertos papeles muy importantes en mí poder, y que el Profesor le había encargado a él personalmente de la misión de capturarme.


  —A las cinco de esta mañana —presumía Cenzo—, hablé con el Profesor por teléfono.


  Cenzo señaló que yo no era un novato en el oficio, y que había sido atrapado en San Remo, pero que había logrado escapar.


  Era obvio que el propio Cenzo estaba poco bien informado en lo que se refería a la verdadera naturaleza del asunto, pero el chófer pareció muy impresionado: Aldo se limitó a escuchar en silencio, lanzando bocanadas de humo hacia mi cuello.


  La conversación derivó hacia el lugar de nuestro destino, y pude darme cuenta de que se referían a él como «la Villa». Cenzo y Aldo no habían estado nunca allí, pero Benito dijo que conocía el lugar como la palma de su mano. Según él, iba a la Villa y volvía varias veces por semana, llevando a la flor y nata del Partido. Los conocía a todos muy bien. Lanzó varios nombres, y se envaneció de conocerlos personalmente.


  —Así —añadió, uniendo sus dedos en forma de piña.


  Según él, no solo era hombre de su confianza, sino que incluso se le había encargado de transportar a algunas compañeras para las fiestas privadas que ocasionalmente tenían lugar en la Villa.


  Entonces, fatalmente, la conversación derivó hacia las mujeres del lugar, y Benito se ofreció para informar detenidamente a sus nuevos amigos sobre el particular. Su amiguita se llamaba Gherita, y trabajaba en la Villa. Si alguna vez pensaba en casarse, afirmó, escogería a Gherita. Ya se lo había propuesto, pero la muchacha insistía en que la ceremonia debía celebrarse canónicamente. Y él, como buen miembro del Partido, opinaba lo contrario. Una ceremonia civil era más que suficiente. Pero Gherita no quería comprenderlo. Peor para ella.


  Durante un rato aún, siguieron explotando el tema, pero gradualmente los tópicos habituales fueron agotándose y el viaje prosiguió en silencio. A lo lejos, se veían algunas montañas, mientras al lado y lado de la carretera se extendía una ilimitada campiña de agradable verdor. El paisaje era muy atractivo; algunas casas de campo se esparcían aquí y allá, junto a la orilla del río. Numerosas vacas pastaban pacíficamente en los prados, e incluso las más cercanas a la carretera ignoraban nuestra presencia, al pasar junto a ellas a toda velocidad. El fresco aire matutino se caldeaba lentamente bajo los ardientes rayos del naciente sol, y deseé con ardor que las circunstancias hubieran sido distintas, porque aquel era un hermoso país, un estupendo país donde un hombre podía descansar si así le placía y desintoxicar su cerebro cansado tras un largo período de trabajo en la ciudad.


  —¿Veis aquella aguja del campanario de una iglesia, allí a la izquierda? —preguntó Benito de pronto.


  —Sí, ¿qué pasa con ella? —contestó Cenzo, que estaba adormilándose.


  —Aquello es Solano —explicó el chófer—. Un par de kilómetros más, y ya estamos en la Villa.


  —Ya era hora, caramba —explotó Aldo—. Me he pasado la noche jugando al siete y medio, hasta las tres de la madrugada, y a las 6,30 ya estaba cogiendo el tren en Génova. Estoy hecho polvo. La primera cosa que voy a hacer es buscar una botella de vino, y después ¡a la cama! ¿Es que no puede este trasto ir más deprisa?


  Benito pisó el acelerador y el viejo «Fiat» respondió como un valiente, tragándose los kilómetros; unos minutos después pasaban por Bolano, pueblecito de una docena de casas de piedra y una iglesia. Seguimos avanzando en dirección al sol, hasta que al cabo de unos momentos Benito señaló delante suyo:


  —Allí es —dijo—; aquella casa blanca entre los árboles.


  No había necesidad de señalarla, porque la Villa era el único lugar habitable que se ofrecía a su vista. A medida que nos acercábamos, pude darme cuenta de que era un lugar bastante lujoso. El edificio tenía un solo piso con una entrada adornada por pilastras, aunque la misma era casi invisible desde el coche, pues un muro rodeaba toda la casa. Benito tomó el camino que conducía a la casa, puso la marcha en punto muerto, y el coche se deslizó por el camino privado, bordeado de árboles que conducía hasta la misma puerta principal. Al tiempo que frenaba, hizo sonar la bocina con fuerza por tres veces.


  Esperamos en silencio. Creo que oí el ladrido de un perro, tras el muro que rodeaba la casa. Solo una vez.


   


   


  IX


  El hombre que nos abrió la puerta no iba armado. Tampoco llevaba barba, ni gruñía. No nos exigió ningún documento de identificación. No hubo contraseña alguna. Era un tipo grueso, de aire campechano, el clásico individuo que pone los ojos en blanco al sentarse ante una fuente colmada de spaghetti dos o tres veces por día. Mientras nos abría nos dedicó una ancha sonrisa.


  Al entrar el coche, Benito preguntó:


  —Ugo, ¿está el Profesor?


  —Sí, Nito —contestó Ugo—, y os espera.


  El misterioso jefe estaba en casa y nos esperaba.


  Desde la puerta del jardín hasta la casa no habría más de veinte yardas. El muro que la rodeaba daba toda la vuelta y tendría sobre unos diez pies de altura. Apenas Benito había detenido por completo el motor, cuando los dos sujetos del asiento trasero saltaron a tierra. Aldo abrió la puerta y me ordenó bajar. Aún estaba hablando y ya me cogió por el cuello de la camisa, arrastrándome fuera, de manera que caí sobre el suelo de grava. Yo me puse en pie de un salto y le largué un derechazo, pero el individuo debía de estar esperándolo, porque esquivó el golpe y me soltó un rodillazo en pleno bajo vientre. Al mismo tiempo Cenzo saltó detrás de mí y pasándome un brazo por el cuello, me ordenó:


  —¡Vamos, adentro, deprisa!


  Me di cuenta de que llevaba mi maleta.


  Ugo había cerrado la puerta y venía hacia nosotros. Pasó delante, charlando con Benito. Aldo se colocó detrás de mí a la izquierda, mientras Cenzo pasaba a la derecha. Subimos los tres escalones de la puerta principal, que Ugo abrió con una llave que llevaba consigo junto con otras, atada a la cintura. Al entrar cruzamos por un largo corredor y fuimos introducidos en una biblioteca-estudio, a mano izquierda. El ventanal de la habitación, de unos seis pies de ancho estaba abierto de par en par, y el sol entraba por él a raudales en la habitación. Ugo dio la luz, cruzó la pieza y fue a cerrar la ventana.


  —Al Profesor no le gusta el sol —explicó en italiano—. Esperad aquí. Los licores están por aquel lado, pero de vosotros yo no los tocaría. Aguardad a que el Profesor os ofrezca de beber. Voy a advertirle de que estáis aquí.


  Todos nos quedamos de pie. Había en la habitación un sillón de muy buen aspecto, a mi lado, de modo que me senté. Los otros debieron de pensar que era una buena idea porque me imitaron. Cenzo y Aldo se encontraron dos sillas y se sentaron uno a cada lado de mi sillón. Benito sacó un paquete de cigarrillos de contrabando y ofreció a los otros. Su amabilidad llegó al extremo de ofrecerme uno a mí; parecíamos una familia unida y feliz.


  Cuando alargaba ya la mano para tomarlo, Aldo se opuso por lo visto, porque me golpeó con fuerza en los nudillos, haciendo que a mi vez diera con mi mano en la de Benito, que dejó caer el paquete. Miré a Aldo y luego a Benito, que ya estaba de rodillas recogiendo los pitillos caídos.


  —Lo siento, Nito —dije yo.


  —¡Oh, no es nada! —contestó en inglés, y con un acento que debió por fuerza haber aprendido de los negros, de guarnición en Livorno.


  Mirando a Aldo sin sonreír, repitió entre dientes:


  —No es nada.


  Aldo le maldijo, recordándole que yo era un prisionero. Benito no dijo nada. Cenzo, que parecía nervioso, les rogó que no empezaran a pelearse. El Profesor entraría de un momento a otro.


  Cuando Cenzo y Benito terminaban de encender sus pitillos, la puerta se abrió y entró el gordito, seguido por un sujeto de corta estatura, calvo y con unos enormes ojos pardos que parecían demasiado grandes para su rostro.


  —Aquí está el Profesor —anunció Gordito.


  Echándose a un lado, dejó paso al hombrecillo e inmediatamente abandonó la habitación. Los tres hombres se pusieron en pie de un salto, y como yo seguía sentado, Aldo aprovechó la ocasión para golpearme en la nuca con fuerza, como significando que también yo debía ponerme en pie delante de aquel personaje. Yo volví la cabeza y miré a Aldo. Loco o no, a aquel hombre le iba a pasar algo a poco que yo pudiera. Yo confiaba que no pasaría mucho tiempo sin que pudiera poner mis manos desnudas encima de él para darle lo que tan urgentemente necesitaba.


  Permanecí sentado.


  El jefazo me ignoró completamente. Indicó a los otros que podían sentarse, mientras él mismo prefirió quedarse de pie. Así, su corta estatura no le impedía mantener una posición más o menos privilegiada con respecto a nosotros. Indolentemente, me pregunté qué conclusiones sacaría un psicoanalista de ello.


  Dirigiéndose a mis aprehensores, les dijo que estaba satisfecho de que hubieran llegado dentro del tiempo previsto y pidió a Cenzo un informe detallado de toda la hazaña. Cenzo se extendió en detalles acerca de cómo me había detenido en el tren, aunque omitió la menor referencia a su primera y desmañada tentativa.


  —¿Os vio alguien raptarle? —preguntó el Profesor.


  —Solo un sacerdote extranjero —metió baza Aldo —pero di buena cuenta de él.


  Sus ojos enfebrecidos brillaron al acordarse.


  —¿Lo mataste? —quiso saber el Profesor, sin demasiado interés.


  —No —respondió Aldo—. Solo le di un buen golpe en la cabeza. No hay problema.


  —¡Estúpidos! —estalló el Profesor sin levantar excesivamente la voz—. ¡Estúpidos! ¿Por qué no esperasteis a que estuviera solo?


  —No podíamos —dijo Cenzo—. No podíamos. Profesor. Dentro de dos minutos, el tren hubiera entrado en La Spezia, y el sacerdote estaba en el departamento. ¿Qué podíamos hacer?


  —¿Habló el sacerdote?


  —No. El cura sí le habló a él, pero cuando iba a contestar, Aldo le dejó sin sentido. No podrá decir nada, seguro.


  —Bien —concluyó su jefe—. ¿Le habéis registrado a él y al equipaje para ver si traía algún papel?


  —Las órdenes eran o traer los papeles o traerle a él con su equipaje. Y eso es lo que hemos hecho.


  —Está bien. ¿Lleva encima todo lo que llevaba en el tren? ¿No os olvidasteis de nada?


  —Puede estar tranquilo. Desde el tren saltamos al coche, como Benito puede confirmar. Y aquí directos.


  —Vinimos sin detenernos —confirmó Benito.


  —Cierto —terminó Aldo, que no quería ser desplazado en la conversación.


  —Está bien. Podéis iros. Benito, muéstrales las habitaciones del servicio. Pueden tomar un vaso de vino, si quieren. Que esperen allí hasta que decida qué es lo que tienen que hacer. ¡Andando!


  —Si quiere que me quede, por mí… —empezó Benito.


  —Quiero que os larguéis —dijo el Profesor, y con aquello puso fin a la conversación. Los tres hombres salieron precipitadamente de la habitación.


  El Profesor me miró entonces por primera vez.


  —Por supuesto, usted habla italiano perfectamente, señor Bregg —dijo—. Indudablemente, ha entendido usted hasta la última de las palabras que se han pronunciado aquí. Y naturalmente se habrá dado perfecta cuenta de qué es lo que quiero.


  Yo mantuve su mirada. Sus ojos eran de un extraño color pardo, tranquilos pero con un toque ligeramente sádico, ojos fríos de cabra.


  Guardé silencio.


  —Me lo dará, señor Bregg, me lo dará después de que hayamos charlado un rato.


  X


  Aunque pequeño de estatura, el Profesor era ancho de hombros y, a diferencia de la mayoría de sus compatriotas de mediana edad, no era ventrudo. Aunque probablemente pasara de los cincuenta, parecía un ser atractivo, vivaz.


  Fue hacia su escritorio junto a la ventana, y se sentó. Una vez allí mantuvo sus ojos clavados en mí, aguardando plácidamente una respuesta a su pregunta anterior.


  A partir del momento en que los otros salieron de la biblioteca, yo había acariciado la idea de usar la violencia contra el Profesor, encontrando luego un sistema de salir del atolladero en que estaba metido. Aun cuando no había ninguna duda de que yo podría, sin gran dificultad, tapizar con el hombrecillo las paredes de la habitación, mi curiosidad por saber por qué había querido prescindir de sus fornidos sicarios fue más fuerte.


  Tomando un delicado estilete en hierro trabajado, que hacía las funciones de pisapapeles, empezó a dar con él pequeños golpecitos sobre la mesa, un golpeteo pausado y rítmico que parecía estar diciendo: «Tómate tu tiempo; no hay prisa». Esto duró un largo minuto, mientras el pesado silencio de la biblioteca era turbado tan solo por los ruidos ahogados que producían los sirvientes de la casa, atareados en sus faenas.


  El Profesor me estudiaba atentamente, tratando de imaginarse qué papel representaba yo en todo aquello, siendo así que yo mismo tenía mis dudas sobre el particular. Por lo visto, al Profesor no le era fácil tampoco discriminar mi participación, porque finalmente dijo?


  —Señor Bregg, ¿sabe usted quién soy yo? ¿Sabe usted por qué se halla aquí?


  —Extrañas preguntas, para venir de usted —respondí con vaguedad, mientras consideraba el tiempo que me llevaría recorrer la distancia que me separaba de su mesa y saltar sobre él.


  —Trate de contestarlas, señor Bregg.


  —A juzgar por las apariencias, usted debe de ser el mandamás aquí. Por lo tanto, contéstelas usted mismo.


  En tres segundos hubiera podido tener mis manos agarradas a su cuello. Incluso podía intentar batir el récord mundial de las cuatro yardas.


  —La insolencia no nos conducirá a ninguna parte —contestó él—; y además, se ve a la legua que su sola preocupación es salir de aquí cuanto antes. Le aconsejo que no se haga ilusiones.


  Miré al complicado dibujo del enlosado del suelo y me reconcentré. No tenía objeto alguno prolongar aquella entrevista. Cuanto más pronto saliera de allí, mejor.


  —Le he dicho, señor Bregg, que no se hiciera ilusiones. Hay hombres armados en el patio y en las puertas. Todo lo que tengo que hacer es apretar un botón y al instante una sirena de alarma se dejará oír en toda la casa, advirtiendo a mis hombres de lo que ocurre. También tengo aquí algo que haría innecesaria una llamada de este tipo.


  Diciendo esto, sacó de uno de sus bolsillos una pequeña automática adornada con madreperla, le quitó el seguro y la dejó sobre la mesa. Ahora sabía yo por qué el Profesor se sentía tan seguro de sí mismo. Aquel juguetito era el origen de su confianza.


  —Señor Bregg, ¿no es cierto que somos gente civilizada?


  —No tengo la menor idea.


  —Quizá no, quizá no, en efecto. Pero de todos modos podemos discutir este asunto como si lo fuéramos.


  No podía aparecérseme más clara la posición mía en aquel juego del gato con el ratón. Y sin embargo, también me daba cuenta de que el hombrecillo no parecía tener mucha prisa en empezar a maltratarme, y el tiempo me era muy necesario para aclarar mis ideas. Pues bien; seguiría el juego, si es que ello había de retrasar lo que más pronto o más tarde ocurriría.


  El sobre seguía en el bolsillo de mi pantalón, y su presencia me había atormentado desde que Cenzo y Aldo me sacaron del tren en La Spezia. Él era la razón por la que me hallaba en la Villa, codeándome con la hez de la tierra, con aquellos rojos que estaban corrompiendo el alma de Italia.


  Mantuve la mirada del Profesor, pero no dejé traslucir los sentimientos que me embargaban.


  —Señor Bregg —dijo con un tono zumbón—, hoy será usted mi huésped. Comerá a mi mesa y esta noche dormirá bajo mi techo. Mañana a estas horas habré decidido si tendrá o no futuro su vida. Naturalmente, ello dependerá de la colaboración que quiera usted prestarnos. Supongo que la cosa habrá quedado lo suficientemente clara.


  —No hace falta que haga un gráfico, desde luego —contesté yo.


  —Nada de gráficos, pues.


  Abrió una caja de cigarrillos que tenía sobre la mesa de despacho, sacó uno y lo encendió. Aquella podía ser la oportunidad que yo andaba buscando, pero el Profesor no me sacó los ojos de encima ni una sola vez, estando la minúscula pistola demasiado cerca de él y demasiado lejos de mí.


  Aspiró el humo con fruición y dejó al humo salir lentamente por la nariz mientras explicaba:


  —¿Sabe una cosa, señor Bregg? Desde la noche pasada nos ha causado usted bastante trastorno. Nos obligó a pensar con rapidez y a actuar con celeridad. Hicimos nuestras comprobaciones y sabemos que es usted un corresponsal de prensa. Tuvimos también un pequeño resumen de los principales reportajes que usted ha realizado. Nos hemos enterado también que ha estado usted en Corea y también en Polonia después de lo de Poznan. Igualmente estuvo en Hungría cuando la revolución. E incluso creo que allí fue herido, ¿no es cierto, señor Bregg? En la pierna, creo.


  —Sí, es una cuenta que tengo aún pendiente.


  —¡Oh, sí, sí, claro! —respondió él, riendo —Y ahora, déjeme continuar, por favor.


  Dejando el cigarrillo en el cenicero, cruzó los brazos sobre el pecho, como en actitud de reposo.


  —Sabemos que ha seguido usted las invasiones imperialistas de Egipto, Líbano y Jordania. Pero hubo una cosa que no pudimos descubrir. No pudimos descubrir que trabaja usted para el Intelligence Service. Esto, claro está, no podíamos saberlo. ¡Qué extraño que se hallara usted en San Remo en el momento oportuno! Antes habló de gráficos; pues bien, ¿nos cree tan imbéciles para suponer que sus actividades periodísticas son otra cosa que una simple tapadera? Los comunistas sabemos todo lo que se refiere a las tapaderas, nada tiene que enseñarnos. Como comprenderá, no podemos por menos de deducir que estaba usted en San Remo esperando el correo… que le había de traer una encantadora dama, la cual le daría, es decir le dio, ciertos documentos que venían nada menos que de Bulgaria.


  —¡Vaya, ahora es Bulgaria! —interrumpí yo, con una triste sonrisa, fingiendo una sorpresa que no tenía nada de fingida.


  En efecto, tuve que hacer un verdadero esfuerzo para ocultar el efecto que tan inesperada revelación me había producido.


  —Es usted un buen actor, señor Bregg, pero no lo bastante convincente. Usted quiere hacerme creer que es la primera vez que oye hablar de tales cosas, ¡un poco de seriedad, por favor! ¿Me cree Usted tan ingenuo?


  Tomando su pistola, se dirigió a una de las estanterías de libros.


  —Nuestra oficina en Nápoles controla el pulso de Europa —explicó—, y más o menos con toda exactitud sabemos el camino que recorrió su… correo, o mejor dicho, su serie de correos. Ya ve usted que no se nos escapa nada.


  Sin volverme la espalda, y utilizando la mano izquierda, sacó un delgado volumen de su estante.


  —Esto es un atlas, señor Bregg. Me ayudará a explicarle lo que ya sabe. Corríjame si me equivoco, por favor.


  Volviendo al escritorio, dejó la pistola sobre el mismo, y volvió a tomar su anterior posición de relajamiento. Hojeó el libro, basta encontrar una página, que separó con el dedo.


  —Aquí está —dijo—; Kyustendil, al sudoeste de Sofía. Por aquí nuestro hombre dejó Bulgaria para entrar en Yugoslavia. Eran dos en realidad, pero solo uno consiguió pasar la frontera. Durante un tiempo perdimos su pista en Yugoslavia, pero volvimos a dar con él unos días más tarde. Nuestro hombre estaba en Zagreb, tratando de llegar al consulado de ustedes. Casi estuvo a punto de conseguirlo. No pudimos cazarlo, pero por lo menos conseguimos asustarle y se marchó. A la noche siguiente le matamos, pero ya había conseguido pasar los documentos a otro de los suyos. Pronto encontramos también la pista de este. Esta pista nos llevó a Austria. No podíamos entender por qué no cruzaba hacia el oeste y se internaba en Italia. ¿Por qué este rodeo, señor Bregg?


  —Para aumentar la cuenta de gastos de viaje, ¿qué otra cosa podía ser?


  —Ya veo. Bien; pues el caso es que le seguimos hasta allí: Kufstein. Aquí tuvimos algún trabajo con la policía austríaca. Nuestro hombre era incompetente. El resultado de todo ello fue que en la confusión, el individuo pasó los papeles a otro correo. Pero a partir de este momento perdimos la pista. Cuando lo cogimos, nos costó algunas horas sacarle la información al muy imbécil. Por lo visto, los papeles habían seguido hacia Alemania, pero de allí hacia el oeste, donde pudimos atrapar al correo de turno en Berna. Pero había ya pasado los papeles a otro correo, por fin le hicimos hablar. Antes de morir —creyendo que aún podía vivir— nos lo contó todo. Una joven, italiana, en dirección sur. Sur, señor Bregg.


  Por lo visto, esperaba que le felicitase por seguir con tanta perfección la ruta de aquellos papeles, pero yo guardé silencio.


  —Al sur. Hacia San Remo —repitió—, señor Bregg. ¡Donde se puso en contacto con usted!


  —¿Conmigo? —me extrañé yo.


  —Sí, con usted. Ya ve que, como le dije antes, lo sabemos todo de todo. Sabemos quiénes son habitualmente sus correos y las rutas que acostumbran a seguir. Y debo admitir que usted constituye el único eslabón no previsto. Pero esto es un detalle sin importancia. También le hemos cogido a usted, ¿no es así, señor Bregg?


  —¡Caramba, a ver si le ascienden! —contesté yo—. A lo mejor hasta le hacen sargento.


  —Muy gracioso, pero el caso es que está usted en lo cierto. Mi posición se consolidará y la Oficina de Nápoles me mirará con un mayor respeto.


  —¿Ya que sabe también lo que contienen los documentos? —pregunté ávidamente, ya que la curiosidad me comía, y no quería que el tipo aquel abandonase el tema.


  —¿A usted qué le parece? —replicó, riendo—… Moscú nos ha estado encima, a través de nuestra Oficina de Nápoles, la cual me apretaba a mí desde que ese hombre pudo escapar de Bulgaria con los mapas y las fotografías. La gente de su NATO estarían la mar de satisfechos si pudieran conocer exactamente la situación de las bases de lanzamiento de nuestros cohetes rusos, desde el Báltico hasta Albania, ¿no cree, señor Bregg?


  Otra vez volvió a reírse, con una risa seca que le producía un extraño tableteo en la garganta:


  —Y lo que es esta vez casi lo consiguen —continuó—. Moscú hubiera purgado nuestras filas, si ello hubiera ocurrido. Pero no lo ha conseguido usted, ¿verdad señor Bregg?


  —Supongo que no —respondí sinceramente.


  De modo que era esto. La historia que en San Remo me había endosado Colman era un cuento de Andersen al lado de esto. Probablemente no habría tal científico francés, Mireau había dicho, y lo que era más triste es que probablemente el cuento del Profesor sí era cierto, demasiado cierto, así me condene. La NATO se las había arreglado finalmente para descubrir datos importantes detrás del telón de acero, entre las cuales se hallaba nada menos que las fotografías de las principales plataformas de lanzamiento de los cohetes rusos, de las cuales el mundo occidental había recibido hasta el momento tan pocos y confusos datos.


  Ahora el cuadro se ofrecía menos confuso. Yo empezaba a ver claro y empezaba a desesperar al considerar lo sin defensa que me hallaba. Era obvio que pretendían mi silencio por medio del simple exterminio. Pero por lo visto mi ejecución no era cosa urgente. Yo había estudiado al Profesor a medida que hablaba y ahora empezaba a estar seguro de que no era él el jefe, sino que se esperaba a alguien superior, y yo no dejaba de preguntarme quién sería.


  —Bien —terminó el hombre mientras aplastaba la colilla de su cigarrillo en el cenicero —Ahora ha llegado el momento de que me diga usted donde tiene los documentos: si en su persona o en el equipaje.


  Diciendo esto, dejó el atlas y empuñó la pistola. Las cartas estaban boca arriba. El Profesor parecía haber cambiado de idea, probablemente debido a su ansia de tener el sobre en su poder. Yo pensé en Dina y en todo lo ocurrido desde que ella me había abordado en el casino. Pensé en su buen humor, que contrastaba tan fuertemente con el aspecto de sadismo del hombre que me miraba al otro lado de la mesa. Maldije ahora mi prudencia que me había impedido echar a correr cuando Cenzo y Aldo me llevaban fuera del tren en La Spezia. Quizá si lo hubiera hecho, el sobre no hubiera caído en las manos del hombre. Había dejado en mal lugar a Dina, después de que ella había depositado tanta confianza en mí, y en mi habilidad para cuidar de mí mismo. Todo había ocurrido de la peor manera posible.


  —Señor Bregg, yo soy como un reloj. Solo aviso una vez; pero veo que se halla usted preocupado. En fin, repetiré lo que le he dicho: ¿quiere decirme dónde guarda los papeles?


  Al decir esto, se levantó.


  —¿De modo que cree realmente que yo tengo esos papeles?


  Era una situación desesperada, y yo intentaba alargarla un poco mientras pudiera. No tenía nada que perder en ello, y quizás ocurriera un milagro. El padre Hillary decía que ocurren continuamente.


  —Levántese, Bregg.


  Esta orden fue obedecida por mí sin vacilación alguna. La posición de pie era mejor para el caso de tener que acudir a una acción rápida.


  —Aquí está su maleta —dijo el Profesor, indicándola con un gesto—. Camine hacia ella y ábrala con cuidado.


   


   


  XI


  El Profesor no me sacó los ojos de encima mientras yo metía la mano en el bolsillo para sacar las llaves. Yo estaba vuelto de espaldas a él, pero sentía esa extraña sensación que se siente cuando alguien le está apuntando a uno con un revólver. El Profesor no corría riesgos innecesarios.


  Cuando registré a Colman en mi hotel de San Remo, le había arrebatado el revólver, que había colocado en el fondo de mi maleta, entre mis cosas. Ahora, mientras me inclinaba, tenía al alcance de mi mano la solución a mi problema: el revólver de Colman.


  —Saque los objetos de uno en uno, y déjelos caer en el suelo, a su lado. Y sobre todo, hágalo despacio. No vacilaré en disparar si pretende usted desobedecer.


  —Desde luego —respondí yo—. Artículo número uno: camisa blanca, sucia.


  Y la dejé caer en el suelo conforme a lo indicado.


  —Artículo número dos: un par de pantalones de tenis, usados. Artículo número tres: una corbata, color verde mar.


  —Siga divirtiéndose, no hay prisa —comentó él.


  Tenía razón en lo que se refería a la prisa, pero no eran precisamente ganas de bromear lo que yo tenía. Si alguna posibilidad existía de salir de la Villa con vida esta era poder hacerme con el revólver y utilizarlo antes de que el Profesor pudiera hacer uso del suyo. No había tiempo para sopesar los riesgos. Sabía que después de lo que me había dicho, el Profesor demostraría estar loco si me dejaba con vida. Y sabía también que un movimiento en falso me ocasionaría la muerte.


  No habría un segundo intento. Mientras dejaba caer los objetos uno tras otro sobre el enlosado tenía un solo pensamiento: tan pronto como llegara al arma, la cogería me volvería tan rápido como pudiera y dispararía contra aquella rata que me estaba vigilando por la espalda.


  —No se precipite, no se precipite —iba diciendo—. Hasta ahora, lo hace bien, pero aún no he visto papel alguno.


  En aquel momento dejé caer mi pijama. Al poner de nuevo la mano en la maleta para recoger algunos pañuelos, mi mano encontró un objeto duro y reconfortante. Allí estaba. Cogí un pañuelo y lo dejé caer en la pila de objetos personales que se amontonaban sobre el suelo. Metí de nuevo la mano en la maleta y aparté el pañuelo.


  De repente, así la culata del revólver.


  Mientras me volvía dije:


  —Ya no queda gran cosa. Solo unos pocos…


  Y apreté el gatillo. En la cerrada habitación, sonó como si hubiera sido una bomba. El cálculo que había hecho de la posición de mi objetivo era correcta, y la bala fue a hundirse en el respaldo del sillón acolchado situado detrás del escritorio. Pero el Profesor no estaba allí. Un momento antes, se había separado ligeramente a un lado. Su pistola disparó ahora, acertándome en el dedo que encajaba en el gatillo, desgarrándome la carne y haciendo saltar el revólver de mi mano. Cayó al suelo, y yo me agaché rápidamente para recogerlo. Un segundo disparo, lo mandó a un rincón de la habitación, fuera de mi alcance, en el preciso instante en que yo extendía la mano.


  —No se mueva, o la próxima bala se clavará en su cabeza. ¡Palabra!


  Tenía razón. Me levanté y le miré a los ojos. Su rostro mantenía una expresión impenetrable y tranquila, y solo sus ojos se habían hecho más pequeños. Su mano empuñaba segura la pequeña pistola. Al verlo, comprendí que mi última oportunidad se había desvanecido.


  —¿Acierto al suponer que lo que ando buscando está escondido en su persona, señor Bregg?


  Me limité a mirarle y a intentar que el movimiento de mis hombros no demostrara excesivamente la frustración que me invadía. Inmediatamente se oyó un golpe rápido en la puerta.


  —Profesor, ¿está usted bien? —gritó Ugo, en italiano, desde fuera.


  —Entra, Ugo —dijo el Profesor.


  Ugo entró, con los ojos muy abiertos y jadeando. Seguramente había venido corriendo desde la cocina. Respiraba penosamente por la boca y su pecho subía y bajaba a intervalos irregulares. Otros sirvientes se habían reunido junto a la puerta.


  —Ugo, di a los dos nuevos que vengan, y a Benito también. Y tráeme una cuerda de alguna parte.


  Asintiendo, Gordito miró en dirección a mí y sus ojos se detuvieron en mi mano mutilada. Miró hacia el Profesor, con una interrogación pintada en el semblante. Luego preguntó:


  —¿Traigo también vendas?


  —No hablé de vendas —masculló el Profesor—, sino de cuerda…


  Bajo la impresión de que había disgustado al Profesor, Ugo asintió furiosamente, me miró con rabia para demostrar a su jefe que estaba completamente a su lado y dejó la habitación a toda prisa. Aún estaba la puerta entreabierta, cuando le oí mandar al resto de la servidumbre a sus respectivas tareas.


  —No ha ocurrido nada —les dijo—. Cenzo, Benito, Aldo, el Profesor os quiere ahí dentro. Andando, os está esperando.


  Se oyeron confusamente murmullos y comentarios y por fin la puerta se abrió y entraron los tres hombres. Cenzo y Aldo no parecían muy interesados, pero Benito miró a su alrededor con curiosidad, con las cejas enarcadas.


  —Entrad, entrad —ordenó el Profesor—; y sentaos. Todos.


  Los hombres obedecieron. El silencio volvió a reinar en el estudio. Mientras el Profesor iba lentamente hacia la silla que yo había atravesado y se sentaba en ella, los hombres me miraban, especialmente a mi dedo sangrante, a mi maleta abierta, a las ropas esparcidas por la habitación y al revólver que se hallaba en un rincón.


  —Benito, toma este revólver y tráemelo.


  Benito se levantó vivamente y recogió el revólver. Mientras lo hacía no me quitaba los ojos de encima, como si temiera que fuera a saltar sobre él. Incluso cuando se inclinó para recoger el arma, me miraba con los ojos brillantes de temor. Al dirigirse hacia el profesor, inconscientemente me cubría con el arma. Benito era pusilánime.


  Solo cuando Benito hubo dejado mi revólver encima de la mesa, se guardó el Profesor su pistolita. Con un signo, mandó de nuevo a Benito a su sitio, y en aquel momento llegó Ugo con un rollo de gruesa cuerda. También a él se le indicó un asiento.


  Tras de echar una mirada circular a su alrededor, el Profesor se frotó las manos.


  —Y ahora —anunció en italiano—, el señor Bregg terminará de vaciar su maleta.


  Sentí todas las miradas fijas en mí. Aldo parecía sentirse feliz, se estaba divirtiendo de lo lindo. Miré fijamente al hombre que estaba sentado detrás del escritorio. Me llevé la mano al bolsillo y saqué un pañuelo. No pude por menos de sonreír al ver el gesto del Profesor, al empuñar su pistola. Con el pañuelo me tapé como pude la mano herida; por lo visto no era nada grave, pero la insensibilidad de los primeros momentos había pasado y yo empezaba a sentir un dolor agudo.


  —Vamos, vacíe la maleta —insistió el Profesor, en inglés esta vez.


  Yo levanté el labio superior con un gesto de desdén. El Profesor se levantó, y apoyándose con las manos extendidas sobre el escritorio se inclinó furioso hacia adelante. Sus ojos se empequeñecieron, y en un tono que intentaba ser amenazador e impresionante, me dijo:


  —Las bromas y los jueguecitos se acabaron ya, amigo. Haga lo que le he dicho. Su posición no le permite obrar de otra forma.


  Yo continué allí, de pie, sin moverme, escuchándole hablar. Sabía que me tenía en sus manos, sabía que podía hacerse con el sobre, que lo más probable era que efectivamente se hiciera con él. Pero también me daba cuenta de que ahora lo que pretendía era humillarme delante de sus hombres. Quería dar una demostración ejemplar de cómo se hace a un hombre restregar sus narices en el barro. Quería ver cómo me arrastraba.


  Yo me daba perfecta cuenta de la futilidad de mi actitud, pero esa última satisfacción no estaba dispuesto a dársela. En lugar de ello, y para que se enterara el auditorio que me había preparado, le solté en italiano:


  —Su lengua es muy larga, hombrecillo. Sus palabras son grandes. Pero no consigue usted asustarme. Venga acá y deje la pistola dónde está, y haga que esos hombres sigan sentados. Yo puedo utilizar solamente un brazo y usted los dos. Demuestre a esos hombres que es usted fuerte, hombrecillo.


  Mientras hablaba, sentía que estaba firmando mi pasaporte para la eternidad. Era mi discurso de despedida.


  —Benito, trae esa maleta aquí.


  Benito hubiera preferido no verse mezclado en el asunto, pero se levantó rápidamente, recogió la maleta con manos temblorosas y la dejó sobre el escritorio. Mirando inquisitivamente al Profesor, volvió a sentarse en su silla. Solo quedaban en la maleta unas toallas, la máquina de afeitar, un tubo de pasta para los dientes y una pastilla de jabón. El Profesor lo sacó todo y volvió a dejarlo caer dentro.


  —Así que —dijo—, después de todo resulta que lleva usted los papeles encima.


  En su voz no había el menor rastro de humor. Si el hombrecillo ya no tenía grandes sentimientos respecto a mí, el discursito debió de terminar de exasperarlo. El tono de su voz me indicó que aquello era mi sentencia de muerte.


  Todos los ojos estaban fijos en mí. Un silencio de muerte se extendió por la estancia y los seis hombres que la ocupaban.


   


   


  XII


  Me sentía como un animal acorralado. Di un paso atrás, en dirección a la chimenea, bastante más ornamental que funcional, observando a los cuatro hombres que tenía a mi izquierda y a su jefe, que ocupaba mi derecha. Nadie hablaba, y yo tuve claramente la impresión que el Profesor estaba gozando aquella incertidumbre hasta el máximo. Yo le había plantado cara delante de sus subordinados y quería hacerme pagar con creces mi impertinencia. Pero lo que realmente me preocupaba era el sobre que llevaba en el bolsillo, con su precioso contenido. No cabía la menor duda de que ya no estaría mucho tiempo en mí poder.


  El Profesor volvió a sentarse y se arrellanó contra el respaldo del sillón. Sin sacarme los ojos de encima dijo, con una voz controlada y tranquila:


  —Tú, el de allí, como te llames, Cenzo. Ve a colocarte cerca de la puerta.


  Cenzo se levantó rápidamente y cubrió de un salto las tres yardas que lo separaban de la puerta. Y allí se quedó, con la espalda apoyada en la misma. Sonreía malignamente mirándome, al tiempo que frotaba el puño de su mano derecha contra la palma de su otra mano. Parecía estar esperando pasarlo bien.


  —Tú, Ugo.


  —Sí, Profesor —se apresuró a contestar, deseoso de complacer.


  —Estás engordando demasiado, Ugo. Tienes que hacer ejercicio.


  —Sí, Profesor —asintió el gordito, sin demasiada convicción.


  —Regístrale, Benito. Averigua qué lleva en los bolsillos.


  —Pero, Profes…


  Su jefe dio lentamente la vuelta y se le quedó mirándole fríamente. El asustado gordito se levantó pesadamente y se dirigió hacia mí con paso titubeante. Casi podía leerse en sus ojos una expresión como de pedirme perdón por el atrevimiento. El sudor empezaba a perlar su frente.


  —Ugo —le advertí en italiano, con fuerza—. No tengo nada contra usted, pero le aconsejo que no se acerque más. El Profesor quiere verle lastimado, y por mi parte temo que voy a tener que golpearle si se acerca y trata de ponerme la mano encima.


  El pobre hombre se detuvo en seco. Volviéndose, miró por última vez a su amo por si hubiera algún cambio de órdenes. El Profesor, ignorándolo, se dedicó a examinar sus uñas, frotándolas a continuación contra la solapa de su chaqueta. Ugo estaba a punto de echarse a llorar. Cómo había llegado a mezclarse con aquella pandilla de malhechores siempre sería un misterio para mí.


  Dio un paso más y se detuvo. Otra vez volvió a mirar hacia el Profesor. Este se dedicó ahora a mirar al cielo, golpeando impacientemente con las uñas los brazos de su sillón.


  Ugo debió decirse que aquello era parte de su purgatorio particular en la tierra. No había forma de evitarlo, ni había por qué prolongarlo. Por ello se agachó, abrió los brazos y se lanzó de cabeza contra mí esperando que sus ciento veinte libras serían suficientes para ponerme fuera de combate.


  Cuando se hallaba a cosa de un pie de distancia, yo salté a un lado, pasé mi brazo izquierdo por debajo de su hombro derecho, y lo volteé utilizando su propio ímpetu. Dio una vuelta completa y media más antes de perder el equilibrio y caer sobre un lado, con un sordo ruido. No estaba gravemente lastimado, y solo tenía un magullamiento general, pero se retorcía en el suelo como dominado por un dolor irresistible. Indudablemente hacía aquello en honor del Profesor, con el secreto propósito de ser excluido de toda tarea de parecidas características en un futuro inmediato. Ninguno de los hombres que contemplaban la escena hizo movimiento alguno para ayudar al gordito a incorporarse.


  —¡Levántate! —aulló su jefe—. Y quédate sentado.


  Ugo se levantó entonces con sorprendente rapidez y casi corrió para llegar a su silla.


  —Tú, Aldo. Tú tienes experiencia en estos menesteres. Regístrale tú —ordenó, casi sarcásticamente el Profesor.


  —Con mucho gusto, Profesor —dijo Aldo, sin poder ocultar su satisfacción.


  Había una mueca repugnante en su boca, al avanzar hacia mí. Sus dientes estaban raídos y sus ojos encendidos y brillantes. Sabía que mi mano derecha estaba inutilizada, y se dirigió hacia ese lado.


  Lanzó un rápido zurdazo a mi cara, pero yo esquivé y me coloqué pegado a su cuerpo. Sirviéndome solo del instinto animal, levanté mi hombro derecho y lo lancé contra su nuez de Adán, disparando luego mi rodilla contra su ingle. Ambos ataques le hicieron doblarse de dolor, abriendo su guardia. Fue fácil tumbarle al suelo con un gancho de izquierda, yendo a golpear contra la chimenea.


  Yo esperaba, sin perderle de vista, y vigilando al mismo tiempo que los demás mantuvieran las distancias. Aldo sacudió la cabeza, parpadeó y se irguió sobre sus rodillas. Cuando empezaba a recobrarse ya, volvió su cara hacia mí y se llevó la mano a la sobaquera para sacar su pistola.


  —No, nada de esto —intervino el Profesor, rompiendo el momentáneo silencio—. Quiero que siga vivo. Aún tiene mucho que contar.


  Aldo pareció desconcertado. Sus primitivos instintos le impulsaban a matarme, para vengarse del que le causara el daño. Pero su mente despierta le aconsejó obedecer a su superior. Había sacado la pistola de su funda y no se decidía, con todo, a seguir las indicaciones del Profesor, pero a medida que la idea fue penetrando en su interior, se serenó, enfundó el arma y se levantó. Miró alternativamente a su jefe y a mí.


  —Siéntate, Aldo, siéntate.


  —Pero, Profesor, yo puedo con él. Solo que no tuve bastante cuidado. Déjeme…


  —Eso es todo. He dicho que te sientes. Creo que incluso Ugo lo hizo mejor.


  —Pero, Profesor, yo…


  El hombre de detrás de la mesa dejó caer todo el hielo de su mirada sobre Aldo. Este no dijo más, y lentamente, se encaminó a su silla, sin mirarme.


  —Benito… —empezó el Profesor.


  —No me siento bien, Profesor, mi respiración…


  —Déjame terminar, Benito, déjame terminar.


  —Mil perdones, Profesor.


  —Estoy seguro de que puedes hacerlo mejor que nuestro camarada genovés, pero dudo que nuestro huésped se deje registrar. Como ya nos hemos divertido bastante, y para no perder más tiempo, creo que debemos ver si entre Cenzo y tú sois capaces de tenerle quieto y registrarle los bolsillos.


  Lo boca de Benito se abrió y sus labios empezaron a formar una palabra, pero por fin decidió no decir nada. Se levantó y aguardó a que Cenzo llegara de la puerta. Este llegó balanceándose y mirando al Profesor. Yo di otro paso atrás, hasta que mis hombros rozaron casi la repisa de la chimenea. Me apreté el pañuelo alrededor del dedo lastimado, pues estaba ya empapado de sangre, que salía profusamente de la herida. Para luchar contra el dolor, apreté los dientes.


  —Tú, Benito, cógele por la derecha, y tú Cenzo por la izquierda.


  Hizo una pequeña pausa, y con un tono indiferente dijo:


  —Ahora, ¡vamos!


  No se abalanzaron contra mí como creía. Por espacio de unos segundos no hicieron el menor movimiento. Se miraban el uno al otro, esperando que fuera el compañero el que atacara en primer lugar. Fijé en ellos mis ojos, y no me sorprendió ver a Benito dar el primer paso. Cenzo empezó inmediatamente a aproximárseme, con los brazos separados, las palmas extendidas y los dedos separados. Benito, por su parte, se acercaba más y más. Azotaba el aire con su derecha, mientras su izquierda se mantenía pegada a su estómago.


  —¡Una botella de vino para el primero que le dé! —ofreció el Profesor en un tono de voz casi aburrido.


  Pero aquello no parecía suficiente incentivo. En realidad, la interrupción solo sirvió para detener la ya de por sí lenta aproximación. Los dos hombres estaban más ocupados en mirarse mutuamente que en vigilarme a mí. Por fin Cenzo debía de decidir que era ya cuestión de prestigio, porque no podía permitir que un ser inferior como Benito se llevara la menor parte de la gloria que llevaría consigo mi pérdida. Se acercó por fin y me lanzó una alevosa patada. Como yo había supuesto, el pie ni siquiera me rozó, cayendo de nuevo pesadamente. Cenzo adquirió un aspecto todavía más ridículo, lo cual aumentó su inseguridad y le hizo perder toda precaución. De nuevo intentó largarme un puntapié. Si no me hubiera apartado, esta vez me hubiera alcanzado debajo del cinturón, pero aproveché para agarrarle el pie, si bien lo único que conseguí fue quedarme con su zapato en la mano. Benito empezaba a acercárseme demasiado y en su consecuencia le arrojé el zapato a la cara. Instantáneamente me lancé a la izquierda y solté un gancho con la velocidad del rayo, que alcanzó a Cenzo en plena nariz. La fuerza que había imprimido al golpe era terrible, y con toda seguridad le hubiera roto la nariz si la misma hubiera sido más prominente. Un segundo más tarde ambos estaban sobre mí, usando sus rodillas y puños para atenazarme, y Benito incluso hincó sus dientes en mi ardiente brazo derecho. Cenzo me propinó un salvaje puñetazo en el abdomen, seguido de un mazazo en el pecho que me echó hacia atrás. Yo me defendía como podía con mi brazo izquierdo, pero en pocos momentos Cenzo me rodeó con su brazo, y pasando a mi espalda, tiró de mi chaqueta hacia abajo, aprisionándome así los brazos.


  En esta posición, me empujó contra la chimenea, dirigiéndome dos «uppercuts», uno con la derecha y uno con la izquierda, a la mandíbula, seguidos poco después por otros dos. Benito, viéndome desfallecer, lanzó sus puños contra mis ojos, mientras yo me debatía en un vano intento de rehuir el salvaje ataque que contra mí habían desencadenado. De pronto, cuando me empujaron mis adversarios hacia el centro de la habitación, Aldo no pudo resistir ya más en su silla de ring. Su excitación hizo que saltara de la silla y se lanzara también contra mí. Supongo que debió golpearme varias veces en la cara. Yo tropecé con mis propios pies y caía de cara al suelo, cuando una salvaje patada sobre el apéndice me hizo dar la vuelta para caer de espaldas. Antes de que la piadosa inconsciencia me acogiera, sentí varias patadas en las costillas, pero las sombras pronto descendieron definitivamente sobre mí.


   


   


  XIII


  Cuando Aldo se abalanzó contra mí, yo tenía ya perdida la lucha, pero no estuvo satisfecho hasta que me vio tendido en el suelo sin conocimiento. Aún en el suelo pude darme cuenta de que me molía a puntapiés hasta que definitivamente me desvanecí. Este desvanecimiento pasó pronto, pero no recuperé totalmente mis sentidos, pudiendo darme vagamente cuenta de que varias manos me arrancaban la chaqueta. Aun cuando mi cerebro estaba envuelto en una densa bruma, me daba cuenta de que me estaban registrando, que buscaban algo que yo quería a toda costa ocultar. Pero en esta especie de limbo en que me hallaba no cesaba de preguntarme qué era lo que buscaban. Por fin, después de unos instantes de verlo todo negro, retorciéndome de dolor, me esforcé por volver a la realidad. En mi estado de inconsciencia, mi sentido de frustración me devolvía casi al conocimiento, solo para volver a hundirme a los pocos segundos en las profundidades del olvido de todo.


  No podía determinar el tiempo que había estado sin sentido. Cuando finalmente pude abrir los ojos y enfocar mi visión, me pareció hallarme suspendido a una altura de unos cinco pies sobre el suelo que giraba vertiginosamente. Sacudí la cabeza para despejarme y finalmente volvió a mí gradualmente el sentido del tacto, evidenciando que estaba siendo conducido por dos hombres, arrastrando las piernas detrás de mí; mi brazo derecho estaba rodeando el hombro de Benito, y mi brazo izquierdo el de Cenzo. Me di cuenta asimismo de que me habían despojado de mi chaqueta.


  Cuando sacudí mi cabeza por segunda vez, pude distinguir la voz del Profesor.


  —Se está despertando —decía—. Bajadlo ya de una vez, y deprisa.


  Sentía que la vida volvía a mi cuerpo. La sangre corría por mis venas y daba a los músculos de mis brazos y de mis piernas parte de la vitalidad que necesitaban. Cuando paulatinamente se desvaneció la niebla que envolvía mi mente, pude darme cuenta de que no sentía ya el contacto del sobre contra mi muslo. Traté de utilizar mis músculos para impedir que siguieran arrastrándome, pero mis manos estaban perfectamente sujetas por las suyas. Clavando mis pies en el suelo, sacudí mi cuerpo en un vano intento de soltarle de la presión de su garra.


  Los dos hombres protestaron ruidosamente, y de pronto, de detrás de mí, llegó la voz de Aldo:


  —¡Camina, perro!


  Camina, perro. Y me empujó con el puño para que siguiera adelante. Yo hice un supremo esfuerzo para soltar mis brazos pero una súbita debilidad me invadió de nuevo. Luché para no caer de nuevo en el coma, pero mi visión se enturbió y, una vez más, me hundí en la inconsciencia.


  Cuando pasó el desvanecimiento y la semiinconsciencia volvió a mí me sentí transportado a través de un tramo de escaleras a lo que parecía un rellano de las mismas, donde llegó a mí un fuerte hedor a fermento de vino. Inhalé con fruición y la sensibilidad volvió a mí con fulminante rapidez, volviendo mi cerebro a recobrar su plena capacidad de funcionamiento.


  Cuando empecé a luchar por soltarme, los dos hombres que me sostenían se hicieron repentinamente atrás y yo di con mis huesos en el suelo. Tambaleándome, me vi empujado hacia adelante e instintivamente extendí los brazos para proteger mi caída de cualquier objeto que pudiera encontrarse en la habitación a la que me habían empujado. Al mismo tiempo extendí las piernas, que encontraron el piso antes de lo que yo pensaba; antes de darme cuenta de que me hallaba justamente ante otro tramo de escaleras, caí de cabeza. Al caer, di con la cara en el suelo y me lastimé los codos y las piernas. Mientras yacía caído sobre los escalones, miré hacia atrás y percibí la silueta de Aldo enmarcada por la puerta que dominaba el tramo de escaleras por el que me habían empujado.


  —¡Perro! —me increpó, y escupió hacia mí.


  Tras dar expansión a sus sentimientos para conmigo, dio media vuelta y cerró la puerta de un golpe. Oí el ruido característico de una barra al ser atravesada contra la puerta.


  Estaba prisionero, y aquella era mi celda.


  Me incorporé, apoyándome en la pared, y a ciegas tanteé con el pie el próximo escalón. Solo faltaban tres para llegar al fondo. Las cosas habían ocurrido demasiado aprisa; todos los huesos de mi cuerpo parecían rotos. No sabía qué parte de mi cuerpo era la más dolorida. Me senté en el último peldaño y traté de reorganizar mis pensamientos. Me palpé inmediatamente los bolsillos, pero el sobre había desaparecido.


  Hasta el último momento, antes de la paliza del estudio, había esperado, contra toda razón, que ocurriera algo para que el sobre no cayera en las manos del Profesor. El solo pensamiento de mi torpeza en llevar todo aquel asunto me hizo desear por un momento que me hubiesen matado aquellos individuos. No podía vivir con el pensamiento de que mi actuación había desembocado en aquel desastre. ¿Cómo podía ser —me preguntaba— que yo, un innocuo periodista, estuviera en aquel momento atrapado como una rata por los comunistas, preocupándome por haber caído en sus manos? Yo, que la noche anterior ni siquiera me acordaba de su existencia, que no tenía una sola preocupación en este mundo… Entonces pensé en Dina. ¿Cómo había puesto aquella carga sobre mis hombros sin tomarse siquiera la molestia de preguntarme si podía? Y sin embargo, no podía culparla, y me desesperaba al pensar en la manera como había defraudado sus esperanzas. Pero con todo, esto no era un asunto que nos afectara solamente a Dina y a mí. Era evidente que llevaba también consigo la seguridad del mundo libre.


  En aquel momento decidí que mientras quedara en mí aliento, debía luchar por escapar de allí. Tenía que hacer algo para compensar el daño que pudiera resultar de mi torpe comportamiento. Solo la acción era la fórmula mágica que me impediría caer en la locura. No podía limitarme a esperar allí sentado a que los hombres reunidos arriba decidieran mi suerte.


  La oscuridad que me rodeaba intensificaba la sensación de derrota que se abatió sobre mí. Me puse en pie con alguna dificultad, apoyando la cabeza contra la pared. Tantearía con mis manos el lugar en que me hallaba, y así podría hacerme una idea de la configuración de mi cárcel. Era demasiado creer que habría una puerta sin cerrar o una ventana en alguna parte, pero aquella inspección me mantendría ocupado, por lo menos.


  Al dar el primer paso, mi mano tropezó con un interruptor. Sin siquiera pensarlo, lo accioné; al instante, la habitación se inundó por la luz. Se trataba solo de una bombilla de 25 bujías, que colgaba en el centro de la estancia, pero a la impresión casi me cegó su resplandor. Al cerrar los ojos para graduar el efecto, di gracias al Cielo por la circunstancia de que, por lo menos, mi cautiverio no estaría sumido en las tinieblas. Este era un detalle que mis torturadores habían pasado por alto.


  La habitación no era otra cosa que una bodega, de proporciones regulares, de una extensión aproximada de unos veinte pies cuadrados. La única comunicación la constituía la puerta por la que había sido yo introducido. A ella se llegaba por una escalera de diez o doce peldaños adosada a la pared. Dos de las paredes estaban ocupadas por una especie de estanterías cuadradas que contenían barriles de buen tamaño. Había también una mesa sostenida por tres patas de madera, situada en el centro de la habitación, justo debajo de la bombilla. Algunos cuévanos de madera medio rotos y otros desperdicios se amontonaban en el suelo. El aire de la bodega era denso y sofocante. No había por lo visto ningún aparato regulador del aire y el fuerte hedor del vino fermentado me envalentonó a respirar hondamente.


  Tres de los barriles de posición inferior tenían espitas. Me acurruqué junto al primero de ellos y di vuelta al grifo. Un vino dorado surgió generosamente, desparramándose en mil chispas luminosas al chocar contra el suelo. Inclinándome, dejé que el dulce licor regara mi reseca boca. Me enjuagué la boca, bebí, escupí; tenía el sabor del vino d’Ischia y probablemente lo era.


  Pegando mis labios al grifo engullí ávidamente hasta tres generosos tragos. Aquello me hizo sentirme mucho mejor. Con todo aquel licor a mí alrededor, pensé, seria cosa fácil matar las penas, olvidar la angustia de mi situación actual. Pero no, decidí, tienes que mantenerte sereno para lo que venga; más sereno que nunca.


  Desanudé el pañuelo de la herida de mi mano, y la lavé bajo el chorro de vino. Antes este había calentado mi estómago, pero ahora, al contacto con la herida, me hizo estremecer de dolor. Con la ayuda de los dientes, corté una tira de mi camisa y la utilicé como venda.


  La sangre había empezado a manar de nuevo, pero me sentí más tranquilo al darme cuenta de que la bala no había interesado el hueso. Con el tiempo, curaría sin dejar rastro. Lo que ya no sabía era si llegaría a vivir tanto.


  Arreglando uno de los cuévanos, lo utilicé a modo de silla y me senté cerca de la mesa. Con el estómago lleno de vino y luz en la habitación, empecé a repasar los últimos acontecimientos.


  Según mi reloj iban a ser las once. Debía presentarme en mi oficina de Roma a las seis de aquella misma tarde. El Jefe se preguntaría lo que me había ocurrido, es decir, en el supuesto de que él hubiera acudido. A menos que hubiera algo especialmente reservado para mí, no le daría importancia alguna a mi retraso. Al día siguiente probablemente su sorpresa se convertiría gradualmente en curiosidad, y quizás hiciera un par de llamadas, pero aunque así fuera ello no le conduciría hasta la Villa, hasta la bodega en la que yo me hallaba.


  Me levanté y fui hasta el segundo barril y probé su contenido. Era un Marsala rojo, espeso y de mutha graduación. Así es que volví a la mesa y seguí en mis cavilaciones.


  Ahora que el Profesor tenía lo que quería, estaría pensando en algún plan para desembarazarse de mí. Podía considerarme ya muerto; era solamente cuestión de tiempo. A lo mejor, estaban ya cavando mi tumba, a una profundidad de seis pies en algún lugar del bosque, o quizá prefirieran trasladarme para hacer el trabajito en cualquier otra parte, como lanzar mi cuerpo al Mediterráneo arrastrado por un río o lo que fuera. Me estaba volviendo morboso.


  Al llegar a este punto, no pude evitar hacer otro viajecito hasta los barriles y trasegué un poco más de Marsala. Y claro, luego tuve que aclararme la garganta con algunos tragos de Ischia, que se llevaron el dulzor del otro vino.


  De vuelta a la mesa, crucé los brazos y apoyé en ellos mi cabeza. Tenía tanto en que pensar, tanto que planear… Tenía que pensar en algún medio, pensar con calma, pensar…


   


   


  XIV


  Naturalmente, me amodorré. Después de una noche prácticamente sin dormir, había recibido la peor paliza de toda mi vida, blanco indefenso para unos puños desnudos. Me habían apaleado, pateado y molido a golpes. Habían disparado contra mí, me habían robado, y habían atormentado mi espíritu. Y luego, el vino.


  Cuando me desperté, fue al oír como desde el otro lado de la puerta era levantada la barra de seguridad. Iba a tener compañía; o quizá nuevos interrogatorios, más «tercer grado». O quizás era mi turno para el último viaje.


  La luz seguía dada, de modo que miré mi reloj. Eran las dos menos cinco. Había dormido casi tres horas, y mi cuerpo se había sacudido su fatiga, sintiéndome la mente despejada, si bien los huesos seguían doliéndome. Me sentí entonado. El vino había conseguido restaurar mis energías perdidas y me había producido un apetito feroz. Estaba preparado para lo que viniera.


  Antes de que la puerta se abriera, me puse en pie de un salto y agarré una tranca que recogí de entre los escombros de la bodega. Podría servirme, llegado el caso. Apenas había vuelto a la mesa, cuando la puerta se abrió y mi visitante apareció en lo alto de las escaleras. Era una mujer, y llevaba un cesto consigo.


  Detrás de ella pude ver a Benito y a Ugo. Cuchicheaban entre ellos, y yo no pude entender sus palabras. A hurtadillas miraban en mi dirección. Benito apartó a los otros dos a un lado y se adelantó.


  —¡Señor! —exclamó, todo lo bajo que pudo, pero lo suficientemente audible para que su voz llegara hasta mí—. ¡Señor!


  El hombre intentaba ser educado, por lo visto.


  —¿Qué le trae por aquí? —pregunté yo, en italiano.


  —Señor, el Profesor y los otros han comido ya y se han ido a descansar. Cenzo y Aldo también.


  —¿Ah, sí? —contesté yo, ahogando el rayo de esperanza que empezaban a traerme aquellas palabras.


  —En cuanto a lo ocurrido esta mañana, señor… —empezó, levantando los brazos.


  —No se preocupe, Benito; no le reprocho nada.


  Mi corazón empezaba a latir más aprisa.


  —El Profesor; fue él quien nos hizo…


  —Sí, ya sé, ya sé, Benito. Tenían órdenes.


  Pues era cierto; el hombre trataba de disculparse.


  —Un hombre violento el Profesor —terminó.


  Yo miré al trío detenido junto a la puerta, y esperé.


  —Señor, le dijimos a Gherita que usted estaba herido, y ella teme que sea grave. Así que hemos pensado ayudarle en lo que podamos.


  —Gracias, Gherita —dije yo, bendiciéndola interiormente.


  Ella me sonrió.


  —No hay de qué —contestó educadamente.


  —Bueno —siguió Benito—; así, pues, si necesita usted algo…


  —Tenemos vendas, señor —interrumpió Gherita—; y ungüento. Le irá bien para su herida. Si quiere…


  —Se lo agradezco mucho, señorita. Verdaderamente necesito su ayuda y quizá también algo de comida. Tengo un hambre atroz. Dios les bendiga.


  A los italianos les impresiona y les gusta el lenguaje formal, pomposo. Sabía que Gherita estaría contenta al ver que yo, un extranjero, había aprendido sus costumbres y su lengua.


  —Primero la mano, señor —me dijo—; y después, comer. También he traído comida.


  Tras decir esto, comenzó a bajar por la empinada escalera. Los hombres permanecieron junto a la puerta. Benito observaba con admiración a su amada, mientras esta bajaba las escaleras y se acercaba a mí sin temor. En los ojos del hombre había también incertidumbre, y cuando Gherita había llegado al último peldaño, Ugo, con voz sorprendida, exclamó:


  —¡Gherita! ¡Espera! ¡No sigas!


  También yo había estado admirando el gracioso descenso de Gherita. Su esbelta figura era un alivio para unos ojos cansados, y los míos lo estaban de verdad. Benito lo había observado ya; a la exclamación de Ugo, la muchacha se detuvo y le miró. Yo hice lo mismo, y pude observar que me señalaba con aire acusador.


  —Señor, ¿por qué mantiene la mano bajo la mesa?


  Yo había llegado a olvidar mi arma improvisada. Era una situación delicada. No quería asustar a aquella gente, pues corría el riesgo de que cambiaran su generosa actitud para conmigo.


  Por ello, sonreí para tranquilizar a Gherita y a Ugo:


  —Tiene razón, Ugo —asentí, tan convincentemente como pude.


  Levantando la mano, mostré el palo que sostenía.


  —Cuando oí el ruido de la barra de la puerta, creía que volvían Aldo y Cenzo. Y cogí este madero para protegerme. Ahora estoy convencido de que no voy a necesitarlo. Son ustedes buena gente, que no van a hacerme daño.


  Después de decir esto, arrojé el palo a un rincón. Aun cuando no era de gran tamaño, no dejó de producir cierto ruido al dar en el suelo.


  —¡Chist! —me siseó Ugo, mirando por encima de su hombro—, ¿quiere despertar a toda la casa, señor?


  —Lo siento, Ugo —respondí, sonriéndoles a todos.


  Gherita se acercó a mí, andando a pasos menuditos hasta la mesa. Puso el cesto encima de ella, y sacó del mismo un tarro con agua, unas vendas limpísimas y un jarrillo con un ungüento de olor amargo.


  —Deme su mano, señor, por favor.


  —Se toma muchas molestias para ayudarme, señorita —contesté yo—; y creo que también es arriesgado. Quizá hubiera sido mejor que no viniera.


  Ella sonrió con gentileza, pero no dijo nada. Tomó entre las suyas mi mano herida. Sus suaves dedos deshicieron el torpe vendaje que yo había improvisado con la tira de mi camisa. Al descubrir el dedo maltrecho, cerró los ojos con fuerza y levantó la cara hacia el techo.


  —¡Virgen santa!


  Verdaderamente mi mano no ofrecía un aspecto muy tranquilizador. Había salido más sangre de la herida, y se había extendido por efecto del vendaje improvisado, manchando y coagulándose en los demás dedos. La piel tenía un tono oscuro, y mostraba el aspecto de ser muy dolorosa. Pero, en realidad, hacía tiempo que no me molestaba, excepto los pinchazos intermitentes del flujo sanguíneo.


  Cuando hubo vencido la repulsión inicial, Gherita se convirtió en una eficiente enfermera. Me bañó los dedos en el agua fría y sosteniéndome firmemente por la muñeca, me sacudió la mano, para que la sangre se licuara y saliera de entre los intersticios de la piel. A continuación me limpió y secó la mano, extendiendo luego delicadamente el ungüento sobre la piel.


  —Con esto, el dolor se irá y la carne se regenerará —me explicó, con ojos en los que podía leerse la preocupación y el estímulo.


  —Ya noto los efectos—, contesté yo—. Es usted muy buena.


  Ella procedió seguidamente a vendarme la mano y en un par de minutos dio fin a su concienzuda labor. La herida seguía produciéndome pinchazos, pero por lo menos ahora quedaba limpia y el ungüento estaba empezando a actuar. Mi mano pronto estaría como nueva, con tal que mi vida durara todo este tiempo.


  —Y ahora, ¡a comer!


  La muchacha tomó el cesto y sacó un bocadillo de tres pisos, que abrió para mostrar su delicioso contenido. Había huevos duros cortados a rodajas, jamón, lechuga, tomate en salsa, y no precisamente de conserva. Todo aquello, para un hombre hambriento como yo, era el más apetitoso manjar del mundo. Gherita me miró atentamente mientras yo hundía mis dientes en el bocadillo.


  —¿Le gusta?


  Mientras engullía, sacudí mi cabeza afirmativamente y puse mis ojos en blanco para expresar mi satisfacción. Nunca en mi vida había comido un bocadillo como aquel. Pude ver el placer que mi apetito producía en la muchacha.


  Cuando yo estaba a punto de dar el segundo bocado, de la puerta nos llegó el rumor de un aterrorizado susurro. Ugo exclamó:


  —Creo que alguien viene. Tengo que cerrar la puerta. Debes quedarte aquí, Gherita.


  Sin aguardar respuesta alguna, cerró la puerta tras arrastrar a Benito por el brazo. Debió de colocar la barra muy suavemente, porque no oí el menor ruido.


  Gherita se llevó las manos a la cara. Pude darme cuenta de que estaba asustada.


  —¿Quién puede ser? —pregunté.


  —No lo sé —murmuró ella—, creía que todos estaban descansando. Si me encuentran aquí, si se dan cuenta de que le he estado ayudando…


  Ambos mirábamos a la puerta, esperando que se abriera de un momento a otro. No se oía el menor ruido, y nos preguntábamos qué ocurriría al otro lado. ¿Sería el Profesor en persona? ¿O Cenzo, o Aldo? Esperamos, sin atrevernos apenas a respirar. Aquella incertidumbre estaba afectando mucho a Gherita, que se mordía el índice para calmar su pánico.


  —No tenga miedo —la tranquilicé yo —Después de todo, ¿qué pueden hacerle?


  —No lo sabe usted —me contestó, con un suspiro—… Esta es una mala casa.


  La muchacha no separaba los ojos de la cerrada puerta.


  —Quizá no entre nadie —aventuré yo.


  —No sé por qué permanezco en esta casa.


  —Usted no es como esa otra gente. Debería marcharse de aquí.


  Ella no dijo nada, y no apartó los ojos de la puerta de la bodega. Debió de rezar para que no se abriera. Por fin dijo:


  —No encuentro trabajo en la ciudad. No sé leer ni escribir. Y tengo que ayudar a mi padre.


  El susto inicial se estaba desvaneciendo. Por primera vez desde la advertencia de Ugo, ella me miró.


  —Es un mutilado de guerra, ¿sabe? Mi madre ha muerto —añadió.


  —¡No sabe cuánto lo siento!


  Ella echó una mirada circular a la bodega, no desprovista de pánico.


  —No hay lugar para esconderse aquí —exclamó—. Si me encuentran…


  Y nuevamente volvió a clavar sus ojos en la puerta.


  —Parece que no viene nadie —le dije, para calmar su temor.


  —Entonces, ¿por qué Ugo no ha vuelto a abrir? ¿Qué están haciendo?


  —¡Cálmese, Gherita! Aun en el caso de que la encuentren aquí, Benito no dejará que le pase a usted nada malo.


  Ella volvió la cabeza y me miró a los ojos.


  —¡Benito! —exclamó con aire enojado— ¿y qué puede él hacer?


  —Le oía hablar de usted. Creo que la quiere bien.


  Naturalmente se dio cuenta de lo que yo quería decir. Por un momento sus ojos se iluminaron y pareció olvidarse de la amenaza latente tras la puerta.


  —¿Lo cree usted así, señor?


  —No sé gran cosa, ciertamente; pero diría…


  —Sí, señor, está usted en lo cierto. Dice que me quiere. Que quiere casarse conmigo. Pero yo no podría casarme con él aunque quisiera.


  —Benito es un buen hombre —le aseguré yo—, pero ha escogido malos amigos.


  —Eso es cierto, señor, muy cierto. Se casaría conmigo, pero no como es de ley. No quiere contrariar al Profesor, y por lo tanto no quiere casarse conmigo en una iglesia sino solo firmando en una oficina. Como esa gente de Prato que ofendieron de tal manera al buen Papa. Su Obispo les reprendió y ellos le llevaron ante el juez.


  —He oído hablar de ello.


  —Si —dijo ella, tomando como personal el tema—. Y esta es la razón por la que no puedo casarme con Benito. Yo sirvo a los comunistas, ello es cierto, pero no soy una de ellos. Los domingos voy al pueblo muy temprano a oír misa; todos los domingos. El Profesor no lo sabe, pues si lo supiera, perdería mi empleo.


  Asentí, dándome cuenta de su delicada situación.


  —Y Benito lo mismo. Trabaja para el Profesor llevando el coche, pero en realidad no es un buen comunista. En el fondo le repugnan, pero le falta valor. Trata de tenerlos contentos para conservar el empleo.


  —Un hombre debe decidirse —comenté yo.


  —Es lo que yo le digo. Huyamos juntos, le digo. Dejemos este horrible sitio. Vamos a Milán o a Roma a tratar de encontrar trabajo. Eso se lo repito continuamente. Pero tiene miedo.


  —Gherita —la interrumpí—. ¿Sabe por qué me encuentro aquí?


  —No, señor; nadie habla de usted allá arriba. Benito no me dijo nada. Los otros criados no saben nada, y Cenzo y Aldo y los otros no hablarán.


  —Gherita, cuando vaya a misa el domingo, tendrá que rogar por el descanso de mi alma.


  Por fin había conseguido orientar la conversación en el sentido deseado. Si Gherita no era comunista, quizá pudiera tenderme una mano. Mis últimas palabras la inquietaron y me miró como sin comprender. En este preciso momento oímos la barra al ser quitada de la puerta. Nuestros rostros automáticamente se dirigieron hacia arriba, y Gherita volvió a llevarse las manos a la cara. La puerta se abrió por fin, y Benito asomó la cabeza.


  —¡Gherita! —llamó en voz baja—. ¡Ven deprisa, Gherita!


  La muchacha estaba casi paralizada por el temor. El alivio fue demasiado repentino. Se quedó clavada en el sitio, mirando a Benito.


  —¡Gherita! —insistió este, moviendo la mano como diciendo: ¿qué estás esperando?


  La muchacha dio media vuelta y salió corriendo, subiendo las escaleras a toda prisa. Benito la tomó por el brazo y la sacó fuera, cerrando inmediatamente la puerta. Oí cómo volvían a colocar la barra con toda perfección.
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  Durante un largo rato, me quedé sentado junto a la mesa, con la mirada clavada en la puerta, de nuevo herméticamente cerrada. Era indignante no saber qué era lo que ocurría detrás de ella. Me pregunté qué sería lo que hizo a Benito sacar a Gherita tan rápidamente de la bodega. Allí arriba ocurrían cosas de las que yo no tenía la menor idea, y, sin embargo, no cabía la menor duda de que me concernían personalmente, de que estaban relacionadas con mi presencia en la Villa.


  Me preguntaba quién sería el que se acercó a mi prisión, ocasionando la alarma de Ugo y Benito, que llegó al extremo de encerrar a Gherita conmigo, dejándola a mi merced. Quienquiera que fuese debió de permanecer allí bastante tiempo, porque Gherita había estado conmigo unos diez minutos.


  Entonces me puse a pensar en Carminney, y el pensamiento de que él por lo menos sabía algo de mis movimientos atenuó mi desesperación. Si Carminney había intentado ponerse en comunicación conmigo en Roma, podía empezar a hacer algo. Quizá en esto existían posibilidades que antes no habían atraído mi atención. Quizá la situación no fuera tan desesperada como en un principio aparecía. Concentré mi atención en aquella rendija de esperanza.


  Además, yo tenía otro amigo en alguna parte: el padre Hillary. El golpe que Aldo le propinara ciertamente le habría causado algún daño, le habría tenido inconsciente por una hora o así, pero algún pasajero habría acabado por encontrarlo, dando parte del hecho. Seguramente, una vez recobrados sus sentidos, el sacerdote daría a la policía amplia información acerca de lo que había visto. Quizá no supiera lo que ocurría cuando los malhechores entraron en el compartimento, pero aun sin comprender el motivo de la escena, no podía tener la menor duda de que mi salida no tenía nada de voluntaria.


  Con Carminney y el padre Hillary en el exterior, empecé a convencerme de que las posibilidades de un cambio en la situación no debían ser enteramente descartadas. Eran meras pajas, pero yo, como el hombre que se está ahogando, me aferré a ellas.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que el sobre había caído ya en manos de aquellos criminales, y que nada podía hacer yo para paliar dicha situación; entonces me invadió una rabia sorda a causa de mi impotencia. Me habían desarmado, golpeado y encarcelado. Y todo lo que podía hacer ahora era esperar, esperar a que el Profesor designara a un verdugo que vendría a envolverme cuidadosamente y darme el pasaporte para el otro barrio. Antes caería sobre Cenzo y Aldo para escribir el último capítulo de la historia, pero todo sería inútil. Habría lucha, pero todas las probabilidades estaban contra mí. Sería vencido y procederían sin más a borrar del mapa a un «enemigo del pueblo» más. Habría un espía imperialista menos. Los belicosos occidentales habrían perdido un buen servidor. Otro capitalista reaccionario habría sido eliminado. Un obstáculo de mínima importancia ante el masivo avance del comunismo sería aplastado bajo el victorioso pie bolchevique.


  Hinqué de nuevo los dientes en el bocadillo que Gherita me había llevado. Mientras masticaba, hacía un esfuerzo para no pensar, pero lo que me rodeaba era una sugestión demasiado fuerte para que pudiera aislarme, aun mentalmente. Intenté dirigir toda mi atención a lo que estaba comiendo, sacando a cada bocado el máximo de placer. Me concentré en la masticación, poniendo toda mi atención en ello, pero cuando hube terminado, no pude evitar el pensamiento de que era la última comida que mi estómago ingería, de que antes de poder digerirla, sería un cadáver.


  Media hora después me hallaba aún en este estado cuando oí una vez más el ruido característico de la barra al ser separada de la puerta. Cenzo entró y me miró, sin decir palabra. Aldo estaba detrás de él, mostrando los dientes entre sus apretados labios. Cenzo sacó su pistola y empezó a bajar por las escaleras, con Aldo pisándole los talones, llevando el revólver agarrado por la boca, con aparente indiferencia.


  De un salto me lancé hacia el palo que antes arrojara y lo agarré con fiereza. Cenzo se detuvo en seco. Cubriéndome con la pistola, dijo en italiano:


  —Tengo órdenes de no disparar. Mis órdenes son las de llevarle ante el Profesor, que quiere charlar un poco con usted. Pero, si es necesario, puedo cambiar estas órdenes. Deje esa madera en el suelo.


  Agarrando firmemente la primitiva arma, me arrinconé junto a los estantes cargados de barriles, dejando descansar la tranca sobre mis hombros. Me cogerían, de acuerdo, pero, si no disparaban, el garrote haría verter alguna sangre antes de que me pusieran la mano encima.


  —¿Es que no me ha oído? —preguntó Cenzo, mirando mi mano vendada—. ¿Es que quiere el mismo tratamiento para la otra mano?


  Yo no sentía el menor deseo de parlamentar. Si el hombre aquel quería utilizarme como blanco, nadie iba a impedírselo. Por otra parte, quizá sería lo mejor. Sin decir una palabra, me quedé mirando a los dos hombres. Cenzo se disponía a seguir prodigándome sus consejos, cuando Aldo le empujó a un lado y empezó a bajar las escaleras apresuradamente. Su compañero lanzó una exclamación de autoridad vejada y le siguió inmediatamente.


  Al llegar al final de las escaleras, Aldo se detuvo y echó una mirada circular a su alrededor. Estaba maquinando la mejor manera de librarse de mí. Yo le había demostrado no hacía mucho cómo me comportaba en un combate al que acudiera desarmado, y este no era el caso ahora, pues tenía mi garrote.


  Entonces sus ojos se posaron en la mesa situada en el centro del cuarto. Sin pensarlo dos veces y de un golpe derribó la mesa. Colocándose el revólver en el cinturón, se inclinó y agarró la mesa por dos de sus patas. La levantó sobre su cabeza, y se lanzó sobre mí.


  En un segundo lo tuve encima. Me eché a un lado y al mismo tiempo le lancé un garrotazo. Apuntaba a la cara de mi agresor, pero este se hallaba ya demasiado cerca. El palo golpeó el borde de la mesa, y esta cayó sobre mí. Aunque pude detenerla, me sentí aprisionado contra los barriles, y al escurrirme hacia un lado, caí en brazos de Cenzo. Agarró este mi brazo libre y me lo retorció salvajemente. Al verme cogido a contrapié, tuve que volver la espalda a Aldo. Este aprovechó la oportunidad y estrelló la mesa contra mi cabeza. No se rompió en mil pedazos como debió suceder por la violencia del golpe, pero en cambio me lanzó contra el suelo, en el que me golpeó de cara, pillándome, el brazo sano debajo del cuerpo. Cenzo actuó rápidamente, y cayó con todo su peso sobre mis piernas. Aldo, por su parte, dejando la mesa, se dejó caer sobre mi espalda de rodillas. Mientras yo aullaba de dolor sentí que su brazo me apretaba el cuello. El individuo era más fuerte de lo que yo creía. Con un ímpetu terrible empezó a golpearme la cabeza contra el suelo, hasta casi dejarme sin sentido. Entonces, sin solución de continuidad, dejó mi cabeza y agarró el brazo que me quedaba libre, obligándome a ponerme de rodillas al retorcerlo salvajemente hasta el punto de que creí que iba a romperse. El dolor hacía acudir lágrimas a mis ojos. Cenzo dejó mis piernas y me agarró el otro brazo; sacó de sus bolsillos un pedazo de bramante y me amarró los brazos a la espalda. Mi oposición no había servido para nada. Era otra: vez su prisionero.


  Empujándome, me obligaron a subir por las escaleras de piedra. Una vez cruzada la puerta de la bodega, había aún otro tramo de escaleras que conducía a una habitación llena de chatarra de todas clases. La cruzamos y llegamos a una puerta que; llevaba a un largo pasillo, que desembocaba en la entrada principal por dónde yo había sido introducido en la Villa y por la que me sacarían para el último paseo.


  Cuando llegamos a la puerta del estudio, Cenzo llamó suavemente. Hasta mí llegaba el rumor de acaloradas discusiones en el interior. Cenizo dejó transcurrir un minuto y luego volvió a llamar. Las voces se apaciguaron y unos momentos después el Profesor en persona nos abría la puerta. Parecía irritado y agitado, y nos miró con ademán colérico. Su frente estaba finamente perlada de sudor y sus diminutos ojos estaban inyectados en sangre.


  —¡Creí que no llegabais! —increpó a Cenzo.


  —Se resistió.


  —Conque ¿se resistió? —exclamó el Profesor, mirándome—. Metedlo dentro.


  Abrió la puerta de par en par y Aldo me metió dentro a empellones.


  Había otro hombre de elevada estatuía de pie junto a la mesa. Sus piernas estaban separadas y firmemente asentadas en el suelo, y tenía las manos en los bolsillos. Llevaba un traje gris, camisa blanca y una llamativa corbata de color rojo. Su cabello, cuidadosamente peinado, estaba ligeramente teñido de gris sobre las sienes, lo que le daba un aire de madura distinción. Al entrar en el estudio vi sus ojos clavados en mí.


  Inmediatamente me intrigó la expresión de aquel hombre. Sus grandes ojos azules estaban extrañamente separados y daban la impresión de que se trataba de un buen hombre, de gran sabiduría y cordialidad. Era la expresión que se encuentra a veces en las obras de algunos retratistas de la escuela florentina del período del Renacimiento. Es la clase de cara que nunca se olvida: la de un santo.


  Aun cuando fui brutalmente lanzado sobre una silla, con los brazos aún atados a la espalda, sus ojos expresaron comprensión y simpatía. Aquí, me dije, tengo un amigo. Casi estuve tentado de sonreírle.


  —Queremos estar solos —dijo el Profesor a Cenzo y a Aldo—, pero antes atad a este hombre a la silla. Hacedlo con aquella cuerda de allí.


  Mientras me ataban a la silla, el hombre alto volvió la cabeza, como si le disgustara la escena. Solo cuando los sicarios hubieron abandonado la estancia volvió de nuevo sus ojos hacia mí.


  Cenzo y Aldo conocían su trabajo. Habían hecho unos nudos perfectos; todo mi cuerpo estaba tan bien sujeto que sentía la impresión de que la misma silla formaba parte de él. No podía moverme una sola pulgada para adelante o para atrás.


  —Este es el correo que trajo el sobre —dijo el Profesor en una presentación unilateral.


  No me sorprendió lo más mínimo al oírle hablar en francés. Volviéndose hacia mí, y siempre en francés, prosiguió:


  —¿Tiene usted alguna idea de lo que estoy diciendo?


  Ante la expresión de asombro de mis ojos debió de llegar a la conclusión de que no le entendía, porque volviéndose hacia el hombre alto explicó:


  —No sabemos qué otras lenguas habla, pero sí que entiende y habla italiano. En cuanto al francés… —y se encogió de hombros.


  El otro sacó una pitillera de oro y extrajo de la misma un cigarrillo negro con filtro dorado. Aun cuando no fue invitado, el Profesor se apresuró a ofrecerle fuego. No recibió ni una palabra de agradecimiento por su atención. El hombre alto aspiró profundamente el humo de su cigarrillo, separándose de la mesa para venir a situarse junto a mí. Sus amables ojos azules se posaron en los míos, y me pareció leer en ellos una gran pena por el estado a que habían llegado las cosas. Sin volverse, hizo un gesto con la mano que sostenía el cigarrillo, indicando que quería una silla. El Profesor le acercó una, y cuando el otro se hubo sentado se quedó de pie detrás de él.


  Cuando el hombre alto habló su voz era acariciadora y suave. Dijo:


  —No hay cosa que yo odie más que la violencia, y por lo que puedo ver, la forma en que ha sido usted tratado no deja lugar a dudas acerca de los procedimientos empleados. ¿Puede pedirle que acepte mis sinceras disculpas por la brutalidad que estos hombres se han permitido?


  Yo me quedé sin saber qué decir. No podía pensar en una respuesta adecuada que dar. Este rumbo de la conversación no lo esperaba. Miré al Profesor, pero este evitó mi mirada, fijándose en la punta de sus zapatos. Por último volví mis ojos a mi interlocutor, pero sin decir una sola palabra. Este prosiguió:


  —Sé perfectamente que con palabras solo no podré borrar el mal efecto de este tratamiento, pero espero que no me tenga ningún rencor de tipo personal. Como usted podrá comprender, es la necesidad la que me obliga a aliarme con estos hombres primitivos, pero me disgusta su modo de actuar y desapruebo absolutamente sus métodos.


  Hizo una pausa para echar una bocanada de humo.


  Yo aproveché la misma para preguntar:


  —En este caso, ¿puedo sugerir que se me suelte de estas ataduras?


  —Sí, es lo que vamos a hacer —respondió con gran interés, pero no hizo nada para dar la orden.


  En su lugar volvió a aspirar el humo de su cigarrillo. Yo estaba empezando a cambiar de opinión acerca del hombre. Se dice que las apariencias engañan, y por lo visto aquel era uno de tales casos.


  —Este caballero cree posible que usted pueda proporcionarle cierta información que necesita, pero tengo entendido que usted se muestra reacio a cooperar. ¿Es ello cierto?


  —Este caballero —repliqué yo, mirando al Profesor —se ha olvidado de presentarme. Mi nombre es John Bregg.


  El hombre que me interrogaba arqueó las cejas con sorpresa y se llevó el cigarrillo a los labios. La incongruencia de mi respuesta necesitaba considerarse, por lo visto. Ahora empezaba yo a conocerle mejor.


  —¿Usted debe ser el señor Smith, supongo?


  —No —contestó amablemente—. Mi nombre es Yakov Shikov.


  —Encantado —saludé a mi vez, con humor.


  —Desde luego, soy ruso —me informó—; pero he vivido en Occidente casi toda mi vida. Usted y yo pertenecemos a una misma categoría; somos europeos de verdad. Cosmopolitas.


  —Shikov, ¿por qué no entra en materia?


  Sus cejas volvieron a arquearse. Dijo:


  —Bregg, tengo la impresión de que no le he caído simpático. Parece como si no quisiera usted cooperar con nosotros.


  —Este «como si» me ofende.


  —En tal caso sería mejor ir al grano.


  —¡Por fin!


  El hombre fue hasta la mesa para aplastar el cigarrillo contra el cenicero. Había algo de simbólico en la acción; lo había hecho con deliberada lentitud. Al volverse, me señaló con el dedo y dijo:


  —Bregg, usted es un hombre inteligente, pero en usted la inteligencia es un lujo, un lujo peligroso, que podría serle fatal.


  —¿Ah, sí?


  —Como se lo digo.


  Volviendo hacia donde yo me encontraba, separó la silla y me miró con una amarga expresión en los ojos.


  —Usted está prácticamente muerto, Bregg. Supongo que se da cuenta.


  No había nada que me pareciera más evidente. Anteriormente había supuesto que no habría un futuro para mí. Ahora la cosa tomaba estado oficial. Sin embargo, empezaba a comprender que el asunto tenía otras facetas. ¿Por qué me estaba interrogando Shikov si ya tenían lo que querían? ¿Por qué airear el tema de la cooperación si yo estaba ya descartado? Allí había algo más, tenía que haber algo más. Ellos querían de mi algo que dependía de aquel careo. Probablemente no sería nada que me beneficiara, pero por lo menos moriría con la curiosidad satisfecha. Shikov prosiguió:


  —Seguramente estará pensando que no me atreveré a matarle. Siento desilusionarle. Hay un centenar de maneras de desembarazamos de usted con la máxima impunidad. Se hizo antes y se seguirá haciendo. Sin embargo, existe aún la posibilidad de que decidamos aún en favor de su vida.


  —¡Cuánta amabilidad!


  —O, por lo menos, si decidimos matarle, podemos elegir la técnica. Hay un método sencillo y rápido, que consiste en un tiro al corazón, y luego están los procedimientos más lentos; en fin, ya sabe… el fuego, las tenazas. ¿Para qué voy a contarle?


  —¿El torniquete, el potro…?


  —Exactamente. Veo que nos entendemos.


  —Me asusta, Shikov—, exclamé yo, con un matiz irónico.


  —Por ahora, ya supongo que no. Pero, en fin, no creo que esté usted en condiciones de echar bravatas. Ya sé que no es fácil asustarle ahora. Pero todo cambiará cuando empecemos a «trabajarle». ¡Oh, sí, ya verá cómo cambia de actitud! Se convertirá en un hombre terriblemente asustado, Bregg. He visto prisioneros duros en los campos de concentración (en especial americanos) traicionar a los suyos y denunciar a sus compañeros de cautiverio. Y en muchos casos ni siquiera fue necesario tocarles un pelo. Tenemos métodos, métodos de éxito absolutamente garantizado.


  —Me parece que se está apartando de la verdadera cuestión.


  —Cierto. He entrado en algunos detalles realmente innecesarios. En una palabra, lo que queremos de usted es lo siguiente: que nos diga qué hizo con el sobre de las fotografías y los mapas.


  Yo intenté controlarme para no evidenciar excesivamente mi sorpresa. Miré al Profesor, que seguía silencioso. Por el modo como me trató hubiera jurado que era un comunista. Él tenía el sobre, de eso no me cabía la menor duda, pero por lo visto lo había ocultado al Shikov. Era evidente que el ruso había sido informado ampliamente de todo lo ocurrido, pero si el Profesor se había quedado el sobre para sí la cosa se complicaba para mí, aunque ciertamente era mejor que si lo hubiera entregado al ruso. Miré a Shikov, que esperaba una respuesta, y a continuación al Profesor. Ambos hombres tenían la misma expresión en sus rostros: estaban ansiosos por que yo hablara. El Profesor parecía terriblemente preocupado. Si Shikov estaba preocupado, no parecía demostrarlo. Incliné la cabeza, fijando la vista en los zapatos del ruso mientras trataba de pensar en la nueva situación creada. Pasó un minuto. Estaba pensando desesperadamente en lo que debía decir a Shikov, algo vago, sin importancia. Pero no se me ocurría nada.


  De pronto Shikov extendió una mano y colocando dos dedos debajo de mi barbilla me echó la cabeza hacia arriba. Nuestros ojos se encontraron. Pude darme cuenta de que empezaba a estar efectivamente enojado. Sin embargo, con estudiada calma, dijo:


  —Estoy esperando.


  —Muérase.


  Por unos momentos me miró duramente. Luego, con un salvajismo que no delataban sus cuidados modales, me golpeó el rostro con el revés de su mano. Los anillos que cubrían sus dedos me hicieron más daño que si hubieran calzado guantes de hierro. Un dolor agudísimo se extendió por toda mi cara. Lágrimas de furia me acudieron a los ojos, pero con un gran esfuerzo pude retenerlas, para que Shikov no interpretara mal su significado.


  —Va usted a decirme dónde estás esas fotos y planos —dijo abruptamente.


  Yo apreté los dientes y cerré los ojos en previsión de una nueva bofetada, pero por espacio de unos segundos nada ocurrió. Por fin el Profesor dijo en francés:


  —No hay nada que hacer con él por las buenas, camarada Shikov. Solo una nueva paliza le hará hablar.


  —Creo que tienes razón —asintió Shikov.


  —Si quieres que llame a los hombres…


  —No. Creo que puedo solucionar ese asuntillo por mí mismo.


  —Como quieras, camarada.


  Shikov dio media vuelta y se separó de mí. Ya había girado completamente cuando, volviéndose con la velocidad del rayo, me cruzó la cara nuevamente con una salvaje bofetada. Me alcanzó en el pómulo y la mejilla. Una venilla pareció reventar junto a mi ojo derecho. Durante un momento terrible creí que me había lesionado un nervio ocular. El hombre me miraba de nuevo, con ademán malévolo. La máscara de santidad había caído de su rostro.


  —He aquí al lobo del cuento —dije yo entre dientes.


  —¿Lobo?


  —¡Con piel de cordero! —expliqué.


  —¡Insolencias también!


  De nuevo me golpeó. Los tres golpes habían sido propinados en mi mejilla derecha, y yo podía darme cuenta de que se iba hinchando. Toda la cara me ardía y sentía un hilillo de sangre resbalar por ella. En un vano esfuerzo por liberarme me retorcí y luché hasta lastimar mis muñecas, pero todo fue inútil. Tendría que tomar lo que el destino me tuviera reservado. Me golpearán y me matarán, me dije, pero por lo menos moriré con la satisfacción de que este bastardo se quede sin lo que desea tan ardientemente. Y no te dejará en paz hasta que confieses. Y no podrás decírselo porque no lo sabes, salvo que el Profesor los ha escondido en alguna parte.


  Shikov seguía hablando:


  —En San Remo se le dio a usted un sobre. Uno de nuestros hombres le abordó en el hotel, pero usted escapó. Subió al tren y fue interceptado en La Spezia. De allí fue traído directamente aquí. No traía nada de importancia. ¿Qué significa todo ello? Significa sencillamente que entre San Remo y La Spezia se deshizo usted del sobre de los mapas.


  —Lo más probable es que los mandara por correo a una dirección secreta—, ironicé yo.


  —¡Oh, no! Eso no lo haría usted, estoy seguro. Ustedes saben perfectamente que determinadas cosas no se hallan seguras en Correos. Algunas cartas se han perdido. Los carteros han sido a veces robados y muertos. Los clasificadores han cometido indiscreciones. No, no, nada de correos. Pruebe otra vez.


  —¿Y si hubiera otro mensajero?


  Necesitaba ganar tiempo. Quizás alguien, en el mundo exterior, se preocupaba por mi situación.


  Por unos instantes mi sugerencia pareció tener su significado para el ruso. Me preguntaba por qué. Luego dijo:


  —Es posible, pero no probable. Hemos investigado todo lo referente a este aspecto y no se nos ha escapado nada. Pero sabemos que nada pasó a nadie.


  —¡Hombre! ¿Y yo tengo que decirle lo que hice? ¡Si lo saben ustedes todo!


  Shikov miró al Profesor, como si fuera a preguntarle algo. El Profesor no me quitaba los ojos de encima, y al fin le devolvió la mirada como disculpándose. Shikov fue hacia la mesa del escritorio, abrió un cajón y sacó un sobre. ¿Era posible? Parecía el mismo sobre que me diera Dina en el Casino. Entonces ¿por qué diablos…?


  El ruso se acercó a mí, bajo la mirada atenta del Profesor. Shikov empezó a abrir el sobre con todo cuidado. Cuando estaba en mí poder estaba sellado, pero ahora ofrecía señales inequívocas de haber sido abierto. Shikov introdujo los dedos en el sobre y sacó su contenido. Empezó a desenvolver el mismo hasta que aquel demostró ser una hoja de periódico de gran tamaño. Estaba impreso, con algunas fotografías. Era una página del Corriere, el diario italiano. Por los titulares pude darme cuenta de que se trataba del número correspondiente a la víspera.


  El ruso me lanzó el periódico a la cara, preguntando sin expresión:


  —¿Dónde cambió los periódicos, Bregg?


   


   



  XVI


  Mi buen amigo Paul Carminney no perdió tiempo en vestirse. El portero de noche de su hotel le prestó su scooter y Carminney llegó al hotel del que yo había salido a las cuatro menos cinco. Aparcó la moto en la esquina y con poco entusiasmo se quedó allí apostado, observando la entrada de columnas del hotel, al otro lado de la calle para ver si un hombre de las características anunciadas por mí salía por ella.


  Como yo le había dado tan pocos detalles, empezó a preguntarse si no se trataría de una broma pesada. Llegó un momento en que empezó a estar seguro de que efectivamente lo era, al acordarse de la vez que, junto con otros compañeros, me indujo a entrevistar a un anciano de cien años de edad. Después de examinar al tipo, escribí una estupenda crónica; para ello le pregunté lo clásico en tales casos: «¿Qué tal le sienta ser centenario?» A lo que me contestó: «No sé; no creo tener más que setenta». Y cuando le pregunté: «¿A qué atribuye su longevidad?», me contestó: «A las mujeres. Mi lema ha sido siempre: Cherchez les femmes». Y así por el estilo.


  Vendí el reportaje a una cadena londinense y cobré mis buenas libras por él. Solo después de la publicación de mi reportaje un anónimo telefónico me puso en conocimiento de que en realidad mi «centenario» era un pillo de setenta años de edad convenientemente caracterizado y aleccionado para representar su papel, un tal Pierre Gaston, que trabajaba en una compañía de revistas. Yo había prometido tomarme el desquite algún día, y Carminney pensó que había llegado ese día.


  Su deseo de volver a la cama era tan apremiante que se convenció a sí mismo de que toda la historia era una verdadera fábula, y de que volver a la cama era lo más sensato. Pero en aquel preciso momento, ante sus asombrados ojos un tipo sospechoso se escurrió por la entrada del hotel y avanzó a toda prisa hacia donde él se hallaba. Llevaba un traje claro y una de sus perneras llevaba un roto de tamaño más que regular.


  Carminney se colocó de un salto junto a su scooter fingiendo hallarse muy ocupado con la rueda trasera, para el caso de que el misterioso señor Colman mirara en su dirección. Unos segundos después apareció el tipo por la esquina y cruzó la calle sin mirar a derecha ni a izquierda. Carminney se dio cuenta del ademán resuelto del hombre al pasar este bajo el farol que alumbraba aquella esquina. Parecía saber con fijeza el lugar a dónde se dirigía. Carminney pensó que no iba a ser fácil seguirle en la calle silenciosa sin que el otro se diera cuenta; además, la moto haría un ruido atronador en la quietud de la noche.


  Carminney dejó que su hombre anduviera unas cincuenta yardas aproximadamente, hasta la próxima esquina, pasada la cual el tipo siguió recto. Carminney subió inmediatamente en su moto y dando la vuelta siguió por Vía Emmanuele, que corría paralela a la calle seguida por el extraño individuo. En menos de un minuto hubo recorrido la distancia de dos manzanas, y detuvo el vehículo, apostándose de nuevo allí. Apenas hacía veinte segundos que llegara cuando Colman apareció por la esquina. Giró y tomó por la derecha, en dirección a la playa. Otra vez se puso en marcha Carminney y tomó una calle paralela a tal dirección. Dos calles más abajo se detuvo y esperó. Las calles estaban silenciosas y ni siquiera un borracho o un gato le hacían compañía. Afortunadamente pronto llegó Colman, dirigiéndose en la dirección de Carminney, cosa que a este no le hizo la menor gracia.


  Aquello significaba que iba a tener que esconderse de nuevo tras de la moto, hacerse el atareado con la rueda y esperar que el tipo no sospechara. La moto estaba demasiado cerca del lugar por el que iba a pasar Colman, y Carminney se dijo que esta vez se daría cuenta. Sin embargo. Colman no le conocía de nada, y no tenía por qué sospechar.


  Carminney se apostó en la esquina, sin ser visto, y esperó a Colman. Cuando este llegó a medio camino se detuvo. Miró a todos lados para asegurarse de que nadie le había seguido y sacó un manojo de llaves, abrió una puertecilla y desapareció en el interior.


  El pulso de Carminney estuvo en un tris de pararse. La tensión había pasado. La persecución había terminado. Se dijo que podía estar orgulloso de sí mismo, pues había hecho un buen trabajo, a pesar de la falta de práctica reciente. Cuando me encontrara me deslumbraría con el relato de su habilidad como rastreador.


  Esperó un minuto o dos en el lugar en que se hallaba, y luego se encaminó lentamente hacia la casa en la que el hombre se había introducido. Mentalmente tomó nota del nombre de la calle y del número. La placa de la puerta decía: «Vittorio Dolgini, sastre». Debía de tratarse de un establecimiento de tercera categoría. Carminney volvió a la esquina y esperó.


  Unos quince minutos después encendía su segundo cigarrillo, cuando un Lancia de cuatro asientos pasó detrás suyo, rozando casi la moto aparcada, para detenerse finalmente junta a la puerta que él estaba vigilando. Nadie bajó del coche. Carminney había observado que, aparte del chófer, no iba en el vehículo otra persona que una mujer que lucía pendientes en forma de anillo.


  Cada vez le interesaba más el asunto y se sintió molesto por no haber pedido más detalles acerca de él. Todo lo que sabía era que probablemente sería importante y que tenía algo que ver con los comunistas. Carminney me maldijo por mi reticencia en el teléfono.


  No hacía ni dos minutos que el coche se hallaba aparcado a la puerta, cuando Colman salió de la casa y se introdujo en él.


  No había tiempo que perder. Carminney dio una patada furibunda al pedal de arranque y la moto salió disparada, con un aullido del motor. Accionó el embrague y, doblando la esquina en un ángulo de 45 grados, salió en persecución del Lancia. Este se hallaba ya como a unas trescientas yardas delante de él, viajando a una velocidad de 40 millas por hora. Carminney dio todo el gas para acortar la distancia.


  Ahora no quería perder a su hombre.


   


   



  XVII


  Carminney iba acortando distancias con respecto al Lancia, y a los cinco minutos, justamente cuando salían de San Remo en dirección este por la costa, no llevaba de distancia más de cien yardas, siendo así que el coche persistía en la misma velocidad. Corría con el faro apagado para no despertar la atención y esperó que los ocupantes del Lancia no se dieran cuenta de la persecución de que eran objeto. Carminney se preguntaba adónde irían y esperaba no quedarse sin combustible.


  Dos millas después de San Remo el Lancia se separó de la carretera principal para entrar en lo que parecía ser un camino privado bordeado de árboles. Carminney, que las había pasado moradas para conducir sin luces durante todo el trayecto, máxime teniendo en cuenta que no había luna, se dijo que ahora iba a necesitar encender los faros si no quería terminar en una zanja. Por lo tanto, tan pronto como se hubo cerciorado de que no se trataba de una vía particular, torció a la izquierda y encendió los faros, siguiendo detrás del Lancia. De pronto se detuvo en seco al ver en medio de la carretera a un hombre gigantesco vestido con un jersey negro que le enfocaba con una potentísima linterna.


  En la mano derecha parecía tener un revólver o algo parecido, pues brillaba crudamente al reflejo de la luz. Mientras Carminney se preguntaba qué iba a ocurrir, un balazo destrozó su faro delantero, mientras que un segundo atravesó el motor, pasando a través del revestimiento de la moto, para ir a alojarse en algún lugar cerca de la bujía. Carminney dio un salto y puso los pies en tierra. Como no sentía deseo alguno de morir, levantó los brazos por encima de la cabeza.


  Por espacio de unos segundos no ocurrió nada. La luz de la linterna era demasiado fuerte para permitirle distinguir al hombre que la empuñaba. Se sentía en desventaja allí parado, con las piernas separadas para evitar que la moto cayese al suelo y los brazos apuntando al cielo. Sentía la misma impresión que si estuviera desnudo e indefenso.


  La situación había dado un cambio tan brusco, y en sentido desfavorable además, que Carminney se sintió confundido. Se daba cuenta perfecta de que había caído en la más elemental de las trampas, cosa que no le había ocurrido ni una sola vez durante los años de permanencia en el frente. Con un esfuerzo se controló y tensó los músculos por si se presentaba la oportunidad de actuar, aun cuando la acción que pudiera ejecutar en tales circunstancias no podía ni siquiera imaginarla.


  Durante una fracción de segundo cerró los ojos ante la violencia de la luz, y al abrirlos de nuevo la oscuridad le rodeaba por completo. Sintió la impresión de que el hombre de negro se aproximaba e instintivamente bajó los brazos. Casi inmediatamente volvió a encenderse la linterna, esta vez no más lejos que a unos pies de su cara. Cerró los ojos y volvió la cara a un lado, en el mismo momento en que recibía un violento golpe sobre la oreja. Era un derechazo, probablemente dirigido a su mandíbula. Mientras, cegado por el dolor, soltaba a su vez un puñetazo que no dio en el blanco, la luz volvió a apagarse.


  Inmediatamente recibió un terrible mazazo en las costillas. Carminney resbaló y perdió el equilibrio. La moto se tambaleó y nuestro amigo se vio en el suelo con la moto encima. Empezó a levantarse, pero la luz volvió a enfocarle. Desde detrás suyo una patada en el hombro le hizo caer de espaldas.


  Sintió sobre su hombro un tacón de zapato; era puntiagudo y delgado. Carminney dedujo que la mujer se había abierto camino hasta donde se hallaba guiada por el resplandor intermitente de la linterna que empuñaba su acompañante del jersey negro. Ciertamente la postura de Carminney no era nada envidiable; delante suyo un individuo empuñando una pistola que por lo visto le gustaba usar; y detrás una mujer determinada a todo que le mantenía contra el suelo, con la desventaja de que Colman debía también andar por allí.


  Mientras Carminney trataba vanamente de levantarse, la presión sobre su hombro aumentó y sintió el puntiagudo tacón cómo atravesaba la chaqueta, llegando a rozar la piel.


  —¡No se mueva! —dijo la mujer en italiano.


  —¡Eh, oiga! ¿Qué es todo esto? —exclamó Carminney en inglés, tratando sin conseguirlo de aparentar indignación.


  El de la linterna gruñó en italiano:


  —Es un inglés, me parece.


  La voz de un hombre, a la derecha de Carminney, aparentemente la de Colman, preguntó algo y luego dijo:


  —Yo hablaré con él.


  —Averigua si conoce el italiano —dijo la mujer.


  —¿Quién es usted? —preguntó Colman en inglés.


  —Mi nombre es Paul Carminney. Soy un turista, y por cierto ¿qué es lo que se proponen?


  —¿Qué hace aquí? —preguntó Colman en italiano.


  —No conozco el idioma —mintió Carminney—. Si es dinero lo que quieren, les daré todo lo que llevo encima. Pero, por favor, ¿quiere decir a la señora que me quite el pie de encima?


  —Un turista, ¿verdad? —quiso saber Colman, casi divertido—. ¿Y qué hace un turista conduciendo una moto por carretera a las 4.30 de la mañana?


  —Me perdí —explicó Carminney—, he estado conduciendo toda la noche. Seguía su coche con la esperanza de alcanzarles para que me indicaran dónde podría encontrar un lugar donde pasar la noche.


  —¿Es que no hay hoteles en San Remo?


  Carminney no dijo nada.


  —Creo que nos ha venido siguiendo desde allí —aseguró Colman.


  Su tono había cambiado, y Carminney se dio cuenta de que el hombre no estaba para más bromas, de modo que decidió no intentar salir del embrollo en que se había metido, pues no conseguiría otra cosa que enredarlo más. Colman no era un imbécil y cuantas menos mentiras se le dijeran, menos patadas recibiría.


  —No sé quién eres ni qué te propones —lo tuteó Colman, empleando un tono más duro todavía—, pero empiezo a tener una idea. No trates de levantarte.


  En italiano se dirigió al hombre de la linterna y le dijo que buscara en los bolsillos de Carminney por si llevaba documentos. Ya estamos, pensó este; mi carnet de periodista me delatará. El gorila aquel traspasó la linterna a la mujer y esta enfocó con su cegador rayo la cara del periodista.


  El hombre del jersey se agachó y empezó a buscar en los bolsillos de la chaqueta de Carminney, maldiciendo en voz alta al no encontrar más que un pañuelo. Aquello era una verdadera suerte, pues Carminney había recordado de pronto que se había olvidado la cartera en la mesilla de noche en sus prisas por salir del hotel, por lo que dio gracias a Dios. El chófer registró también los bolsillos del pantalón, pero todo lo que encontró fueron unas pocas monedas. El hombrón se levantó y abriendo los brazos con desaliento murmuró:


  —No lleva nada.


  —Podría matarte aquí mismo y dejar que te pudrieras —dijo Colman, en voz baja y amenazadora.


  Luego se dirigió a la mujer y le preguntó qué creía que debía hacerse con él. A Carminney no le gustó la contestación, pero siempre era mejor que una ejecución sumaria.


  —Te llevaremos con nosotros —explicó Colman —porque hay algunas cosas que nos tendrás que aclarar. Con tal de que no hagas nada estúpido, no te ocurrirá nada. Levántate. Tenemos mucho camino por delante.


  La mujer quitó el pie y Carminney empezó a levantarse. Casi estaba ya de pie cuando la culata de un revólver cayó con fuerza contra su frente. El dolor estalló entre sus ojos y se sintió caer hacia atrás. Pronto perdió el conocimiento. Antes de que su cuerpo llegara al suelo, en efecto, estaba fuera de combate.


   


   


  XVIII


  Cuando Carminney volvió en sí de su involuntaria siestecita era pleno día. Estaba aún en el Lancia, sentado al lado del chófer. En el asiento trasero iban Colman y su amiga de los pendientes, Carminney levantó el brazo para mirar su reloj: eran las ocho.


  El chófer volvió la cabeza, miró con indiferencia a Carminney y mirando por el espejo retrovisor anunció a los de atrás:


  —Se ha despertado.


  —¡Ah, por fin te has despertado! —comentó Colman, bostezando, pues también él había echado un sueñecito.


  —Dile que no intente nada —le ordenó la mujer, que parecía completamente desvelada.


  —Mi amiga me dice que le advierta que no trate de hacer ninguna tontería. Ya se dará cuenta de que no le hemos atado las manos ni los pies.


  —Gracias —dijo Carminney.


  —Confiamos, claro está, en su sentido común y en su discreción. Debo decirle que todos nosotros estamos armados y somos capaces, si la ocasión se presenta, de meter un poco de sentido común en su cabeza.


  El chófer, por su parte, mantenía un ojo en la carretera y otro en vigilar a Carminney. Apoyándose en el respaldo del asiento, este se volvió y echó una buena ojeada a sus compañeros de viaje. La mujer era un ejemplo de la devastadora belleza de las italianas. Su peinado, echado sobre la nuca, enmarcaba su rostro ovalado de piel morena. Sus ojos eran grandes y vivos, y su nariz pequeña dominaba graciosamente sus gruesos labios.


  Llevaba un traje negro ceñido, con algunos detalles blancos esparcidos en él; era un estilo nuevo y enteramente original, resaltado por el collar de perlas, de una sola vuelta, con que se adornaba. Mantenía las manos cruzadas sobre el regazo y miraba fijamente a los ojos de Carminney, sin pestañear ante la mirada desafiante de este.


  Al otro extremo del asiento estaba Colman, que había sacado a la sazón una pistola de su sobaquera, para dejarla sobre sus rodillas.


  —Dile que se vuelva —dijo la mujer.


  —A la señora le gustaría que volvieras a tu antigua posición, mirando hacia delante, amiguito. Aquí detrás queremos sentimos en privado, ¿sabes?


  —¡Oh, perdón! No me fijé en que se cogían de las manos —ironizó Carminney.


  Se preguntaba si el tono de la mujer no significaría una cierta jerarquía superior a Colman. Quizá se tratase de un comisario superior, en tanto que Colman no fuese más que un comisario corriente, de los de tres al cuarto.


  —Hazle hablar de sí mismo —mandó la mujer.


  —¿Sabes, amiguito? —tradujo Colman—, nos debes una especie de explicación.


  —¿Cómo? ¿Qué yo les debo a ustedes una explicación?


  —Así es. Cuando en plena noche se encuentra uno con que le sigue un desconocido creo que es lógico que exija una explicación.


  —Como turista, yo... —empezó Carminney.


  —¡Venga, hombre! interrumpió Colman—. ¡Otra vez con este cuento no…!


  —Como turista —prosiguió Carminney, imperturbable— no puedo decir que me haya impresionado la hospitalidad que he recibido. Pero, a fin de cuentas, supongo que me deben de confundir con otra persona. Debe de haber alguna explicación para esto; es la más extraña manera de ser tratado que he padecido entre ustedes. Supongo que ustedes deben pertenecer a alguna banda de gangsters o algo parecido, puesto que van todos armados, pero sigo sin comprender qué se proponen hacer conmigo.


  —¡Bueno, ya está bien! —se exasperó Colman.


  —Les exijo que me vuelvan a San Remo.


  —¿Es que no tiene sentido de la dirección, amigo? Vamos en dirección contraria, en lo que a usted concierne.


  A juzgar por el sol naciente, Carminney dedujo que se dirigían hacia el sur. Si llevaban aquella marcha desde las cinco, habrían pasado ya por Génova y se dirigían a La Spezia.


  Había poco tránsito en la autopista. A la izquierda, los Apeninos se elevaban, hoscos. En toda la extensión que alcanzaba, la vista no se descubría un solo núcleo habitado. Carminney echó una rápida mirada al velocímetro: la aguja oscilaba alrededor de los 90. Por un momento quedó confuso, hasta que se percató da que el número se refería a los kilómetros. Aproximadamente unas cincuenta millas por hora. Era indudable que llevaban prisa.


  —¿Adónde me llevan?


  —Limítate a quedarte quietecito y a no molestar.


  —Hay algunos amigos que notarán mi ausencia; que harán averiguaciones.


  —Ya lo suponemos. Pero no nos preocupa lo más mínimo.


  —¿Ni siquiera si llaman a la policía?


  —No lo harán.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —¿Por qué te tomas tanto trabajo? —añadió Colman con un bostezo —Anoche nos andabas siguiendo. Alguien te ordenó que nos siguieras, alguien que sospecho ya quién es. Esta mañana ese alguien no te encontrará en el sitio convenido y empezará a inquietarse, creyendo fracasada la misión que te ha sido encomendada.


  —¿Qué misión?


  —Tu misión, tu objetivo, lo que sea, ¿qué más da el nombre? Tu jefe será esta mañana la imagen de la preocupación. Pero no irá a la policía, ¿sabes por qué?


  —No tengo la menor idea.


  Carminney no iba tan lejos. Sabía que yo no me inquietaría por él tan pronto. Así no podría enterarme del éxito de su misión. Solo en el hotel, el mozo empezaría a preguntarse dónde podía estar con su moto. Verían que había dejado sus cosas en la habitación, como si fuera a volver. No sospecharían que hubiera ocurrido nada anormal. Quizá después de uno o dos días, pero ya sería demasiado tarde. ¡Vaya lío el que le había caído en suerte! Nadie le echaría de menos en los próximos días, y en cambio él estaba en las manos de unos hombres de los que no sabía más que eran comunistas, y eso sin mucha certeza. Por otra parte, ellos tenían razones más que sobradas para suponerle un espía. Si querían que sus asuntos quedaran en la oscuridad, ello significaría que Carminney sería puesto a buen recaudo o…


  De repente se acordó que yo le había dicho que la cosa era de la máxima importancia. Quizás había más de lo que a primera vista parecía. Aquella gente se dirigía a algún lugar a toda prisa cuando se detuvieron para recoger a Carminney. Ahora, al llevárselo consigo, a Carminney le parecía que le llevaban a un callejón sin salida, para él por lo menos.


  —Oiga —dijo, volviéndose a la mujer—, usted parece ser la que manda aquí. ¿Qué es todo esto? Insisto en que deben soltarme ahora mismo. No me importa un rábano a qué se dediquen ustedes. Limítense a dejarme en paz y yo me volveré al lugar de donde me recogieron.


  La mujer miraba a Colman mientras este iba traduciendo. Luego se quedó pensativa un rato. Colman sugería que, si soltaban a Carminney, quizá fuera incluso mejor. Le recordó que Carminney no sabía adónde se dirigían y por tanto no podía causarles perjuicios. Si acaso, lo que podía hacerse era disparar sobre él y dejarlo tendido en la cuneta. Pasaría mucho tiempo, quizá semanas antes de que lo descubrieran si lo dejaban en el bosque o lo echaban a algún pantano. El tono de Colman era parecido al del hombre que no sabe si escoger un tranvía o un taxi.


  La cosa es seria, pensó Carminney. Por un instante meditó en la eternidad y en su alma inmortal, tratando de calmar su congoja y excitación. No quería mostrar en el rostro señal alguna que les hiciera darse cuenta de que los entendía. Miró a la mujer, en cuyas manos aparentemente estaba su suerte. No decía nada, probablemente ponderando en su interior las palabras de Colman.


  Después de lo que a Carminney le pareció una eternidad, se decidió a hablar.


  —No. Es mejor llevárnoslo con nosotros. El Profesor se pondría furioso si le dejáramos ir. Querrá interrogarlo. Entonces decidirá lo que hay que hacer.


  —Como quieras —dijo Colman, que no parecía muy convencido.


  —Dile que se vuelva y que se esté quieto. Dile que esta tarde volverá a verse en libertad, una vez le hayamos hecho unas preguntas. Eso le calmará.


  Colman le repitió a Carminney todo en inglés.


  —De acuerdo —dijo este—; pero sigo sin comprender qué es lo que quieren saber.


  No tenía la intención de ser un buen chico, y se sentía como un perfecto estúpido. Se dijo que lo mejor era saltar del coche y tratar de salir por pies.


  —Me parece que no se ha tragado la bola de que se le dejará ir esta tarde —dijo la mujer, en rápido italiano, a Colman—. Mejor será que le hagamos dormir un rato. No llegaremos a la Villa hasta las once, lo más temprano, y para eso faltan todavía más de tres horas. Quizá nos dé trabajo en ese tiempo. Se acerca un coche hacia acá; tan pronto como nos rebase, le das en la cabeza con la pistola.


  —Está bien —asintió Colman.


  Carminney vio el coche. Se acercaba rápidamente. En unos segundos les habría pasado y se perdería entre el polvo. No había tiempo para pensar. Tampoco quería que le dieran un trastazo en la cabeza.


  El coche se hallaba ahora a una distancia de 100 yardas. Carminney se preguntó cómo podría atraer la atención del conductor. Con un rápido movimiento abrió la portezuela, que a impulso del viento se abrió de par en par. Carminney se lanzó fuera. Antes de dar en el suelo, vio al otro pasar. Era un «Fiat 1.100». El golpe con la carretera fue tremendo. Aterrizó sobre su hombro derecho, y empezó a rodar y a rodar, sintiendo las dentelladas de las piedras de la cuneta. Parecía que se hubiera roto todos los huesos, pero trató de protegerse la cabeza. Finalmente, con la cara en el suelo, se dio cuenta de que se había detenido. Con un movimiento de cabeza, miró ávidamente delante de sí para ver si los ocupantes del «Fiat» se habían detenido, pero la desesperación se apoderó de él al darse cuenta de que se había perdido ya en la distancia.


  El Lancia se había detenido con un tremendo chirriar de frenos y la mujer, el chófer y Colman abrieron de golpe las puertas. Carminney se puso en pie de un salto y empezó a cruzar un campo en dirección a una granja qué se distinguía a cosa de media milla. Su pierna izquierda le dolía mucho, probablemente se la había dislocado. Al mirar por encima de su hombro, vio que la mujer se había quedado junto al Lancia, pero Colman y el chófer iban detrás de él.


  Carminney intentó apretar la marcha, pero su pierna le dolía demasiado. Cojeando por el suelo irregular del campo, se dio cuenta de que su último intento de escoger la libertad había fracasado. Sus dos perseguidores le estaban alcanzando por momentos.


  Dominado por la desesperación, se detuvo, dio media vuelta y los esperó a pie firme. Este era el fin.


  El chófer cayó sobre Carminney cuando aún estaba casi volviéndose y le atizó un puñetazo fortísimo a la cara. El primero pudo esquivarlo, pero no así el segundo, a cargo de Colman, que le derribó, ayudando a ello el chófer que se había arrojado sobre él. Luchó contra el peso del gorila aquel, pero no pudo hacer nada. Era demasiado fuerte para él.


  Colman se acercó por detrás y dejó caer la pistola justamente en el mismo sitio que eligiera la noche anterior.


   


   


  XIX


  Yo estaba seguro de una cosa, que lo significaba todo para mí; mi mayor preocupación había desaparecido. Dondequiera que estuvieran los mapas, no habían caído en las manos de aquellos desaprensivos. A media discusión con Shikov, creí que el Profesor había retenido los planos para no tener que entregarlos al otro, pero cuando dijo al ruso que solo la tortura física me haría hablar, empecé a tener mis dudas. Cuando se ofreció a llamar a sus matones, pensé que quizás estuviera representando un papel, pero luego volví a cambiar de idea: la ansiedad del Profesor estaba justificada por el hecho de que no había encontrado lo que buscaban y todo el plan había fallado. Después de organizar con todo cuidado mi rapto, ningún resultado había sacado de él… exceptuándome a mí, por supuesto. No habría ascenso para él.


  A pesar del alivio que sentí al ver que mi sobre no contenía lo que todos creíamos, no dejó de constituir una desilusión el hecho de que Dina no se hubiera portado honradamente conmigo. Me había utilizado como cebo, pero no había confiado en mi capacidad; no me había confiado el artículo verdadero. Por el contrario, se aseguró de que la verían entregándome el sobre. Estaría deseando desprenderse de sus perseguidores cuando se permitió tan feo truco. Por lo visto se había salido con la suya. Perfectamente consciente de la importancia de los mapas, se había decidido a lanzarme a mí en aquel torbellino a cambio de la seguridad de que aquellos llegarían a su destino. Su situación era desesperada, y por tanto exigía medidas también desesperadas. Yo no pude por menos de admirar sus recursos, aunque fuese mi situación actual consecuencia de ello.


  A aquellas horas ella estaría ya en Roma, arreglándoselas para encontrarme. Se enteraría de mi desaparición. Empezaría a atar cabos; llegué casi a la conclusión de que iba a presentarse allí de un momento a otro. No me abandonaría, estaba seguro. Supuse que estaría ansiosa por saber dónde había ido a parar su cebo, y si se había metido en algún lío. No descansaría hasta saber que yo me encontraba perfectamente.


  —Y bien —inquirió Shikov—, ¿cuál es su decisión? ¿Va a decirme dónde y cómo cambió los sobres, y qué se ha hecho del verdadero?


  Yo fingí considerar el asunto. Finalmente dije:


  —Podríamos hacer un pacto. Diría algunas cosas… bajo ciertas condiciones.


  —Todo será más fácil para usted si habla. Esto ya se lo prometo aquí y ahora.


  —¡Prométalo! —exclamé yo burlonamente.


  El ruso se acarició la nariz repetidamente con los ensortijados dedos, mirándome con sus estrechos ojos, sopesando la situación. Estaba tratando de adivinar a qué obedecía mi actitud. Por fin estalló:


  —Me estoy impacientando, Bregg. No voy a tolerar más dilaciones.


  —¡Un aplauso para nuestro enérgico enemigo! —seguí burlándome yo.


  Esperaba otra bofetada, pero no llegó.


  —Por última, por última vez, Bregg, ¿quiere hablar por propia voluntad o va a obligarme a aplicarle el potro y el torniquete a que usted aludió antes? Usted es quién escoge.


  —Lo mejor que puede hacer es darse prisa en apretarme los tornillos, porque ya no le queda mucho tiempo. Pronto empezarán a buscarme. Y nos les llevará mucho tiempo el localizarme.


  —¡No me diga! —esta vez le tocó a él el turno de burlarse.


  —Puede que no lo sepa, pero tengo algunos amigos.


  De repente me sentí en forma. Esperaba que no tardase mucho Dina con sus amigos de la NATO.


  Entonces fue cuando advertí un cambio en la fisonomía del ruso. Pareció tener una inspiración de pronto, y volviéndose al Profesor dijo en francés:


  —¡Que entren!


  Y volviéndose a mí, añadió sonriendo:


  —¿Tiene amigos, eh?


  El Profesor asintió con viveza, volviendo a la vida de un salto y lanzándose hacia la puerta. Mientras salía de la habitación, Shikov fue a sentarse junto al escritorio. Sacando su pitillera, se arrellanó en el sillón y empezó a fumar tranquilamente. Yo me preguntaba qué cartas tendría aún por jugar.


  —Ya no tardaremos mucho —dijo, con deliberada lentitud, dejando que la idea penetrara en mi interior.


  Luego, la estancia quedó sumida en el silencio. El ruso seguía mirándome en silencio, sonriendo imperceptiblemente al observar el desconcierto que debía pintarse en mi cara.


  Esperamos.


  Pasó un minuto y seguíamos silenciosos. Sin duda el Profesor iba a regresar con Cenzo y Aldo de un momento a otro y iban a dejar a los dos sicarios carta blanca en el asunto, con el fin de persuadirme de que contara lo que supiera acerca del paradero actual del famoso sobre.


  De repente se me ocurrió que podría intentar sembrar la discordia entre aquellos hombres. No había tiempo que perder; el Profesor iba a regresar a los pocos segundos. Shikov seguía fumando sin molestarse en mirar el reloj, soltando bocanadas de humo en mi dirección.


  Rompiendo el silencio, dije:


  —Shikov, voy a ser sincero con usted. No quiero terminar mi vida tan prematuramente.


  Ni siquiera se dignó contestarme.


  —El sobre que tiene usted es el único que yo he llevado encima. Solo ha cambiado el contenido.


  Aguardé un momento para pulsar su reacción.


  —¡Dice que va a ser sincero conmigo y lo primero que hace es soltarme una mentira! —contestó, mirándome con aire divertido.


  —Yo solo sé esto: cuando el Profesor le entregó el sobre a usted había sido ya abierto. Y no por mí. Puede comprobarlo, si quiere.


  Hice una pausa para obligarle a pensar. No parecía muy impresionado. Me miraba con fijeza, pero no dijo una palabra.


  —Si se toma la molestia de comprobar esa página del «Corriere», podrá observar que mis huellas dactilares no están en ella.


  Otra pausa. Sus ojos se empequeñecieron un poco más mientras se llevaba el cigarrillo a los labios. Yo proseguí:


  —Las únicas huellas que encontrará son las del Profesor. Y las suyas, naturalmente.


  No había fumado ni siquiera una pulgada de su cigarrillo, pero se levantó y lo aplastó contra el cenicero. Había conseguido atraer su interés. Me pareció que quería saber más acerca del asunto.


  —Nadie puede oírme a excepción de usted. Si quiere mi opinión, es esta: el sobre contenía lo que debía contener. Como simple mensajero, yo no tenía idea de su contenido. Todo lo que sabía era que se trataba de algo muy importante. Ahora bien; si lo que ha encontrado usted en el sobre es esa página del «Corriere», yo creo que fue el Profesor quien lo puso allí, quedándose para sí el contenido original. No me pregunte la razón. No conozco el funcionamiento de esto de ustedes, pero a lo mejor quería asegurarse de algo.


  —¿Cree realmente que voy a tragarme un cuento de este tipo?


  —Ya supongo que no. Solo era una opinión. Pero antes de empezar a utilizar los métodos de que me ha hablado, recuerde que le he prevenido. Y podría decirle más aún. Solo con que me tratara un poco mejor.


  —Muy bien, siga. Me gustan sus teorías, y también su sentido del humor.


  —Sería una equivocación por su parte el dejar de prestar la debida atención a lo que le digo. Diez contra uno a que su amigo el Profesor está planeando una traición. Quizá tenga sus razones. Quizás el Partido no le ha dado lo que le correspondía. Quizás esté pensando en convertir esos mapas o lo que fuera en dinero contante y sonante. No hace falta insistir en el hecho de que encontraría buenos compradores.


  —Siga.


  —Eso es todo.


  —Todo parece indicar que el Profesor le trató muy mal esta mañana, cuando llegó usted aquí. Y naturalmente quiere desquitarse; cree que, metiéndolo en un lío, va a pescar usted en río revuelto. Quiere que yo dude de él. ¡Qué pueril, Bregg! Estoy sumamente decepcionado.


  —De todas maneras, compruébelo.


  —¿Aún insiste?


  —Y espero una pequeña comisión… un poco de aire fresco.


  —Aún no está usted muerto.


  Shikov se levantó, rodeó el escritorio y vino hasta donde yo me hallaba. Estaba aún a medio camino cuando se oyó un ruido en la puerta. El ruso se inclinó vivamente y recogió el recorte del «Corriere» que estaba a sus pies. En aquel momento llamaron a la puerta. Shikov dobló el recorte cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo.


  —¡Adelante! —exclamó Shikov, que parecía molesto.


  Yo estaba seguro de que no se había tragado mi historia, pero por lo menos le haría hacer las comprobaciones oportunas. Lo que le irritaba era que yo me diera cuenta de que seguía mi consejo. Al recoger el papel del suelo había demostrado que mis palabras iban a merecer una ulterior consideración.


  El Profesor entró en primer lugar.


  Inmediatamente detrás seguía un Carminney agotado y cojeando, como la cosa más natural del mundo.


   


   


  XX


  Solo después que se hubo sentado se dio cuenta Carminney de mi presencia. La estupefacción más absoluta se pintó en su cara. Era evidente que yo era la última persona en el mundo que esperaba encontrar allí. Durante más de medio minuto estuvo parpadeando de asombro, sin quitarme los ojos de encima, mientras yo me esforzaba en indicarle por signos que había que disimular. Ninguno de los dos pronunció una sola palabra, pero yo me las arreglé para tranquilizarle.


  Para mí su presencia representaba solo una cosa: una de mis mayores esperanzas en el mundo exterior se había disuelto en el aire. Ahora más que nunca, todas mis esperanzas se cifraban en Dina.


  En aquel momento estaban atando a Carminney a la silla, del mismo modo que habían hecho conmigo. El pobre muchacho no hacía el menor movimiento para resistir. No tenía por lo visto ninguna gana de invitar a que le soplaran un solo tortazo más. Se veía, por lo demás, que venía ya bastante castigado.


  Sus ropas estaban sucias y manchadas de barro. Su moreno rostro, sin afeitar, estaba pálido y hundido. Un chichón de gran tamaño podía verse sobre su frente y un hilillo de sangre coagulada se perdía por el cuello de su camisa. También sobre sus labios habían restos de lo que parecía sangre. Desde luego, ofrecía mal aspecto y no hubiera resistido más golpes.


  Me maldije interiormente por haber sido tan estúpido como para mezclarlo en aquel feo asunto, sin tener ningún derecho. De repente sentí una gran piedad por el pobre muchacho. En fin, yo le había metido en el lío y yo tenía que sacarle de él. Casi me dio un colapso de pánico al pensar que podía ser indirectamente responsable de su muerte.


  Dina, pensé, vas a tener que sacarnos de aquí deprisa, querida, porque las cosas se están poniendo muy feas. No había tiempo que perder.


  Cenzo estaba supervisando la operación de atar a Carminney y Ugo se atareaba alrededor de la silla en sus ganas de ayudar. El gordo evitaba cuidadosamente mirar en mi dirección, e incluso cuando hubieron terminado, se quedó mirando al Profesor. Este hizo un signo, y los hombres abandonaron la habitación.


  Cuando la puerta cerró tras ellos, Carminney me miró, arreglándoselas para sonreírme todo lo que era capaz en tales circunstancias. Enseguida me di cuenta de lo que trataba de decirme. No se necesitaban palabras: aquel hombre estaba hecho de buena madera. Estaba casi aplastado, pero le quedaban aún energías en su interior. Con ronca voz dijo:


  —Estamos hasta el cuello, John. ¡Estamos fritos!


  —No por mucho tiempo —le tranquilicé yo.


  —Veo que se conocen —interrumpió el ruso—. ¡Vaya una reunión agradable!


  Carminney y yo le miramos en silencio, sin decir una palabra.


  Sin inmutarse, prosiguió:


  —Ahora que estamos todos juntos, podemos empezar. Ya ve usted que su amigo no lo ha pasado lo que se dice de rositas. Sin duda estará sufriendo por él, y quiere que le dejemos descansar y lavarse un poco. Necesita algunos cuidados.


  Yo aparté mis ojos de Shikov y los fijé en Carminney. Él se esforzó en hacerme un guiño, como diciendo: «Deja que el tipo este diga su discurso, yo estoy de perlas».


  Yo me volví hacia el ruso. Este se dirigió a mí diciendo:


  —He sostenido ya una conversación con su amigo mientras estaba usted abajo, pero, por desgracia, se trata de un tipo reticente y poco comunicativo. Admito que no le pude sacar una palabra, y ello solo puede significar una cosa: que no sabe nada. Ahora está en un estado lamentable. Si no colabora usted conmigo, este estado empeorará notablemente.


  El Profesor, que hasta el momento se había mantenido a un lado, al llegar a este punto se dirigió hacia la mesa-escritorio y tomó un cigarrillo de la caja. Mientras lo encendía, Shikov sacó a su vez su tabaco negro. Los dos tenían el aspecto de decisión característico de los que van a ponerse a hacer algo. Ambos me miraron por un momento en silencio, y por fin el ruso dijo:


  —¿Qué ha hecho con el sobre original?


  —Ya me lo preguntó antes —respondí yo.


  La chaqueta de Shikov estaba abotonada perfectamente; empezó a desabotonarla, así como la parte inferior de su chaleco. Se puso el cigarrillo entre los labios y empleando las dos manos, empezó a sacarse el cinturón de cuero, ancho y de aspecto resistente, que le ceñía la cintura. Yo estaba pensando: va a perder toda su dignidad si se le caen los pantalones. Pero por lo visto, el tal cinturón era solamente ornamental, porque los pantalones no se cayeron.


  Tomó el cinturón por la hebilla y empezó a balancearlo como distraídamente. Tenía casi cuatro pies de longitud y parecía muy pesado.


  —Aún no ha contestado a mi pregunta —insistió.


  Yo estaba a punto de decirle algo gordo, pero el espectáculo del cinturón me hizo desistir. Lentamente, se encaminó hacia donde se hallaba Carminney. Una vez allí se volvió, por si yo había cambiado de pensamiento. Yo desvié la mirada y clavé mis ojos en el Profesor. Parecía terriblemente excitado.


  Oí el zurrido del cinturón al cortar el aire y luego el golpe del mismo contra la carne. Cerré los ojos. No quería contemplar la brutalidad de Shikov. Sabía que había golpeado el rostro de Carminney. Por unos instantes no se oyó ningún ruido, y me decidí a mirar.


  Carminney había hundido sus dientes en su labio inferior para reprimir un grito de angustia. En su mejilla izquierda, donde el trallazo le había alcanzado, se podía apreciar una roja señal. Sus ojos estaban fijos en el rostro impasible de Shikov y reflejaban el odio de que estaba lleno hacia el energúmeno. Carminney se hallaba en el momento ideal para cometer un crimen, si hubiera tenido la oportunidad de hacerlo. Inútilmente, se debatió contra las cuerdas que le amarraban a la silla.


  Shikov volvió a mirarme. Dijo:


  —¿Quiere seguir viendo sufrir a su amigo?


  Carminney me miró. Con un bufido, exclamó:


  —¡Sea lo que sea, no se lo digas, John!


  —Oiga, Shikov —empecé yo—, esto no le va a llevar a ninguna parte…


  Una vez más blandió el cinturón. El impacto fue tremendo, y Carminney apretó más los dientes, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas, lágrimas ardientes de rabia y de dolor.


  —¡Eh! —grité yo—. ¡Deténgase ya, puerco! ¿Quién diablos se cree qué es?


  Nuevamente volvió a golpear a Carminney, y en el mismo lado. Y nuevamente miró hacia mí, como atribuyéndome la culpabilidad exclusiva del trallazo. No pude por menos de darme cuenta de la táctica que estaba usando; era la misma que los nazis habían llevado a la perfección: si se quiere hacer hablar a un hombre, basta con meter en la misma habitación a un pariente o a un amigo y golpearles. No habrá necesidad de tocar al que tiene la información; llegará a un punto en que se verá forzado a hablar. Casi siempre daba resultado. Era una combinación de psicología y tortura física.


  En voz baja, dije:


  —Muy bien, muy bien. Usted gana. Termine ya, ¿quiere?


  —¿Y bien? —preguntó esperando.


  Yo no podía pensar en nada. Miré a Shikov, al Profesor, a Carminney. Este me miraba, sorprendido.


  —No, John —murmuró—, no permitas que este cerdo…


  Shikov le golpeó de nuevo; le estaba mutilando.


  —Una palabra más —amenazó el ruso entre dientes— y utilizaré la hebilla.


  —Yo tenía esos papeles —dije con voz ronca.


  —¿Los mapas?


  —Sí —mentí—, y las fotografías.


  —¿Cuántas?


  —Cuatro mapas y siete fotografías, me parece.


  Dale toda clase de detalles, me dije, haz que se sienta feliz e interesado, y así se olvidará de Carminney.


  —¿Y qué más? —preguntó Shikov.


  —Los tenía —proseguí—, pero ya no los tengo.


  —No empecemos —me advirtió, levantando el cinturón.


  —Me fueron pasados en San Remo; partí de allí con el tren de la mañana, el de las cuatro. Tenía órdenes de entregarlos en Roma.


  —¿En Roma? ¿Dónde?


  —No lo sé. Debían ser recogidos de nuestra Agencia, en el periódico, ¿sabe?


  —¿La oficina del periódico?


  —Eso es.


  —¿Por quién?


  —No me lo dijeron. La cosa había de concertarse por teléfono, por lo visto.


  —Cogió el tren de las cuatro, ¿qué más?


  —Llevaba los documentos…


  —Ya lo sé.


  —Cuando sus hombres me raptaron, yo tenía los documentos. Estaban en un sobre, en mi pantalón. Y los seguía teniendo cuando llegué aquí. Hasta que este hombre —y señalé al Profesor con la cabeza— hizo que sus sicarios me maltrataran.


  —Abrevie —se impacientó el ruso.


  —Pues abreviando: cuando me dejaron sin sentido, el sobre estaba en el bolsillo de mi pantalón. Eso es todo lo que sé. Saque sus propias conclusiones.


  Esta vez Shikov me fustigó a mí. La hebilla se enroscó silbando a mi nuca y explotó junto a mi oreja.


  —¡Maldito sea! —aullé—. ¡El infierno le confunda!


  Él levantó la mano que sostenía el cinturón.


  —¿Es que no se da cuenta? —le escupí, tratando de convencerle—. ¿Es que no se da cuenta de que este hombre tiene lo que busca? Quiere traicionarle. Fue él quien metió los recortes en el sobre. Pregúnteselo usted mismo. Seguramente los tiene escondidos en uno de esos libros. ¡Ande, pregúnteselo!


  El Profesor masculló algo en italiano. Saltó hacia adelante y me lanzó un puñetazo a la cara. Aunque ladeé la cabeza, no pude evitar que el puño me alcanzara. Sus nudillos golpearon contra mis dientes, abriéndome el labio inferior. Yo aspiré un momento y luego escupí la saliva sanguinolenta a la cara del Profesor. Haciéndose a un lado, esquivó el salivazo, al que contestó con un revés que me dio en pleno rostro.


  Ya tenía yo bastante de aquel trato. La desesperación me sacudió con furia irresistible. Forcejando violentamente con la cuerda que me tenía sujeto a la silla, lancé a la cara del Profesor todas las groserías que conocía del lenguaje italiano, incluyendo los más escogidos modismos napolitanos. Dejando que mi lengua soltara su veneno, empezaba ya a decir obscenidades cuando logré controlarme.


  Una vez me hube calmado, el Profesor se volvió a Shikov y dijo en francés:


  —Este hombre está tratando de hacerte sospechar de mí. Todo lo que dice no son más que mentiras.


  Shikov había observado con un interés absorbente la reacción del Profesor ante mi acusación. Probablemente el Profesor era un miembro de confianza del Partido; indudablemente había servido a este durante largos años, pero ahora había sido encargado de una misión de importancia trascendental. Ello solo ya daba idea de su importancia. Pero con todo, me pareció como si Shikov empezara a tomar en consideración mi opinión. Nada en su rostro o en su mirada le traicionaba, y sin embargo adiviné lo que pasaba por su mente.


  Su rápida mirada de mí al Profesor no podía ser interpretada de otra manera: nadie está libre de errores, ni siquiera los miembros del Partido… pues incluso algunos cabecillas de Moscú habían traicionado. Incluso Ministros y Secretarios del Partido se habían convertido oficialmente en enemigos del pueblo. ¿Qué era, pues, lo que imposibilitaba que un comunista italiano cambiase de campo, especialmente si había algo a ganar en el cambio? Muchos de los llamados intelectuales del Partido estaban causando baja en el mismo en los últimos meses. ¿Es que el Profesor iba a unirse a ellos?


  Yo sabía que los pensamientos de Shikov seguían esta línea. Un hecho lo demostró: dejó pasar mucho tiempo antes de contestar a la autodefensa del Profesor.


  —Tú tienes la confianza del Partido —explicó por fin—. Nunca tomaría la palabra de este hombre contra la de un miembro del Partido.


  El Profesor forzó una sonrisa de alivio.


  —Pero —continuó Shikov— hiciste mal en abrir ese sobre antes de mi llegada. Si hubieras esperado otros veinte minutos…


  La sonrisa se desvaneció en los labios del Profesor. Quiso explicar:


  —Pero es que yo no sabía a qué hora llegarías exactamente, camarada. Creí que era mi deber comprobar si el asunto había sido resuelto satisfactoriamente. Para saberlo tenía que abrir el sobre y comprobar su contenido.


  —Sí —fue todo lo que contestó Shikov.


  Me sorprendió gratamente el comprobar que hasta yo mismo comenzaba a tener mis dudas. El ruso no dudaba enteramente del Profesor, pero seguía sin estar seguro.


  Yo miré a Carminney para ver si podía seguir los matices de la situación. Su cabeza estaba caída. Probablemente había llegado a los límites de la resistencia humana y se había desvanecido. Por mi parte, empecé a desear que me ocurriera lo mismo.


  Shikov me miraba fijamente y parecía estar tramando algo. Su brazo izquierdo colgaba a lo largo de su cuerpo. Con la muñeca del derecho balanceaba el cinturón. Ahora que Carminney no podía ser blanco de su sadismo, por lo menos temporalmente, yo me veía acribillado a correazos hasta el desfallecimiento. Puesto que no había dado la información exigida, no había razón para ahorrarme torturas.


  Clavé mis ojos en la hebilla; cuando vi que levantaba el brazo, instintivamente los cerré, esperando el golpe. Pero no lo hubo: Shikov estaba jugando conmigo. Por fin se colocó el cinturón en su sitio: no habría más golpes, pensé yo. Deduje que había cambiado de idea y que estaba pensando en algo más efectivo. Temblaba solo de pensar en lo que podía ser.


  Cuando hubo terminado de abotonarse el chaleco, fue hacia donde se hallaba Carminney inconsciente. Poniendo su mano bajo la barbilla de mi amigo, le levantó la cabeza. Los ojos de Paul estaban cerrados y parecía dormir. Shikov dejó caer entonces su presa, y cruzó el rostro hinchado de Carminney con una ruda bofetada, a la que siguieron otras más. Aguardó durante unos segundos y volvió a levantarle la cabeza. Seguía inconsciente. No podía predecirse cuánto duraría su desfallecimiento. Por fin renunció a mi amigo y volvió hacia donde yo me encontraba.


  —Su amigo nos ha dejado. En caso necesario, podría devolverle a la vida con toda rapidez, pero no creo que sea necesario. Dejémosle reposar. Y ahora, volviendo al asunto del sobre, sigue usted sin haberme dado una explicación satisfactoria de lo que hizo con el sobre original.


  —Ya se lo he dicho.


  —No, no me lo ha dicho; y no estimo necesario repetir la misma pregunta. Tengo una pequeña sorpresa para usted. Creo que le hará cambiar de idea. Me lo dirá todo sin necesidad de que tenga que preguntarle nada.


  Diciendo esto, me sonrió, y lo mismo hizo el Profesor, asintiendo.


  —Pero primero —continuó el ruso, dirigiéndose al Profesor— creo que deberíamos tomar un trago, ¿no te parece?


  —Ciertamente, camarada Shikov. Una excelente idea.


   


   


  XXI


  Cuando el Profesor y Shikov hubieron terminado sus bebidas, el ruso hizo una señal a un hombre que se hallaba en el otro extremo de la habitación, donde había una puerta. Hecho esto, se sirvió otro trago, mientras el Profesor se levantaba y desaparecía por la puerta que conducía a la habitación adyacente. Yo me había burlado de Shikov hablando de los torniquetes y de los potros, pero ahora la verdad era que no las tenía todas conmigo. En aquellos momentos me repetía que, fueran cuales fuesen los instrumentos de tortura que emplearan conmigo, me haría fuerte y no hablaría. No podía permitir que aquellos bastardos se salieran con la suya. Pero, aunque lo consiguieran, nada me iban a sacar de importancia, puesto que no podía decir nada porque nada sabía. Ahora más que nunca tenía el presentimiento de que Dina se presentaría de un momento a otro, con lo que elevaba mi moral al decirme que cuanto más se retrasase todo, más posibilidades había de salir con vida. Tenía el presentimiento de que habría salido del lío antes de que terminara el día.


  Shikov se preparó aún otro vaso. Volviéndose a mí y levantando el vaso, brindó:


  —A su salud, Bregg. Le agradezco de antemano la información que nos facilitará.


  Había un par de respuestas adecuadas a tal brindis, pero yo no estaba de humor para hacer chistes, de manera que contemplé impotente cómo el hombre aquel apuraba su vaso. Dejólo por fin sobre la mesa y encendió un cigarrillo, en el preciso instante en que se abría la puerta del fondo y entraron.


  El Profesor iba delante, seguido por una mujer de deslumbrante hermosura, ceñida por un traje negro, la cuál era a su vez escoltada por dos hombres. Uno de ellos tenía el tipo de boxeador e iba enfundado en un jersey negro; el otro era Colman, el simpático espía que había probado tres de mis ganchos con la derecha en San Remo.


  Colman y el boxeador llevaban a otra mujer, evidentemente inconsciente, sobre sus hombros. Su cabeza colgaba hacia adelante, balanceándose al ritmo del paso de los dos hombres. Su pelo en desorden le cubría completamente el rostro. Por fin, la depositaron en el sofá, y entonces la sangre se heló en mis venas.


  La mujer era Dina.


  Mi corazón empezó a latir con violencia. Aquella no me la esperaba. ¡De manera que aquellos puercos se habían apoderado de ella también! Nos habían cazado a todos. Habían hecho un trabajo perfecto: el único miembro de su organización que había resultado ligeramente afectado había sido Colman, pero se las había arreglado para escapar. Así pues, el resultado era en aquel momento de tres a cero. Colman ya me había reconocido y el brillo de sus ojos demostraba que no deseaba precisamente darme golpecitos en la espalda. Ahora tenía la oportunidad de desquitarse. Me constaba que lo haría.


  Dina estaba tendida en el sofá, sin sentido. Este hecho me sorprendió, pues no podía imaginar qué le habían hecho. No llevaba signo alguno de haber sido maltratada pero una cosa era segura: no estaba simplemente dormida. Entonces caí en la cuenta de que, puesto que el sobre que me había dado no contenía los documentos, el verdadero sobre se lo habría quedado ella, y la habrían cogido seguramente con él. Y, sin embargo, en todo esto había algo muy curioso. No; no podía tenerlos encima, pues de lo contrario no me habrían interrogado. Probablemente la muchacha, al verse atrapada, había hecho lo posible por desprenderse de ellos.


  Yo me había encaprichado de Dina en San Remo y me gustaba la idea de volver a verla en Roma para renovar nuestra amistad. El corto tiempo que habíamos permanecido juntos, me había convencido de que se trataba de una chica distinta a todas. Tenía una calidad indefinible, que la mayoría de las mujeres ni siquiera sospechan. Era el clásico tipo de mujer que hace a un solterón empedernido como yo pensar seriamente en el matrimonio. Me complació reconocer en mí tales sentimientos. Por todo ello, me sentí doblemente afectado cuando la contemplé allí tendida en el sofá. De nuevo se agitó mi cuerpo de incontenible furia, aun cuando nada pudiera hacer yo para mejorar las presentes circunstancias. De pronto, me vino a la mente la idea de que con la captura de Dina se habían ido por tierra todas mis esperanzas de liberación más o menos inmediata, y con ello se vino abajo también el naciente optimismo que experimentara unos segundos antes.


  Nadie hablaba. Los recién llegados se quedaron a la expectativa mientras Shikov encendía su pitillo con exagerada atención. El ruso dio unas bocanadas preliminares, dio algunas vueltas entre sus dedos al cigarrillo y dejó que su mirada vagara por todos y cada uno de los ocupantes de la habitación.


  El estudio empezaba a estar ya bastante poblado. Éramos ocho, pero los del Bloque Occidental éramos solo tres frente a cinco, con la desventaja de estar dos de ellos atados, y el suelto inconsciente.


  Shikov rompió el silencio al hablarme de improviso:


  —¿Conoce a la joven, Bregg?


  —¿A cuál de ellas? —pregunté yo a mi vez tratando de controlar mi voz.


  —A la bella durmiente, naturalmente.


  —Quizá sí y quizá no. ¿A usted qué le importa?


  —No debí hacer esta pregunta, Bregg. Lo hice, simplemente, para ver si su humor había cambiado. Me preguntaba si ahora se decidiría a cooperar. Por lo visto, no es así. Tan pronto como la señorita vuelva en sí, veremos de hacer que usted hable. No sea aprensivo, Bregg —agregó, sonriendo—. Lo que haremos no va a dolerle nada a usted. Usted no va a sentir el menor dolor.


  Dicho esto, me obsequió con una sonrisa que pretendía ser simpática y me guiñó el ojo como a un compañero al que se le ha contado un chiste gracioso. Entonces, se volvió a los otros, y dirigiéndose a la mujer le dijo en italiano:


  —Siéntate, Marcella, por favor.


  Ella le dio las gracias con una sonrisa.


  —¿Quieres un trago, Marcella?


  Por lo visto a Shikov le caía bastante bien aquella beldad.


  —Ahora no, muchas gracias.


  Al negar, movió la cabeza con fuerza y sus pendientes dejaron oír una especie de tintineo muy característico. Se sentó al lado de Carminney y permaneció silenciosa.


  —Tenemos que despertar a esa —dijo Shikov en italiano—. Tú, vete a buscar un poco de agua.


  El tipo con aspecto de boxeador asintió y salió de la habitación. Colman llegó hasta Dina y la sacudió violentamente por los hombros. La muchacha exhaló un débil quejido al ser llevada de un lado a otro, pero no dio otro signo de vida.


  —No, Boris —explicó Shikov, pacientemente—; así no.


  Así que Colman era Boris. Yo me pregunté por qué no le hablaba en ruso.


  Shikov apartó a Boris a un lado y dio a Dina tres limpios cachetes en las mejillas con la palma de la mano. Otra vez la chica exhaló un débil quejido, pero siguió sumida en la inconsciencia. Shikov pareció molesto y repitió el tratamiento. El resultado fue el mismo. Yo empezaba a sospechar que había sido drogada. Poco a poco se iba deslizando del sofá y Shikov tuvo que volverla a su posición, evitando que cayera al suelo.


  —Mézclame otra —ordenó al Profesor, indicando las botellas.


  Poco después, el púgil llamó a la puerta, y entró con una jarra de agua. Dirigiéndose a Dina, se volvió para mirar al ruso en busca de instrucciones. Todos los ojos se volvieron a Shikov. Aún no había terminado este su bebida, pero en la cabeza tenía cosas más importantes que el alcohol. Dejando el vaso, se frotó las manos y desabrochándose la chaqueta se dirigió hacia donde se encontraba Dina. Allí tomó la jarra que sostenía el tipo del jersey negro y sumergió delicadamente sus dedos en ella. El Profesor se precipitó hacia adelante.


  —Deja que yo lo haga, camarada —dijo—. No hay ninguna necesidad de que tú…


  Shikov ni siquiera volvió la cabeza. Con un solo movimiento, despidió al Profesor de su lado. Molesto por la interrupción, volvió a mojar las puntas de dos o tres dedos en el agua. Con ellos salpicó la cara de Dina. La muchacha no hizo el menor movimiento. El silencio que se hizo en el estudio fue turbado solo por el pesado tictac del viejo reloj. El fastidio del ruso pareció crecer. Una vez más, remojó sus dedos y salpicó el rostro de Dina. Una y otra vez insistió sin el menor resultado. Exasperado ante ello, tomó el jarro con las dos manos y vertió su contenido en la cara de la muchacha, empapándola completamente. El sofá y el vestido rojo de la muchacha quedaron como una esponja. Pero ella no se movió lo más mínimo.


  Shikov dejó caer el jarro al suelo, mirando a la inconsciente Dina con los puños apretados y los dientes rechinantes. En aquellos momentos era un hombre furioso. Nadie parecía osar romper el silencio. Por fin, el Profesor hizo un intento:


  —Camarada Shikov, si tú…


  —¿Qué demonio ocurre ahora? ¿Tú otra vez? Aquí necesitamos gente activa. ¿Es que no hay nadie en la casa que sepa lo que tiene que hacer?


  —Camarada Shikov —empezó el Profesor—, ¿me permites una sugerencia?


  —¡Está bien, habla!


  Shikov sacó un pañuelo del bolsillo y se secó las manos, mirando si sus pantalones se habían manchado con las salpicaduras del baño de unos segundos antes.


  —No despertará por lo menos hasta dentro de una hora…


  —¿Esto es una sugerencia? ¡Maldita sea…!


  El Profesor extendió una mirada de humillación sobre los espectadores y luego se concentró en sus zapatos. Tenía todo el aspecto de un escolar al que riñen por no saber las declinaciones latinas.


  —Si me permites continuar…


  —¡Venga, termina! —concedió Shikov, mientras iba hacia la mesa y terminaba el resto de su vaso.


  —Tengo una aguja hipodérmica…


  Shikov se volvió vivamente.


  —… y un frasco de «florium».


  —¿Y por qué no lo dijiste antes? ¡Estúpido! Se ha intentado golpearla, el agua… Y tú tienes «florium» y no… ¡maldito estúpido! ¿Dónde está? ¡Ve a buscar esa aguja inmediatamente!


  El Profesor fue hacia la mesa-escritorio y buscó algo en uno de los cajones inferiores. Al arrodillarse en el suelo, le perdí de vista por un momento, hasta que volvió a asomar, exclamando:


  —¡Aquí está, camarada Shikov!


  Parecía satisfecho, y yo creí descubrir en su voz un cierto tono de orgullo. Ayudaba al hombre de Moscú para que este le perdonara su omisión de unos momentos antes. Levantó las manos, exhibiendo en una de ellas una aguja hipodérmica y en la otra una botellita que sostenía entre los dedos índice y pulgar llena de un líquido incoloro.


  —¡Venga, inyecta!—, dijo Shikov, impacientemente.


  El Profesor dejó aquellos objetos en la mesa diciendo:


  —Tenemos que esterilizar la aguja primero. Voy a llamar a Ugo…


  —¡No llames a nadie! No esterilizaremos nada. Utiliza esa maldita aguja como esté. ¡Vamos!


  —Como tú digas, camarada.


  El Profesor clavó la aguja en el elástico tapón del frasquito y extrajo con mucho cuidado una minúscula cantidad.


  —Un centímetro cúbico, camarada. ¿Es suficiente?


  —Sí —contestó Shikov.


  Tomó el instrumento de manos del Profesor, lo examinó a la luz y se dirigió hacia Dina.


  —Esto la hará volver en sí dentro de un par de minutos.


  Le levantó la falda a la muchacha y puso su muslo al descubierto. A mí me enfurecía contemplar cómo aquel bruto se tomaba tales libertades, pero consideré más prudente mantener la boca cerrada. Con dos dedos de su mano izquierda, Shikov pellizcó la carne y hundió la aguja en el músculo. Dina gimió y movió la pierna ligeramente, lo cual puso en los labios de Shikov una sonrisa de satisfacción.


  Absorto como estaba yo en la contemplación de la escena, no pude darme cuenta de la reacción de los otros ante la operación. La componente femenina de la reunión había observado la maniobra de Shikov con interés creciente. Debía de tratarse de una mujer endurecida, una muñeca viciada y difícil de tratar.


  —Mientras aguardamos a que el «florium» haga su efecto —dijo Shikov, con satisfecha sonrisa —podríamos tomar un trago.


  Al pasear su mirada por el rostro de sus sonrientes subordinados, pudo darse cuenta de que la idea era acogida con complacencia.


  —Tú, Boris, pregúntales qué quieren y sírveles. Tú, ayúdale —dijo al boxeador—. A mí me preparáis un whisky doble.


  Un minuto después, mientras empezaban a tomar sus bebidas, un quejido de Dina atrajo hacia ella a todas las miradas.


  —¡Ah, por fin! —exclamó Shikov, corriendo hacia ella.


  Dina exhaló otro quejido y movió los brazos, que hasta entonces habían permanecido inertes. Respiraba afanosamente abriendo mucho la boca, pero aún no estaba consciente.


  Shikov se inclinó, la tomó por la barbilla y la hizo mover la cabeza de un lado a otro. La muchacha se llevó un brazo a la cara y en aquel momento la vi abrir los ojos.


  La inyección había dado resultado.


  Dina parpadeó, y miró a Shikov. Luego recorrió con su mirada toda la habitación, fijándose en cada uno de nosotros, pero no pareció conocer a nadie. Parecía estar aún bajo la influencia de la droga que le habrían administrado. Con el transcurso de los segundos, sus facultades parecieron recobrar su viveza e incluso hizo un intento de sentarse. Por fin sus hermosos ojos manifestaron toda su lucidez y pude advertir en ellos la huella del temor al empezar a darse cuenta de la trampa en que había ido a caer.


  De pronto, se llevó las manos a la boca para ahogar un grito.


  Estaba completamente despierta.


   


   


  XXII


  Shikov echó una ojeada a su reloj.


  —Faltan tres minutos para las siete —anunció—, y tengo intención de cenar a las ocho. ¿Empezamos?


  Boris y el boxeador le miraron, expectantes, ya que para hacer algo habían de recibir instrucciones de su jefe. Marcella mostró vivo interés, y el Profesor pareció volver a la vida, lleno de un interés reprimido. Dina se sentía el centro de atracción de todas las miradas y pronto me di cuenta de que estaba en una gran tensión. Carminney seguía hundido en los abismos de la más absoluta inconsciencia.


  —¿Cuál es su nombre, señorita? —preguntó Shikov en italiano.


  Al hacerlo, se inclinó demasiado sobre Dina, con falsa cortesía. Al instante, vi a la muchacha hacerse atrás, pegándose al respaldo del sofá. No pude deducir si ya conocía a Shikov o si fue un acto meramente instintivo, pero a nadie pasó desapercibido el gesto de repulsión que apareció en su rostro. Quizá fuera que el aliento del ruso apestaba a alcohol, o quizá con femenina intuición, había reconocido la clase de hombre que tenía delante.


  —¿Rehúsa usted decirme su nombre? —insistió Shikov, con una mezcla de resentimiento y frustración—. Pero lo del nombre es lo mismo. Creo que voy a llamarla Tanya. Me recuerda a una muchacha llamada Tanya que conocí hace mucho tiempo. No es que se le parezca, exactamente… No, definitivamente no se le parece, pero me la recuerda, de todas maneras.


  Enderezándose, preguntó con un suspiro:


  —Y bien, Tanya, ¿qué le parece si me ayudara un poco?


  —¿Quién es usted? ¿Quiénes son estas personas? —preguntó Dina.


  También ella hablaba en italiano. Su voz era grave, cansada, tensa.


  Aturdida, preguntó:


  —¿Qué hago aquí?


  Quizá los efectos de la droga no se habían disipado aún del todo con la inyección.


  —Mi nombre es Shikov —dijo el ruso, con una sonrisa—; y estos son mis amigos. Todos menos esos dos hombres que aparecen atados a las sillas.


  Con un movimiento de la mano nos señaló, y los ojos de Dina se fijaron en mí. En su mirada advertí que la muchacha no quería aparentar que nos conocíamos. Aun cuando yo me moría de ganas de darle ánimos de alguna manera tuve, por ello, que fingir la mayor indiferencia, y tampoco ella por su parte dejó que su rostro revelara lo que verdaderamente sentía.


  —Este hombre —prosiguió Shikov, refiriéndose a mí— no tiene corazón. Está por completo desprovisto de sentimientos.


  De nuevo miraron los dos en mi dirección y cuando el ruso vio que yo no hacía comentario alguno, continuó:


  —Ha visto sufrir a su amigo y, aun cuando estaba en su poder hacer cesar su suplicio, nada ha hecho para impedirlo. Este es su amigo; quizás haya sufrido demasiado.


  —¿Por qué me dice todo esto a mí? —preguntó Dina débilmente.


  Las palabras parecían salir de sus labios con esfuerzo. La pobre muchacha se retorcía las manos para calmar su nerviosismo; se hallaba en un buen apuro y probablemente estaría imaginando el modo de salir de él. Siendo como era una agente experimentada, haría lo imposible, pero yo sabía de antemano que nada podía hacerse en aquel caso.


  —La razón por la cual le cuento estas cosas es la de que no quiero que sufra una amarga decepción. No debe contar con la más pequeña ayuda por parte de este hombre. Puede, si quiere, salvarla de ciertas cosas desagradables, pero no lo hará.


  —¿Qué cosas? —preguntó ingenuamente Dina—. ¿Y cómo estoy yo aquí, entre ustedes? ¿Quiénes son? ¿Qué hago yo en esta casa? ¿Dónde está situada? ¿Dónde estoy?


  —¡Cuántas preguntas! ¡Cuántas preguntas! —exclamó Shikov, que pretendía parecer divertido—. Nuestro amigo Bregg puede contestarlas todas, ¿eh, Bregg?


  Y me dirigió una débil sonrisa, que denotaba la crueldad de que era capaz.


  —¿Qué, se divierte? —pregunté yo en inglés.


  —¿Ha visto? —interpeló el ruso a Dina—. Por cierto, no me he acordado de presentarla a usted a este caballero. ¿Se conocían ya?


  —No —respondió Dina, con convincente inocencia.


  —¡Qué raro! —comentó Shikov, aparentemente escandalizado—. ¿Cómo, pues, entregó un sobre a un desconocido?


  Se detuvo para ver el efecto que sus palabras tenían en la muchacha.


  Dina le miró, como sin comprender.


  —No entiendo nada de todo esto —dijo por fin—. ¿Qué ocurre aquí? ¿Quiénes son ustedes?


  —Y ahora —prosiguió Shikov, ignorando las preguntas de Dina— vamos a tratar de resolver este asunto.


  Volviéndose a mí, y en inglés, añadió con tono amenazador:


  —Dígame enseguida todo lo referente al sobre o verá a esta joven sufrir dolores y humillaciones. Ya sabe lo que quiero decir.


  Dina saltó de pronto sobre Shikov y aplicó todo su peso contra él. Posiblemente le cogiera a contrapié, puesto que vaciló y solo con dificultad pudo mantenerse en pie. La muchacha se dirigió a la carrera hacia la puerta por la que había sido introducida en la habitación, pero los amigos de Shikov se repusieron pronto de su sorpresa, y entraron en acción. El Profesor acudió en defensa de Shikov y le sostuvo para evitar que se viniera al suelo; Marcella se lanzó detrás de Dina y Boris hundió la mano en su sobaquera en busca de su automática. Sin embargo, fue el boxeador quien solucionó el asunto. Se lanzó a los pies de Dina espectacularmente y consiguió asirla por el tobillo. La muchacha cayó al suelo, después de doblarse en el aire.


  Como hubiera extendido la mano hacia el pomo de la puerta, al caer no pudo evitar que su hombro golpeara rudamente contra el duro embaldosado. Marcella aprovechó este momento para lanzarse sobre ella y la agarró por el pelo. Boris, renunciando a la pistola, fue hacia el lugar y detuvo a Dina por las muñecas. Con la energía nacida del terror, Dina luchaba desesperadamente, con la cara rozando el suelo. Cuando Boris trató de levantarla, lanzó un chillido que me heló la sangre en las venas. Debía de haberse fracturado el brazo al caer sobre las baldosas y ahora el hombre tiraba del mismo brazo hacia arriba. Para acortar la agonía, la joven se puso dificultosamente en pie y con la mano libre se asió a la cara de Boris tratando de clavarle las uñas. Implacablemente, este torció el brazo que retenía, provocando un nuevo grito de dolor de la muchacha. Marcella estaba otra vez de pie y parecía dispuesta a añadir nuevos tormentos a los sufridos por Dina, pues no cesaba de dar vueltas a su alrededor, asiéndola por el otro brazo.


  —Volved a traerla aquí —ordenó Shikov, cuando el ruido y la confusión hubieron cesado.


  Boris empujó a Dina hacia adelante, asiéndola aún firmemente por su brazo lastimado. Cuando llegaron al centro de la habitación, Shikov se puso junto a la muchacha y la golpeó salvajemente con el puño cerrado en plena mandíbula. El tremendo impacto del golpe estuvo a punto de dislocar el maxilar inferior de Dina. Aturdida por completo, la muchacha miró fijamente al ruso, con la boca torcida en una expresión extraña.


  En un esfuerzo por atraer la atención de aquel sádico lejos de la muchacha, aullé:


  —¿Pero qué clase de cobarde rastrero es usted, cerdo asqueroso?


  En este punto, Carminney, probablemente reanimado por los gritos de la muchacha, farfulló:


  —¡Quite sus sucias manos de encima la muchacha!


  Cuando mi mirada se cruzó con la de Paul, pude ver la confusión en sus ojos, preguntándome qué diablos estaba ocurriendo allí.


  —Vigila a la chica —dijo Shikov a Boris.


  Entonces se dirigió hacia la mesa-escritorio y se sirvió otro trago de whisky. Cuando se volvió, pude ver que en el vaso habrían unos tres dedos de licor. El tipo aquel empezaba ya a beber demasiado. Y yo temía que aquello excitase aún más su bestialidad.


  —Bregg —empezó, con un tono falsamente amistoso—, aún no ha visto nada. Tanya volverá a gritar pronto de nuevo. Otra vez, y otra; es decir, a menos que usted hable.


  —Shikov —respondí yo, manteniendo mi voz lo más tranquila que me fue posible—, si se aparta de ella, le diré todo cuanto quiere saber: todo.


  Con el rabillo del ojo vi la impresión que mis palabras habían producido en Dina, puesto que de todos era la única que sabía perfectamente mi ignorancia supina en todo el asunto.


  —No le tocaré ni un pelo de su linda cabecita si empieza a hablar enseguida y rápido.


  —El sacerdote —dije yo, repentinamente inspirado—. Di el sobre al sacerdote.


  —¿Qué sacerdote? ¿Qué es lo que…?


  —Camarada Shikov —interrumpió el Profesor en francés—, omití comunicarte que en el viaje hasta La Spezia, este hombre compartió el sitio con un sacerdote extranjero. Mis hombres me informaron de que se trataba de un pasajero sin importancia. No creí necesario hablarte de él. Mis hombres le dejaron inconsciente cuando apresaron a este. Pensé que…


  La sangre subió al rostro del ruso. Con ojos desorbitados miró al Profesor. En su interior el furor le agitaba gradualmente más y más.


  —¡Estúpido! ¡Maldito estúpido!


  La ira, que había llegado a su punto culminante, le impidió hablar por espacio de unos segundos.


  —¡Pero solemne imbécil!… ¡Has convertido este asunto en un fracaso estrepitoso!


  Y, como corroborando sus palabras, lanzó el vaso contra la ventana.


  —¿Quién diablos eres tú para decidir lo que es importante y lo que no lo es? Debiste contármelo todo, absolutamente todo. Venga —dijo, volviéndose hacia mí—, siga: ¿qué hay con este sacerdote? ¿Quién es? ¿Qué pinta en todo esto?


  —Estaba en mi compartimento por casualidad. Nos hicimos amigos y hablamos. Yo le dije que estaba llevando a cabo una misión delicadísima y se ofreció a ayudarme.


  —Concrete. Le advierto…


  —Le di el sobre que contenía los mapas y las fotografías. Le dije que llevara el sobre a la agencia del periódico en Roma en el caso de que me ocurriera algo durante el viaje. Entonces saqué un sobre de mi maleta, y puse en su interior una página del «Corriere», sellándolo por si acaso. Me quedé el sobre en el pantalón. Es el que encontraron ustedes.


  —Le advierto que no debe mentirme. Si todo esto es una invención suya, le haré pasar por los suplicios más horripilantes que imaginarse pueda. Llevaré este asunto personalmente. El asunto no puede dejarse en manos de incapaces.


  —Sigue sin asustarme, Shikov. Le he dicho todo esto para alejar a la muchacha de todo esto. Ella no sabe nada, y…


  —¡Olvídese de ella! —aulló el ruso—. ¡El sacerdote! Dígame…


  —Cuando sus hombres entraron en el compartimento para llevarme con ellos, el cura se dio cuenta de que mis sospechas estaban justificadas. Uno de sus sicarios le golpeó en la cabeza con el revólver, pero esto fue todo. Le dejaron inconsciente, pero libre.


  —Quiero hechos, no detalles. ¡Hechos!


  —Ocurrió sobre las ocho de la mañana. A estas horas, al haber encontrado a un sacerdote inconsciente y sangrando en un vagón, alguien habrá dado noticia a la policía. El asunto ha salido por tanto de mis manos. Y de las suyas también, Shikov. Ya no puede…


  —¿Qué más?


  —Eso es todo. Y créame, esta vez le he dicho la verdad. Puede comprobar…


  —Es precisamente lo que me propongo hacer. ¿Cuál es el nombre del sacerdote y su destino?


  —Iba a Roma, destinado a algún monasterio. En peregrinación. Su nombre era el padre Ignacio, holandés.


  —Es suficiente, y ¡que su llamado Dios le proteja si algo de lo que me ha dicho no corresponde a la verdad! ¡Ven conmigo! —ordenó al Profesor. Después dijo a los otros—: Volveremos dentro de poco. Vigilad a esta chica.


  Los dos hombres salieron del estudio y cerraron la puerta tras ellos.


   


   


  XXII


  Durante cinco minutos o cosa así, Boris, Marcella y el boxeador permanecieron de pie en sus sitios mirándose entre sí y a nosotros. Marcella decidió por fin que debería ser más cómodo esperar sentados, y así lo hicieron. Hizo sentar a Dina a su lado, donde pudiera vigilarla mejor. Era evidente que Dina sufría honrosamente, pero se dominaba para ocultarlo. Cuando se hubo sentado, vi cómo dejaba el brazo lesionado descansar en su regazo. La sangre de su rostro se había secado, dándole un aspecto triste y hundido. Su respiración era entrecortada, debido a los esfuerzos de los últimos minutos. Sus ojos estaban dilatados por la excitación, la ira y quizá también por algo de temor. Miraba sin expresión a sus aprehensores, a Carminney y a mí, dejando que su mirada se perdiera, sin fijarla en un punto determinado.


  Marcella tomó un paquete de Nazionale de su bolso y echó uno a cada uno de los hombres y a continuación encendió el suyo. Por unos instantes, fumaron en silencio; Boris se paseaba de un lado para otro y el boxeador parecía no saber qué hacer con su corpachón. Fue hacia los estantes repletos de libros y paseó la mirada por los lomos de algunos ejemplares, pero pronto se vio que no era muy aficionado a la literatura, porque se cansó de aquella manera de matar el tiempo. Tomó al azar algunos volúmenes de arte, que volvió a dejar en su sitio luego de echarles una breve ojeada, mostrando señales inequívocas de un aburrimiento mortal. La inactividad a que se veía forzado le irritaba. Su rostro bronceado indicaba que era un amante del aire libre y que se ahogaba entre aquellas paredes. En efecto, el aire de la habitación estaba enrarecido por el humo de los cigarrillos, y las cerradas ventanas contribuían a acentuar la impresión de ahogo.


  —Camarada Boris —dijo finalmente—, vas a tener que perdonarme, pero tengo que ir al excusado.


  Era un mal embustero, pero Boris lo dejó pasar.


  —No tardes. Los otros pueden volver de un momento a otro.


  El reloj de la repisa de la chimenea proseguía con su monótono tictac, y quince minutos después el boxeador estaba de vuelta.


  —He encontrado este juego de cartas —explicó a Boris—. ¿Echamos una partida?


  —¿Sabes jugar al póquer? —inquirió Boris.


  —Póquer, rabino, lo que tú quieras.


  —Vamos, pues, a echar un par de manos de póquer.


  —No es este el lugar más indicado, ni esta la ocasión más apropiada —les reconvino Marcella.


  —Pero, señorita —exclamó el boxeador, gimoteando—, ¿es que se tiene uno que fastidiar aquí dentro mirando delante de sí como un estúpido? El camarada Shikov tardará aún en volver y a mí me parece que…


  —Está bien, está bien, jugad si queréis.


  El boxeador miró a Boris, y este a Marcella, explicando:


  —Los hombres están atados; la mujer está lesionada y no puede hacernos ningún daño. No hay razón para que…


  —Ya os dije que por mí estaba bien —replicó vivamente Marcella—. ¡Jugad!


  Y con un movimiento de las manos, declaró terminado el incidente.


  El púgil acercó una mesita y ambos se sentaron a jugar mientras Marcella no quitaba los ojos de encima a Dina. Durante un buen rato jugaron en silencio, pero Boris parecía tener una racha de suerte excepcional, porque el grandullón perdía constantemente. El juego era rápido, pero monótono a la larga, y yo me estaba cansando ya de tantas apuestas, descartes y demás. De pronto, se oyó un discreto golpecito en la puerta. Los dos hombres siguieron con el juego, pero Marcella gritó con irritación:


  —¡Entre!


  La puerta se abrió para dejar entrar a Gherita. No había dado aún dos pasos cuando su mirada tropezó conmigo, luego con Carminney y finalmente con Dina y abrió la boca, quedándose como clavada en el sitio de la impresión. Se llevó una mano a la boca y Marcella preguntó con acritud:


  —¿Bueno, qué quieres?


  Los dos hombres interrumpieron el juego para observar la escena, contribuyendo con ello a la confusión de la muchacha.


  —Se… señorita —empezó con voz apenas audible—, el señor Profesor dice que por favor, que se le mande a Fabio. Lo necesita.


  —¡Condenación! —exclamó el boxeador, que por lo visto era el Fabio en cuestión—. ¡Maldita sea, hombre! Ahora que empezaba a coger la racha…


  Se levantó, pero era evidente que estaba de un humor de perros.


  —¡Un full! ¡Y de ases! ¡Y tener que marcharme! ¡Condenado mundo este…!


  —Así es la vida —concluyó Boris con filosofía.


  —¡Pues maldita sea, caramba!


  —Deberás dominar tu lengua, Fabio —intervino Marcella—. No es la primera vez que se te advierte. Las órdenes de un superior se obedecen enseguida y de buena gana.


  Sin añadir una palabra, Fabio arrojó las cartas sobre la mesa, repitiendo aún una vez más «¡Maldición!» y marchando hacia la puerta. Marcella, Boris, Dina, Carminney y yo nos quedamos mirándolo mientras se marchaba. Gherita se había retirado antes de que llegara el hombrón y este cerró la puerta detrás de sí con fuerza.


  —Este hombre necesita disciplina —comentó Marcella.


  —Es un sentimental —murmuró Boris entre dientes.


  Extendiendo los brazos, bostezó con satisfacción.


  —¡A-a-a-ah! Creo que es hora de echar un trago.


  —Dame a mí un vermut —pidió la mujer.


  Boris fue hacia la mesa y empezó a preparar las bebidas.


  —Agua. Denme un poco de agua —pidió Carminney de pronto.


  Boris se volvió con sorpresa y se burló:


  —¿Con que nuestro motorista tiene sed, eh?


  Carminney dobló la cabeza y miró a Marcella.


  —¡Agua! —pidió.


  En realidad no suplicaba. Su voz tenía más bien un tono neutro.


  —¡Agua! —repitió.


  —No —contestó ella categóricamente.


  —Déjalo, Paul —intervine yo—. No te preocupes. Pronto estaremos fuera de aquí; procura no tomártelo muy a pecho.


  Carminney me miró. Su voz era casi cínica al graznar:


  —¿De veras lo crees así?


  El reloj que había sobre la chimenea dio las 7,30. Probablemente había dado todas las medias, pero aquella era la primera vez que yo lo oía. Carminney dijo con voz ronca:


  —No he bebido nada desde anoche. ¡Casi un día entero!


  —¡Qué pena! —comentó Boris, mientras tendía el vaso a Marcella.


  —¡A vuestra salud! —brindaron, mientras tomaban sus bebidas, mirando hacia nosotros.


  Dina miró a Boris, diciendo:


  —Me he roto el brazo.


  Ignorándola, este pasó el paquete de cigarrillos a Marcella, la cual tomó uno y lo encendió.


  Cuando empezaban a fumar su tercer cigarrillo, algún tiempo después, la puerta se abrió de golpe y entró Shikov, seguido por el Profesor, Fabio, Ugo y Benito.


  —Muy bien —dijo Shikov—. Tú, Benito, y tú, Ugo. Este hombre para vosotros.


  E indicó a Carminney. Luego, señalándome a mí, añadió—: Y este para ti, Fabio.


   


   


  XXIV


  Era una extraña procesión la que salió del estudio en dirección al sótano. Carminney y yo llevábamos tanto tiempo atados que solo con mucha dificultad podíamos tenemos en pie. Nuestros músculos estaban tan agarrotados que tuvieron que llevamos a nuestra prisión casi en volandas. Fabio me llevaba a mí, mientras Ugo y Benito ayudaban a Carminney. El estado de este parecía ser de mayor cuidado, toda vez que parecía renquear, como si se hubiera dislocado un tobillo o algo parecido. La paliza recibida había sido tremenda. Shikov, o como se llamara, había aplicado el tratamiento completo.


  Dina era conducida por Marcella, que la tenía agarrada por la muñeca del brazo sano. La muchacha parecía haber renunciado a toda esperanza, a juzgar por el decaimiento de sus hombros.


  Shikov, el Profesor y Boris formaban también parte de la procesión, ocupando la retaguardia de la misma. Yo me preguntaba qué habría sido de Cenzo y Aldo; supuse que Shikov les había puesto en la pista del sacerdote.


  Cuando Dina, Carminney y yo hubimos sido introducidos en la bodega, Shikov, desde la parte superior de las escaleras, nos exhortó:


  —Ahora traten de descansar un poco. Háganlo, porque no tienen mucho tiempo.


  Y cerró la puerta con fuerza, oyéndose inmediatamente el ruido característico de la barra al ser puesta en su sitio.


  —No os mováis —dije a mis amigos—. No deis un paso, pues hay aún algunos escalones ahí abajo. Me he pasado parte del día aquí y conozco el lugar donde hay un interruptor. Esperad aquí hasta que lo encuentre. Necesitamos luz.


  —De acuerdo, John —respondió Carminney, al paso que Dina permanecía silenciosa.


  Con la mano deslizándose a lo largo de la húmeda pared, bajé con precaución los escalones. La obscuridad era total, pero yo recordaba el lugar de emplazamiento del conmutador, que al poco rato sentí bajo mi mano. Por un momento temí que la luz no se encendería, pero, para mi alivio, la bombilla inundó la estancia de luz.


  Carminney y Dina se quedaron mirando el lugar, mientras yo volvía a subir las escaleras para ayudarles a bajar. Dina me sonrió cuando la tomé por el brazo.


  —Espera aquí un momento, Paul —dije a Carminney —vengo por ti enseguida.


  Cuando hube sentado a Dina en el cuévano que seguía junto a la mesa, Carminney estaba ya casi abajo.


  —No te preocupes por mí, John. Es solo el tobillo. Puedo arreglármelas por mí mismo.


  Al llegar dónde estábamos nosotros, preguntó:


  —¿Qué hay en estos barriles?


  Y sin esperar la contestación se dirigió hacia ellos.


  —Tómatelo con calma, Paul. Es vino. Y bastante fuerte, por cierto.


  —Lo que sea, con tal de que me calme la sed —dijo, dirigiéndose al primero de los barriles.


  —No, este no, Paul. Eso es Marsela. Demasiado fuerte y muy dulce.


  —Bueno, y ¿qué hay que sea flojo y seco?


  —El de tu derecha. Es Ischia, pero bébelo con calma, ¿eh?


  —Lo que necesito es agua —respondió Carminney—; pero esto es mejor que nada para un hombre sediento como yo.


  Abrió la espita y se mojó las manos y la cara.


  —Me parece que yo también voy a echar un trago, ¿y tú Dina?


  —No me gusta mucho el vino —respondió esta—, pero tengo la garganta reseca. Sí, creo que también yo voy a beber algo.


  Al levantarse, se dibujó en sus labios un rictus de dolor, y lanzó un quejido ahogado:


  —¡Oh, mi brazo! —exclamó—. ¡Cómo me duele!


  La acompañé hasta el barril de vino de Ischia.


  —Luego nos ocuparemos de él —la tranquilicé yo—. Apenas hayamos repuesto fuerzas.


  —Ya me siento algo mejor —dijo Carminney—. Ahora solo me falta algo para comer.


  Dina cogía el vino con una mano para llevárselo a los labios, con lo cual se perdía mucho. Carminney y yo la mirábamos preocupados.


  —Quizá deberíamos echar un vistazo a ese brazo primero —dijo mi amigo—; yo entiendo algo en el asunto… me parece.


  Cuando Dina volvió el cuévano junto a la mesa, Carminney y yo nos arrodillamos a su lado. Paul examinó cuidadosamente el brazo de la muchacha, mientras Dina apretaba los dientes para no gritar de dolor.


  —Sí —fue el veredicto de Carminney—; creo que está fracturado cerca del hombro.


  —Debería estar en un hospital.


  —Creo que momentáneamente podremos arreglarlo —prosiguió Paul —Con un par de tirones podemos colocar el hueso en su sitio. Dolerá un poco, pero no demasiado.


  Y sonrió a Dina, quien le devolvió la sonrisa a través de las lágrimas que llenaban sus ojos.


  —Supongo que no os conocéis —intervine yo—. Paul, te presento a Dina.


  —Es un placer —susurró ella.


  Carminney abrió sus labios en una amplia sonrisa, que hubo de abrirse paso a través de las magulladuras que festoneaban la cara de mi amigo.


  —Voy a coger un par de maderas de aquel rincón para entablillar el brazo —dije yo.


  —Me parece una buena idea —confirmó Paul.


  Escogí dos maderas de forma plana y resistentes al mismo tiempo. Al volverme, me sorprendió la situación de la mesa. Cuando Cenzo y Aldo habían venido a buscarme, la utilizaron para golpearme y hacerme caer al suelo, y cuando dejamos el sótano recuerdo que quedó cerca de las escaleras. Y ahora volvía a estar justamente debajo de la bombilla. Inconscientemente levanté mis ojos hasta esta para calcular la posición exacta de la mesa, y lo que vi me dejó helado.


  Tomé una de las maderas y golpeé con fuerza contra el suelo. Carminney y Dina hablaban entre sí, y al oír el golpe se volvieron alarmados. Poniendo un dedo sobre mis labios, les indiqué la dirección de la bombilla, y al levantar los ojos pudieron darse cuenta de lo que me había sorprendido: había un diminuto micrófono situado justo encima de la bombilla.


  Yo empezaba a comprender ciertas cosas. En una voz ligeramente más alta que la normal comenté:


  —Creo que estas maderas servirán.


  Carminney comprendió lo que yo quería decir y me contestó:


  —Sí, creo que sí —y a su vez levantó la voz imperceptiblemente—; pero necesitamos también una cuerda o algo parecido para mantenerlas sujetas.


  Allí no había cordel de clase alguna, pero Paul y yo conservábamos aún nuestras corbatas y decidimos utilizarlas para mantener firmes las tablillas. Mientras Carminney colocaba el hueso en la que creyó ser su posición exacta. Dina exhaló un grito, que no pudo sofocar.


  —Ahora ya no dolerá tanto —dijo Carminney—; vamos a entablillarlo y procure no moverlo.


  Mientras ayudaba a Carminney a entablillar el brazo de Dina, señalé el micrófono con mi pulgar y comenté:


  —Siento mucho lo ocurrido. Cuando vi que este cerdo de Shikov iba a maltratarte, tuve que decirle lo del cura.


  Dina comprendió mi indicación y siguió la conversación:


  —Comprendo lo que habrás sentido, John, pero no debiste haberle dicho tantas cosas a este desalmado. No me gusta decir esto, pero me parece que has echado a perder el asunto. Es seguro que los hombres de Shikov encontrarán al cura, y si lo hacen no tendrán la menor dificultad en arrebatarle el sobre. Incluso es posible que le maten.


  —No se atreverán a tanto.


  —Sabes perfectamente que sí se atreverán. Pero, lo que es aún peor, recuperarán los mapas y ello puede significar la muerte de millones de personas si estalla la guerra.


  —¿Tan seria es la cosa?


  —Ya sabes que sí.


  Cuando tuvimos el brazo perfectamente entablillado Carminney dijo:


  —Ahora vas a necesitar un cabestrillo para sostenerlo. Servirá mi camisa.


  —¡Oh, no estropees tu camisa por mí, por favor! Ya encontraremos otra cosa.


  Pero ya Paul había rasgado su camisa y la estaba haciendo tiras. Después de algunos nudos, pudo presentar un cabestrillo bastante aceptable. Lo pasó por la cabeza de Dina y vimos que le iba perfectamente ajustado.


  —¿Qué tal? —preguntó.


  —Muy bien. Gracias, Paul, muchas gracias. Incluso el dolor ha disminuido mucho.


  —Bueno, ahora procura no moverte demasiado.


  El hecho de que cada una de nuestras palabras iba a ser escuchada, e incluso grabada en cinta, nos hacía ser cautelosos, y en su consecuencia siempre mediaba una pequeña pausa entre pregunta y contestación. Para mantener a nuestro auditorio interesado, yo pregunté:


  —¿Qué estará haciendo o planeando Shikov ahora?


  —Nos mantendrá en hielo hasta que dé caza al reverendo —contestó Carminney, que aunque no sabía nada de nada, parecía haber entrado en situación con relativa rapidez—, esto por descontado.


  Y terminó su brillante intervención con una mueca destinada al micrófono.


  —Creo que debemos intentar descansar un rato —opinó Dina—. Quizá estemos aquí aún bastante tiempo.


  —Efectivamente es lo más sensato —confirmé yo—; no es que este suelo sea un lecho de plumas, pero podemos descansar en él mejor que aquí de pie.


  Había una cosa que quería aclarar yo por todos los medios. De modo que me encaminé al rincón más distante de la mesa e hice un signo a Dina para que se reuniera conmigo. Al mismo tiempo indique a Carminney que debía seguir hablando.


  Mientras Dina llegaba a mi lado, Carminney estaba contando:


  —¿Sabéis una cosa? Este lugar me recuerda una granja, en Bélgica, allí por el enero o febrero de 1945. ¡Amigo, qué frío! Habíamos recibido órdenes del alto mando de mantenemos ocultos. Y podéis creerme que no necesitábamos esas órdenes. ¡Ya lo hacíamos! Podéis imaginaros, con los alemanes al otro lado del río…


  Cuando Dina estuvo junto a mí, con los labios junto a su oído le pregunté:


  —El sobre que me diste era un cebo, ¿no? Me muero de ganas de saberlo.


  Ella asintió y sonrió como para excusarse.


  —¿Te quedaste el verdadero tú?


  Ante mi sorpresa, la muchacha sacudió negativamente la cabeza.


  —De todos modos, no pudieron quitártelo, ¿verdad?


  —Le has dicho a Shikov que se lo diste a un cura. Pues bien; eso es exactamente lo que yo hice: solo que fue a una monja.


  Yo di un brinco, de la sorpresa. Luego me incliné para oír más. Ella continuó:


  —Cuando mi tren se detuvo en Génova, vi a dos… ¿cómo se dice?… hombres sospechosos que me seguían. Volví a mi compartimento a toda prisa y allí hice amistad con dos monjas que asimismo iban a Roma. Les di el sobre y les pedí que lo enviaran por correo a la Embajada Británica tan pronto como el tren llegara a Roma. Las dos se mostraron muy dispuestas a ayudarme. Les dije también que su orfanatorio recibiría una generosa donación si hacían exactamente lo que se les indicaba y si empleaban la mayor discreción en ello. Luego, dejé a mis amigas, para no despertar la atención de nadie sobre ellas. Fui hacia el vagón donde calculé que debían de estar los dos hombres, y efectivamente, me cazaron. ¡Pero no a los papeles!


  —¡Buena chica! —exclamé yo casi en alta voz—. ¡Buena chica!


  Y sin poderlo evitar le di un gran abrazo y un fuerte beso para demostrarle mi admiración, amén de otras razones.


  —¡Eh, cuidado con mi brazo! —me reconvino ella—. Estoy lastimada, ya lo sabes. Hay tiempo para eso, pero después.


  Yo pensé: «Oh, Dina, ¿por qué no podemos estar en otro sitio y no aquí?» Y en un impulso de sinceridad le confesé:


  —¿Sabes una cosa? ¡Me gustaría casarme con una chica como tú!


  E inmediatamente a continuación me pregunté si estaba loco.


  —¡Qué impulsivo eres! —contestó ella—. Pero te agradezco mucho tus palabras, John.


  —¿Es esto una declaración? —pregunté, ya no sé si a ella o a mí.


  —Más tarde, John. De todo esto hablaremos más tarde, por favor.


  Cuando estuvimos de vuelta junto a la mesa, Carminney seguía perorando:


  —… y de los veinte barriles diecinueve estaban vacíos, pero había uno, el de encima de todo, que contenía aún un par de galones del… ¡eh, vosotros, si os aburro decidlo!


  —Si quieres saber la verdad —respondí, mientras le guiñaba un ojo dándole las gracias—, a mí sí. ¿No ves que Dina está medio muerta de agotamiento, y yo también?


  —¿Y por qué no nos echamos un poco, a ver si podemos descansar? —sugirió Dina, sonriendo, casi feliz.


  —Está bien, está bien, ya me callo. Y a todo esto, ¿qué hora es? Se me ha parado el reloj.


  —Casi las nueve y media —contesté yo, consultando el mío.


  Y nos mantuvimos a la expectativa del próximo movimiento de Shikov.


   


   


  XXV


  Siguió un largo período de silencio. Todos nosotros estábamos cansados y necesitamos dormir, pero nos quedamos despiertos mirándonos unos a otros y preguntándonos qué iba a ocurrirnos. El pequeño aparato colocado junto a la bombilla coartaba todos nuestros deseos de hablar.


  Dina estaba sentada junto a la mesa, con la cabeza apoyada sobre su brazo sano, mientras yo me había sentado en el suelo. Carminney, en el último peldaño de las escaleras, se apoyaba contra la pared.


  Transcurridos unos veinte minutos, Carminney fue cojeando hacia los barriles y se bebió un par de tragos de Ischia. Bostezando, se estiró y dijo:


  —¡Muchacho!… Me bastaría con un pitillo para sentirme bien. ¿Tienes alguno?


  —Me temo que no. Los había en mi chaqueta, pero…


  —Lo mismo me pasa a mí.


  Me dio un golpecito en el hombro y me llevó al rincón más apartado de la bodega, donde se nos unió Dina. Carminney preguntó:


  —¿Hay alguna posibilidad de salir de aquí?


  —Nos encontrarán —aseguró Dina—. Os aseguro que nos encontrarán, pero tardarán algún tiempo.


  —¿Cómo puedes estar tan segura? —preguntó Carminney.


  —No sé si John te habrá dicho que trabajo para el Intelligence Service.


  —No. No sabía nada.


  —Pues verás: durante los últimos años todo nuestro equipo ha sido un pequeño transmisor portátil que emite una fuerte señal en una longitud de onda secreta. Los utilizamos solo para casos de emergencia y la señal esa es recogida por el Cuartel General, que se turna día y noche, a la escucha.


  —¡Vaya, eso está bien! —exclamó Carminney, que parecía impresionado.


  —Por ello, anoche, cuando supe que no había escapatoria para mí, antes de abandonar mi compartimento, puse en marcha el transmisor. Estaba en mi bolso, que dejé en la rejilla del equipaje. Habrá transmitido durante quince minutos o quizás más; ellos habrán descubierto su procedencia y estarán patrullando ya por esta área.


  —Sí, pero estabas a la altura de Génova cuando pusiste en marcha el dispositivo —objeté yo—, y…


  —De acuerdo, pero el tren no paraba ya hasta La Spezia. Y como localizarían la señal, al menos eso creo, habrán seguido mi rastro hasta La Spezia. Porque debemos de estar cerca de la Spezia, ¿no? Me golpearon y debieron de inyectarme algo en el tren. Realmente no tengo la menor idea de dónde me encuentro.


  —No estamos lejos de La Spezia —respondí yo—; esto es seguro.


  —¿Sabes, Dina? —interrumpió Carminney—. Casi es un alivio oírte decir todo esto. Tenía la impresión de que éramos todos una pandilla de imbéciles ineptos.


  —En realidad, no puedo garantizar que algo vaya a ocurrir o que nos encuentren. Pero no hay que perder la fe.


  —Además —añadí yo—, está el padre Hillary, el que iba conmigo en el tren, que habrá puesto a la policía sobre la verdadera pista. Esto es seguro. Le dije que se trataba de comunistas.


  —¡Hombre! —saltó Carminney—, ahora que caigo, también habrán encontrado la moto.


  —¿Qué moto? —preguntamos Dina y yo a la vez.


  —¡Chissst! No gritéis tanto.


  Entonces nos contó cómo había seguido a Colman hasta las afueras de San Remo.


  —Esto ocurrió anoche. Y desde entonces habrán averiguado que pertenece al mozo de mi hotel. Y él les hablará de mí. Entrarán en mi habitación y encontrarán todas mis cosas y ningún rastro de mí.


  —Puedes estar bien seguro de que te buscarán. A la policía no suele gustarle que desaparezcan un extranjero en mi país —dijo Dina, sonriendo.


  —No sé; quizá después de todo…


  Yo interrumpí lo que había empezado a decir porque se oyó el ruido de la barra al ser quitada de la puerta. Por un momento los tres fuimos dominados por el miedo. Sin pensarlo dos veces, salté hacia el montón de desperdicios donde se encontraban los pedazos de madera. Tenía la impresión de que, si nos armábamos, retrasaríamos quizá lo que nos estaban preparando.


  Apenas había llegado al montón cuando la puerta se abrió y Gherita apareció en el umbral. Tenía el aspecto claramente aterrorizado, y bajó las escaleras casi tropezando consigo misma. Corrió directamente hacia mí con los labios entreabiertos, como para decir algo. Yo le cerré la boca con una mano, indicando a Carminney:


  —¡Elimina el micrófono, pronto!


  Carminney entró rápidamente en acción. De un salto se plantó en la mesa, que vaciló bajo su peso y cogió el micrófono delicadamente entre sus dedos y desenrolló el cable. Una vez hecho esto, lo cogió con ambas manos y saltó de la mesa, tirando de él. Su peso y el tirón hicieron no solo que fuese desconectado el micrófono, sino que también cedió el cordón de la luz, por lo cual volvimos a quedar en la oscuridad más absoluta.


  —¿Estás seguro de que está desconectado, Paul?


  —¡Y tan seguro!


  —Dina, ven hacia aquí; ¿sabes dónde estoy? —interrogué yo.


  —Claro que sí.


  Y al instante sentí su mano sobre mi brazo. Entonces quité mi mano de la boca de Gherita.


  —Gherita, había un micrófono; por esto te he impedido que hablaras, porque lo hubieran oído todo. Ahora ya puedes hablar.


  —¡Señor, señor! —exclamó ella, casi sin aliento—. ¿Qué es lo que está ocurriendo?


  La muchacha estaba muy excitada y pude darme cuenta de que temblaba.


  —Esta muchacha es la sirvienta —expliqué a los otros—; supongo que quiere ayudamos. Háblale, Dina. Su nombre es Gherita.


  —Cálmate, cálmate, Gherita —la tranquilizó Dina—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué has bajado corriendo?


  —¡Oh, señorita, todo ha ocurrido tan deprisa!… Desde aquí no pueden oírlo, pero arriba todo el mundo está disparando. Todo alrededor de la Villa es un infierno de tiros.


  —¿Habéis oído esto? —exclamó Dina—. Pero ¿quién dispara?


  —La Villa está rodeada por policías y creo que hasta hay soldados.


  Sin poder dominar su excitación, Dina exclamó:


  —¡John, Paul, son ellos!


  —El guarda de la puerta la cerró y vino corriendo hacia la casa cuando los vio llegar. Venían en «jeeps». Entonces vino a decírselo al Profesor y al otro extranjero, el ruso. Entonces la policía les ordenó que abrieran la puerta, pero el ruso se negó. Creo que estaba un poco borracho. Ordenó al Profesor que fuese a buscar todas las armas, así que todos están armados. El raso disparó a los que se hallaban cerca de la puerta y creo que mató a un policía. Los de fuera contestaron al fuego y desde entonces están disparando. Por todas partes los cristales están rotos. El ruso ha mandado a Ugo al tejado y desde allí está abriendo fuego, lo que también hace Benito desde la ventana de la cocina.


  —¿Dónde está el raso? —quise saber yo.


  —En todas partes, señor. En todas las habitaciones, disparando desde todas las ventanas. Dice que hay que matar a todos los policías y salir de aquí. Matarlos a todos, esto es lo que dice.


  —Esto es lo que estábamos esperando —dijo Carminney—. Vamos.


  —Espera, Paul —dije yo, deteniéndolo—. Arriba están todos armados. Nos acribillarían como ratas si asomábamos la cabeza.


  —¡Pero no podemos quedarnos aquí!


  —Gherita —propuse yo—; si quieres que Benito salga con bien de esta, dile que baje inmediatamente y que nos traiga armas. ¿Lo harás?


  —Tengo miedo de volver allá arriba, señor.


  —Si vamos nosotros, nos matarán. Pero a ti no te harán nada. Ve a buscar a Benito y a Ugo y diles que bajen. ¡Anda!


  —Pero, señor…


  —¿Quieres o no que Benito viva? ¿Quieres ser libre, sí o no? ¿Quieres empezar a su lado una nueva vida o no?


  —Sí, sí, pero…


  Hubo una breve pausa y por fin se decidió.


  —Como usted diga, señor. No se muevan de aquí. Volveré pronto.


  Oímos el ruido de sus pies en las escaleras y luego el ruido de la puerta al cerrarse.


  —John —se impacientó Carminney—, deberíamos subir ahora mismo.


  —Tómatelo con calma, Paul. Dentro de poco subiremos. Y armados.


  —John tiene razón —interrumpió Dina—. No podemos subir así. Sería un suicidio.


  —Muy bien. Muy bien, esperaré. Pero que esa mujer no tarde mucho.


  Aunque agudizamos el oído, no pudimos oír nada. Estábamos en el subterráneo de la Villa y a ello se debía el pesado silencio que reinaba en la bodega.


  —Oíd —terminó por insistir Paul—. ¿Queréis decirme qué estamos haciendo aquí?


  Era un hombre de ideas fijas, este Paul.


  —Paul, hemos discutido ya…


  —De acuerdo, de acuerdo. No quiero decir que tengamos que subir arriba y meternos en el fregado así como así, pero tampoco hay por qué quedarse ahí abajo. Pongámonos por lo menos al otro lado de la puerta. Esa mujer no la cerró con la barra. Y aunque no veo torta, diría que está abierta. No tenemos por qué permanecer ahí dentro, donde pueden encerrarnos otra vez.


  —Esto está bien pensado —reconocí yo—. Vamos, pues, a esperar a Gherita al otro lado de la puerta. Pero toma buena nota, Paul, de que…


  —Está bien, hombre, está bien… ¡Tampoco es que yo esté loco!


  —¿Y a mí no se me consulta? —se oyó la voz de Dina, hacia la izquierda.


  —Tu parte del espectáculo terminó. Dina —respondí yo—. Ahora soy yo quien da las órdenes.


  —¿Tan pronto?


  —¡Venga, vamos! —apremió Carminney—. Me parece que podré encontrar el camino. ¡Maldita oscuridad…!


  —Espera un poco, Paul. Yo conozco esta bodega mejor que tú. ¿Dónde estás?


  —Aquí, a tu lado.


  Palpando a mí alrededor toqué su brazo y dije:


  —Dame la mano, y a tu vez se la das a Dina y yo os conduciré arriba.


  —De acuerdo. ¡Andando!


  —A ciegas hacia el peligro. ¡Apriétense los cinturones! —comentó, exaltado, Paul.


  La acción conseguía comunicar vigor e inspiración a este hombre. Tanteando en la oscuridad, mi pie tomó finalmente contacto con el primer escalón.


  —Ahí está —comuniqué—. Vamos a subir.


  A pesar de la oscuridad reinante, fue cosa fácil el subir las escaleras hasta la puerta de la bodega, que estaba abierta, y por la que cruzamos. Por ahora no habíamos mejorado nada en lo que a iluminación se refería, pero por lo menos el aire no era tan opresivo como en nuestra prisión.


  —Esperaremos aquí —decidí.


  —Por lo menos, un rato —matizó Carminney—. Esperemos que la mujer no tarde mucho.


  —No creo que tarde —comentó Dina—. Estaba demasiado asustada.


  —No estoy tan seguro —dijo Carminney—. Por cierto, ¿quiénes son esos que nombraste, Ugo y Benito?


  —Benito es el chófer y Ugo el mayordomo o cosa así. Benito está enamorado de Gherita. Antes bajaron a la bodega y me curaron la mano. Por lo que me parece están hartos del Profesor y del ruso y no desean más que largarse de este asunto. Esta puede ser su oportunidad.


  —Parece una gran idea —admitió Paul.


  —¿Queréis oírme por unos momentos? —suplicó Dina.


  —Desde luego —asentí yo.


  —Oíd esto: si los agentes de la policía de seguridad han llegado, ya sabrán ellos lo que deben hacer. Les será fácil entrar en la casa. Quizá les lleve algún tiempo, pero lo conseguirán. Por lo tanto, no estimo conveniente que subáis vosotros a batiros allí arriba. Ya habéis sufrido bastante, habéis sido de gran ayuda y habéis prestado un gran servicio, mucho mayor del que podáis pensar. Por ello sería estúpido que ahora fuerais a arriesgar vuestra vida innecesariamente.


  —¿Cómo innecesariamente? —aulló Paul—. Hay una razón poderosísima y es esta: quiero largarme de este lugar sin perder un solo minuto.


  —Mira, Dina —resumí yo—; lo cierto es que tenemos la obligación de subir y echar una mano, con el fin de terminar esto lo más deprisa posible.


  —¡No, no, no! —gritó ella—. ¿Es que no os dais cuenta? El que subáis o no, no tiene importancia. Tienen la casa rodeada y más pronto o más tarde lograrán entrar.


  —Sí, y lo más probable es que sea más tarde.


  —Está bien, quizá sí —admitió Dina, con pasión—; pero entrarán. No necesitan vuestra ayuda. Solo conseguiréis arriesgar vuestras vidas para nada. Demos gracias a Dios de estar aún con vida. Podemos permanecer aquí hasta que la policía venga a rescatarnos. Así estaremos a salvo. Hemos hecho ya nuestra parte.


  —Aún queda el rabo por desollar —comenté yo.


  —¡No, John, no! Si algo os pasara a ti o a Paul, no podría seguir viviendo. No sois agentes del Intelligence Service, que aceptan y conocen los peligros con los que el deber les enfrenta; sois inocentes ciudadanos, que os habéis visto envueltos en esto por culpa mía. Habéis sufrido por mi culpa, y os agradezco infinito lo que habéis hecho. Gracias a Dios, repito, no estáis heridos. Pero no debemos tentar a la Providencia. Si morís, me sentiré responsable de ello.


  —¡Por favor, Dina! —interrumpió Carminney—. ¿Quién ha hablado de morir?


  —Apreciamos en lo que vale tu preocupación, Dina —remaché yo—; pero sabes perfectamente que no podemos estarnos aquí sentados, esperando a que otros hagan el trabajo sucio por nosotros. Debemos…


  Un rectángulo de luz ahuyentó súbitamente una parte de las tinieblas, al abrirse la puerta que dominaba el segundo tramo de escaleras. Hubo una cierta confusión hasta que alguien accionó un conmutador. Encima de nuestras cabezas había una lámpara, y el lugar en que nos hallábamos quedó inundado de luz.


  Gherita se precipitaba ya hacia nosotros, con la expresión del terror en su rostro. Ahora sí llegaba hasta nosotros el fragor de los pistoletazos y la fusilería. Incluso creí distinguir el característico raído de una metralleta. Benito y Ugo estaban con Gherita y parecían muy asustados. Benito empuñaba un pesado revólver y Ugo estaba abrazado a un rifle, que estrechaba contra su grasiento cuerpo.


  —¡Madre mía, madre mía! —exclamó Gherita—. ¡Que Dios nos ayude!


  —Cálmate, cálmate —dijo Dina, enlazando a la muchacha por los hombros—. Todo irá bien.


  Ugo, que seguía a Benito escaleras abajo, se detuvo a la mitad y dio media vuelta, dirigiéndose de nuevo hacia arriba. Mi primer pensamiento fue que había cambiado de idea, pero con gran alivio le vi cómo cerraba la puerta. Quería asegurarse de que nadie oiría lo que iba a hablarse. Una vez tomada esta precaución, volvió a bajar.


  —Señor —preguntó Benito, que parecía muy excitado—, ¿qué tenemos que hacer?


  —Benito —le calmé yo—, no te preocupes y dime lo que está sucediendo allá arriba con toda exactitud.


  —Tome esto, señor.


  Era un pesado revólver Máuser y una rápida comprobación me hizo ver que había cinco balas en el tambor.


  —¿Lo has usado? —pregunté.


  —El ruso estaba en la misma habitación que yo, señor, y tuve que disparar. Pero tuve buen cuidado de no herir a nadie. Esto lo juro por la memoria de mi madre. Tiré a un árbol.


  —Está bien, está bien, Benito —le tranquilicé yo—. Esto no es un Tribunal de Justicia. ¿Qué ocurre allá arriba?


  —La Villa está rodeada.


  Entretanto Ugo se nos había reunido y Carminney le arrebató el rifle.


  —Todo ocurrió tan deprisa —prosiguió Benito— que apenas si puedo explicármelo. Todo el mundo tenía miedo. El ruso nos había convocado en el estudio y empezó a repartirnos armas, diciendo que debíamos luchar por nuestra vida. Que había unos policías fuera y que había que liquidarlos para que no pudieran entrar, para matamos.


  —También dijo —interrumpió Ugo, con el terror reflejado en los ojos— que si alguno de nosotros se mostraba cobarde, lo mataría él mismo. Me dio el rifle y me ordenó subir al tejado y disparar desde allí. Subí efectivamente, y vi a muchos hombres rodeando la casa, pero no disparé. Me puse a cubierto, eso es todo. No quería que me acribillaran, señor.


  —¿Cuántos serían los de fuera? —le pregunté.


  —No lo sé, señor.


  —¿Cómo que no lo sabes? —estalló Carminney—. ¿No dices que los viste?


  —Miré una sola vez, y muy deprisa, señor —aclaró Ugo, limpiándose la frente con la palma de la mano—. Quizá serían cinco, o seis. Pero la pared que rodea la Villa es muy grande, señor. Me parece que habría más.


  —¿Qué es lo que te lo hace suponer?


  —Los «jeeps». En la carretera habían cinco «jeeps». Bueno, quizá eran cuatro.


  —¡Cinco «jeeps»! ¡Estamos de suerte! —exclamó Carminney—. En cinco «jeeps» caben bastantes hombres. ¡Vamos a echar un vistazo! Este trasto no ha sido usado. Tiene el depósito lleno.


  —¿Cuántos hombres tiene el Profesor consigo? —preguntó a Benito.


  —Vamos a ver… —contestó este, frunciendo las cejas.


  —¡Venga! ¡Piensa deprisa! —le apremió Carminney.


  —Están el Profesor y el ruso. Dos. Luego están Aldo y Cenzo y la mujer. O sea, cinco. Y luego está ese tipo… Boris, me parece que se llama, y su amigo. Siete. Y por fin, el guarda de la puerta, el jardinero y dos o tres más. En total serán unos doce, aun cuando no puedo decirlo exactamente.


  —¿Todos están armados?


  —Todos, señor. Con armas de fuego diversas.


  —Y disparando, claro—, añadió Ugo—. No sé cómo no nos vieron bajar hasta aquí. O quizá sí nos vieron.


  Y miró con aprensión a la puerta, como esperando la aparición de los otros de un momento a otro.


  —¿Dónde están situados? Quiero el detalle de su distinta colocación en las habitaciones.


  —Esto no puedo decírselo, señor. Van constantemente de una habitación a otra, y de una ventana a otra.


  —¿Ha sido herido alguno de ellos?


  —No lo sé, señor.


  —Dos de ellos están heridos, seguro —intervino Gherita—. Los vi con mis propios ojos en el suelo. Cenzo está herido y el jardinero; Pietro me parece que está muerto.


  Y diciendo esto se llevó las manos a la boca para controlar el terror de que estaba poseída.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Benito—. Señor, ¿qué podemos hacer?


  —Vamos allí —dijo Ugo, indicando el sótano—. Vamos allí y esperemos. Quizá se olviden de nosotros.


  —Es una buena idea. Venga, todos vosotros: ¡a la cueva! —dijo Carminney—. ¡Y que nadie se mueva de ahí!


  —Sí —asentí yo— y tú ve también. Dina. Paul y yo tenemos trabajo.


  Dina dejó a Gherita y vino a agarrarse a mi brazo.


  —¡No, John, no! No subas allí, por favor. ¡Oh, te lo ruego, no subas! Te herirán.


  —¿Ves esto? —le dije yo mostrándole la pistola—. ¡Estoy asegurado!


  —No, John. No es tiempo de hacer heroicidades. Hay muchos hombres allí arriba. Muchos más que vosotros dos. ¡Os matarán! Tengo un presentimiento.


  —Lo siento, Dina —dije, poniéndome serio—. Vamos, Paul. Andando.


  —Entonces voy con vosotros —dijo Dina con decisión—. Puedo ayudar en algo.


  —No tienes arma alguna, y además estás herida. Ve con los otros. No tardaremos.


  —No. Voy contigo, John —contestó con un tono definitivo.


  Ante la imposibilidad de retenerla, me resigné, y los tres subimos las escaleras. Ugo, Benito y Gherita se habían introducido en la bodega, cerrando la puerta tras ellos.


   


   


  XXVI


  Aplicamos nuestro oído a la puerta, pero no pudimos percibir nada, excepto el ruido de lo que parecía ser un tiroteo esporádico. Carminney levantó la falleba y abrió la puerta con el pie, con el rifle preparado para cualquier eventualidad. Su alegría había dejado paso a una fría determinación que revelaba en él al veterano del VIII Ejército en las campañas del Norte de África e Italia. Yo no le había conocido en aquella época, pero había oído hablar de su serenidad y de lo directo de sus métodos para enfrentarse con las soluciones difíciles.


  Ugo se había dejado abierta la luz del cuarto de los desperdicios y una rápida mirada nos convenció de que no había nadie allí… Solo una puerta, la única, que conducía al corredor y que nos separaba de Shikov y sus hombres. Cuando Carminney se disponía a abrirla le indiqué que debíamos cambiar nuestras armas, puesto que mi mano vendada me impedía manejar adecuadamente el revólver. Una vez hecho el cambio me di cuenta de que, aunque era más pesado, el rifle me permitiría un mejor manejo al poder utilizar las dos manos.


  —John —dijo Dina—, ¿no cree que antes de salir al corredor tendríamos que abrir esta ventana? Quizá tengamos que salir por aquí.


  —Es una buena idea. Debe de dar sobre el terreno que separa la casa y el muro que rodea la Villa. Puede servir para que la policía pueda entrar en la casa.


  —No perdamos tiempo —apremió Carminney.


  —Es un momento —respondí yo—. Tú, Paul, vigila la puerta mientras Dina y yo abrimos esta ventana. Parece estar bien cerrada. Probablemente no se ha abierto en mucho tiempo.


  —De acuerdo, pero daos prisa.


  Había un par de sillas rotas, así como restos de una mesa y otras varias maderas junto a la ventana. Bajo todo ello había un arcón que parecía lleno de libros carcomidos y otras rarezas por el estilo. Despejamos un poco el lugar con el fin de abrir la ventana.


  Cuando tendía la mano para hacerlo oí detrás de mí un murmullo en italiano y vi cómo se abría la puerta por un hombre que decía:


  —Aquí aún no hemos entrado. A ver si hay una ventana desde donde se pueda apuntar mejor. La luz está dada…


  Yo me quedé helado. Presentía que si me inclinaba a recoger el rifle de donde lo había dejado llamaría demasiado la atención. Al abrirse del todo la puerta, el hombre me vio e instantáneamente levantó su automática.


  Yo me lancé hacia el rifle, pero ya Carminney había hecho dos disparos en rápida sucesión. El hombre pareció haberse convertido en una estatua de piedra, apareciendo junto a su ceja derecha una mancha de color oscuro, mientras su compañero, el más alto, se llevó las manos al cuello, donde había sido alcanzado por la otra bala de Carminney. Dos nuevos disparos, y los hombres cayeron al suelo, golpeando con su rostro las baldosas. Carminney se lanzó hacia la puerta y examinó el corredor, comprobando que no había nadie en él.


  —No hay nadie —dijo—. Seguimos teniendo libertad de movimientos. ¡Abrid ya de una vez esta condenada ventana!


  —Buen trabajo, Paul —fue mi comentario.


  Volviéndose a la ventana, forcejeó con el herrumbroso pestillo, que no quería abrirse.


  —¡Esos hombres! —murmuró Dina, asustada—. Fueron los que me cogieron en el tren.


  Ya estaba aclarada la pregunta que me había estado haciendo yo desde que los viera. Nunca antes los había visto en el chalet.


  —¿Están muertos? —pregunté a Carminney.


  —Sí —contestó.


  Por fin se abrió la ventana. Me quedé un momento sorprendido ante la oscuridad de la noche, pero no tuve tiempo para quedarme contemplando las estrellas. Una bala fue a estrellarse contra el quicio de la ventana, junto a dónde yo me hallaba. Tirándome al suelo, grité:


  —¡Disparan contra nosotros! ¡Apagad la luz!


  Yo había obligado a Dina a tenderse en el suelo, y Carminney hizo lo propio, disparando desde allí para hacer saltar la bombilla en mil pedazos. Aún seguía ligeramente iluminado el cuarto por la luz de la habitación contigua y la policía no parecía perder ninguna oportunidad, porque cuatro balas más siguieron a la primera.


  —Salgamos de aquí —dijo Carminney—. Tendidos no pueden darnos, pero alguna bala puede rebotar y herimos.


  —También pueden alcanzarnos si nos acercamos a la puerta. Cuando la abramos nos verán. No es que haya mucha luz, pero…


  —Mira, Paul, yo voy a deslizarme hasta la habitación contigua para apagar las luces. Mientras tanto, procura quitar las armas a estos tipos. Me parece que este Máuser está ya descargado.


  —¡De acuerdo!


  Me pegué al suelo y repté hasta la puerta que nos separaba de las escaleras por las que habíamos subido, y cuya luz seguía encendida. En pocos segundos localicé el interruptor y de un salto apagué la luz. Inmediatamente pude oír a Carminney deslizándose hacia los hombres muertos para arrebatarles sus armas. La habitación estaba ahora sumida en la oscuridad más absoluta. Oí a Carminney cómo comprobaba los cargadores de las pistolas de los dos tipos. Mientras a mi vez me dirigía hacia el lugar en que había dejado el rifle, oí la voz de Paul que susurraba:


  —Dina, ¿dónde te has metido?


  —¡Aquí, Paul! —contestó ella, acurrucada junto a la ventana.


  —¿Sabes utilizar una pistola? Me parece que es una 35.


  —Naturalmente; cualquier pistola.


  —¿Con la izquierda?


  —Sí.


  —¡Estupendo!


  Mientras yo asía la carabina, advertí cómo Carminney pasaba la pistola a la muchacha, advirtiéndole:


  —Ahí la tienes. Puede disparar cinco tiros.


  Dina no dijo una palabra. Entonces Paul preguntó:


  —John, ¿listo para partir?


  —Sí —contesté yo—, pero es mejor que Dina se quede dónde está. Procura atraer la atención de la policía hacia aquí, pero no te asomes demasiado.


  —Voy con vosotros —dijo Dina simplemente.


  —Está bien —consintió Carminney—; vamos. Voy a pasar yo primero y abriré la puerta.


  Reptando, se dirigió hacia la puerta y la abrió en un momento. Luego se apretó de nuevo contra el suelo. La luz del pasillo penetró en el cuarto y el policía que vigilaba el lugar disparó otra vez. Las dos balas se clavaron cerca de la puerta recién abierta. Luego, el silencio otra vez, solo turbado por el tiroteo de otras partes de la Villa.


  —Esto es un problema —dije yo—; si salimos por esta puerta, nos acribillarán nuestros amigos de fuera.


  —No si nos mantenemos cuerpo a tierra. Su ángulo de tiro es muy alto —observó Carminney—. El nivel de la ventana les impide apuntar a los objetos situados debajo de él.


  Y sin más comentarios, Paul empezó a hacer lo que decía. Cuando llegó a la puerta y miró hacia el pasillo volvió hacia atrás apresuradamente.


  —¡Aquí llega esta mujer, Marcella! —susurró.


  —¡No la mates, Paul! —pidió Dina—. No…


  En este momento Marcella apareció ante nosotros, corriendo a toda prisa. Vio la puerta abierta, pareció vacilar, echó una ojeada y entró. En la oscuridad, no podía distinguimos, pegados como estábamos al suelo, pero su propia silueta se destacó perfectamente. El que estaba vigilando aquella ventana la debió ver, porque en medio de la confusión causada por el fuego esporádico oímos una detonación más fuerte que las demás, el silbido de una bala rasgando el aire y vimos a Marcella tambalearse. Con un gemido, se dobló sobre sí misma y cayó pesadamente. Cayó sobre la automática que empuñaba, la que quedó debajo de su cuerpo, mientras quedaba tendida, inmóvil.


  Antes de que pudiéramos reponemos, oímos la voz de un hombre al otro lado del pasillo.


  —¡Señor, señor Boris!


  Era Fabio, el del tipo de boxeador. Había visto el cuerpo.


  —¿Qué pasa? —se oyó la voz de Boris.


  Tras el mido apresurado de unos pies, Boris y el boxeador llegaron junto al cuerpo caído de Marcella. Un examen sumario convenció a Boris de que la mujer estaba muerta, pero parecía extrañado ante la circunstancia de que la hubieran alcanzado allí, en el lugar más seguro de toda la Villa.


  Incorporándose, indicó:


  —Avisa al camarada Shikov —y se volvió hacia la puerta, con una expresión preocupada.


  —¡Quietos los dos! —ordenó entonces Carminney—. ¡Tirad las pistolas al suelo!


  Cogidos por sorpresa, los dos hombres vacilaron y penetraron en la oscuridad en que nosotros nos hallábamos. Su expresión era la del asombro personificado. Cuando Boris estuvo en el centro de la habitación oímos de nuevo el silbido fatal y el policía del exterior atravesó el cuerpo de Boris con una nueva bala. Esta vez ni siquiera pudimos distinguir el raído de las detonaciones que sonaban a lo largo de la casa.


  Casi aterrados, vimos cómo Boris se llevaba la mano al estómago, se doblaba con un rictus de dolor en la boca, levantaba una rodilla en su agonía y se desplomaba junto a Marcella. Fabio, testigo silencioso y horripilado de la escena, no había acertado ni a soltar su pistola. Todos esperábamos oír de nuevo el ladrido fatal, y yo me preguntaba cómo tardaba tanto, hasta que me di cuenta de que por estar a poca distancia de la puerta estaba fuera de la línea de fuego. Vi cómo levantaba su revólver apuntando hacia nosotros y apreté instantáneamente el gatillo del rifle que tenía entre las manos.


  Carminney escogió este mismo momento para descargar su pistola, y era imposible fallar a aquella distancia. La bala de Carminney se hundió en el brazo de Fabio, haciéndole soltar la pistola, y la mía en su rótula, aun cuando yo había apuntado más abajo. El hombre se vino al suelo entre horribles alaridos.


  Ninguno de nosotros se movió, en espera de que los gritos del herido atrajeran a alguien más. Para mí, yo pensaba que no podíamos haber encontrado una posición mejor que la que teníamos, toda vez que dominábamos la línea de comunicación de las posiciones enemigas, cuál era el pasillo, y cualquier usuario del mismo haría serias oposiciones a alojar en su cuerpo unas onzas de plomo fundido. Mi única preocupación radicaba en el hecho de que la policía del exterior no podía saber que tenía amigos dentro de la casa.


  —Dina —llamé yo—, ¿estás bien?


  Debía ser horroroso para la pobre muchacha contemplar aquellas escenas después de lo que acababa de pasar. Delante de nosotros había dos cadáveres, y dos más junto con un hombre herido estaban tendidos en el corredor. No es que fuera el lugar ideal para pasar unas vacaciones.


  —Estoy bien, John —contestó en voz baja.


  De pronto nos dimos cuenta de que el tiroteo había cesado en el interior de la casa, y solo los gritos de Fabio rompían el silencio. De nuevo se oyeron pasos apresurados en el corredor y ante nuestra expectación apareció Shikov en persona. El espectáculo de sus camaradas muertos no le hizo detenerse. Saltó sobre ellos y siguió corriendo, ignorando los quejidos de Fabio. Al momento disparamos Paul y yo, pero por lo visto fallamos el tiro porque el hombre siguió corriendo en dirección contraria. Carminney se puso en pie de un salto:


  —¡Voy tras él!


  A la vaga luz procedente del pasillo pude ver su silueta un momento, empuñando una pistola.


  —¡Al suelo, Paul! —aullé yo.


  Al mismo tiempo una bala penetró zumbando en la habitación. Carminney se tumbó boca abajo y se quedó quieto, arrastrándome hacia él, le puse una mano en el hombro.


  —Paul, ¿estás herido?


  —Estoy bien, John —contestó—. Creo que debí tumbarme antes de que llegara la bala. Gracias por haber gritado. Casi me había olvidado de nuestros amigos de ahí fuera.


  Cuando ambos volvimos a nuestras primitivas posiciones, oímos a Dina soltar un suspiro de alivio.


  —¡Oh, Paul! —murmuró—. ¡Oh, Paul!


  No podía encontrar palabras para expresar su alivio al ver que a Paul no le había ocurrido nada. La pobre muchacha estaba a punto de agotar sus últimas fuerzas.


  —Oíd —propuso—, por esta parte ha cesado el fuego. Creo que será mejor tratar de atraer ahora su atención sobre nosotros.


  —Hazlo, John—, asintió Paul—. Entretanto, yo vigilo la puerta.


  Arrastrándome hacia la ventana, eché una ojeada al exterior.


  —Ten cuidado, John —dijo Dina—. Volverán a disparar.


  —¡Eh, ustedes, los de fuera! —grité.


  No hubo contestación. Después de medio minuto insistí:


  —¡Eh! ¿Me oyen?


  Yo sabía que podían oírme. Se mantenían en silencio esperando alguna jugarreta. En italiano grité:


  —¡Eh, miren hacia esta ventana abierta! ¡No tiren, somos amigos!


  Tras unos minutos de silencio, una voz desde detrás del muro contestó en italiano:


  —¿Quién es usted? Sabemos dónde está, pero ¿quién es?


  —He estado prisionero en esta casa —grité a mi vez—; tengo a dos amigos conmigo.


  —Salgan, pues, con los brazos en alto, todos.


  —Yo no haría esto, John —dijo Carminney—. Están excitados y podría ser peligroso.


  Yo vacilaba.


  —Deja que yo hable con ellos —propuso Dina—; a mí me creerán.


  Y situándose en la parte opuesta de la ventana interpeló:


  —¿Son ustedes de la policía?


  —¡Pues claro! ¿Qué se creían? —fue la respuesta.


  —Soy yo. Geraldina Venucci Perone. Es a mí a quién buscan.


  No se oyó respuesta alguna. Dina prosiguió:


  —Hay hombres armados en el tejado. No podemos salir; es muy arriesgado. Traten de entrar ustedes. Por esta ventana, pero tengan cuidado. ¿Me oyen?


  —Espere un momento —dijo el hombre.


  Después de transcurrido un largo minuto volvimos a oír la voz:


  —¡Eh, ustedes! ¡Voy a saltar por la verja! No se muevan de ahí.


  —Muy bien —respondió Dina—; esperamos.


  Pasaron los segundos mientras el hombre escalaba el muro por el exterior. Se oyó por fin un disparo procedente del tejado y un grito de dolor y angustia se dejó oír. Inmediatamente una metralleta empezó a tronar y antes de que pudiéramos damos cuenta nuestra ventana fue acribillada. Las balas, entraron zumbando en la habitación rabiosamente, hundiéndose en las paredes, en la puerta y arrancando el revoque de las paredes del pasillo.


  —¡Quedaos quietos! —gritó Carminney—. ¡Mantened las cabezas bajas!


  Después de un momento de confusión reinó nuevamente el silencio. Supuse que debieron creer que les tendíamos una celada, porque su reacción fue inconfundible.


  —¡Eh, ustedes! —volví a la carga yo.


  Al no recibir contestación, repetí:


  —¡Eh, ustedes! Pero ¿qué diablo es esto de acribillamos a nosotros? ¡El que disparó está en el tejado!


  —Salgan con las manos en alto —fue la contestación Ya les hemos dado una oportunidad. La casa está rodeada y no pueden escapar.


  —¡Pero si somos amigos! —gritó Dina—. ¡No fuimos nosotros quienes disparamos!


  —No tenemos prisa alguna —continuó la voz desde la oscuridad exterior—. Si es necesario, esperaremos hasta mañana.


  Por un momento reinó el silencio más absoluto.


  —Ahora ya no nos creerán, seguro —afirmó Carminney.


  —La única cosa que podemos hacer ahora es salir con las manos en alto —aventuró Dina.


  —¡Oh, no! —rebatió Carminney—. Esto sería equivalente a un suicidio. Shikov debe estar en el tejado. Nos mataría como si tal cosa.


  —Pues ¿qué podemos hacer?


  —Vamos tras Shikov. Probablemente es la única persona que se encuentra con vida allá arriba, el único que quiere continuar este loco intento. Cogiéndole a él terminaremos con la resistencia.


  —Así me lo parece a mí también —agregó Carminney—. No perdamos más tiempo. Vamos al tejado y terminemos con esa rata.


  —¿Por qué no esperar hasta mañana? —sugirió Dina—. Podemos permanecer aquí tranquilamente. No hay por qué correr nuevos riesgos.


  —Seamos realistas —dije yo—; no pretendas que nos quedemos aquí sentados, porque nada conseguirás. Espera tú aquí y vigila por esta ventana. Entre Paul y yo podemos tranquilamente con Shikov. Ahora que nuestras manos están libres, no ofrece la cosa mayores problemas.


  —Pero, John…


  —Vamos, Paul. Terminemos este asunto.


  Y escurriéndonos por entre los cadáveres que nos impedían el paso salimos de la habitación.


   


   


  XXVII


  Mientras avanzábamos por el pasillo, manteníamos nuestras cabezas bajas y vigilábamos atentamente a nuestro alrededor. El lugar estaba muy bien iluminado, pero afortunadamente no había nadie allí que pudiera tomamos como blanco. Recogimos las pistolas del suelo, mientras Fabio continuaba gimiendo de dolor en el suelo. Su pistola me la guardé yo, mientras Carminney se llevaba la de Boris. En cuanto a la de Marcella, la dejamos, ya que estaba aprisionada bajo su cuerpo, y probablemente estaría empapada de sangre. La mujer, en efecto, estaba en medio de un gran charco de sangre. No era precisamente un espectáculo agradable.


  —¿Cómo se va al tejado? —le pregunté a Carminney.


  —Sígueme —me respondió—; cuando me trajeron me llevaron a una especie de lavadero. Está sobre unas escaleras, que salen de la cocina y van a parar al tejado. Es por aquí. Sígueme y vigila delante de ti.


  Era un verdadero alivio el poder caminar de pie por fin, sin temor a ser acribillado por la espalda. Cruzamos todo el corredor hasta una puerta que Carminney juzgó debía de ser la buena. La abrimos y nos encontramos con un dormitorio, limpio y en orden, perfectamente iluminado.


  —No es por aquí —comentó mi amigo, mientras volvíamos a cerrar.


  Probamos la puerta contigua, que resultó ser la que buscábamos. Esta no estaba iluminada, ni la pieza a la que daba, pero podíamos ver unas escaleras al fondo que llevaban al lavadero de que había hablado Carminney. Sin pérdida de tiempo trepamos por las escaleras. La puerta del lavadero estaba cerrada con llave.


  —Échate atrás, John —exclamó Paul—. Voy a hacer saltar esto.


  El Máuser disparó con un ruido ensordecedor en la estrecha habitación y la cerradura saltó hecha pedazos. Con un empujón, la puerta fue abierta. De un salto, Paul se introdujo en el cuartito disparando sus dos armas. A mi vez, yo hice sonar mi rifle. Pero nadie contestó: Shikov no estaba en la pieza.


  —Debe de estar en el tejado —concluyó Carminney— y esta puerta conduce a él. Cuando la crucemos, ese cerdo será nuestro. O pasaremos a mejor vida, una de dos.


  —Tú ya te has arriesgado bastante, Paul —decidí—, esta vez pasaré primero yo.


  —¡Ni hablar de eso! —se indignó mi amigo—. ¡No con tu mano vendada! No digo que no puedas disparar, pero no respondo de tu puntería.


  —Precisamente por esto. Tú puedes cubrirme perfectamente mientras yo me lanzo, en tanto que yo no podría hacerlo.


  Sin aguardar ya más, cargué sobre la puerta y de una patada la abrí. Por un segundo vacilé, pero al ver que ningún disparo me recibía me lancé en plena oscuridad. Mientras lo hacía tronaron las armas de Carminney y yo sentí las balas pasar zumbando junto a mí. Cuando hubo cesado el ruido, miré a mí alrededor, pero nada pude ver en la oscuridad reinante; probablemente ahora Shikov me estaría apuntando, pero yo no veía absolutamente nada.


  El rifle, sobre el que había caído, me apretaba contra las costillas, pero yo no me atrevía a hacer el menor movimiento por temor a que el ruso disparara contra mí. Pero mi mano izquierda había sacado la automática que me había colgado al cinto después de arrebatársela a Boris, y apuntaba con ella con el dedo en el gatillo.


  Gradualmente mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad y me di cuenta de que esta no era tan profunda como me pareciera. La luz de las estrellas me permitía observar el tejado, y me esforcé por distinguir la forma del hombre acurrucado que probablemente me estaría apuntando con su pistola. Pero no lo veía, y sin embargo no había muchos sitios allí en los que un hombre pudiera esconderse. Lo más probable era que estuviera adosado a una de las paredes, pistola en mano, esperando que nos moviéramos. Sabía que si nos mataba a los dos no tenía la menor oportunidad de escapar. El tiempo pasaba y no podía correr ya riesgos.


  Al tiempo que yo me erguía ligeramente para mirar, Carminney, en un breve salto, apareció a mi lado.


  —No se ve gran cosa, ¿eh? —susurró—. ¿Has visto tú algo?


  —Debe de estar esperando junto a la pared —contesté yo, poniendo mis labios sobre su oído—; lo mejor será que tú tomes por la izquierda y yo iré por la derecha. Uno de los dos tendrá que dar con él.


  —¡De acuerdo!


  Empezamos, pues, a rodear el cuerpo exterior del lavadero por los dos lados.


  Cuando llegué a la esquina estuve casi a punto de apretar el gatillo, tanta era mi convicción de ver un bulto oscuro que podría identificar como Shikov, pero allí no había nadie.


  —¡Ten cuidado, Paul! —advertí—. ¡Está a tu lado!


  —¡No, aquí tampoco está! —contestó, sorprendido, mi amigo.


  Segundos más tarde estábamos examinando el tejado pulgada por pulgada, pero no había ni rastro del ruso. Había desaparecido… si es que no estaba abajo.


  —Paul —dije yo—, debe de estar en los bajos; es cierto que parece imposible, pero puede haber bajado por la tubería de desagüe.


  —Sí, supongo que tienes razón…


  —Lo más probable es que esté en el jardín, pero primero vamos a comprobar todas las habitaciones del piso bajo. ¡Andando!


  Una a una, examinamos todas las habitaciones de la Villa. Encontré a Aldo muerto en el retrete, con una botella de vino en la mano. No tenía una sola herida, pero estaba frío. También descubrí el cuerpo de otro hombre, probablemente el jardinero, tendido en el suelo del estudio, con la camisa empapada de sangre. Carminney, por su parte, encontró al Profesor, inconsciente pero no muerto, con Cenzo a su lado. Una bala había atravesado el ojo izquierdo de este último antes de ir a alojarse en el cerebro.


  Y a todo esto, ninguna señal de Shikov.


  De vuelta a la sala de los trastos, Dina nos confirmó que nadie había asomado por el corredor ni se había oído ningún ruido, salvo los gemidos de Fabio pidiendo un sacerdote.


  —Ya es hora de que entre la policía—, les dije—. Volvemos a intentarlo.


  Y dirigiéndome a la oscuridad de la noche clamé:


  —¡Eh, los de ahí fuera! ¿Quién está al mando de ustedes?


  Tuve que llamar una media docena de veces antes de que quisieran contestar.


  —¡Digan lo que tengan que decir! —fue todo lo que se dignaron responder.


  —Se ha terminado todo —grité—. Todos están muertos salvo nosotros. ¿Qué tal si vienen a echar una ojeada?


  —Repetiré lo que dije antes —contestó la misma voz—. Salgan ustedes, y con las manos en alto. Así podremos hablar.


  —Bueno —opinó Carminney—; creo que deberíamos arriesgarnos. No hay nadie para tirar contra nosotros. ¿Vamos allá?


  —Por mí, de acuerdo —respondí yo—, pero ¿y tú, Dina? Si quieres quedarte, vendremos por ti. Aquí no podrá ocurrirte nada. Y Shikov debe de andar aún por ahí afuera.


  —Voy con vosotros —contestó ella simplemente.


  Y nos acercamos a la ventana.


   


   


  XXVIII


  Cuando los ocho carabiniere y los tres hombres del Intelligence Service se cansaron de registrar la Villa y de hacemos preguntas. Dina, Carminney y yo fuimos llevados a La Spezia en un «jeep» de la policía. Fuimos a toda velocidad, pues queríamos que Dina ingresara en un hospital para curarse debidamente el brazo. Nuestra única desilusión fue la de saber que Shikov no había podido ser encontrado, aun cuando el capitán Girolamo, que estaba a cargo de la patrulla, nos aseguró que sería atrapado en las próximas horas. Según él, todas las carreteras iban a ser vigiladas, los puertos y los aeropuertos controlados escrupulosamente, y en general, tomadas las oportunas medidas.


  Frotándose su poblado bigote, nos aseguró:


  —Pueden dejar a ese ruso por cuenta mía. Les aseguro que me haré con él. Conozco mi oficio, caballeros.


  Y así quedó la cosa. Después de dejar a Dina en el hospital Santo Spirito, en las capaces manos de las monjas que cuidaban de recibir a los pacientes, Carminney y yo nos alojamos en el mejor hotel de la ciudad. El asunto estaba ahora por completo fuera de nuestras manos. Ya no teníamos por qué preocuparnos. Podíamos descansar.


  Pero no duró mucho la cosa. El teléfono debía llevar mucho rato sonando cuando por fin me desperté. Murmurando maldiciones, me tendí sobre un brazo y cogí el auricular.


  —¿Diga?


  —¿El señor Bregg?


  —Sí.


  —Perdóneme, señor Bregg, pero hay una llamada para usted. No se retire, por favor.


  La telefonista operó con sus clavijas y entretanto consulté mi reloj: las 2.30 de la madrugada. Estuve a punto de colgar de nuevo cuando me dieron comunicación.


  —¡Oiga, oiga!


  —Sí, dígame.


  —¡Oiga!


  —Sí, aquí estoy, ¿quién diablos…?


  —¡Ah, señor Bregg! Soy el capitán Girolamo.


  —¿No podemos dejarlo para mañana, capitán?


  —Seré breve, señor Bregg.


  —Está bien, hable.


  —Hemos localizado a Shikov.


  —¡Estupendo!


  —Localizado, no capturado.


  —¿Quiere que vaya yo también?


  —Mire, estoy en la comisaría, en Vía della Libertà. Salgo ahora mismo en coche hacia el lugar en que Shikov ha sido visto. Pensé en llamarle por si deseaba participar en su captura. Supuse que podía tener un interés personal en su captura.


  —¡Desde luego que sí!


  —Pues le recogeré dentro de siete minutos en su hotel. ¿Conforme?


  —De acuerdo. Le estaré esperando.


  —Siete minutos.


  Había colgado.


  De un salto bajé de la cama, bebí un trago del «whisky» de importación que me habían subido a la habitación, me chapucé la cara en el lavabo y me vestí a toda prisa.


  Aun cuando Girolamo estuvo allí en cinco minutos, me encontró ya esperándole. No le di tiempo a parar el «jeep». Salté al asiento posterior, y el agente que conducía puso de nuevo el motor a todo gas, dirigiéndonos hacia el este, a través de las desiertas calles de la ciudad dormida.


  —La cosa ha ocurrido así —empezó Girolamo—, en vista de que la búsqueda no daba resultado me he venido a La Spezia para organizar mejor la persecución. Y hace justamente diez minutos he recibido este mensaje: las luces de uno de nuestros «jeeps» localizaron a un hombre que, al detenerse el vehículo, disparó contra él. Se le dio el alto, pero ¿a qué no adivina lo que hizo?


  En aquel momento tomábamos una curva sobre dos ruedas solamente.


  —Pues salir corriendo tras de disparar de nuevo.


  —¿Y supone que sea Shikov?


  —¿Quién más puede ser? El lugar está a cuatro millas de la Villa y a unas cinco de este lugar. Supongo que el ruso está tratando de llegar a La Spezia a pie para no utilizar la carretera principal.


  —Espero que no me haya sacado de la cama para cazar a un pobre vagabundo.


  —Es que hay más. Mis hombres le siguieron, y el hombre siguió disparando. Al acorralarle, se introdujo en una pequeña casa de campo situada en plena llanura. Es una casita que solo tiene dos habitaciones y está desierta. El ruso —es él, naturalmente— se introdujo en ese lugar, para ponerse a salvo, temporalmente, claro está.


  En aquel momento dejábamos las últimas casas de la ciudad, tomando la carretera que conducía al campo abierto, envuelta en la oscuridad de la noche.


  —Mis hombres son solo tres. Dos se quedaron cerca de la casa y uno volvió junto al «jeep» para comunicar conmigo por radio.


  El capitán Girolamo se hundió la gorra en la cabeza para evitar que se la llevara el viento, que cortábamos a tremenda velocidad, evidenciada por el indicador de kilómetros, que saltaba locamente.


  —Me puse en contacto con otros dos coches que patrullaban el lugar. Deben acudir también a la casa solitaria. Como tenía que pasar cerca, de su hotel, me permití llamarle.


  —Se lo agradezco mucho, capitán —dije yo—, pero me gustaría estar más seguro de que ese hombre es efectivamente Shikov. Podría ser…


  —Sé que es el ruso. Su comportamiento lo demuestra.


  —¿Cuánto nos falta para llegar?


  —A este paso, otros diez minutos.


  En menos tiempo del que se tarda en consumir un Nazionale las luces delanteras de nuestro vehículo alumbraron un «jeep» estacionado. Al detenemos, un policía se nos acercó. Saludó con un taconazo a Girolamo, que saltaba del «jeep».


  —¿Somos los primeros?


  —Sí, mi capitán.


  —Vienen más. Quiero que te quedes aquí hasta que lleguen.


  —Sí, mi capitán.


  —¿Por dónde hay que ir? ¿Dónde está esa casa de campo?


  —Recto en esta dirección, capitán —contestó, señalando con la mano—. Si se dan prisa, en cinco minutos están allí.


  —¿Los otros hombres están allí ahora?


  —Sí, mi capitán. Son el sargento Stellini y el cabo Camilleri.


  Con el «jeep» pasamos por encima de una pequeña montañita de cascotes que bordeaban la carretera y nos lanzamos a campo traviesa. Ante la imposibilidad de pasar con él por encima del viñedo que se extendía ante nosotros, dejamos el vehículo aparcado. Yo temía que no pudiéramos encontrar nuestro objetivo, dada la oscuridad reinante, cuando de pronto oímos el disparo de un revólver, a alguna distancia.


  —Allí está nuestro hombre —exclamó Girolamo.


  —Oiga, mi capitán —dijo el chófer—, ¿le damos un arma al inglés?


  Girolamo no contestó, y por un momento me pregunté en qué estaría pensando. Empezaba a conocerle, pero aun así no podía prever sus reacciones. Por fin me dijo:


  —Verá usted, señor Bregg, supongo que se dará cuenta. En este asunto su papel debe reducirse a una conducta puramente pasiva. Debe limitarse a ser periodista. Para esto, no necesita un arma, ¿verdad?


  —Desde luego que no —le aseguré yo.


  Unas yardas más adelante, el policía que nos había servido de chófer y que se nos había adelantado ligeramente cayó a un canal de riego que no vio a causa de la oscuridad reinante. Con un grito de sorpresa, chapoteó brevemente en el agua poco profunda.


  Girolamo y yo le ayudamos a salir, y yo aproveché el momento para sacar su Beretta automática de su pistolera y metérmela en el bolsillo.


  —Debemos damos prisa —les apremié.


  Empujamos hacia adelante al aturdido agente, demasiado preocupado por su uniforme echado a perder para darse cuenta de que le faltaba la pistola.


  —Debemos estar ya muy cerca —dijo de pronto Girolamo—. ¡Sargento Stellini!


  —¡Aquí estoy! —contestó una voz, no más lejos de unas cincuenta yardas.


  —¡Soy el capitán! ¡Ya hemos llegado!


  Un disparo se oyó algo más lejos, a cuyo ligero resplandor pudimos adivinar la silueta de la casita de campo.


  —Este hombre debe de tener un almacén de municiones —refunfuñó Girolamo.


  Al poco rato nos habíamos reunido con el sargento. Estaba al abrigo de un árbol y nos informó de que el cabo estaba en posición al otro lado de la casa. El sospechoso había intentado salir unos minutos antes, pero él le había enfocado la linterna y un par de disparos le hicieron volver a su sitio.


  —¿Cuántas veces ha disparado hasta ahora? —preguntó Girolamo.


  —Exactamente once veces, capitán.


  —¡Capitán!—, exclamó el chófer de pronto.


  —¿Qué hay?


  —Mi pistola. Ha desaparecido.


  —¿Cómo desaparecido? ¿Qué significa esto?


  —La debo de haber perdido al caerme a la zanja.


  —Ve a buscarla, ¡deprisa!


  —Sí, capitán —contestó el hombre, desapareciendo en la oscuridad.


  —Sargento —intervine yo—. ¿Pudo ver al sospechoso cuando le enfocó con su linterna?


  —Sí, señor.


  —¿Se fijó en sus ropas?


  —Llevaba un traje oscuro.


  —¿Llevaba corbata?


  —Sí, por cierto. De un color rojo muy vivo.


  —¡Es nuestro hombre, capitán! —grité yo—. ¡Ya lo tenemos!


  Y levantando la voz, grité:


  —¡Shikov, ríndase! ¡La partida ha terminado para usted! Le tenemos rodeado y voy a buscarle.


  —No, oiga, espere un poco… —empezó Girolamo.


  Pero sus palabras fueron interrumpidas por tres rápidos disparos que Shikov nos dirigió. Orientado solo por el sonido de nuestras voces, las balas se perdieron lejos de nosotros.


  —Hemos de coger a este hombre vivo —explicó Girolamo—. Mi plan consiste en acordonar el lugar cuando lleguen más hombres y apretar el cerco hasta obligarle a rendirse, si es necesario por hambre. Pero no podemos matarlo. Puede sernos muy valioso.


  —Está bien pensado —observé yo—, pero puede llevarnos mucho tiempo.


  —Sí, pero no quiero arriesgar las vidas de mis hombres inútilmente, especialmente cuando no hay ninguna prisa.


  Dos tiros más siguieron en rápida sucesión, y una de las balas pasó relativamente cerca. Tras un momento de silencio, se oyó la voz de Shikov:


  —¡Pido hablar con el que tenga el mando de ustedes!


  —¡Hable! —ordenó Girolamo inmediatamente.


  —Soy un agregado a la Embajada Soviética, y exijo inmunidad diplomática. No pueden hacerme nada. Me rindo.


  —¿Qué hay de eso? —pregunté yo.


  Girolamo no contestó nada. Shikov insistió:


  —¿Me oyen? ¡Me rindo!


  Girolamo encendió su linterna y enfocó la casa.


  —¡Salga! Y manténgase en la luz, donde pueda verle.


  Tras unos segundos de gran tensión vimos a Shikov saliendo por la ventana.


  —¡No disparen! —pidió, con un tono de pánico en la voz—. No llevo revólver. Me rindo.


  —No se mueva —ordenó Girolamo— y mantenga las manos altas, donde las vea.


  Lentamente, avanzamos hacia él. El capitán mantuvo el chorro de luz sobre Shikov, hasta que el cabo Camilleri llegó junto a nosotros y se le ordenó hacerse cargo del ruso. El cabo cogió al ruso por los brazos y se los recogió en la espalda, manteniéndolo sujeto.


  —No pueden hacerme nada —iba diciendo el ruso—, exijo inmunidad diplomática.


  —Ya es la segunda vez que lo dice —se mofó Girolamo—. ¿Inmunidad de qué?


  —Capitán —intervine yo, impidiendo a Shikov seguir hablando— antes de volver, quisiera pedirle un favor.


  —¿A saber?


  —Quisiera hablar privadamente con este hombre.


  —Creo que lo comprendo —dijo por fin.


  Shikov, que veía el giro que tomaban los acontecimientos, insistió:


  —Pido ser llevado al consulado. Conozco mis derechos y privilegios.


  —¡Silencio! —gritó el capitán, enfocando la cara del ruso a corta distancia—. ¿Decía usted, señor Bregg?


  —¿Podríamos ir un momento a la casa?


  —Ciertamente. Acompáñeles, sargento.


  A través de la entrada, sin puerta, de la casa en ruinas entramos en una habitación desnuda. La atmósfera nauseabunda casi me hizo arrepentirme de mi decisión. Shikov fue dejado en medio de la estancia, con la luz de la linterna enfocada siempre en el rostro.


  —¡No tiene usted ningún derecho…! —empezó.


  —¡Cállese! —le interrumpió Girolamo, que nos había acompañado—. ¿Es aquí donde desea hablar con él, señor Bregg?


  —Tan bueno es este sitio como otro cualquiera.


  —Sargento, cabo, esperen fuera. El prisionero será interrogado en privado.


  Los dos hombres soltaron a Shikov y salieron.


  —Pueden hablar, señor Bregg —dijo Girolamo.


  Y, quitando la linterna de la cara de Shikov, enfocó el techo, con lo que quedábamos iluminados por una leve luz indirecta. En la semioscuridad vi a Shikov llevarse la mano al bolsillo. Me maldije por no haber atinado en registrarle. Tenía aún la pistola.


  Yo estaba empuñando la Beretta prestada en mi mano herida, y antes de que pudiera darme cuenta de lo que ocurría, disparé dos veces. Uno de los tiros se perdió pero la segunda bala pareció arrancar materialmente la pistola de la mano del ruso.


  Me lancé hacia adelante y lancé un puñetazo con todas mis fuerzas a la mandíbula de Shikov, cayendo sobre él. Levantándose penosamente se dirigió a Girolamo e imploró:


  —Estoy desarmado. Ya le he dicho que me rendía.


  Creo que oí un bostezo procedente de la parte en que el capitán se hallaba. No se había movido en absoluto y la linterna seguía firme en su mano.


  Mis ojos se encontraron con los de Shikov y acordándome del salvaje trato que había infringido a Dina, metí la pistola en mi bolsillo y haciendo una finta con mi derecha lesionada, le solté a continuación un potente gancho de izquierda, experimentando la viva satisfacción de sentir mis nudillos hundirse en la cara del monstruo aquel. Luego pensé en Carminney, en la forma como había sido torturado y volví a golpearle. Creo que entonces empezó a darse cuenta de la situación. Vio que era solo yo quién tenía cuentas personales que arreglar con él, y que si conseguía librarse de mí no tendría que sufrir un tratamiento de persuasión tipo soviético por parte de los otros. Entendiéndolo así, me lanzó un puñetazo que esquivé, golpeándole a mi vez sobre las costillas. El ruso rugió de dolor, pero yo rugí aún más fuerte: me había olvidado de mi herida y al golpearle sentí un dolor intensísimo. Aquello sirvió para intensificar mi furia, golpeando furiosamente con la izquierda la nariz de mi adversario, precisamente en el momento en que me acordaba cómo había utilizado su correa contra Carminney y contra mí. Shikov tenía ahora la espalda contra la pared y cuanto yo me lanzaba sobre él, me largó un golpe bajo, para evitar el cual tuve que dar un salto lateral, su mismo impulso proyectó a Shikov hacia adelante, momento que yo aproveché para conectar un zurdazo a su mandíbula que lo tumbó de espaldas. En aquel momento, desde la puerta, el sargento advirtió:


  —Mi capitán, los otros han llegado.


  Junto con estas palabras mi puño había encontrado la boca de Shikov y lo había prensado contra los desperdicios y basuras que tapizaban el suelo.


  —Este hombre está bajo arresto —dijo el capitán, enfocando su linterna al semiinconsciente Shikov—. Hágase cargo de él, sargento. Nos vamos.


   


  En mi próxima estancia en el Casino de San Remo, seis meses después, cuando Dina me estrechaba el brazo, diciéndome: «¡Es usted muy afortunado, señor!» yo sabía que tenía razón, pero no estaba pensando en el montón de fichas que tenía delante de mí.


   


  FIN
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