
  


  
    
  


  
    Situado en un punto de cruce entre dos épocas, Aleksandr Blok, el más representativo de los simbolistas rusos, nació en 1880 en San Petersburgo.


    Como Dostoievski, Blok pretende captar el misterio de la banalidad, el nexo último que se oculta bajo la vida cotidiana. De ahí pasa a la negación, a la metafísica del no ser. A pesar de ello, con los acontecimientos de 1917 se entrega interiormente a la revolución, que concibe como una tempestad de nieve, un torbellino de fuerzas irreductibles. En este fervor está el origen de Los doce, enigmático poema donde surge de la tempestad un mundo terrible y su contrapunto satírico. ¿Es una proclama bolchevique o una parodia de la revolución? En cualquier caso es un grito por el pasado que muere y también su sublimación en la esperanza del porvenir. Y es, ante todo, una de las cumbres de la poesía rusa de principios de siglo.
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  PRELIMINAR


  Situado en un punto de cruce entre dos épocas, Aleksandr Blok, es el más representativo de los poetas simbolistas rusos. Dotado de gran sensibilidad, supo captar la crisis de la cultura burguesa y los cambios que se avecinaban, reflejándolo en su poesía. Por ello, como afirma Ripellino, la suya «es una poesía de confín. Sus versos anuncian el cataclismo con la sutileza vibrátil de los instrumentos sísmicos. El temblor delirante de aquellos “años terribles”, años de encendidas esperanzas y de trágicos derrumbamientos». Pero para Blok, como para Baudelaire, la poesía era fundamentalmente «rapto del alma», «aspiración humana a la Belleza superior» y algo que, con su poder evocador y sugerente, se dirige al «yo profundo», a las regiones más oscuras del espíritu. Así, su creación es a la vez tan representativa de su época como de su excepcional personalidad. Asentados en un sólido fondo, sus poemas se manifiestan a través de matices sutiles y súbitos destellos, rasgos de la apertura que caracteriza a la poesía posterior.


  Aleksandr Blok nació en 1880 en San Petersburgo —ciudad llamada luego Petrogrado y después Leningrado— en el seno de una familia de origen escandinavo y germano. Su padre era profesor en la facultad de Derecho; su madre hija de un naturalista, profesor igualmente en la universidad. Divorciados muy pronto, Blok vivió con la madre y la familia materna, pasando la adolescencia en un ambiente de mujeres, que le educaron en la música y las artes.


  En Moscú, el joven Blok hizo amistad con la familia de Vladimir Solovjev, quien sentó las bases de la filosofía rusa moderna y pronto halló un lugar literario entre los simbolistas denominados del segundo grupo, para diferenciarlos de los que pertenecían al primero, a los cuales los críticos prefieren dar el nombre de decadentes. Los simbolistas rusos del segundo grupo reaccionaban contra el positivismo y la idolatría de la ciencia, valoraban a Pushkin y a Dostoievski y se volvían hacia la literatura de occidente y la nueva tradición individualista que partía de Nietzsche y Schopenhauer. Concretamente la teoría de Solovjev establecía, en lugar del superhombre, el concepto de Dios-Humanidad, y concebía que todo acontecimiento se basaba en un dualismo: cuerpo y alma, bien y mal, cielo y tierra, Cristo y Anticristo.


  Aleksandr Blok, que se casó en 1903 con Ljubov Mendeleeva, compañera de juegos de la infancia, hija del célebre químico, estudió en la facultad de Letras con irregularidad y no se graduó hasta 1906, cuando era ya conocido. Publicó sus poemas más hermosos en la revista La Balanza, y sus escritos teóricos en la revista Apolo, órgano del movimiento llamado Acmeismo. Su primer libro, La violeta nocturna, apareció en 1905.


  Junto a Venceslao Ivanov y Andrej Bolyj, Blok fue uno de los tres pilares del mencionado segundo grupo de simbolistas. Estos se consideraban depositarios de una sabiduría mística y órfica y, mientras veían a los grandes líricos extrajeras como maestros de un arte, concebían la poesía como una revelación religiosa y al poeta como profeta. Por ello el grupo tenía más carácter de secta de iniciados que de escuela poética. Para sus miembros, la vida era prácticamente la espera del advenimiento de la ciudad de Dios. En esto, como en otras cosas, seguían las ideas de Solovjev cuyo pensamiento puede resumirse en la «libera teosofía», en cuanto a lo filosófico, y en la «libera teocracia», por lo que se refiere a lo político. El primero de sus mitos es, de hecho, el de la corporeidad del espíritu, lo que comporta las creencias en el hombre-Dios, la iglesia como cuerpo de Cristo y el Dios-Humanidad. Otro de sus mitos, el segundo en importancia, se resume en el principio femenino de la creación y la idea del amor como generador de vida y vencedor de la muerte. Se trata de un culto al Eterno Femenino, que Solovijev elevó a Alma del mundo, y que dio origen a un tercer mito, el de Sofía, la forma material del Logos. Entre el Logos y Sofía estaría Cristo, el hombre-Dios, redentor y demiurgo.


  El tema del Eterno-Femenino surge en la poesía de Blok a través del concepto de la Bellísima Dama que aparece ya en 1901. Vinculada a todas estas teorías se halla, por otra parte, la de los símbolos y correspondencias, que ponen en relación cielo y tierra, cosas e ideas, y que también adoptan estos poetas simbolistas del segundo grupo. Otro punto sobresaliente de su poética es el concebir la creación lírica como aspiración a la música.


  Blok tuvo siempre, por lo que respecta al carácter profético del poeta, un sentido de la fatalidad de su don, y se ha dicho de él que como Casandra, murió víctima de su propio presagio. Apenas aparecido su primer libro, en 1905, su espíritu de ingenua esperanza mesiánica le hizo unirse a otros jóvenes que llenos de optimismo saludaron la revolución de 1905 como una Buena Nueva, pero ya en los dramas líricos escritos en 1906, que tendrían gran éxito teatral, y también en sus poemas, aparecieron signos de escepticismo, desilusión y rebeldía. Con todo, Blok empezó a incorporar progresivamente elementos de la poesía popular, que consideraba como la mejor conocedora del alma de la patria. En 1909 realizó su único viaje a Europa: Alemania, Francia e Italia. Durante la Primera Guerra Mundial sirvió en un cuerpo auxiliar en la retaguardia.


  Aquellas desilusiones iniciales no hicieron presa en el espíritu de Blok, que acogió con entusiasmo la Revolución de Octubre. El poeta, a pesar de ello, se dejó influir pronto por Ivanov-Razumnik, político extravagante que había formulado una nebulosa doctrina de carácter social, revolucionario, nacionalista y místico llamado Scitismo, por la que también se sintieron atraídos otros poetas como Andrej Deyj y Sergei Essenin. Situado en esta atmósfera escribió Blok, en 1918, dos poemas capitales Los escitas y Los doce. El desengaño, sin embargo, se apoderó de él una vez más, ahora definitivamente, y murió de miseria y desesperación en 1921, a los 41 años.


  La voz de Blok fue un solo en el coro de los simbolistas rusos. Era el más joven, el que tenía la fe más grande y por ello se le desvaneció más bruscamente. Cuando esto sucedió le quedó sólo el frío y el horror. El viento, la noche y las nevadas, de todos modos, son temas que aparecen en su poesía desde el comienzo. En su primera etapa, la materia del poema es como un tejido de niebla donde se perfilan, merced a repentinos haces de luz gélida, evanescentes escenarios llenos de una gran nostalgia. Figuras y paisajes aparecen entretejidos de presagios y de ecos ancestrales. Se trata de una poesía muy conectada aún a la segunda mitad del siglo XIX.


  En un segundo momento, el esoterismo místico y las esperanzas mesiánicas hacen que su lírica se vincule al deseo de grandes transformaciones, si bien el celeste silencio inmutable se refleja igualmente en ella a través de dísticos antitéticos. Lo escrito entonces culmina con los versos dedicados a la Bellísima Dama, mensajes cósmicos entremezclados de suspiros y esperanzas. Esa Dama, de hecho, no era otra que Ljubov Dmitriova Mendeleeva. Los paisajes de dicha poesía, envueltos en ternura, han sido comparados con los cuadros de Nesterov, pintor que reelaboraba elementos folklóricos en una ornamentación «Jungendstil». Son estos paisajes vagorosos, estos bosques nocturnos punteados de estrellas, estas iglesias vistas en la lejanía, la atmósfera que otorga plenitud al espíritu melancólico y las aspiraciones medievales de paladín del poeta, si bien éste no pierde por ello la visión de la realidad que se va imponiendo. Así la poesía de Blok va incorporando los contrastes y, junto a ese paisaje casi alegórico, aparecen la ciudad moderna, la miseria y también los seres humillados y los personajes oscuros y misteriosos que otorgan a sus versos un tono melodramático.


  «Nuestra realidad —escribía el poeta en 1906, en su ensayo Tiempos calamitosos— transcurre en una claridad roja. Los días están cada vez más llenos de ruidos de gritos, ondean banderas rojas; de noche la ciudad, por un breve tiempo, se amodorra, está ensangrentada por el crepúsculo. De noche el rojo canta bajo los vestidos, sobre las mejillas, sobre los labios de las mujeres alegres. Sólo la pálida mañana hace huir la última tinta de los macilentos rostros.»


  Como Dostoievski, Blok pretende captar el misterio de la banalidad, el nexo último que se oculta bajo la vida cotidiana. De ahí pasa a la negación, a la metafísica del no ser. Cada puerta de taberna es como la puerta de una tumba; y la realidad más concreta es la muerte. Surgen así las Danzas de la muerte, donde se transforman motivos barrocos con un pesimismo cada vez más agudo y sensible. De este modo, sumiéndose en el canto de la Rusia real, el poeta cree escapar a la soledad. Lo cierto es que, a pesar de todo, con los acontecimientos de 1917 se entrega interiormente a la «música» de la revolución, que concibe como una tempestad de nieve, un torbellino de fuerzas irreductibles. En este fervor está el origen de Los doce, poema donde surge de la tempestad un mundo terrible y su contrapunto satírico, lo cual lo aproxima a las máscaras sociales de Mayakovski. Aparecen un burgués enfundado en su gran abrigo, un desenvuelto escritor de pelo largo, un pope panzudo, una joven con abrigo de pieles, y la historia de dos enamorados corrientes, más una prostituta. Y estos doce —observa Ripellino—, «turba cenagosa y desenfrenada, acostumbrada a saqueos y violencia, se transforma al final en los doce apóstoles». Tras este poema y el titulado Los escitas, el entusiasmo de Blok por la «música» de la revolución se fue desvaneciendo pues temía que los marxistas trataran la vida fríamente, como un problema de matemáticas.


  Los versos de Los doce tienen un ritmo muy particular, a veces son breves y entrecortados, otros se extienden y sus cadencias son de una libertad desenfrenada. Se trata de una escritura sincopada, con desequilibrios métricos, ásperas asociaciones, incorporación de slogans, de insultos callejeros, de slang proletario y acentos populares de romance. Estamos ante una poesía desconcertante para nosotros y también para los rusos, lo prueba el hecho de que se han dado del poema muchas explicaciones contradictorias, como contradictorio es el efecto que causa su lectura. Se trata de un poema de gran ambigüedad, que ha dejado perplejos a casi todos sus lectores, pero que a la vez ejerce una fascinación por su movimiento y colorido, sus contrastes y, sobre todo, por su sutil melodía.


  Los doce es, pues, un poema enigmático e indescifrable que se inscribe plenamente en el siglo XX. ¿Es una proclama bolchevique o una parodia de la revolución? En cualquier caso es un grito por el pasado que muere y también su sublimación en la esperanza del porvenir. Y es, ante todo, una de las cumbres de la poesía rusa de principios de siglo.


  La breve selección de poemas que además ofrecemos tiene carácter de acompañamiento, son como unos indicios, unos trazos que, junto a esta obra, permitirán al lector completar el retrato poético de Aleksandr Blok.


  CLARA JANÉS
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  LOS DOCE
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    Noche negra.


    Nieve blanca.


    La tormenta


    a los caminantes abate y golpea.


    ¡La tormenta


    en la tierra entera!


    El viento arremolina


    los blancos copos.


    Bajo la nieve el hielo


    resbala todo:


    el hombre de rodillas


    cae ¡oh, pobrecito!


    De una pared a un portal


    una cuerda se tiende.


    En la cuerda una tela:


    «¡Todos los poderes a la Constituyente!»


    Una viejecita no sabe qué significa,


    ni lo entenderá jamás.


    ¿Por qué tantos trapos?


    Mejor hacer pañales, que están desnudos nuestros chavales,


    ¡están descalzos nuestros chiquillos!

  


  
    La vieja como una gallina


    escarba en la nieve profunda.


    «¡Oh bendita Virgencita,


    los bolcheviques me llevan a la tumba!»

  


  
    El viento fustiga,


    fustiga la helada


    En la encrucijada un burgués


    mete la nariz en el cuello del abrigo.


    ¿Quién es? Pelos largos


    y a media voz dice:


    «¡Rusia muere!


    ¡Renegados!»


    Debe de ser, sin duda, un escritor,


    un literato…


    Junto a la pared, sobre lo nevado,


    con sus ropas largas, un pope.


    ¿No te sientes ya alegre?


    ¡contéstame, hermano!


    ¿Recuerdas que antaño


    brillaba en tu tripa,


    al pueblo cegando,


    de oro un crucifijo?


    Una dama forrada de pieles


    se ha vuelto hacia otra:


    «¡Cuánto hemos llorado, cuánto hemos llorado!»


    y resbala y cae


    cuán larga es.


    ¡Ay, ay, ay!


    ¡Levántame!

  


  
    
      El viento alegre,


      frío, azotante,


      juega contento


      con el caminante,

    


    
      arranca los abrigos,


      lleva los carteles


      encima de la gente:

    


    «¡Todos los poderes a la Constituyente!…»


    Pero lleva así mismo palabras en pedazos:


    «… También nosotros tuvimos una asamblea…


    … precisamente aquí en este edificio…


    
      … Discutimos…


      deliberamos…

    


    Diez por un rato, por una noche veinticinco,


    es tarifa obligada…


    … ¡Vamos a dormir, camarada!…»


    
      Densa oscuridad.


      Calle desierta.


      Un vagabundo encogido


      en la tempestad.


      El viento silba…


      «¡Oh, pobrecillo,

    


    ven aquí…!


    ¡Abracémonos!»

  


  
    ¡Pan!


    ¿Quién está ahí?


    ¡Pasa!


    Cielo, cielo negro.

  


  
    La ira, la ira fiera


    hierve en el pecho…


    
      La ira santa, la ira negra…


      ¡Estad en guardia,


      camaradas, estad en guardia!
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    El viento ronda, vuela la nieve,


    imperturbables marchan los doce.


    Correas negras de los fusiles,


    fuegos, fuegos y fuegos.

  


  
    Un cigarro entre dientes, gorra arrugada como ladrones


    ¡falta en la espalda un as de oros!


    ¡Libertad, libertad!


    ¡Ay, sin cruz!


    ¡Tra-ta-tá!

  


  
    
      «¡Hace frío, compañeros, hace frío!


      Y Vanka y Katka están en la taberna»


      «¡Ella tiene el dinero en las medias!»


      «Vaniuska se ha vuelto rico…»


      «¡Era de los nuestros y ahora es soldado!»


      «¡Oh, Vanka, vamos, hijo de perra,


      inténtalo, bésale las manos!»

    


    
      ¡Libertad, libertad!


      ¡Ay, sin cruz!

    


    
      Katia y Vanka están juntos:


      Cuéntame qué están haciendo…

    


    ¡Tra-ta-tá!


    
      En torno fuegos, fuegos y fuegos,


      en los hombros, correas de fusiles…


      ¡Marchad al paso revolucionario,


      no dormita, incesante, el adversario!


      ¡Camarada, no seas cobarde.


      Contra Rusia apunta el fusil!

    


    
      ¡Contra la Santa Rusia,


      contra su podredumbre,


      contra su tripa oronda!

    


    ¡Ay, sin cruz!
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    ¡Oh los jóvenes se fueron


    a servir en la guardia roja,


    a servir en la guardia roja,


    y cayeron sus cabezas en la fosa!


    ¡Amargura amarga,


    dulce dulzura de vivir!


    ¡Por el abrigo roto,


    austríaco fusil!


    Para que rabie el burgués


    quemaremos todo el país,


    ¡ensangrentada la tierra entera!


    ¡Dios proteja esta guerra!
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    Remolinos de nieve, grita el cochero,


    Vanka y Katia parten volando.


    Un quinqué clavado


    
      en el pescante.


      ¡Abrid paso!

    


    Él con abrigo militar,


    la cara tonta,


    se atusa los negros bigotes,


    
      se los riza


      y gasta bromas.

    


    ¡Cómo es, Vanka, qué tórax!


    ¡Escucha qué bien habla!


    Abraza a Katia


    y dice tonterías.


    La cabeza hacia atrás,


    sus dientes brillan como perlas…


    ¡Katia, Katia mía,


    de carita redonda!
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    En tu cuello, aún, oh Katia,


    yace la herida del cuchillo;


    en tu seno, aún, oh Katia,


    un arañazo fresco.


    
      ¡Baila, baila, pues,


      que tienes bellos pies!

    


    Blancos encajes llevabas —


    ¡Vente conmigo!


    Andabas con oficiales —


    
      ¡Pecaré contigo!


      ¡Oh, pequemos juntos,


      se me encoge el corazón!

    


    ¿Recuerdas al oficial?


    No se libró del cuchillo…


    ¿O es que pudiste olvidar,


    maldita Katia?


    
      ¡Recuerda, anda,


      y duerme conmigo!

    


    Llevabas polainas grises,


    te atracabas de dulces caros:


    paseabas con oficiales,


    ¿Y ahora vas con soldados?


    
      ¡Ven, pequemos juntos:


      hará bien al alma!
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    … Corre el trineo a su destino…


    Fusta y blasfemia, el cochero…


    «¡Detente, Andriuja, para!


    ¡Petriuja, ven aquí atrás!»


    Tra-tará-tata-tatá…


    La nieve estalla aquí y allá.


    «Mira: se escapan. Qué rabia…


    ¡Una vez más: apunta el fusil!»


    Tra-tarará… «Quiero enseñarte


    a quitar las mujeres a los demás…»


    


    «¡Huyes, villano!, ¡pero mañana


    estarás otra vez en mis manos!»


    «Mas, ¿dónde está Katia? ¡Ha sido derribada!


    ¡Mira: tiene la cabeza acribillada!»


    «¿Estás contenta ahora? ¿Por qué te callas?


    ¡Queda, carroña, en la nieve!…


    ¡Marcad el paso revolucionario,


    que no dormita el adversario!»
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    Con el fusil al hombro


    se alejan los doce hacia la guerra.


    El homicida con la mano


    se tapa el rostro y mira a tierra.


    Más y más deprisa


    van por el camino.


    Él, con pañuelo al cuello,


    parece preso de locura…


    «Camarada, ¿qué te sucede?


    Petruja, di: ¿por qué aflojas la marcha?


    ¿Por qué llevas la cabeza gacha?


    ¿Recuerdas a Katka?»


    «¡Oh hermanos, camaradas,


    a esa muchacha la quería!


    ¡Cuántas noches pasé con ella,


    noches locas, noches negras…


    Por el fuego temerario


    de sus pupilas llameantes,


    por un lunar solitario


    en el candor de su espalda,


    me perdí… oh sangre roja…


    y no puedo salvarme!»


    «Deja esta canción,


    ¿eres, acaso, una comadre?


    ¿Quieres volcarnos en el pecho,


    camarada, el corazón?


    ¡Fuerza! ¡Marcha! ¡Cabeza alta!


    ¡Mantente firme tal militar!


    ¿Crees que es este el momento


    para acunarte, buen amigo?


    Para nosotros, hermanos,


    ¡vendrán tiempos peores!»


    Y Petruja detiene el paso rápido,


    entra en la nieve,


    levanta de nuevo la cabeza


    y vuelve a estar alegre.


    ¡Ah, ah!


    ¡Gozar un poco no es crueldad!


    ¡Vamos, cerrad puertas y ventanas:


    llega el saqueo, llegan los robos!


    ¡Abrid despensas y graneros,


    operarios, hoy sale la plebe!
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    ¡Amargura amarga,


    tedioso tedio


    mortal!


    Y así mi tiempo


    pasa — pasaré…


    Mi nuca siempre


    rasca — rascaré…


    Semillas tranquilamente


    desgrana — desgranaré…


    Y con el cuchillo


    corta — cortaré…


    ¡Huye, burgués, como un gorrioncillo!


    
      ¡tu sangre corrompida


      beberé en honor


      de una morena de cejas negras!

    


    Aplaca, Señor, el alma tu esclava…


    ¡Qué hastío!
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    En la torre del Neva reina la calma,


    se ha acallado el fragor ciudadano.


    Ya no se ven deambular policías;


    ¡Divertíos, sin vino, muchachos!


    En la encrucijada se ha parado un burgués


    y esconde la nariz en el cuello del abrigo.


    A su lado encoge la pelambre,


    con el rabo entre piernas, un perro vagabundo.


    Como el perro famélico está mudo


    el burgués, con aires de pregunta.


    Eras él, como el perro sin amo,


    con el rabo entre piernas está el viejo mundo.
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    ¡Oh, enloquece el huracán,


    el hura — huracán!


    ¡Ya no se ve nada


    a dos pasos más allá!


    Gira la nieve en espiral


    y en columna se eleva.


    «¡Oh, Señor, qué tempestad!»


    «Petka, ¿ya no mientes?


    ¿Te han salvado alguna vez


    los iconos de oro?»


    «Perdiendo estás la conciencia:


    piensa rectamente.


    ¡Tu mano aún está manchada


    de la sangre de la amada!


    ¡Mantén el paso revolucionario,


    que no dormita el adversario!»


    
      ¡Adelante, arriba los corazones!


      ¡Hurra, trabajadores!
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    … Sin un nombre bendito


    van los doce, uno por uno.


    
      Prestos a la venganza,


      piedad para ninguno…

    


    Y los cañones dirigen


    a la sombra del rival


    por calles abandonadas


    donde arrecia el temporal…


    en la nieve acumulada


    va la bota queda anclada…


    
      Agita el viento


      el estandarte.


      Paso lento,


      acompasado.


      Más violento,


      más gallardo

    


    se enardece el enemigo…


    
      La tempestad


      se yergue,

    


    les echa en los ojos


    nieve a uno tras otro.


    ¡Adelante, arriba los corazones!


    ¡Hurra, trabajadores!
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    Se alejan con paso lento,


    majestuoso… ¿quién anda ahí?


    El rojo estandarte con el viento


    cruje y oscila aquí y allá…


    Tras un montón de nieve fría


    nos está acaso esperando…


    No, es un perro hambriento


    que los sigue renqueando…


    «¡Vete, vete, tiñoso!


    ¡que con la bayoneta te hago cosquillas…!


    ¡Como un perro, oh viejo mundo,


    vete, te derribaré!


    Como un lobo hambriento enseña los dientes,


    con el rabo entre las piernas no se queda atrás,


    pobre perro ha desaparecido…


    perro frío, perro sin amo…»


    «Contestad: ¿quién anda ahí?»


    «¿Quién agita la roja bandera?»


    «¡Oh, qué oscuridad maldita!»


    «¿Quién se lanza a la carrera?


    ¿Quién se esconde detrás de las casas?»


    «¡Camarada, entrégate vivo!


    Prenderte es para nosotros un juego.


    Caerás en nuestras manos.


    ¡Vivo o muerto! Atención: ¡fuego!»


    Tratatá… Pero en las casas contesta


    Sólo el eco seco y breve.


    Con torva risa la tormenta


    baila entre la nieve.


    
      ¡Tratatá!


      ¡Tratatá!

    


    … Así avanzan solemnes por la noche


    y tras ellos aquel perro hambriento,


    delante la bandera ensangrentada,


    caminando a paso leve


    en el vórtice de nieve.


    Y coronado de rosas blancas,


    en aureola perlada,


    
      en cabeza marchas tú,


      sin ser visto, Jesucristo.

    

  


  II


  OTROS POEMAS


  EL MISMO DESTINO


  El mismo destino, con veneración sagrada,


  me legó iluminar el umbral del ideal


  con mi nebulosa antorcha,


  y apenas llega la tarde yo, con mi mente terrena,


  me encamino hacia el Altísimo, preso en celestial temor.


  Ardo en el fuego de la poesía.


  26 de mayo de 1899


  EL ALMA CALLA


  El alma calla. En el cielo frío


  arden para ella las estrellas mismas.


  A su alrededor, agitados pueblos


  claman por el pan o por el oro.


  Pero el alma calla y escucha sus gritos


  y contempla los lejanos universos.


  Mas en su bifronte soledad


  hermosas ofrendas prepara a sus dioses,


  y, oído incesante, del silencio ungida,


  busca la llamada lejana de otra alma…


  Así, de igual modo, en pos de la otra,


  resuena, tras el cerco de brumas


  del océano, la llamada indescifrable


  del corazón de las aves blancas.


  3 de febrero de 1901


  NO TIENEN FIN…


  No tienen fin los senderos del bosque.


  
    Tan sólo quisiera, antes de que asome la estrella,


    encontrar su rastro apenas visible…

  


  A las hierbas del bosque está atento el oído.


  Por todas partes se oye el claro rumor


  que envuelve a los seres perdidos y queridos…


  Por las cumbres de los bajos abetos


  vuelan las palabras…


  Tal vez pueda captar en las briznas,


  
    una huella oculta…


    Ya está aquí, ¡se ha encendido la estrella!

  


  No tienen fin los senderos del bosque.


  2 de septiembre de 1901. El bosque de la iglesia.


  LA BRUMA NOCTURNA


  La bruma nocturna me sorprendió en el camino.


  Tras la espesura la luna lanzó su mirada.


  El caballo fatigado daba inquietos golpes con las pezuñas;


  Tranquilo de día, extrañaba la noche.


  Sombrío, inmóvil, soñoliento,


  el conocido bosque me aterraba


  y hacia el claro plateado por la luna


  dirigí el paso del caballo resoplante.


  Se extiende en la lejanía la neblina del pantano,


  pero de plata fulgura la iglesia de la colina.


  Y detrás de la colina del bosquecillo del valle,


  en la oscuridad se oculta mi casa.


  El caballo fatigado acelera el paso hacia su destino.


  Centellean las luces de un pueblo extraño.


  A la orilla del camino prenden en rojo


  las hogueras de los pastores, como faros.


  10 de febrero de 1899


  LA NOCHE SILENCIOSA


  La noche silenciosa me ofrece


  con misterio tu faz clara.


  El hechizo de antiguas canciones


  En este instante llena mi alma.


  Por su camino azul


  pasas tú más despacio,


  y sobre ti descansan


  dos estrellas inmóviles.


  13 de junio de 1900


  LAS BURBUJAS DE LA TIERRA


  
    La tierra como el agua contiene gases,


    y eso eran burbujas de la tierra.


    MACBETH

  


  En la encrucijada,


  donde me colocó la lejanía


  con triste alegría recibo la primavera.


  En la tierra aún dura


  apunta la primera hierba.


  En el encaje del abedul


  
    —en la hondura, a distancia—


    el declive violáceo del barranco.


    ¡La tierra desierta


    me llamaba!

  


  En el oeste, rojo de frío,


  el sol como yelmo de cobre de un guerrero,


  que vuelve su triste rostro


  
    hacia otros tiempos,


    otros horizontes…

  


  Y el yelmo —nube de oro—


  extiende hacia lo alto las plumas blancas


  
    en la belleza insolente


    de mis harapos nocturnos.

  


  Mis pobres alas


  —alas de espantapájaros para apartar a los cuervos—


  enrojecen como el casco del sol


  
    de reflejos vesperales,


    reflejos de beatitud…

  


  Y las cruces y las ventanas lejanas


  y las cumbres del dentado bosque,


  todo respira con blancura y pereza


  el compás


  de la primavera.


  5 de mayo de 1904


  Y DE NUEVO LAS NIEVES


  Y de nuevo, de nuevo las nieves


  han cubierto las huellas…


  Sobre los desiertos espacios nevados


  dormitan dos estrellas.


  Y cantan cantan cantan los cornos.


  Sobre los vapores del agua corrupta


  construye la nevasca una cruz blanca,


  una cruz de nieve esparce


  el torbellino solitario.


  Lejos lejos lejos


  entre cielo y tierra


  se divierte la muerte.


  Y tras la nube de nieve


  dormitan los barcos


  volcados en lo inmóvil,


  los troncos de los mástiles de nieve.


  Y por los campos pasea la muerte,


  clarín de nieve…


  Y la lluvia eleva el torbellino,


  construye una cruz blanca de nieve,


  tapa la tierra firme…


  Destruye la cruz de nieve


  y huye de los espacios nevados…


  
    Y de nuevo asoma la muerte


    desde las estrellas sin ocaso…

  


  8 de enero de 1907


  VENECIA


  — 2 —


  A Yevgueni Ivanov


  Por la laguna un viento frío.


  Los silenciosos ataúdes de las góndolas.


  Yo, esta noche —enfermo y joven—,


  me desplomo junto a la columna del león.


  Con un canto de hierro fundido


  los gigantes de la torre dan la medianoche.


  En la laguna iluminada por la luna


  San Marcos ha ahogado sus iconos de encaje.


  Por la galería del palacio


  apenas iluminada por la luna


  sigilosa entre las sombras pasa Salomé


  llevando mi cabeza ensangrentada.


  Todo duerme —palacios, canales, hombres—,


  sólo se desliza el paso del fantasma,


  sólo la cabeza desde el plato negro


  mira con angustia la oscuridad en cerco.


  Agosto de 1909


  PARA ANNA ACHMATOVA


  «La belleza es terrible», le dirán,


  y se echará perezosamente por los hombros


  un chal español y una rosa roja en el pelo.


  «La belleza es sencilla», le dirán


  y con el chal de vivos colores


  torpemente cubrirá a un niño


  y la rosa roja en el suelo.


  Pero escuchando distraída las palabras todas


  de su alrededor


  se quedará usted triste y pensativa


  y se dirá:


  «No soy terrible ni sencilla,


  ni tan terrible para matar


  sencillamente, ni tan sencilla


  para ignorar que la vida es terrible».


  16 de diciembre de 1913


  EN UN INCIERTO VACILANTE VUELO


  En un incierto vacilante vuelo


  te has elevado sobre el abismo y suspendido te has quedado.


  Hay algo ancestral en el girar


  de las alas muertas, dobladas hacia abajo.


  ¿Cómo puedes volar y dar vueltas


  sin amor, sin alma, sin rostro?


  ¡Oh pájaro de acero, carente de pasiones!


  ¿Cómo puedes dar gloria al Creador?


  Vuela y peregrina por las esferas grises


  ¡que retumbe la orquesta en la tribuna,


  que ondeé la ligera música de vals!


  se dispara el corazón — y una vuelta.


  Noviembre de 1910


  IRRUMPIRÁ EL VIENTO AULLARÁ LA NIEVE


  Irrumpirá el viento, aullará la nieve


  y en el recuerdo surgirá un instante


  aquel país, la orilla lejana…


  Mas marchita es la flor y vencida de nieve…


  Y susurran como la hierba seca


  mis antiguos males… Y la noche.


  Y de noche por el camino oscuro


  hacia el abismo voy cubierto de nieve…


  Noche, bosque y nieve. Y llevo


  un peso odioso de recuerdos… De pronto,


  en la pradera, una pequeña casa


  y, en el bosque, una niña que canta.


  6 de enero de 1912


  UNA DORADA ESFERA INCANDESCENTE


  A BORIS SADOVSKI


  Una dorada esfera incandescente


  manda al espacio un rayo inmenso


  y el largo cono de sombra oscura


  al espacio lanzará otra esfera.


  Así es nuestro universo, sempiterno,


  este cono la noche es de la tierra,


  tras ella una vez más el planeta dorado


  funde el éter.


  Y me dan miedo, amor mío,


  tus ojos brillantes: más terrible


  que el día, más pavoroso que la noche


  es el fulgor del no ser.


  6 de enero de 1912


  POR UN DESIERTO PRADO PANTANOSO


  Por un desierto prado pantanoso


  volamos. Solos.


  Allí, como las cartas en abanico,


  se esparcen los fuegos.


  Adivina, niña, por las cartas de la noche


  donde está tu faro…


  Más audaz aún brotará en nuestros ojos


  la inevitable oscuridad.


  ¡Encerrado en el mar de la noche


  está el espacio lejano de los prados!


  Y el olor amargo y triste


  de la niebla y los perfumes.


  Y los anillos bajo los finos guantes,


  y el aire severo,


  y el eco de los pasos del caballo


  sobre el sonoro desierto…


  Todo habla de la inmensidad,


  todo aspira a ayudarnos.


  Volar sin rumbo como el mundo


  cara a la noche fulgurante.


  Octubre de 1912


  EL CIELO DE PETROGRADO SE ENSOMBRECÍA DE LLUVIA


  El cielo de Petrogrado se ensombrecía de lluvia,


  el comboy partía hacia la guerra.


  Interminablemente —destacamento tras destacamento,


  bayoneta tras bayoneta, vagón tras vagón llenaban.


  En aquel tren florecían con mil vidas


  el desgarro de la separación, la angustia del amor,


  la juventud, la fuerza, la esperanza…—. En el distante crepúsculo


  las nubes llenas de humo tenían manchas de sangre.


  Y, apenas sentarse, unos cantaban Variak[1]


  y otros, desafinando, Ermak[2].


  y gritaban hurra y bromeaban y una mano


  se persignaba a escondidas.


  De pronto, con el viento, voló una hoja que caía,


  empezó a parpadear una farola


  y bajo la nube negra un alegre trompetista


  dio la señal de partida.


  Y con la gloria militar gimió el corno,


  llenando los corazones de inquietud,


  y el ruido de las ruedas y el ronco silbido


  eclipsaron el hurra sin fin.


  Ya se perdió en la bruma la cola del tren,


  y el silencio alcanzó la mañana,


  mas de los campos lluviosos seguía llegando hurra,


  y el grito amenazador se oía como: ya es hora.


  No no estábamos tristes, eso no nos afligía


  a pesar del horizonte lluvioso.


  Es un acero claro, duro y seguro


  y ¿necesitaba acaso de nuestra tristeza?


  Esta aflicción —la eclipsa el incendio,


  el fragor de las armas y el andar de los caballos.


  La tristeza— la cubre el ponzoñoso vapor


  de los campos de Galitzia ensangrentados…


  1 de septiembre de 1914
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    ALEKSANDR ALEKSÁNDROVICH BLOK (ruso: Александр Александрович Блок; San Petersburgo, 16 de noviembrejul./ 28 de noviembre de 1880greg.-Petrogrado, 7 de agosto de 1921) nació en San Petersburgo, en una familia de intelectuales; su padre era profesor de leyes en Varsovia y su abuelo materno, Andréi Béketov, rector de la Universidad de San Petersburgo. Tras la separación de sus padres, Blok vivió con parientes de la aristocracia rusa en Shájmatovo. Fue influido por Fiódor Tiútchev y Afanasi Fet. Estas influencias determinarían sus primeras piezas poéticas, posteriormente recopiladas en el libro Ante Lucem.


    El 17 de agosto de 1903 se casó con Ljubov Mendeléyeva, hija del químico Dmitri Mendeléyev a la que dedicó Los versos de la Bella Dama (Stijí o Prekrásnoi Dame, 1904), donde transforma a su esposa en el arquetipo atemporal del alma femenina o de la eterna femineidad.


    En ocasiones, su poesía parte de entornos banales o sucesos triviales (como en el caso de Fábrika, 1903); si bien se ha considerado que su obra madura refleja el conflicto entre la visión platónica de la belleza ideal y la dura realidad de los nuevos cinturones industriales de las ciudades rusas (Neznakomka (Desconocida), 1906). Así, en su libro La Ciudad (1904-08) dibuja una imagen de San Petersburgo impresionista y misteriosa. Comparado con Aleksandr Pushkin, a partir de la década de 1910 influiría en poetas más jóvenes. El dato de que Anna Ajmátova, Marina Tsvetáyeva, Borís Pasternak y Vladimir Nabókov dejasen obras en su homenaje, le ha convertido en uno de los autores importantes de la Edad de Plata de la literatura rusa.


    Blok recibió la revolución de 1917 con sentimientos mezclados: le trajo nuevas esperanzas, pero se sintió frustrado por el régimen soviético. Después de la revolución, escribió relativamente poco, y su poema «Los doce» (enero-febrero de 1918) generó polémica con los mismos simbolistas. En esta obra, siguiendo el espíritu innovador de su tiempo, utilizó el espacio de la página para dar forma al ritmo del poema.


    Murió víctima de una enfermedad cardíaca y fue enterrado en el cementerio de Smolensk en San Petersburgo, aunque más tarde fue trasladado al cementerio Vólkovo.


    Tiene dos museos dedicados: en Shájmatovo (Solnechnogorsk, a 65 km de Moscú), y en San Petersburgo —en la calle de los Decembristas, 57—, ciudad en la que se le dedicó una calle. También se le dio su nombre a un planeta menor: 2540 Blok.

  


  Notas


  
    [1] Canción de los marineros del Mar Negro. Los primeros habitantes de Rusia, arrastraban las barcas hasta meterlas en el Volga. <<

  


  
    [2] Canción de Siberia. <<
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