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      INTRODUCCIÓN


       


       


       


      Tengo treinta y dos años y considero que he llegado a la cima de mi carrera como futbolista. Me parece un buen momento para mirar atrás y aprender de la experiencia, pero no para explicarte mis memorias, sino para compartir contigo aquellos principios en los que me he apoyado para lograr mis objetivos y, por qué no decirlo, para alcanzar el éxito en mi profesión.


      A lo largo de este libro te hablaré en varios momentos de mi vida, de mis experiencias dentro y fuera de los campos de fútbol, pero no con una intención puramente exhibicionista, sino para explicarte mejor mi método de superación. Porque mi vida no ha sido un camino de rosas. He tenido que superar, desde muy pequeño, la presión de verme sometido cada semana a un examen riguroso y a la mirada crítica de espectadores, entrenadores, familiares, compañeros e incluso amigos. Y he tenido que aprender a vivir con eso sin venirme abajo cuando los resultados no han sido buenos. Producto de ese aprendizaje, en los últimos años he desarrollado un método para superar la presión que me ha funcionado y me sigue funcionando, un método que se basa en mi experiencia y mis vivencias, y que me ha permitido llegar a ser uno de los mejores porteros de fútbol del mundo... ¡a pesar de que nunca me gustó jugar de portero!


      Porque eso es cierto y mucha gente no lo sabe: yo nunca quise jugar de portero. Todo empezó con mi hermano mayor Ricardo, que necesitaba a alguien a quien chutarle balones en la puerta del garaje de casa. En mi casa siempre ha habido una gran afición al fútbol, en especial por parte de mi padre y mi hermano, que lo vivían con mucha pasión. A mí también me gustaba el fútbol, y desde muy pequeño empecé a jugar con un equipo federado de mi barrio. Un día, durante un entrenamiento, tomé una decisión inocente que marcó el resto de mi vida. Durante un entrenamiento faltaba un portero, y me ofrecí, entre bromas y risas, a ocupar el puesto. No me gustó la experiencia, pero al parecer lo hice bien, tanto que me sugirieron que siguiera en esa posición. A mí, como a la mayoría de niños, lo que me gustaba era meter goles y sentirme un héroe reconocido por todos, y no que me los metieran y ver en la cara de los demás un gesto de decepción y reprobación. Porque la posición de portero en el fútbol es muy poco agradecida, sobre todo cuando no van bien las cosas. Por si no eres aficionado al fútbol, te explicaré brevemente lo que supone. De entrada, eres diferente al resto porque eres el único de los once que puede tocar el balón con las manos, una diferencia que además se escenifica en el hecho de que vas vestido de una manera diferente, con una camiseta de otro color y unos guantes en las manos. Participas menos en el juego, al menos a priori, pues tu misión es defender el espacio que hay entre los tres palos que forman una portería, que es durante noventa minutos el único objetivo del equipo rival. Tienes que estar siempre en tensión y saber calcular muy bien las distancias con respecto al balón, así como tomar decisiones a mucha velocidad, prácticamente en décimas de segundo. Todo ello tienes que hacerlo, además, con seguridad, valentía y mucha decisión, pues la confianza del equipo en sus posibilidades depende en gran medida de tu actitud y tu actuación. Lo peor de todo, al menos para mí, es que debajo de esa portería que defiendes estás solo, y que tus decisiones son solo tuyas. Si te equivocas o actúas de forma errónea, lo más probable es que tu equipo acabe encajando un duro golpe en forma de gol, y si eso sucede no tienes a nadie a quien acudir. Por muy pequeño que seas, no puedes evitar las miradas críticas y los comentarios negativos por parte de mucha gente, y durante unos minutos, o días o semanas, te sientes señalado y con una enorme carga de culpabilidad, llevando y trasladando poco a poco esa soledad de la portería a tu vida fuera del campo. Llegas a convencerte de que eres el único culpable de que un equipo de once jugadores y sus aficionados, incluidos los familiares de tus compañeros y otras personas cercanas a ellos, se vayan tristes a casa por no haber salido vencedores del partido.


      Eso es ser portero: vivir al límite de una toma de decisión rápida pero que a la vez debe ser firme para intentar no equivocarte. Y aun así, te equivocas, y mucho, porque en la mayoría de partidos, como en la vida, tienes que tomar muchas decisiones. Y te señalan, porque en nuestra sociedad es más fácil señalar a un solo individuo que al conjunto.


      Así que empecé a jugar de portero empujado por unos y otros, especialmente por mi padre, que veía en mí un talento innato para esa posición, y por mis compañeros y entrenadores. Había una especie de corriente de opinión que, muy a mi pesar, no podía controlar, en parte porque solo tenía ocho años y en parte porque sentía la necesidad de responder a las expectativas que los mayores ponían en mí. De esta manera, mi mundo pasó a ser a partir de entonces un constante sufrimiento, que se manifestaba especialmente los fines de semana. Me invadía durante toda la semana un único pensamiento: que llegara lo más tarde posible el partido del sábado por la mañana, ya que ese día mis cualidades se iban a enfrentar de nuevo a un duro examen, a la crítica por parte de todos, familiares, amigos, entrenadores y muchas otras personas.


      Mi vida empezó a derivar hacia la tristeza y en algunos momentos incluso la desesperación. Soñaba con volver atrás, al momento en que solo me tenía que preocupar de darle patadas a un balón rodeado de un grupo de amigos que me ayudarían y no mirarían con lupa si lo hacía bien o mal. Es decir, quería volver a sentir la felicidad de jugar con despreocupación, de practicar un deporte para divertirme junto a mis amigos. Porque me gustaba el fútbol, pero odiaba jugar de portero.


      Me quejé algunas veces, pero mi entrenador me decía:


      —Debes seguir haciendo esto que haces, lo haces muy bien.


      Y mi padre añadía: 


      —Debes seguir siendo portero, porque puede que te sirva de por vida. Tienes algo innato en tu forma de estar en la portería que me recuerda a los porteros de antes. Ser jugador no te servirá, no tienes el mismo talento fuera de la portería. 


      Algo veían en mi forma de jugar que se veían obligados a no dejarme rectificar. Yo no era consciente del valor de esas recomendaciones. Mi mente estaba cegada y envuelta en el temor, en el miedo a no llegar a responder a todo lo que estaba escuchando a mi alrededor, a no cumplir con las expectativas. Y, al mismo tiempo, no lograba entender en qué se estaba convirtiendo mi vida, por qué tenía que seguir viviendo de aquella manera, sintiendo que mi vida giraba constantemente en torno al temor y seguir haciendo aquello, que no tenia sentido para mí. Me habían impuesto una meta, un objetivo: hacerlo bien. Todo lo demás carecía de valor. Cuando mi equipo marcaba un gol, veía que todos se abrazaban, mientras que cuando lo encajábamos, todos se lamentaban y hasta me caían broncas. Incluso el día que cometía algún error, por pequeño que fuera, mi padre estaba allí para recordármelo y decirme que debía corregirlo.


      Así fue como empecé a familiarizarme con la palabra que ha marcado mi vida, para lo bueno y para lo malo: presión. Alguien podrá decir que esto es muy habitual, que la mayoría de deportistas de élite tienen que superar importantes dificultades en su carrera, entrenar cuando sus amigos se están divirtiendo, viajar constantemente, permanecer lejos de la familia, asimilar las derrotas, etc. Y es cierto, pero eso no quiere decir que sea fácil. De hecho, lo que olvida mucha gente es que esa presión y la dificultad para gestionarla hacen que muchos deportistas se queden en el camino, a veces tirados en la cuneta por entrenadores sin escrúpulos.


      Hoy en día, con la perspectiva de los años y los resultados, estoy agradecido a aquellos que me obligaron, principalmente mi padre y mi hermano Ricardo, pues han sido dos personas clave en mi vida. Y también a otras personas que vieron algunas cualidades innatas en mí y me forzaron a trabajarlas, como algunos de mis entrenadores durante mi etapa en las categorías inferiores del Fútbol Club Barcelona. Pero cuando era un niño no entendía por qué tenía que hacerlo y sentía una inmensa rabia. En realidad, quise dejarlo en varias ocasiones y estuve a punto de hacerlo, pero gracias a Dios (y a la insistencia de mi familia) me mantuve, y hoy en día tengo la suerte de tener la vida de los míos prácticamente asegurada, al menos en el aspecto económico.


      A menudo me dicen: «Tu gran virtud es que has sabido superar muy bien la presión». Y yo pienso: «Si supierais cómo la he superado...». Lo mío no es una cuestión de fortaleza mental o de frialdad. Mi caso es todo lo contrario: lo mío es ser derrotista, ponerme en lo peor, pensar que todo va a ir mal y conseguir, mediante la estrategia que te explicaré en los próximos capítulos, aislarme de la expectativa que los demás tienen sobre mí. Esto no quiere decir que no me importe lo que piensen los demás ni su valoración. A mí, como a todo el mundo, también me gusta el aplauso, el reconocimiento del público, de los compañeros, de los amigos. Sin embargo, me desenvuelvo mejor en el pesimismo, en el ambiente negativo. De hecho, cuando hago un buen partido y todo el mundo me felicita, al día siguiente, en lugar de sentirme satisfecho, ya empiezo a ponerme nervioso, como si algo no fuera bien. Parece una contradicción, ¿verdad? Pues a mí me ha funcionado, y me sigue funcionando. 


      Mi infancia y adolescencia fueron duras, no puedo ni quiero esconderlo. Recuerdo que con apenas diez años, vivía en la Masía, que es una residencia donde el FC Barcelona da alojamiento a los jugadores cuyas familias viven fuera de Barcelona, y mirar por la ventana y ver los coches pasar y pensar en mi familia, a miles de quilómetros, y sentir una soledad tan profunda, tan dolorosa, que me llevaba a pensar que mi vida no tenía ningún sentido. Esos momentos me han hecho como soy, han forjado mi carácter, para lo bueno y para lo malo. He sido, y aún sigo siendo en buena medida, una persona muy introvertida, de las que no saben pedir ayuda, de las que se lo comen todo solas y se lo echan todo a la espalda. He sido y sigo siendo, aunque ahora ya menos, bastante desconfiado y cerrado, porque no me siento cómodo con gente revoloteando a mi alrededor, porque prefiero la tranquilidad de mi casa a la multitud de las celebraciones. Por mis circunstancias personales he tenido que crecer prácticamente solo. No es que mis padres no me hayan querido, por supuesto que me han querido y me quieren. Pero los tuve lejos durante toda mi adolescencia en la Masía y tuve que salir adelante como pude y supe, hacerme independiente muy pronto, buscar los apoyos emocionales y los recursos dentro de mí, enfrentarme solo al monstruo de la presión y aprender sus estrategias para finalmente vencerlo. Mi carácter independiente, que a algunos a veces les puede parecer engreído o seco, viene de ahí, de aquellas vivencias y de lo que tuve que superar.


      Aprendí a vivir por mi cuenta muy pronto, y eso me ha hecho luchador y solitario. Me siento mucho más cómodo en la soledad de los hoteles, cuando el equipo está concentrado, que en el tumulto de los estadios, y si he logrado superar con éxito esa incomodidad ha sido gracias a mi forma de aislarme y superar la presión. En las concentraciones previas a los partidos estoy feliz. Echo de menos a mi mujer y mis hijos, pero estoy tranquilo. Me pongo música o veo una película y me siento en paz. 


      El éxito siempre tiene un precio. Soy consciente de que suena tópico, pero es muy cierto. El mío fue la soledad, la falta de afecto en muchos momentos en que otros niños a mi alrededor lo tenían. Estoy en paz, pues aquello fue lo que me tocó vivir y lo acepto. Y estoy agradecido, pues eso me permite vivir actualmente con una gran comodidad, no solo yo, sino toda mi familia. A aquel padre que me apretaba hoy tengo que darle las gracias, pero eso no quita que la suya fue una forma de presión y que estoy aquí porque supe resistirla y superarla. Y no fue nada fácil. He vivido cosas impactantes, como el suicidio de un compañero por entrar en una depresión, quizás producida por la crítica a la que nos toca enfrentarnos a diario los porteros, y por eso sé que la presión es un arma de doble filo. Mi carácter me ha empujado hacia arriba, pero tal vez un empujoncito más y habría caído al pozo. De hecho, hay muchas personas que caen en una depresión debido a la presión. Y es que justamente la depresión viene de la presión, de sentirte presionado y no tener los recursos necesarios para superar la situación. 


      Como te explicaré en el libro, hay un método, unas pautas de comportamiento que he ido desarrollando y que son, como mínimo, peculiares. Hoy quiero compartirlo contigo. Me honraría enormemente que hallaras en estas páginas una guía donde apoyarte en los momentos de debilidad, en aquellos momentos en que busques cómo vencer tus miedos. Me gustaría que gracias a esto puedas algún día conseguir aquellos propósitos que tengas en tu vida, y que puedas hacerlo de una forma sencilla, tranquila y, lo mas importante, siendo feliz a diario con lo que haces y con la forma en que lo haces.


       


       


      
        Eso es ser portero: vivir al límite de una toma de decisión rápida pero que a la vez debe ser firme para intentar no equivocarte. Y aun así, te equivocas, y mucho, porque en la mayoría de partidos, como en la vida, tienes que tomar muchas decisiones 

      

    

  


  
    
      El gran enemigo: la presión


       


       


       


      ¿Te vas a enfrentar a una prueba de la que dependerá tu futuro? ¿Tienes ante ti un examen importante? ¿Debes ir a una entrevista de trabajo y dudas de que te vayan a elegir? ¿Tienes que rendir a diario ante la mirada de tu jefe? ¿O eres tú el jefe y debes sacar a diario una empresa adelante? ¿Debes demostrar tus habilidades en público y estás nervioso por cómo lo harás? ¿Tienes que hablar delante de un gran publico y convencerlo de lo que dices por el bien de una nación? ¿Eres un deportista que quiere superar sus retos y metas pero sientes que es un camino duro y dudas de tu capacidad para dar un optimo rendimiento? ¿Te estás planteando cambiar tu vida iniciando un nuevo proyecto pero no te atreves a dar el primer paso por temor a enfrentarte a lo desconocido? ¿Tienes una cita con el chico o la chica de tus sueños y sientes que no darás la talla cuando llegue el momento del encuentro? Si has respondido afirmativamente a alguna de estas preguntas es muy probable que estés viviendo algún aspecto de tu vida bajo presión.


      A través de este libro voy a intentar ayudarte a encontrar soluciones a las cuestiones que se plantean en torno a la presión, y a saber reírte de ella por el bien de tu futuro, es decir, para que puedas alcanzar aquellos retos personales que te hayas marcado.


      No soy un gurú de ninguna corriente filosófica, ni tampoco un científico que haya dedicado años de su vida a hallar la fórmula que solucione los males de la sociedad en la que nos ha tocado vivir. Ni siquiera estoy licenciado en Psicología por una facultad de prestigio. Soy solo alguien normal, una persona como otra cualquiera que tras una experiencia personal, vivida a lo largo de más de dos décadas, hallé la manera de vencer el único obstáculo que puede frenar nuestra ascensión hacia una meta u objetivo: el miedo.


      Porque la presión se nutre del miedo a fallar. Son dos caras del mismo fenómeno.


      Todos en algún momento hemos oído hablar de la presión, y por lo general hemos asociado su significado a algo negativo, incluso terrorífico. Pero ¿realmente sabemos lo que significa y por qué se produce? ¿Sabemos cómo puede afectarnos? ¿Somos capaces de detectar cuándo nuestra vida gira en torno a ella?


      Recuerda la siguiente fórmula:


       


      DESEO = OBJETIVO


      OBJETIVO = PROYECCIÓN


      PROYECCIÓN = INCERTIDUMBRE


      INCERTIDUMBRE = MIEDO


      MIEDO = PRESIÓN


      PRESIÓN = ANSIEDAD


       


      Nuestro deseos nos llevan a plantearnos objetivos.


      Un objetivo es una proyección hacia el futuro de lo que queremos.


      Una proyección, por definición, conlleva incertidumbre, pues el futuro es algo que nunca controlamos al ciento por ciento.


      La incertidumbre nos genera desconfianza, miedo a no conseguir nuestro objetivo y que no se vean satisfechos nuestros deseos. Si no tuviéramos incertidumbre no habría miedo, pero la vida no funciona así.


      El miedo nos causa presión, sobre todo el miedo a equivocarnos, a fracasar. Y a decepcionar a los que nos rodean.


      Y un exceso de presión causa ansiedad, que es, justamente, ¡la que nos hace fracasar!


      No soy el primero que lo dice: el miedo a fracasar nos hace fracasar. Y es que el error se produce por ser dubitativo e inseguro, por estar nervioso y sentir desconfianza. Esto es así porque vivimos en una sociedad que penaliza en exceso el error. Sé de lo que te hablo, pues después de más de veinte años jugando al fútbol cada fin de semana sigo viviéndolo. El error, al menos en el entorno en que yo me muevo, puede dar lugar incluso a la humillación, y tienes que ser muy fuerte o muy pasota para que eso no te mine la autoestima y te reste fuerzas para seguir avanzando hacia tu objetivo. 


      A veces el error no da lugar a humillación, pero sí a un sentimiento interno de vergüenza y al pensamiento «he fallado» o «he fracasado». Si haces mal una entrevista de trabajo para un buen puesto y llegas a casa y le dices a tu mujer que no te han dado el empleo, seguramente no te humillará, pero tú tal vez sientas que le has fallado, o que no has estado a la altura de lo que ella esperaba de ti.


      Hemos crecido en una sociedad en la que prima por encima de todo el éxito. El que obtiene buenos resultados obtiene éxito, todo aquel que tiene éxito es admirado por los demás y todo el que es admirado es deseado. ¿Y a quién no le gusta ser deseado? A la gran mayoría de nosotros nos han educado desde bien temprana edad en esta creencia. Nos han programado para triunfar en la vida, o al menos para intentarlo. Todo aquel que no consigue triunfar o alcanzar el éxito, deja de ser válido, entra a formar parte del «grupo negativo», o sea, de los fracasados. 


      Nuestro miedo a fracasar viene principalmente provocado por nuestro miedo a ser rechazados, avergonzados, discriminados o humillados por la gente de nuestro alrededor. Se vanagloria a los mejores, a los que llegan «arriba». Se admira al que triunfa en sus propósitos, y al resto se le condena a seguir intentándolo de por vida. O directamente a la indiferencia.


      Por tanto, nuestra vida gira en torno al miedo más a menudo de lo que nos gustaría. Hay muchos miedos, pero todos en el fondo se parecen.


      Miedo a decepcionar a las personas que tienes a tu alrededor, a tus familiares y amigos, incluso a simples conocidos que aprovecharán tu falta de éxito para maquillar los pobres resultados que han obtenido en sus vidas. Miedo a no ser suficiente, a no ser merecedor de respeto y amor. Miedo a ser objeto de burlas, de humillación, de desprecio, de marginación. Miedo a quedarte solo. 


      El miedo nos debilita poco a poco, sin darnos cuenta, nos paraliza, provoca que nuestra mente no esté limpia y despreocupada, que nuestro pensamiento no se enfoque bien en el objetivo que nos hemos propuesto alcanzar; que nuestro cuerpo no esté relajado y, en consecuencia, no estemos bien preparados para enfrentarnos a esos momentos en los que nos lo jugaremos todo (o casi todo) a una carta, a una decisión, a un resultado, a un acierto o un fallo; esos momentos en los que, dependiendo de cómo actuemos, de cómo reaccionemos o de la decisión que tomemos, alcanzaremos la meta o fracasaremos.


      Sentir miedo te mantiene en alerta constante, pues es un mecanismo de supervivencia, del mismo modo que sentir dolor te alerta de que tu cuerpo tiene algún problema. Pero si esa alerta natural se mantiene demasiado tiempo y con demasiada intensidad, te conducirá a estados de ansiedad, nerviosismo y paralización. Puedes incluso a perder el control sobre tu propia vida, que estará guiada por la presión. Lo que no sabe esa presión es que a partir de ahora vas a actuar de una manera diferente. La vas a engañar y la vas a desactivar. 


       


       


      
        La presión se nutre del miedo a fallar. Son dos caras del mismo fenómeno

      


       


       


      «Sí, quiero quedarme en el Barça»


       


      He sentido una gran presión a lo largo de casi toda mi vida, y especialmente desde aquel día en que, con apenas ocho años, me puse bajo una portería y me quedé atrapado allí. Una presión no solo por hacerlo bien, sino por responder a la expectativa de los que me decían «tú vales para esto». Los entrenamientos eran divertidos, pero los partidos eran otra cosa. A menudo tenía detrás a mi hermano, que no paraba de decirme lo que tenía que hacer, y al acabar mi padre analizaba el partido y me decía todo lo que había hecho mal, a veces con demasiada dureza.


      Por aquel entonces vivíamos en un pueblo de las afueras de Barcelona, Sant Esteve Sesrovires, cerca de Martorell. En mi casa se hablaba de fútbol a todas horas, era el tema estrella en las cenas y en las reuniones familiares. Mi padre había jugado como amateur durante su adolescencia y mi hermano lo hizo también durante algún tiempo. Durante la semana mi padre trabajaba en los negocios de la familia, un bar y varias tiendas de ropa, pero se reservaba el sábado por la mañana para ver mi partido. Y yo sentía, ya en aquellos primeros tiempos, que el sábado era el «día D», el día en que mi padre y mi hermano iban a estar mirándome y juzgándome, analizando todos mis movimientos y criticándolos.


      Cuando llegaba el viernes, el martirio se intensificaba. Lo que para la mayoría de los niños era una liberación, un «¡qué bien, es viernes y ya no tengo escuela!», para mí era todo lo contrario. A veces, después del partido del sábado, mi padre me felicitaba o simplemente me decía que había jugado muy bien, lo cual era para mí un bálsamo. Pero la mayoría de las veces me hacía ver lo que había hecho mal y yo me pasaba la semana repasándolo mentalmente, intentando mejorar, pero a la vez sufriendo por el miedo a volver a hacerlo mal el sábado siguiente.


      A esta presión había que sumar el deseo de hacerlo bien para cumplir con los compañeros y para que los padres de los compañeros estuvieran contentos. Todo eso hizo que, en lugar de ver el fútbol como un juego y una diversión, desde pequeño lo viviera como un sufrimiento. Alguien podrá decir que exagero, pero la verdad es que siento que no he disfrutado nada de la vida, que me la he pasado en un calvario que duraba de lunes a viernes y que tenía su culminación el día del partido. Está claro que esto finalmente me ha aportado algunos beneficios, como una posición económica desahogada y una familia que adoro. En este sentido no negaré que tengo una gran suerte. Pero esto apenas ha sido en los últimos años.


      En aquellos primeros años, el fútbol ya estaba omnipresente en mi vida. Ni siquiera en vacaciones descansaba. De hecho, fue durante un verano, en unas colonias de fútbol de la escuela TARR de Barcelona, cuando Toño de la Cruz, jugador histórico del Barça y luego miembro del equipo técnico, me vio jugar y envió una carta a mi casa para que fuera a hacer unas pruebas durante el torneo de peñas. No recuerdo si lo hice bien o mal, apenas conservo un par de imágenes de aquel día, pero me seleccionaron para jugar con la peña Cinc Copes.


      Más adelante, con diez años, jugué otro partido que fue decisivo para entrar definitivamente en el Barça. Fue un partido con lluvia y barro, en el campo número 0, que estaba en los alrededores del Camp Nou (ahora es un aparcamiento). Para mi fortuna lo presenció Oriol Tort, que en paz descanse, y me seleccionó para jugar con los alevines del Barça. Recuerdo que fue justo al inicio del verano de 1992, el de los Juegos Olímpicos de Barcelona. Y también recuerdo que de pronto todo cambió. Mis padres decidieron trasladarse a Tenerife por problemas de salud de mi madre, de modo que tuvimos una reunión con Oriol Tort y me plantearon el dilema: irme a Tenerife con mis padres o quedarme en la Masía del Fútbol Club Barcelona. Y yo, sin dudarlo, dije que me quedaba en Barcelona.


      Ahora miro atrás y me doy perfecta cuenta de que lo decidí así porque sabía que era la ilusión de mi padre, no porque yo quisiera. Yo sufría haciendo aquello, así que, de haberme sentido libre para elegir (aunque aparentemente lo era), estoy seguro de que habría elegido irme, como hice poco después. Pero no podía fallar a mi padre: había llegado al Barça, nuestro equipo de toda la vida, y yo ya sabía por aquel entonces lo que eso significaba. Me sentí con la obligación moral y personal de dar la talla, de no fallar. En realidad lo decidí sin tener ni idea de lo que era la Masía y sin ser consciente de lo que iba a representar separarme de mis padres ni de lo duro que iba a ser, pero mi respuesta fue clara: «Sí, quiero quedarme en el Barça».


      El primer mes lo pasé más o menos bien. Era verano, aún no había empezado el colegio y me dedicaba a entrenar y jugar algún que otro partido con el alevín. Pero enseguida empecé a encontrarme muy solo, y este sentimiento aumentó cuando acabó el verano y empezaron las clases. Ahí empecé a hundirme. Iba solo al colegio, a Travessera de les Corts, cerca de la Masía, y mi plan de cada día era ir al colegio por la mañana, entrenar por la tarde y llorar por la noche. Cada vez que llamaba a mis padres, que ya estaban en Tenerife, era un drama, y mi madre y yo acabábamos llorando. No solo seguía sufriendo entre semana ante la perspectiva del partido, sino que además no podía convivir con mis hermanos ni con mis padres. Con los compañeros de clase no tenía más trato que los momentos entre clases, pues vivía en régimen de internado, y la mayoría de mis compañeros de la época en la Masía, como Iván de la Peña, Iván Celades y Javi Moreno, entre otros, eran mayores que yo. Y para colmo, cada fin de semana, el día del partido, veía que mis compañeros del equipo tenían una vida familiar y yo no. No entendía nada de mi vida: no hacía lo que me gustaba y lo que hacía me provocaba sufrimiento. La vida no tenía ningún sentido para mí. Y me sentía muy, muy triste.


      Mi madre venía cuando podía a verme, pero se quedaba muy poco, apenas un día o dos, y a la hora de irse era un drama. Aguanté hasta la navidad, pero cuando viajé a Tenerife para pasar las fiestas con la familia me di cuenta de que aquello me gustaba y se lo dije a mis padres. Me dijeron que aguantara, pero al volver a Barcelona me vine totalmente abajo y fue la debacle. En la Masía me veían llorar cada noche, así que al final hablaron con mis padres y buscaron una solución. Me cedieron dos años a un equipo de Tenerife, con la condición de que para volver al Barça tendría que hacer de nuevo las pruebas. Yo, por supuesto, dije que sí, ya que lo único que quería era salir de allí. 


      En Tenerife mejoró mi estado de ánimo, pero no dejé de pasarlo mal con el fútbol, pues mi padre se planteó como un reto personal entrenarme y formarme para que volviera al cabo de dos años al equipo de sus sueños. Recuerdo algunas de sus frases, repetidas a menudo: «Aquello es lo que te conviene, es tu futuro». Supongo que también debía pensar que podía ser el futuro para toda la familia. Con el tiempo he entendido esta determinación, pero en aquellos momentos no alcanzaba a ver que el fútbol pudiera ser tan importante. En realidad, me doy cuenta de que era un sueño que mi padre me transmitió, pero que yo no sentía mío.


      Si alguien me pregunta: «Pero bueno, ¿entonces qué querías, qué te gustaba?», le diría: «Me gustaba todo lo que no tenía que ver con el fútbol». Porque en aquel momento le tenía manía. Prefería mil veces ir a hacer surf que entrenar, y no digamos ya que jugar un partido. Sin embargo, mi comportamiento era muy profesional, siempre lo ha sido, desde aquella tierna edad hasta ahora. Entrenaba siempre que tocaba y hacía caso de mi entrenador, que para mí era la máxima autoridad, y trataba de responder a lo que se esperaba de mí, pues luego venía el juicio de mi padre, que me decía si lo había hecho bien o no. Y acostumbraba a ser duro, pues siempre ha sido una persona con un carácter fuerte. Nuestra relación durante mucho tiempo se redujo al fútbol, y para mí fue duro no poder compartir otras cosas con él.


      Tengo sentimientos encontrados con respecto a mi padre, pues su presión y su insistencia hicieron que me superase, pero por otro lado limitó nuestra relación y determinó mi futuro. Si él no hubiera sido tan insistente, seguro que no habría llegado al primer equipo del Barça. Es más, habría abandonado el fútbol en alguna de las diferentes crisis que he tenido, de las que te hablaré más adelante. Sin embargo, tengo muy claro que mis hijos se dedicarán a lo que quieran, que no me meteré en eso, y que elijan lo que elijan los apoyaré. Es un planteamiento distinto, no sé si mejor o peor, pues está claro que si he llegado adonde he llegado ha sido en buena medida debido a la presión de mi padre, pero también pienso que eso ha supuesto un sacrificio tan grande que ha condicionado sin duda nuestra relación. Quiero a mi familia y estoy agradecido por todo lo que me han dado, pero también es verdad que, al menos en el caso de mi padre, el fútbol a veces ha sido un obstáculo entre los dos, en lugar de un puente. 


      Como decía, cuando me instalé en Tenerife mi padre se tomó como algo personal mi entrenamiento. Además del trabajo que hacía con el equipo, entrenaba con él un día a la semana en la playa, y el segundo año allí incluso se hizo cargo como entrenador del equipo en el que yo jugaba. Él tenía muy claro el objetivo: volver al Barça y que yo no me desviara del camino. Por eso me hacía entrenar cada tarde, después del colegio, y lo reforzaba con un día de entrenamiento exclusivo con él. Tenía las ideas claras. De hecho, hay una anécdota que mi padre explica muchas veces, y es que un día, cuando yo tenía nueve o diez años y jugaba en la peña Cinc Copes, entró con mi madre al Camp Nou y los dos pisaron el césped (por aquel entonces no había tanta seguridad como ahora), y él le dijo: «Algún día verás a tu hijo en esa portería». Recuerdo que mi madre me explicó aquel mismo día lo que había dicho mi padre, y a mí se me quedó grabado a fuego. Desde niño vivo con esa frase clavada en el cerebro.


      Como te explicaré más adelante, la presión cambia a medida que asciendes en tu escalera imaginaria, a medida que te planteas objetivos cada vez más ambiciosos. Como la he sentido desde que tenía apenas ocho años, puedo decirte con propiedad que no es lo mismo la presión que tienes como alevín que como cadete, como juvenil que como jugador del Barça B, eso sin hablar de la presión del primer equipo, donde siempre estás en el punto de mira. Por un lado, crece la expectativa y crece la presión; por otro, si eres capaz de trabajártelo, crecen también los recursos para afrontarla.


      Cada nuevo reto implica cierto grado de presión, que cada persona vive de una manera diferente según su carácter y su experiencia. En mi caso, sigo sintiendo presión ante los nuevos retos, y creo que será así siempre. Ahora que me voy a otro equipo después de toda una vida en el Barça tendré la presión de llegar a un vestuario que no conozco, incorporarme a un club en el que apuestan por mí y presentarme ante unos aficionados que tienen unas expectativas a las que tengo que responder. La vivo de otra manera, pero la presión está ahí, por eso es importante saber gestionarla bien. Eso es justamente lo que trataré de enseñarte en este libro.


       


       


      
        Cada nuevo reto implica cierto grado de presión, que cada persona vive de una manera diferente según su carácter y su experiencia. En mi caso, sigo sintiendo presión ante los nuevos retos, y creo que será así siempre 

      

    

  


  
    
      El #métodoV


       


       


       


      El método que te propongo en los siguientes capítulos es una herramienta diferente a todas las existentes, una herramienta que te ayudará a superar los momentos de presión y lograr una mejora de tu rendimiento personal. Se puede aplicar a cualquier campo de la vida, tanto profesional como personal, y no se basa en ninguna teoría psicológica, sino en las experiencias que he vivido a lo largo de mi carrera deportiva. 


      Por supuesto, no he podido vivir todos los tipos de presión a los que una persona se puede ver sometida cuando persigue una meta, ya que cada ámbito y cada actividad tienen sus particularidades. Sin embargo, tengo una cosa clara: toda presión nace del miedo (recuerda la fórmula que te he mostrado en el cuadro anterior, en especial la línea MIEDO = PRESIÓN), por tanto, si conseguimos no tener miedo neutralizaremos el sentimiento de presión. Para afrontar cualquier objetivo, el principal obstáculo a superar es el miedo, que adopta diferentes apariencias, pero en el fondo siempre es el mismo.


      Hasta aquí seguramente no te digo nada nuevo, nada que no hayas leído, formulado de otra manera, en cualquier manual de autoayuda. Lo novedoso en mi caso es que he conseguido alcanzar mi rendimiento óptimo (y mis objetivos) instruyendo a la mente para que «menosprecie» la presión, para que «pase» de ella y de esta manera le reste fuerza. Gracias a eso he podido relajar mi cuerpo en los momentos decisivos (en mi caso, los partidos) y tomar las mejores decisiones con la máxima rapidez. Porque cuando estoy relajado, mis impulsos, tanto físicos como psíquicos, son claros, rápidos y precisos.


      Mi método de superación no consiste en pensar «todo va a salir bien», «yo valgo», «voy a conseguirlo», etc., sino todo lo contrario: «soy el peor», «no esperan nada bueno de mí» y «estoy en lo más abajo que se puede estar». Entiendo que te suene raro, porque choca con todas las tendencias recientes de la psicología positiva. La diferencia entre lo que te propongo y lo que proponen esas teorías es que yo te puedo hablar a partir de los hechos que forman mi propia vida. Porque yo, contra toda lógica aparente, he triunfado siendo un derrotista, y nadie puede decirme que mi actitud no ha sido válida.


      El método que te propongo es muy claro y consta de solo ocho puntos. Eso sí, hay que comprometerse con ellos y seguirlos al pie de la letra, porque si no, no funcionará. De forma resumida, consiste en ponerse en la peor tesitura ante el reto que tengas delante, ya sea una entrevista de trabajo, una reunión importante, una presentación en público, un examen o una cita con una chica o un chico que te gusta. Una vez que acepto todo lo que puede ir mal, y me protejo de la manera que más adelante te explicaré, me siento relajado y sereno, y es entonces cuando me puedo concentrar y dar lo mejor de mí. De alguna manera, como dirían en el lenguaje típico de la autoayuda, «me desapego del resultado». Lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que me desentienda del trabajo. No se trata de bajar los brazos y rendirse, sino de sentirse lo suficientemente tranquilo como para esforzarme al máximo sin temor por lo que pueda pasar, incluso en el peor de los casos. El objetivo, en última instancia, es tener éxito, no lo olvides, pero por un camino completamente inusual.


      En definitiva, el método se basa en una premisa muy sencilla:


       


      «Si no tengo nada que perder, solo puedo ganar»


       


      A lo mejor te sorprenderá, pero me encanta verme en un ambiente negativo, de crispación, sentir que nadie espera nada de mí, que la consideración hacia mí está por los suelos. Y es así porque a partir de ese punto las cosas solo pueden ir a mejor. Si no se espera nada de mí, todo lo que consiga será positivo.


      Mi mecanismo psicológico para superar los fallos y crecerme en el siguiente partido es tan sencillo como peculiar. Pienso: «Soy el peor portero del mundo para el Barça. Todo el mundo me ha criticado y estoy en lo más bajo. Nadie espera nada de mí, por tanto, ¿qué tengo que perder? Saldré relajado porque solo puedo subir hacia arriba, sabedor que el único resultado que puede darse es algo positivo, ya que sólo existe esa dirección».


       


       


      
        Lo novedoso en mi caso es que he conseguido alcanzar mi rendimiento óptimo (y mis objetivos) instruyendo a la mente para que «menosprecie» la presión, para que «pase» de ella y de esta manera le reste fuerza

      


       


       


      El momento París


       


      Al principio el método se fue configurando de una forma totalmente inconsciente. Lo único que yo sabía era que tenía que hacer algo diferente, pues los nervios se me comían cada vez que tenía que afrontar una nueva prueba, un nuevo reto. Hacia el final de mi adolescencia empecé a experimentar algunos síntomas físicos preocupantes. Por ejemplo, se me caía mucho el pelo. Por la mañana, al levantarme, veía el cojín sembrado de cabellos. Por otra parte, sentía también una necesidad imperiosa de estar tranquilo en casa, viendo películas o haciendo cualquier otra cosa, sin que nadie me molestara. Quería aislarme de todo y de todos, al menos de todos los que tuvieran algo que ver con el mundo del fútbol. O que me lo recordaran, como mi padre y mi hermano mayor, a los que les encanta hablar de fútbol, como ya te he comentado. Por eso me fui a vivir solo a Barcelona cuando empecé a jugar con el Barça B, o sea, con veinte o veintiún años, porque necesitaba mi espacio, mi rincón, mi intimidad. 


      Por aquella época me di cuenta de un par de cosas importantes. Por un lado, disfrutaba de los entrenamientos y tenía una actitud muy positiva, por lo que mi rendimiento era alto, pero cuando llegaba el partido aparecían los nervios y la presión. Así que me pregunté: «¿Cómo podría trasladar la actitud de los entrenamientos a los partidos?».


      Por otra parte, observé que los errores que cometía durante un partido se convertían en acicates, en palancas para superarme. Cuando tenía un fallo, en lugar de lamentarme y venirme abajo, mi pensamiento era: «¡Venid, que ahora os voy a demostrar quién soy!». Es decir, tras el error sacaba el orgullo y me crecía, pero tenía que verme abajo para reaccionar y volver arriba. Por ejemplo, si en una salida no le daba al balón o le daba mal, en la siguiente ocasión salía con más determinación, porque quería demostrar que el fallo anterior había sido una cosa puntual, que yo en realidad era muy bueno. Entonces, al darme cuenta de esto, pensé: «¿Por qué no puedo tener esta actitud desde el principio, desde antes de cometer el error?». A partir de esas dos autopreguntas empecé a darle vueltas a la idea de crear algo parecido a un método para mejorar mi rendimiento. Y le fui dando forma y aplicándolo, cada vez con mejores resultados, como lo demuestra la gran cantidad de títulos que he conseguido en estos últimos diez años, tanto a nivel de equipo como individual.


      La confirmación de que mi método funcionaba llegó en París el 17 de mayo de 2006, en la final de la Champions League contra el Arsenal. Durante aquella temporada 2005-2006 viví momentos difíciles, con errores importantes como el cometido contra el Valencia, que todavía recuerdo: quise pasarle la pelota a Puyol y por error se la di a Villa, que la coló por encima mío. Pero mi entrenador de entonces, Frank Rijkaard, al que debo muchísimo, confió en mí y me mantuvo como portero en la final de París. Yo era «su» portero y se mantuvo fiel incluso en aquel momento de enorme responsabilidad, pues teníamos a una afición entera pendiente de nosotros.


      Aquel día, cuando besé la Copa de la Champions League, la máxima distinción a nivel de clubes del fútbol europeo, sentí que era felicidad pura, que todo el esfuerzo realizado desde que era un niño hasta aquel instante había valido la pena. Adoro a mis hijos, y el nacimiento de cada uno de ellos ha sido un momento de gozo extraordinario, pero tengo que decir que no hay nada parecido a aquello que sentí aquel 17 de mayo de 2006. Sentí que se podía acabar todo, porque yo ya había hecho lo que tenía que hacer en la vida. Después, claro, llegaron nuevos retos, y seguirán llegando, pero nada se puede comparar con lo que viví aquel día.


      En los años siguientes mi carrera siguió yendo hacia arriba, pero la trascendencia de aquella final en mi vida fue enorme, no solo por lo que conseguí, sino por cómo lo conseguí, ya que había «descubierto» mi propio método para superar la presión y lo había puesto en práctica con éxito (más adelante te explicaré los detalles). Después, durante mucho tiempo, cuando me he enfrentado a nuevas pruebas he recordado el «momento París», y he reproducido mis pensamientos y sensaciones de aquel día. 


      Todas las personas vivimos unos cuantos momentos cruciales (que yo llamo de forma abreviada MCs) a lo largo de nuestras vidas. Los deportistas que participamos al máximo nivel dentro de nuestras disciplinas vivimos más momentos de este tipo que la media. De hecho, un futbolista como yo vive un MC cada fin de semana, y algunas semanas incluso dos veces. Yo, lo confieso, después de más de una década jugando en Primera División, después de haber ganado varias ligas y tres Champions League, después de haber disputado más de quinientos partidos oficiales con el Barça, sigo poniéndome nervioso antes de cada partido. Es algo que forma parte ya de mi carácter. De hecho, algunas personas dicen que me voy del Barça para no vivir la presión, pero no es cierto, pues allí donde vaya seguiré autopresionándome para conseguir el mejor resultado posible. He crecido con el sentimiento de querer demostrar que soy el mejor y voy a seguir teniéndolo mientras juegue, sea en el equipo que sea y contra quien sea. En este sentido soy una persona muy obsesiva.


      El método que te presento aquí, que como verás es poco convencional, consta de ocho pasos, que se podrían resumir de la siguiente manera:


       


      Paso 1: Diseña tu escalera de objetivos


      Entendiendo que la vida es como un camino ascendente en el que vas superando niveles, debes plantearte al menos los primeros escalones de tu «escalera de objetivos». En mi caso, el primer objetivo, siendo un niño, fue jugar en las categorías inferiores del Barcelona. Cada escalón tiene su objetivo concreto y sus presiones concretas. Siempre deben ser objetivos realistas.


       


      Paso 2: Simplifica tu vida con humildad


      No es lo mismo subir una escalera sin cargas que con una pesada mochila a la espalda. Para avanzar más ligero, elimina de tu vida todo aquello que vivas como una carga. Habrá cargas que no podrás suprimir (préstamos, enfermedades, minusvalías), pero el resto debe ser sometido a dos preguntas esenciales: «¿Realmente lo necesito?» y «¿Puedo deshacerme de esta carga?». Haz este ejercicio de simplificación con la máxima humildad.


       


      Paso 3: Adquiere hábitos saludables


      A veces la diferencia entre el éxito y el fracaso son unas décimas de segundo, las que tardas en reaccionar o en tomar una decisión. O unos centímetros, que te permiten desviar una pelota que iba dentro. Te lo digo por experiencia. Por eso, debes cuidar tus hábitos y tu autodisciplina: la alimentación, el sueño, etc. Y poner orden en tu cuerpo y en tu vida, o sea, a nivel físico, mental, sentimental y espiritual. Esto te dará el plus necesario para alcanzar un rendimiento óptimo. Recuerda, los pequeños detalles suman.


       


      Paso 4: Entrena, entrena y entrena


      El entrenamiento es innegociable. No esperes conseguir un rendimiento óptimo sin entrenamiento. Si no cumples con esta parte, cuando llegue el MC no estarás preparado para dar lo mejor de ti mismo. Personalmente me gusta entrenar, pues no siento tanta presión como en los partidos. De hecho, me gusta tanto que cuando no entreno lo echo de menos. La práctica diaria nos dará seguridad para afrontar los momentos cruciales.


       


      Paso 5: Llena tu cesto


      Ya hablaremos con detalle del concepto «cesto», pues puede tener muchas interpretaciones, pero te adelanto que se trata de preguntarte con qué cuentas en tu vida, en qué puedes apoyarte si el MC sale mal. A veces será el dinero, otras la familia, a veces el currículum, otras la experiencia o las amistades, o incluso para algunos la fe en Dios. Cuando tengas claro en qué puedes apoyarte, te pediré que rebajes tus expectativas, que imagines que nadie espera nada bueno de ti y que todo saldrá mal, pero que aun así, después del MC podrás echar mano de tu «cesto asegurado». A cada escalón, deberás reconfigurar este cesto según tus ganancias y pérdidas; y vivir de acuerdo a él, nunca por encima de tus posibilidades. 


       


      Paso 6: Visualiza el momento crucial


      Imagina y vive con detalle aquella situación que temes, aquel momento crucial que se acerca. Así, cuando llegue, ya estarás familiarizado/a con él. Y ya se sabe que lo desconocido casi siempre infunde más temor que lo conocido, pues nuestro miedo lo magnifica, lo exagera. Esto es algo que he hecho, inconscientemente, desde que era pequeño e imaginaba el momento temido del partido del sábado. Más adelante, un psicólogo me ayudó a sistematizarlo. De lo que se trata, en definitiva, es de llegar lo más despreocupado y relajado posible al MC.


       


      Paso 7: Afronta el momento crucial con pasotismo


      Has adoptado hábitos saludables, te has entrenado al máximo, has creado un cesto que te servirá de colchón si te caes y has visualizado el momento crucial para familiarizarte con él. Así que, pase lo que pase, has hecho lo que tenías que hacer. Ahora relájate. Si va mal, no pasa nada, la vida sigue y tienes cosas a las que agarrarte. Te ayudará, por ejemplo, planificar algo que te guste hacer para después del MC. En mi caso, por ejemplo, siempre que puedo planifico una actividad que me hace ilusión para después del partido, como por ejemplo hacer windsurf. 


       


      Paso 8: Gestiona el éxito y plantéate nuevos retos


      Si el MC sale mal, tienes que volver a la casilla de salida, es decir, al paso número 1. Pero no es grave, porque tú sabías que eso entraba dentro de lo probable y no esperabas nada mejor. Por el contrario, si sale bien alégrate y disfrútalo como si se tratara de una sorpresa agradable. Luego, en silencio y en soledad, reproduce las sensaciones del triunfo e interioriza la satisfacción de haber alcanzado tu logro. Pero no tardes en volver a mirar hacia arriba: la vida es cambio, y el que no se mueve se estanca o muere. Encara el siguiente escalón de tu escalera de objetivos y plantéate nuevos retos. Únicamente así lograrás que el sabor del triunfo sea solo momentáneo.


       


      La finalidad de estos ocho pasos es la misma que la de cualquier otro método para triunfar: alcanzar el objetivo que te hayas marcado. Ahora bien, la forma es radicalmente distinta, pues se basa en un juego psicológico para restar importancia a lo momentos cruciales y diluir la presión, para afrontar esos momentos con la mejor preparación y la mayor relajación posibles. Es un método sencillo, pero que hay que seguir en orden y sin saltarse pasos. Y que, claro está, hay que saber adaptar a cada caso concreto.


      Te invito a continuación a conocer los detalles.


       


       


      
        Todas las personas vivimos unos cuantos momentos cruciales (que yo llamo de forma abreviada MCs) a lo largo de nuestras vidas. Los deportistas que participamos al máximo nivel dentro de nuestras disciplinas vivimos más momentos de este tipo que la media

      

    

  


  
    
      PASO 1


       


      Diseña tu escalera de objetivos


       


       


       


      La presión de mi padre me ha hecho ser profesional del fútbol, eso no puedo negarlo. Tal vez se podía haber conseguido de otra manera, no lo sé, pero sin su presión lo habría dejado, lo tengo clarísimo. Porque lo que yo quería durante mi infancia y adolescencia era salir de aquel mundo, escapar de aquella prisión. Para mí la idea de dejar el fútbol era equivalente a la libertad. De hecho, al menos dos veces me lo planteé muy en serio, incluso llegué a comunicárselo a mi familia, como luego te contaré. En cualquier caso, mi objetivo inicial no era triunfar en el fútbol, y menos aún de portero, pero hice mío aquel deseo de mi padre. No fue hasta los veinte que me planteé, ya como objetivo propio, dedicarme profesionalmente al fútbol y jugar en Primera División.


      Con trece años, después de pasar dos en Tenerife entrenando y jugando, volví a Barcelona con mi padre para hacer de nuevo las pruebas de ingreso al F. C. Barcelona. Otro examen más, otro MC («momento crucial»), pues aquellas pruebas eran un «todo o nada». Recuerdo que fue en febrero y que en Barcelona hacía frío, sobre todo en comparación con el clima más templado de las islas Canarias. Llegué sabiendo muy bien lo que me jugaba y con mucha responsabilidad y concentración. Todas las personas a mi alrededor me han visto siempre como un niño o un joven serio, y es porque siempre he sentido el peso de la responsabilidad. El caso es que entrené un par de veces, jugué y me volvieron a seleccionar. Me esperaba de nuevo la Masía y una vida lejos de mis padres.


      Empecé la siguiente temporada jugando en el infantil A, que entrenaba Asensi. A partir de ahí fui subiendo: cadete B, cadete A, juvenil B y juvenil A. En esa época empecé a disfrutar de los entrenamientos que realizábamos durante la semana, pero seguí sufriendo, y mucho, con los partidos del fin de semana, porque cada partido era para mí un examen, y durante los días previos me bombardeaba a todas horas un solo pensamiento: «Tengo que hacerlo bien». Tenía dieciocho años, había hecho el cambio físico y me sentía más fuerte y con más confianza. Eso fue importante, pues para muchos futbolistas el juvenil es la categoría donde das el salto o te quedas. En mi caso, di un paso importante. Me salió bien y fue una temporada muy buena, con un entrenador muy flexible y que me ayudó mucho, Rojo. Además, ganamos la Liga y la Copa del Rey, y empecé a disfrutar de las victorias. También fue una etapa en la que me relacioné más con mis compañeros y en la que empecé a salir más fuera de la Masía. Se me abrió un mundo diferente al que estaba acostumbrado hasta ese momento.


      El siguiente paso fue el Barça C, que jugaba en una categoría muy dura, con gente mucho más mayor que yo. Pero duré poco ahí, pues a mitad de temporada me subieron al Barça B. Fue un momento muy, muy complicado, pues el equipo no estaba bien y la categoría de Segunda B era muy dura. Los resultados no eran buenos, yo no jugaba bien y sentía muchas opiniones negativas hacia mí, entre ellas la del entrenador, así que me vine abajo. Volvió a aparecer con toda su fuerza el fantasma de la presión, y pasé de vivir una temporada donde todo habían sido elogios y triunfos con el juvenil A a críticas y derrotas con el Barça B.


      En medio de aquella situación caótica decidí que ya no podía más, que ya había tenido suficiente y que abandonaba el fútbol. Me sentía por fin con capacidad para decidir sobre mi vida y mi futuro, y como no veía la necesidad de seguir pasándolo mal, me planté. Un día reuní a mis padres y les comuniqué mi decisión. Les dije que dejaba el fútbol, que buscaría otro trabajo y que empezaría una nueva vida. Se quedaron sorprendidos, claro, y creo que preocupados también. Es normal: llevaba desde los ocho años ascendiendo una montaña, subiendo a base de mucho trabajo y sacrificio, de superar numerosas pruebas y cribas, y un día, de pronto, cuando parecía que ya casi había llegado a la cima, me planté y les dije que abandonaba, que optaba por dar media vuelta y descender y buscarme una vida más tranquila en el valle. Pero es que había llegado a un punto tal de saturación que no podía más. Recuerdo que les dije: «No quiero jugar más a fútbol». Así de claro y contundente. «No-quiero-jugar-más-a-fútbol». Me quedaba apenas un paso para llegar al primer equipo, pues estaba en el Barça B, pero en aquel momento sentía que no iba a poder llegar, que era inútil aquel sufrimiento continuo y que podía dedicarme a otra cosa.


      El problema fue que, al hablar con mis padres, me di cuenta de que su vida ya giraba en torno a mí. Habían dejado toda su vida en Tenerife y se habían trasladado de nuevo a Cataluña para estar con mi hermano mayor, que estudiaba medicina en Reus, y conmigo. Yo tenía desde los dieciocho un contrato profesional y a nivel económico empezaban a depender en cierta medida de mí. No del todo, pues mis padres seguían teniendo tiendas de ropa, pero sí en parte. Mi hermano pequeño (yo soy el mediano) también estaba en Barcelona y de alguna manera me sentía responsable de él. 


      Mis padres en un primer momento no me dijeron nada, pero como vivíamos juntos yo escuchaba algunas de sus conversaciones. Y me di cuenta de que no podía abandonar. No estaba solo, sino que tenía una responsabilidad hacia mi familia. Teníamos una buena vida, y podíamos tenerla todavía mejor si yo culminaba mi progresión y lograba un buen contrato en Primera División. Así que al final, después de darle muchas vueltas, vi que tenía que seguir, que de alguna forma era mi deber, y que tenía que aprender a gestionar la presión que sentía... o directamente comérmela con patatas.


      Sin despreciar en absoluto la figura de mi padre, vi que tenía que asumir el rol de sostén de la familia. No es que dependieran de mí para lo básico, pero sí que había una expectativa de vivir mejor que empezaba a cumplirse después de muchos años, y dependía de mí que acabara de hacerse realidad. Mis padres no me dijeron esto directamente, ni mucho menos, pero en mi cabeza se fue configurando esta idea y la asumí. Asumí que no era libre de tomar aquella decisión y que no podía fallar ni fallarles. Así que, por primera vez en mi vida, me planteé un objetivo claro: llegar a jugar en Primera División, a ser posible en el primer equipo del Barça.


       


       


      
        No fue hasta los veinte que me planteé, ya como objetivo propio, dedicarme profesionalmente al fútbol y jugar en Primera División

      


       


       


      El primer escalón


       


      Para ayudarme a superar el momento y llevarlo mejor conté con el apoyo de un psicólogo de Reus que me buscó mi hermano mayor. Hice con él solo media docena de sesiones. Me ayudaron a gestionar mejor mi situación, pero en realidad yo ya sabía lo que tenía que hacer y lo había decidido. Ya tenía claro mi primer objetivo como adulto, el primer escalón de mi escalera de objetivos.


      Con el psicólogo conversamos de mis sentimientos y poco después, cuando vio que en realidad yo ya había decidido seguir con el fútbol, me dio un par de herramientas que me resultaron útiles. Me enseñó, por ejemplo, el arte de visualizar, que después he aplicado en diversas ocasiones y que, de una forma adaptada, he incorporado al método que te explico en el libro. A mí me ha ido bien, porque he comprobado que si te avanzas a los momentos y los imaginas con sus diferentes posibilidades y variantes, cuando llega el momento clave no tienes tantas sorpresas y lo afrontas con más seguridad. En mi caso, visualizábamos lo que podía pasar antes de un partido importante. También me enseñó a relajarme muscularmente mediante la respiración antes de los partidos y así afrontarlos con más de calma. Aprendí algo muy importante para mi rendimiento: que cuando no estás muscularmente tenso tus movimientos son más ágiles y fluidos, y de esta forma rindes mejor a nivel físico y mental.


      El caso es que acabé la temporada en el Barça B, pero los resultados no fueron buenos. Compartía equipo ya con Andrés Iniesta, que fue mi confidente durante los malos momentos. Él sabía que lo había querido dejar y había estado en todo momento a mi lado, escuchándome y tratando de entenderme. Creo que nadie mejor que él podía entenderme, pues en muchos momentos hemos vivido vidas muy paralelas. Hemos crecido juntos y los dos sabemos lo difícil que es crecer solos en la Masía, alejados de la familia, por eso somos tan amigos. 


      La temporada siguiente empecé un nuevo proyecto con Quique Costas en el Barça B, y allí empecé a disfrutar otra vez del fútbol. Recuerdo que, aunque trabajábamos mucho, los entrenamientos eran divertidos y notaba cómo iba mejorando día a día, cómo cada vez me sentía más fuerte. Nos salieron partidos bastante buenos, se empezó a hablar en los medios de comunicación de mí y mi autoestima subió. Retransmitían los partidos por el Canal 33, que era el segundo canal autonómico de Catalunya, y notaba que había empezado a entrar en la dinámica del Barça, en la órbita y la manera de funcionar del primer equipo. Me sentía cada vez más profesional y más cerca de mi primera gran meta.


      Seguía sufriendo mucho durante los partidos, pero ya empezaba a vivirlo de otra manera. El amago de dejar el fútbol que había hecho la temporada anterior había cambiado la actitud de mi padre, que empezó a relajarse y bajar la presión, creo que porque se dio cuenta de que si no bajaba el pistón yo podía explotar. Su actitud empezó a cambiar, y eso me ayudó mucho. En realidad, creo que marcó un antes y un después en mi carrera. Pasó a evitar cada vez más la crítica y a centrarse en los aspectos positivos, e incluso se empezó a hablar menos de fútbol en casa, durante las reuniones familiares (yo ya vivía solo).


      Pero cuando empezó a bajar la presión paterna, empezó a subir la presión pública. Como te explicaba, los partidos se retransmitían por televisión, había una prensa específica siguiendo el Barça B, se hablaba de los jugadores que destacaban y podían subir al primer equipo, etc. Y todo eso pasó a ocupar el lugar de mis preocupaciones, que ya no estaban tanto en responder ante mi familia como en responder a las expectativas que los aficionados del Barça, empujados por el entorno mediático, empezaban a poner en mí.


      Aquella segunda temporada en el Barça B coincidió con una apertura a nivel personal. Empezaba a tener nuevos amigos más allá de los compañeros, empezaba a salir un poco más y mi vida ya no era solo el fútbol. Me sentía más feliz, y sin duda eso repercutía también positivamente en mi estado de ánimo y en mi fútbol. A esto hay que sumar que los resultados acompañaban y que en el conjunto del equipo se resaltaban a menudo mis actuaciones y las críticas eran buenas. El entrenador no era especialmente duro con los errores y me demostraba su confianza, y todo el conjunto hizo que aquella fuera una de mis mejores temporadas, y de las que mejor recuerdo conservo. Sin embargo, eso no me libraba de seguir poniéndome nervioso cada vez que tenía que salir a jugar un partido. De hecho, es algo que sigue pasándome y seguirá pasándome hasta que me retire, porque he crecido con esta manera de ser y no la voy a cambiar, pero como es lógico ahora sé gestionarlo mejor y el sentimiento es mucho menos intenso, en buena medida gracias al método que te estoy explicando.


      La segunda temporada en el Barça B quedamos campeones de Liga y viví ya lo que era celebrar un título y empecé a dar importancia a lo que suponía ganar un campeonato, aunque no fuera todavía el de la máxima categoría. Llegados a este punto, tengo que confesar algo: hasta ese momento no consideraba tan importante la victoria del equipo, sino que me bastaba con hacerlo bien yo. Como lo mío, jugar de portero, era algo muy específico, yo me conformaba si salía bien parado de este examen. Claro que me alegraba si ganábamos, pero lo más importante para mí era aprobar aquel examen personal de cada partido. Es cierto que con el juvenil A, con el que nos proclamamos campeones de Liga y Copa, empecé a valorar lo que supone la victoria del equipo por encima del resultado individual, pero no fue hasta mi segunda temporada con el Barça B cuando realmente este sentimiento caló en mi interior.


      En mi descargo, si es que fuera necesario, podría decir que casi todos los porteros tenemos un sentimiento de responsabilidad diferente al del resto de jugadores del equipo. Todos cumplen una función y su participación es importante para el resultado del conjunto, pero el portero ocupa un lugar especial y es consciente de eso. Un fallo de un portero suele significar un gol en contra, y eso tiene más trascendencia en el resultado que una pérdida de balón en el medio del campo, por ejemplo. Incluso si un lateral tiene un fallo de marcaje, el delantero tiene que superar después al portero. Pero después del portero no hay nadie más, solo la portería, que es el espacio donde se concretan y se materializan las victorias y las derrotas. Ser portero es vivir constantemente con la famosa espada de Damocles sobre tu cabeza. Si fallas, cae la espada y te llueven las críticas, las de los aficionados, las de algunos entrenadores duros y las de algunos compañeros poco solidarios, que te pueden señalar y hacerte sentir culpable. El portero vive una soledad, y a veces una incomprensión, que no viven los jugadores de campo.


      Al final de la temporada con Quique Costas en el banquillo del Barça B, una temporada en que lo ganamos todo, tuve una reunión con Van Gaal, que acababa de fichar como entrenador del primer equipo, y me dijo: «Te quiero en mi equipo». Aquel verano tuve la oportunidad de irme al Villarreal, que por aquel entonces entrenaba Víctor Muñoz, pero después de la propuesta de Van Gaal lo descarté. El entrenador holandés me prometió que tendría la oportunidad de luchar por la titularidad en igualdad de condiciones con los otros dos porteros, Bonano y Enke. Recuerdo que justo antes de empezar aquella pretemporada le dije a mi padre: «Voy a ser titular. Voy a ganarme el sitio». Estaba convencido de que podía, pero también me doy cuenta de que era una especie de paso atrás en mi relación con él, porque volvía a dejarme llevar por la necesidad de demostrarle que podía llegar a lo más alto.


      Aquella fue una pretemporada muy dura, en la que Van Gaal ya empezó a demostrar su carácter fuerte y su dureza como entrenador. Analizaba cada movimiento de los jugadores en los entrenamientos, entre ellos los porteros, porque estaba estudiando a cuál de los tres pondría de titular. Yo tenía solo veintiún años, mientras que Bonano venía de jugar un mundial y tenía experiencia, y Enke había sido fichado con la intención inicial de ocupar la titularidad. Así que lo tenía muy difícil, porque era el más joven y el más inexperto. Sin embargo, mi carácter había cambiado. Me había convertido en un hombre luchador que estaba dispuesto a plantar cara ante cualquier situación y cualquier persona, de ahí que algunos me veían como a un rebelde, o incluso como a una persona de actitud chulesca. En el fondo estaba muerto de miedo por la situación a la que me estaba enfrentando, pero me sentía con la fuerza suficiente como para encararlo. Ante aquel monstruo enorme que era el primer equipo del Barça no tenía más remedio que hacerme el fuerte, que tratar de serlo o como mínimo de parecerlo. Me daban miedo, por ejemplo, los periodistas, y en general todo el entorno profesional que rodeaba al primer equipo del Barça. Sé que algunos pensaban que mi actitud era fría, antipática e incluso chulesca, pero la realidad es que tenía miedo, y que esa actitud era solo una coraza, una forma de defensa ante la presión que de nuevo sentía, esta vez multiplicada por cien.


      Durante la pretemporada, tanto Bonano como Enke tuvieron algún partido malo, lo cual hizo que Van Gaal me diera la oportunidad de jugar. En concreto, jugué un partido amistoso contra el Newcastle en Inglaterra. El mensaje que me dio Van Gaal me puso todavía más presión: «Si lo haces bien, voy a empezar la temporada contigo de titular». Me salió bien, pero fue otro MC, otro de esos exámenes en que te lo juegas casi todo a una carta, en los que tu futuro pende de un fino hilo, de una decisión acertada o precipitada en un lance del partido, de una salida en falso o de un uno contra uno mal resuelto. Es una apuesta a cara o cruz: si lo haces bien, triunfas; si lo haces mal, al hoyo.


      Salió bien. Así que dos años después de estar a punto de dejar el fútbol, debuté en Primera División contra el Atlético de Madrid. Fue el 1 de septiembre de 2002. Había conseguido mi primer gran objetivo.


       


       


      
        Si fallas, cae la espada y te llueven las críticas, las de los aficionados, las de algunos entrenadores duros y las de algunos compañeros poco solidarios, que te pueden señalar y hacerte sentir culpable. El portero vive una soledad, y a veces una incomprensión, que no viven los jugadores de campo

      


       


       


      Bajar un escalón para tomar impulso


       


      Empecé la temporada de Van Gaal como titular, pero los resultados no fueron los esperados. La dinámica del equipo en general no era buena y el ambiente alrededor tampoco. Por si aquello fuera poca presión, de vez en cuando salía alguien que me recordaba que el Barça llevaba más de una década sin un portero que lograra afianzarse en el puesto... ¿Entiendes por qué tuve que buscarme una forma de superar la presión? 


      Van Gaal era una persona muy autoritaria y que no caía muy bien. Además, exigía resultados inmediatos y controlaba mucho. Entiendo que no estaba en un momento como para ser flexible, pero creo que era demasiado expeditivo. Después de cada partido me caía una buena bronca. Me reprochaba todo lo que él considerada que no había hecho bien y me lanzaba ultimátums del tipo: «¡Como vuelvas a hacer otro penalti te quito!». Aquello fue demasiado para mí, que con solo veintiún años me enfrentaba a un reto tan grande como defender la portería del primer equipo del Fútbol Club Barcelona. Me empezaron a llover las críticas, y en lugar de encontrar apoyo y comprensión en el entrenador, encontré todo lo contrario: después de solo ocho partidos me bajó de nuevo al Barça B.


      Aquello me sentó peor que mal. Me costó mucho aceptarlo, pues pensaba que volver al Barça B era un paso atrás en mi carrera. Le dije que entendía que me quitara la titularidad, pero no que me devolviera al Barça B, pues me había pedido aquel mismo verano, apenas tres o cuatro meses antes, que no me fuera al Villarreal, un equipo de Primera División, con la promesa de permitirme luchar por el puesto de titular en su equipo. Me había dado el sueño de jugar en primera, pero me lo quitaba al cabo de nada, enviándome no solamente al banquillo, sino a una categoría inferior.


      Me dio la noticia un jueves, si no recuerdo mal, y quería que al día siguiente entrenara ya con el Barça B para jugar ese fin de semana contra el Reus. Y le respondí que necesitaba el fin de semana para asimilar la noticia y reflexionar, para analizar qué suponía aquel cambio en mi vida y replantearme mi futuro. La prensa lo vio de una manera totalmente distinta. Dijeron que había faltado al entrenamiento sin permiso y lo plantearon como un desafío: «El niño rebelde planta cara al General». No quise atender a la prensa durante aquellos días porque no tenía claro qué les iba a decir, porque estaba analizando la situación, pero los periodistas se dedicaron a alimentar el escándalo y utilizar mi caso como arma arrojadiza contra el entrenador, al que querían desestabilizar. Ahí me di cuenta de lo complejo y retorcido que puede ser el famoso «entorno» barcelonista.


      De entrada, la única forma que encontré de aislarme de ese entorno fue mostrar una actitud distante con todo el mundo, que en algunas ocasiones se interpretó como altiva. En el caso de los periodistas, creo que más de uno pensó: «¿Y este de qué va? Se le ha subido el éxito a la cabeza y todavía no es nadie». El consejo que le daría ahora a un joven que llegue al primer equipo y viva una situación parecida a la que yo viví es que atienda a todo el mundo y sea amable y atento. Yo no lo hice así, y eso en algunos momentos me perjudicó. Con los años he ido cambiando y los éxitos han hecho que me afiance y tenga una actitud más relajada, más espontánea y más normal. 


      Fueron momentos de gran tensión. Recuerdo, por ejemplo, llegar al Camp Nou para entrenar y tener a todas las cámaras enfocándome como si fuera un delincuente. Todo esto me obligó finalmente a ofrecer una rueda de prensa con los periodistas que seguían al primer equipo y explicar lo que había sucedido. 


      Aquello me sirvió para aprender muchas cosas, pero la más importante fue que el míster tenía razón, pues me fue muy bien volver al Barça B y adquirir más experiencia. Entrenaba con el primer equipo, lo cual me permitió durante aquella temporada aprender de ellos. Por ejemplo, de Luis Enrique, que me insistía en que tenía que seguir formándome. Van Gaal también suavizó un poco su trato conmigo porque vio que durante la semana entrenaba bien, dándolo todo, como siempre. Fue un momento importante de superación. Mi actitud fue en todo momento la de hacer frente a la situación, la de tratar de demostrarle que tenía que volver a confiar en mí. Eso se convirtió en una constante en mi forma de ser a partir de entonces, en un motor y una motivación para superarme: demostrar mi valía a todo el mundo, especialmente al entrenador que tuviera en cada momento. 


      Más adelante volví al primer equipo, gracias a la confianza que Radomir Antic depositó en mí y en mis actitudes... y no me moví de allí hasta hoy. Esto me demostró que a veces hay que bajar un escalón e intentar subirlo de nuevo cuando las condiciones sean mejores, como hacen los alpinistas cuando se ven frenados por una ventisca y tienen que regresar al campamento base. A veces es necesario bajar un escalón para tomar impulso, pero no hay que abandonar.


       


       


      
        Eso se convirtió en una constante en mi forma de ser a partir de entonces, en un motor y una motivación para superarme: demostrar mi valía a todo el mundo, especialmente al entrenador que tuviera en cada momento

      


       


       


      Diseña tu escalera


       


      Por tanto, el primer paso del método consiste en diseñar tu escalera de objetivos, es decir, en plantearte tu futuro a partir de ahora como una escalera con diferentes peldaños que simbolizarán los objetivos a alcanzar. Ponle un enunciado claro a cada meta. Por ejemplo, mi primera gran meta fue: «Quiero jugar en un equipo de Primera División, preferentemente el Fútbol Club Barcelona». 


      Es importante, claro está, que los objetivos sean realistas y progresivos. Es decir, si un objetivo te parece muy lejano e inalcanzable, divide el camino en tramos, o sea, en una serie de objetivos parciales. Mejor pecar de modestos que de demasiado ambiciosos, pues lo segundo te puede generar frustración y desánimo. 


      Tienes que prepararte para afrontar el objetivo que toque en cada momento, sin pensar en los que vendrán después. En mi caso, el objetivo de cada temporada era hacerlo muy bien para subir a la categoría siguiente (de alevín a infantil, de infantil a cadete, de cadete a juvenil, etc.). En ocasiones, el gran objetivo final tampoco está muy claro, sino que se va perfilando con el tiempo, así que no es necesario que tu escalera tenga todos sus escalones dibujados, basta con los dos o tres primeros.


      Hay que ser realista e ir paso a paso, escalón a escalón, no pretender adelantar más de lo que tus recursos te permitan en cada momento. Piensa solamente en aquello a lo que aspiras en esa etapa, no vayas más allá. Si el objetivo ahora es un Seat, no pienses en un Ferrari. A medida que superes metas, tus recursos (materiales, sociales, emocionales, espirituales, etc.) irán aumentando, y eso será lo que te permitirá afrontar la siguiente etapa con tranquilidad y confianza, es decir, afrontar los partidos como si fueran entrenamientos, pues tu «cesto asegurado» estará más lleno.


      Los objetivos alcanzados son trofeos que puedes ir colocando en una especie de vitrina, real o imaginaria (en realidad, esto último no importa, pues se trata de símbolos). Esta vitrina tiene que tener espacio para los logros a corto, medio y largo plazo, y se debe poder ampliar, porque a veces la vida te da más de lo que esperas, como es mi caso. En mi vitrina he ido colocando las copas, medallas y otros premios o recuerdos especiales que he ido recibiendo a lo largo de los años, pero quedan muchos huecos por llenar. De vez en cuando paso por delante y siento una punzada de orgullo, pero no me detengo mucho tiempo, pues la vida es movimiento y no te puedes dormir en los laureles ni quedarte de brazos cruzados. He conseguido muchas victorias, es cierto, y estoy orgulloso de ello, pero ni mucho menos se han acabado los retos. Cuando alcanzas unos objetivos y un nivel, siempre puedes plantearte nuevos objetivos o niveles. Ahora, por ejemplo, me marcho del Fútbol Club Barcelona con el propósito de afrontar nuevos retos, entre ellos jugar en un país nuevo y con compañeros que no conozco, en un club donde se espera mucho de mí. Y más adelante, cuando deje el fútbol, seguro que encontraré nuevos objetivos, tanto profesionales como personales, como quizá entrenar a niños o acompañar a adultos en sus procesos de mejora personal. La escalera solo se acaba cuando llega al cielo.


       


       


      
        Tienes que prepararte para afrontar el objetivo que toque en cada momento, sin pensar en los que vendrán después

      

    

  


  
    
      PASO 2


       


      Simplifica tu vida con humildad


       


       


       


      En la temporada 2003-2004, cuando empecé a tener mayor protagonismo en el equipo gracias a la confianza que depositó en mí Frank Rijkaard, el club decidió hacerme un contrato profesional. Tenía solo veintidós años y empecé a ganar mucho dinero, así que me dio por gastar sin pensar demasiado en lo que estaba haciendo. Tenía la combinación «perfecta»: mucho tiempo y mucho dinero, así que me dedicaba a comprar sin ton ni son. Adquiría un montón de cosas que al cabo de unos días estaban tiradas por casa, completamente olvidadas.


      Esta etapa duró unos años, durante los cuales derroché sin demasiados miramientos. Por ejemplo, me gustaban los coches deportivos y me compraba uno cada año. Pero poco a poco me di cuenta de que después de comprar un coche nuevo la ilusión de tenerlo me duraba apenas una semana. Gracias al fútbol me podía permitir comprar casi lo que quisiera, pero eso no me llenaba. Así que empecé a poner un filtro y a preguntarme si realmente necesitaba aquello que iba a comprar. Dejé de ser una persona materialista y empecé a apreciar más las cosas que no se compraban con dinero. Fue un ejercicio de humildad darme cuenta de que, por mucho dinero que tuviera, había cosas esenciales que no podía comprar. Esta humildad me acompaña desde entonces y me ayuda a simplificar mi vida, no solo por una cuestión de creencias o valores, sino porque he descubierto que así la disfruto mucho más.


      De hecho, tener muchas cosas puede suponer al final una carga, pues tienes que ocuparte de alguna manera de ellas. Conozco el caso de una persona a la que le gustan mucho las motos. Durante la época en que sus negocios iban bien, llegó a tener una moto para cada situación: un scooter pequeño para ir por la ciudad, un scooter de mayor cilindrada para desplazamientos interurbanos, una Harley Davidson para pasear y salir en días especiales con amigos, una moto de enduro para dar brincos y derrapar por caminos de tierra los fines de semana, una Honda Goldwind (la «limusina» de las motos) para hacer viajes largos con su pareja, etc. Llegó un momento en que le faltaba tiempo para el mantenimiento de las motos: cuando no tenía que llevar una a la revisión anual tenía que cambiar las ruedas de otra, cuando no tenía la ITV de una le cumplía el seguro de otra o tenía que ir al ayuntamiento porque no había domiciliado el pago del impuesto de circulación. O sea, que al final, lo que tenía que ser un lujo y un placer se acabó convirtiendo en una auténtica esclavitud. Y es que, a menudo, más es menos. Y menos es más.


      A menudo me imagino la vida como la ascensión a la cima de una gran montaña. Hay que hacerlo por etapas, ir de un campo base a otro, no pretender subirla toda de golpe, porque te faltará el oxígeno. Cuando asciendes, llevas siempre una mochila con tus cosas, y como el camino es largo y hace subida, tienes que procurar que esa mochila solo contenga lo imprescindible, lo que realmente puedes necesitar. Si llevas la mochila cargada de cosas inútiles o, peor todavía, de piedras, te va a costar mucho subir, o incluso te puedes llegar a parar a medio camino agotado porque no puedes más.


      Para mí es importante tener una vida simplificada para rendir al máximo, es decir, tener pocas distracciones, pocas cosas superfluas de las que ocuparme o preocuparme. Por eso me pregunto a menudo qué es lo que realmente necesito o me hace ilusión. Cuantos menos «frentes abiertos», más fácilmente puedo enfocarme en las cosas importantes, entre ellas el rendimiento en mi trabajo, es decir, sobre el terreno de juego. Para mí, en estos momentos lo esencial es que a mi familia no le falte nada importante (comida sana, una buena educación, etc.) y poder mantener mi casa. El resto es prescindible.


      Como veremos más adelante, el éxito de mi método se basa en buena medida en tener un «cesto» que te dé seguridad. Ese cesto hay que llenarlo de cosas que sean realmente útiles y vaciarlo de cargas inútiles. En mi caso, cuando reflexioné y me di cuenta de qué era lo importante para mí, decidí dejar de comprar objetos que no me aportaban gran cosa, que no eran esenciales, y me planteé traducirlos en unos ahorros para el futuro. También traté de encontrar un equilibrio emocional, rodeándome de gente que no buscara aprovecharse de mí, sino que estuviera conmigo porque me apreciara. Esta estabilidad me llegó sobre todo cuando conocí a mi mujer, Yolanda Cardona, en la temporada 2008-2009, la de la final de Champions League de Roma. Desde aquel momento empecé a hacer una vida más familiar, y gracias a eso mi rendimiento aumentó considerablemente y mi carrera fue todavía más hacia arriba. 


      Por tanto, hay que eliminar las cargas sobrantes. Todo aquello que no te aporta, te lastra y te impide avanzar. Y cuando hablo de cargas me refiero no solo a las materiales, sino también a las emocionales, como por ejemplo las relaciones que te tienen atrapado, que no mejoran tu vida (a menudo la empeoran) y que no te proporcionan el equilibrio que necesitas para rendir al máximo nivel. Y es que simplificar tu vida también pasa por simplificar tus relaciones. Hace unos años descubrí que algunas personas que creía que eran mis amigos estaban conmigo solo porque era conocido y tenía dinero. Me di cuenta de que eran para mí una carga (de tiempo y de energía) y decidí librarme de ellas. Y desde entonces procuro cuidar mi círculo íntimo de amigos, de aquellos que de verdad lo son, y evitar relaciones que pueden llegar incluso a ser tóxicas. En este sentido, no tengo miedo de sentirme solo, pues nunca he sido una persona que necesite muchos amigos ni mucha gente a mi alrededor, sino más bien lo contrario. La mayoría de mis amigos actuales están de alguna forma relacionados con el mundo del fútbol, como algunos compañeros que siguen en el Barça y otros que ya no están, pero con los que coincidí en temporadas anteriores. 


      También debes simplificar tu agenda. A lo mejor estás haciendo un montón de cosas que te hacen ir estresado y te impiden afrontar en óptimas condiciones tus momentos importantes, los exámenes que la vida te pone en el camino. Analiza lo que haces a lo largo de una semana o de un mes y plantéate qué cosas son prescindibles, qué podrías dejar de hacer para vivir con más tranquilidad y más enfocado en tus objetivos.


      En definitiva, se trata de llegar a las cosas esenciales y valorarlas, porque es mejor tener o hacer tres cosas y valorarlas que diez y no valorarlas. Además, gestionar esas diez se acabará convirtiendo en una carga psicológica que no te permitirá afrontar los momentos cruciales con despreocupación (o con «pasotismo», como suelo decir yo). Cuantas más cargas tengas, más presionado te sentirás para hacerlo bien cuando llegue el momento crucial, y eso no nos interesa, porque si te sale mal tendrás mucho que perder (tal vez no puedas hacer frente a tus deudas o tendrás que desprenderte de objetos que tienen verdadero valor para ti). Y la perspectiva de que eso suceda es lo peor que puedes sentir a la hora de afrontar un momento crucial. Por eso, aunque todos los pasos son esenciales en el método, este es especialmente necesario.


      En resumen, haz un examen de conciencia y analiza qué es esencial para ti y qué no, y despréndete de aquello que no lo sea para poder subir con ligereza los escalones de tu escalera de objetivos. Y, muy importante, haz este ejercicio con la máxima humildad, que según el diccionario de la Real Academia de la Lengua, es la «virtud que consiste en el conocimiento de las propias limitaciones y debilidades y en obrar de acuerdo con este conocimiento».


       


       


      
        Hay que eliminar las cargas sobrantes (...). Cuantas más cargas tengas, más presionado te sentirás para hacerlo bien cuando llegue el momento crucial, y eso no nos interesa

      


       


       


      Las piedras


       


      Tener una vida ordenada y simplificada por lo que respecta a tus valores y prioridades es una forma de estar prevenido ante las posibles pérdidas o ganancias. Sin embargo, reconozco que no siempre es fácil ordenar y simplificar la propia vida. Todos tenemos un pasado y arrastramos algunas cargas de las que no podemos desprendernos fácilmente. Esas cargas son lo que llamo «las piedras del camino», que no siempre podemos esquivar y pasan a formar parte de nuestro equipaje, al menos durante un tiempo.


      Todos tenemos «piedras», tanto emocionales como materiales, tenemos miedos, tenemos frustraciones, tenemos traumas, tenemos problemas de relación, etc. Y también tenemos deudas, responsabilidades que atender o enfermedades, a veces graves. No siempre podemos soltar de pronto esas «piedras» para caminar más ligeros. Por eso hay que ir paso a paso, plantearse objetivos realistas y simplificar en cada momento aquello que podamos. A medida que avances en tu escalera, esas piedras se irán desintegrando, irán desapareciendo; tal vez no todas, pero sí la mayoría.


      No puedes pretender que desaparezcan de golpe, sería demasiado fácil. Y lo que es fácil no se valora. Fíjate, por ejemplo, en una cosa: una gran parte de las personas a las que les toca un premio en la lotería tardan muy poco en volver a la situación de partida, es decir, gastan el dinero con mucha facilidad (hay estadísticas que lo demuestran). Eso es porque les ha caído del cielo, no les ha costado un tiempo y un trabajo ganarlo. El dinero que llega fácilmente suele irse con la misma facilidad. 


      Lo importante, en cualquier caso, es reducir tu camino a lo esencial, tomar conciencia de las piedras que no puedes soltar y trabajar para poder desprenderte de ellas algún día. Mientras, tendrás que vivir con ellas aplicando una vez más la humildad, es decir, «el conocimiento de las propias limitaciones y debilidades». La vida debe ser algo sencillo, ordenado y fácil de llevar. Si no es así, es que algo estamos haciendo mal.


      Hay que repetir este Paso 2 con regularidad, porque es muy fácil caer de nuevo en la acumulación de objetos o relaciones o ambiciones innecesarios que se pueden acabar convirtiendo en una carga. De todos modos, la primera vez que lo haces es la más reveladora. Luego se trata de ir haciendo una especie de mantenimiento de esta actitud vital, pues recibimos constantemente estímulos que nos empujan a consumir y a llenar nuestras vidas de cosas prescindibles. Haz, por tanto, lo siguiente:


       


      1) Busca en tu interior un sentimiento de humildad e imprégnate de él.


      2) Analiza con detenimiento tu vida actual, tus gastos, tus relaciones, tus ocupaciones, etc. 


      3) Haz una lista de lo que es más importante para ti, de lo que consideras necesario para que tu vida siga avanzando y para vivir de forma satisfactoria (no olvides hacerlo con humildad). Soy consciente de la dificultad que entraña esto, pero con la práctica llegarás a identificar claramente lo que es esencial para ti y lo que no lo es tanto; y gastarás tu energía a aquello que realmente lo merece. Lo demás pasará sin darte cuenta a un segundo plano o incluso desaparecerá de tu vida. Más en concreto, haz una lista de las diez cosas más importantes para ti en este momento de tu vida. Seguramente te darás cuenta de que en ese Top Ten hay pocos objetos, pocas cosas materiales. Tal vez hayas incluido tu hogar o tus ahorros, si los tienes, pero es más probable que predominen cosas intangibles como la relación con tu pareja o con tus hijos, tu estado físico o tu salud en general, tu trabajo, tus amigos, etc. Es decir, cosas inmateriales, de esas que difícilmente pueden comprarse con dinero.


      4) Despréndete de todo lo que no sea esencial. Puedes hacerlo de golpe o progresivamente, pero sin abandonar esta actitud simplificadora. De esta forma, eliminarás muchas cargas sobrantes que quizá no recordabas que estaban ahí o que no sabías que te impedían avanzar de forma más tranquila y despreocupada. 


      5) Toma conciencia de tus «piedras del camino» (es decir, de las cargas que no puedes suprimir) y hazte el propósito de trabajar para desprenderte de ellas cuando sea posible, o para ir disminuyendo su tamaño a medida que alcances nuevos objetivos. No te desesperes con aquellas piedras que no pueden suprimirse de momento, vive con ellas y sé consciente de que están ahí, pero también de que, por grandes e indestructibles que parezcan, poco a poco las irás desintegrando gracias al éxito personal de tu ascensión.


      6) Siente la energía que has recuperado gracias al hecho de simplificar tu vida, de hacerla más sencilla y fácil de controlar.


      7) Dedica esa energía a entrenar, practicar o aprender lo necesario para alcanzar el objetivo o los objetivos que te propusiste en el Paso 1.


       


      No se trata, por tanto, de eliminar las cargas inútiles por una cuestión ideológica, sino de ayudar a nuestra mente a rodearse de un entorno más limpio y a enfocarse hacia donde queremos llegar, hacia los retos que de verdad son de vital importancia para nosotros. Es sorprendente la claridad mental que se consigue cuando haces el ejercicio de separar lo esencial de lo que no lo es.


       


       


      
        Lo importante, en cualquier caso, es reducir tu camino a lo esencial, tomar conciencia de las piedras que no puedes soltar y trabajar para poder desprenderte de ellas algún día

      


       


       


      El objetivo es liberarse


       


      Simplificar también significa no querer abarcar más de lo que se pueda, es decir, ajustarte a tus recursos, no tratar de vivir por encima de tus posibilidades reales. Cada persona debe saber cuáles son sus posibilidades en función de lo que gana y lo que tiene, pero al final, ganes lo que ganes y tengas lo que tengas, hay que hacer lo mismo: no estirar más el brazo que la manga, como decían las abuelas de antes.


      Reconozco que muchas de las personas con las que trato habitualmente, como mis propios compañeros del Barça o de la selección española, se mueven en unos niveles adquisitivos mucho más altos que la media de la población. Sin embargo, ahí ya puedes ver quién aplica la humildad y sabe simplificar para no tener problemas y quién vive sin tener en cuenta que dentro de un tiempo sus ingresos pueden bajar radicalmente, pues en el mundo del fútbol tan pronto puedes estar arriba como abajo. A mí me gustan las personas que, pudiendo vivir en un nivel 20, viven en un nivel 10, es decir, que valoran la suerte de poder vivir con comodidad y no derrochan por el simple placer de derrochar (suponiendo que eso sea un placer).


      Insisto en que el objetivo de este Paso 2 es que nuestra cabeza se sienta liberada cuando llegue el momento crucial, que no le pesen las preocupaciones o el miedo a perder. Porque, cuanto más temes perder, más pierdes; y cuanto menos temes perder, más ganas. Tal vez pienses: «Bueno, Víctor puede hablar de simplificar porque ya tiene muchas cosas». Pero no es eso. Si tienes muchas cosas pero tienes miedo a perderlas, se convierten en una carga. Yo sé lo que es importante para mí, y la mayoría de «objetos» que tengo a mi alrededor no lo son. Puedo perderlos mañana y no me sentiría desgraciado. Por eso no son una carga para mí, porque no temo perderlos. Lo que te frena o te lastra no es tener cosas, sino el apego a las cosas, y consiguiente miedo a perderlas.


      Todavía hay mucha gente que cree en aquello de «tanto tienes, tanto vales»; gente que cae en el error de pensar que una persona es mejor cuanto más tiene; gente convencida de que tener mucho es signo de éxito. Pero el éxito del que te hablo en este libro es un éxito íntimo y profundo, no social y superficial: es el éxito que se desprende de alcanzar tus objetivos y sentirte satisfecho con lo que haces y con tu forma de vivir; de hacer las cosas bien, por simples que parezcan; de sentirte válido/a en cualquier rincón del mundo; de sentir que tu vida tiene sentido. 


      Para mí no hay mayor satisfacción, mayor sensación de éxito, que alcanzar un objetivo por el que he luchado mucho y durante mucho tiempo. Por eso, probablemente mi mayor éxito sea la Champions League que ganamos contra el Arsenal. Después gané otras dos, y todas ellas fueron emocionantes, pero la de París representó para mí la culminación de muchos años de trabajo y superación, de enfrentarme a la maldita presión, tanto la que me venía de fuera como la que me ponía yo mismo. Fue un momento de explosión de las emociones, de liberación, de máxima plenitud. Uno de esos momentos que te hacen olvidar por completo, al menos durante unos instantes, lo duro que ha sido el camino, lo mucho que ha costado llegar allí; y que, paradójicamente, también te lo recuerdan y hacen que todo cobre sentido.


      El éxito, en definitiva, es sentirte satisfecho y feliz con lo que haces y con lo que has hecho. Y esa clase de satisfacción no te la da un coche deportivo ni una casa lujosa, sino la superación personal. 


       


       


      
        Cuanto más temes perder, más pierdes; y cuanto menos temes perder, más ganas 

      

    

  



  

    

      PASO 3


       


      Adquiere hábitos saludables 


       


       


       


      Con trece años volví a Barcelona y empecé a jugar de nuevo en las categorías inferiores del Barça. Mis padres seguían viviendo en Tenerife, así que el club me alojó en la Masía, la residencia para los jugadores jóvenes cuyas familias no viven en Barcelona (me refiero a la antigua, cerca del Camp Nou, pues la nueva está en la Ciudad Deportiva Joan Gamper). Aunque fue duro volver a estar lejos de mi familia, aquellos años me sirvieron para forjar un carácter autodisciplinado e independiente que me ha sido muy útil en mi carrera como futbolista. 


      En la Masía nos inculcaban todo el tiempo la importancia de tener una vida estructurada. Nos obligaban a mantener bien ordenado nuestro armario, con la ropa siempre limpia; a ser puntuales en la escuela y en los entrenamientos; a programarnos la semana; etc. Es decir, a ser personas autónomas y responsables. Con el tiempo descubrí que estos hábitos me ayudaban a obtener un mejor rendimiento, así que los fui manteniendo sin darme apenas cuenta. A día de hoy, sigo siendo una persona muy ordenada, incluso un poco maniática del orden. Si estoy en casa y hay cosas por en medio, tengo que ordenarla antes de hacer cualquier otra cosa. Es algo que me aporta tranquilidad y estabilidad mental.


      Este Paso 3 consiste en adquirir y practicar de forma disciplinada una serie de «hábitos saludables». Puede resultarte difícil o aburrido, según tu carácter, pero te aseguro que es muy necesario. De hecho, es tan importante que si te saltas este paso no te puedo garantizar que el método funcione. Los hábitos saludables, además de ser positivos en sí mismos, nos interesan en este caso para no tener en nuestro día a día más distracciones de las necesarias y poder enfocarnos en nuestro rendimiento.


      Adquirir hábitos saludables consiste en ordenar tu vida por fuera y por dentro. No se trata solo de ser aseado, ordenado y comer de forma saludable, sino de buscar un equilibrio emocional e incluso espiritual (procurar ser solidario, ayudar a los demás, actuar de corazón, etc.). Esto te da una estructura vital y una filosofía de vida que contribuyen a tu éxito, pues cuando llega el MC estás más confiado y sientes que, pase lo que pase, los fundamentos de tu vida no van a temblar ni van a ser cuestionados.


      En cuanto a la dieta, puedes comer de todo, pero con moderación. Mi dieta es variada, pero siempre procuro mantener un peso óptimo para sentirme a gusto con mi cuerpo. Esto no solo me ayuda a nivel profesional, pues me permite una respuesta más rápida y ágil en cualquier lance de un partido, sino que además me genera autoestima.


      Durante la semana hago una dieta más proteica que de carbohidratos. La proteína la obtengo sobre todo del pescado, que me encanta, mientras que los lácteos están bastante limitados al yogur. Los carbohidratos los reservo para la víspera y el día del partido, es decir, para el día de mayor esfuerzo, que es cuando más quemo y, por tanto, cuando más azúcar necesito. No soy de comer mucha fruta, pero sí me gusta la verdura. Una peculiaridad de mi dieta es que no puede faltar el café. Es vital para mí. Sin café no estoy concentrado ni tengo aquella chispa que me hace ganar unas milésimas de segundo en una reacción. Soy consciente de que no es lo más sano del mundo, pero creo que lo compenso con otros hábitos que sí lo son.


      También tomo a diario una serie de suplementos vitamínicos. Lo hago desde que soy profesional, desde que tenía unos veinte años, más o menos. El objetivo no es solo rendir bien ahora, es decir, en un momento de mi vida de una gran exigencia física, sino cuidar mi cuerpo para estar sano y fuerte también dentro de unos años. Tomo suplementos de dos tipos:


       


      1. Vitaminas esenciales, como la B, la C, la D y la E, con el objetivo de luchar contra los radicales libres y sentir mi cuerpo vivo y joven. Esto, además, me ayuda a mantener la ilusión y vivir bien el día a día.


       


      2. Suplementos deportivos como minerales y aminoácidos, indicados para recuperar el cuerpo (los huesos, los músculos, las articulaciones y el sistema nervioso) después de una actividad intensa. Los tomo después del esfuerzo diario, bien para compensar el desgaste físico de los entrenamientos o el estrés de los partidos, que afecta especialmente al sistema nervioso.


       


      En cuanto al sueño, procuro dormir unas ocho horas diarias y no soy de siesta, pues he comprobado que si lo hago no reacciono con la misma rapidez durante el partido. En las concentraciones, mientras algunos compañeros duermen, yo me quedo escuchando música o viendo una película o navegando por internet. Esas actividades mantienen mi mente ocupada y evitan que piense en el partido. Si la concentración es de un hotel de Barcelona, en ocasiones le digo a algún amigo que venga a tomar un café y charlar un rato, y algunos me contestan: «Pero, Víctor, te voy a desconcentrar». Y entonces les explico que no, que para mí es todo lo contrario, que durante ese rato que estaremos charlando de cualquier cosa no estaré pensando en el partido y estaré tranquilo, y que eso me facilitará llegar en mejores condiciones.


      Por otra parte, ordenar tu vida significa también controlar tus gastos, suprimir los que sean innecesarios, reducir los que se puedan reducir o incluso aumentar aquellos que te parezcan muy importantes. Significa, en definitiva, poner orden en tu vida para tener una sensación de estabilidad. Este es un ejercicio que hago constantemente porque me ayuda mucho. Me serena ver la claridad que aportan los números, pues los números no engañan. 


       Por otra parte, tener unos buenos hábitos te ayuda a sentirte independiente. En la Masía del Fútbol Club Barcelona aprendí que cuanto antes dejas de delegar la responsabilidad de tu vida en otros, mejor para ti. Seguro que te equivocarás en muchas cosas, pero te equivocarás tú y aprenderás de tus errores. Mi carácter independiente se forjó dentro de aquellas cuatro paredes, pues el hecho de verme solo hizo que empezara a hacer mi vida, sin esperar a que otros me la solucionaran. Descubrí bien pronto que una persona independiente, que resuelve sus asuntos, tiene más autoestima. De hecho, cada vez que me hacía un poco más independiente de mis padres y veía que podía manejarme por mí mismo, sentía cómo aumentaba mi autoestima. 


       


       


      

        Adquirir hábitos saludables consiste en ordenar tu vida por fuera y por dentro


      


       


       


      Los años con Pep Guardiola


       


      El paso por la Masía me marcó tanto directa como indirectamente. Quiero decir que lo viví no solo a través de mi propia experiencia, sino también de forma diferida cuando tuve como entrenador a Pep Guardiola. Pep también había residido de chaval en la Masía (como Messi, Iniesta, Puyol, Reina y muchos otros) y valoraba igual que yo la autodisciplina y los buenos hábitos. 


      La época de Pep Guardiola como entrenador del primer equipo del Fútbol Club Barcelona fue la más gloriosa de la historia del club, y a eso contribuyó sin duda su filosofía y su carácter, forjados en buena medida en sus años de residencia en la Masía. Con él al frente del equipo se lograron hitos históricos, como ganar en una misma temporada la Copa, la Liga y la Champions League, pero lo importante, más allá de los títulos, es que el Barça transmitía allí donde iba una imagen de «saber estar», de sensatez, de respeto por los rivales, de trabajo, de seriedad y a la vez de creatividad. Con el tiempo se valorará mucho lo que ha hecho el Barça en los últimos años, y no solo por sus triunfos, sino por la actitud y la creación de un estilo propio dentro y fuera del campo. Han sido unas temporadas excepcionales y me siento orgulloso de haber formado parte de este proyecto, de haber vivido en primera línea esta época única en la historia del club.


      Uno de los grandes artífices de este éxito ha sido sin duda Pep Guardiola. Desde el mismo día de su llegada instauró una forma diferente de trabajar, de entrenar, de comportarse dentro y fuera del campo. Cada día aprendí cosas nuevas a su lado. Lo más importante es que me enseñó a disfrutar por fin del fútbol, y eso no es poca cosa, pues cuando él llegó al primer equipo, en 2008, yo llevaba jugando casi veinte años. Su idea de lo que tenía que hacer un portero era innovadora y atrevida, pues no se conformaba con que avanzara a la espalda de la defensa, como hacía con Rijkaard, sino que quería que participara en el juego como un defensa más de creación. Con él no había minutos muertos, pues yo era desde el silbido inicial portero y defensa. Esto, además de obligarme a estar más atento al partido, me hacía más partícipe del juego.


      Con él aprendí otras cosas, como las ventajas de ver más partidos por televisión y analizar a fondo a los rivales. Aprendí a vivir más la profesión, porque esto es una profesión y hay que vivirla como tal: con dedicación y rigor, o sea, con profesionalidad. Pep era muy estricto y se tomaba muy en serio el tema de los hábitos, entre ellos dormir suficientes horas, llevar una buena dieta y tener una vida ordenada. Gracias a él descubrí, de una manera práctica, cómo algunos detalles, entre ellos vigilar y mantener el peso, tenían luego una repercusión en el rendimiento sobre el campo. Tenía mucha psicología en la relación con el jugador, sabía ganárselo, entrar en su cabeza y en su día a día, y decidir cuándo era un buen momento para hablarle y cuándo no, cuándo debía picarlo y cuándo arroparlo. Rijkaard era más partidario de una autogestión, es decir, era protector, pero te dejaba que decidieras tú cómo cuidarte. Pep era igualmente protector, pero en otro sentido: se comía él todos los «marrones», amortiguaba los golpes y gestionaba el grupo, pero luego era muy exigente con los jugadores. Sabía lo que quería de cada uno y lo apretaba para conseguirlo, a veces incluso de manera obsesiva. Criticaba lo que creía que no hacías bien, con maneras firmes pero correctas; con un estilo muy diferente, por ejemplo, al de Louis van Gaal.


      Lo mejor de Pep era su credibilidad. Dialogaba contigo y te creías lo que te decía, te llegaba su mensaje. Además, te demostraba con hechos sus palabras. A menudo se acercaba y me decía: «Hazlo así, Víctor, hazme caso, te irá bien». Y al final salía como él decía. Y, lo mejor de todo, ¡me lo pasaba bien! Por primera vez en mi vida sentía que arriesgaba y al mismo tiempo me lo pasaba bien. Los resultados acompañaban y eso nos permitía asumir nuevos riesgos sin pensar en que si salía mal nos jugábamos el puesto, pero no hay que olvidar que para que esos resultados llegaran arriesgamos desde el primer minuto, desde que Pep llegó al banquillo.


      Aunque en el fútbol son muchos los factores que intervienen para que un equipo logre títulos o no, estoy seguro de que no es casualidad que Pep se convirtiera en el entrenador más laureado de la historia del Barça en solo cuatro temporadas al frente del primer equipo, con catorce títulos. Superó incluso a Johan Cruyff y rompió récords históricos a nivel mundial, como conseguir seis títulos en un año (2009), un logro insólito que se bautizó como «el sextete» (como nadie había conseguido algo así, ni siquiera existía la palabra). 


      Todo eso, como digo, no es casual, y entre otros factores responde al hecho de que Pep se tomaba muy en serio el fútbol y entendía que para ser un buen profesional y dar el máximo de tu rendimiento tienes que mantener una serie de hábitos saludables, como ir a dormir temprano, seguir una dieta adecuada y entrenar mucho. Y, a ser posible, procurarte cierta estabilidad emocional, sin más altibajos que los que la misma vida ya te trae (es decir, no buscarte complicaciones). Una de sus frases era: «Si ganáis el domingo, viviréis mejor durante la semana. Estaréis en Barcelona, tendréis el mar y el sol, y encima iréis por la calle y sentiréis el cariño de la gente. ¿Qué más queréis?». Él ya lo había vivido como jugador y tenía toda la razón. Si trabajas y juegas bien, si el equipo gana y la prensa te elogia, si encima la gente te para por la calle y te dice cosas agradables y a mediodía te puedes ir a comer un arrocito delante del mar, ¿qué más puedes pedir? Es perfecto, un auténtico paraíso.


      En resumen, este Paso 3 consiste en ordenar tu vida a todos los niveles. Cuídate por fuera y por dentro, procura llevar una alimentación saludable, supleméntate y haz ejercicio. Tu cuerpo estará mejor, tú lo notarás y eso te dará seguridad y ganas de vivir y afrontar nuevos retos en tu vida. Te sentirás sano por fuera y por dentro, y a partir de ahí todo será más sencillo. Esto no excluye que de vez en cuando puedes saltarte las normas, pero solo esporádicamente. Si te cuidas, tu rendimiento mejorará, y esto será un paso más hacia tus objetivos, hacia tu éxito. 


       


       


      

        Pep era muy estricto y se tomaba muy en serio el tema de los hábitos, entre ellos dormir suficientes horas, llevar una buena dieta y tener una vida ordenada


      


    


  



  
    
      PASO 4


       


      Entrena, entrena y entrena


       


       


       


      Soy de los que piensan que si trabajas muy duro para alcanzar un objetivo, en algún momento y de alguna manera tu trabajo acabará dando resultados. También soy de los que creen, y perdona si soy un poco duro, que los que se quejan constantemente de que no tienen nada en realidad no tienen ganas de conseguir algo.


      Este libro va dirigido a todas aquellas personas que luchan a diario por alcanzar sus objetivos y sus sueños, sean sencillos o complejos, fácilmente asequibles o casi imposibles de lograr. También a todas aquellas personas que desean algo puntual y por temor a ser rechazadas no dan un paso adelante para conseguirlo, y a aquellas que tienen que hacer frente a situaciones que creen que no podrán superar. Pero sobre todo va dedicado a las personas que más admiro en este mundo: las que cada día se levantan y salen de casa con ilusión para conservar sus trabajos, las que luchan y se sacrifican por aquello que quieren conseguir o conservar, ya sea su empresa, su estabilidad personal o la armonía de su familia.


      A todos nos afectan los mismos temores con diferentes formas: el temor a una desgracia, el temor a fallar, el temor a ser rechazados, el temor al fracaso, etc. Estoy convencido de que la mayoría de los retos se pueden superar si uno es capaz de vencer sus miedos. El método que te propongo es una forma eficaz de afrontarlo, de quitarles fuerza y trascenderlos. Sería poco realista si te dijera que nunca más vas a sentir miedo, pero sí te puedo asegurar que siguiendo este método tus miedos van a dejar de limitarte, de entorpecer tu camino. Es cuestión de atreverse a dar pasos, de empezar con objetivos pequeños y realistas e ir ascendiendo. Tal vez tus primeros logros puedan parecer insignificantes a los ojos de los demás, pero para ti serán el punto de partida hacia algo mejor. En poco tiempo te sentirás centrado, planificarás tu día a día y afrontarás mejor los imprevistos, te ilusionarás y empezarás a sentirte lleno con lo que haces. Aunque las cosas no siempre te salgan como esperas, o como se espera de ti, llegarás con la cabeza bien alta a tu casa al final del día y te dirás: «Hoy lo he dado todo, mañana más...».


      Por tanto, si te importa tu vida y tu futuro, no los dejes en manos del azar. En este mundo tan competitivo en el que nos ha tocado vivir, solo a unos pocos les toca la lotería. Para el resto, el camino es el trabajo, la disciplina e incluso el sacrificio. El camino es vaciarse en el entrenamiento diario, sea cual sea tu actividad. En mi caso es el fútbol, pero si eres estudiante será estudiar, si diriges una empresa será trabajar y seguir aprendiendo día a día, si eres pintor o escritor será practicar y emborronar hojas o lienzos hasta conseguir un buen resultado, si eres cocinero será experimentar y probar y buscar la excelencia en tus platos, etc. Porque de eso va la vida: de que cada uno en su sector haga a diario todo lo que esté en su mano para prepararse, para estar bien entrenado, porque llegará el momento de actuar, de vender, de exponer un proyecto, de construir, de examinarse, de hablar en público, de jugar un partido. Llegará ese momento en el que de nada te servirá mirar atrás y pensar: «Qué pena, tenía que haberme preparado mejor».


      Por tanto, aprovecha tu valioso tiempo para prepararte, para trabajar todo lo que puedas durante los días, semanas o meses previos al MC. Si lo haces, todo serán beneficios: 


      —Estarás en mejores condiciones físicas para afrontar el MC, ese momento en el que estarás solo/a y en el que el resultado dependerá principalmente de ti.


      —Llegarás al MC en un estado mental de mayor tranquilidad y relajación, pues te sentirás preparado y más seguro/a de ti mismo/a.


      —Si las cosas no salen como te gustaría, siempre te quedará la satisfacción de haberte esforzado al máximo, de haberlo dado todo, de haber hecho todo lo que estaba en tus manos. O sea, de haber actuado correctamente. Y esa paz interior te ayudará a la hora de redefinir tus objetivos.


      Cuando llegue el MC te voy a pedir que hagas algo muy especial, algo que quizá te sorprenderá. Pero ya hablaremos de eso. De momento te pido que confíes y te entregues, que entrenes día a día, que no te saltes la rutina de trabajo, sea cual sea el ámbito en el que te muevas. Entiendo que si estás leyendo este libro es porque quieres mejorar tu vida, y para conseguirlo hay un paso que no puedes eludir: la formación, el trabajo y/o el entrenamiento.


       


       


      
        De eso va la vida: de que cada uno en su sector haga a diario todo lo que esté en su mano para prepararse, para estar bien entrenado, porque llegará el momento de actuar, de vender, de exponer un proyecto, de construir, de examinarse, de hablar en público, de jugar un partido

      


       


       


      El entrenamiento es innegociable


       


      Lo siento si te cuesta levantarte de la cama, si tienes mucho frío en invierno o mucho calor en verano, si te da pereza o no encuentras el momento. Lo siento, pero no hay otro camino, no hay atajos: el entrenamiento es innegociable.


      En esto soy casi obsesivo. Desde pequeño entreno a diario, a veces incluso estando enfermo. Recuerdo que de niño, e incluso de adolescente, cuando cogía un resfriado importante y no podía entrenar me sentía mal, sentía que estaba faltando a mi responsabilidad. E incluso ahora, ya de adulto y con experiencia, si no puedo entrenar un día por cualquier motivo tengo la sensación de que me falta algo. Quizá te sorprenda, pero nunca me ha gustado tener un día totalmente libre, es decir, sin entrenamiento, porque pienso que estoy perdiendo el tiempo.


      Mi actividad habitual consiste, por una parte, en un trabajo específico de portero, que me da agilidad, reflejos y flexibilidad. Esta parte siempre me ha gustado, hasta el punto de que durante muchos años, cuando tenía el día libre pedía al entrenador de porteros que trabajáramos juntos. Aquel era, además, el día en que mejor me sentía, entre otras cosas porque pensaba que si yo entrenaba más que el resto sería mejor. Siempre he tenido esta mentalidad, que, buena o mala, me ha ayudado a salir adelante. 


      Desde que pegué el estirón estando en los juveniles del Barça hago también un trabajo de fuerza con pesas que me ayuda a proteger las articulaciones frente a los golpes, tanto los que me doy con los jugadores del equipo contrario como los que me doy contra el suelo. Este trabajo con las pesas me ayuda a sentirme más fuerte y confiado, algo que, como te repito constantemente, es importante para obtener un buen rendimiento. También me gusta mucho hacer estiramientos antes, durante y después de los entrenamientos. Es una parte que me va muy bien, pues de esta forma siento mi cuerpo en todo momento elástico y flexible.


      El entrenamiento te ayuda a afrontar mejor todos los momentos, incluso las lesiones. Recuerdo que al principio de estar con Louis Van Gaal me lesioné en un partido de Champions League con el Galatasaray al chocar contra uno de sus delanteros. Tenía una fisura en la clavícula derecha, pero aguanté dos partidos más y sus correspondientes semanas de entrenamiento, pues en aquel momento crucial tenía que mantenerme arriba como fuera, no podía perder la oportunidad que me habían dado de jugar en Primera División con mi club de siempre. Por suerte, ni antes ni después he tenido lesiones importantes. La primera la tuve hace apenas unos meses, cuando me rompí el gemelo en un amistoso Sudáfrica-España.


      Por tanto, el entrenamiento diario es innegociable, tanto para un deportista (sobre todo si es de élite) como para el estudiante que se tiene que preparar para un examen, el político que tiene que pronunciar un discurso en público, el escritor que quiere hacer una buena novela o el emprendedor que quiere crear una empresa próspera. Para todos, busquen lo que busquen y se dediquen a lo que se dediquen, la fórmula básica es esta:


       


      Entrenar, entrenar y entrenar.


      Estudiar, estudiar y estudiar.


      Trabajar, trabajar y trabajar.


       


      La experiencia me demuestra que el trabajo me ha hecho llegar adonde estoy. Por eso, no dejo de entrenar ni siguiera en vacaciones. Tanto el que construye un muro de ladrillos como el que corre maratones deben marcarse unos objetivos y comprometerse a practicar lo necesario cada día o cada semana para cumplirlos. 


       


       


      
        El entrenamiento te ayuda a afrontar mejor todos los momentos

      


       


       


      No dejes de entrenar, los resultados llegarán


       


      En 2003, cuando Joan Laporta fue elegido presidente del Fútbol Club Barcelona, fichó como portero a Rüştü Reçber, que había sido galardonado por la FIFA como mejor portero del año y había tenido una actuación destacada con la selección turca en el mundial de Corea, en 2002. Mi pensamiento cuando me enteré fue: «Otra vez lo mismo. Fichan a un portero con experiencia y nombre. Y yo soy el joven, así que tendré que demostrar lo que valgo». Llegó como entrenador Rijkaard, que al principio hizo como Van Gaal: durante la pretemporada nos dijo que el puesto de titular había que ganárselo y en los primeros partidos me puso a mí. Fueron momentos difíciles. Tuvimos algunos malos resultados, como los cinco goles que nos metió el Málaga o la derrota en casa contra el Madrid. Así que Rijkaard me quitó la titularidad y me envió al banquillo. A diferencia de la vez anterior con Van Gaal, esto no hizo que variara ni un milímetro mi actitud, que fue la de seguir dándolo todo en los entrenamientos. Confiaba en que si seguía trabajando, tarde o temprano volverían a llegar los resultados.


      Nunca he tenido problemas con el entrenamiento, todo lo contrario. Incluso cuando decía que no me gustaba el fútbol y lo quería dejar, seguía gustándome entrenar. Lo que no me gustaba, y sigue sin gustarme mucho, son los partidos, pues cada uno de ellos es un examen. De hecho, cuando en un entrenamiento jugamos un partido, eso ya empieza a inquietarme, pues se convierte de pronto en una prueba.


      Sé que esto le pasa también a otros compañeros. No lo he hablado abiertamente con ninguno, pero lo he notado en algunos momentos. Por ejemplo, alguna vez que nos hemos abrazado para guardar un minuto de silencio por alguien en el Camp Nou, he notado como el compañero al que le pasaba la mano por el hombro temblaba. Y es que todos los que saltamos a un terreno de juego tenemos la necesidad de demostrar nuestra valía, igual que todos aquellos que en algún momento se someten al escrutinio de los demás, sean deportistas, directivos, estudiantes, médicos, maestros o cualquier otro trabajador de cualquier empresa u organización. 


      En aquella temporada 2003-2004 llegó un momento en el que el Rüştü falló en dos o tres partidos seguidos. No tuvieron mucha paciencia con él y tomaron la decisión de volver a ponerme de titular. Yo había seguido entrenando al máximo, así que cuando llegó la ocasión estaba preparado. En aquel momento el míster sí me dejó claro que confiaba plenamente en mí, lo cual me ayudó mucho, pues hizo que jugara más relajado. A Rijkaard le gustaba estar tranquilo y aislado del entorno del Barça, como a mí. Yo sentía aquella conexión y lo veía como a una figura paternal. Quizá con los más veteranos no lo era tanto, pero con los jóvenes era muy protector.


      Los resultados tardaron todavía un tiempo en llegar, pero llegaron. La temporada siguiente, la 2004-2005, ya con el número 1 en la camiseta, fue la de mi consagración. Jugué como titular en 35 de los 38 partidos de Liga disputados (fui el jugador de la plantilla que más minutos jugó) y encajé solo 25 goles (un promedio de 0,71 goles por partido). Nos proclamamos campeones de Liga, mi primer título como profesional, y recibí el Trofeo Zamora al portero menos batido de la Liga.


       


       


      
        Yo había seguido entrenando al máximo, así que cuando llegó la ocasión estaba preparado

      


       


       


      Jugar como si entrenaras


       


      Por aquella época me planteé un reto personal: afrontar los partidos con el mismo espíritu positivo que afrontaba los entrenamientos. Todavía era muy joven, apenas veintitrés años, pero empezaba a darme cuenta de algo importante para mí: si conseguía trasladar mi actitud de los entrenamientos a los partidos, mi rendimiento podía ser todavía mejor. Reflexioné y me di cuenta de que las satisfacciones en la vida me llegaban por dos vías: cuando entrenaba bien y cuando jugaba un buen partido. 


      En los entrenamientos ponía todo el empeño y las ganas, y disfrutaba de las actividades que mis entrenadores preparaban para mí. Aquella parte, la de entrenar a diario y hacer las cosas bien, me producía un estado de máxima satisfacción. Acababa agotado, pero no me importaba. Al contrario, aquella sensación era para mí la señal inequívoca de que estaba en el buen camino. Por duro que fuera el ejercicio, sentía que estaba practicando cosas que me serían muy útiles para el partido del fin de semana, y en consecuencia para mi futuro. Y aquello me aportaba tranquilidad y seguridad.


      Los partidos, sin embargo, a menudo me dejaban un mal sabor de boca. No quería hacerlo mal frente a mi gente ni frente al público, y aquello hacía que estuviera demasiado pendiente de todo. Durante un tiempo me observé y me di cuenta de que antes de los partidos sentía tensión en todo mi cuerpo, se me agarrotaban los músculos y me asaltaban los miedos. Me envolvía el temor a no hacerlo bien, a no hacer lo correcto: el temor a fracasar. Así que me planteé lo siguiente: ¿Cómo podría afrontar los días de partido como si fueran días de entrenamiento, olvidarme que me están mirando desde la grada y disfrutar? Si lo miraba fríamente, hacía lo mismo en una y otra situación: jugaba a fútbol e intentaba parar los balones que me lanzaban. La única diferencia era que durante los entrenamientos solo me veían mis compañeros y entrenadores, que no estaba expuesto a ojos ajenos ni a una posible critica. El entrenamiento era físicamente duro, pero emocionalmente fácil de afrontar, ya que lo veía como si fuéramos un grupo de amigos pasándolo bien jugando al fútbol. Sin embargo, en los partidos muchas personas depositaban sus esperanzas en mí y temía fallarles. Además, la mayoría de ellas creían saber tanto de fútbol como yo (¡o más!).


      Así que busqué y busqué, hasta que encontré la manera de afrontar los partidos con la misma despreocupación que afrontaba los entrenamientos: rebajando las expectativas que los demás ponían en mí y las que yo mismo me ponía encima. Y para conseguirlo me inventé un concepto: el «cesto asegurado». Pero eso lo veremos en el siguiente paso. 


       


       


      
        Si conseguía trasladar mi actitud de los entrenamientos a los partidos, mi rendimiento podía ser todavía mejor

      

    

  


  
    
      PASO 5


       


      Llena tu cesto


       


       


       


      Has dado ya unos cuantos pasos importantes. Has hecho algo básico como es definir tus objetivos, marcar tu rumbo, pues el barco que navega sin rumbo difícilmente llega a puerto. También has puesto orden en tu vida, has simplificado tus pertenencias, tus relaciones, tus obligaciones y tus actividades para viajar ligero de equipaje y no tener muchas cosas de las que ocuparte ni preocuparte (ni que perder) cuando llegue el MC. Por otra parte, te has disciplinado y has adoptado una serie de hábitos saludables (físicos, mentales, emocionales e incluso espirituales) para ganar ese plus de equilibrio y autoconfianza que más adelante puede suponer la delgada frontera entre el éxito y el fracaso. Y finalmente te has entregado con ganas al trabajo o al entrenamiento para estar preparado cuando llegue el MC. ¿Qué te queda por hacer? Apenas un par de cosas, pero también muy importantes. Vamos a verlas. 


      Este Paso 5 consiste en crear lo que llamo «tu cesto asegurado». Se trata de preguntarte con qué cuentas en tu vida, en qué puedes apoyarte si el MC sale mal. El «cesto asegurado» es diferente para cada persona, pero el concepto es el mismo para todos: es aquello que has ido ganando con los años a medida que has alcanzado objetivos y superado etapas. Para unos puede ser dinero y para otros experiencia (o conocimientos o sabiduría); para algunos puede ser autoconfianza y seguridad y para otros buenos contactos o relaciones afectivas sólidas; para unos la familia y para otros su fe en Dios; etc. También pueden ser todas estas cosas a la vez, claro, aunque lo normal es que le demos más importancia a unas que a otras. En cualquier caso, el cesto es aquello que nos permite afrontar los momentos decisivos con más relajación y tranquilidad, y rendir así más y mejor, ya que nos ofrece la seguridad de que, pase lo que pase durante el MC, al final siempre habrá en el cesto un valor determinado en el que apoyarse.


      En mi caso, lo que me da más seguridad es la autoconfianza adquirida durante años de experiencia y mi extenso palmarés. Esto me hace pensar que siempre habrá algún equipo o entrenador, en algún rincón del mundo, dispuesto a apostar por mí si algo sale mal durante un MC. También debo decir que el hecho de haber encontrado una estabilidad económica importante gracias al fútbol me permite estar tranquilo, sentir que mi familia está a salvo, y eso para mí es de vital importancia. A la hora de afrontar un nuevo reto, me pregunto: «¿Tengo y tendré suficientes ingresos como para que no le falte de nada a mi familia?». Y si el cálculo arroja una respuesta positiva, lo afronto con mucha más tranquilidad. Por eso me encantan las matemáticas, porque son claras y fiables. Hace años que aplico cálculos actualizados a cada momento para mantener un cojín económico sobre el que pueda descansar mi familia. Y es que me siento con la responsabilidad de sacar adelante a los míos con mi trabajo, y esa es la motivación con la que vivo el día a día.


      El fútbol me ha dado una gran estabilidad económica, pero no por eso dejo de repetir de vez en cuando estos cálculos, pues eso me aporta serenidad. Y siempre trato de simplificar con humildad (Paso 2), pues soy consciente de que la suerte que tengo ahora está limitada en el tiempo, y no quiero acabar como algunos deportistas de élite que no supieron administrarse. Por otra parte, ya no me ciegan según qué lujos, pues para mí el verdadero lujo es ver a mi mujer y mis hijos felices.


      Por tanto, el «cesto asegurado» es aquello con lo que ya cuentas y que no vas a perder después del MC. Puedes llenar este cesto con lo que quieras, con la única condición de que sea algo que te ayude a afrontar sin presión los momentos decisivos que tienes que vivir. Una de esas cosas, como digo, es el dinero (cada uno en su medida), pero no es la única. También puede ser tu experiencia personal o tu currículum profesional, que te pueden dar la tranquilidad de pensar que por muy mal que vayan las cosas podrás salir adelante. También la familia (padres, hermanos, etc.) o los amigos, siempre que estés seguro de que podrás contar con ellos en caso de que las cosas se tuerzan, lo cual no siempre es posible (más de uno se ha llevado un desengaño en este sentido). En cualquier caso, ya sea un dinero ahorrado o un buen currículum o una familia sólida y solidaria, lo importante es que en tu mente veas ese cesto como un flotador, como una red, como un colchón de seguridad que te permitirá, en caso de que el momento crucial tenga un desenlace negativo, caer sin romperte la crisma y volver a levantarte.


      Las situaciones en que nos podemos encontrar son tan variadas y personales que resulta difícil establecer una lista de lo que puede incluir un cesto asegurado. Te pondré un par de ejemplos para que el concepto te quede totalmente claro. Imagina que tienes una entrevista de trabajo para acceder a un cargo con el que llevas tiempo soñando y para el que te has preparado estudiando idiomas, invirtiendo tiempo y dinero en un máster carísimo, etc. Para ti ese puede ser un momento crucial, un momento que marque un antes y un después en tu vida, pues si no sale bien tendrías que replantearte muchas cosas. Tu «colchón» en este caso, suponiendo que no tengas un dinero ahorrado, puede ser la suma de varias cosas: el prestigio personal que supone la propia entrevista de cara a otras futuras; la posibilidad de acceder a otros trabajos similares apoyándote en los idiomas, el máster y un buen networking; el apoyo de tu pareja o de tu familia para seguir adelante, etc. Puedes poner en el cesto incluso el orgullo personal de haberte entregado al máximo en tu preparación, de haber hecho todo lo posible, pues eso hará que, vaya como vaya, te sientas satisfecho/a de tu actitud.


      Otro ejemplo: has quedado para cenar con una mujer o un hombre que te gusta mucho y estás nervioso/a porque no sabes si el sentimiento es recíproco. Deseas que te corresponda e intimar con él o ella, pero temes que te rechace. ¿En qué podría consistir tu «cesto» en este caso? Pues en varias cosas, pero principalmente en un pensamiento: que si sale mal puedes seguir viviendo sin pareja y disfrutar igualmente de la vida, de tus proyectos, de tus amigos, de tus aficiones, etc. O en otros pensamientos como: «No tengo nada que perder y mucho que ganar» o «Seguiré cuidándome y seguro que algún día aparecerá la persona adecuada».


      Tus aficiones también pueden formar parte de tu cesto. Por ejemplo, yo soy muy aficionado al windsurf y procuro practicarlo siempre que el fútbol y las condiciones meteorológicas me lo permiten. Durante la semana estoy pendiente de la información del tiempo, y cuando la previsión es de viento me ilusiono con la perspectiva de salir a surfear. Si tengo un partido el domingo y sé que el lunes podré salir con mi tabla, ese partido pierde un poco de trascendencia, pues soy consciente de que, vaya como vaya, al día siguiente podré practicar uno de mis deportes favoritos. Ese detalle me permite renovar energías de cara a los nuevos retos a enfrentar. Por tanto, busca ilusiones y buenos momentos en tu vida, ya que los malos, tarde o temprano, acaban apareciendo solos.


      Una de las trampas de nuestra mente es que ante un momento crucial se concentra tanto que parece que no hay nada más en el mundo y que ahí se acaba todo, incluso la vida. Por eso es importante que te recuerdes que la vida va a seguir después de ese momento, que por muy importante que sea, tu vida va a seguir. Y no solo eso, sino que te esperan cosas agradables, tanto si ese momento va bien como si no. Por tanto, si planeas hacer algo que te guste mucho para después del MC, como salir a cenar a tu restaurante favorito o quedar con los amigos o dar una vuelta en moto o volver a casa y jugar con tus hijos o cualquier cosa que te ilusione, le restas importancia al MC y lo afrontas con más tranquilidad. Se trata, en definitiva, de buscar un «después» que te ilusione para tener presente que aquel MC no es el final de un camino, sino solo un punto y seguido.


       En definitiva, para cada situación, persona y momento vital se puede crear un cesto y llenarlo con cosas diferentes que te sirven de apoyo. Solo así afrontarás un MC con la despreocupación personal de que no necesitarás hacerlo bien para seguir adelante con tu vida. 


       


       


      
        Se trata de preguntarte con qué cuentas en tu vida, en qué puedes apoyarte si el MC sale mal

      


       


       


      Vive en cada momento de acuerdo con tu cesto


       


      Si vas avanzando y trabajando con el método en cada etapa de tu escalera de objetivos, tu cesto cada vez será más sólido y te dará más tranquilidad. A más escalones, más cesto asegurado; y a más cesto, más apoyo para el siguiente MC. Es una progresión geométrica. A menos, claro, que se produzca una tragedia que escape totalmente a tu control, como una gran crisis financiera, una enfermedad incapacitante, un desastre natural o una guerra, pero esas son situaciones excepcionales que van más allá de lo que yo puedo aportar con este método de superación personal.


      También es cierto que el cesto asegurado mínimo para tener seguridad y confianza va variando con el tiempo y en función del peldaño en que te encuentres de tu escalera imaginaria. Por ejemplo, no es lo mismo lo que yo podía considerar un cesto suficiente cuando tenía veinte años y aún no tenía pareja ni hijos que ahora que muchas personas dependen de mí. En estos momentos tengo más responsabilidades, pero afortunadamente también he conseguido crear un cesto mayor, tanto de dinero como de relaciones afectivas como de currículum personal, y esto me ayuda a afrontar los nuevos retos con otra perspectiva. En cualquier caso, lo importante es que nuestro cesto en cada momento sea como un recurso suficiente al que podamos acudir si las cosas van mal y que nos dé seguridad para afrontar con la mayor eficacia posible el MC. 


      Es importante vivir en cada momento de acuerdo con tu cesto, es decir, no malgastar tus recursos. Me refiero principalmente al dinero, claro, pero no únicamente. También es importante que administres bien el resto de recursos, que acumules experiencia y formación en el cesto, que cuides tus relaciones personales, que estés atento a tu salud y no la derroches, etc. Se trata, en definitiva, de administrar bien los recursos con que cuentas en cada etapa. 


      A medida que vayas subiendo peldaños y alcanzando objetivos, obtendrás una serie de frutos que te servirán para seguir llenando tu cesto y que te darán tranquilidad en el futuro. Puedes acumular no solo dinero, sino también formación, experiencia, títulos, conocimientos, creencias, amistades, lugares, contactos, influencias, etc. Sería absurdo negar que el mundo gira sobre todo alrededor del dinero, pero afirmarlo es solo una verdad a medias, porque también gira en torno a la voluntad y el empeño de aquellos estudiantes que deciden combinar las asignaturas con el aprendizaje de idiomas y hacen un sobreesfuerzo para formarse mejor, del encargado de una tienda que entre cliente y cliente aprovecha el tiempo muerto para leer y adquirir nuevos conocimientos, del obrero que adquiere experiencia y hace que las obras sean más seguras, del político que tras dar un discurso recibe el regalo de una gran ovación, del deportista que sabe integrarse en un equipo y recibe el apoyo del grupo, del artista que se entrega a su obra y recibe el cariño del público, o incluso, por qué no, del creyente que se acuesta cada noche con la satisfacción de haber cumplido con su deber y se siente protegido por lo divino. Sí, es cierto que el mundo y las personas giramos en gran medida en torno al dinero, por desgracia, pero depende de nosotros que valoremos otras cosas esenciales.


       


      
        A medida que vayas subiendo peldaños y alcanzando objetivos, obtendrás una serie de frutos que te servirán para seguir llenando tu cesto y que te darán tranquilidad en el futuro 

      

    

  


  
    
      PASO 6


       


      Visualiza el momento crucial


       


       


       


      Nos acercamos al MC. Por eso, antes de seguir me gustaría puntualizar una cosa: el método V sirve para cualquier persona, cualquier situación vital y cualquier momento, pero es especialmente útil para esas épocas de la vida en que tenemos que afrontar retos importantes y vivimos bajo presión. Cuando las cosas funcionan en tu vida y no hay dificultades, por lo general tampoco hay presión y las cosas avanzan de forma más o menos fluida. En esos momentos no hace falta aplicar ni métodos ni estrategias, pues basta con dejarse llevar por la vida. Los recursos como este sirven para los momentos trascendentales, aquellos en que tenemos que enfrentarnos a decisiones o situaciones difíciles y resolverlas de la mejor manera posible; momentos en los que nos sentimos abrumados por el riesgo o por la responsabilidad, por las repercusiones que pueden tener nuestras decisiones y nuestros actos sobre nuestras vidas o las vidas de los que nos rodean. Es en esos momentos cuando hay que estar preparado y contar con recursos para actuar con serenidad. No siempre nos saldrá bien, claro, porque nadie es infalible, ni el mejor ingeniero ni el mejor cirujano ni el mejor futbolista del mundo (incluso Lionel Messi, que es casi Dios, falla de vez en cuando), pero seguro que si sabemos gestionar la presión los resultados serán a la larga mejores. 


      Ya te he contado en el Paso 1 que ha habido varios momentos críticos en mi carrera, pero sobre todo uno: cuando con apenas veinte años decidí abandonar el fútbol. Fue durante mi primera temporada en el Barça B, en un momento en que los resultados eran malos y me sabía muy cuestionado. Sentía que la presión sobre mí era enorme y pensaba que no tenía por qué seguir soportando aquella tortura, que con mayor o menor intensidad duraba desde los ocho años. Así que me enfrenté a mis padres y les dije que lo dejaba. Se quedaron un poco perplejos, ya que estaba a un solo paso de llegar al primer equipo y jugar en Primera División, y aquello era una oportunidad de vivir mejor, no solo para mí, sino también para mi familia. Tardé solo unos días en darme cuenta de que no podía dejarlo, de que no estaba solo en el mundo y de que tenía una responsabilidad con los míos. Así que cuando fui a visitar al psicólogo ya había tomado la decisión de seguir, pero aun así me fue útil, pues me enseñó un par de cosas interesantes. Una de ellas es la que te voy a explicar en este capítulo: cómo visualizar los momentos importantes y reducir el miedo que nos producen. 


      En realidad, lo que hice con aquel psicólogo fue ponerle nombre y metodología a algo que yo ya hacía desde niño, aunque sin ser consciente de por qué lo hacía ni de sus beneficios. Efectivamente, durante el tiempo en que jugué en las categorías inferiores del Fútbol Club Barcelona a menudo empezaba ya el lunes a imaginar cómo iría el partido del sábado siguiente. Era tanta la angustia que me producía la perspectiva del partido que intentaba imaginar qué sucedería. Así, llegado el momento, no me venía tan de nuevo, aunque en aquel momento no sabía que lo hacía por esta razón. Me ponía en situación de partido e imaginaba lo que haría, e incluso imaginaba que cometía algún error y me lo recriminaban. Es decir, vivía el sufrimiento o la rabia con antelación. Esto, que puede parecer masoquismo puro, era todo lo contrario, pues cuando llegaba el momento realmente temido, el partido del sábado, la mayor parte de situaciones me resultaban familiares y eso reducía la angustia.


      Así que, cuando fui al psicólogo y me propuso hacer una visualización, no me resultó extraño ni me costó hacerlo. Se trataba de colocarse en una postura cómoda, sentado o estirado, cerrar los ojos y ponerse en situación de partido, es decir, imaginarse en diferentes momentos justo antes del partido, por ejemplo en el vestuario, durante el encuentro y después, una vez finalizado. A partir de experiencias anteriores y utilizando la imaginación, anticipaba la presión del momento, imaginaba posibles errores y «sentía» las consecuencias. También imaginaba, claro, aciertos. De hecho, descubrí que si imaginaba que todo iría bien, si me imaginaba a mí mismo jugando un buen partido y satisfecho después de mi actuación, se reducía la angustia y el resultado a la hora de la verdad era mejor.


      De forma resumida, la visualización consiste en «vivir» previamente el momento decisivo para que cuando llegue te resulte «conocido». Porque es algo sabido que la mayoría de nuestros miedos vienen de la incertidumbre ante el futuro, del temor a lo desconocido, así que vivirlo mentalmente antes hace que la incertidumbre se reduzca, y con ella el miedo o la intranquilidad. Se basa en un principio muy sencillo que seguro que has experimentado alguna vez: que cuanto más haces una cosa, cuanto más la integras, menos miedo te da. Por ejemplo, la primera vez que realizas una actividad potencialmente arriesgada como conducir una motocicleta, invertir en bolsa o volar en avión, te sientes más nervioso que la décima vez que haces lo mismo. Si ya has vivido una situación, aunque sea virtualmente en tu cabeza, el efecto sorpresa es menor y el miedo y la presión disminuyen.


      He aplicado esto desde entonces de diferentes maneras. Por ejemplo, he aprendido que me ayuda mucho ver vídeos del equipo contrario antes de jugar contra él. Me sirve para familiarizarme con sus jugadores, con su forma de moverse, con sus fortalezas y sus puntos débiles, de manera que cuando llega el partido de alguna manera ya lo he vivido y casi nada me viene de nuevo, y eso me sirve para afrontarlo con más confianza. La experiencia más memorable que he vivido en este sentido fue la final de la Champions League de París contra el Arsenal, la primera de las tres que he tenido el honor de ganar con el Barça. Aunque te hablaré de ella con más detalle en el próximo paso, te adelanto algo que hice y que me fue muy útil. En aquel momento jugaba en el equipo inglés Thierry Henry, que vivía su momento de máxima forma y era un delantero letal, de los que asustan, uno de los mejores del mundo por aquel entonces. Mi miedo durante los días previos a la final era que iba a enfrentarme a uno de los mejores delanteros del mundo en su mejor estado de forma, y que un solo fallo mío en alguno de los cara a cara que seguro que tendría contra a él podía hacernos perder la final. Así que decidí que tenía que conocerlo a fondo, aunque sabía que eso también me haría darme cuenta de lo bueno que era. Me dediqué toda la semana previa a la final a ver vídeos de Henry, a estudiarlo, a aprenderme todos sus gestos, su forma de desplazarse sobre el campo y de golpear el balón. Gracias a esto, cuando lo saludé antes del partido no me impresionó. De alguna manera ya lo conocía, sabía quién era y de qué pie calzaba. Así que en aquel momento me dije, con tranquilidad y decisión: «Vale, ya te conozco. Ahora vamos a jugar».


      El destino quiso que la mayoría de situaciones de peligro durante aquel partido fuesen justamente contra él, y creo que puedo decir sin ruborizarme que salí ganador, no solo porque ganamos la final, sino también porque no consiguió meterme ningún gol. Más adelante compartí vestuario con él, pues jugó en el Barcelona y se convirtió en un gran amigo mío, algo de lo cual me enorgullezco. Alguna vez rememoramos juntos aquella final y, curiosamente, él tenía el mismo recuerdo que yo: que en la mayoría de acciones de ataque del Arsenal nos encontramos los dos frente a frente, y que conseguí desbaratar todas sus ocasiones de gol. Y no hay mayor orgullo para un futbolista, como imagino que sucede también en otros ámbitos entre colegas, que otro le reconozca el mérito de sus acciones.


       


       


      
        La mayoría de nuestros miedos vienen de la incertidumbre ante el futuro, del temor a lo desconocido, así que vivirlo mentalmente antes hace que la incertidumbre se reduzca, y con ella el miedo o la intranquilidad

      


       


       


      Desapégate del resultado


       


      La final de París fue para mí la confirmación de que el ejercicio de la visualización, o sea, de avanzarte a las situaciones y familiarizarte con sus posibles consecuencias, es muy útil para afrontar con más seguridad los momentos cruciales, los temidos MCs. Se trata, además, de una herramienta que se puede aplicar a cualquier ámbito y a cualquier actividad. De hecho, es algo que, por ejemplo, suelen utilizar los políticos antes de las ruedas de prensa, y que yo mismo he aplicado alguna vez cuando he tenido que hablar de algún tema conflictivo con los medios: anticipar las posibles preguntas de los periodistas y preparar o incluso ensayar las respuestas previamente. Siempre hay un margen para lo imprevisto, claro, pero cuanto más preparado estás, menos miedo tienes cuando llega el momento y mejor puedes reaccionar. Lo mismo hacen los presentadores de televisión. Andreu Buenafuente, por ejemplo, ha explicado alguna vez que él improvisa muy poco, y que cuando lo hace es siempre sobre la base de un guion que previamente le han preparado y él se ha estudiado. Sus famosos monólogos parecen improvisados justamente porque se los prepara con antelación.


      Por tanto, si visualizas tu próximo MC y lo vas anticipando mentalmente no habrá sorpresas, o como mínimo reducirás el margen para las sorpresas. Es lo mismo que pasa con los simulacros de incendio, los exámenes de preevaluación o las prácticas antes del examen de conducir. Cuando llega el MC estás tan familiarizado con él que la presión de la incertidumbre pierde intensidad. Y todo lo que nos sirva para disminuir la presión será bienvenido.


      El momento crucial, como veremos en detalle en el paso siguiente, es aquel en el que te lo juegas todo: una final, una entrevista de trabajo, un examen de unas oposiciones, etc. Tendrás seguramente unos cuantos en tu vida, pero no muchos. En el paso anterior, el quinto, vimos que para ir al encuentro de ese momento crucial con tranquilidad tenemos que buscar en nuestra vida aquello en lo que podemos apoyarnos si el MC va mal. Puede ser dinero, pero también otras cosas, como trabajo, formación, seguridad en tus capacidades, una familia, buenos amigos, la práctica de una afición, etc. Sea lo que sea, también te será útil ahora visualizar ese cesto y cómo te apoyas en él. Imagínate en el momento posterior al MC y especula con la posibilidad de que haya ido mal. Mira ahora tu cesto y date cuenta de que, a pesar del fracaso y de la decepción, no se ha acabado el mundo y que tienes una base para afrontar de nuevo el mismo objetivo o plantearte uno nuevo. Esta es una forma muy útil de desapegarse del resultado, como se dice en el lenguaje del crecimiento personal. Y cuando digo «desapegarse» no quiero decir adoptar una actitud pasiva. Insisto: no se trata de relajarte para bajar los brazos y no luchar, sino para dar lo mejor de ti y entregarte al máximo de forma relajada, es decir, sin estar física y mentalmente tenso, dejando fluir de forma natural tus habilidades, conocimientos e ideas. Eso sí, con la tranquilidad de estar haciendo todo lo posible para lograr tu objetivo y de tener una red de seguridad en caso de que no lo logres. 


      Puedes practicar la visualización en cualquier momento. En mi caso, por ejemplo, aprovecho los desplazamientos. Durante el día no me gusta dormir, prefiero escuchar música y pensar o imaginar. Me gusta soñar despierto. Imagino lo que quiero ser y lo que quiero conseguir. Pienso en cosas buenas, en la manera perfecta de conseguir esas cosas buenas y en lo que viviré cuando las tenga. Y esto me sitúa ya en el camino de conseguirlas, pues si visualizas tu situación deseada no podrás evitar pensar en el camino que te llevará hasta allí.


      Por tanto, mientras conduces, mientras corres o haces cualquier otro ejercicio, mientras trabajas o comes, o mientras estás aburrido en el sofá, aprovecha para pensar en aquello que te has propuesto en tu escalera de objetivos e imagina que el momento crucial para conseguirlo ha llegado. Ya estás ahí, frente a la gente, frente al papel, frente al objeto. Sea lo que sea, ya lo estás viviendo, días antes, incluso semanas. Vive el momento, no te vayas de allí. Piensa en lo que te van a preguntar, en cómo se comportará el rival o cómo actuarán otras personas implicadas. Piensa en cómo reaccionará la gente, en las trabas que puedes encontrar, incluso en lo que harás el día previo o cómo vestirás ese día. Especula con las diferentes posibilidades y con lo que harás en cada caso, con tus aciertos y tus errores, con la respuesta de los que te rodean, con tus sentimientos ante lo que va a suceder. Imagina no solo desenlaces felices, sino también tristes, decepcionantes. E imagina también los momentos posteriores al MC, saboreando la decepción de no haber conseguido tu objetivo y como sigues con tu vida, apoyándote en tu «cesto asegurado».


      Imagina todo eso y juega con el futuro, pero cuando acabes vuelve al presente y sigue trabajando: sigue simplificando tu vida con humildad, sigue persistiendo en tus hábitos saludables, sigue entrenando, entrenando, entrenando...


       


       


      
        Imagina también los momentos posteriores al MC y cómo sigues con tu vida, construyendo un nuevo proyecto a partir de tu «cesto asegurado»

      

    

  


  
    
      PASO 7


       


      Afronta el momento crucial con pasotismo 


       


       


       


      Para mí, cada partido es un momento crucial. Aunque te parezca increíble, después de más de veinte años compitiendo al máximo nivel todavía me pongo nervioso antes de cada partido, todavía lo siento como un examen que tengo que superar y en el que habrá mucha gente evaluándome. No importa si el rival es el campeón de la Premier League o un equipo de Segunda B: me pongo nervioso igual. La diferencia es que ahora aplico mi método y lo gestiono mucho mejor que hace unos años.


      A lo largo de mi carrera he vivido unos cuantos momentos cruciales especiales, lo que podríamos llamar los MC+. Por ejemplo, mi debut con el primer equipo del Fútbol Club Barcelona. Antes de debutar en el Camp Nou con el Barça ya había estado bajo la portería del campo jugando dos partidos, uno benéfico contra las drogas y uno amistoso en que se enfrentaron las selecciones de Catalunya y Brasil. Por tanto, ya sabía lo que se experimentaba en aquel campo jugando un partido de verdad. Pero jugar con el Barça y en partido oficial fue otra cosa. ¡Dios mío, qué nervios pasé aquel día!


      Sin embargo, hay dos momentos de mi carrera deportiva que destacan por encima del resto, tanto por lo que representaron como por la forma en que los viví. Se trata de dos partidos: el primero que jugué contra el Madrid en el Bernabéu con el Barça de Rijkaard y la final contra el Arsenal en París. En el primero, me enfrenté al famoso Madrid de los «galácticos». Fue en abril de 2004, hacia el final de una temporada que había sido muy irregular para nosotros y en la que se había cuestionado mi actuación en la portería. Teníamos delante a un auténtico equipazo, el conjunto con la mejor delantera del mundo, formada, ni más ni menos, que por Figo, Zidane, Beckham y Raúl. ¡Daba auténtico miedo! Yo sabía que me llegarían al menos treinta veces durante el partido y que la mitad serían claras ocasiones de gol, así que tenía muchos números de salir goleado. Entre eso y el mal momento que atravesaba el equipo, mi sensación era que realmente aquel día me la jugaba. Por si eso fuera poco, estaba la habitual presión que rodea los Madrid-Barça, que nunca son como el resto de partidos.


      En cualquier momento crucial la primera acción es muy importante, pues te puede dar ese punto extra de confianza que necesitas para realizar luego una gran actuación. En este caso, mi primera intervención fue buena, así que empezó a ir todo muy rodado. Al final ganamos 1-2, con un gol de Xavi en los últimos minutos, y el resultado fue importante para quedar segundos aquella temporada, por encima del Madrid de los «galácticos», que solo pudo acabar en cuarto lugar.


      El otro MC+ fue sin duda la final de París, en mayo de 2006. Afronté aquella jornada como si fuera mi último día en el Barça. Estaba convencido de que después de la final tendría que buscarme otro equipo, así que decidí disfrutar de aquel momento histórico sin pensar en el resultado. No es que me diera igual ganar que perder, claro, pero me convencí de que mi futuro estaba lejos del Barça, tanto si ganábamos como si perdíamos, lo que me hizo sentir que a nivel personal no me jugaba tanto.


      Pasamos la noche anterior en un château precioso en las afueras de París, alejados del ambiente habitual que rodea los partidos importantes del Barça y de la mayoría de equipos. A diferencia de otras veces, no había aficionados en la puerta gritándonos y animándonos, pues el lugar estaba apartado del centro de la ciudad y poca gente sabía que estábamos allí. Aquello me pareció un gran acierto, pues despertarse en aquel lugar tranquilo y silencioso, rodeado de amplios espacios verdes, de jardines y campos, resultó muy relajante.


      Descansamos hasta la hora de la comida, cada uno haciendo lo que más le apetecía: algunos escuchando música, otros charlando, otros paseando. Ronaldinho no paraba de reír y aquello nos daba tranquilidad. De hecho, aunque nos íbamos a enfrentar a un superequipo como era el Arsenal de aquel momento, mis compañeros parecían muy tranquilos y confiados, así que yo me dejé llevar por aquel ambiente. También me ayudó el pensamiento de que yo en aquel equipo no estaba entre los más importantes, pues la mayor responsabilidad recaía en los cracks como Ronaldinho, Deco, Eto’o o Puyol. Así que, tanto si salía bien como si salía mal, la gente se fijaría sobre todo en ellos, y ellos parecían estar muy tranquilos.


      El entrenador, Rijkaard, también parecía tranquilo, aunque de hecho aquel era uno de sus rasgos más característicos, la tranquilidad que transmitía. No era un entrenador de los que presionan, de los que te vienen el día del partido y te dicen: «Hoy lo tienes que hacer bien, eh, que nos jugamos mucho. ¡No me falles!». Su estilo era otro. Además, para mí era una especie de padre deportivo que en cierta forma me había «adoptado», así que me sentía a gusto y seguro con él.


      A mediodía comimos un menú rico en carbohidratos, como solemos hacer en las concentraciones antes de los partidos, y algunos se fueron a echar la siesta. Yo, fiel a mis costumbres, no quise dormir. A la hora de la merienda noté que estaba más nervioso de lo habitual y no comí casi nada. Pero enseguida se me pasó, sobre todo cuando volví a mi estrategia mental de autoconvencerme de que aquel partido no era tan trascendental para mi vida, pues pasara lo que pasara yo no iba a seguir en el equipo. De hecho, sigo pensando, casi ocho años después, que aquella fue la noche más importante de mi carrera deportiva, y probablemente de mi vida, no solo por lo que nos jugábamos como conjunto, sino porque si no hubiera jugado como lo hice, seguramente no habría seguido en el Barça la temporada siguiente. Me jugaba en dos horas una Champions League y mi futuro profesional, sin embargo afronté el momento con bastante tranquilidad gracias a que apliqué mi método de ponerme en lo peor. Pensé: «Sal y disfruta, porque la próxima temporada no vas a estar en este equipo». 


      Después nos trasladaron desde el château hasta el Stade de France, mi querido Saint Denis. Recuerdo algunas imágenes de los momentos previos, como una charla relajada en el vestuario con el preparador físico, Àngel Mur. Me sentía tranquilo, como aislado del partido. Luego salí al campo a calentar antes que el resto del equipo, algo que entonces hacía a menudo y que ahora ya no hago, y saludé a mi familia, que estaba en la grada. La afición me ovacionó, y curiosamente eso no me gustó, ya que por un momento volví a sentir sobre mis espaldas la responsabilidad que toda aquella gente ponía sobre mí y que yo no necesitaba sentir en aquel momento. Yo sabía que toda aquella gente no confiaba mucho en mí, pues había recibido muchas críticas durante la temporada. Por tanto, aquella ovación desestabilizó por un momento mi mente, pero enseguida volví a sumergirme en mi método y a pensar: «Soy el peor, nadie espera nada de mí».


      Al principio empecé a parar bien, dejándome llevar por el instinto. Tuve varios lances con Henry, que era la gran figura de un Arsenal plagado de figuras, y salí victorioso de ellos. Sin embargo, al final de la primera parte perdíamos 0-1. Recuerdo que en el vestuario todo el mundo hablaba y gritaba, era un auténtico gallinero alborotado, hasta que en un momento dado Ronaldinho, que estaba sentado junto a Deco, hizo un gesto con los brazos y pidió un poco de calma para poder pensar. Era un jugador acostumbrado a jugar finales, un crack que entre otras cosas había quedado campeón del mundo en Corea con la selección de Brasil, así que cuando decía alguna cosa el resto le hacíamos caso. Cuando vi su cara, más seria de lo normal, aunque no preocupada, tuve la intuición de que en la segunda parte iba a pasar algo y que le daríamos la vuelta al partido. Teníamos al mejor del mundo y estaba dispuesto a tomar las riendas del equipo, así que me pareció que esto era una seria amenaza para el Arsenal. Y así fue.


      Cuando Eto’o marcó el gol del empate, me puse a llorar de la emoción y alcé los brazos al cielo y toqué el travesaño, como hago muchas veces en homenaje a mi abuelo. Enseguida me di cuenta de que quedaban todavía muchos minutos (el 1-1 fue en el minuto 76) y me dije: «Pero Víctor, ¿qué haces llorando en medio de un partido? Va, va, vuelve a concentrarte». Cinco minutos más tarde Belletti metió el 2-1, y entonces el corazón empezó a desbocarse, ya que sentí que el sueño estaba de pronto muy cerca. Me puse de pronto muy nervioso, pues estaba prácticamente tocando la copa de Europa con las dos manos. De hecho, creo que si me hubiera llegado un balón peligroso en aquel momento, me habrían metido gol, porque el fantasma de la presión había vuelto a mi mente. Por fortuna, eso no sucedió y el marcador no se movió. Lo único que se movió fue mi corazón, que casi se me sale del pecho cuando el árbitro pitó el final.


       


       


      
        Aunque te parezca increíble, después de más de veinte años compitiendo al máximo nivel todavía me pongo nervioso antes de cada partido, todavía lo siento como un examen que tengo que superar y en el que habrá mucha gente evaluándome

      


       


       


      Actitud victimista


       


      He pensado muchas veces en aquel partido y en lo que supuso. Estoy seguro de que mi actuación no habría sido igual de buena si desde el principio me hubiera puesto a pensar cosas como:


       


      «Qué importante es este momento»;


      «Soy del Barça desde pequeño y ahora estoy aquí, a un paso de ganar una Champions League»;


      «Esto es un sueño»;


      «Tengo que hacerlo bien»;


      «Tengo que salir a ganar»;


      «Me juego mucho»;


      etc.


       


      Con el tiempo me di cuenta de que había jugado tranquilo porque me había preparado de una forma especial, y sobre todo porque había adoptado lo que desde entonces llamo una «actitud victimista». Es decir, afronté con pasotismo una situación mental límite con el único objetivo de restar importancia a lo que realmente sí era importante, incluso trascendental.


      Unos años después jugué un amistoso contra Argentina pensando: «Bueno, ahora ya empiezan las vacaciones, no nos jugamos nada, así que voy a pasar de todo». Y volví a hacer un gran partido. Eso me confirmó que aquella actitud de «pasotismo», contra toda lógica, me ayudaba a jugar bien, siempre y cuando la combinara, claro, con un entrenamiento previo para estar en las mejores condiciones físicas y técnicas posibles. Este descubrimiento marcó un punto de inflexión importante en mi carrera.


      Es preciso insistir en que el «pasotismo» del que hablo no consiste en bajar los brazos y no hacer nada por ganar, sino de restarle importancia al hecho de ganar o perder, al hecho de que el éxito en lo que te hayas propuesto dependa de ese resultado, para así poder actuar sin nervios y ser más eficaz. El deseo de ganar sigue ahí, al igual que la concentración en aquello que tienes delante, simplemente le quitamos trascendencia para rebajar la presión.


      Vi una vez una película protagonizada por una niña que desde pequeña tocaba el violín. La madre le puso a los mejores profesores de Rusia e insistió e insistió para que practicara, presionándola en todo momento. En los ensayos con uno de los profesores, se sentía tan tensa que por más que probaba no le salía una nota. El día del examen estaba detrás del escenario realizando los últimos ensayos cuando su madre, un poco arrepentida por haberla presionado tanto, se coló entre bambalinas y se acercó a saludarla. Y en una pausa le dijo: «¿De verdad quieres salir al escenario o prefieres que nos vayamos a casa para que estés más tranquila?». La niña miró a la madre y, tras un momento de vacilación, contestó: «Me quiero ir a casa. No quiero seguir sufriendo con esto». Entonces la madre dijo: «No se hable más, hija mía: nos vamos». Pero la niña, después del desahogo y gracias a que se había quitado de encima la presión, le dijo a la madre, cuando ya abandonaban el teatro: «Bueno, ya que estamos aquí, me gustaría probar a hacer el examen ante los jueces». Así que lo hizo y... ¡le salió perfecto! ¿Por qué? Porque se había liberado del terrible pensamiento «aquí me lo juego todo» y de la sensación de opresión.


      Siguiendo con la misma filosofía de restar importancia al MC, considero un error lo que hacen algunos entrenadores con sus jugadores antes de los partidos. Les dicen cosas como:


       


      «Hay que salir enchufados»;


      «Este partido es muy importante, no podéis fallar»;


      «Tenéis que concentraros, nos jugamos mucho»;


      etc.


       


      Esta es una forma de ponerles presión, no de quitársela. Tal vez esto funcione con algún jugador en un momento puntual, pero creo que a la larga no va bien, pues el exceso de presión pasa factura tarde o temprano. Además, si los resultados no son buenos, el efecto de esa presión sobre los jugadores acaba por hundirlos o cuando menos reduce su rendimiento en los siguientes MCs. O sea, que la presión puede dar puntualmente un buen resultado en algunas personas (no es mi caso), pero a la larga nunca es buena. 


      En este sentido, recuerdo la final de la Champions League de Roma, en 2009. Cuando volvimos del calentamiento, apenas unos minutos antes de empezar el partido, el vestuario estaba cerrado. Miramos a Pep (Guardiola) y nos dijo: «No entréis todavía, esperad un momento». Teníamos poco tiempo para ponernos las botas y acabar de prepararnos para salir al campo a jugar, así que aquel imprevisto nos puso un poco nerviosos. Recuerdo además que hacía mucho calor y estábamos todos sofocados, sudando y en un ambiente tenso como pocas veces había visto. Al cabo de un momento se abrió la puerta, entramos y vimos que sus ayudantes habían montado una pantalla y un proyector. Pep nos dijo que nos cambiáramos y que antes de salir al campo necesitaba que estuviéramos por él tres minutos. Supusimos que nos daría una charla con las últimas instrucciones, así que hicimos lo que nos dijo. Cuando nos tuvo en frente, en lugar de hablarnos nos indicó que miráramos la pantalla. Entonces empezó la proyección de un video con una música muy emotiva y motivadora, de aires épicos, como la de Gladiator. Se veían imágenes de entrenamientos y partidos de aquella temporada, de lesiones que habíamos tenido, de integrantes de la plantilla que por algún motivo no habían podido llegar hasta Roma, de la afición, de gente celebrando títulos... Algunos compañeros se emocionaron tanto que se les saltaron las lagrimas. Después de eso saltamos al campo, pero tardamos un buen rato en reaccionar y meternos en el partido. Unos minutos que nos podían haber salido muy caros.


      Entiendo que era importante ganar aquella final, y entiendo lo que pretendía el míter, pero a mí me pareció un error, y creo que la prueba es que durante los primeros quince-veinte minutos del partido el Manchester United nos tuvo casi arrinconados en nuestro campo, y apenas hicimos nada bueno hasta el gol de Eto’o. Eso sucedió, a mi modo de ver, porque salimos demasiado presionados. Todos sabíamos lo que representaba jugar una final de Champions League, no hacía falta ponernos más presión. De hecho, todo jugador profesional sabe que detrás tiene una afición a la que puede dar una alegría o una desilusión, así que no creo que sea bueno recordárselo justo antes de un partido importante, y menos con imágenes tan emotivas. Un vídeo así está bien para ponerlo al día siguiente, cuando ya has ganado, pero no justo antes de saltar al campo, porque en lugar de dar tranquilidad, creas más tensión en el jugador. Por supuesto, este es mi punto de vista. Otros podrán decir que se ganó la final y que eso es lo que cuenta.


       


       


      
        La actitud de «pasotismo», contra toda lógica, me ayudaba a jugar bien, siempre y cuando la combinara, claro, con un entrenamiento previo para estar en las mejores condiciones físicas y técnicas posibles. Este descubrimiento marcó un punto de inflexión importante en mi carrera

      


       


       


      Antes, durante y después


       


      Se pueden distinguir tres momentos en relación con el MC: antes, durante y después.


      En los momentos previos, lo mejor es aislarse del entorno. No hay que añadir más presión, la vida ya nos pone suficiente. Si en lugar de aislarte antes de un partido decisivo, tu entrenador hace que 20.000 personas acudan a ver un entrenamiento para dar ánimos al equipo, conseguirá un efecto contraproducente, pues te sentirás cohibido y presionado, abrumado por la constatación de que no puedes fallar a tanta gente. 


      En esos momentos previos hay que autobombardearse con pensamientos como:


       


      «Me he preparado muy bien»;


      «Si sale mal tengo donde cogerme»;


      «La vida seguirá después de este MC»;


      «El cesto que tengo ahora es suficiente»;


      «No dependo de esto para vivir»;


      etc.


       


      Hay que cambiar el chip para alcanzar una especie de estado zen, una cierta indiferencia ante lo que pase. Y para ello tienes que regular tus expectativas. Puedes desear mucho algo, pero en ese momento previo al MC tienes que autoconvencerte de que en realidad no te hace ninguna falta, de que puedes vivir perfectamente con lo que tienes (el cesto asegurado). No se trata de que seas un irresponsable, sino de lo contrario: eres tan responsable que trabajas mentalmente para despreocuparte y relajarte, pues sabes que de esa manera rendirás mejor. 


      En mi caso particular, también me ayuda adoptar una actitud derrotista, pensar que todo va a ir mal y que incluso en esa situación voy a poder seguir adelante, pues después de caer, la única dirección posible es subir. Es, en definitiva, una estrategia mental


      En el momento crucial, o sea, en el «durante» del MC, lo ideal es vaciar la mente de todo lo que no sea lo que estás haciendo en ese momento, vaciarla de pensamientos y de emociones que nos puedan conducir a estados de nerviosismo y tensión y simplemente actuar. No hay que pensar ni en el pasado ni en el futuro, sino permanecer atento a lo que sucede para responder con rapidez y claridad. Ya te has preparado y has hecho lo que tenías que hacer, así que ahora déjate llevar, fluye con los acontecimientos. Ya tendrás tiempo más adelante de valorar lo que está sucediendo y de tomar las medidas oportunas.


      Lo que nos inculcan desde pequeños es que en el momento crucial hay que poner los cinco sentidos y estar en tensión, pero yo te propongo justamente lo contrario: que adoptes una actitud pasota y derrotista, y que luego, cuando llegue el MC, dejes que tu cuerpo y tu mente, que ya han sido previamente entrenados, actúen de forma instintiva. Porque el peor enemigo de ti mismo eres tú, o mejor dicho, tus pensamientos, que pueden desencadenar el miedo y hacerte fallar. Si controlas tu mente, controlas el miedo, y eso te dará el extra de seguridad necesario para rendir mejor y en ocasiones hará que la balanza se incline hacia el éxito.


      No caigas en la trampa de preocuparte y empezar a darle vueltas a todo durante el MC. Si no lo has hecho antes, no permitas que ahora se te crucen pensamientos trascendentes. Mantén tu actitud despreocupada y recuérdate las veces que haga falta que, pase lo que pase, la vida sigue y saldrás adelante, pues cuentas con un «colchón» sobre el que caer y en el que reposar mientras reflexionas sobre tus siguientes pasos. 


      Tengo comprobado que esta autogestión de los pensamientos te da una tranquilidad que se transmite a los demás. En mi caso, me consta que alguna gente piensa, cuando me ve antes de un partido: «¿Cómo puede este tío estar tan tranquilo en el campo cuando yo estoy delante del televisor y se me comen los nervios?». La respuesta, si me permites decirlo así, es que este «tío» tiene una forma diferente de afrontar esos momentos. Me adentro y vivo en la parte negativa de ese MC en concreto, para, en caso de que se llegue a dar, estar preparado y saber qué decir, qué explicaciones dar a los que han depositado en mí sus esperanzas, y que no me afecte personalmente.


      El tercer momento, lo que podríamos llamar el pos-MC, requiere también de una gestión inteligente para poder seguir avanzando hacia nuevos retos. Pero eso lo veremos en el próximo capítulo, pues forma parte del último paso del método.


       


       


      
        Tienes que regular tus expectativas. Puedes desear mucho algo, pero en ese momento previo al MC tienes que autoconvencerte de que en realidad no te hace falta, de que puedes vivir perfectamente con lo que tienes (el cesto asegurado)

      

    

  


  
    
      PASO 8


       


      Gestiona el éxito y plantéate nuevos retos


       


       


       


      Después del MC pueden pasar básicamente dos cosas: que salga bien o que salga mal. En los dos casos tienes algo que aprender.


      Si sale mal, está claro que debes apoyarte en tu cesto asegurado para seguir adelante y restar importancia a tu fracaso, es decir, para plantearte nuevos objetivos o para intentarlo de nuevo con el mismo objetivo. Por ejemplo, si hubiera perdido la final de la Champions League de París contra el Arsenal, mi vida probablemente habría entrado en una dinámica distinta, pues creo que no habría seguido en la disciplina del Barça, pero tal vez hubiera recalado en otro equipo con aspiraciones de ganar la Champions League y me hubiera podido plantear de nuevo el objetivo de obtener ese título.


      Esto pasa, por ejemplo, con las personas que montan una empresa y no consiguen que funcione. Seguramente tendrán que afrontar primero las consecuencias del cierre, pero a continuación se podrán plantear si quieren volver a intentarlo o si se buscan un trabajo por cuenta ajena. En España no hay muchas facilidades para aquellas personas que fracasan en un negocio, ni a nivel financiero ni a nivel social. Se considera que la persona que monta una empresa y fracasa es un mal empresario, y eso sienta un precedente que dificulta la obtención de nuevos créditos o de otro tipo de facilidades. Incluso se les mira mal a nivel social. En otros países el enfoque es diferente: se considera que la persona que ha montado un negocio y ha fracasado ya tiene una experiencia y sabe dónde puede equivocarse, y por tanto está mejor preparada para lanzarse a crear un negocio nuevo que otra que no lo ha hecho nunca. Es la diferencia entre valorar el error como un fracaso o como una oportunidad de aprendizaje.


      En cualquier caso, sea cual sea tu próximo objetivo, si has fracasado en el MC tendrás que plantearte qué falló y cómo mejorarlo, pero con la tranquilidad que te da saber que no has caído en el vacío, sino sobre el colchón que en su momento fabricaste, que te ha servido de apoyo para restar importancia a ese momento negativo que acabas de vivir y gracias al cual los daños son reparables, no definitivos.


       


       


      
        Si sale mal, está claro que debes apoyarte en tu cesto asegurado para seguir adelante y restar importancia a tu fracaso, es decir, para plantearte nuevos objetivos o para intentarlo de nuevo con el mismo objetivo

      


       


       


      Vivir e interiorizar el éxito


      Si ganas, si lo consigues, si triunfas... ¡disfruta de tu éxito! Celébralo, siente el placer, la euforia, el éxtasis y la satisfacción. Lo que te venga, pues cada uno de nosotros lo vive y siente a su manera, según su carácter. Si el objetivo era algo largamente deseado y trabajado, si tuviste que sacrificarte y vencer mil obstáculos, seguramente lo vivirás con una mezcla de euforia, satisfacción y paz. Como me pasó a mí después de mi primera Champions League en París: sentí que todos mis sacrificios, todos mis años de entrenamiento, todos mis malos momentos bajo la portería o después de los partidos, mientras revisaba mentalmente mis actuaciones en el coche camino de casa o en la cama sin poder dormir, habían merecido la pena. Sentí que de pronto todo encajaba, cobraba sentido. Pero, como te digo, cada uno lo siente a su manera.


      También entendí mejor algunas cosas sobre el fútbol y sobre mí. Recuerdo que se celebró una cena después del partido a la que acudieron muchas personalidades del entorno del F. C. Barcelona: exjugadores, exentrenadores, directores de periódicos y de canales de televisión, etc. Muchos se acercaron a saludarme y felicitarme, y mientras lo hacían yo pensaba: «Pobres falsos inútiles. Me han criticado durante toda la temporada y al final, por una buena actuación, vienen, se rebajan, me dan la mano y me felicitan». Aquel día entendí que el mundo del fútbol no es del todo mi mundo. Por eso, tras degustar la cerveza de la victoria, abandoné la fiesta y me fui solo a mi habitación, donde rompí a llorar de la emoción. Fue la noche más especial de mi vida. 


      Es importante que tras un logro te pares un momento a pensar en lo que has conseguido y cómo lo has hecho, pues eso te dará seguridad ante tus nuevos retos. Después de un éxito, con el equipo o a nivel personal, siempre me ha gustado sentarme un rato solo en un lugar tranquilo, un lugar donde poder pensar e incluso emocionarme sin estar pendiente de los demás. Durante un rato repaso lo vivido y lo «integro», lo interiorizo. Me digo: «Lo he conseguido, y ha sido gracias a esto y aquello. Me siento así y así». De esa manera grabo la experiencia en todas mis células, lo cual es importante, pues como han descubierto los científicos recientemente, las células tienen memoria.


      Por tanto, aquello que has conseguido es una nueva experiencia que te aporta seguridad. Más allá del beneficio obvio de lograr algo, superar con éxito un MC te proporciona autoestima y confianza, unos activos que pasan a formar parte de tu nuevo cesto y lo enriquecen. Pero, igual que de las malas experiencias, de los fracasos podemos obtener el beneficio de un aprendizaje; los éxitos solo nos sirven para ser mejores personas y avanzar en nuestro proyecto vital si logramos integrarlos bien. Si nos limitamos a gritar eufóricos y nos envanecemos y pensamos que somos mejores que otros, no aprendemos nada, y es probable que la vida nos devuelva a un escalón inferior en algún momento. 


      En definitiva, la satisfacción personal por el éxito nos produce autoestima y ganas de afrontar nuevos retos, o sea, ganas de vivir. Esa autoestima y confianza personal hacen que te plantees el siguiente objetivo con más seguridad, pero es importante que esto no se quede solo en la cabeza, en el pensamiento, sino que te detengas un momento a sentir esa confianza nueva, a interiorizarla y a darte cuenta de lo que has conseguido y cómo lo has conseguido, porque todo eso te ayudará a afrontar el siguiente escalón y el siguiente MC. El nuevo reto seguramente será más difícil, pero tu cesto también será más grande. 


       


       


      
        Igual que de las malas experiencias, de los fracasos podemos obtener el beneficio de un aprendizaje; los éxitos solo nos sirven para ser mejores personas y avanzar en nuestro proyecto vital si logramos integrarlos bien

      


       


       


      Los peligros del éxito


       


      El éxito puede ser peligroso. Además del riesgo de creerte más de lo que realmente eres, que dependerá de si tienes la cabeza en su sitio o no, existe otro: a partir de ahora los demás esperarán que tu rendimiento sea como mínimo igual de bueno. Es decir, si lo haces muy bien, esperarán que sigas haciéndolo muy bien, y no se conformarán con un simple regular. Y entonces aparecerá de nuevo la presión; otro nivel de presión, pero presión al fin y al cabo.


      Para gestionar con éxito el éxito, valga la redundancia, hay que volver al primer paso del método e ir repitiendo toda la secuencia. A medida que uno sube en su escalera de objetivos, la exigencia es mayor, pero también lo es la capacidad, ya que cada día seguimos aprendiendo y entrenando. Y cada día nuestro cesto es más sólido, por lo que seguro que podemos responder. No obstante, no hay que obviar ninguno de los pasos descritos hasta ahora, pues son más necesarios que nunca para gestionar las nuevas expectativas que hemos creado en los que nos rodean, ya sea el público, como en mi caso, o tu jefe o tus clientes o alguien próximo a ti.


      Para mí, lo mejor es que los demás no esperen nada bueno de mí, pues me muevo bien en ese ambiente de negatividad. Por ejemplo, cuando he recibido críticas de la prensa, sin saberlo me han hecho un favor, pues justamente cuando creo que no esperan nada de mí es cuando más tranquilo actúo y mejor rindo. No puedes controlar lo que los demás esperan de ti, pero sí puedes controlar lo que tú esperas de ti mismo. Por tanto, se trata de no esperar nada, de actuar como si no tuvieras nada que perder y mucho que ganar.


      Una forma inteligente de gestionar el éxito y las expectativas de los demás es aprovechar las oportunidades que se abren después de superar con éxito un MC. Ten en cuenta que a las personas de éxito les rodea cierta aureola, una luz inusual que atrae a los demás. Y esa atracción puede ser una ventana abierta a nuevas oportunidades. Se podría decir, en cierta medida, que el éxito atrae al éxito, pero no por una razón esotérica, sino por algo muy sencillo y fácil de entender: si tienes éxito, atraes a otras personas, y esas personas te abren puertas y te proporcionan oportunidades de alcanzar nuevos éxitos. 


      Transmitir seguridad es importante para llevar a cabo cualquier actividad profesional, sobre todo en posiciones de liderazgo o de trabajo en equipo. En mi caso, por ejemplo, el portero de un equipo de fútbol no solo tiene que parar las pelotas que van hacia su portería, sino que también debe transmitir seguridad a sus compañeros, en especial a los defensas, que es con los que más interactúa. Cuando te sientes seguro, transmites seguridad a tus compañeros; y cuando transmites seguridad a tus compañeros, se la transmites al público. Y allí, entre el público, puede haber alguien que valore eso, que se sienta atraído por ti y que te proporcione nuevas oportunidades. O sea, la confianza en ti mismo hace que se te abran puertas o que seas capaz de abrirlas tú mismo. 


      Todo esto, la autoconfianza y la posibilidad de nuevas oportunidades, también pasan a «engordar» el cesto. Pero eso también tiene otro riesgo: creer que ahora puedes conseguir cualquier cosa. Has subido un escalón, pero no creas en ningún momento que estás en la cima. Debes seguir planteándote metas realistas y sin perder de vista cómo has llegado hasta donde estás. Puedes seguir subiendo por tu escalera, pero poco a poco, escalón a escalón, sin querer saltar demasiado ni despilfarrar recursos, pues eso te pondrá mayor presión.


      A lo largo de mi carrera deportiva he alcanzado muchas metas impensables para mí cuando empecé. Por ejemplo, he obtenido el Trofeo Zamora en cinco temporadas (cuatro de ellas consecutivas), al ser el portero menos goleado de la Primera División de España, igualando así al mítico Ramallets; he estado 895 minutos seguidos sin encajar un gol, superando el récord de Miguel Reina; he superado la cifra de quinientos partidos oficiales con el primer equipo del Fútbol Club Barcelona; he ganado con mi club seis ligas y tres Champions League, entre otros títulos; he superado en partidos oficiales en Champions League a mi ídolo, Oliver Kahn, el más grande de todos los tiempos; y he obtenido un Campeonato del Mundo y un Campeonato de Europa de selecciones. Pero, afortunadamente, sigo sin acostumbrarme al éxito, porque sé que si lo hago dejaré de valorarlo. 


       


       


      
        Para gestionar con éxito el éxito, valga la redundancia, hay que volver al primer paso del método e ir repitiendo toda la secuencia

      

    

  


  
    
      CONCLUSIÓN


       


      Una gran satisfacción


       


       


       


      Vivo actualmente un momento de cambio importante en mi vida, un momento en el que afronto un nuevo gran reto, más trascendente que los anteriores por cuanto no solo me afecta a mí, sino también a mi mujer y a mis hijos. He reflexionado mucho para encarar bien este cambio, y esas reflexiones me han servido para tomar plena conciencia de las situaciones difíciles que he tenido que afrontar en mi vida y, desde ahí, escribir este libro. He visto claramente que en el proceso de superar esos obstáculos he ido desarrollando una forma de ser muy personal, un método de superación peculiar pero efectivo, que he decidido sistematizar para poder compartirlo aquí contigo. Espero de corazón que te sea útil y que pase a formar parte desde ahora de tu «cesto asegurado».


      Mi antiguo compañero Larson me dijo una vez que solo debes pararte a mirar tus trofeos el día después de tu retirada. Ese día, al parecer, empiezas a darte cuenta de lo que has conseguido y sientes una gran satisfacción, pero mientras tanto no debes dormirte en los laureles, sino seguir compitiendo y planteándote nuevos retos. Con el tiempo he visto que tenía toda la razón, pues mientras estás en la dinámica del deporte de alto nivel no tienes tiempo ni perspectiva para valorar lo que has conseguido. El día después de un partido, por muy importante que sea, vuelve a haber entrenamientos y nuevos partidos; cuando acaba una competición, empieza otra, y luego otra y otra más; y cuando alcanzas un objetivo, enseguida estás pensando ya en el siguiente.


      Me gusta que sea así, pues estoy convencido de que es la mejor forma de aprender y avanzar en la vida. Por eso, en estos momentos no quiero pararme a pensar en lo que he hecho, sino solo en lo que quiero seguir haciendo. Y quiero seguir jugando al fútbol, disfrutando de mi familia y logrando nuevos éxitos.


      Muchas personas cercanas me han preguntado por qué me voy del Barça, mi club de toda la vida. El tema es, simplemente, que creo haber cumplido con una etapa de mi vida. He pasado muchos años en el mejor equipo del mundo, aguantando la presión que eso supone, y ahora, con treinta y dos años, pienso que ha llegado el momento de buscar nuevos retos, por ejemplo jugar en una liga diferente a la española y vivir con mi familia en otro país. Esto es lo que realmente me ilusiona ahora.


      Veo este cambio como una forma de empezar de nuevo, y eso me motiva. Tiene sus riesgos, claro, pero es estimulante. La perspectiva hace que sienta un cosquilleo en el estómago que me resulta familiar y que se parece mucho a la presión que sentía antes de cada partido cuando era niño. La diferencia es que ahora tengo recursos y experiencia, y sé que ese cosquilleo anuncia también nuevas experiencias y aprendizajes vitales, nuevos mundos por explorar y emociones por vivir. Porque plantearse nuevos retos y enfrentarse a lo desconocido da miedo, pero es la única forma de crecer. 


      Mientras escribo estas últimas líneas pienso en el futuro que me espera lejos de mi querido Barça. No puedo saber, por supuesto, cómo irán las cosas, pero sí tengo claro que allí donde vaya llevaré en mi «cesto» un montón de amigos y de aprendizajes. Y también una larga lista de vivencias enriquecedoras, todas ellas buenas, tanto los éxitos como los fracasos, tanto los reconocimientos como las críticas, tanto la euforia compartida como la tristeza en soledad. Todas han sido buenas porque todas me han aportado algo y me han ayudado a llegar hasta aquí.


      Quién sabe lo que me depara el futuro. Creo que todavía me quedan unos cuantos como profesional al máximo nivel, entre otras cosas porque gracias a mi método nunca he dejado de cuidarme y de evolucionar, de dar lo mejor de mí y extraer lo mejor de la vida. Después, tal vez me gustaría entrenar a chavales jóvenes, creo que lo haría bien. O dar charlas para explicar mi experiencia y mi peculiar método de superación personal. Pero eso, como suele decirse, será otra historia. Mientras tanto, seguiré entrenando para que, cuando llegue el próximo MC, me pille preparado.

    

  


  
    
      LAS CLAVES DEL #MÉTODOV

    

  


  
    
       


       


       


       


      Eso es ser portero: vivir al límite 


      de una toma de decisión rápida pero que 


      a la vez debe ser firme para intentar 


      no equivocarte. Y aun así, te equivocas, 


      y mucho, porque en la mayoría de partidos, 


      como en la vida, tienes que tomar 


      muchas decisiones 


       


                    


       


      La presión se nutre del miedo a fallar. 


      Son dos caras del mismo fenómeno


       


                    


       


      Cada nuevo reto implica cierto grado 


      de presión, que cada persona vive de 


      una manera diferente según su carácter 


      y su experiencia. En mi caso, sigo 


      sintiendo presión ante los nuevos retos, 


      y creo que será así siempre


       


                    


      Lo novedoso en mi caso es que 


      he conseguido alcanzar mi rendimiento 


      óptimo (y mis objetivos) instruyendo 


      a la mente para que «menosprecie» 


      la presión, para que «pase» de ella 


      y de esta manera le reste fuerza


       


                    


       


      Todas las personas vivimos unos 


      cuantos momentos cruciales 


      (que yo llamo de forma abreviada MCs) 


      a lo largo de nuestras vidas. 


      Los deportistas que participamos 


      al máximo nivel dentro de nuestras 


      disciplinas vivimos más momentos


      de este tipo que la media


       


                    


       


      No fue hasta los veinte que me 


      planteé, ya como objetivo propio, 


      dedicarme profesionalmente al fútbol 


      y jugar en Primera División


       


       


       


      Si fallas, cae la espada y te llueven 


      las críticas, las de los aficionados, 


      las de algunosentrenadores duros y


      las de algunos compañeros poco solidarios,


      que te pueden señalar y hacerte sentir


      culpable. El portero vive una soledad, y


      a veces una incomprensión, que no viven 


      los jugadores de campo


       


                    


       


      El primer paso del método consiste 


      en diseñar tu escalera de objetivos, 


      es decir, en plantearte tu futuro 


      a partir de ahora como una escalera con 


      diferentes peldaños que simbolizarán 


      los objetivos a alcanzar


       


                    


       


      Eso se convirtió en una constante 


      en mi forma de ser a partir de entonces, en


      un motor y una motivación para superarme: 


      demostrar mi valía a todo el mundo, 


      especialmente al entrenador que tuviera 


      en cada momento 


       


                    


       


      Tienes que prepararte para afrontar 


      el objetivo que toque en cada momento, 


      sin pensar en los que vendrán después


       


                    


       


      Hay que eliminar las cargas sobrantes (...). 


      Cuantas más cargas tengas, más presionado 


      te sentirás para hacerlo bien cuando llegue 


      el momento crucial, y eso no nos interesa


       


                    


       


      Lo importante, en cualquier caso, es reducir 


      tu camino a lo esencial, tomar conciencia 


      de las piedras que no puedes soltar y trabajar 


      para poder desprenderte de ellas algún día


       


                    


       


      Cuanto más temes perder, más pierdes; 


      y cuanto menos temes perder, más ganas


       


       


       


      Adquirir hábitos saludables consiste 


      en ordenar tu vida por fuera y por dentro


       


                    


       


      Hay que ser muy estricto y tomarse muy 


      en serio el tema de los hábitos, entre ellos


      dormir suficientes horas, llevar una 


      buena dieta y tener una vida ordenada


       


                    


       


      De eso va la vida, de que cada uno en 


      su sector haga a diario todo lo que 


      esté en su mano para prepararse,


       para estar bien entrenado, porque 


      llegará el momento de actuar, de vender, 


      de exponer un proyecto, de construir, 


      de examinarse, de hablar en público, 


      de jugar un partido


       


                    


       


      El entrenamiento te ayuda a afrontar 


      mejor todos los momentos


       


                    


       


      No dejes de entrenar al máximo, 


      así estarás preparado cuando llegue 


      la oportunidad


       


                    


       


      Si conseguía trasladar mi actitud


      de los entrenamientos a los partidos, 


      mi rendimiento podía ser todavía mejor


       


                    


       


      Pregúntate con qué cuentas en tu vida, 


      en qué puedes apoyarte si el MC sale mal


       


                    


       


      A medida que vayas subiendo peldaños 


      y alcanzando objetivos, obtendrás una serie 


      de frutos que te servirán para seguir 


      llenando tu cesto y que te darán 


      tranquilidad en el futuro


       


                    


       


      La mayoría de nuestros miedos vienen 


      de la incertidumbre ante el futuro, del temor 


      a lo desconocido, así que vivirlo mentalmente 


      antes hace que la incertidumbre se reduzca, 


      y con ella el miedo o la intranquilidad


       


                    


       


      Imagina también los momentos posteriores 


      al MC y cómo sigues con tu vida, 


      construyendo un nuevo proyecto a partir 


      de tu «cesto asegurado»


       


                    


       


      Aunque te parezca increíble, 


      después de más de veinte años 


      compitiendo al máximo nivel todavía 


      me pongo nervioso antes de cada 


      partido, todavía lo siento como un examen 


      que tengo que superar y en el que 


      habrá mucha gente evaluándome


       


                    


       


      La actitud de «pasotismo», contra toda 


      lógica, me ayudaba a jugar bien, siempre 


      y cuando la combinara, claro, 


      con un entrenamiento previo para estar 


      en las mejores condiciones físicas 


      y técnicas posibles. Este descubrimiento 


      marcó un punto de inflexión importante 


      en mi carrera


       


                    


       


      Tienes que regular tus expectativas. 


      Puedes desear mucho algo, pero en ese


      momento previo al MC tienes que autoconvencerte de que en realidad 


      no te hace falta, de que puedes vivir


       perfectamente con lo que tienes 


      (el cesto asegurado)


       


                    


       


      Si sale mal, está claro que debes 


      apoyarte en tu cesto asegurado 


      para seguir adelante y restar importancia 


      a tu fracaso, es decir, para plantearte 


      nuevos objetivos o para intentarlo 


      de nuevo con el mismo objetivo


       


                    


       


      Igual que de las malas experiencias, 


      de los fracasos podemos obtener el beneficio


      de un aprendizaje; los éxitos solo nos 


      sirven para ser mejores personas y avanzar 


      en nuestro proyecto vital si logramos


       integrarlos bien


       


                    


       


      Para gestionar con éxito el éxito, 


      valga la redundancia, hay que 


      volver al primer paso del método 


      e ir repitiendo toda la secuencia 
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