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   A Sam y Dean Winchester, gracias por estos quince años.


  Os echaré de menos, idiotas.
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    River


    —Soy la leche.


    Me reclino en el asiento con una sonrisa de satisfacción, orgullosa de mis logros.


    Los M&M’s verdes son los mejores, y por eso me he pasado los cinco últimos minutos separándolos del resto.


    El subidón solo me dura dos segundos, hasta que me doy cuenta de que no tengo nada más que hacer mientras espero a que llegue mi mejor amiga, que vuelve a presentarse tarde a desayunar un domingo por la mañana.


    Resoplo, irritada, mientras miro el reloj que cuelga en la pared de nuestro restaurante favorito. Está en nuestro barrio, y solo sirven desayunos y postres, por los que es famoso.


    Es mi lugar favorito de la ciudad.


    The Gravy Train, un antiguo depósito de trenes reconvertido en restaurante, está situado en el centro de Harristown, Colorado. Es un local pequeño, pero a pesar de que no es nada lujoso ni extravagante por dentro, en él se puede disfrutar no solo del mejor desayuno del mundo, sino también de las mejores tartas. Y me encantan las tartas.


    Cada día las tienen de unos sabores determinados, y mi favorita, la de cereza, está disponible tres veces a la semana.


    Y los domingos es uno de esos días.


    Me llega un sonido desde el otro extremo del largo tramo de mesas, que ocupan una parte considerable del fondo del restaurante.


    Lucy, una clienta habitual que también es la administradora del edificio donde vivo, está apoyada en la pared, al otro lado de la larga mesa comunitaria donde me gusta sentarme. Lleva puesto un poncho con un estampado muy raro —un look característico en ella— y tiene la nariz metida en un libro de crucigramas. La conozco desde hace mucho tiempo y sé que cuando está concentrada en ese mundo va a tardar en salir de ahí.


    —¿En serio, River? ¿Otra vez? —Maya West, mi mejor amiga, me mira con intensidad desde el extremo de la mesa con el ceño fruncido en señal de decepción, un gesto que ha ido perfeccionado con los años.


    ¿Qué quería que hiciera mientras la esperaba? ¿Quedarme aquí sentada mientras hacía girar los pulgares? Tenía que mantenerme ocupada de alguna manera. Me conoce bien, y sabe que no soy de las que se sumergen en un periódico o en un libro para entretenerse. Tener las manos ocupadas es lo que me ayuda a conservar la cordura.


    —¿Qué pasa? —Me meto un M&M verde en la boca cuando se sienta. Lo trago con un gran sorbo de café ya frío, al que he echado azúcar suficiente como para provocarme un coma diabético. Su hijo (y mi ahijado), Sam, ocupa la silla de al lado. Le saco la lengua a mi bribón favorito y él me responde con el mismo gesto. Centro mi atención en Maya—. Estas preciosidades no deben convivir con… —gruño y hago un mohín ante los caramelos de chocolate de los demás colores, que me resultan ofensivos— esa basura.


    —Pero si todos saben igual… —argumenta Maya, como siempre.


    —¡Eso es mentira! —Algunos clientes fruncen el ceño ante aquella estridente respuesta, pero Sam se ríe, que es lo que pretendo en realidad. Ya tiene doce años, y es más difícil hacerlo reír a medida que se adentra en una malhumorada adolescencia. Echo de menos esos tiempos en los que lo único que tenía que hacer era cruzar la mirada con él y se riera durante cinco minutos seguidos.


    —Eres muy rara. —Maya acerca la silla a la mesa y se echa el pelo, largo y de color chocolate, por detrás de los hombros—. No es de extrañar que no encuentres a alguien que quiera salir contigo.


    Maya no tiene ni pizca de maldad en su cuerpo, así que sus palabras no pretenden hacer daño, pero lo hacen.


    En especial, después de que la noche anterior haya pasado por otra cita fallida.


    Mi soltería ha sido un tema un poco desalentador y recurrente entre nosotras desde que puse fin oficialmente a la relación con mi ex.


    Llevábamos tres años juntos de forma intermitente. Nuestra relación no era demasiado seria, y se estancó durante algún tiempo, hasta que un día me di cuenta de que estaba lista para algo más, algo estable, y él no. Él cambiaba constantemente de trabajo… y también iba probando los sofás de diferentes personas, mientras que yo ya había superado esa etapa de mi vida. Supe que tenía que cortar por lo sano y seguir adelante.


    Al principio, me metí de lleno en el mundo de las citas, y tuve una a la semana como mínimo. No tardé en darme cuenta de lo que quería: estabilidad.


    No digo que esté preparada para pasar por el altar, pero sí sería agradable encontrar algo, o a alguien, que tenga futuro.


    Después de muchas citas fallidas, bajé el ritmo. Así que, durante el último año, solo he salido con un puñado de chicos, y todos han resultado un fiasco.


    Maya piensa que soy demasiado exigente, pero no creo que haya nada malo en saber a qué estás (o no) dispuesta a comprometerte. ¿Es demasiado pedir que conozca a un chico divertido, amable, con un trabajo estable y que esté bueno?


    Tampoco necesito encontrar al Elegido, pero disfrutar de unos orgasmos regulares que no sean provocados por un vibrador y tener a alguien con quien acurrucarse en el sofá que no sea mi gato, Morris, suena bien, por no hablar de hacer algo que no sea trabajar y pasar el rato con Maya y Sam, aunque los quiera mucho.


    —No soy rara —me defiendo—. Soy… especial.


    —Y que lo digas. —Arquea una ceja y clava los ojos en el montón de M&M’s verdes que tengo delante—. Hablando de citas, ¿cómo te fue ayer?


    Miro a Sam sin saber si quiero soltar los detalles de mi última desventura amorosa delante de mi ahijado. Estoy segura de que no está prestando mucha atención, pero aun así me resulta extraño porque sigo viéndolo como un niño pequeño y no como casi un adolescente.


    Maya se da cuenta de mi indecisión.


    —Oye, cielo, ve a pedir unas raciones de tarta, ¿vale? De cereza para la tía River, por supuesto. —Rebusca en el bolso durante más tiempo del razonable y, por fin, le pone la tarjeta en la mano—. Y trae también un poco de café. Ya sabes cómo me gusta.


    Sam coge la tarjeta.


    —Deberías comprarte una cartera, mamá. No creo que sea seguro que lleves la tarjeta suelta en el bolso.


    —Sí, claro, es mucho mejor llevarla en una cartera, donde un ladrón sabría dónde encontrarla.


    Él pone los ojos en blanco como respuesta, y ella sonríe de forma triunfal.


    —Para que conste —comento mientras Sam se aleja—, en eso estoy de acuerdo con él.


    —Lo dice la chica que separa los M&M’s por colores.


    —¡Los verdes son los mejores!


    —Recuérdame por qué somos amigas, porque no tenemos nada en común.


    —Y eso es lo que hace que todo sea más interesante. Además, fui la única persona que estuvo a tu lado durante el escándalo que supuso que te quedaras embarazada a los dieciséis años.


    Suelta una carcajada.


    —Exacto.


    Cuando tenía ocho años, la familia de Maya se mudó a la casa de al lado y nos convertimos en amigas íntimas al instante. No había importado que fuéramos totalmente opuestas y que nos peleáramos de manera continua por temas tan frívolos como qué boy band era la mejor: éramos inseparables.


    Somos amigas desde hace veinte años y hemos pasado por todo: el drama de la secundaria, un embarazo adolescente, el matrimonio, ser socias, el divorcio…, todo. No importa lo que la vida nos depare; seguimos siendo tan amigas como siempre.


    Es la hermana que nunca he tenido y que siempre quise tener.


    —Concéntrate, ¿qué pasó anoche? —Maya frunce esos labios perfectos y voluptuosos, y clava en mí sus sorprendentes ojos grises.


    —Ya voy, ya voy… —Me doy un golpecito en la barbilla—. Anoche fue…


    interesante .


    —¿En plan bien o en plan mal?


    —Bueno…


    —Me lo estás dejando todo muy claro —ironiza Maya.


    —Bueno, todo empezó cuando mi cita…


    —¡Cheddar! —Da palmas, sonriendo como una tonta—. Dilo. Di ese estúpido apodo que le pusieron en la fraternidad de la universidad, aunque ya sea demasiado mayor para que sigan llamándolo así.


    Es un nombre ridículo. De hecho, Cheddar ostenta el honor de haber sido el primer hombre con el que Maya no ha tratado de emparejarme. Salí con él para demostrar que no era tan exigente como ella decía.


    Craso error.


    —Todo empezó cuando Cheddar derramó la bebida sobre la mesa…


    —¿Qué estaba bebiendo?


    —¿Y eso qué más da?


    —Lo que alguien pide para beber dice mucho de él. —Maya agita la mano con impaciencia—. Venga, suéltalo.


    —Daiquiri de fresa con hielo.


    En cuanto las palabras salen de mi boca, me arrepiento de habérselo dicho.


    Mientras se ríe con tanta fuerza que ni siquiera emite sonidos, yo la fulmino con la mirada, cruzo los brazos sobre el pecho, me reclino en la silla y dejo que se desahogue.


    —¿Ya has terminado?


    No ha hecho nada más que aspirar aire durante al menos treinta segundos.


    Por fin, emite un suspiro y se seca los ojos.


    —No solo sigue llamándose Cheddar, sino que bebe algo igual de cursi. No puedo creer que no te hayas casado con él en el acto.


    —Me sentí muy incómoda cuando pedí un whisky solo.


    —¡Qué valiente!


    —De todos modos —continúo hablando —, su elección de bebida y el hecho de que la derramara era algo que podía superar. Quizá estaba nervioso. ¿Quién sabe? Incluso podría pasar por alto que todavía viviera con su madre. Ya sabes, la economía y todo eso. Pero…


    —¿Por qué tengo el presentimiento de que lo que vas a decir es peor?


    —Pero entonces dice, y cito textualmente, que la tarta de moras es la mejor.


    Se lleva las manos al pecho.


    —¡No puede ser!


    Asiento, apretando los labios.


    —Yo tuve la misma reacción. De hecho, le envié un mensaje a mi madre y la obligué a llamarme urgentemente para poder largarme.


    Maya pone los ojos en blanco.


    —Te das cuenta de que me estoy burlando de ti, ¿verdad?


    —¿Qué? ¡Tú sabes que las mejores tartas son las de cereza!


    —No puedes seguir rechazando a todos los Tom, Pitt o Harry por estas razones tan estúpidas. Nunca encontrarás pareja si sigues así.


    —En primer lugar, nunca he rechazado un pito.


    —River… —Su voz está llena de frustración, y lo entiendo; soy un poco exigente. Pero ¿es tanto pedir que un tipo me…, bueno, me excite?


    —Quizás soy un poco especial, pero ninguno me pone cachonda, ¿sabes?


    Nadie me acelera el corazón ni me hace reír. Ninguno es el tipo de hombre en el que he pensado a todas horas. Nadie me ha hecho sentir cosquilleos en todos los lugares precisos. Ni una sola de mis citas lo ha conseguido…


    Por el rabillo del ojo veo que la pesadilla de mi existencia cruza, como si fuera el dueño, las puertas de mi restaurante favorito, que frecuento desde hace ocho años.


    Sus piernas embutidas en unos vaqueros son tan largas que parece que miden kilómetros, y ni siquiera tengo que levantar la vista para saber que viste una camiseta de un grupo de rock clásico que llevará sin tocar casi treinta años. Su pelo, negro como el carbón, está revuelto como si el viento lo hubiera movido en todas las direcciones, y luce barba de tres días.


    Tiene aspecto descuidado, como si acabara de salir de la cama y hubiera recogido la ropa del suelo. Pero, de alguna manera, sigue resultando ridículamente sexy…, por desgracia para mí.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —Maya mira por encima del hombro hacia la puerta, a donde se han dirigido mis ojos—. Oh…, es él.


    —Sí. —Curvo los labios con disgusto—. Es él.


    Se vuelve hacia mí.


    —No entiendo qué problema tienes con Dean. Está muy bueno.


    —Tú no vives en el piso de al lado.


    No es solo que el mismísimo Lucifer frecuente mi restaurante favorito, sino que además vive en el apartamento a la derecha del mío.


    En la puerta de al lado.


    Me lo encuentro en todas partes: en los buzones, en el ascensor…


    Todas las mañanas.


    Y resulta agotador porque él es agotador.


    Como una traidora, Maya levanta la mano y lo saluda. Él le brinda una sonrisa con la que, estoy segura, piensa que va a hacer que se le caigan las bragas, le devuelve el saludo y se dirige a la barra para pedir.


    Le doy un manotazo.


    —¡No hagas eso!


    —¡Para! —Retira la mano hacia atrás—. El pobre no tiene nada de malo. Es…


    —Guapísimo, te he oído decirlo. Pero también es muy irritante.


    —¿Por qué?


    —Para empezar…


    —Hola, Sam. —Mi enemigo se acerca a mi ahijado—. Me alegro de verte, colega.


    —¡Por eso! —Casi me levanto de la silla y lo señalo con un dedo acusador. Él me mira conmocionado, con el ceño fruncido ante mi exabrupto—. ¡Por eso mismo! Porque dice esas cosas…


    —Hola, Dean. —Sam choca los cinco con su antiguo profesor—. ¿Qué tal de fin de semana?


    —Por eso. Son Sam y Dean. Como los Winchester de Sobrenatural. —Pongo los ojos en blanco—. No digas ni una palabra —advierto, y vuelvo a acomodarme sobre mi trasero, viendo cómo charlan como viejos amigos.


    Y supongo que lo son. O algo parecido


    El año pasado, cuando Maya y su ex se divorciaron, Dean apoyó a Sam como solo una figura paterna puede hacerlo. Como era el profesor de Sam y se veían todos los días en el colegio, los dos se abrieron el uno al otro, y aunque sea una tontería, eso me pone celosa.


    Y cachonda.


    Lo que me irrita muchísimo.


    Lo odio. Es un imbécil. Un auténtico imbécil. Y no es mi tipo. No me gusta. Si me siento atraída por él es solo porque ningún hombre me calienta la cama.


    Además, no busco a alguien como Dean. Quizá tenga un trabajo estable y parezca centrado, pero eso no compensa lo mucho que me molesta.


    —¿Sabes?, estoy empezando a pensar que tal vez solo dices que lo odias porque te has pillado por él en secreto.


    Lanzo una carcajada llena de ironía.


    —Por favor. Ni de broma.


    —¿Estás diciendo que no lo encuentras atractivo?


    —No.


    —¿No lo encuentras atractivo o no es eso lo que estás diciendo?


    Me muevo en la silla.


    —Por supuesto que lo encuentro atractivo.


    —Ah. Interesante…


    Ladeo la cabeza y arqueo las cejas.


    —¿Qué es interesante?


    —Que Dean te pone.


    —¡¿Qué?! —espeté, sentándome con la espalda recta—. ¡No es cierto! ¿Por qué dices eso? No he dicho eso.


    —No es necesario. Como tu mejor amiga, sé estas cosas.


    —¿Qué…?


    —Oh, cariño… —Miramos a Lucy, que no tenía la nariz tan metida en el libro como yo pensaba—. Para mí también es obvio.


    —¡Lucy! ¡¿Qué demonios dices?!


    Se encoge de hombros, con una sonrisa burlona en los labios pintados de rojo.


    —Solo estoy diciendo la verdad, querida. Además, no tiene nada de malo; no es como si fueras la única, a mí Dean también me pone cachonda.


    Abro los ojos de par en par y me arden las mejillas.


    —Ya, ya. No me miréis así. Soy vieja, pero todavía puedo nadar con marejada, y una marejada es lo que se desata entre mis piernas cuando ese hombre entra por la puerta.


    Se humedece los labios, haciendo que desee como nunca que se abra un agujero en el suelo y me trague, y eso incluye la vez que me paseé por el Wal-Mart con la falda enganchada en la ropa interior.


    Concretamente, en el tanga.


    Lucy toma un sorbo de su té y vuelve a centrar la atención en su libro… O eso parece.


    Maya acerca la cabeza a la mía.


    —Así que te pasa eso —me susurra.


    —Desgraciadamente, así es.


    —Mira, que te hayas pillado por él no es malo.


    —Que diga que él podría, y estoy poniendo mucho énfasis en esa palabra, excitarme un poco no significa que me haya pillado. Puedo sentirme físicamente atraída por alguien y odiarlo con toda mi alma.


    —O puedes estar mintiendo.


    Gimo.


    —Créeme, no me he pillado por él, Maya. Ni siquiera me gusta. De hecho, le he dicho muchas veces en el último año que lo detesto.


    —Pero sin una buena razón.


    —Estás de coña, ¿verdad? Hay un montón.


    —Pues dime una.


    ¿Solo una? Hay muchas razones por las que no me gusta Dean.


    Es odioso. Siempre quiere tener razón en todo. Se entromete en mi desayuno con mi mejor amiga todos los domingos.


    ¿Y lo peor de todo?


    Que viva en la puerta de al lado. Siempre está tocando esa horrible guitarra en el balcón o haciendo patente su horrible gusto musical a todas las horas del día.


    Y gritándole a la televisión con cualquiera que sea el deporte que está viendo.


    Es el peor vecino de la historia.


    —Se despierta con la misma canción cada día.


    —Como la mayoría de la gente…


    —¿Poniendo Old Time Rock & Roll una y otra vez? Es…


    Me señala con el dedo.


    —Esa canción es un clásico. No puedes decir nada malo de ella.


    —Sea un clásico o no, ¿en serio tiene que ponerla a las cinco y media de la mañana incluso los fines de semana?


    —Tiene trabajo. Y es más de lo que puedo decir de la mitad de los tipos con los que sales.


    —Pero…


    —No. No hay peros que valgan. ¿Podría bajar la música? Sí, pero no se le puede reprochar que se gane la vida, sobre todo cuando lo que hace es enseñar a niños y mejorar su vida.


    —Solo lo dices porque es amigo de tu hijo.


    —¿Y? —Se encoge de hombros—. Dime alguna cosa más, y que no sea tan absurda.


    —Leo.


    —¡Oh, venga ya! Deja a Leo fuera de esto.


    Señalo a Dean, que sigue en la cola con Sam, porque este lugar está lleno los domingos por la mañana.


    —No puedo dejar a Leo fuera de esto cuando lo ha traído aquí.


    —Leo es adorable.


    —¡Es una tortuga!


    —Pero…


    —¡Busca apoyo emocional en una tortuga!


    —Ya, pero…


    —Y la trae a un restaurante.


    Maya resopla.


    —Te estás portando como una idiota.


    Vuelvo a mirar a Dean, que ahora está enfrascado en una conversación con otro cliente sobre dicha tortuga. La arrullan como si fuera un bebé. Leo atrae toda la atención porque es tan malo como su dueño.


    —Solo lo hace para llamar la atención.


    —Tal vez el apoyo emocional no lo necesita él, sino Leo. ¿Has pensado alguna vez en eso?


    —¿Has pensado que es la segunda cosa más ridícula que ha salido de tu boca?


    ¿Solo superada cuando me dijiste que se puede contraer la enfermedad de Lyme comiendo limas en mal estado?


    —¡Lo vi en Facebook!


    —¡No te creas todo lo que sale en Facebook!


    —Pero es… tan adictivo… —murmura—. Deja de distraerme. Estamos hablando de razones auténticas y viables para odiar a Dean.


    —Es que… Es que es…


    —¿Qué? —Se echa hacia delante, con las cejas arqueadas, esperando mi respuesta—. ¿Atractivo? ¿Gracioso? ¿Amable? ¿Bueno con los niños? ¿Tiene un trabajo estable?


    —¡Me deja sin tarta!


    Vuelve a poner los ojos en blanco.


    —No es verdad.


    —Sí, lo hace. A propósito. Cada domingo. Pasa siempre.


    —Estás exagerando.


    —No exagero.


    —¿Estás segura?


    —Quizá esté exagerando un poco, pero sabes que tengo razón en que ocurre a menudo. O bien llegamos demasiado tarde porque es domingo, y las tartas buenas siempre se acaban rápido los domingos con tanta gente entrando y saliendo después de ir a la iglesia, y él se lleva toda la que queda, que es exactamente por lo que quiero venir antes —le dirijo una mirada mordaz, y ella se encoge de hombros con timidez—, o bien se inventa alguna excusa inútil para intercambiar cualquier otro dulce con Sam, y el inocentón de tu hijo acepta todas sus sugerencias.


    —Uno, puedes pedir sin mí.


    —No puedo. Si lo hiciera, no sería como si hubiéramos quedado para disfrutar juntas del desayuno. No puedes llegar a desayunar conmigo cuando ya tengo la cara llena de tarta.


    —Dos, no hay necesidad de insultar —continúa, sin hacerme caso—. Sam no es un inocentón.


    —¿No? Porque se creía que podía tener fiebre por bailar en la discoteca un sábado por la noche.


    —No es cierto. Además, solo trata de ser amable con su profesor, algo que tú deberías hacer también. Dean se ha apuntado para entrenar al equipo de fútbol americano del colegio este año, y a tu ahijado le gusta jugar.


    —¿Esas son tus razones? Sam no es mi hijo, sino el tuyo. No tengo que andar besándole el culo a Dean para mantener la paz durante el año escolar.


    —Bah… Y yo que pensaba que querías besarle el culo a Dean…


    —¿Estáis hablando de mi culo?
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    Dean


    No falla. Llueva o haga sol, River White siempre está en The Gravy Train los domingos por la mañana. Aparezca o no su amiga Maya, River está allí, porque le gusta la tarta de cereza tanto como a mí.


    En realidad, he llegado a la conclusión de que le gustan todos los dulces.


    Parece que siempre está comiendo M&M’s verdes, y, como hemos coincidido en el ascensor en varias ocasiones al volver del supermercado, estoy al tanto de lo que incluye en su cesta de la compra incluso aunque no me interese lo más mínimo, como aquella vez que venía con una caja grande de condones.


    En el año que llevo viviendo aquí, no he conocido a otra persona que me moleste y me intrigue tanto como esta vecina. A veces se muestra dulce y sonriente, y en otras ocasiones parece que quiere arrancarle la cabeza a alguien.


    Y, por norma general, ese alguien soy yo.


    Pero si hay algo de lo que estoy seguro con respecto a River —además de su amor por las tartas— es de que me detesta.


    Así que la recorro con la vista con intensidad mientras me mira fijamente con una expresión que dice: «Soy capaz de matarte y de ayudarlos luego a buscar tu cuerpo».


    Parece llena de fuego y medio poseída por el demonio; mide algo menos de uno sesenta y cinco, tiene el pelo rojo intenso —apuesto algo a que ha sido forjado en las fosas del infierno— y lo lleva suelto por la espalda, como si fuera pidiendo que le tiraran de él. Luce lo que he llegado a reconocer como el uniforme de «He tenido otra cita fallida y me he zampado una tarrina de helado y media caja de galletas»: pantalones de deporte y una camiseta con más agujeros que un queso de gruyer.


    Sin embargo, sigue pareciéndome una absoluta belleza.


    Y esa es la parte que más me irrita.


    Sea cual sea la frecuencia —que es mucha— con la que River deje claros sus sentimientos hacia mí, sigo sintiéndome físicamente atraído por ella, a pesar de que no quiero.


    Por norma general, su comportamiento roza la grosería. Es odiosa. Mandona.


    Y la peor vecina del mundo.


    Ojalá que mi polla también se diera cuenta de eso, pienso mientras me siento en una silla frente a mi enemiga.


    —¿Estabas diciendo algo sobre mi culo? —Dejo el plato y pongo a Leo a mi lado en la mesa. El pobre se mete en su caparazón, algo nervioso por el entorno, aunque vuelve a salir en cuanto ve que no existe amenaza alguna. Para ser una criatura a la que le gusta estar sola, es demasiado amigable. Y todavía más los domingos, el día en que lo llevo al parque para que explore el entorno a sus anchas.


    —¿Estás de coña?


    El murmullo furioso de River me atraviesa todo el cuerpo y llega a mi entrepierna.


    Como siempre, ignoro lo que siento.


    No tiene sentido que lo reconozca, porque en realidad no me gusta a mí, solo a mi polla. Y la pobre también se estimula cuando veo algo que parece un coño en alguna forma caprichosa en la superficie de una mesa de madera.


    Mi erección va por libre.


    No es nada personal, solo responde a las imágenes.


    —Vamos, River. No me cuentes tu triste vida. Estoy tratando de disfrutar de la tarta.


    Clavo el tenedor en la porción y me meto un buen bocado en la boca.


    Me mira sin perder detalle, con los labios apretados por la rabia. Le sonrío mientras saboreo esta delicia recién salida del horno.


    No sé por qué me desprecia como lo hace, pero mentiría si dijera que no me divierte fastidiarla y conseguir que me odie aún más.


    —Te odio —dice con los dientes apretados, como si hubiera leído mis pensamientos.


    —¡River!


    Trago y me limpio la boca con la servilleta.


    —No pasa nada, Maya. Ni que fuera la primera vez que River deja claros sus sentimientos hacia mí.


    —En efecto. —Lucy, la encargada del edificio de apartamentos, que me adora en cuerpo y alma, me apoya sin apartar la vista de los crucigramas.


    Para mi sorpresa, las mejillas de River adquieren un tono rojo intenso. Pensaba que no había nada capaz de avergonzarla.


    —Ignórala —me pide Maya mirando a River, que se encoge de hombros.


    —Lo dicho dicho está. —Se cruza de brazos desafiante—. Lo odio.


    —Solo está cabreada porque he conseguido el último trozo de tarta de cereza.


    —¿Que lo has conseguido? ¿Con-se-gui-do? —respira hondo—. Querrás decir que has engañado a un niñito inocente para que te lo diera.


    —¡Eh, oye! ¡No soy un niñito inocente!


    —Ah, ¿no? —River se vuelve hacia Sam—. Entonces dime qué te ha dicho para que cambiaras un trozo de tarta de cereza por uno de tarta de mora.


    —Me ha dicho que ha visto que una de las camareras la tocaba después de hurgarse la nariz. He supuesto que no querrías comerte una tarta con mocos, tía River. Lo he hecho por ti. —Sonríe, orgulloso de sí mismo.


    Joder, queda demostrado que el chico es demasiado inocentón. La semana pasada le dije que ese domingo en particular estaba prohibido comer pastel de cereza. Entonces tuvo miedo de que arrestaran a River, y me rogó que me lo comiera yo.


    Qué tonto…


    —¿No se te ha ocurrido preguntarle por qué entonces ha pedido tarta con mocos para él?


    —Hemos pedido todo junto —intervengo—. No he sacado el tema de los mocos hasta que estábamos viniendo hacia vosotras.


    —Se me ocurren tantas preguntas… —Entrecierra los ojos, como si tratara de averiguar a dónde quiero llegar.


    —Házmelas. Soy profesor, me hacen preguntas estúpidas a todas horas.


    —En clase nos dices que no hay ninguna pregunta tonta. —Sam ladea la cabeza y me mira de forma acusadora.


    —Y es totalmente cierto en tu caso, Sam. Tú nunca me haces preguntas tontas.


    —Ay, Dios… Mi hijo es demasiado inocente — susurra Maya, horrorizada.


    Trato de no reírme y le presto atención a River.


    —¿Y bien?


    —¿Has pagado el desayuno?


    —Siempre pago el desayuno.


    —¡No es cierto! Maya y yo vamos rotando. Una semana lo hago yo, y la siguiente ella. Siempre. Nunca hemos dejado de hacerlo. Nosotras…


    Se queda callada de golpe, y estoy seguro de que es porque por fin se ha dado cuenta de que las mañanas que vengo aquí no aparece un cargo en su tarjeta.


    Puede que seamos enemigos, pero tengo modales.


    Además, me da un poco de miedo que a mi madre le lleguen vibraciones de «Mi hijo es un capullo», y me largue un sermón si no hago lo correcto y pago el desayuno.


    —Es que… tú…


    —Yo… ¿qué? —me burlo—. ¿Me vas a decir que soy un hombre amable, tierno y muy sexy? Porque sé que no ibas a llamarme imbécil.


    Saco un M&M de donde los ha escondido y me lo meto en la boca, sonriendo.


    —¡Imbécil!


    —No. —Doy un golpecito en la mesa con un dedo—. No. Existen algunas reglas que nunca se deben saltar. Si alguien te invita a una porción de tarta, no puedes llamarlo imbécil. Esas son las reglas, River.


    Alza la nariz en el aire.


    —Me da igual que me invites a tarta. Te sigo detestando.


    —Pero un poco menos, ¿no?


    No dice nada, pero lo leo en sus ojos.


    Luego mira a Leo, y vuelve a menear la cabeza.


    —Oye, sé amable con Leo. No se merece que te cabrees con él.


    —¿En serio? Te has traído a la tortuga…, perdona, a tu apoyo emocional, a desayunar. Otra vez. ¿Qué coño te pasa?


    Puede ser mala conmigo todo lo que quiera, pero no con Leo. El chiquitín no ha hecho nada.


    —Mira, Señorita Cabreos. Leo no es mi apoyo emocional. Yo soy su apoyo emocional. Su último dueño lo maltrató. Lo estoy ayudando a que se recupere.


    Abre los ojos de par en par por la sorpresa.


    Sí, River, no soy un capullo. Es cierto, puede que ponga siempre la misma música y te birle la tarta, pero tengo corazón.


    Niega con la cabeza.


    —Te lo has inventado.


    Me echo hacia delante sobre la mesa.


    —No.


    —Sí… —asegura ella, imitando mis movimientos.


    Me desplazo otro centímetro.


    Y ella también.


    Avellana.


    Sus ojos son de color avellana.


    No sé por qué me doy cuenta ahora, probablemente porque es lo más cerca que he estado nunca de ella, pero no puedo dejar de fijarme en que sus ojos son la combinación más bonita de dorado y verde que haya visto nunca.


    Cuando asoma la lengua y se la desliza por los labios, sigo el movimiento.


    No puedo apartar la mirada porque, joder, su boca parece hecha para besar, y hace demasiado tiempo que no beso a nadie.


    Alarga tanto el gesto que llego a contemplar la posibilidad de acortar la distancia entre nosotros como si no fuera la maldita River White quien está frente a mí. Como si ella no me odiara. Como si no la odiara yo.


    —No —me obligo a decir.


    —¡Sí!


    —¿Sabéis qué, queridos? Si queréis quedaros a solas, podemos irnos todos — interviene Lucy.


    Nos separamos de golpe, como si nos hubieran pillado haciendo algo que no debíamos, y Leo vuelve a meterse en su caparazón, asustado por el repentino movimiento.


    —Lo siento, amiguito. —Paso el dedo por encima del cristal, tratando de calmarlo.


    Y de paso, tranquilizarme a mí mismo.


    River está muy buena y mi polla lo sabe, pero ¿besarla? Antes se congelaría el infierno.


    Entre nosotros hay química, pero es la vecina que trata de fastidiarme la vida en el mejor apartamento que he tenido nunca, quejándose y molestándome constantemente. Me gusta demasiado mi casa como para empezar a salir con ella, que se acabe estropeando todo y tener que mudarme. Otra vez.


    No, nunca, jamás, besaré a River White.


    Lo juro.


    —Voy a hacer pis. —River sale disparada de su asiento y corre hacia el baño.


    Está cabreada conmigo por haberle pagado el desayuno.


    Bien. Quizá así se lo piense dos veces antes de volver a mirarme por respirar demasiado fuerte para su gusto.


    —Si eso no ha sido incomodar a un tío, no sé qué lo es. —Maya niega con la cabeza mirando la espalda en retirada de su amiga.


    —Seguro que es algo más. —Tomo otro bocado de tarta de cerezas, que, por desgracia, casi se ha acabado.


    Ha sido un poco mezquino por mi parte convencer a Sam para que me diera el último trozo de tarta de cerezas, pero no me arrepiento nada de nada.


    Ha sido ella la que ha declarado la guerra entre nosotros, yendo a Lucy para quejarse de ruidos sin sentido, una semana después de que me hubiera mudado, en lugar de venir a pedirme que bajara el volumen. Yo estaba dispuesto a hacer borrón y cuenta nueva después del asunto del gato, pero, por lo visto, ella no.


    Además, no pongo el volumen tan alto. No era necesario decirle a Lucy algo tan estúpido, y lo ha hecho ya cuatro veces.


    Por suerte, Lucy se apiadó de mí —estoy casi seguro de que está colada por mí — y solo me hizo algunas advertencias no muy severas.


    Así que dejaré de portarme mal cuando River lo haga.


    —Dime, Dean, ¿estás deseando que pasen estas dos semanas que faltan para que empiece el curso de verano? ¿No tienes ganas de empezar a entrenar a los chicos?


    Doy un sorbo a mi café y asiento.


    —Mucho. Lo único que mola del verano es que puedo pasar más tiempo con Leo. A mí me gusta estar en el cole.


    Y es cierto.


    Me encanta la enseñanza. Me encantan los niños y las cosas que se les ocurren.


    Me encanta ver la expresión de sus caras cuando algo encaja en su mente.


    ¿Y qué decir sobre entrenar al equipo de fútbol americano? Estoy deseando empezar. Cuando el antiguo entrenador del cole se mudó al finalizar el año escolar, fui el primero en solicitar el puesto. Me encantaba jugar al fútbol cuando estaba en el instituto y en la universidad. Siempre fui consciente de que nunca sería lo suficientemente bueno para ser profesional, pero eso no ha cambiado lo mucho que adoro el deporte.


    Estoy deseando difundir mi amor por él.


    —Sam, te vas a apuntar, ¿verdad?


    Levanta la vista del teléfono.


    —No lo sé seguro —murmura, clavando los ojos en su madre con una expresión claramente preocupada—. No sé si puedo.


    Me extraña la forma en que vacila la sonrisa de Maya.


    He visto a Maya suficientes fines de semana como para saber que desde el divorcio ha estado luchando para salir adelante, que hace horas extra en el trabajo al tiempo que intenta estar disponible para su hijo, y estoy seguro de que resulta agotador para ella. El fútbol americano es un deporte que genera muchos gastos, y debe de estar preocupada tanto por el aspecto económico como por el tiempo que tendrá que dedicarle.


    —Ya te he dicho que puedes —lo anima ella.


    —Pero tu horario de trabajo…


    —No te preocupes por mi horario. Además, la tía River puede llevarte o ir a recogerte a los partidos y a los entrenamientos. Todo irá bien. —Le guiña un ojo a su hijo—. Te lo prometo, chico.


    Genial. Por si no tuviera suficiente River en mi vida…


    Sam pone los ojos en blanco.


    —Mamá, soy demasiado mayor para hacer promesas enlazando el meñique.


    —¡Qué dices! Nunca se es demasiado mayor para eso. Son un contrato vinculante sin importar la edad que tengas.


    Sam se encoge de hombros y vuelve a bajar la vista hacia el teléfono, perdido ya en lo que haya en la pantalla.


    —Chicos… —resopla Maya.


    Me río.


    —Estás predicando en el desierto.


    —No sé cómo te las arreglas con un aula llena… —Mueve la cabeza—.


    Apenas puedo yo con uno…


    —A ver…, yo me voy a casa por la tarde y tengo una velada sin niños en la que escucho mi música favorita o toco la guitarra. Descanso, y tú no. Esa es la diferencia.


    —Hablando de eso… Sabes que estás volviendo loca a River con el volumen de la música, ¿verdad?


    Sonrío.


    —Oh, sí, soy consciente de ello.


    Se ríe ante mi falta de remordimiento.


    —¿Por qué insistes en torturar a mi mejor amiga?


    En ese momento, River sale del baño con aire desenfadado. No puedo dejar de admirar la forma en que se mueve con seguridad, incluso con esos horribles pantalones de deporte y la camiseta desgastada. Se la podría confundir con una vagabunda, pero mi polla aún no ha entendido que excitarse con ella no conduce a nada.


    Maya se aclara la garganta, reclamando mi atención.


    Aparto los ojos de River, esforzándome para que parezca que no deseo follar con su mejor amiga.


    —Porque ella insiste en torturarme.


    Arquea una ceja, y puedo ver las preguntas que se forman en su mente.


    —¿Todavía estás aquí? —se queja River, salvándome sin saberlo de lo que sea que Maya estaba a punto de preguntar. Menos mal. Ocupa de nuevo el mismo asiento, mirándome con desprecio—. Pensaba que, si tardaba lo suficiente, te habrías largado.


    —¿Irme sin despedirme de mi enemiga favorita? No lo creo. Además, aún no he terminado este delicioso pastel de cereza. Está calentito, y es tan dulce y pegajoso… Es perfecto.


    Sus fosas nasales se abren cuando me meto otro bocado en la boca.


    —Mmm… —gimo—. Está buenísimo.


    —Te-o-di-o.


    —Ya quisieras…


    —¿Qué significa eso?


    —Venga ya, River. Es evidente que estás obsesionada conmigo.


    —Eres asqueroso. —Curva los labios.


    —Pero tengo razón.


    Suelta un suspiro llena de exasperación.


    —Visto lo visto, me tendré que largar yo.


    —¿Qué? ¿Por qué? —Maya hace un puchero.


    —Sí, ¿tan pronto? —me burlo.


    Su gélida mirada se posa en mí mientras recoge sus pertenencias.


    —Sí, quiero pasar por la tienda antes de que Caroline abra para comprobar algunas cosas. Habríamos podido pasar más tiempo juntas si alguien no hubiera llegado tarde…


    —Échale la culpa a tu ahijado. —Maya señala con el pulgar a su hijo—. Ha sido culpa suya.


    —Siempre es culpa suya. —Se encoge de hombros.


    —Supongo que alguien tiene que controlarlo mejor —replico.


    —Eso es cosa tuya.


    —Aggg…, no me lo recuerdes. —Se levanta y abraza a River antes de darle un beso en la mejilla—. No tienes que trabajar a todas horas, River. Ahora que estamos juntas en este negocio, puedes tomarte un día libre.


    No me importa una mierda lo que haga River, porque eso implicaría pensar en ella con algo que no sea irritación, pero Maya tiene razón.


    River siempre está trabajando. Es un milagro incluso que encuentre tiempo para quejarse de mí a la administradora del edificio, ya que casi nunca está en casa.


    —Lo sé, lo sé. Pero es mi bebé. Tú tienes que cuidar de tu hijo y yo del mío.


    Además, me va a venir bien salir del apartamento y no pensar en mi horrible vida amorosa.


    —En eso tienes razón, pero prométeme que será un visto y no visto. ¿Trato hecho?


    —De acuerdo. —River le devuelve el abrazo—. Te quiero. Te llamaré más tarde. —Alborota el pelo revuelto de Sam, que tiene el mismo color que el de su madre—. Hasta luego, chico. Mañana por la mañana te recogeré para tomar un helado, ¿vale?


    —¿Helado por la mañana? —intervengo.


    —No te atrevas a decir nada. —Baja los ojos hacia mi plato vacío—. Acabas de desayunar tarta de cerezas.


    —Lleva fruta…


    —Bueno, pues me aseguraré de que le echen un par de fresas en el helado. — Le lanza un guiño como si no la viera—. Un extra de fresas para el señor Evans.


    —¿Es posible? —pregunta Sam, arrugando la nariz.


    —Adiós, Lucy. —Se despide River.


    —Que tengas un buen día, cielo. Tu secreto está a salvo conmigo. —Me guiña un ojo, y las mejillas de River se calientan de nuevo mientras me mira.


    —¿Qué secreto? —pregunto.


    —Nada, nada —dice Maya, intentando cubrir a su amiga.


    —Oh, no es nada. Al parecer se le ha ocurrido una idea asquerosa: que me he pillado por ti en secreto, lo cual es totalmente absurdo. Está perfectamente claro que te odio a muerte.


    ¿Lucy cree que River se ha pillado por mí?


    Interesante…


    —¿No te parece ridículo? —Pone los ojos en blanco—. ¿Por ti? Por favor. No tendrás tanta suerte…


    Aprieto los labios ante la confianza que muestra. Está muy segura de sí misma.


    —No creo que «suerte» sea la palabra más adecuada.


    —Oh, créeme, lo es.


    Resoplo y me reclino en la silla; luego me pongo a apilar los platos y recojo el transportín de Leo. Me despido con un gesto de cabeza de Maya y de Sam.


    —Nos vemos la semana que viene. —Me detengo a la altura de River y me agacho para acercar la boca a su oreja—. Créeme. No lo es. Y no te preocupes, tu secreto está a salvo conmigo.


    Estira el cuello para mirarme, con sus iris entre verde y marrón llenos de ira.


    Sonrío.


    —Hasta luego, River.
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    River


    —Será capullo, el muy imbécil, gilipollas.


    « Créeme. No lo es».


    Aggg…, qué rabia. Puede meterse esa sonrisa sexy como el pecado en…


    —Mmm, ¿River? ¿Estás bien?


    Levanto la vista y veo que estoy ante la puerta de Making Waves, la tienda en la que me estoy dejando la piel para que alcance el éxito.


    —¿Estás bien, jefa? —Los ojos azules de Caroline están llenos de preocupación a pesar de su sonrisa.


    Suspiro.


    —Sí, estoy bien. Es solo que…


    —¿Dean otra vez? —Sus labios se curvan con más fuerza, como si supiera de qué habla.


    —Es lo peor.


    —Eso es lo que he oído. —Coge otro juego de pendientes y los coloca en la vitrina—. Aunque no estoy segura de cómo alguien con una voz así puede ser lo peor.


    —Que tú puedas oírlo desde dos pisos más abajo es exactamente mi problema.


    Se ríe, negando con la cabeza.


    —Ya, pero no me estoy quejando. Y Cooper tampoco se queja. Eso hace que seamos dos contra ti, sin contar con que el resto de los inquilinos están en sus balcones, animándolo…


    —Pero no vives al lado. Y eso es diferente.


    —Claro que sí… —murmura; termina de organizar la primera estantería de joyas y pasa a la siguiente.


    Ignoro la forma en que lo dice, como si estuviera insinuando que hay algo más.


    —¿Qué tal fue ayer el día? —Me deslizo detrás del mostrador para acceder al ordenador y comprobar la situación.


    —Entró una clienta treinta minutos antes de cerrar y acabó comprando cinco piezas. Fue el mejor día del mes.


    Suspiro aliviada.


    Abrí Making Waves hace cinco años. A pesar de mi forma de vestir actual, siempre me han gustado la ropa y los accesorios. Dar con el conjunto y los zapatos adecuados puede cambiarme el estado de ánimo —algo que debería haber tenido en cuenta cuando me he levantado de tan mal humor—, y me encanta ayudar a los demás a encontrar esa prenda que los haga sentirse mejor.


    Cuando me gradué en la universidad en administración de empresas, supe que debía conseguir que esos cuatro agotadores años valieran la pena haciendo algo que me gustara.


    Fundar una empresa por mi cuenta no me resultó fácil. A veces, incluso llegó a convertirse en algo muy problemático. El negocio prosperó lentamente, al principio, de forma casi inapreciable. Durante los tres primeros años, me enfrenté sola a todo. No podía permitirme contratar a nadie más. Y habría tenido que cerrar en los seis primeros meses si no hubiera sido porque Maya se ofreció a ayudarme a mantener vivo el negocio.


    Y un día, por fin, la tienda despegó. Y siguió subiendo más y más. La tendencia continuó al alza, y acabé tan saturada de trabajo que tuve que contratar a alguien o habría acabado conmigo.


    Caroline había entrado por la puerta buscando trabajo justo en ese momento, hace dos años. Y cuando Maya se divorció por fin del imbécil de su ex y necesitó un trabajo, supe también que sería otra incorporación perfecta para la empresa.


    Hubo sangre, sudor y lágrimas, pero entre las tres conseguimos prolongar esa tendencia ascendente de las ventas, y hemos llegado a tener incluso una tienda ambulante para eventos, y a principios de año inauguramos la página web con la tienda online.


    Aunque hay muchos días en los que siento que voy a perderlo todo de un momento a otro, por fin empiezo a creerme que lo voy a conseguir de verdad.


    Saber que ha sido el mejor día del mes y que seguimos superándonos compensa que Dean me haya birlado la tarta esta mañana y me pone de buen humor.


    —Bien. Eso es bueno.


    —Respira, River. Parece que llevas el peso del mundo sobre los hombros. Lo estamos haciendo bien, mejor que bien. Puedes relajarte un poco, ¿sabes?


    Le lanzo una mirada por encima de la pantalla del ordenador.


    —Estás hablando igual que Maya.


    —No le digas que te lo he dicho, porque no dejaría de presumir, pero en esto tiene razón.


    Agarro el teléfono y lo levanto.


    —¿Puedes repetirlo? Necesito que quede constancia para cuando quiera chantajearte.


    —Me llevaré el secreto a la tumba, gracias. —Me aparta la mano—. Pero lo digo en serio, jefa.


    —Te he oído —murmuro—. Me encanta tu top. ¿Es de los tuyos? —pregunto para distraerla, y porque me encanta la prenda.


    De hecho, toda la ropa que lleva es preciosa. Sus largas piernas hacen que unos sencillos vaqueros pitillo con flecos en la parte inferior parezcan una pieza única de alta costura, y lo mismo ocurre con las bailarinas blancas, pero lo que verdaderamente me chifla de su vestimenta es un top estampado oversize que le deja al aire un hombro. Me parece una opción moderna y muy divertida.


    Caroline llama la atención por su elegancia informal, a diferencia de mí. Bah, da igual. Ha sido una noche larga y dura, y no de la forma en que había imaginado.


    Casi empiezo a pensar que Maya puede tener algo de razón en cuanto a que soy muy exigente.


    Caroline se pone roja ante el cambio de tema. Hace unos seis meses que nos reveló su talento secreto para diseñar ropa. Le he rogado sin parar que confeccione algunas piezas para la tienda, pero se muestra muy tímida al respecto. Bueno, respecto a eso y a todo lo demás, por lo que parece.


    Aunque ha perdido algo de timidez desde que se mudó aquí, todavía hay algunas cosas sobre las que no habla, como de sus habilidades para el diseño.


    La única persona con la que la he visto florecer es con su mejor amigo de la infancia y compañero de piso, Cooper.


    Ella insiste en que solo son amigos, pero yo pondría la mano en el fuego a que hay algo más entre ellos. Nunca había visto a dos personas tan compenetradas, aunque supongo que lo mismo podría decirse de Maya y de mí, y puedo confirmar que no hay nada entre nosotras.


    Quizá sean solo espejismos de mi mente privada de romance, que ve algo que no existe.


    Se aparta de la cara uno de los mechones rubios que cuelgan desde el punto donde se ha recogido el pelo, en un moño alborotado en la parte superior de la cabeza.


    —Sí.


    —¿Sería posible que…?


    —¿Lo ponga en el escaparate? —Sonríe—. Sabes que me encanta que me lo pidas, pero no estoy preparada todavía.


    Me río.


    —¿De verdad soy tan predecible?


    —Sí, y también sé que estás a punto de soltar: « Cuando estés preparada, sabes que estoy aquí». Como siempre.


    —Pero…


    —River…


    —Vale, vale. —Levanto las manos—. No diré nada más.


    —De acuerdo. Dime, ¿qué estás haciendo aquí? —Caroline comprueba el reloj y se aparta del mostrador para dirigirse a la puerta principal—. Hoy es tu día libre.


    —Solo estoy comprobando cómo va todo. —No le menciono que también he estado aquí esta mañana agilizando el inventario porque no podía dormir y me estaba volviendo loca en el apartamento.


    —¿No confías en mí?


    —Por supuesto que confío en ti. Es que…


    —¿Tenemos algún pedido importante?


    —No. Es que…


    —¿Necesitabas entrar?


    —Bueno, no. Pero…


    —Entonces, vete a casa, River. —Le da la vuelta al letrero de abierto y estira la blusa de un maniquí antes de volver al mostrador—. No hay ninguna razón para que estés aquí. Vienes tanto que empiezo a pensar que tienes un catre en la oficina de atrás. Es decir, por tu aspecto, podrías haber dormido aquí…


    Suelto un largo gemido de cansancio y me froto los ojos.


    —Vaya, gracias.


    —¿La cita con Queso fue tan mala que no has podido dormir?


    —Se llama Cheddar, Caroline. ¡Cheddar! Y claro que la cita fue así de mala.


    —Lo siento. —Hace una mueca—. Quizá deberías tomarte un descanso.


    Tantas citas fallidas te están agotando. Es decir… —Clava los ojos en mi ropa.


    Suspiro, derrotada.


    —Es posible que tengas razón.


    Saca el teléfono del bolsillo y me lo tiende.


    —¿Puedes repetirlo? Lo voy a necesitar para librarme del chantaje.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Recuérdame otra vez por qué te contraté.


    —¿Porque era la única persona tan desesperada como para aceptar el mísero salario que ofrecías? Lo que me recuerda que me pagas a mí por estar aquí hoy, no cobras tú. Así que…


    Arqueo una ceja.


    —Tienes que trabajar eso de la sutileza.


    —Oh, no intentaba ser sutil, River. Necesitas descansar y olvidarte un rato de este lugar. Tómate al menos una noche libre. No acabará contigo.


    —¿Cómo lo sabes? Es posible que sí. Nunca lo he intentado, y todavía estoy viva. ¿Por qué arriesgarme ahora?


    —Ese es exactamente el problema: nunca lo has intentado. Todo va bien. Vete a casa.


    —Está bien. Me voy —digo con un gemido.


    —Y vete a casa, donde te quedarás toda la noche —me indica. Cuando abro la boca, niega con la cabeza y me señala con un dedo—. No. No quiero oírlo. Y


    tampoco me vas a llamar.


    Aprieto los labios, asiento y acepto mi destino. Cojo el bolso y rodeo el mostrador.


    —Me voy a casa y no te llamaré —prometo.


    —Vale. —Me agarra por los hombros y me lleva hacia la puerta de la tienda —. Date un baño o algo. Necesitas relajarte.


    Oh, Dios… Un baño. Agua tan caliente que apenas pueda soportarla. Velas y un buen libro. Eso suena al paraíso …


    —Lo de prepararme un baño suena bien.


    —Y tómate un whisky. O un trozo de tarta. Comer tarta en la bañera siempre me hace sentir mejor.


    —¿Tarta en la bañera? Pero si la tarta…


    —Compra la tarta. Hazlo. Confía en mí.


    —Lo que tú digas. —La rodeo con los brazos y la aprieto con fuerza—.


    Gracias, Caroline. A veces no sé qué haría sin ti. No sabes lo que me alegro de que aceptaras el mísero salario que ofrecía.


    Se ríe y me devuelve el abrazo.


    —Yo también. Ahora vete a casa.


    —Y yo que pensaba que la jefa era yo…


    —Hoy no. Te llamaré mañana. —Prácticamente me empuja hacia la puerta, y la cierra a mi espalda —¡Será mejor que te acuerdes de desbloquear la cerradura!


    Pone los ojos en blanco y me hace señas para que me vaya.


    Respiro hondo y pongo rumbo al edificio de apartamentos, que está a cinco manzanas de distancia.


    A casa. A tomar un buen baño. Mientras saboreo un vaso de whisky.


    Todo eso me está llamando como cantos de sirenas.


    Primera parada, comprar una tarta.


    —¡Morris! ¡Baja de ahí!


    Miau.


    —Sí.


    Miau.


    —Yo soy la que manda. Será mejor que me escuche, señorito.


    Miau.


    —¡Maldición, Morris! Te vas a caer en el agua y te vas a volver loco; me vas a chafar esta experiencia que debía ser maravillosa.


    En esto se ha convertido mi vida: en discutir con mi gato mientras me baño con un trozo de tarta en la mano.


    Morris se lanza por fin hacia abajo, cae en el inodoro y salta a su lugar favorito del apartamento: el lavabo.


    Vuelve a maullar.


    —Perfecto. Me alegro de que hayas encontrado tu sitio. Ahora deja que me relaje en paz. Juro que jamás voy a tener hijos —murmuro—. Si un gato es tan exigente, paso de tener niños.


    Me acomodo en la bañera, con cuidado de mantener el trozo de tarta a salvo por encima del agua.


    Cuando me puse a buscar apartamentos, lo que ocupaba el número uno en la lista de cosas imprescindibles era que tuviera una bañera enorme. Puede parecer un requisito trivial, pero no hay nada mejor que darse un buen baño cuando los demonios que viven en mi útero intentan asesinarme una vez al mes.


    O cuando necesito desconectar.


    Como hoy.


    Clavo el tenedor en el trozo de tarta de manzana holandesa de The Gravy Train, que es la segunda tarta que más me gusta de su carta. Gimo cuando el sabor inunda mi lengua y me hundo más en la bañera; el agua caliente ya comienza a obrar su magia sobre la tensión que empezaba a parecerme permanente.


    Maya y Caroline tienen razón : trabajo demasiado. Esta misma semana le he dedicado más de cincuenta horas a Making Waves. Y no es la primera vez que lo hago este mes. Sobrecargarme de trabajo es un defecto, una táctica que uso para evitar pensar en lo que no me gusta.


    Por eso he llegado de forma oficial a lo que considero el nivel más bajo que en el que puedo caer y que no es otro que comer tarta y beber whisky en la bañera a las dos de la tarde.


    Tengo demasiado trabajo y poco sexo.


    Podría haber arreglado lo del sexo la noche pasada con mi cita, pero de ninguna manera iba a acostarme con él.


    Cheddar. Aggg… Qué nombre más ridículo… No debería haber intentado demostrarle a Maya que estaba equivocada e ir a la cita solo para fastidiarla, porque fue horrible , y no solo por el mal gusto que demostró con las tartas.


    No he conocido a una persona más aburrida en toda mi vida.


    Pensaba que tal vez me contaría una buena historia sobre aquel ridículo apodo, pero solo se lo habían puesto porque se negaba a comer cualquier tipo de queso que no fuera cheddar y sus compañeros de universidad se metían con él por ello.


    Y esa fue la gran historia que tardó quince minutos en explicarme mientras esperábamos a que nos dieran la mesa porque hizo la reserva para más tarde de lo acordado. Su razonamiento había sido: «Ya sabes…, porque las mujeres…».


    Aquel comentario misógino, y darme cuenta que era más aburrido que ver secarse la pintura, me hizo tener claro en ese momento que no iba a quedar otra vez con él.


    Fue entonces cuando le envié un mensaje a mi madre para que me ayudara a escapar de allí.


    Apenas esperé a que nos sentáramos a la mesa, sobre la que derramó su bebida helada.


    Aggg…


    De acuerdo, quizá tomo decisiones precipitadas a la hora de rajarme en las citas, pero al menos soy consciente de con qué me conformo y con qué no.


    Doy otro mordisco a la tarta de manzana, intentando sentirme mejor por aquella incapacidad para encontrar un chico normal con el que salir.


    Tal vez debería rendirme.


    Tengo buenas amigas. Mi negocio va viento en popa. Estoy contenta con mi vida en general. No hay razón para darle más vueltas al tema, pero me gustaría que alguien me hiciera dar vueltas a mí.


    —Deja de quejarte de tu lamentable vida sexual, River. Se supone que debes relajarte, no despotricar sin parar. Este es un momento de calma, de paz.


    Relájate. Re…


    — STILL LIKE THAT OLD TIME ROCK ’N’ ROLL!


    —¡Oh, Santo Dios!


    Pego un respingo y mi preciada porción de tarta de manzana sale volando.


    Y aterriza justo dentro del agua de la bañera.


    —¿En serio? —grito, mirando a la pared que vibra por la horrible música que retumba en el apartamento contiguo.


    Es Dean… ¡otra vez!


    Esto es lo mismo que pasó la última vez que me di un baño: que Dean me estropeó la experiencia, como se carga todo lo bueno de mi vida. Apuesto a que me sentiría diez veces más relajada si no lo tuviera de vecino.


    Estoy harta. Harta de todo.


    Salgo de la bañera bruscamente, derramando agua por los lados, pero no me importa.


    Estoy enfadada.


    Furiosa.


    Muy cabreada con Dean Evans.

  


  
    4


    



    



    Dean


    —¿Quieres saber qué se le ha metido ahora en la cabeza a tu madre?


    —Necesito una cerveza para enfrentarme a esto —murmuro; meto la llave en la cerradura y abro la puerta del apartamento.


    No importa que solo sean las dos de la tarde: el tono de voz de mi hermana pequeña rezuma exasperación, y sé que estoy a punto de escuchar alguna cosa que no quiero oír.


    —Avísame cuando estés listo. —Oigo cómo da un trago a lo que supongo que es un buen vino, porque conozco a mi hermana bastante bien.


    —Qué triste que los dos nos demos a la bebida tan temprano…


    —¡Oye! Estoy tomando el brunch. Está bien beber durante el día si lo llamas brunch.


    —¿A las dos de la tarde sigue siendo un brunch?


    —Si me permite beber mimosas durante el día, entonces, sí. —Me la imagino sonriendo por esa pequeña victoria—. ¿Ya estás preparado o qué?


    —Espera, que meto a Leo antes en el terrario. —Sujeto el teléfono entre la oreja y el hombro mientras dejo a la tortuga en la encimera para abrir los pestillos del transportín—. Acabamos de volver del parque.


    —¿Cómo está mi amiguito?


    —Se llama Leo, y es un pequeño tonto.


    —¿Cómo puede ser tonta una tortuga?


    —Créeme, Holland. —Cojo a Leo y lo acomodo en su casa—. Es muy travieso.


    —Dean, no suenas nada excéntrico —suelta con sorna.


    —Bueno, joder… Me siento mucho mejor si me lo dices tú.


    —Yo no soy excéntrica.


    —Tienes cuatro gatos… —Voy a la cocina y uso el codo para abrir el grifo.


    Utilizo el mismo codo para echarme jabón en las manos y me lavo como si me estuviera preparando para una operación. No voy a pillar ninguna salmonela.


    —¡Son gatos de acogida, gilipollas!


    —Mis alumnos de quinto de primaria reaccionan mejor que tú.


    —Eso es porque son inmaduros y están en la onda. Yo soy mayor y paso de estar en la onda.


    Me río, cierro el grifo y cojo el paño de cocina que cuelga del borde del fregadero para secarme las manos.


    —Ya nadie dice «En la onda», Holland.


    —Lo que me da la razón.


    —Eres más pequeña que yo.


    —¡Solo quince meses! Eso no cuenta.


    —Cuenta, hermanita. —Vuelvo a coger el teléfono y estiro el cuello para contrarrestar la postura anterior. Luego abro la nevera y saco una cerveza.


    —¿Estoy oyendo tintinear una botella?


    —Es mi cerveza para el brunch, sí. —Acerco la botella al abridor que tengo pegado a la nevera—. Y ese ruido es de abrir la chapa. —Al instante, le doy un buen trago. Luego, apoyándome en la encimera, cruzo una pierna sobre la otra —. Muy bien, hermanita, empieza a hablar. ¿Qué ha hecho tu madre ahora?


    —¿Te acuerdas de Brett Johnson, del instituto?


    —¿El chico que encontraba la manera de sacar a relucir a su madrastra en cada conversación y empezó a resultar espeluznante? Por desgracia, sí.


    —Era más que espeluznante. Bien, pues acabo de tener mi cara a cara semanal con mamá, y adivina con quién me ha emparejado.


    —Qué asco. ¿Por qué?


    —Porque me odia, por eso.


    —Mamá no te odia, aunque es obvio que su favorito soy yo.


    Mi hermana se ríe por lo bajo, pero sé que ese dato duele, porque a mí también me duele.


    Nuestros padres no entendieron lo de «No hay hijos favoritos». Yo soy el favorito de mamá, y Holland es, sin duda, la de papá.


    Nos dimos cuenta enseguida y nos acomodamos a la realidad, aunque nos prometimos el uno al otro que nunca dejaríamos que eso se interpusiera entre nosotros. A diferencia de muchos hermanos, Holland y yo nos llevamos fenomenal. No nos quedó más remedio que apoyarnos el uno en el otro mientras crecíamos. En casa siempre parecía que nuestros padres estaban divorciados en vez de casados. Era incómodo vivir con ellos, y sus favoritismos no ayudaban a aliviar las tensiones.


    Aun así, nunca permitimos que eso influyera en nuestra relación filial. Si dejo aparte a mi amigo de la infancia, Nolan —y supongo que a Leo, aunque nunca lo confesaré en voz alta—, es mi mejor amiga.


    —¿Vas a salir con él?


    —¿Acaso tengo otra opción? —gime—. Sabes que tu madre me hará sentir culpable si no lo hago. Por lo menos, no me ha engañado con Sutton Barnes — refunfuña.


    Aunque llevamos años haciéndolo, todavía sonrío cuando dice que mamá es mi madre.


    —A menos que… —Holland está llevando la conversación justo por donde pensaba que lo haría.


    —Ah, así que por eso has llamado, para que convenza a mamá de que te libere de esa cita.


    —Y porque eres mi hermano favorito.


    —Ya… —Doy otro largo trago a la cerveza.


    —Por favor, Dean… Por favor, por favor. No quiero ir a esta cita, porque estoy casi segura de que ese tipo se está tirando a su madrastra. No sé por qué mamá quiere que salga con él.


    —¿No? Pues porque se apellida Johnson. Sabes que su cuenta bancaria tiene varios ceros, y mamá es un poco…, bueno…


    —¿Materialista? ¿Siempre está buscando la forma de ascender en la escala social, incluso aunque eso suponga echar a sus hijos a los perros? ¿Un monstruo?


    —Holland…


    —¿Qué? Sabes que no me equivoco, Dean.


    Lo triste es que tiene razón. Nuestros padres no son malas personas. Solo se dejan llevar demasiado por el dinero.


    Cuando tenía trece años, nos tocó el premio gordo. Me refiero a que a mi padre le tocó la lotería de verdad, e ingresó en su cuenta unos ciento cincuenta millones. Eso era mucho dinero para casi todo el mundo, pero lo fue especialmente para nosotros, una familia de cuatro miembros que llegaba por los pelos a fin de mes. Tampoco vivíamos en The Heights —el barrio del que solo salían delincuentes—, como Nolan, pero estábamos muy cerca.


    El dinero llegó en el momento justo, y nuestro padre invirtió bien las ganancias. Reservó lo suficiente para mandarnos a la universidad, tanto a mí como a Holland, y luego gastó el resto en una idea empresarial que había estado planeando durante años.


    Funcionó: ya el primer año recuperó el doble de lo que había invertido.


    Antes de que nos diéramos cuenta, nos habíamos mudado y nos habían matriculado en un colegio en la parte rica de la ciudad.


    —Es decir, sí, tienes algo de razón y estoy de acuerdo. Solo que no es un monstruo. Mamá no te tiene de objetivo. Ella solo…


    —¿Mete las narices donde no debe? ¿Como en mi vida de pareja?


    Me río entre dientes.


    —Sí, eso. Por si te hace sentir mejor, también me lo hace a mí.


    —¡Y mira cómo te ha salido!


    Se refiere a mi última relación, que acabó siendo un desastre y obligándome a mudarme a otra ciudad.


    Holland se aclara la garganta.


    —Lo siento. No debería haber dicho eso. Pero ¿significa eso que me ayudarás a librarme de esa cita?


    ¿Quiero que mi hermana salga con un tipo que está claramente colgado de su madrastra? No.


    ¿Voy a hacer lo imposible para librarla de esa cita? Una vez más, no.


    A pesar de todo, hablaré con nuestra madre y trataré de que se olvide del tema.


    Holland ya tiene suficiente con que nuestro padre quiera gobernar su vida. No necesita que mi madre también se entrometa.


    —Veré lo que puedo hacer. Siempre puedes no presentarte, ya sabes.


    —¿Y decepcionar a tu madre otra vez? ¿Sabías que todavía está enfadada conmigo después de la última bronca?


    —No creo que estar en el punto de mira de mamá sea peor que estar en la lista negra de papá.


    Que es exactamente donde estoy y he estado durante los últimos…, bueno, desde siempre, al parecer.


    —No sabría decirte, nunca he estado en esa lista.


    —Eso debe de ser agradable. —Me alejo del mostrador y dejo caer la botella de cerveza vacía en la papelera de reciclaje—. Hablando de papá, ¿cuándo le vas a preguntar por el ascenso?


    —Mmm… nunca. No me va a ascender jamás.


    —Nunca se sabe. No está de más intentarlo. Además, estaría genial. Podrías mudarte aquí y alejarte de ese lugar, Holland. No es un buen sitio. Te absorbe, te mastica y te escupe.


    —Sabes que cuando dices cosas así das a entender que nuestros padres no son buenos, ¿verdad?


    —Mamá se está entrometiendo en tu vida de pareja y ya tienes casi treinta años.


    —Dean… —Su tono me dice que lo deje.


    Es la misma pelea que tenemos desde hace años. Yo fui lo suficientemente inteligente como para alejarme a tiempo, pero Holland no. Mi padre la tiene bajo control porque ella se siente en deuda con él por alguna razón que no entiendo.


    Por eso sigue viviendo en esa comunidad infestada de gilipollas y por eso sigue trabajando como secretaria para él, aunque se merecería un puesto mejor en la empresa.


    Como no tengo ganas de discutir, cambio de tema.


    —¿Cuándo es la cita?


    —El viernes por la noche.


    —Mira, llamaré a mamá esta noche, a ver si logro engatusarla para que la cancele.


    Holland pega un fuerte chillido al teléfono.


    —Gracias, gracias, gracias. Eres el mejor hermano mayor que una chica puede desear.


    —Recuerda eso la próxima vez que necesite algo.


    —Por favor, ya sabes que siempre te cubro la espalda, Dean Pequeñín —se burla.


    Gimoteo cuando usa ese apodo que odio.


    —Estás tentando a la suerte.


    —Solo estás enfadado porque no tienes un apodo con el que torturarme.


    Es cierto.


    —Si tú lo dices… Mira, tengo que dejarte. Necesito darme una ducha. Estoy asqueroso de estar en el parque y me toca hacer la comida. La tarta de esta mañana no me ha llenado.


    —¿Has desayunado tarta otra vez?


    —Lo dice la chica que bebe zumo de naranja con champán.


    —¡Las mimosas son totalmente aptas como desayuno! La tarta no.


    —Entonces, ¿por qué en The Gravy Train lo ponen en la carta del desayuno?


    —replico.


    —En primer lugar, ese nombre es totalmente ridículo, y lo sabes. Segundo, eso significa que has ido a desayunar a esa cafetería, ¿no? Por favor, dime que no has vuelto a torturar a tu vecina.


    Sonrío.


    —No he vuelto a torturar a mi vecina.


    —¡Mentiroso! Deberías ser amable con ella, Dean. Es una chica muy maja.


    —¿Cómo lo sabes? No la conoces.


    —Ha vivido a tu lado, soportando todas tus payasadas durante el último año, y todavía no te ha asesinado. Es un buen indicio de que es demasiado amable.


    Intento no poner los ojos en blanco ante el hecho de que otra persona —mi propia hermana, nada menos— se ponga de parte de River.


    ¿Se han parado a pensar que torturo a River porque se porta mal conmigo sin ninguna razón?


    Claro, quizá soy demasiado mayor para actuar de forma tan infantil, pero ella saca a relucir esa parte de mí. River siempre está demasiado tensa. Necesita aprender a relajarse y dejar de tomarse todo tan en serio. Se está desgastando a sí misma y lo está pagando con los demás.


    —Lo tendré en cuenta la próxima vez que prepare una venganza.


    Holland no se molesta en ocultar un suspiro de cansancio.


    —Eres mejor que eso, hermanito.


    —No sé, cielito. Te quiero, pequeña.


    —Yo también te quiero…, ¡Dean Pequeñín!


    La línea se corta.


    Mocosa.


    Tras una ducha rápida, vuelvo a la cocina para prepararme en la sartén un sándwich de pavo, beicon y queso en abundancia. Cojo el material necesario del armario que hay junto a los fogones y pongo el fuego a tope. Necesito que se caliente pronto. Estoy hambriento.


    —¡Robot! —llamo a mi dispositivo inteligente—. Reproduce la lista de reproducción de música matutina.


    El Old Time Rock & Roll, de Bob Seger, comienza a sonar tranquilamente en el apartamento y mi ánimo mejora al instante.


    Saco dos trozos de pan de molde y unto mantequilla en cada uno. Añado pavo y queso al pan, y luego sostengo la mano sobre la sartén para ver si está lo bastante caliente para el beicon.


    —Vamos, venga. Sabes que me muero de hambre. —Niego con la cabeza cuando me doy cuenta de que estoy hablando con un objeto inanimado—.


    Quizá me estoy volviendo loco. Debería tomarme otra cerveza.


    Cojo otra botella de la nevera y la abro. Normalmente no empiezo a beber tan temprano, pero hoy he decidido mandarlo todo a la mierda.


    Quizá sea porque el calor me agota, pero este día parece durar diez años.


    O puede ser por haber hablado con mi hermana. O por haber tratado con River por la mañana.


    Siempre tiene ese efecto en mí.


    Cuando la sartén está lista, coloco unas cuantas lonchas de beicon y dejo que se hagan. La grasa empieza a chisporrotear y el olor hace que me ruja el estómago.


    Me giro hacia el fregadero y abro el grifo para lavar el cuchillo y limpiar la superficie de acero inoxidable. Cuando empecé a vivir solo, aprendí enseguida que, si no voy limpiando sobre la marcha cuando estoy en la cocina, acaba acumulándose todo.


    No soy vago, pero podría mejorar en algunos aspectos. Intento mantener el apartamento limpio por si mi madre decide hacerme una de sus visitas sorpresa, como la semana pasada, cuando me echó la bronca por tener una caja de pizza en la mesa del salón.


    —… soothes my soul —canturreo en voz baja mientras limpio—. ¿Sabes, Leo?, creo que nunca me cansaré de esta canción. Es un maldito clásico, ¿no?


    No responde.


    No porque no escuche, sino porque es una tortuga.


    Si puedo contar con Leo para algo, es para que me escuche, o al menos eso es lo que me digo a mí mismo cuando estoy hablando con él a solas dentro de mi apartamento como si estuviera loco.


    Estar solo no me molesta. En realidad, lo prefiero. Por eso he hecho lo que estaba en mi mano para alejarme de mi pueblo lo más rápido posible. Bueno, eso y la gente, los gilipollas ricos que dirigen el lugar y se aprovechan del dinero de mis padres.


    El colegio privado al que nos enviaron mis padres después de que nos tocara el Gordo no me gustó demasiado. Los alumnos eran todos unos capullos elitistas y los profesores no hacían más que besarles el culo.


    Sin embargo, después de todo, supongo que debo darles las gracias. Son la razón por la que he querido ser profesor. Si puedo evitar que un par de niños se encuentren tan desorientados como yo, me sentiré realizado.


    Y eso es lo que me hace feliz


    Le digo al dispositivo inteligente que suba el volumen para que la música me invada y doy un buen trago a la cerveza.


    —Ah, mucho mejor.


    Aprieto los labios y compruebo el beicon. Está casi hecho. Solo unos minutos más y podré añadir el resto de mi almuerzo para tomar rumbo al paraíso de los sándwiches.


    Agarro el paño de cocina para no estar quieto y empiezo a limpiar las migas de pan que hay junto a los fogones.


    ¡BANG, BANG, BANG!


    Suenan varios golpes fuertes en la puerta del apartamento.


    —¿Qué cojones…?


    Lanzo el paño en la encimera y voy a la entrada.


    Acerco el ojo a la mirilla, pero quienquiera que esté allí fuera la ha tapado.


    Eso solo puede significar una cosa…


    —¿Qué coño quieres, River? —Abro la puerta de un tirón—. ¿Por qué te has puesto a dar golpes en mi puerta como si fueras la policía? Si sabes que yo…


    Las palabras mueren en mi lengua cuando la miro.


    River White está de pie ante mí sin otra cosa encima que una toalla.


    Una toalla pequeña.


    Tan pequeña que estoy seguro de que, si se agachara, le vería todo.


    Y, maldita sea, quiero que se agache.


    Sus piernas se ven largas bajo ese trozo de tela, que abraza todas sus curvas sin dejar nada a la imaginación. La larga melena pelirroja que normalmente le cuelga por la espalda está recogida con una pinza. Tiene la piel húmeda, como si acabara de salir de la ducha y no se hubiera secado bien.


    Mierda.


    Ahora me estoy imaginando a River en la ducha…


    —¿En serio? —Su tono gélido me arranca de mis fantasías.


    Cruza los brazos sobre sus generosos pechos, y la pequeña toalla se sube con el movimiento. Sus iris de color avellana están clavados en mí a través de unas finas rendijas.


    River no está aquí para enseñarme lo sexy que es sin casi nada encima: está enfadada y busca pelea.


    Otra vez.


    Sonrío, apoyándome en el marco de la puerta.


    —River —digo con frialdad—, ¿a qué debo —recorro su cuerpo con la mirada— este placer?


    —Tu horrible música de viejo me ha estropeado el baño… ¡otra vez!


    Pongo los ojos en blanco.


    —No está tan alta.


    —Hemos hablado de esto una y otra vez, Dean. «Ruido» significa cosas diferentes para ti y para mí, en especial cuando las paredes son tan finas.


    —Si fueran tan finas, podría escuchar la música que oyes tú.


    —Yo no escucho música.


    —¿Qué quieres decir con que no escuchas música?


    —Quiero decir eso. No me va la música. Pero no se trata de eso. La cuestión es que…


    —¿No te gusta la música? —Curvo los labios—. ¿No te gusta la música? ¿Qué eres? ¿Un monstruo?


    —No te atrevas a tratar de convertirme en la mala. En esta situación el villano eres tú.


    —Porque estoy escuchando música… Esto se parece mucho al argumento de Footloose…


    — Footloose va sobre el baile.


    —No voy a bailar para ti, River.


    —¿Qué? Aggg… —gime, echando la cabeza hacia atrás, lo que hace que la toalla se deslice por sus pechos unos centímetros—. No quiero que bailes para mí. Prefiero cortarme el dedo gordo del pie con una cuchara oxidada antes que verte bailar.


    —Eso no es cierto. Nunca me has visto bailar; podría tener algunos movimientos muy sexys que ofrecerte.


    —Lo dudo mucho, muchísimo. No hay nada sexy en ti.


    —Oh, River, siento discrepar.


    —Siéntelo todo lo que quieras. Es la verdad. —Me mira de forma mordaz—.


    Así que baja el volumen de la maldita música, Dean.


    —¿Sabes qué? No. Creo que no lo voy a hacer.


    —Si no lo haces, voy a…


    —¿Vas a qué? ¿A denunciarme a Lucy? Por favor. Esa mujer me adora. Jamás ha hecho nada con respecto a tus quejas.


    —Debería tomarlas en serio. El edificio estaría mucho mejor sin gente como tú.


    —¿Contigo aquí? No es probable.


    —¡Venga ya! El incordio eres tú, no yo.


    Arqueo una ceja.


    —Lo dice la chica que se pasa la vida chismorreando con sus vecinos. Hasta mis alumnos saben que eso no está bien.


    —No soy una chismosa, pero ahora que lo mencionas, lo siento mucho por esos pobres y descarriados gremlins que tienen que sufrir un año escolar contigo como profesor.


    —Que sepas que soy un profesor excelente.


    Resopla.


    —También dirás que eres un bailarín excelente…


    —¿Sabes?, estoy empezando a pensar que la única razón por la que has venido hasta aquí es para enseñarme esa toallita. ¿No querrás enrollarte conmigo?


    —¿Qué? ¡No! ¡Estás chiflado! Loco de remate.


    —Creo que estoy perfectamente cuerdo.


    Sus ojos se convierten en unas rendijas amenazantes cuando da un paso hacia mí. Estaría aterrorizado si no fuera veinte centímetros más baja que yo… y no me excitara tanto.


    —Ba-ja-la-mú-si-ca.


    —No —replico, invadiendo también su espacio.


    —Bájala, Dean.


    —Oblígame.


    —De acuerdo.


    Es rápida, lo reconozco.


    River me empuja como si no fuera un obstáculo y entra corriendo en mi apartamento.


    —¿Dónde está?


    —Hija de… —La persigo.


    —¿Dónde leches está…? ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!


    —¿Qué? —Apenas me detengo antes de chocar con ella cuando el olor me inunda las fosas nasales—. ¡Joder! ¡Fuego!


    Agarro la manguera de aspersión conectada al fregadero y apunto al fuego.


    —¡No! ¡No lo hagas! El agua…


    Y rocío la cocina.


    Y todo se va al infierno.


    Las llamas inundan los fogones, lamen un trapo que surge de la nada y suben por la pared. Y todo parece suceder en menos de dos segundos.


    —¡Idiota! —River tira de mí para que retroceda—. ¡El agua y el aceite no hacen buenas migas!


    —¿Por qué no me lo has dicho antes?


    —¡Lo he intentado! ¿Por qué no lo sabías?


    —¡Deja de discutir y llama a los bomberos!


    Ella sale corriendo del apartamento y yo voy hacia el sofá, cojo una manta del respaldo y la lanzo sobre el fuego.


    Parece que funciona…, al principio.


    Luego, las llamas atraviesan la tela. Tenemos que salir de aquí inmediatamente.


    —¡Tenemos que largarnos de aquí! —grita River cuando vuelve a entrar, haciéndose eco de mis pensamientos. Me empuja, tratando de sacarme del apartamento—. ¡Vamos! Muévete.


    —¡Espera! Tengo que coger a Leo.


    —¡Dios mío! ¡Date prisa!


    Me muevo como un rayo, arranco a Leo de su terrario y lo meto de nuevo en el transportín en forma de cabaña.


    —Siento mucho que vuelvas aquí, amiguito. Pero es un tema de vida o muerte.


    —¿Quieres dejar de hablar con la tortuga y moverla ya? Te aseguro que no quiero morir aquí contigo.


    —¿Y por qué sigues aquí? —le devuelvo la pulla—. ¿Estás preocupada por mi seguridad?


    —Porque soy una buena persona.


    —Lo dudo. —Cierro la tapa—. Listo. Vámonos.


    Le tiendo la mano y hace un gesto burlón.


    —Por favor. No te voy a coger de la mano, Dean.


    La ignoro y le agarro la mano de todas formas para sacarla del apartamento y alejarla del fuego que sigue creciendo.


    —¡Espera!


    Cuando me detengo, River coge la alarma de incendios y tira de ella hacia abajo.


    Me sonríe.


    —Siempre he querido hacer eso.


    Me agarra con fuerza mientras oigo ya las sirenas en el exterior, tratando de ignorar lo mucho que me gusta la sensación de tener su mano en la mía.
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    River


    —La buena noticia es que la persona que lanzó la manta sobre las llamas ayudó a contener el fuego y por eso no se extendió a los demás apartamentos.


    Suelto un fuerte suspiro. Dado que soy la vecina de al lado y la que más daños puede sufrir, me siento aliviada por las palabras del bombero.


    —¡Ja! —Dean me señala como si fuera el hombre más inteligente del mundo, muy orgulloso de sí mismo por haber ayudado a contener el fuego que él mismo ha iniciado.


    —Pero quien echó agua a la sartén no actuó de forma muy brillante, y pudo haber quemado todo el edificio.


    Ni siquiera me molesto en intentar ocultar la sonrisa mientras Dean se encoge, lleno de vergüenza.


    ¿Ves? Idiota.


    ¿Es la única persona del mundo no sabe que lo último que hay que hacer es echar agua al fuego si también hay aceite?


    Y pensar que está enseñando a nuestros niños…


    Aunque, si soy justa al cien por cien, no lo supe hasta le eché agua a una sartén y casi hice arder mi propia casa.


    Puede decirse que Dean y yo ahora tenemos algo en común.


    Técnicamente, dos cosas: los incendios y la tarta.


    Pero no le voy a dar la satisfacción de admitir mi error en voz alta.


    Dean mira al bombero.


    —¿Cuál es la mala noticia?


    —Tu apartamento se ha quemado.


    —Soy consciente de ello. —Oigo cómo le rechinan los dientes, con la mandíbula tensa por la frustración—. Es decir…


    —¿Eso es una tortuga? —interrumpe el bombero, señalando a Leo, que está entre nosotros en su cabaña portátil, en la parte trasera de la ambulancia—.


    ¿Había más mascotas dentro del apartamento?


    —Solo tengo a Leo.


    —¿Le has puesto «Leo» a una tortuga? —El hombre resopla—. Qué original…


    —¡Gracias a Dios! —Levanto las manos—. ¡Eso es lo que he dicho yo siempre!


    —En realidad, se llama así por Tolstoi.


    —Ya. Estoy segura de que eso se te ocurrió después de ponerle el nombre de una tortuga ninja y de que la gente se burlara de ti por ello.


    —No tengo que responder ante ti, en especial cuando vas vestida como una patata asada. —Dean me mira de pies a cabeza.


    No me recorren los mismos escalofríos que cuando repasó mi cuerpo cubierto con la toalla, no se me eriza el vello de los brazos y no noto un cosquilleo que no había sentido desde hace mucho tiempo.


    No. Ahora, estoy mortificada.


    Me veo ridícula.


    Como una idiota, me envolví en mi ira contra Dean, y corrí a la puerta de al lado para soltarle cuatro frescas cubierta por una toalla.


    Me di cuenta cuando ya era demasiado tarde para retroceder. Él estaba abriendo la puerta, y yo no soy de las que se echan atrás ante un reto, por muy ridículamente vestida que esté.


    Luego se produjo el incendio y lo último que se me ocurrió fue coger algo de ropa. Solo ansiaba salir del edificio en llamas porque la última persona junto a la que querría morir era él.


    Ahora estoy de pie en la parte trasera de una ambulancia, envuelta en una manta parecida a un traje espacial, con cara de tonta, mientras nuestros vecinos nos miran con desprecio por haberles chafado el día.


    Me alegro de que Caroline esté en el trabajo y no pueda presenciar esto, aunque estoy segura de que Cooper, que está haciendo lo posible por contener una sonrisa, le relatará la debacle con todo lujo de detalles.


    Lo saludo con la mano y él ladea la cabeza.


    «¿Estás bien?», vocaliza, como el caballero que es.


    Le hago un gesto con el pulgar hacia arriba y él sonríe, aceptando mi respuesta.


    Como si sintiera sus ojos sobre mí, levanto la vista hacia Dean, que me mira con una intensidad que no puedo descifrar.


    —¿Qué pasa?


    Me ignora y se vuelve hacia el bombero.


    —¿Cuáles son los daños?


    —Tu apartamento se ha quemado. —El bombero se ríe cuando Dean tuerce el gesto con frustración—. Solo te estoy tomando el pelo, chico. A veces hay que buscar la forma de reírse en un trabajo tan duro como este.


    Dean no responde; se limita a mirar fijamente a su interlocutor con cara de pocos amigos.


    El tipo se aclara la garganta.


    —Bueno, como he dicho, el fuego estaba semicontenido, así que gran parte de los daños son en la cocina. Sin embargo, debido a que el apartamento es un espacio abierto, mis hombres me informan de que también hay daños en parte del salón.


    —¿Y el terrario de Leo?


    —La casa de tu aspirante a tortuga ninja está intacta.


    Dean suelta un suspiro de alivio, uno que estoy segura de que ha estado conteniendo desde que salimos corriendo del edificio. No creo que el terrario de Leo sea barato, y, como mi madre era profesora, soy más que consciente de lo poco que gana.


    —Me alegra oír eso. Me alegro de que Leo esté bien. —Lucy hace que todos peguemos un respingo apareciendo de la nada, como hace con frecuencia.


    —Oh, mierda. Lucy, lo siento mucho. No… no sé en qué estaba pensando.


    River vino a mi apartamento para quejarse otra vez por el ruido, aunque estoy seguro de que solo se sentía sola, necesitaba compañía y tenía demasiado miedo de pedirla. Pero…


    —¡Imbécil! —grito, tratando de no darle un golpe en la cabeza.


    Él se limita a sonreír, y yo me acurruco sobre mí misma.


    Estoy segura de que aparecer en toalla ha sido un error, pero no es eso lo que estaba haciendo cuando me planté allí.


    Dean me ha estropeado el día, primero robándome la tarta, y luego haciéndome sentir más nerviosa y estresada de lo que ya estaba. Encima, ha tenido que sacarme de la bañera, lo único positivo del día.


    Todo esto es cosa suya, y me niego a asumir la culpa por ello.


    No. Ni de coña.


    Jamás.


    Lucy le da una palmada a Dean en el hombro.


    —No te preocupes, cielo. Me alegro de que todo el mundo esté bien, de que los daños se hayan contenido y de que el apartamento de abajo esté vacío. El seguro se encargará de todo. —Luego lo mira con tristeza—. Lo que lamento es que tengas que buscar un nuevo alojamiento mientras lo arreglan.


    —¿El apartamento no está habitable?


    —Lo está. Sin embargo, como administradora del edificio , no puedo permitir que te quedes en él por razones de seguridad. Estoy segura de que lo entiendes.


    Dean cambia de expresión y cualquier rastro de color se desvanece en un instante de su cara.


    Se le hunden los hombros cuando la realidad empieza a imponerse.


    —Te reservaré el apartamento una vez que todo esté arreglado —le dice Lucy.


    —¡Oh, Dios! ¿Dónde voy a vivir mientras tanto? No puedo volver a casa de mis padres ni de broma, y el apartamento de mi mejor amigo es demasiado pequeño para nosotros dos y Leo. —Sus pupilas se dilatan de preocupación—.


    ¡Leo! Ay, mierda, mierda, mierda. Podría ir a un hotel, pero… Oh, joder.


    Mierda. Estoy completamente jodido…


    —Dean —dice Lucy con esa voz tranquilizadora suya mientras él inspira—.


    Lo resolveremos. Respira hondo y relájate.


    —¿Relajarme? ¡No puedo relajarme, Lucy! ¡Casi quemo todo el edificio!


    —Oh, cielo… —Lo aleja unos metros para hablarle en voz baja, tratando de que se calme.


    El bombero lanza un silbido por lo bajo.


    —Llevo suficiente tiempo en este negocio como para saber que los seguros pueden ser muy lentos. Puede que los dos próximos meses sean difíciles para él.


    ¿Dos meses? ¿Dean podría quedarse sin apartamento durante tanto tiempo? ¿Y


    Leo también?


    Joder. Me siento mal por Leo.


    Y supongo que también por Dean.


    Pero solo porque soy educada.


    —Maldita sea. Qué mala suerte. —El bombero niega con la cabeza, luego se vuelve hacia mí, señalando a su equipo con un gesto del pulgar—. Enviaré a uno de mis hombres para que termine de tomarles declaración. Avíseme si necesita algo más.


    —Gracias —murmuro, esbozando una breve sonrisa, y luego vuelvo a desviar la mirada hacia la escena que tengo delante.


    Es difícil apartar los ojos de Dean.


    Es mucho más alto que Lucy, y se agarra la cabeza con las manos mientras ella le habla en voz baja.


    Está más disgustado de lo que lo he visto nunca, y eso incluye la vez que su equipo perdió el gran partido, o como sea que se llame eso, y estuvo llorando durante una semana.


    Estoy segura de que todo lo que se le va a venir encima durante los próximos meses está pasando en bucle por su cabeza, incluyendo los cursos de verano, que está previsto que empiecen dentro de un par de semanas.


    Una sensación molesta comienza a subirme desde la base de la columna vertebral y se me desliza por el cuello.


    Mierda.


    Tal vez me siento mal por él, y no solo porque sea el cuidador de Leo.


    Me gusta el pequeño Leo —tampoco voy a admitirlo—, y no quiero que Dean tenga que renunciar a él solo para disponer de un lugar donde vivir. Eso no es justo para ninguno de los dos.


    Yo tengo una habitación libre…


    ¡No! Es ridículo.


    No puedo ofrecerle a Dean que se quede conmigo. De esa idea no puede salir nada bueno. Nos mataremos el uno al otro.


    No es posible que sobrevivamos.


    Pero Leo…


    —¡Puede quedarse conmigo!


    Giran sus cabezas hacia mí, y me tapo la boca con la mano en cuanto mis palabras se registran en mis propios oídos.


    ¿Qué coño acabo de decir?


    Dean arquea esa ceja que siempre levanta y ladea la cabeza. Odio esa ceja.


    —¿Qué has dicho?


    —Que puedes quedarte conmigo.


    ¡No! ¡Deja de hablar, River!


    —¿Qué?


    Gimo y me ciño más el traje espacial, sintiéndome de repente más expuesta que cuando lo único que cubría mi cuerpo era la toalla más pequeña del mundo.


    —No me hagas decirlo otra vez, imbécil.


    —No, en serio, creo que no te he oído bien…


    —A no ser que tengas la cabeza tan llena de humo como tu apartamento —se burla Lucy, haciendo que se encoja—, la has oído perfectamente, cielo. —Se acerca a mí y da una palmada, esbozando una sonrisa que, decididamente, no me gusta—. Es una idea maravillosa, River.


    —No estás hablando en serio. —Dean se acerca a su lado—. No es posible que estés hablando en serio.


    —Pues lo hago.


    Mierda.


    Lo digo en serio.


    Estoy dispuesta a permitir que Dean se aloje conmigo.


    Solo serán un par de meses como máximo, ¿verdad? Estoy segura de que puedo evitar asesinarlo durante ese tiempo.


    —¿Es una cámara oculta? ¿Dónde está el gancho? ¡Puede salir ya!


    Aprieto los labios.


    —Sí, claro, porque he avisado a un programa de cámara oculta para joderte la vida. Estás pirado, idiota.


    —Sigue soñando…


    Resoplo, y Lucy se ríe.


    —¡Oh, sí! —La mujer chasca la lengua, tratando de reprimir una sonrisa—. Tu idea va a funcionar perfectamente.


    —Quiero un contrato —le digo a Lucy—. Uno bueno. Legal. Algo que evite que esta amenaza con patas se aproveche de mí durante el resto de sus días.


    —Hay muchos conceptos erróneos en esa afirmación. El primero es que de verdad piensas que yo soy la amenaza.


    —¡Eres tú el que pone la música demasiado alta. ¡Eso es exactamente lo que te ha metido en este lío!


    —No, lo que me ha metido en este lío ha sido que vinieras a mi apartamento con aspecto sexy y sin nada más que una puta toalla.


    —¿Acabas de decir que soy sexy?


    —Llevabas solo una toalla, River. ¡Una toalla! Soy un hombre: ¡hasta pensaría que Lucy es sexy con una toalla! —Dean hace una mueca—. Es decir, no te ofendas, Lucy…, es que… tienes la edad de mi abuela…


    —Es verdad. —Ella agita la mano—. Pero, para que lo sepas, estoy muy sexy con una toalla.


    Arquea las cejas, y a Dean se le ponen los ojos como platos.


    —Es que… —balbuce, tratando de encontrar las palabras adecuadas—. Es que… Mmm…


    Lucy ignora que Dean es…, bueno, Dean.


    —Redactaré ese contrato, River. Empezaré a trabajar en él esta noche y lo dejaré todo listo mañana por la mañana. Ahora hay que conseguir que todos los inquilinos vuelvan a sus apartamentos y sigan con su vida. Y vosotros dos necesitáis descansar. Habéis tenido un día muy duro y os vendrá bien un buen descanso nocturno. —Sonríe con picardía—. Puede que sea vuestra última oportunidad.


    Suspiro.


    —¿Por qué no me gusta nada cómo suena?


    —Porque, querida, es probable que tenga razón. Ahora, déjame arreglar todo con esos amables bomberos y podremos entrar antes de que nos demos cuenta.


    Vuelvo enseguida.


    Lucy se escapa, y nos deja solos a Dean y a mí.


    Algo a lo que supongo que debería acostumbrarme porque, al parecer, va vivir conmigo a partir de ahora.


    ¿Por qué he dicho que podía quedarse conmigo? ¿Por qué no mantuve la bocaza cerrada? Maldito sea Leo por hacerme sentir culpable.


    Miro fijamente a la tortuga, que no parece muy contenta de estar de nuevo en la cabaña transportín.


    —No le pongas esa cara —interviene Dean—. No te ha hecho nada.


    —Porque es una tortuga, no una persona.


    —Tiene mucha personalidad, que es más de lo que puedo decir de ti —se burla.


    —Reboso personalidad, y además es chispeante. Soy un puto rayo de sol.


    —Oh, lo dudo mucho.


    —¿Es así como vas a hablarme? ¿A la persona que tiene la amabilidad de permitirte vivir en su apartamento cuando tienes un historial de incendios?


    Dean mueve la cabeza de un lado a otro. Está claro que quiere decir algo sarcástico, pero se muerde la lengua.


    Chico listo…


    Los primeros inquilinos empiezan a moverse para regresar a sus apartamentos.


    La mayoría nos sonríen con tristeza mientras vuelven a sus casas, pero algunos nos fulminan con la mirada.


    —Ha sido culpa suya. —Señalo a Dean—. Tenéis que estar furiosos con él.


    Dean me aparta el dedo de un manotazo.


    —Déjalo ya. Ha quedado clara una cosa: me has distraído con…


    —La toalla…, sí, lo he oído. ¿Sabes?, si sigues sacando el tema, va a parecer que estás colado por mí o algo así.


    —Ya te he dicho que encontraría sexy a cualquier mujer con una toalla. — Hace un gesto burlón.


    —Eso será lo que necesitas decirte a ti mismo para poder dormir en la habitación de enfrente por la noche. Hablando de eso… —Me levanto de la ambulancia y me pongo frente a él—. Todo este asunto de que te mudes a mi apartamento es algo completamente temporal.


    —Por supuesto.


    —Solo hasta que arreglen tu casa o encuentres otro alojamiento.


    Me mira con los ojos entrecerrados.


    —Sí, entendido.


    —Y habrá reglas.


    —Me lo imaginaba —suspira.


    —Vale. Solo quiero que quede claro.


    —Está clarísimo.


    Me doy la vuelta, dispuesta a entrar en el edificio, pero algo me inunda la cabeza de golpe.


    Dean acaba de decir que yo le parezco sexy.


    Hay que trazar una línea cuanto antes.


    Me vuelvo hacia él, que me mira con curiosidad.


    —¿Sí, River? —Arquea una ceja.


    —No puedes intentar acostarte conmigo.


    Se queda boquiabierto, asombrado por lo que he dicho.


    Luego, estalla en carcajadas.


    Y no es una risa cualquiera.


    No. Son carcajadas ruidosas, de las que atraen todas las miradas en un radio de treinta metros.


    Porque eso es exactamente lo que está sucediendo: todos nos miran mientras él se dobla por la cintura.


    —¿En serio? —Frunzo el ceño, esperando a que se recomponga.


    Cuando se detiene para respirar, se limpia los ojos como si se estuviera secando las lágrimas.


    —Oh, River. Gracias. Necesitaba echarme unas buenas risas. Ha sido un día muy largo. —Dean se levanta de la ambulancia, con la cabaña de Leo en la mano. Se acerca a mí, lleno de confianza—. No te preocupes, River, no tendré problemas para resistirme a ti.


    —¿Ni siquiera si voy… —suelto el traje espacial— así?


    Los ojos de Dean se oscurecen en el instante en que la manta toca el suelo, aprieta los dientes con fuerza y sus fosas nasales se ensanchan.


    Lo intenta, lo reconozco.


    Pero no puede luchar contra ello.


    Sus ojos descienden por mi cuerpo lentamente, y, al igual que antes, su mirada me recorre de arriba abajo.


    Solo que esta vez hay algo más.


    Es casi como si no llevara nada.


    Como si pudiera verme todo.


    Incluso las partes que escondo.


    Me arrepiento de haber dejado caer la manta aunque solo haya sido un instante.


    En ese momento, me invade una sensación de poder y, por una vez, en ese juego de toma y daca que hemos estado manteniendo durante el último año, soy yo quien tiene el control.


    Dean siempre ha sido el que tiene la última palabra. Siempre ha sido él quien se aleja y me deja invadida por el fastidio y la irritación.


    Eso no es lo que está pasando ahora.


    No, no voy a darle esa satisfacción


    Levanto la barbilla, sin echarme atrás.


    —Parece que no es el caso después de todo, Dean.


    Me doy media vuelta y lo dejo allí plantado, mirándome la espalda.


    Porque sé que eso es lo que está haciendo.


    Porque su mirada es tan ardiente como el fuego que ha provocado.
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    Dean


    Llevo cinco minutos viviendo con River y ya quiero mudarme.


    No solo porque sea la reencarnación de Lucifer, de lo que estoy seguro al noventa y nueve por ciento, sobre todo después del truco que ha empleado en la calle, ni porque me considere su enemigo declarado por alguna razón que desconozco.


    No es por ninguna de esas cosas.


    Es por el maldito gato.


    El mismo que ha estado sentado en el sofá, bufándome durante los últimos minutos. El mismo que se ha escabullido del apartamento de River más de diez veces durante el último año para colarse en el mío, tratando de llegar a Leo.


    Cuando intento cogerlo y llevarlo a casa, se pone a la defensiva como si fuera yo quien está invadiendo su espacio.


    —Morris, sé un gato educado, por favor. —River deja una de mis maletas cerca del sofá, se acerca al minino y lo rasca entre las orejas—. Cuando te conozca, se calmará. —Hace una pausa y me mira de reojo—. Bueno, o tal vez no. Eres tú, después de todo.


    —¿Es esa la forma de tratar a un invitado? —Coloco la otra maleta junto a la primera.


    El bombero tenía razón en cuanto a los daños del incendio: habían afectado en su mayor parte a la cocina, solo se ha quemado un pequeño punto en la zona de estar.


    Lo más grave han sido los daños por el humo. Son evidentes en todo el apartamento. No me gusta mucho mantener las puertas cerradas —me produce claustrofobia—, así que la humareda se extendió con rapidez por todas partes.


    Estoy seguro de que voy a tener que lavar toda la ropa que he metido en las maletas al menos dos veces para poder quitar el hedor.


    Un incendio. Un maldito incendio en la cocina.


    Podría haber ardido todo el edificio.


    Podría haberme hecho daño. O a Leo.


    O a River.


    Joder, soy imbécil.


    Echo un vistazo al que será mi nuevo hogar. Dejando aparte algunos cambios de color, o que el suelo es diferente y que los armarios no son iguales, es el mismo espacio que tengo —tenía—, pero con ligeros cambios.


    Debería acomodarme con relativa facilidad. Algo positivo, por fin, y me va a venir bien teniendo en cuenta que acabo de quemar mi apartamento, y todo eso.


    Joder. No puedo creerme que River, de entre toda la gente que conozco, me haya acogido en su casa.


    No habría podido ir a casa de mi hermana, teniendo en cuenta que sigue viviendo en el mismo pueblo que mis padres.


    Y el apartamento de Nolan es demasiado pequeño y da un poco de repelús.


    Debería mudarse a un barrio mejor.


    Y ni de coña me iría con mis padres. Mi padre se nutriría de este percance como si fuera beicon, algo que a mi viejo le encanta.


    La única opción que me quedaba era ocupar un hotel y me habría salido muy caro. Cuando River me ofreció su casa, estuve a punto de rechazar la oferta.


    Habría desembolsado con gusto cualquier cantidad de dinero solo para frustrar su amabilidad. Pero después la idea de recoger mis pertenencias y mudarme a un lugar completamente desconocido durante un número indefinido de semanas cuando tengo tantas cosas pendientes…


    Así que, bueno, aquí estoy.


    Joder.


    Me paso una mano por el pelo y me tiro de las puntas con demasiada fuerza.


    Mierda, mierda…, ¿cómo he sido tan tonto para enredarme en este lío? Dada la suerte que tengo, tardarán meses en arreglar el apartamento. Esto va a desbaratar por completo la rutina de Leo, mi propia rutina. Es…


    —¿Qué tal? —La voz de River me arranca del pánico—. Todo va a ir bien.


    Lucy tiene razón: nadie ha resultado herido, y eso es lo más importante. Los apartamentos y las demás cosas son reemplazables. Las personas y las mascotas no lo son. Céntrate en eso y todo lo demás se arreglará solo.


    Sus palabras son amables. Incluso tranquilizadoras, como si pudiera notar la ansiedad que bulle en mi mente. Es el tono más dulce que ha utilizado conmigo.


    —Eeeh… gracias. —Levanto una mano y me la llevo a la nuca. Me resulta extraño recibir amabilidad de River.


    Sin embargo, es reconfortante.


    —De nada. —Se aclara la garganta y luego señala la consola apoyada en la pared—. Puedes poner a Leo por aquí si te viene bien. Tú vas a ocupar mi despacho, y allí no hay sitio para un terrario. Mañana lo reorganizaré para que quepa algo más que un colchón hinchable. Esta noche tendrás que dormir en el sofá.


    —El sofá está bien. De todas formas, algunas noches paso la noche en el mío.


    Me siento muy agradecido de tener un lugar donde dormir.


    Y es cierto.


    Aunque sea con River.


    Asiente y empieza a sacar cosas de la consola para trasladarlas a la estantería que ocupa la otra pared.


    —No tengo demasiados víveres, y pensaba cenar tarta, así que también tendremos que hacer la compra.


    —Puedo pagarla yo. Será parte del alquiler por quedarme aquí. Lo cual, de nuevo, te agradezco.


    Otro breve asentimiento.


    —Y tendré que pasarme por la ferretería algún día para hacerte una copia de la llave. Maya tiene la única que hay de repuesto.


    Vuelve a pasar con rapidez de mis palabras, como si no quisiera que reconociera su amabilidad.


    Algo que no entiendo.


    —¿Cuál es la explicación?


    Se detiene en seco y me mira a entre los desordenados mechones de pelo rojo que se escapan de la pinza con la que lo tiene recogido.


    —¿Perdón?


    —He preguntado cuál es la explicación… ¿Por qué me has ofrecido tu casa y luego actúas como si nada cuando intento darte las gracias?


    Arquea levemente las cejas.


    —¿Es eso lo que estás haciendo?


    —Sí.


    —No parece que sea así.


    —¿No?


    Otra pausa.


    Aprieto la mandíbula.


    —Gracias, River. Gracias por ofrecerme una habitación. No estoy seguro de cómo podré pagártelo.


    Apoya una mano en la cadera y se lleva el dedo a la barbilla.


    —Vaya, me pregunto cómo podrías pagarme. Aparte de un alquiler, porque eso es lo que esperaba. —Chasquea los dedos—. ¡Ya lo tengo! ¿Qué tal si dejas de robarme la tarta de cereza?


    Entrecierro los ojos.


    —No.


    —Parece que alguien se va a quedar sin casa —canturrea.


    —¿De verdad te crees que me va a colar que la única razón por la que me has invitado a quedarme aquí es para que deje de «robarte» la tarta?


    —Que acabes de poner «robar» entre comillas… —Niega con la cabeza, su ira es palpable—. Deja de cuestionar mis razones.


    —¿Así que admites que tienes razones?


    —¿Qué? No.


    —Entonces, ¿por qué?


    Gruñe, echando la cabeza hacia atrás con frustración.


    —¿Por qué lo analizas todo tanto? ¿No puedes simplemente mostrarte agradecido?


    —Eso es lo que estaba tratando de hacer, y tú estabas siendo despectiva.


    —Porque estás actuando de forma rara. —Me empuja para tener vía libre a la estantería, y coloca otra figurita en ella.


    Cielos, ¿cuántas cosas tiene?


    —¿De forma rara?


    —No sé, estás siendo agradable.


    —Siempre soy agradable contigo. Te invito a tarta y todo.


    Baja la figura de golpe y vuelve a pasar por delante de mí para agarrar dos más y llevarlas también a la estantería.


    —Me invitas a tarta porque te sientes culpable por haberme robado la que más me gusta. Eso no es ser amable, es cubrirse las espaldas.


    Pues vaya… Me tiene calado.


    —Vale, puede que haya algo de verdad en eso. Pero, aun así, te considero una amiga, River. —Ella resopla—. De acuerdo, tal vez no una amiga, pero al menos una conocida.


    Después de colocar los dos últimos objetos en la estantería, se vuelve hacia mí.


    Sus labios voluptuosos dibujan una fina línea. Aunque su expresión parece seria, no puedo evitar que mis ojos vayan por libre.


    He estudiado mucho a River en el pasado.


    Sería idiota si no me hubiera dado cuenta de lo sexy que es.


    Pero después de verla con esa toalla, es como si no pudiera apartar los ojos de ella.


    Ahora ya ha cambiado la escasa toalla por unos leggings azul marino y una camisa oversize. Su pelo sigue pareciendo un desastre y no lleva ni una pizca de maquillaje. Se ha pasado la tarde intentando apagar literalmente el fuego que yo he provocado y, sin embargo, está increíble.


    Da dos pasos hacia mí, y yo deslizo los ojos por su cuerpo hasta su mirada avellana.


    —Eres un coñazo. Ruidoso e insoportable. El peor vecino del mundo. — Abro la boca para protestar, pero ella me lo impide con un gesto—. Por poco quemas el edificio de apartamentos, así que ni siquiera intentes refutarme eso. — Asiento—. Ya hemos establecido que te detesto. No somos amigos. Somos vecinos, y, ahora mismo, somos compañeros de piso. Eso es todo. Nada más.


    Así que no te metas en la cabeza que voy a caer en tus redes y que vamos a terminar siendo amigos como por arte de magia. Tú ocúpate de tus cosas, yo lo haré de las mías.


    Quiero argumentar contra eso.


    Sobre todo por discutir.


    Pero tiene razón. La forma más fácil de superar esta situación sin pelearnos cada cinco minutos es mantenernos en nuestras respectivas esquinas.


    —¿Entendido?


    Le hago un gesto con la cabeza.


    —Entendido.


    —Vale. —Gira sobre los talones para ir a la puerta, donde se pone los zapatos —. Vamos a la compra.


    —Me ha parecido oírte decir que cada uno debería ocuparse de sus cosas.


    Aprieta los dientes; no le ha gustado mi comentario de sabelotodo.


    —La emoción del día me ha dado hambre. —Abre la puerta—. Y has hecho que me cargue la tarta, así que me debes una cena. Vamos.


    Me ruge el estómago ante la mención de la comida, y me doy cuenta de que me muero de hambre porque no llegué a comerme el maldito sándwich.


    Cojo la cabaña de Leo.


    —Al menos déjame elegir el sitio.


    Me lanza una mirada de soslayo.


    —Qué inocente por tu parte que pienses que esto funciona así.


    —¿Alguien te ha dicho alguna vez que eres un poco bajita para ser tan descarada?


    —Cállate y dame de comer antes de que me muera de hambre.


    —¿Eres así normalmente? Guau, entonces va a ser una pasada vivir contigo.


    Refunfuña algo que no consigo entender, pero, sea lo que sea, no ha sonado tan malhumorado como esperaba.


    Tengo la sensación de que River acabará valorando tenerme como compañero de piso a pesar de lo que cree.


    —¿Te importa si paramos un minuto en la tienda de mascotas? Necesito comprar algunas cosas para el terrario de Leo.


    Una de las ventajas del edificio de apartamentos en el que vivimos es su ubicación. Ocupa un lugar privilegiado en el corazón de la ciudad. Tenemos a poca distancia todas las tiendas importantes, y si no es así, siempre se puede ir en bicicleta. Y, si no te sientes con ganas, en coche.


    Después de pasar —como era de esperar— por The Gravy Train a tomar algo, puesto que está al final de la calle, optamos por ir andando al supermercado, ya que no vamos a hacer una gran compra… O eso creía yo.


    Me toca llevar tres bolsas —dos en una mano y una en la otra— y a River una.


    Ha comprado al menos tres tarrinas de helado, por no hablar de al menos cuatro tipos diferentes de galletitas de queso.


    Empiezo a pensar que no pasa mucho tiempo en casa y que tampoco come allí a menudo, lo que tendría sentido porque esta mujer siempre está trabajando. Es un milagro que haya encontrado tiempo para quejarse de mí si apenas está en casa.


    —¿Acabas de preguntarme si me parece bien ir a la tienda de animales?


    ¿Donde puedo jugar con los animales?


    —Tomaré eso como un sí.


    —Afirmativo. Pero no le digas a Morris que me he emocionado ante la idea.


    —¿No percibirá el olor?


    —Sí, pero le diré que es culpa tuya.


    —¿Y se lo creerá?


    —Sí. —Se encoge de hombros—. Es casi tan crédulo como Sam.


    Me río…, algo preocupado por su cordura.


    —Sam es un buen chico.


    —Es el mejor. Siempre lo ha sido.


    —No eres objetiva.


    —Se me permite ser parcial. Ha formado parte de mi vida durante casi la mitad de ella. —Ladea la cabeza—. ¿Qué pasa? He visto la sorpresa en tus ojos.


    —No es nada. Simplemente que nunca había considerado la edad de Sam en relación con la de Maya. Asumo que tenemos más o menos la misma edad, así que…


    —Así que ahora te estás dando cuenta de que Maya se quedó embarazada cuando era una adolescente. —Asiente—. Algo que le pesa mucho.


    —No quería dar a entender nada. De verdad.


    —Francamente, y para mi sorpresa, me lo creo —murmura, cogiendo la bolsa reutilizable que me hizo comprar porque era bonita y se la debía.


    —¿Necesitas ayuda con tu única bolsa?


    Me ignora.


    —Yo tengo veintiocho años. ¿Y tú?


    —También, desde el mes pasado.


    —¿Qué? ¡No sabía que fue tu cumpleaños el mes pasado!


    —Lógico… No somos amigos, ni conocidos. Solo vecinos, ¿recuerdas?


    Frunce el ceño, no le ha gustado que le haya echado en cara sus palabras.


    —Lo que digas. No es nada personal. Es que me gustan los cumpleaños.


    — Archivaré esa información en la carpeta de «Cosas que sé de la vecina que me detesta» para futuras no interacciones.


    Su ceño se hace más profundo.


    Me detengo delante de la puerta de la tienda de mascotas y la miro.


    —Mira, aquí tienes un montón de peluches.


    —Vaya… ¿Jerbos? ¿Conejos? ¿Y conejillos de Indias? —jadea—. Dios mío, ¿es aquí donde viven las cobayas en estado salvaje? Nunca lo había pensado hasta este momento. ¿Dónde viven los jerbos? ¿Qué es un jerbo?


    Está hablando a mil por hora, y ya me arrepiento de haberle preguntado si podemos parar en ese lugar, pero necesito repuestos para el terrario de Leo.


    Espero que a River no le importe que por la noche me apodere de su cuarto de baño para fregarlo y limpiarlo antes de empezar a reponer cosas.


    —Llevamos artículos congelados —le recuerdo—. Como las tarrinas de helado que me arrebataste de las manos.


    Se encoge de hombros.


    —Es que tenías que guardarlas más rápido.


    Ha tenido suerte de que fuera uno de mis sabores favoritos; si no, habría montado una escena.


    —Venga, a lo tuyo. No voy a jugar mucho rato con todas estas adorables criaturitas.


    —¿Por qué será que no te creo?


    —Porque es probable que esté mintiendo. —Pasa junto a mí y abre la puerta.


    Me mira por encima del hombro, con aquellos mechones rojos ondeando con la brisa—. Vamos. No quiero que se me derrita el helado.


    ¿En dónde demonios me he metido?
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    River


    Estoy a punto de cometer un crimen.


    Dean lleva viviendo en mi apartamento dos días y me he tenido que contener para no darle una patada en el culo y largarlo a la calle. O, directamente, asesinarlo.


    Cierro la nevera de golpe y me vuelvo hacia él con una mirada intensa.


    Deja el tenedor junto al plato de desayuno casi vacío y se frota los ojos cansados.


    —¿Y ahora qué te pasa?


    —Ya lo sabes.


    Se pasa los dedos por el pelo oscuro.


    —Mira, anoche dormí fatal, así que, si sigues adelante con la acusación que tengas esta vez en vez de jugar a las adivinanzas, te lo agradecería.


    —Y yo te agradecería que dejaras de usar mi leche.


    Y no es la primera cosa mía que utiliza.


    Cuando me desperté ayer, estaba hurgando en mis huevos. Claro, solo son huevos, pero la noche anterior habíamos ido al supermercado y habíamos estado hablando de cómo íbamos a llevar el tema de las compras.


    Habíamos estado diez minutos prácticamente gritándonos en el pasillo de las patatas fritas, pero conseguimos llegar a un acuerdo: él se comprará su comida —solo la suya— y dividiremos la nevera a partes iguales.


    Al parecer, su versión del reparto y la mía difieren bastante.


    Aunque la boutique está cerrada los lunes, hui de allí para evitarlo.


    Resultó que el comerse mis huevos fue solo la primera de las muchas ofensas que vendrían a continuación.


    Como dejar los calcetines sudados y malolientes dentro de los zapatos después de venir del gimnasio; tuve que encender dos velas para eliminar el olor del salón.


    Luego está esa constante tensión con Morris, al que Dean odia. Vale, el sentimiento es mutuo.


    Y la mayor queja de todas: no puedo entrar por la puerta y quitarme el sujetador.


    Cuando me empieza a doler la espalda, necesito poder estar sin él en cuanto llego a casa. Dean me ha estropeado la posibilidad de llegar a casa y relajarme por la noche.


    Bueno, para ser justos, siempre lo ha hecho.


    Pero ahora es peor.


    —No he usado tu leche, River.


    Señalo con la cabeza su taza, que contiene un café que dista mucho de ser negro.


    —Entonces, ¿qué hay en esa taza?


    —Café.


    —Café con …


    —Nena…


    —Dean…


    —Es leche.


    Respiro hondo.


    —¿Y esperas que te crea cuando mi leche se ha acabado?


    —No soy la única persona en vive en este apartamento. ¿Te has parado a pensar que podrías haberla acabado tú?


    —No. Si fuera así, lo sabría.


    —Si fuera así, te acordarías de que cuando estuvimos en el supermercado hace dos días, te quedaste cinco minutos delante de la góndola de la leche eligiendo una marca y luego la dejaste en su sitio porque aún tenías «Mucha en casa».


    Lo ha dicho con tanta seguridad que casi me lo he creído.


    —Has estado a punto de engañarme, pero recuerdo claramente haberla metido en el carrito.


    —Luego la sacaste, cuando íbamos por el pasillo de los helados, porque, si se te acababa la leche, te limitarías a ir a The Gravy Train. —Suspira de nuevo—.


    Te lo aseguro, no te he robado la leche.


    —No te creo.


    Se levanta de la silla y recoge su plato para llevarlo al fregadero.


    —Es una pena, porque es la verdad.


    Me cruzo de brazos, apoyada en el mostrador, y me quedo observándolo.


    Se remanga la camisa de una manera que hace que le sobresalgan los músculos de los antebrazos, en especial cuando coge la esponja. Frota un poco un plato y lo mete en el lavavajillas antes de hacer lo mismo con los demás platos del fregadero.


    —No es necesario que hagas eso. Los platos son míos y puedo limpiarlos yo.


    Me ignora y sigue aclarándolos todos como si el lavavajillas no se hubiera inventado para hacer ese trabajo.


    Pues vale. Si quiere lavar todo dos veces, que pierda el tiempo.


    Se muerde el labio inferior, concentrado en lo que está haciendo.


    El olor a algo que no es jabón para platos me invade las fosas nasales.


    Es Dean.


    Canela y madera de cedro.


    El toque picante lo da ese maldito chicle que siempre está masticando, y el olor a madera debe de ser de la colonia.


    Me dan ganas de acercarme a él para olisquear mejor la fragancia, porque nunca antes había olido una combinación tan tentadora.


    Hace un ruido, y me doy cuenta de que estoy aquí, mirándolo y olfateándolo como una estúpida.


    ¿Qué demonios estás haciendo? ¿Por qué sigues aquí? Lárgate, River…


    Solo que, por alguna razón, no lo hago.


    —Entonces, ¿tienes planes para hoy? —pregunto.


    —Tengo que ir al colegio para empezar a preparar el aula; el curso de verano empieza la semana que viene. Es lo que tengo en la agenda desde antes del incendio.


    —Das lengua, ¿verdad?


    —Sí.


    —Sam me comentó que el año pasado era su clase favorita. Me sorprendió, porque ese chico odia leer.


    Dean curva los labios.


    —Me alegro de oír eso. Sam es un buen alumno. Siempre hace preguntas interesantes sobre las lecturas. Las aborda muchas veces desde un ángulo inesperado. Me sorprende mucho, algo que es más difícil cuanto más tiempo llevo dando clases.


    —¿Llevas mucho tiempo?


    —Unos cuatro años. Nada más salir del instituto, trabajé un tiempo en la empresa de mi padre, pero no era a eso a lo que quería dedicar mi vida. Lo dejé, me matriculé en la universidad y doy clases desde que conseguí el título.


    —¿Te gusta?


    —Me encanta. No me malinterpretes, tiene sus días malos, pero todos los trabajos los tienen. —Se encoge de hombros—. No me imagino haciendo otra cosa.


    Lo entiendo perfectamente Es lo que siento respecto a la boutique.


    —¿Por qué has pasado mala noche?


    Me mira con un suspiro.


    —¿Por qué haces tantas preguntas?


    —Porque soy más curiosa por las mañanas. —Le brindo una sonrisa sarcástica.


    Tiene razón, estoy haciendo muchas preguntas, y no sé por qué. Me siento charlatana, y no es algo usual en mí, pero tal vez sea mi estado habitual y no lo he sabido hasta este momento porque no vivo con nadie.


    Debería dejar de hacerlo. No quiero acostumbrarme y sentirme cómoda al tener a alguien con quien hablar. Y, aún más, no quiero que Dean se sienta demasiado cómodo.


    —Creo que no he llegado al sueño profundo —responde finalmente.


    —No te habré desvelado, ¿verdad?


    Arquea sus espesas cejas, con una sonrisa burlona en los labios.


    —¿Te refieres a la primera, la segunda o la tercera vez que viniste a la habitación?


    Llegué a las once de la noche, apenas quince minutos después de que Dean se hubiera retirado a la habitación, y encendí la luz.


    Ni siquiera recordaba que estaba allí. Lo hice por costumbre.


    Pegó un salto en el colchón hinchable, cubierto con solo un par de calzoncillos grises que no dejaban nada a la imaginación.


    Desvié la vista tan rápido como pude, pero antes eché un vistazo a lo que tenía para ofrecer.


    Hubo un momento en el que me cuestioné de nuevo por qué lo odiaba tanto, hasta que habló.


    —Joder. He pensado que eras un gremlin hasta que te he visto bien.


    —¿Y?


    —Los gremlins son más guapos.


    Le hice un gesto con un dedo, cogí el cuaderno que buscaba y me fui sin apagar la luz.


    Lo oí maldecir mientras me escabullía a mi habitación.


    Las otras veces que entré allí ni siquiera fue por despecho. De verdad necesitaba coger algo. Que interrumpiera su sueño era un plus añadido.


    Pero al verlo por la mañana… La culpa me hacía sentir un peso en el estómago, sobre todo porque me identifico con lo inquieto que se siente.


    Llevo varios años sufriendo de insomnio. Si soy sincera, confieso que se remonta a cuando puse el negocio. Fue el resultado del estrés diario que suponía saber que todo podría desmoronarse en cualquier momento, y ahora, además, soy consciente de que hay otras dos personas que dependen de que la boutique funcione.


    Esa clase de pensamientos me mantienen literalmente despierta toda la noche.


    Es una tontería, dado lo bien que va la tienda, pero también es lógico porque, oye, va bien, y, según mi experiencia, eso significa que todo puede venirse abajo en cualquier momento.


    Por insistencia de Maya, finalmente acudí al médico el año pasado, y aunque no suelo tomar medicamentos, sabía que, si quería tener éxito, necesitaba dormir más de tres horas seguidas por noche.


    Odio tomar pastillas, odio depender de ellas —o de cualquier cosa, en realidad —, así que hago todo lo que puedo para evitarlo. Yoga, meditación, reducir el tiempo del uso de pantallas, cualquier cosa que me ayude a reducir el estrés y que no sea dejar mi trabajo.


    Funciona casi siempre, por lo que ahora no tomo la medicación con tanta frecuencia.


    Dean sigue mirándome, expectante, así que me encojo de hombros.


    —No estoy acostumbrada a tener a alguien ahí, y necesitaba coger algunas cosas.


    Vuelve a levantar esa maldita ceja como si no se lo creyera, aunque sea cierto.


    La noche pasada me costó mentalizarme de que estaba en la otra habitación, pero solo porque no estoy acostumbrada a compartir el apartamento con otra persona.


    No tiene nada que ver con que sea Dean.


    No significa nada para mí. Solo es el plasta de mi vecino.


    —Me traeré el portátil del trabajo esta noche para no volver a molestarte.


    —Gracias. —Empieza a fregar otro plato—. ¿Siempre trabajas hasta tan tarde?


    Me encojo de hombros.


    —A veces. Normalmente cuando no puedo dormir, o si se me ocurre una nueva idea.


    —¿Tanto trabajo da la boutique?


    Sus palabras me ponen en alerta.


    No me gustan. Son condescendientes. Como si mi sustento no importara tanto como su precioso sueño.


    Como si considerara que la tienda es un juego para mí.


    Me alejo de la encimera, salgo de la cocina y recorro el pasillo con idea de terminar de prepararme para ir a trabajar.


    Tal vez, si me distraigo, no lo mataré.


    No matarlo es posiblemente lo mejor. Creo.


    Me siento en el taburete ante el tocador y empiezo a arreglarme el pelo. Me lo recojo en un moño, pero no me gusta el aspecto que tengo. Es demasiado severo.


    Intento revolverlo un poco, pero resulta demasiado…, bueno, revuelto.


    Me arranco la cinta del pelo; en ese momento no hay nada que me guste.


    En el espejo, me fijo en mi ropa, y llego a la conclusión de que tampoco es de mi agrado.


    No. Para. Estás dejando que Dean te afecte. Te encanta este conjunto. Es tu favorito. Es por su culpa. Eso es todo.


    Cierro los ojos y respiro hondo para calmarme.


    Si Dean va a vivir aquí, tengo que incluir más yoga en mi rutina diaria para no explotar.


    No puedo dejar que me siga afectando así. No vale la pena soportar tanta frustración.


    Ese hombre no me importa.


    —¿River?


    Abro los ojos, y me sorprende encontrar a Dean de pie en el umbral. Está apoyado en el marco de la puerta, con los brazos cruzados. Y esa maldita camisa se tensa sobre su pecho.


    ¿Por qué tiene que quedarle tan bien?


    —Tengo la sensación de que te has tomado mis palabras a mal.


    —¿En serio?


    Asiente.


    —Sí. No he querido insinuar nada con ellas. Solo que…, bueno, no estoy del todo seguro. Supongo que no sabía que una boutique consumía tanto tiempo.


    Resoplo y me pongo de pie.


    Si no me voy ahora, voy a mutilarlo, en serio.


    Levanta el brazo para impedirme el paso.


    —Déjame pasar.


    —Y tampoco he querido sugerir nada ahora.


    Lo fulmino con la mirada.


    —Entonces, ¿qué quieres decir, Dean?


    —No lo sé. No estoy seguro de lo que estoy tratando de explicar y, francamente, me preocupa que, diga lo que diga, acabe ofendiéndote.


    —Es posible que tengas razón.


    —¿Puedes ponerlo por escrito?


    —Dean..


    —Vale, vale… Déjame empezar de nuevo, entonces… —Se aclara la garganta —. Es una pena que te quedes trabajando hasta tan tarde en tu negocio, pero no lo digo en el mal sentido. Lo digo en el sentido de que ojalá pudieras delegar más para no tener que sacrificar tu sueño o interrumpir el mío.


    Sabía que habría razones egoístas detrás de sus palabras. Abro la boca, pero se me adelanta.


    —Pero también entiendo que no quieras que sea otra persona la que se ocupe de la boutique. Por otro lado, es un gran éxito que la tienda vaya tan bien.


    Deberías estar orgullosa. Yo lo estaría.


    Tengo en la punta de la lengua decirle que no me importa una mierda su opinión y no necesito su beneplácito.


    Y seguramente también es muy triste que mi primer instinto sea no creerle.


    También es probable que sea infantil por mi parte.


    Pero Dean saca lo peor de mí.


    Asiento con un gesto de agradecimiento, porque en el fondo creo que hay algo de sinceridad en sus palabras, más allá de que no quiera que interrumpa su sueño, y luego intento irme.


    No me lo permite.


    Aprieto los dientes.


    —¿Qué pasa ahora?


    —¿Va todo bien?


    Vuelvo a encogerme de hombros y lo miro.


    Es imposible que no note que tengo la respiración acelerada.


    Sus vibrantes ojos verdes casi me hacen perder el equilibrio.


    Parece preocupado de verdad por haberme ofendido.


    Nunca me había mirado así, y eso es mucho decir, porque me ha ofendido muchas veces en los meses que lleva siendo mi vecino.


    Esta vez parece que hay algo diferente.


    Como si le importara.


    Como si yo le importara.


    Yo, River.


    Mi respiración se hace más intensa todavía, y, si él se da cuenta, no da ninguna muestra de ello.


    —River, ¿va todo bien?


    Mis ojos se clavan en su boca… En sus labios perfectamente esculpidos…


    Apuesto a que son tan suaves como parecen.


    Me pregunto si besa de la misma forma en que se mueve por la vida: con confianza.


    Quiero que me vuelvan a besar con confianza.


    Si me pusiera de puntillas, podría probar mis teorías…


    ¡No! No permitas que te influya. Sigue siendo Dean.


    —¿Solo estás siendo amable porque te estoy proporcionando alojamiento?


    —¿Vas a seguir echándome eso en cara continuamente?


    —Sí.


    Suspira y yo cedo.


    Tiene razón. Sigo sacando el tema, pero es que no quiero que olvide que es un invitado y que, en cualquier momento, puedo echarlo.


    Esta vez soy yo la que lleva la voz cantante.


    Supongo que podría ablandarme un poco…


    —No.


    —Vale. —Asiente—. No, no lo digo solo para hacerte la pelota. Hablo en serio.


    —Bueno, gracias. Supongo.


    Curva los labios.


    —De nada. Supongo.


    Pongo los ojos en blanco.


    —¿Puedo irme ya? Tengo que llegar a tiempo al trabajo.


    Me suelta el brazo despacio y me permite por fin continuar mi camino.


    Lo hago, pasando lo más lejos posible de él.


    Necesito espacio. Al parecer, estar cerca de él me hace darme cuenta de cosas ridículas, como lo bien que huele. O peor, que no lo apartaría si intentara besarme.


    —Oye, River.


    Lo miro por encima del hombro.


    —Me gusta cómo te queda el pelo suelto.


    No respondo.


    Me limito a avanzar por el apartamento mientras me recojo los largos mechones ondulados en una coleta y me enrosco la goma del pelo alrededor.


    Dean se ríe mientras salgo por la puerta.
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    Dean


    —¡Salud! Por el Día internacional sin hijos.


    —¿Existe tal cosa?


    —Sí, aunque técnicamente no es hasta dentro de un mes. —Nolan, mi mejor amigo, baja la cerveza.


    —¿Por qué lo celebramos hoy?


    —Porque no estar atado por niños es el camino, y necesitaba una excusa para darme un capricho con mi mejor amigo.


    —Brindo por eso. —Hago chocar mi botella con la suya.


    —Has brindado por tonterías mayores.


    Me río.


    —Es cierto.


    Se limpia la boca con el dorso de la mano.


    —Vale, a ver si lo he entendido bien: ¿estás viviendo con tu vecina?


    —Sí.


    —Está muy buena.


    —Está… bien.


    —Mentira. La he visto. Está buena.


    —Ah, la has visto, pero ¿has hablado con ella durante un rato? Eso resta puntos a su sensualidad.


    —Si está buena, está buena. —Pone los ojos en blanco—. Pero ¿en serio intentas decirme que vivir con una vecina sexy es un coñazo porque te fastidia?


    —Sí.


    Niega con la cabeza.


    —Lo único que va a fastidiar es tu vida sexual. —Se ríe para sí mismo—. Es una broma. Ya está fastidiada.


    —Que te den por culo, Nolan. —Le hago un gesto despectivo y me llevo la botella de cerveza a los labios para dar un trago.


    Odio que tenga razón.


    Mi vida sexual es de risa. No recuerdo la última vez que tuve una cita que acabó conmigo entre dos muslos calientes en lugar de en casa corriéndome en la mano derecha.


    Ha pasado mucho tiempo. Demasiado tiempo, en mi opinión.


    La última chica con la que salí se pasó toda la noche mirando el teléfono y tuvo la osadía de ofenderse cuando le sugerí que la llevaría a su casa en lugar de a la mía.


    No tengo ninguna duda de que podría haberla llevado a mi apartamento y probablemente habría disfrutado de un par de rondas bajo las sábanas.


    Pero, joder, me gusta tener al menos un poco de conversación decente antes de hacer nada.


    No soy de los que se enamora sin más ni nada por el estilo, y no digo que sea un caballero andante que nunca ha llevado a una chica a casa solo para tener sexo; simplemente me aburre ya todo el tema de las citas. No he salido con una sola chica a la que le haya dedicado un segundo pensamiento desde… Joder, ni siquiera sé desde hace cuánto tiempo.


    Nolan se ríe.


    —Vaya, vaya, señor Evans, eso no es muy propio de un profesor.


    —Por favor. —Vuelvo a poner la botella delante de mí, la rodeo con los dedos y rasco la etiqueta azul y roja—. No entiendo que todo el mundo tenga esas versiones tan estiradas de los profesores en la cabeza, pero somos tan vulgares como el resto, solo que lo ocultamos mejor.


    —Eso es. No queréis asustar a los niños. Pequeños imbéciles.


    Me río entre dientes.


    —Un día de estos, tío, caerás con todo el equipo y acabarás con una decena de criaturas correteando a tu alrededor.


    —Por favor —se burla—. No me voy a dejar engañar por eso. Son dieciocho años de responsabilidad. —Aprieta los labios, asqueado por la idea—. No, gracias.


    —Cierto, tienes fobia al compromiso. No sé cómo lo he olvidado.


    —Al menos sé lo que quiero y lo que no quiero.


    Ay…


    — No creo que sea algo de lo que se pueda presumir, porque siempre acabas echando a correr después de que la fase de la luna de miel haya terminado.


    —Yo lo llamo autopreservación.


    —Es ser un pelele.


    No lo reconoce, se limita a levantar la cerveza para terminársela.


    Porque sabe que tengo razón.


    Conozco a Nolan desde que tenía cinco años. Nos conocimos en la parada del autobús del colegio y nos hicimos amigos porque ninguno de los dos poseía una de esas fiambreras de los Power Rangers que estaban de moda. Lo único que llevábamos eran unas bolsas de papel marrón que apenas contenían algo nutritivo.


    Todos los días le cambiaba mi sándwich de pavo y queso por el suyo de mantequilla de cacahuete y mermelada. Nolan odiaba la mantequilla de cacahuete, pero era todo lo que su padre podía permitirse.


    Nunca le importó que a mi familia le tocara la lotería y que lográramos dejar eso atrás.


    Él seguía siendo Nolan, y yo seguía siendo Dean. Eso es todo.


    Hemos sido buenos amigos desde que nos conocimos. Es justo decir que conozco bien a Nolan, mejor que nadie.


    Por eso sé por qué huye y no se compromete: su madre abandonó a su familia cuando él tenía cinco años. Esa ha sido una píldora de amargura y descontento desde entonces. En cualquier relación que ha tenido, siempre ha desaparecido él antes de que lo dejaran.


    Hablo en serio cuando digo algún día conocerá a una chica y caerá con todo el equipo. Va a suceder, y voy a estar presente para verlo.


    —Dime, ¿qué te ha hecho esta chica? Además de ser un ángel que te deja vivir en su piso después de que casi quemases el edificio.


    Aprieto los dientes al recordarlo, todavía cabreado conmigo mismo. Es la razón por la que estoy sentado en ese bar para disfrutar de la happy hour, algo que rara vez hago.


    Como si hubiera podido leer mi mente y hubiera sabido que necesito desahogarme, Nolan me llamó y me preguntó si quería tomar una cerveza.


    Aproveché la oportunidad con rapidez.


    —Me ha acusado de robar o usar sus cosas todos los días desde que vivo con ella.


    —Solo llevas allí cinco días.


    —Lo sé. —Me río, pero no con buen humor, porque no encuentro divertido nada de esto. Es agotador—. El primer día se enfadó porque me comí sus huevos o alguna mierda así. El segundo, porque, al parecer, usé toda la leche.


    —¿Lo hiciste?


    —Sí. —Se ríe—. El tercer y cuarto días se enfadó porque le dije que no podía dejar que los platos se acumularan en el fregadero. No me ha vuelto a hablar desde entonces.


    —Si la odias tanto, es la situación ideal, ¿no?


    —Oh, sería genial, justo lo que quiero, pero todavía no me ha dado la llave del apartamento.


    A pesar de que se la pido todos los días, todavía no me ha dado la llave. Esto significa que, si quiero salir del apartamento, tengo que esperar a que ella llegue a casa para poder entrar. Por eso estoy tomando unas cervezas con Nolan.


    Hoy he tenido que ir al colegio para ayudar a hacer el inventario del equipo de fútbol americano, y con eso no podía justificar estar fuera de casa hasta tan tarde como para regresar después que River.


    He pensado en robarle las llaves y hacer una copia yo mismo, pero las guarda en su habitación, y aún no me atrevo a entrar allí a buscarlas.


    Respeto algunos de sus límites.


    —¿Cómo es que todavía no tienes una llave?


    Me encojo de hombros.


    —Ni puta idea, tío. Creo que piensa que tiene algo de poder sobre mí si dice la última palabra sobre cuándo entro y salgo.


    —Teniendo en cuenta todo lo que me has contado sobre tus peleas con ella, no me sorprendería. Todavía no me puedo creer que no la conozcas más que de pasada.


    —Deberías venir una noche de la semana que viene a ver un partido de béisbol. Así podrás conocerla.


    —Dos cosas. —Levanta un dedo—. Una, el béisbol es aburridísimo, y sabes que lo odio. —Alza otro dedo—. Dos, me apunto, pero quiero dejar constancia de que no creo que sea precisamente una buena táctica para fomentar el buen rollo con ella que invites a extraños a un lugar donde te alojas de forma temporal.


    —Uno —replico—, el béisbol es aburrido, pero la pizza y la cerveza no lo son, y los deportes son una excusa para tomarlas. Dos, necesito un testigo.


    Tengo la sensación de que ella o su gato me van a asesinar.


    —Nunca me interpondría en el camino de un buen crimen, en especial cuando la víctima se lo merece.


    —Entonces, ¿te apuntas?


    —¿Y ver cómo te aniquila tu compañera de piso y enemiga? —Sonríe—. Joder, sí. —Nolan aparta la botella vacía, y hace una señal de asentimiento cuando el camarero le hace un gesto para preguntarle si quiere otra.


    —Por favor. No estoy preocupado por River. —Me burlo, terminando la mía.


    —Por lo que he oído, deberías estarlo.


    —Puedo lidiar con ella.


    —Parece una guerrera. Y muy divertida.


    —Es… algo.


    Nolan ladea la cabeza.


    —Lo has dicho de una forma extraña.


    Arqueo las cejas.


    —¿Qué? No es cierto…


    Me mira con curiosidad. Luego, una lenta sonrisa curva sus labios.


    —Oh, joder. ¿Por qué no me lo has dicho?


    —¿Decirte qué?


    Vuelvo a coger la botella de cerveza vacía porque necesito distraerme con algo que alivie esta incomodidad. Me mira con intensidad, con demasiada intensidad y durante demasiado tiempo.


    —Que sientes algo por esa chica.


    Me río a carcajadas y le pido al camarero otra botella; voy a necesitar una si tengo que quedarme allí sentado escuchando las tonterías de Nolan.


    —Por favor… No siento nada por ella, sea lo que sea lo que signifique eso.


    —Significa que ella pone en marcha tu polla y otras partes. —Se acerca a mí —. Ya sabes —susurra—, como los sentimientos y esas tonterías.


    —Lo que tú digas, tío. —Cojo la cerveza que el camarero desliza silenciosamente hacia mí y le doy un buen trago. Me limpio la boca con el dorso de la mano—. ¿Está buena? Sí, claro. No estoy ciego. Es el tipo de chica que normalmente me gusta, pero nada más. La atracción es puramente física.


    —Entonces, ¿no te importaría que la invitara a salir?


    —Ni siquiera la conoces.


    Sonríe, y sé que se ha dado cuenta de que mi respuesta no ha sido un no rotundo. Debería haberlo sido. Los dos lo sabemos.


    —Eso no me ha detenido antes. No conozco a la mayoría de las chicas con las que salgo.


    Es cierto. Nolan no es exactamente del tipo de hombre que va intimando con las mujeres.


    Me da igual. Yo no lo juzgo. Ni que yo no me hubiera ido nunca a la cama con alguien que he conocido por ahí para desaparecer antes de la incómoda pregunta de «¿Qué quieres desayunar?».


    La idea de que le haga eso a River consigue que se me revuelvan las tripas.


    Y no me gusta.


    —Si no tienes nada con ella, entonces te dará igual, ¿verdad?


    —No.


    La palabra sale de mis labios por impulso, pero eso no la hace menos cierta.


    En cualquier caso, hace que sea más sincera.


    No quiero salir con River, pero tampoco quiero que Nolan salga con ella.


    Y no puedo entender por qué.


    Se ríe y se levanta del taburete.


    —Eso es lo que pensaba.


    —¿A dónde vas? ¿Qué quieres decir con que eso es lo que pensabas?


    —Me largo. —Se mete la mano en el bolsillo trasero, saca la cartera y le hace un gesto al camarero—. Llevo levantado desde el amanecer. No todos tenemos el verano libre.


    —¿La cuenta? —Esa es la segunda vez que oigo hablar al camarero desde que entré aquí, una de las cosas por las que me gusta el local. Nadie hace preguntas ni trata de psicoanalizarte. Puedes tomarte una cerveza en paz.


    Nolan asiente, le entrega la tarjeta y el tipo se aleja para pasarla por el datáfono.


    —¿Qué quieres decir con que eso es lo que pensabas? —vuelvo a preguntar cuando nos quedamos a solas de nuevo.


    —Venga ya, hombre. Aunque no estoy seguro de por qué siempre se recurre a eso cuando se habla del nivel de inteligencia, no es astrofísica. Te gusta, y no solo físicamente.


    —No, no es así.


    —Sí —dice el camarero, deslizando la nota de Nolan por el mostrador antes de darse la vuelta e irse de nuevo.


    —¿Qué…? —Miro con intensidad aquella espalda cada vez más lejana, y luego niego con la cabeza—. Se equivoca.


    —No se equivoca. —Firma la nota y la vuelve a deslizar por la barra—. Y yo tampoco. Sí te gusta, pero por alguna razón no lo admites. Tal vez sea porque ahora duermes en su casa y no quieres darle vueltas al tema, lo cual es inteligente por tu parte, pero no puedes negarme que has pensado en River antes.


    —Mmm…


    —Y no solo cuando te masturbas. Algo que estoy seguro que haces a menudo, guarrete.


    Culpable de todos los cargos.


    Me costó toda mi fuerza de voluntad no acariciarme la polla la primera noche que pasé allí. Cada vez que cerraba los ojos, lo único que podía ver era a ella con esa maldita toalla diminuta, echada hacia delante para que yo pudiera ver todo lo que quería ocultar. Lo único que me detuvo fue saber que River estaba acostada al otro lado del pasillo y que me habría oído.


    —Quiero decir, en tener algún tipo de relación con ella.


    Se equivoca.


    No pienso en nada de eso con respecto a River.


    Ella me detesta, y nunca podríamos llegar a nada.


    Aunque estoy seguro de que el sexo sería explosivo…


    Nolan suspira, saca algo de dinero de la cartera y lo arroja de propina sobre el mostrador. Luego vuelve a meter la tarjeta de crédito en su lugar.


    —Mira, amigo, te he escuchado lamentar el estado de tu vida amorosa desde que se fue todo a la mierda con tu ex y volviste al mundo de las citas, protestando porque ninguna mujer suponía un desafío ni te encendía para algo más que las actividades del dormitorio, aunque yo no entienda por qué quieres eso. Mira, cada uno desea lo que desea, ya sabes. —Niega con la cabeza—. De todos modos, lo que quiero decir es que River supone un reto para ti, y no lo puedes negar. Si aún no estás considerando la idea de tener una algo con ella, algo que dudo mucho, tal vez deberías planteártelo.


    Tiene razón. El mayor obstáculo que le he visto siempre a las citas es que no me he sentido estimulado ni a gusto con nadie. Todas las mujeres parecen iguales aunque sean citas diferentes. La misma variación poco emocionante de cena, película, cama. Despedida y listo para repetir.


    No me parece divertido. No tengo que conseguir nada. No hay emoción.


    Así que supongo que puedo entender lo que quiere decir Nolan sobre River.


    Es divertida y me reta a cada momento, sobre todo a no cometer un delito, pero supone un desafío.


    Sin embargo, aun así, es River.


    Nolan me da una palmada en el hombro y me dedica una sonrisa.


    —Ya te llamaré, tío.


    Asiento, y se va.


    Me quedo allí sentado, pensando por qué River podría ser adecuada para mí…, quizá para disfrutar fuera del dormitorio.
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    River


    —Hola, Maya, soy River. Tu jefa y mejor amiga. —Agrego esa parte solo para que no me insulte por molestarla de nuevo—. Ya te he enviado un mensaje sobre este tema, pero te estoy llamando también porque…, bueno, ya me conoces: soy una persona neurótica y obsesiva. La reunión con la fotógrafa se ha retrasado a mañana porque tiene que llevar a su hijo al médico. Será a las diez, no a las nueve. Y…


    Mis palabras mueren cuando la puerta se abre de golpe y Dean cruza el umbral de la que ahora es su habitación.


    Está empapado en sudor.


    Cada centímetro de la camiseta de entrenamiento azul claro se aferra a él como una segunda piel.


    Soy consciente de que Dean hace ejercicio, no solo porque lleva cinco días viviendo aquí y siempre sale de casa a la misma hora de la noche para ir al gimnasio, sino porque es evidente incluso cuando lleva camisas y camisetas sueltas.


    Lo que no esperaba era poder contar sus abdominales, el six pack con el que se me hace la boca agua.


    Cuando se quita los auriculares inalámbricos de los oídos, se le marcan los músculos de los brazos. Sigue respirando con fuerza, como si hubiera venido corriendo desde el gimnasio. Y, si soy sincera, no me extrañaría. Es de esa clase de hombres presuntuosos.


    Los pantalones cortos se le han bajado hasta la altura de las caderas y…


    Vaya. Sí. Ese es definitivamente el contorno de su polla.


    Se aclara la garganta, y subo los ojos hasta los de él, renunciando a seguir contemplando este regalo que me ha hecho sin saberlo.


    Arquea las cejas oscuras y una sonrisa juguetona se dibuja en su boca.


    Pillada…


    —¿Te gusta lo que ves, River?


    Las palabras están dichas en tono burlón y divertido, pero sus ojos arden con intensidad y cuentan algo totalmente distinto.


    Finjo que no me mira como si deseara que no hubiera tanta distancia entre nosotros y me alejo el teléfono de la oreja para pulsar el botón rojo de la pantalla. Tomo una nota mental para explicarle el mensaje a Maya más tarde y alejo la vista de Dean, obligándome a centrar la atención de nuevo en el ordenador que tengo delante, como si no lo hubiera mirado como nunca antes.


    —He visto cosas mejores —replico con la mayor frialdad posible.


    Noto la vacilación en mi propia voz.


    Me gusta lo que veo.


    Me gusta lo que veo más de lo que debería.


    —Claro que sí. ¿Quizá en alguna de esas citas estupendas que has tenido?


    Contengo un suspiro. A veces me olvido de que ha disfrutado de un asiento en primera fila para ser testigo de mis diversos percances en las citas. Como vive en la puerta de al lado, estoy segura de que ha visto todas las veces que he llegado a casa sola y todas las mañanas en las que he salido a rastras de la cama con un aspecto desastroso, tratando de curar mi corazón y mi ego heridos.


    Se ríe con sorna.


    —Por favor, dime que no era el tipo que llevaba la camisa hawaiana. Eso me dolería mucho…


    Ah, sí. El tipo de la camisa hawaiana.


    La primera cita que tuvimos fue en la bolera. Ignoré su atuendo porque pensé que estaba siendo extravagante. Como me contó un par de chistes y la noche no fue un completo desastre, acepté una segunda cita. Eso fue cuando todavía tenía esperanzas de volver a salir con alguien y era optimista.


    Qué tonta…


    Dejé que me recogiera para la segunda cita, e imaginad mi sorpresa cuando abrí la puerta y vi que llevaba otra camisa hawaiana.


    Me encanta la ropa. Me encanta la moda y poder usarla para expresarme, pero para todo existe un límite.


    Las camisas hawaianas son uno.


    Por supuesto, y dada mi suerte, Dean tuvo que salir del ascensor cuando nos íbamos. Y tuvo mucho que decir a la mañana siguiente en la cafetería.


    Esa fue la última vez que dejé que un chico me recogiera en el apartamento; no necesitaba oír los comentarios de Dean sobre mi vida de pareja. Había visto entrar y salir de su casa durante el último año a muchas mujeres y nunca había hecho ningún comentario sobre sus elecciones.


    —De hecho, lo era, y también tenía una ventaja sobre ti. Había un pack de ocho abdominales escondido bajo esas impresionantes camisas.


    Le brillan los ojos.


    —Lo único que implica eso es que has contado mis abdominales y sabes que yo tengo un pack de seis.


    Desde luego que lo he hecho…


    — Ha sido casualidad.


    —¿Casualidad? No cuela… —murmura, acercándose a sus pertenencias.


    Se pone de rodillas y empieza a rebuscar una muda de ropa.


    —¿Qué estás haciendo aquí?


    —Trabajando.


    —Me alegro de que hayas entrado cuando no estaba, y que no me hayas pillado durmiendo como has hecho durante toda la semana. Es un gran avance.


    Hago una mueca.


    —Ay…, lo siento. Traeré el…


    —… portátil del trabajo a casa, sí, ya lo he oído antes.


    —Perdona, ¿estás descargando tu mal humor conmigo?


    Detiene sus movimientos y luego suspira.


    —Tal vez un poco. No es por ti. —Se levanta y se gira hacia mí—. Bueno, lo es…, pero no del todo. —Otro suspiro y deja caer los hombros al soltar el aire —. Es que ha sido una semana muy larga.


    Parece agotado. Exhausto. Como si se estuviera quedando sin fuerzas.


    —Te prometo traer el portátil a casa.


    —Estoy seguro de que lo harás.


    —Le enviaré un mensaje a Maya para que me lo recuerde.


    Gruñe y se sienta en el borde del colchón hinchable.


    No creo que pueda dormir bien en él. Dean es demasiado grande para descansar ahí, y sé por experiencia que no es cómodo.


    Intentamos traer su cama del otro apartamento, pero olía demasiado a humo.


    Claro que no llegamos a estar seguros de si solo era ese olor el que nos inundaba las fosas nasales o si se trataba de una tostada quemada, pero no íbamos a correr el riesgo.


    —¿En qué estás trabajando tan tarde? La tienda ha cerrado hace horas.


    Reviso la bandeja de entrada por última vez, asegurándome de que no me he perdido nada.


    —Es por la fotógrafa…


    —¿Tienes una fotógrafa?


    Asiento.


    —Vendemos artículos online; hemos empezado a principios de año. Seguimos gestionando la tienda entre las tres, y ahora están además las ventas de internet, así que es mucho trabajo extra que hay que mantener en funcionamiento de forma eficiente, pero ayudará a mantener el negocio estable cuando sea temporada turística baja.


    Mucho trabajo y mucho estrés añadido. Por eso me pongo por la noche a comprobar la situación. Por eso siempre entro tan temprano y por eso soy la última en salir. La nuestra es una tienda pequeña, pero nuestra presencia online crece cada día, y ese mercado es muy exigente.


    —¿Saben Caroline y Maya que te quedas hasta tarde y que asumes el grueso del trabajo?


    Hay algo en su voz que casi parece desazón.


    Su preocupación me resulta tierna —un término que nunca pensé que usaría para referirme a Dean—, pero no es necesaria.


    A fin de cuentas, Making Waves es mía, y como no estoy en condiciones de contratar a más empleados ni de pagar más a los que ya tengo, es justo que recaiga sobre mis hombros.


    —Sí.


    —¿Y no dicen nada al respecto?


    —No mucho.


    —Entonces, ¿qué pasa? ¿Creen que eres capaz de dirigir una máquina bien engrasada como es la tienda sin perder horas de sueño?


    —No. Saben que a veces trabajo desde casa.


    —¿Saben con qué frecuencia?


    Suspiro.


    —¿Qué más te da el tiempo que pase trabajando?


    —Importa porque te desgasta y hace que te esfuerces demasiado, y luego empiezas a actuar como una tonta.


    Arqueo las cejas.


    —¿Acabas de llamarme imbécil?


    —Imbécil no, tonta, pero has captado el concepto.


    Curvo los labios, divertida.


    —Entonces, bien.


    No parece arrepentido, y me gusta que así sea. Prefiero que se mantenga firme, que no tenga miedo de llamarme la atención cuando me porto como una cría, lo que, seguramente, ocurre muy a menudo.


    —Lo digo como lo pienso. —Se encoge de hombros—. Te conozco desde hace un año, y, en ese tiempo, te has vuelto más y más irritable. Tal vez sea hora de que te tomes unas vacaciones.


    Lo miro con los ojos entornados.


    —¿No te has parado a pensar que la razón puedes ser tú?


    —No. Yo soy un ángel.


    —Si con eso estás haciendo referencia a que Lucifer fue una vez un ángel, tienes razón.


    Resopla, volviendo a sumergirse en la bolsa donde guarda sus pertenencias.


    —Divertidísimo viniendo de ti, la Señorita Cabreos, que llama al administrador porque he puesto la música demasiado alta en lugar de, simplemente, no sé, llamar a mi puerta y protestar, como haría un vecino normal.


    —¿Qué? Nunca le he ido con el cuento a Lucy.


    Me mira por encima del hombro, con los ojos entrecerrados.


    —Por favor. No intentes hacerte la inocente ahora.


    —Lo digo en serio, Dean. Nunca he llamado a Lucy para quejarme de ti. He querido hacerlo muchas veces, pero nunca me he atrevido. Me he limitado a golpear la pared, salvo la tarde del incendio, que fue la primera vez que actué en consecuencia.


    Me mira con intensidad, con las gruesas cejas arqueadas.


    Las vuelve a bajar lentamente cuando se da cuenta de que no estoy mintiendo.


    ¿De verdad cree que soy tan mezquina? ¿Que me chivaría a la administradora del edificio por tener la música demasiado alta?


    Es cierto que he querido quejarme a Lucy porque tenía el volumen a tope y por su comportamiento, generalmente insufrible. Sí, cada maldito día.


    Pero no he sido yo quien ha presentado una queja.


    —Entonces, ¿quién lo ha hecho?


    —No lo sé, pero me encantaría enterarme para felicitarlo. Tu gusto musical es un asco.


    —No puedes decir eso si no te gusta la música. —Niega con la cabeza y se levanta de nuevo, levanta los brazos y luego se quita la camiseta con un solo movimiento.


    Me quedo boquiabierta con la misma facilidad con la que él se quita la ropa.


    Está de pie a menos de tres metros de mí, descamisado, y…


    Madre mía…


    Si pensaba que su cuerpo era impresionante cuando estaba cubierto, me equivocaba. La espalda de Dean es una sintonía de músculos acordes, de líneas definidas y sexys.


    ¿Desde cuándo me parecen sexys las espaldas?


    Como si supiera que me está afectando que esté sin camiseta, se ríe.


    —Puedo sentir que me miras, River.


    Perdona, ¿es que no tienes un espejo? ¡Claro que estoy mirando!


    Trago saliva y me obligo a sacudir la cabeza para volver a prestar atención a mi ordenador.


    No mires, no mires, no mires.


    —Es raro, porque te aseguro que no estaba mirándote.


    Otra risa.


    —Venga, admite que me encuentras sexy y tentador.


    Arrugo la nariz y me pongo de pie, cogiendo el cuaderno.


    —Lo único a lo que me tientas es a cometer un asesinato. Ya sabes que…


    Se da la vuelta y, por segunda vez en la noche, me deja sin palabras.


    Por regla general no soy de las que salivan ante un hombre con un pecho cincelado, pero… ¡Joder!


    Todavía se ven las gotas de sudor recorriendo los contornos de sus bien definidos abdominales; tiene los músculos tensos como si pudiera sentir mi mirada mientras acaricio su cuerpo con los ojos.


    Está claro que hace demasiado tiempo que no veo a un tío sin camiseta, porque mis partes femeninas palpitan como nunca habían hecho antes. Joder, ¡hasta se me han puesto duros los pezones, por el amor de Dios!


    —Lo siento, ¿estabas diciendo algo, River?


    Como si estos estuvieran enganchados a su voz, se tensan aún más, y me agarro al cuaderno como si fuera un salvavidas, para cubrir la evidencia. Craso error, porque es como si la fricción fuera justo lo que necesito, y casi se me escapa un gemido.


    Santo cielo, estás demasiado necesitada de sexo y te excitas con un puto cuaderno. No tiene nada que ver con que Dean esté delante de ti sin camisa, por supuesto.


    Se acerca, y yo no retrocedo, me mantengo firme.


    Cuadro los hombros.


    —Solo que te odio.


    —¿De verdad? —Da otro paso. Y otro más. Está tan cerca que puedo oler la canela del chicle.


    Todo mi cuerpo se pone en tensión porque lo único en lo que puedo pensar es que está demasiado cerca, pero demasiado lejos al mismo tiempo.


    Da un último paso y luego baja la cabeza hacia la mía. No me toca, pero si yo no estuviera conteniendo la respiración, el cuaderno chocaría con su pecho.


    —¿Me odias tanto que escondes los pezones endurecidos detrás de un cuaderno?


    El aire de la respiración me abandona en un fuerte gemido, y huyo de la sala, con cuidado de no rozarlo.


    —¿Te pasa algo, compañera de piso? —me grita, con clara diversión en su voz —. ¿Ha surgido algo de lo que quieras hablar?


    —¡No metas mis pezones en esto!


    Su risa resuena en todo el apartamento mientras cierro la puerta de mi habitación.


    Imbécil.


    No puedo dormir.


    He pasado la última hora dando vueltas en la cama, y es culpa de Dean.


    No tardó mucho en meterse en la ducha después de que yo me escabullera a mi habitación. Y durante todo el tiempo que estuvo allí, lo único en lo que pude pensar era en que estaba completamente desnudo y solo había unos metros de pared de pladur entre nosotros.


    Qué buena imagen debía de mostrar con el agua corriendo por su espalda, por sus abdominales.


    Por su polla.


    Debería haberme sentido más avergonzada que cuando me pilló mirándole la polla. Debería haberme puesto roja como una remolacha.


    Pero sus ojos…


    Durante un instante, una mínima fracción de segundo, llegué a considerar la posibilidad de acortar la distancia como sus ojos me pedían.


    Pero no lo hice.


    Ahora estoy a salvo en mi habitación, donde no sufriré la tentación de hacer una tontería como besar a Dean Evans.


    Y él está en su dormitorio, seguramente muy satisfecho consigo mismo por haberme excitado y puesto duros los pezones.


    Todavía los tengo así.


    Joder, todo mi cuerpo está a la expectativa porque cada vez que cierro los ojos, veo a Dean sin camiseta. O el contorno de su polla.


    Aggg… En serio, necesito echar un polvo. Esto está alcanzando un nivel ridículo si estoy aquí acostada pensando en Dean como si no hubiera nadie más en el mundo.


    Tal vez un encuentro rápido con mi juguete favorito me ayude a quitarme de encima esta tensión…


    Busco en la mesita de noche y cojo un vibrador. Lo enciendo. Lo pongo en la posición más baja (y más silenciosa) y me quito las bragas.


    Sí, estoy muy necesitada. Estoy tan excitada que casi estallo antes de que el aparato haga contacto en mi centro.


    Separo las piernas y arqueo las caderas hacia arriba, guiando al juguete sobre mi brote, que palpita de necesidad.


    Se me cierran los ojos, y lo único que veo es un par de ojos verdes que me resultan familiares.


    Vuelvo a abrir los ojos, alejando el juguete de mi cuerpo, porque… ¡joder!


    Una cosa es que masturbe, pero otra es pensar en Dean mientras lo hago.


    Lo que no se sabe no hace daño…


    Cierro los ojos, vuelvo a acercar el vibrador a mi clítoris… y, que Dios me ayude, pienso en Dean.


    Sus ojos verdes. Su sonrisa perfecta. Su pelo negro como la medianoche, la omnipresente sombra de la barba incipiente, el ligero hoyuelo en su barbilla.


    Conjuro la imagen que se ha grabado en mi retina hace solo una hora, de pie y sin camiseta frente a mí. Me lo imagino echándose hacia delante, apretando mi cuerpo contra el suyo, duro y tenso, mientras me acaricia la cara. Me acaricia suavemente la mejilla con el pulgar mientras se agacha para besarme y…


    Me corro.


    Con fuerza…


    Jadeo en busca de aire, bajando del cielo con el corazón peligrosamente acelerado.


    —Chúpate esa, Dean. —Saco el juguete de debajo de las mantas—. No te necesito en persona.


    —¡¿Has dicho algo?!


    —¡Joder! —grito.


    Y el vibrador sale volando por la habitación cuando agito los brazos.


    Zas…


    Impacta con fuerza contra la pared… y deja un agujero que dice: «Me acaban de pillar masturbándome, me ha entrado el pánico y el vibrador ha salido volando para crear en la pared una huella enorme».


    —Madre de Dios…


    —Eh, ¿va todo bien ahí dentro? —Dean llama a la puerta.


    —¡Oh, Dios mío! ¡Vete!


    —Vaya, vale —dice—. Te he oído hablar y me ha parecido escuchar mi nombre. Lo siento.


    Sus pasos resuenan en el pasillo mientras me quedo tumbada, conteniendo la respiración, mortificada. Me llevo la mano al pecho, intentando sosegar mi corazón. Y yo pensando que el ritmo cardíaco me había aumentado durante el orgasmo…


    ¿Qué coño acaba de pasar?


    Después de estar unos minutos intentando relajarme, me levanto para sentarme y me peino el pelo hacia atrás. Pruebo a humedecerme los labios, pero tengo la boca seca.


    Me levanto de la cama y recojo el pobre vibrador.


    —Lo siento, amiguito —susurro, guardándolo de nuevo en la mesilla de noche.


    Abro la puerta de la habitación sin hacer ruido, y antes de salir al pasillo, asomo la cabeza y miro a la izquierda.


    La puerta de Dean está cerrada y la luz está apagada.


    Bien.


    Me escabullo por el pasillo directa a la cocina. Sin hacer ruido, lleno un vaso de agua y lo engullo. Lleno otro y, apoyando la cadera en la encimera, intento relajarme.


    Ahora estoy más excitada que antes del orgasmo.


    Por supuesto, Dean me lo ha estropeado todo. Ese es su estilo. Y sin esforzarse. Imbécil.


    Con el rabillo del ojo, veo la esterilla de yoga enrollada y apoyada en el sofá.


    ¡Sí! Eso es exactamente lo que necesito. El yoga siempre me ayuda a relajarme.


    Voy de puntillas a la habitación, cojo el teléfono y los auriculares y regreso al salón.


    Desenrollo la esterilla y la estiro en el suelo antes de poner en marcha una aplicación de yoga.


    Antes de darle al play, me quedo quieta, escuchando con atención por si he despertado a Dean con mis movimientos.


    Silencio.


    Debe de estar dormido.


    Respiro hondo y pongo en marcha mi rutina habitual.


    No tardo mucho en perderme en los movimientos, concentrada por completo en la voz tranquilizadora de mi instructor favorito.


    Cuando el vídeo termina, continúo con las poses de enfriamiento, decidida a eliminar los últimos nervios que me quedan.


    El cosquilleo que siento en la columna vertebral me arranca del trance.


    No estoy sola.


    Dean está contemplándome.


    Sus ojos ardientes están clavados en mí. No necesito mirarlo para saber que su expresión es la misma que tenía antes, en su habitación.


    Está disfrutando de la vista.


    Y a mi vez estoy disfrutando de la forma en que sus ojos me acarician, siguiendo cada movimiento que hago al agacharme y apoyar las palmas de las manos en el suelo.


    Incluso con los auriculares puestos, puedo oír la aguda respiración de Dean mientras mantengo el culo en alto.


    Solo llevo unos pantalones cortos negros y una camisola de color rosa pálido, la ropa que uso habitualmente para dormir.


    Me incorporo antes de agacharme de nuevo, esta vez apoyando las manos en el suelo y curvando el trasero aún más.


    —Joder —murmura, con la voz llena de deseo.


    Ni siquiera puedo reírme.


    Yo también lo siento, hay tensión sexual no resuelta en el aire.


    Estoy empezando a sudar, y no por el ejercicio.


    Las llamas de su mirada lamen mi piel, y me doy cuenta de que provocarlo ha sido un error.


    No me siento relajada. Estoy cualquier cosa menos relajada.


    Inspira, espira…


    Inspiro profundamente tres veces, me levanto de nuevo sin intención de enloquecer a Dean y me estiro hasta alcanzar mi máxima altura.


    No le hago caso mientras vuelvo a enrollar la esterilla de yoga y la guardo.


    Me quito un auricular de la oreja y me vuelvo hacia mi público.


    No aparta la vista. No se encoge bajo mi mirada.


    Me sigue observando fijamente, con un vaso de agua en las manos, iluminado por la luz de la luna que entra por la ventana abierta y por la que arroja el terrario, claridad suficiente para que lo vea sentado en la isla de la cocina a oscuras.


    No puedo ver sus ojos, pero puedo sentirlos.


    Llena de valentía, me acerco a él y no me detengo hasta que estoy casi situada entre sus piernas abiertas.


    Le quito el vaso de las manos, doy un largo trago y lo vacío antes de dejarlo sobre la encimera.


    Se limita a mirarme, sin decir una palabra mientras yo sigo allí.


    Lo único que se oye son nuestras respiraciones irregulares.


    No sé cuántos minutos pasan, pero mis pezones vuelven a estar erectos y mi sexo vuelve a palpitar como si no le hubiera prestado atención desde hace días.


    Empiezo a sentirme incómoda bajo su profunda mirada, y no de una manera sexual. Más bien como si estuviera a punto de hacer algo de lo que podría arrepentirme.


    —¿Te gusta lo que ves? —bromeo, pues necesito recuperar alguna pizca de equilibrio porque ¿a qué demonios estamos jugando?


    No podemos seguir así.


    No puedo estar masturbándome cada vez que Dean me ponga cachonda.


    No puede estar mirándome como si quisiera desnudarme.


    —Sí —responde.


    Sin preocuparse por nada, se recoloca la polla, evidentemente dura, dentro de esos pantalones de chándal gris que empiezo a odiar.


    —¿Sí? —Arqueo una ceja en un claro desafío—. Bueno, pues es una pena — añado.


    Aunque quiero correr, me alejo despacio de él y voy por el pasillo con la mayor despreocupación posible.


    —Joder… —refunfuña cuando cierro la puerta.


    «Joder» es la palabra que más se adecúa a la situación.
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    Dean


    —¿Qué coño estás mirando tú?


    La bola de pelo blanca clava en mí una mirada azul brillante, retadora y llena de odio, desde el otro extremo del sofá donde llevo todo el día plantado.


    A Morris no le caigo nada bien. La noche pasada me lo dejó muy claro cuando me levanté para ir al cuarto de baño y me lanzó un zarpazo mientras recorría el pasillo. Ahora tengo dos arañazos en el empeine del pie izquierdo que me van a escocer por la noche, cuando me ponga las zapatillas deportivas para ir al gimnasio.


    Con un maullido de fastidio, el bicho se levanta y se aleja por el pasillo lentamente, como si me dejara disfrutar de sus andares.


    Miro a Leo, y estoy seguro de que pone los ojos en blanco ante Morris.


    —Pienso lo mismo, amiguito. Lo mismo. —Me acerco y paso el dedo por el cristal del terrario.


    Parece tan cansado como me siento yo.


    No es frecuente que me pase los días holgazaneando. No soy un hombre excesivamente ocupado, ni mucho menos, pero siempre tiendo a encontrar algo que hacer para llenar mi tiempo, como dar clases en los cursos de verano u ofrecerme voluntario en el refugio de animales local donde adopté a Leo. Estar quieto no es lo mío.


    Pero hoy lo necesitaba.


    Ha sido una semana larga, y he tenido que tratar de forma constante con los del seguro, Lucy —que es un ángel— y las secuelas de casi quemar mi propia casa.


    Mierda, he estado tan ocupado que me he olvidado de contarles a mis padres lo del incendio, por lo que esta mañana he recibido una airada llamada de mi madre que ha consistido en un montón de juramentos y promesas entre las que destaca « Y o te he traído a este mundo, Dean Evans, y puedo sacarte de él».


    Es culpa de lo bocazas que es Holland.


    Después de ese horrible despertar, decidí que un día sin hacer nada sonaba perfectamente aceptable. Sobre todo porque la noche pasada no he dormido una mierda.


    No podía dejar de pensar en River… De recordar cómo se agachaba. Cómo se quedó de pie entre mis piernas con los pezones duros como piedras.


    Tuve que luchar con todas mis fuerzas para no estirar los brazos y tocarla.


    Y hoy he tenido que luchar para reprimirme y no masturbarme con la imagen de su culo en la mente.


    Debería avergonzarme por haberla conjurado tantas veces, pero me niego.


    Sobre todo, porque la imagen era increíble.


    Deja de pensar en eso, Dean. Es una mala idea seguir dándole vueltas…


    Vuelvo a centrar la atención en la guitarra que tengo en las manos, pulsando las cuerdas. No soy el mejor guitarrista del mundo ni tampoco toco a menudo, pero es una buena distracción cuando intento relajarme.


    Se oye el sonido de llaves en la cerradura de la puerta principal, y Morris sale corriendo del salón y se sienta junto a la puerta justo cuando River la empuja para abrirla.


    —Hola, cariño —lo arrulla como si no fuera el diablo disfrazado. Deja el bolso que tiene en las manos para levantar y abrazar al gato. Puedo oír su ronroneo desde el sofá cuando lo rasca debajo de las orejas y lo cubre de besos.


    Como si sintiera mi mirada, se vuelve hacia mí.


    —Ah, hola.


    Su voz puede ser monocorde, pero hay algo diferente en la forma en que me mira, aunque no puedo identificar qué es.


    —¿Cómo te ha ido el día? —pregunto.


    —No me lo puedo creer —dice, arrugando la nariz.


    —¿No puedes creerte qué? ¿Es que no quieres que sea civilizado?


    —Es raro verte tan educado.


    —Ah… —Asiento—. Entono el mea culpa. La próxima vez, nada de galanterías: te haré una pedorreta en cuanto entres por la puerta.


    Se le ponen los ojos como platos.


    —¿No te habrás estado tirando pedos en mi sofá?


    Ni siquiera me digno a responder a eso.


    Me limito a levantarme del lugar en el que he estado acomodado y a dejar la guitarra a un lado. Recojo el vaso de agua y lo llevo a la cocina para llenarlo de nuevo.


    Ella suspira.


    —Lo siento. Creo que no he reaccionado bien.


    Abro mucho los ojos y me vuelvo hacia ella.


    —¿Acabas de… disculparte? ¿Conmigo?


    Quiere poner los ojos en blanco, se le nota en la cara, pero de alguna manera logra reprimirse y se conforma con emitir un suspiro mientras deja a Morris en el suelo. Él maúlla y luego se aleja haciendo cabriolas en dirección a su cama, junto al mueble de la televisión.


    River se quita los zapatos antes de adentrarse en el apartamento.


    —No te emociones demasiado. También me he disculpado con la planta con la que he tropezado en el pasillo. No es nada especial. —Se sienta en un taburete delante de la barra que separa la cocina del salón—. Quizá deberías prestar atención a lo que haces.


    —¿Qué?


    Ella señala con la cabeza el vaso, que está debajo de la salida de agua de la nevera y que justo en este momento empieza a desbordarse sobre mi mano.


    —¡Mierda! —Lo retiro bruscamente, una tontería, ya que hay agua por todas partes.


    Doy un paso y ocurre lo que menos me gusta del mundo, que piso el agua helada con los calcetines puestos.


    —¡Joder!


    River se ríe.


    Se ríe de verdad.


    Vuelvo la cabeza hacia ella. Nunca había oído salir de su boca un sonido así.


    Si se ríe cuando estoy cerca, es de mí, y la mayoría de las veces puede clasificarse como un bufido sarcástico más que otra cosa.


    —A veces te pareces a Dean.


    —Soy Dean.


    Esta vez sí pone los ojos en blanco.


    —Dean Winchester. El Dean que me gusta de verdad.


    —¿Sabes?, ese Dean y yo tenemos mucho en común. Es raro que no te guste yo también.


    —Lo siento, ¿has visto a Jensen Ackles sin camisa?


    —¿Me has visto sin camisa?


    Hace un mohín.


    —Sabes que sí.


    —¿Y?


    Traga saliva, la acción es visible incluso desde aquí, y se mueve inquieta en el taburete.


    Se aclara la garganta y mueve la mano, tratando de parecer indiferente.


    —No me impresionaste nada.


    —No fue eso lo que me dijeron tus pezones. —Levanto la pierna y me quito los calcetines mojados de los pies. Los estrujo hasta que forman una bola y me los meto en el bolsillo.


    Si estuviera en mi casa, los tiraría al suelo, pero tengo la sensación de que eso no sería muy del agrado de River.


    —Había una corriente de aire.


    —¿En un apartamento con todas las ventanas cerradas?


    —Sí —afirma ella. Luego señala al otro lado de la cocina—. En el segundo cajón, al lado de la vitrocerámica.


    —¿Qué?


    —Paños de cocina —resopla—. En el segundo cajón de abajo, al lado de la vitro. Los vas a necesitar para limpiar ese desastre. No uso toallas de papel.


    —¿Te has olvidado de comprarlas?


    —No. Es que no las uso. Ya sabes reutilizar, reducir, reciclar y todo eso.


    Intento poner mi granito de arena en lo que puedo, y las toallas de papel me parecen inútiles cuando se pueden usar servilletas y paños de tela que se lavan después de utilizarlos.


    —Eso resulta… sorprendente.


    —¿El qué?


    —Te pones en plan hipster y todo…


    —Si ponerse en plan hipster significa preocuparse por el medio ambiente, entonces sí, supongo que soy una hipster. —Escribe unas comillas en el aire cada vez que dice esa palabra—. ¿Necesitas ayuda?


    —¿Vas a seguir hablando así toda la noche?


    —¿Así cómo?


    —Lanzando preguntas al azar como si se supusiera que debo saber a qué demonios te refieres.


    —Me refiero al estropicio que has formado. ¿Necesitas ayuda para limpiarlo?


    Creo que estás tardando mucho en ponerte a ello.


    Niego con la cabeza y voy hacia el cajón que me ha indicado para poder secar toda aquella agua.


    River se levanta del taburete, da un paso, se coloca a mi lado y me mira con audacia, como si fuera yo quien está estorbando.


    Cuando termino de limpiar, me pongo en pie y lanzo el paño a la encimera más cercana. Apoyo la espalda en el granito y cruzo los brazos sobre el pecho para observar cómo se mueve, revolviendo en todos los armarios y colocando cosas antes de cerrarlos.


    —¿Tienes hambre? ¿Quieres picar algo? Pareces de muy mal humor —digo por fin.


    —Sí, de hecho —abre la puerta de la nevera y tarda cinco segundos en cerrarla de golpe—, me muero de hambre, y no hay nada que comer aquí dentro.


    —Pero ¿no acabamos de hacer la compra?


    —Sí. Sin embargo, nada de lo que veo me parece apetecible.


    La verdad es que también me muero de hambre, y ahora que hablamos de comida, me empieza a rugir el estómago. Yo mismo he realizado esa misma rutina tres veces antes de conformarme con un par de cucharadas de mantequilla de cacahuete directamente del tarro que estaba claramente marcado con…, bueno, no precisamente con mi nombre.


    Pero no se lo voy a decir.


    —Venga, salgamos.


    Arruga la nariz.


    —¿Juntos? ¿En público?


    La miro con los ojos entrecerrados.


    —Sí.


    —¿Donde la gente pueda vernos?


    —River… —Me pellizco el puente de la nariz entre el pulgar y el índice.


    —Bien, vale —cede—. Podemos ir a The Gravy Train. La gente ya nos conoce, así que no les parecerá raro vernos juntos.


    —Estás actuando como si yo fuera una especie de leproso.


    —Lo has dicho tú, no yo.


    Paso a su lado de camino a mi habitación.


    —Voy a vestirme.


    —¿Quieres decir que no vas a llevar esa ropa tan provocativa fuera de casa?


    Me doy la vuelta.


    —¿Sabes qué? Sí, creo que iré así. Es decir, tú vas por ahí con un aspecto de mierda a todas horas. ¿Por qué no puedo hacerlo yo?


    Veo cómo aprieta los dientes ante mi mentira.


    Puede que River no vaya siempre bien vestida, pero desde luego nunca tiene mal aspecto, ni siquiera cuando lo intenta.


    —Como veas. —Se aleja, en dirección a la puerta—. Pero no te pongas muy cerca de mí.


    —Oh, iré lo más cerca que pueda. Es posible incluso que te coja de la mano para que todo el mundo imagine que salimos juntos.


    —Por favor. —Se vuelve a poner los zapatos mientras me acerco a ella, y coge la cartera y el teléfono de la mesita para metérselos en el bolsillo—. Como si se lo fueran a creer. Nos odiamos. Todo el mundo lo sabe.


    —En eso tienes razón. No eres muy sutil al hablar de lo mucho que te disgusto.


    —¿Quién puede echármelo en cara? —responde, cogiendo el bolso mientras abro la puerta y la invito a pasar—. Tú delante. Yo tengo la llave.


    —De la que sigo necesitando una copia —le recuerdo mientras avanzo.


    Se la he pedido todas las mañanas y noches desde que me mudé y aún no me la ha hecho.


    —Lo has repetido unas diez veces. Lo tengo apuntado en la lista de tareas.


    —¿Dónde? ¿En la última posición?


    Su sonrisa me dice que he acertado.


    Antes de que pueda cerrar la puerta del todo, me meto la mano en el bolsillo, cojo la bola de calcetines mojados y la arrojo al interior del apartamento.


    —¡Dean!


    —¿Qué? —replico con expresión inocente—. Los recogeré cuando volvamos.


    No iba a ir a The Gravy Train con los calcetines mojados en el bolsillo.


    —Pero no te importa llevar a una tortuga.


    —¡Es una tortuga necesitada de apoyo emocional!


    —Si tú lo dices… —Da la vuelta a la llave en la cerradura y la sigo hasta el ascensor, disfrutando del aspecto de su culo dentro de los vaqueros ajustados que lleva—. Y Michael B. Jordan me ha propuesto hoy matrimonio.


    —Pobre desgraciado…


    Me da un golpecito en el estómago.


    —Espero que Morris te robe los calcetines y los esconda donde nunca los encuentres.


    —Y yo espero que Michael B. Jordan se declare de verdad; me encantaría que alguien te quitara por fin de delante.


    —Eso implicaría que alguien tiene algún tipo de control sobre mí, y te puedo asegurar que no hay nada más lejos de la realidad.


    —Pero podría ser cierto, ¿verdad? —Sonrío mientras esperamos el ascensor —. Pareces muy obsesionada conmigo.


    —Ya te gustaría…


    Cuando llega el ascensor y se abren las puertas vemos a otra residente del edificio en el interior, de pie en la esquina de atrás.


    No recuerdo el nombre de la mujer —aunque estoy seguro de que empezaba por T—, pero nos sonríe con cortesía cuando entramos en el ascensor y nos colocamos delante de ella.


    El viaje es tranquilo mientras bajamos los diez pisos.


    Cuando llegamos al vestíbulo, nos vuelve a sonreír al salir del ascensor.


    —Siempre he sabido que vosotros dos acabaríais juntos.


    —Pero ¿qué coño…? —susurro una vez que estamos fuera de su alcance.


    —Por una vez, estoy de acuerdo contigo —dice River. Arruga la nariz mientras salimos del ascensor—. ¿La gente cree que estamos… saliendo? —Se estremece y atraviesa las puertas principales del edificio—. Aggg…


    Su reacción me da escalofríos.


    Me odia, lo entiendo, pero insinuar que salir conmigo sería asqueroso, por alguna razón, me parece excesivo.


    —Ay…


    —No actúes cómo si eso hiriera tus sentimientos. Sabes que sería horrible que saliéramos juntos.


    —¿Eh?


    —Perdona, ¿estás insinuando que no sería un desastre?


    —Podría ser positivo. En especial para tu reputación.


    Se ríe.


    —Por favor. En todo caso, sería todo lo contrario.


    —¿Qué fue lo que me dijiste antes? —Me rasco la barbilla—. Ah, eso es, lo que sea que necesites decirte para ayudarte a dormir por la noche cuando estás sola en la habitación de enfrente.


    Levanta los ojos hacia el cielo.


    —Cuidado —le digo—. Si sigues haciendo ese gesto con los ojos, acabarán quedándose así.


    Lo hace de nuevo, esta vez más exageradamente.


    Me río, empujo la puerta de The Gravy Train y la abro para ella. River no se aparta cuando le rozo con los dedos la parte baja de la espalda para guiarla hacia el interior del restaurante.


    Nos colocamos en la fila, donde hay al menos cinco personas delante de nosotros. A River no le hace ninguna gracia.


    —Te juro que, si alguien se queda el último trozo de tarta de cereza, me voy a enfadar mucho. —Está de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho, golpeando con el pie las viejas y desgastadas baldosas de cuadros blancos y negros. Parece enfadada, pero es adorable lo irritada que está—. Será la madre de todos los cabreos. Correré entre las mesas y todo eso.


    —Te tomas la tarta muy en serio cuando tienes hambre.


    —Siempre me tomo la tarta en serio. —Me mira de reojo mientras avanzamos —. Algo que deberías recordar la próxima vez que quieras robármela.


    —¿Es robar si me la dan a mí?


    —Considerando que engañas a un pobre e inocente crío para que te la «regale», sí, eso es robar.


    Me río.


    —Joder, es que ese chico es muy crédulo. Maya debería trabajar esa faceta de él.


    Una sonrisa orgullosa curva los labios de River.


    —Es una buena madre.


    —Lo es. —Asiento—. Veo pasar por mi clase a muchos padres a los que no les importan sus hijos. Eso me hace darme cuenta de que incluso cuando creía que lo tenía mal de pequeño, podría haber sido peor.


    —¿De dónde eres?


    —De no muy lejos. A una hora y media al sur.


    —¿Por qué te has mudado aquí?


    Me vuelvo hacia ella, sorprendido.


    —Perdona, ¿estás tratando de conocerme o algo así?


    —En realidad, no. Solo trato de distraerme para no pensar en el hambre que me revienta el estómago y no saltarme esta enorme cola y empezar a pillar lo que sea del mostrador.


    —Solo tenemos tres personas por delante ahora. La cola no es tan enorme.


    Se encoge de hombros y volvemos a avanzar.


    —Ya son dos.


    Ella gruñe y yo me río.


    Se pone de puntillas y se balancea de un lado a otro, tratando de ver lo que ocurre delante de ella, y su paciencia se agota cuando la pareja de ancianos del mostrador —que estoy seguro de que nacieron cuando todavía existían los dinosaurios— se mueven lentamente.


    Sus piernas parecen muy largas encerradas en esos vaqueros ajustados, aunque sé que es una ilusión óptica, porque apenas me llega a los hombros.


    La camiseta de lunares en tonos negros y mostaza que lleva se levanta cada vez que se mueve, dejándome ver su piel.


    Y ahora en lo único que puedo pensar es en lo que vi anoche, cuando disfrutaba bajo la luz de la luna de cualquier de esas posturas que estaba haciendo. Podría haberse quedado allí inventándose un pasodoble, y yo no me habría enterado. Me habría quedado toda la noche observándola si hubiera podido.


    Desaparece por fin la única persona que teníamos delante en la cola y nos acercamos a la caja registradora.


    La mujer de detrás del mostrador parpadea dos veces, claramente sorprendida de vernos juntos.


    —River… y Dean. ¿Habéis venido juntos? —Lo formula como una pregunta mientras sus ojos curiosos van de uno a otro.


    —Sí. —Sonrío—. Solo vamos a cenar, Darlene.


    —¿Juntos?


    Intento reprimir la risa, pero es difícil, sobre todo cuando porque noto el fastidio que irradia River.


    —Sí. Juntos. Por favor, primero un café y una porción de tarta de cereza, y después un Labios de fresa.


    —Lo siento, River, era el último trozo de tarta.


    Sus ojos color avellana se llenan de furia.


    Ay, Dios…


    —¿Qué?


    La palabra es tan seca que incluso Darlene da un paso atrás.


    —Lo siento mucho, querida. La hemos vendido hace nada.


    —¡Pero si es sábado por la noche! Siempre hay tarta de cereza los sábados por la noche. Todo el mundo está tan extasiado con la de nuez que la de cereza pasa desapercibida. —Los ojos de River se convierten en rendijas—. Han sido los dinosaurios, ¿no?


    Darlene no responde, pero la forma en que traga saliva es lo suficientemente reveladora.


    —¡Lo sabía! —explota River—. Decidido. Voy a por él.


    Alcanza a dar dos pasos antes de que le rodee la cintura con el brazo para retenerla.


    —¿Qué vas a hacer? ¿Robarle un trozo de tarta a un viejo?


    —¡Sí! —Se retuerce bajo mis manos, tratando de liberarse para ponerse manos a la obra.


    Lo más triste es que la creo; está verdaderamente desesperada.


    —No se puede robar la tarta a los clientes, River, y menos a los viejos. Ese hombre tiene más de noventa años. Es más, este podría ser su último trozo de tarta.


    —¡También podría ser el mío! —Intenta correr de nuevo, y yo la agarro con más fuerza.


    Craso error.


    La fricción que hace provoca que mi ya necesitada polla se despierte por culpa de la poca atención que está recibiendo. Si no se detiene, va a ser demasiado obvio que estoy disfrutando de que se roce contra mí. Y conociendo a River, dudo que salga indemne de esa humillación.


    Así que acerco los labios a su oreja.


    —¿Recuerdas lo que provocó en mí el espectáculo de yoga de anoche? Ni siquiera te toqué, y tú me pusiste a cien. ¿Quieres seguir retorciéndote contra mí en este momento?


    Como ya imaginaba, funciona y deja de luchar contra mí.


    Aflojo la presión, pero no la suelto del todo; no me fío ni un pelo.


    Cuando se endereza y se estira la camisa, noto que tiene las mejillas rojas.


    —Ya puedes soltarme, Dean.


    No sé yo…


    —¿Puedo confiar en ti? —Mis labios están muy cerca de su oído.


    —Sí.


    —¿Me prometes que no vas a perseguir a ese pobre anciano indefenso y que te portarás bien?


    —Sí —gruñe.


    —De acuerdo. —La suelto lentamente y doy un paso atrás dejando escapar un suspiro de alivio, porque soy consciente de que me va a venir muy bien este espacio.


    Si ha notado el roce de alguna parte de mi anatomía, se lo reserva para sí misma y no añade nada mientras se ajusta la ropa y se arregla.


    —Venga, ve a buscar una mesa mientras termino de pedir.


    —Vale, pero solo porque, si me voy, tendrás que pagar la cuenta.


    Al ver que se va en la misma dirección por la que se ha marchado el anciano, la agarro por la muñeca y tiro de ella hacia mí.


    Niego con la cabeza y me mira con una expresión inocente.


    —Por el otro lado —digo.


    Pone mala cara porque no está de acuerdo, pero hace lo que le digo y se va en busca de un sitio en el otro extremo de la cafetería.


    Cuando ya no la oigo, vuelvo a centrar mi atención en la caja registradora.


    —Lo siento, Darlene.


    La camarera luce una sonrisa de medio lado y me mira, negando con la cabeza.


    —¿Qué pasa? —pregunto.


    —Oh, chico. Lo tienes jodido con ella.


    Frunzo el ceño y decido ignorar aquel absurdo comentario.


    —Tomaré un café y un Boca de piñón.


    Se ríe.


    —Claro que es eso lo que quieres.


    —¿Qué?


    —Tiene sentido considerando que River ha pedido…


    —Labios de fresa —termino—. De acuerdo, lo pillo, pero estás suponiendo demasiadas cosas. Siempre pido un Boca de piñón.


    —Y ella siempre pide Labios de fresa.


    ¿En serio?


    Da igual. ¿Qué más da si siempre pedimos platos a tope de glucosa que parecen hacer juego? No significa nada.


    —Oye, si te doy diez dólares de propina, ¿podrías decirle al tipo que ha pedido la tarta de cereza que se ha caído al suelo y la llevas a mi mesa?


    La sonrisa bobalicona que no ha abandonado su cara se hace más grande.


    —¿Para River o para ti?


    —Darlene…


    Se ríe.


    —Que sean veinte y cerramos el trato, cielo.


    Pago la cena —y el soborno extra— y me voy a la mesa que ha cogido River.


    Está allí sentada, echando humo mientras lanza dagas con los ojos a través de la cafetería en dirección al anciano, al que prácticamente le ha hecho un agujero en la espalda.


    —Déjalo, River.


    —Me ha robado la tarta, Dean. Como tú… La gente siempre me está robando mi tarta favorita, y eso me cabrea mucho.


    —Podrías intentar llegar antes, ya sabes. Entonces tal vez tendrías la oportunidad de conseguir tu preciada tarta.


    —Lo dices como si fuera la única de los dos a la que le gusta la tarta. —Jadea con los ojos muy abiertos—. Oye, te juro que, si estás comprando toda la tarta porque sabes que me gusta y ni siquiera la adoras de verdad como se supone que debe ser reverenciada, te voy a asesinar. No, primero te echaré del apartamento y luego te mataré.


    —Bueno, eso sería doblemente horrible por tu parte.


    —Y cierto.


    Levanta el tenedor de la mesa y lo sostiene hacia mí de una forma que debe de creer que es amenazante, pero así parece la bravuconada de un niño gruñón y hambriento.


    —Relájate, Hulk —le digo, arrebatándole el tenedor—. Te juro que me gusta, y adoro la tarta tal y como se supone que debe ser reverenciada.


    Deja escapar un suspiro de alivio y vuelve a sentarse.


    —Bien. Porque no me gustaría tener que asesinarte.


    —Parece que estás desarrollando cierta debilidad por mí, ¿eh?


    —No. Es que no quiero mancharme de sangre los zapatos. Son mis favoritos.


    Me río.


    —Me parece perfecto.


    —Aquí están los cafés. —Darlene pone una taza delante de cada uno—. Y he encontrado esto para ti, River.


    Le guiña un ojo mientras le acerca un plato con un trozo de tarta de cereza y se aleja a toda velocidad.


    Cuando veo que la cara de River se ilumina, algo en mi pecho se conmueve.


    No sé qué es exactamente. De lo único que estoy seguro es de que han sido los veinte dólares mejor invertidos de toda la semana.


    Se mueve más rápido que nunca para arrebatarme el tenedor y clavarlo en la tarta, y se mete en la boca un bocado mucho más grande de lo que debería caberle.


    Gime, y otra vez mi polla vibra en busca de atención.


    Me muevo en el asiento, intentando recolocar mi dolorida erección sin que se note demasiado lo que estoy haciendo.


    Creo que nunca la he visto tan feliz, y eso incluye la vez que creyó haber visto a Hugh Jackman pasar por delante de la cafetería.


    Incluso me sonríe.


    Y me encuentro devolviéndole la sonrisa.


    —Esto es lo mejor que me ha pasado en toda la semana.


    —¿El qué? ¿Cenar conmigo?


    Su sonrisa se relaja, pero no desaparece.


    —Si cenar contigo significa tarta de cereza gratis, entonces, sí. Aunque me pregunto cómo se las ha arreglado Darlene para conseguir que…


    Sus palabras se interrumpen y ladea la cabeza, estudiándome.


    —¿Qué pasa ahora? —Me muevo inquieto bajo su inspección.


    —¿Tienes algo que ver con esto?


    —¿Qué dices? No. —Pero mi voz suena demasiado aguda incluso a mis propios oídos. Me aclaro la garganta—. Por supuesto que no.


    —Parece que estás desarrollando cierta debilidad por mí, ¿eh, Dean? —se jacta con una sonrisa de satisfacción, devolviéndome mis palabras.


    Tal vez…


    Pongo los ojos en blanco.


    —Cierra el pico y cómetela, River.


    Lo hace, y no deja de sonreírme durante todo el tiempo.


    Esa extraña sensación se resiste a abandonar mi pecho.
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    River


    —¿Sabías que te has quedado sin huevos?


    Entorno los ojos para mirar a Dean cuando entra en el salón, con comida en la boca.


    —¿Por qué te ha dado por contar mis huevos?


    Una pícara sonrisa se extiende por su cara, y me molesta lo mucho que me gusta a pesar de tener un trozo de huevo pegado al labio.


    —Porque no quiero que te mueras de hambre. Recuerdo muy bien que hace dos noches intentaste asaltar a un pobre anciano por robarte la tarta, y no me gustaría que se repitiera la historia.


    Vale, quizá estuve un poco temperamental la otra noche.


    Pero fue todo por culpa de Dean.


    Fue él quien me puso tan nerviosa que no logré controlarme, lo que por supuesto me llevó al caos y a otro entrenamiento nocturno.


    Los ojos de Dean recorriéndome durante la improvisada sesión de yoga me habían tenido más despierta que nunca, y no me dormí hasta casi el amanecer.


    Además, cuando a la mañana siguiente me levanté de la cama y vi el agujero que mi juguete ha dejado en la pared, supe que no podía enfrentarme a Dean.


    Me apresuré a ir a Making Waves a pesar de que era mi día libre, y me salté el desayuno para no arriesgarme a tener un encuentro no deseado con mi compañero de piso. A partir de ahí, el día fue un desastre.


    Como he dicho, la culpa de todo es suya.


    —Dudo mucho que te preocupen mis hábitos alimenticios. —Me llevo el café a los labios y soplo el líquido caliente.


    No hace falta ser un genio para saber que ha estado comiéndose los huevos y casi todos los demás alimentos de la nevera y la despensa que están etiquetados como míos. Es como si las reglas que hemos trazado con tanto cuidado no significaran absolutamente nada para él.


    Me sonríe y se sienta en el otro extremo del sofá. Es la misma maldita sonrisa que me ha dedicado desde que se mudó, como si supiera que tenerlo aquí está acabando conmigo.


    Y es así…


    Mental y físicamente.


    Estoy tensa. Más tensa que de costumbre, eso está claro. Tenerlo cerca me enerva. Poder relajarme forma parte del pasado. Y no me refiero únicamente a relajarme andando sin bragas o sin sujetador por el apartamento, eso es otro nivel.


    Me refiero a sentarme en mi propio sofá y ver un programa de mierda. O a entrar en mi propia cocina y comerme un helado sin sentir que me está juzgando. Incluso ocupar un sitio en mi propio espacio y no sentirme al límite o como una invitada en mi propio apartamento. No quiero ni hablar de la forma en que se pasea por aquí, como en este momento, vestido con esas sudaderas grises que me hacen mojar las bragas y una camiseta blanca lisa como si fuera un dios del sexo.


    Detesto todo eso.


    En especial por la noche, cuando me tumbo en la cama pensando en que el maldito Dean Evans está acostado al otro lado del pasillo… y en lo bien que estaría que cruzara el umbral de su habitación y me acurrucara en la cama junto a él. En lo mucho que me gustaría que me tocara con las manos como lo hizo con los ojos.


    En lo maravilloso que sería besarlo.


    —Gracias por hacer inventario —digo—. Lo anotaré para la próxima vez que hagamos la compra…, y tú recordarás de paso el detallado plan que hemos trazado.


    Le lanzo una sonrisa tensa, haciéndole saber que no voy a aguantar más tonterías por su parte, y eso incluye que no me va a robar más la comida.


    Se ríe.


    Tiene el atrevimiento de reírse.


    —¿Te refieres a escribir nuestros nombres en los alimentos que tenemos en casa como si estuviéramos en el jardín de infancia o algo así? Venga ya, River.


    No pasa nada si comemos las cosas del otro. Sé que también coges las mías.


    —No uso nada de lo tuyo.


    Arquea las cejas, y tengo que hacer un esfuerzo extra para no hundir los hombros.


    Mierda. Lo sabe.


    Si soy sincera, que use lo suyo también es culpa de él, porque huele muy bien.


    Tan bien que quiero bañarme en su aroma…


    Así que lo hago.


    Quizá he empezado a usar su jabón en la ducha.


    Pero ¿de verdad se me puede condenar por ello? Cuando ese olor a cedro me envuelve, maldita sea, me siento menos sola que cuando no lo uso.


    Triste, pero cierto.


    —No lo hago —repito, manteniendo la compostura.


    Me mira como si no me creyera, pero pasa del tema.


    —Entonces —comienza, removiendo la comida—, ¿qué tienes previsto hacer hoy?


    Por suerte, desde que Dean vive conmigo, me he distraído con el trabajo. Me he asegurado de salir temprano todos los días y de quedarme hasta tarde por las noches para evitar pasar tiempo extra con él.


    Ya sé que es grosero por mi parte, pero también es necesario para que no cometa un asesinato.


    Estoy segura de que podría inventarme algo y escabullirme a la tienda, pero me vendría bien un día libre.


    Me encanta Making Waves, es mi creación, pero incluso yo necesito un respiro de vez en cuando, y esta semana ha sido muy dura. Un descanso me va a sentar de perlas.


    Además, tengo la sensación de que después de presentarme ayer en la tienda cuando no debía estar allí, si Caroline y Maya se enteraran de que lo he vuelto a hacer…, bueno, digamos que enfrentarme a su ira no es una de las cosas que me apetece a corto plazo.


    —Por primera vez en mucho tiempo, nada de nada. ¿Tú tienes que trabajar?


    Niega con la cabeza.


    —El curso de verano no empieza hasta la semana que viene.


    —¿Hay alguna noticia del apartamento?


    —El tema del seguro está estancado.


    —Entonces, ¿hoy te quedarás en casa?


    Asiente.


    —Sí.


    —Oh…


    Toma un bocado de lo que quiera que esté comiendo de mi propiedad, lo mastica y lo traga.


    —¿Quieres que desaparezca después del desayuno para que puedas tener el apartamento para ti sola?


    Y estos son los detalles que tiene y que me gustan cada día más. Está claro que mi vida sería más fácil si no lo tuviera todo el tiempo alrededor y pudiera relajarme de verdad en mi propia casa, pero no voy a echarlo cuando está pasándolo tan mal. Puede que me parezca la persona más odiosa del mundo, pero yo no soy cruel.


    Estira las piernas y apoya los pies sobre la mesa de centro. Me acerco y le doy un manotazo en ellos, aunque no me hace caso y los vuelve a poner donde estaban.


    Morris, que se esconde bajo la mesa, saca la pata, le suelta un zarpazo y consigue lo que yo no he podido.


    —Qué hijo de… —Dean baja los pies, captando la no tan sutil indirecta.


    Le lanza a Morris una mirada de odio; el minino se sube a mi regazo, se hace un ovillo y ronronea.


    —¿Por qué preguntas eso?


    —Yo también tengo días en los que no me apetece hacer nada. Seguro que a ti te vendría bien uno.


    —¿Quieres decir que me notas tensa?


    —Teniendo en cuenta que la otra noche te levantaste a hacer yoga a medianoche, sí. —Me mira con una sonrisa tímida—. A no ser que no estuvieras despierta porque estás estresada por algo totalmente distinto.


    No es timidez, es maldad.


    Durante una fracción de segundo, he olvidado que Dean es Satanás disfrazado.


    —No se me da bien quedarme quieta —digo—. Por eso me levanté a hacer yoga. — Una mentira a medias—. Nada más.


    — A mí tampoco se me da bien quedarme quieto. Por eso me ofrezco voluntario todos los años para impartir cursos de verano y paso tantas horas en el refugio.


    —¿Qué refugio?


    Señala con el pulgar por encima del hombro.


    —El lugar en donde encontré a ese idiota.


    Leo, que está holgazaneando en un lecho de rocas, levanta la cabeza, y podría jurar que establece contacto visual directo conmigo como si supiera que estamos hablando de él.


    —¿No estabas de broma cuando dijiste que eras su apoyo emocional?


    —Claro que soy su apoyo emocional. Y, no, ¿por qué iba a mentir sobre eso?


    —Porque es raro.


    —¿Porque es una tortuga?


    —Sí. —Tomo otro sorbo de café—. No sería tan raro si fuera, yo qué sé, un gato o algo así.


    —No. —Dean niega con la cabeza—. Odio a los gatos.


    —¡Eh! —Señalo al animal acurrucado en mi regazo—. ¡Morris puede oírte!


    —Morris, lo dicho dicho está.


    «Miau».


    —Estoy seguro de que eso significa «El sentimiento es mutuo» en idioma gatuno.


    Se ríe.


    —Probablemente tengas razón.


    —¿Qué te hizo elegir a una tortuga como apoyo emocional? —Dean abre la boca para corregirme y yo pongo los ojos en blanco—. Ya sabes lo que quiero decir.


    —Me gustaría tener una buena historia que contar, pero pasaba por el refugio poco después de mudarme aquí y vi un cartel en el que pedían voluntarios.


    Todavía no conocía a nadie en la ciudad y aún faltaba tiempo para que empezaran las clases, así que pensé: ¿por qué no? No tenía nada mejor que hacer. —Su tono es despreocupado, pero la forma en que mira a Leo con una sonrisa en los labios cuenta una historia diferente—. Después de llevar una semana de voluntario, trajeron a este pequeñín. Lo habían adoptado, y cuidaron de él durante un par de años hasta que lo atropellaron accidentalmente con uno de esos coches Power Wheels. El caparazón quedó muy agrietado y la familia no quería gastar dinero, así que lo entregaron al refugio. Por suerte, se le podía curar, pero el caparazón puede tardar mucho tiempo en sellar. Sentí mucha lástima por él. Es una tortuga, ¿sabes? No un gatito o un cachorro regordete.


    Nadie iba a mirarlo dos veces. Así que me lo llevé a casa. Desde entonces está conmigo.


    Pone la mano en el terrario y Leo se acerca al cristal para golpear la cabeza contra la palma de Dean como si hubieran hecho lo mismo un millón de veces.


    Se me derrite el corazón.


    Retira la mano y vuelve a centrar su atención en el plato.


    —De todos modos, durante el año escolar no puedo ir tan a menudo al refugio porque estoy muy ocupado, pero trato de dedicarles al menos dos días a la semana durante el verano.


    Quizá hable como si solo hubiera entrado en el refugio porque estaba aburrido, pero está claro que tiene debilidad por las almas rotas.


    Me mira, masticando el último bocado de su comida.


    —¿Qué pasa? —pregunta después de tragar—. ¿Por qué me miras así?


    —Nada. —Niego con la cabeza—. No es nada.


    Pero no es así


    Empiezo a creer que Dean podría no ser tan malo como pensaba. Aunque sigue siendo un coñazo, tal vez tenga más fondo de lo que me parecía… y eso podría ser peligroso.


    —No me has respondido —dice.


    —¿Qué me has preguntado?


    —¿Quieres que desaparezca hoy del apartamento?


    —No.


    —Genial. Entonces, ¿quieres hacer algo divertido conmigo? ¿Algo que te ayude a desahogarte y a relajarte?


    —Claro.


    Espera…, ¿qué? ¿Por qué he dicho eso? ¿Y por qué lo he dicho en serio?


    —¿Estás de coña?


    Clavo los ojos en el edificio rojo con aspecto de granero ante el que he pasado muchas veces, pero en el que nunca he entrado.


    —No.


    —¿Esto era lo que tenías en mente?


    —Sí. —Abre la puerta de un tirón—. Vamos.


    —¿Lo dices en serio?


    —Por supuesto.


    —¿No somos un poco mayores para esto?


    —¿Preguntas si somos demasiado viejos para divertirnos? No. Venga, vamos.


    —¿Por qué no?


    Paso a su lado encogiéndome de hombros y entro en lo que se llama acertadamente El granero del patinaje, que no es más que un granero convertido en pista de patinaje.


    Lo primero que noto es el olor a viejo. Y aunque no es del todo desagradable, es innegable que huele a viejo. Lo segundo es la decoración. Hay carteles antiguos de conciertos, folletos y entradas grapadas en las paredes. Está desordenado, pero de una manera artística.


    Para mi sorpresa, el lugar no está completamente vacío. Hay unas diez personas patinando en la pista y algunos rezagados en el centro que se mueven más lentamente. Suena una música suave por los altavoces y un par de niños corretean por la pequeña sala de juegos.


    —Este lugar es…


    —¡Impresionante! ¿Verdad? —Se ríe—. Hace siglos que no estoy en un sitio así. Este último año lo he visto todos los días cuando iba a trabajar, pero no he tenido la oportunidad de venir a probar.


    —Yo nunca he estado en un sitio así. Creo que no he patinado en pista desde que tenía como cinco años.


    —¿En serio? Había una pista en mi pueblo. Cuando iba al instituto, estaba llena los viernes por la noche. Era el lugar más cálido al que podíamos ir, eso es seguro.


    —Entonces, serás un buen patinador, ¿verdad?


    Se encoge de hombros.


    —No se me da mal. ¿Y a ti?


    Va a ser una humillación absoluta, y, si pudiera, me escaquearía.


    —A mí tampoco.


    —Bien. Vamos a coger unos patines.


    Dean coloca la mano en la parte baja de mi espalda y me hace sentir un hormigueo en la columna igual que la otra noche, cuando hizo el mismo movimiento.


    Es una tontería. No es la primera vez que alguien me hace algo así, pero el contacto de Dean es diferente. Firme, pero suave. Como si me tocara porque quiere mantenerme cerca y a salvo, y porque no puede evitarlo.


    Me gusta.


    Dean pide patines de nuestros números; cuando iba a trabajar vamos a un banco vacío y cambiamos nuestras deportivas por los zapatos con cuatro ruedas.


    Él se los pone en un pispás mientras yo peleo por conseguirlo.


    —¿Necesitas ayuda? —pregunta; se levanta y se cierne sobre mí con las manos en las caderas.


    Me aparto el pelo de la cara y lo miro con desprecio.


    —No soy una niña. Puedo atarme los patines.


    —¿Estás segura? Porque a este ritmo, estaremos aquí todo el día.


    —Puedes empezar sin mí.


    Me lanza una mirada que dice que no se cree una palabra.


    Se arrodilla y yo me quedo quieta cuando me rodea la pantorrilla con la mano.


    Si antes pensaba que tener su mano en la parte baja de la espalda y sentir un hormigueo era lo máximo, me equivocaba, este es el siguiente nivel.


    No es la primera vez que Dean me toca. Estuve pegada a él en la cafetería hace apenas dos noches, aunque estaba demasiado concentrada en la comida para prestar atención a lo que se siente al estar entre sus brazos.


    Pero si tener su mano en mi pierna es una prueba fehaciente, me estoy perdiendo algo increíble.


    Muy despacio, como si él también sintiera la diferencia, desliza la palma por mi pantorrilla y me levanta la pierna hasta que apoya el patín en su fibroso muslo.


    Mueve los dedos con rapidez para apretarme los cordones.


    —Deberías recogerte el pelo para que no te tape la cara.


    —Pensaba que te gustaba que llevara el pelo suelto.


    Me mira de reojo, con el ceño fruncido.


    —¿Desde cuándo te importa lo que me gusta?


    No le contesto. Me limito a hacer lo que me dice y me recojo la melena en un moño que aseguro de forma alborotada en la parte superior de mi cabeza.


    Vuelve a dejar mis pies en el suelo con los patines ya atados y se incorpora sobre los suyos con facilidad, como si hubiera nacido con unos en los pies o algo así.


    Me tiende la mano.


    —¿Preparada?


    —Más preparada de lo que estaré nunca.


    Dejo que tire de mí para ayudarme. La verdad es que hacía mucho tiempo que no me ponía unos patines, probablemente desde que tenía unos ocho años. En esa ocasión, Maya y yo decidimos que sería divertido intentar trepar al pino que hay cerca de nuestra casa con ellos puestos, nos caímos y les dimos un susto de muerte a nuestros padres y a nosotras mismas. A la mañana siguiente tiramos los patines al contenedor.


    —Vamos. —Me lleva hacia la pista—. Sé que has dicho que hace mucho tiempo que no te subes a unos, así que, cuando empecemos a rodar, puedo ayudarte si lo necesitas, porque…


    Se detiene bruscamente y me tropiezo con él.


    ¿Sabéis esos cómicos que se caen de forma exagerada agitando los brazos mientras los pies se les van de un lado a otro como si no pudieran encontrar el equilibrio hasta que se estrellan contra el suelo? Sí, esa soy yo en este momento.


    Mis piernas salen volando y me caigo de culo.


    Y arrastro a Dean.


    —¡Mierda! —grita al caer.


    Me quedo sin aire en los pulmones cuando me aterriza encima y siento el peso de todos sus kilos de músculo.


    Se levanta apoyándose en las manos hasta que queda suspendido sobre mí como si estuviera a punto de hacer una flexión o algo así.


    —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! ¿Estás bien?


    Gimo, y él mira hacia abajo con preocupación.


    —¿Estás bien?


    —¿Sí?


    Lo formulo como una pregunta porque, francamente, me duele todo.


    Se acerca tanto que puedo ver al menos tres tonos diferentes de verde en sus ojos.


    —Por favor, dime que no te has dado un golpe en la cabeza.


    —No. —Suelta el aire, aliviado—. Pero estoy bastante segura de que me he quedado sin coxis.


    Se ríe, cierra los ojos y apoya la frente sobre la mía.


    —Bueno, puedo vivir si te he roto el culo, pero no con una conmoción cerebral.


    Dejo de respirar. Dejo de moverme.


    Estoy bastante segura de que el tiempo también se detiene, porque no sabría decir cuánto pasa mientras estamos aquí tumbados, con Dean encima de mí y yo intentando no respirar, como si fuera un cadáver en un programa de televisión y la cámara estuviera enfocándome la cara.


    Se acerca más. Juro que puedo sentir sus labios rozando los míos, y sé que quiero más.


    —¿River?


    —¿Sí?


    Traga saliva varias veces.


    —Es que…, es que…


    —Bueno, qué giro más interesante han dado los acontecimientos.


    Giramos las cabezas hacia la voz que llega de arriba.


    —Hola, Lucy —dice Dean como si tal cosa.


    La administradora del edificio de apartamentos está de pie a nuestro lado, con los labios pintados de color púrpura brillante curvados en una sonrisa de oreja a oreja y las manos en las caderas.


    Dean se aparta de mí y se sienta a mi lado, doblando las rodillas. Me incorporo para sentarme, aunque el coxis me duele mucho con cada movimiento que hago.


    —¿Qué tal?


    Lucy aprieta los labios ante ese ridículo intento de Dean de actuar como si no nos hubiera pillado casi besándonos.


    Santo Dios. Joder. Mierda.


    ¡Dean Evans ha estado a punto de besarme!


    Y casi se lo permito.


    —¿Qué hacéis aquí, chicos? —pregunta ella.


    —Estamos patinando.


    —¿En el suelo? Qué originales…


    La cara de Dean se pone tan roja como mi pelo.


    Lucy se ríe.


    —Solo estoy bromeando, pero me alegra comprobar que por fin ha ocurrido.


    Siempre he sabido que acabaríais juntos.


    ¿Por qué todo el mundo dice eso?


    Frunciendo el ceño, miro a Dean, que parece estar tan confundido como yo.


    Se aclara la garganta.


    —¿Qué estás haciendo aquí?


    —Estoy practicando un poco.


    —¿Practicando qué?


    Lucy ladea la cabeza.


    —Carreras de patinaje.


    —¿Participas en carreras de patinaje? —pregunta Dean, arqueando las cejas de forma dramática.


    —Lo hacía. Yo también era una malota. Me llamaban Sin Ley, porque se me daba fatal seguir las reglas. —Se encoge de hombros—. Ahora soy árbitra, y por fin puedo tocar las pelotas.


    Seguro que el apodo de «Sin Ley» también tiene mucho que ver con que se parezca a Xena, con su larga melena negra y su flequillo despuntado.


    —Eso me parece una pasada —dice Dean—, especialmente para… —Se interrumpe, y abre los ojos de par en par al darse cuenta de lo que estaba a punto de decir y que queda completamente implícito.


    Confieso que disfruto mucho viendo cómo se retuerce bajo el escrutinio de Lucy.


    —¿Alguien de mi edad? —sugiere ella, ladeando la cabeza—. ¿Qué edad crees que tengo, Dean?


    Traga saliva con fuerza.


    —Solo quería decir… eh… quería decir que…


    Lucy ríe.


    —Estoy bromeando. Soy consciente de que no soy una jovenzuela, pero eso no significa que no pueda divertirme, ¿verdad?


    Me guiña un ojo, y me pregunto si no habrá escuchado la conversación que hemos mantenido fuera, porque suena casi igual a lo que me dijo Dean.


    —Vale —acepta en voz baja.


    He visto a Dean en muchas situaciones, pero nunca lo había visto avergonzado como lo está ahora, mirándose fijamente el regazo sin sostenerle la vista a la administradora del edificio.


    Lucy me hace otro guiño y señala hacia la pista de patinaje.


    —Os veo por ahí, ¿vale?


    Se va patinando como si hubiera nacido sobre ruedas, pero ninguno de nosotros hace un solo movimiento para seguirla.


    —Me va a subir el alquiler después de ese comentario —dice Dean, mirándola fijamente.


    —No, Lucy es muy amable. La prueba es que sigues viviendo en el edificio cuando es evidente que alguien te denuncia de forma sistemática. Eso me recuerda algo… ¿Por qué creías que era yo quien te denunciaba?


    —Porque vives en la puerta de al lado y probablemente eres la persona a la que más molesto.


    —Quizá eso sea cierto, pero, por desgracia para ti, no he sido yo.


    —¿Por qué?


    Le sostengo la mirada mientras me observa con intensidad.


    —No estoy segura.


    Llevo varios meses queriendo denunciar a Dean, pero cada vez que agarro el portátil para entrar en la aplicación y presentar una queja, no envío el formulario. He redactado al menos diez en el último año, pero siempre los borro.


    No sé qué me detiene.


    —¿No será por culpa de esa debilidad que estás desarrollando por mí?


    ¿Debilidad? ¿Por él? Ya quisiera… Es imposible que tenga algo que se parezca a una debilidad por él. Es el hombre más odioso del planeta. Si los extraterrestres invadieran la Tierra y tuviéramos que ofrecerles a alguien en sacrificio para salvar a la humanidad, acompañaría personalmente a Dean a la nave.


    Entonces, ¿por qué no lo has denunciado? Y lo que es más…, ¿por qué ibas a dejar que te besara?


    —Créeme, no siento ninguna debilidad por ti.


    —Sí, claro. —Se ríe, negando con la cabeza. Se levanta con facilidad y me tiende la mano—. Ven. Vamos a ver a quién de los dos se le da peor esto.
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    Dean


    —No puede ser… —gruño; dejo caer de golpe la cabeza contra la puerta y agarro el pomo hasta que los nudillos se me ponen blancos.


    Está cerrada otra vez.


    Ojalá hubiera arrastrado a River a la ferretería para obligarla a hacerme una llave el día que fuimos a la pista de patinaje, pero lo único en lo que pensaba en ese momento era en que había estado a punto de besarla.


    Había estado a punto de besar a River, y si Lucy no nos hubiera interrumpido, lo habría hecho.


    Joder, incluso casi una semana después, seguiría besándola. Lo habría hecho durante mucho tiempo, con intensidad; de todas las formas que me imagino cuando no puedo dormir por la noche e intento no masturbarme con ella en la habitación de enfrente.


    En este momento, al menos, no quiero besarla. Estoy demasiado cabreado con ella.


    Le doy un golpe a la puerta.


    —¡Joder, River! Déjame entrar.


    Una mujer de mediana edad sale de su apartamento al otro lado del pasillo, con la cara arrugada por la desaprobación. Ya me ha mirado así antes, y ahora que sé que no es River quien me ha denunciado, apostaría una buena suma de dinero a que es ella la que se queja de mí a Lucy.


    Le brindo una sonrisa forzada.


    —Es un juego sexual.


    Ella suelta un jadeo, se lleva la mano al pecho y huye lo más rápido que puede por el pasillo para alejarse de mí.


    No me arrepiento de haberla asustado. Me siento demasiado frustrado.


    Necesito la llave de este apartamento, ahora mismo.


    Vuelvo a golpear la puerta.


    —¡River! Abre, joder.


    —Vaya…


    Me doy la vuelta, sorprendido por el sonido.


    River está a unas tres puertas de distancia, justo delante del ascensor, apoyada en la pared, con los brazos cruzados, observándome con una ceja arqueada.


    —Así que vas diciendo a las ancianas que practicamos juegos sexuales, y luego sueltas tacos. Y yo que pensaba que eras un caballero, Dean…


    —Nunca has pensado eso —me burlo, y se encoge de hombros—. Ahora ven a abrir la puerta.


    —Técnicamente, estás en lo cierto. —Se pone en marcha hacia mí con el paso más lento del mundo, probablemente porque se ha caído diez veces mientras patinaba. Con el mismo ritmo de caracol, saca las llaves del bolsillo y mete la correcta en la cerradura, la gira y empuja la puerta para abrirla, aunque me hace una seña para que entre yo primero.


    —A veces soy un poco capullo, pero las damas siempre entran antes.


    Refunfuña algo que no puedo entender y me empuja.


    —¿Qué bicho te ha picado ahora? —pregunta mientras la sigo al interior.


    Arroja el bolso sobre el buró que hay junto a la puerta y se quita los zapatos.


    Apenas puedo reprimir un suspiro. Está de pie en medio de la entrada, y yo prácticamente pegado a la puerta, mientras me exige respuestas como si la situación fuera culpa mía.


    —Estás de coña, ¿verdad? —Sus labios apretados me dicen otra cosa, y esta vez sí dejo salir un suspiro—. No tengo llave, River. Ya llevo unas semanas viviendo aquí y no tengo forma de entrar y salir.


    —He estado ocupada. No he tenido ocasión de ir a la ferretería para hacerte una copia.


    —¿En dos semanas?


    —¿En dos semanas? —Se burla de mí como si tuviera doce años—. Sí. Por si no te has dado cuenta, tengo un negocio que atender.


    —Oh, créeme, las repetidas noches de sueño interrumpido me hacen plenamente consciente de lo ocupada que estás con el trabajo.


    Aunque ha prometido traer el portátil a casa, sigue «olvidándose». A estas alturas, estoy seguro de que es porque le gusta hacerme sentir mal.


    No parece arrepentida, y sé que no voy a conseguir nada con esto.


    —¿Puedes, por favor, hacerme una llave? No creo que sea mucho pedir.


    —Es que…


    —Si no es por mí —la corto—, al menos hazlo por Leo. Necesita cuidados y atención.


    Su mirada se desvía hacia el terrario que he colocado en la consola y la adorable criatura que descansa en su interior.


    Con un resoplido, pone los ojos en blanco.


    —Lo consideraré prioritario; iré a primera hora de la mañana. ¿Y por qué un domingo andas entrando y saliendo sin parar?


    —He estado en el refugio y me he encontrado con un amigo. Tengo una vida, ya sabes.


    —¿Tienes amigos?


    —Sí, ¿por qué te sorprende tanto?


    —Porque no puedo imaginar que alguien sea amigo tuyo por voluntad propia.


    Empujo la puerta y me acerco a ella, reduciendo la distancia entre nosotros.


    —Tengo muchos amigos, River.


    —Eso es exactamente lo que diría una persona sin amigos. No me sorprendería que salieras al parque todos los días tú solo para que parezca que tu vida no es tan lamentable.


    —Vaya, muy irónico viniendo de ti. ¿Te has olvidado acaso de que somos vecinos desde hace un año? Te he visto llegar a casa sola muchas noches en todos estos meses.


    Alza la nariz hacia arriba.


    —Tengo unos estándares.


    —O tal vez es porque no puedes conseguir que alguien te acompañe a casa.


    Inhala una bocanada de aire; está claro que mis palabras le escuecen. Se le agita el pecho, y está lo suficientemente cerca como para que pueda percibir el movimiento de sus tetas en mi cuerpo. Mentiría si dijera que mi polla no ha dado un brinco cuando casi nos hemos rozado.


    Joder. Incluso cuando está poniéndome de los nervios, como ahora, quiero besarla.


    ¿Qué coño me pasa?


    Es lo único en lo que puedo pensar.


    Me viene a la mente la primera hora de la mañana, cuando está en la cocina preparando un café y silbando la misma melodía molesta de siempre. Cuando me echa en cara que me despierte y hasta que exista. Cuando llega a casa del trabajo con aspecto estresado y cansado. Y también por la noche, cuando estoy tumbado en ese colchón hinchable de mierda intentando dormir.


    Pienso en ella todo el puto tiempo.


    Me está matando poco a poco. La semana ha sido una tortura.


    ¿Y lo peor? Que River no parece estar en absoluto en la misma situación.


    Necesito saber si es así.


    Curva los labios y gruñe.


    —Gilipollas.


    —Ay. Me siento muy herido por ese insulto tan inteligente.


    —Capullo.


    —Sí, tengo uno, nena.


    Me mira fijamente a la entrepierna.


    —Pues podrías haberme engañado.


    Aprieto los dientes.


    —Eso ha sido una respuesta gélida, pero supongo que no debería esperar menos de la mismísima reina del hielo.


    —Solo soy fría contigo.


    —Lo dice la chica que está claro que pasa más tiempo acurrucada en el sofá sola que saliendo con sus amigos.


    —¿Estás insinuando que no tengo amigos porque soy fría?


    —Tú lo has dicho primero.


    —¡Porque te conozco!


    —Y yo te conozco a ti.


    Alza la nariz con altanería antes de darse la vuelta para alejarse de mí y poner distancia entre nosotros.


    Suelto un silencioso suspiro de alivio, rezando para que no lo oiga.


    —Y, por cierto, tengo muchos amigos, gracias. —Va a la cocina, busca en el armario junto a la nevera y saca un vaso—. Es que prefiero pasar las noches sola.


    —Seguro que tienes esa excusa siempre a punto, ¿verdad? Solo digo que deberías salir más. Disfrutar un poco. Está claro que tu agenda social está vacía.


    He puesto el dedo en la llaga; lo noto en su mandíbula, en la forma en que le palpita.


    —Disfruto.


    —¿Cómo?


    —Evitándote.


    —Pues buena suerte con eso, ya que ahora estamos viviendo juntos.


    —Ante ese recordatorio, necesito un chupito o algo. —Gime por lo bajo, murmurando algo, pero la única palabra que puedo distinguir claramente es  «Arrepentimiento».


    Se agacha y mete la cabeza en el armario que hay debajo de la tostadora. Al instante, deja una botella de whisky sobre la encimera. Cuando le saca el tapón, vierte dos dedos de alcohol en un vaso. Sin dudarlo, se lo toma de golpe y se sirve otro tanto.


    —Pero…


    Levanta el dedo y hace desaparecer el líquido de nuevo.


    —Oh… —Chasca la lengua—. Mucho mejor. Quizá ahora pueda ocuparme de ti. A ver, ¿cuál era el siguiente insulto?


    —Estás bebiendo mal el whisky. Se supone que debe ser degustado, no engullido como un trago barato.


    Pone los ojos en blanco y se sirve otro y se lo bebe.


    Su mirada se dirige a la botella y se encoge de hombros.


    —¿Sabes qué? A la mierda. —Coge la botella y el vaso, y se aleja por el pasillo —. Me voy a bañar. Si me ahogo, te perseguiré durante toda la eternidad.


    La puerta del baño se cierra de golpe, y no puedo evitar reírme.


    Nolan tenía razón.


    River me desafía como nadie lo ha hecho, pone a prueba mi cordura.


    Lo cual es probablemente la razón por la que me encuentro acechándola como un maníaco.


    No reacciona cuando empujo la puerta, casi como si esperara que la siguiera.


    La botella de whisky está sobre el lavabo y ella, estirada sobre la bañera, en camiseta y ropa interior, jugando con el agua.


    Ver su culo en pompa me trae todos los recuerdos de su sesión de yoga, una imagen que he conjurado demasiadas veces para que pueda ser considerado saludable.


    Al estar cerca de ella todo el tiempo se me ha metido en la cabeza y ha hecho que me fije en todos los detalles, porque me obliga a verla a todas horas.


    Está consiguiendo que me guste, que quiera estar cerca de ella, y no solo para irritarla.


    —¿Son tortugas lo que veo en tu trasero?


    —Sí.


    Entrecierro los ojos.


    —Pensaba que las odiabas.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Porque detestas a Leo y siempre te burlas de él.


    —Eso no es así. —Vuelve a cerrar el agua y se acerca—. Te detesto y me burlo de ti. Y ahora, ¿podrías irte? Me vas a estropear el baño.


    Cuando se da la vuelta, no pierdo tiempo y la acorralo contra el lavabo, enjaulándola.


    Aprieta su cuerpo contra el mío y mi cerebro sufre un cortocircuito cuando siento sus pechos.


    Son suaves y se adaptan a mí como si estuvieran destinados a ello.


    —¿Qué estás haciendo, Dean? —Asoma la lengua y se dibuja los labios carnosos que siempre me han parecido hechos para besar.


    Me agacho hacia ella, queriendo probarlos. Necesitando probarlos.


    —¿Qué estoy haciendo?


    Joder. ¿Qué estoy haciendo?


    ¿Por qué siento este ridículo deseo de tocarla? ¿De saborearla?


    ¡Es River! Esto no tiene sentido.


    Y sin embargo, aquí estoy…, mirándole esos labios que con demasiada frecuencia escupen palabras de odio.


    Pero nada de eso importa en este momento.


    Necesito besarla.


    —Voy a besarte. —Se le entrecorta la respiración cuando la miro a los ojos—.


    ¿Puedo besarte?


    Mueve la cabeza de forma casi imperceptible.


    Entonces, beso a River White.


    Y ella me devuelve el beso.


    Con pasión.


    Me rodea el cuello con los brazos y hunde los dedos en mi pelo, ya desordenado. La toco por todas partes como un drogadicto al pensar que puede ser su último chute, pasando las manos por sus costados, por su culo. Por todo su cuerpo. Tengo demasiado miedo de no poder volver a tocarla.


    Me pongo increíblemente duro, y es imposible que ella no sienta mi polla apretada contra ella. Me arriesgo y me contoneo, jadea.


    Lo hago de nuevo.


    Otro jadeo.


    De pronto, se aleja de mí; los dos respiramos como si acabáramos de terminar una maratón para la que no estábamos preparados.


    —Qué… qué… yo… nosotros…


    Entonces, nuestras bocas se funden de nuevo.


    No sé quién se mueve primero. No sé qué brazos rodean al otro antes. No sé cómo voy a fingir que no sé cómo es sentir sus labios.


    Estoy completamente jodido.


    Muevo la boca más despacio, convirtiendo ese frenético beso en algo más tranquilo hasta que nuestros labios no se mueven en absoluto. Cierro los ojos y apoyo la frente en la suya.


    —Vaya…, joder… —murmuro.


    Se ríe.


    —Estoy de acuerdo.


    Abro los ojos y me alejo para mirarla


    —¿Qué ha sido esto?


    —No lo sé. Me has besado tú.


    —Y tú no me has apartado.


    —A ti es a quien le ha gustado…, aunque supongo que a mí también. —Traga saliva—. ¿Por qué?


    Sonrío.


    —Ya me has visto sin camiseta…


    No se ríe, se limita a clavar en mí sus ojos color avellana.


    Casi puedo ver los pensamientos que le pasan por la cabeza. Son los mismos que pasan por la mía.


    ¿Por qué la he besado? ¿Qué significa esto? ¿Qué hacemos ahora?


    No lo sé. No lo sé. Y no lo sé, joder.


    Lo único que tengo claro es que quiero volver a hacerlo.


    —¿Por qué me has besado, Dean?


    —Porque no podía no hacerlo.


    —No puede significar nada. Te detesto.


    —No quiero que signifique nada porque yo tampoco te soporto.


    Entonces, nos besamos de nuevo.
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    River


    —¡Llegas pronto! ¿Se ha congelado el infierno? —Maya se aprieta el pecho dramáticamente cuando entro en Making Waves. Se desliza hacia mí, y me coge la bandeja con los cafés de las manos—. Oh, espera, no es raro. Siempre llegas pronto.


    —Ja. Muy graciosa. —Me dan ganas de lanzarle un zapato, por listilla—. Pero no creo que la puntualidad sea algo malo.


    —Es algo malo cuando prácticamente vives en el trabajo. —Caroline se acerca al mostrador, coge un café de la bandeja y da un sorbo a la bebida caliente mientras me mira por encima del borde con ojos acusadores.


    —Oh, lo siento, ¿es que no queréis ayuda hoy con el inventario?


    Hace una mueca y se limpia el resto de café que ha dejado en sus labios la tapa de la taza.


    —No me gusta hacer inventario.


    —Eso me parecía a mí. —Dejo la bolsa con pastelitos en la encimera y cojo mi propio café—. Os he traído el desayuno.


    —Bendita seas. Me muero de hambre. Me he olvidado en casa la barrita de proteínas sin querer.


    Maya, que no suele tomar azúcar por las mañanas, le arrebata la bolsa, la abre y le da un mordisco enorme al primer dulce que cae en sus manos.


    —Qué asco. Arándanos. —Lo vuelve a meter dentro y busca otra cosa.


    —¡Maya!


    —¿Qué? Sabes que no me gustan. —Apenas puedo entenderla mientras habla con la boca llena—. ¡Ja! Veo que hay una tartaleta de fresa. Me la pido.


    La muerde, gime mientras mastica y se traga el dulce que yo quería para mí.


    Cuando vuelve a tener modales, recupera una servilleta de la bandeja y se limpia la boca.


    —Sé que eres una completa adicta al trabajo, pero ¿por qué estás aquí media hora antes?


    —Me he levantado pronto. No podía dormir.


    Maya frunce el ceño y se sienta en la encimera con las piernas cruzadas.


    Sabe que lo odio, pero hoy no digo nada.


    —¿Has probado con la medicación? Sé que solo te gusta tomarla para las emergencias, pero tal vez estés ante una.


    —Todavía no he llegado a ese punto.


    —¿Cuánto has dormido?


    —Unas tres horas.


    —Oh, tienes razón, entonces. Todavía no tienes que recurrir a la medicación.


    ¿Cómo va a ser así? Es decir, has dormido tres horas enteras. No necesitas más.


    —Caroline da un sorbo a su café como si fuera ese maldito meme de la rana Gustavo y nada fuera «asunto suyo».


    Fulmino a Maya con la mirada.


    —Hoy no ayudas nada.


    Se ríe, no me tiene miedo.


    —Sabes que solo te estoy echando la bronca porque me preocupas. —Se pone más seria—. ¿Necesitas descansar de la boutique?


    —¡De ninguna manera! No. No es nada de eso. Tampoco he tenido insomnio ni nada de eso.


    Maya abre los ojos de par en par.


    —¿Ya te has acostado con Dean?


    —¿Qué? No.


    Mi corazón se acelera ante esa sugerencia porque solo puedo pensar en el beso.


    No estoy segura de quién dejó de besar primero a quién, pero Dean no dijo ni una palabra cuando salió del baño. Se retiró a su habitación y yo me metí en la bañera con mi whisky y no pisé el pasillo hasta casi dos horas después. Es un milagro que no tenga resaca.


    Estaba demasiado asustada para salir y enfrentarme a él porque ese beso de Dean Evans ha sido el mejor de mi vida.


    Quiero besarlo de nuevo. Y no dejar de hacerlo.


    Besarlo eternamente.


    Hunde los hombros.


    —Oh, vaya… ¿Qué pasa entonces?


    Mierda. Piensa algo, River. ¡Piensa algo deprisa!


    —Me duele la espalda por haber ido a patinar la semana pasada. Todavía estoy machacada.


    Arquea las cejas.


    —¿Todavía?


    —Sí. Me caí al menos diez veces. No creo que se me vaya a pasar de la noche a la mañana.


    —¿Seguro que es eso?


    No.


    — Por supuesto.


    —Todavía no me puedo creer que hayas tenido una cita con Dean.


    Suspiro ante la afirmación de Caroline.


    —No fue una cita.


    —Oh, claro que lo fue —interviene Maya—. Y una cita de mierda. Ni siquiera os besasteis.


    Me vuelvo hacia ella para arrebatarle de las manos el desayuno que he comprado.


    —¡Oye! ¡Devuélveme eso! —protesta.


    Se apresura a arrancarme la bolsa.


    —No. Los pastelitos son para los que no son gilipollas.


    Hace un mohín.


    —Solo te molesta que tenga razón.


    Me río con ironía.


    —Por favor. No podrías estar más equivocada.


    —Así que sí os habéis besado, ¿eh?


    —¡No!


    No es mentira. Cuando fuimos a patinar no nos besamos.


    Tardamos una semana más, una semana excepcionalmente larga en la que fingimos que no había pasado nada. Que anduvimos rondando uno alrededor del otro en el apartamento incluso más de lo que ya habíamos estado haciendo.


    Discutiendo e irritándonos aún más de lo normal.


    Hasta que, por fin, Dean dio el primer paso.


    Todavía me hormiguean los labios.


    —Deberíais besaros. O lo que sea. Llevas mucho tiempo colada por él.


    —¡Caroline!


    Abre más esos ojos color azul y finge inocencia, aunque está lejos de actuar con tal cualidad.


    —¿Qué? No sabía que era un secreto.


    —Espera, ¿te ha confesado que está colada por él? —le pregunta Maya a Caroline—. Intenté que cantara y se me resistió.


    —No fue una confesión, pero, vamos a ver —Caroline me hace un gesto—, es obvio.


    —No he confesado porque no hay nada que confesar. No estoy colada por él.


    —Claro que no. —Maya se encoge de hombros—. Igual que yo no estoy colada por Henry Cavill y no me he masturbado pensando en él al menos tres veces esta semana.


    Caroline jadea.


    —¡Si estamos a miércoles, salida!


    Maya le guiña un ojo y las dos se echan a reír.


    —Vosotras dos estáis empezando a cansarme tanto como Dean. —Tomo otro gran trago de café, lo necesito para lidiar con ellas.


    —Para no estar colada por él, no dejas de mencionarlo.


    Maya parece muy orgullosa de sí misma por haber dicho eso, hasta que ve la expresión de mi cara.


    —Ni siquiera lleva tanto tiempo viviendo contigo. ¿Qué está haciendo ahora?


    —pregunta—. Oh, Dios mío. No lo habrás matado ya, ¿verdad? ¿Es eso lo que te estresa? ¿Deshacerte del cuerpo? Ya sabes que escucho esos podcasts de crímenes reales y puedo ayudarte con eso.


    —En primer lugar, gracias. Me alegra saber que, si alguna vez retomara el pasatiempo del asesinato, me cubrirías las espaldas. —Me sonríe—. No es que me pase algo con Dean. Es todo. Es ruidoso, se come mis huevos y usa mi leche. Huele a… —cielo— sudor. Y su mayor defecto es existir.


    Caroline aprieta los labios y clava los ojos en Maya, que también lucha por no sonreír. Se miran como si compartieran un secreto, y sé que quiero saberlo también.


    —¿Qué?


    No responden.


    —¿En serio? ¿Por qué os sonreís así?


    Maya salta del mostrador.


    —Mira, solo voy a decir esto una vez, y lo voy a decir desde una distancia segura porque estás cansada y es más que probable que me tires algo. —Suelta un suspiro dramático—. Pareces una de esas niñas que en el patio del recreo tiran de las coletas de las amigas o dicen que el chico que les gusta que es asqueroso o tiene piojos. Puede que sigas negándolo, pero tienes que analizar bien por qué te empeñas en que te creamos. No pasa nada si te gusta Dean, River.


    —Aggg…


    Cierro la boca y ella arquea sus cejas perfectamente perfiladas.


    —No vamos a juzgarte. De hecho, podría ser bueno para ti. Quizá puedas echar un polvo por fin. —Vuelve a mover las cejas—. O, ya sabes, centrarte en algo que no sea el trabajo.


    Arrastro la mirada hacia Caroline, que asiente y me mira con tanta intensidad como Maya.


    Creen que me he pillado por él. Creen que se lo estoy ocultando. Negándolo.


    Se equivocan.


    No me gusta Dean.


    Su maldita música y su forma de tocar la guitarra me mantienen despierta cuando quiero descansar. Me birla la tarta. Tiene una tortuga como apoyo emocional, por el amor de Dios.


    Vale, es inteligente y puede ser divertido cuando no está ocupado volviéndome loca. Y, sí, tiene un trabajo estable, y no olvidemos lo innegablemente atractivo que es… Ni que todas estas son las cosas que busco en una relación.


    Pero es Dean.


    Solo tenemos en común nuestro amor por la tarta.


    Nunca encajaríamos.


    Además, lo detesto.


    No puede gustarme, ¿verdad?


    No importa que me ponga a cien la forma en que me acaricia con los ojos. No importa que, cuando me toca, aunque sea un leve contacto, lo sienta por todas partes.


    Y no importa que cuando me besó sentí como si encontrara de repente todo lo que me faltaba.


    Es Dean. No puedo tener esa clase de pensamientos tontos en la cabeza sobre mi nuevo compañero de piso, en especial cuando es él.


    Saco pecho y levanto la barbilla.


    —Os equivocáis. No estoy colada por él.


    Las palabras suenan débiles incluso a mis propios oídos.


    Oh, Dios.


    Después de todo, podrían tener razón, y quizá esté colada por Dean.


    No se me da bien no trabajar. Simplemente no está en mí.


    Pero esta noche no me he inmutado cuando el reloj ha dado las siete y he puesto el cartel de «CERRADO».


    Por primera vez en no sé cuánto tiempo, subo en el ascensor a casa a las siete y media.


    No quiero estar en el trabajo. Quiero acomodarme en casa.


    Intento no analizar lo que podría significar eso mientras salgo del ascensor.


    Me detengo cuando veo a Dean de pie en el pasillo.


    La última vez que estuvimos así, terminamos besándonos.


    ¿Es malo desear que eso vuelva a suceder?


    No hemos hablado del beso de hace tres noches. No nos estamos evitando a propósito, pero ninguno de los dos ha hecho ningún movimiento para hablar ni para besarnos de nuevo. Nos limitamos a coexistir; parece que se ha roto una especie de barrera, pero los dos tenemos demasiado miedo de cruzarla de verdad.


    Me acerco a él despacio.


    Está apoyado en la pared de enfrente de su apartamento, con los brazos cruzados sobre el pecho, sin prestarme atención.


    Se ha deshecho de la corbata que usa en el curso de verano, pero me sorprende ver que sigue llevando el traje, ya que ayer le hice una copia de la llave. Espero que no la haya perdido ya.


    Por otra parte, si no fuera así, no tendría esta vista.


    Tiene buen aspecto, demasiado bueno.


    La luz del sol del atardecer se filtra al final del pasillo y proyecta un suave resplandor que hace que parezca el protagonista de uno de esos anuncios de colonia que son tan excesivamente sexuales que no tienen ningún sentido.


    Sexy. Digno de un póster.


    Doy otro paso hacia él y me quedo paralizada cuando lo oigo.


    Una risita.


    Viene del interior de su apartamento.


    Una chica de pelo oscuro se agacha por debajo la cinta de precaución que han colocado.


    Dean le sonríe.


    —¿Te lo pasas bien?


    —Mucho.


    Niega con la cabeza.


    —Nunca vas a dejar de burlarte de mí, ¿verdad?


    —No.


    —Joder.


    Vuelve a reírse y lo empuja de forma juguetona. Me resulta un poco familiar; creo que es una de las chicas con las que Dean ha salido en el pasado.


    Es preciosa. Absolutamente impresionante. Alta y esbelta. También parece la protagonista de uno de esos anuncios de perfume.


    Me recuerda por qué no podría funcionar nada entre Dean y yo: es un idiota en grado superlativo.


    O está engañando a esta chica o me está engañando a mí.


    No soportaré ninguna de las dos cosas.


    —Venga —dice ella—. Vamos a comer algo. Luego podemos ir por la segunda ronda.


    Se giran hacia mí y me escondo detrás de lo más cercano que encuentro: la maceta con la que me disculpo casi semanalmente porque siempre tropiezo con ella.


    —¿River?


    Mierda. Pillada.


    Me asomo entre los helechos.


    —Ah, hola. No te había visto.


    Dean tiene los ojos muy abiertos. Se sorprende al verme.


    —Llegas temprano a casa.


    Sí. Siento chafar tu cita con mi presencia. Solo soy la chica a la que besaste hasta la extenuación la otra noche. No es para tanto.


    Me aclaro la garganta.


    —Sí. — He venido pronto para verte—. He terminado de trabajar temprano, para variar.


    Mis ojos se dirigen a la chica y le dedico la sonrisa más brillante que puedo conjurar.


    Ella me la devuelve, y nos mira a uno y otro con curiosidad.


    —Eh… quiero presentarte a alguien. Esta es…


    —En realidad, tengo que entrar… Morris. Tengo que cuidar de Morris.


    Dean frunce el ceño.


    —Está bien. Acabo de verlo.


    —Es cosa de dueños de gatos. No lo entenderías. —Paso por delante de él y de su acompañante. Introduzco la llave en la cerradura de la puerta y la giro, luego me vuelvo hacia la espléndida pareja—. No te preocupes, no te esperaré despierta.


    Corro hacia el interior del apartamento tan rápido como puedo, cierro la puerta de golpe y me desplomo contra ella.


    ¿Qué demonios? ¿Quién se cree que es? ¿Por qué se muestra tan indiferente con todo esto?


    ¿Por qué no me dijo que estaba viendo a alguien antes de besarme?


    La cabeza me da vueltas y respiro hondo para intentar calmarme, pero es difícil. Estoy furiosa. Tan condenadamente cabreada que vibro de furia.


    Espera…, no.


    La puerta se mueve.


    Dean entra en el apartamento, desplazándome como si no pesara nada, y para él probablemente así sea.


    Luego, a puerta se cierra de golpe por mi peso, y lo único en lo que puedo pensar es que esto debe de ser incómodo para la chica que lo espera en el pasillo. Se cierne sobre mí, con las manos en las caderas, y sus ojos verdes, habitualmente brillantes, parecen al menos dos tonos más oscuros.


    —¿Qué demonios ha sido eso? —Su voz es baja, casi un susurro.


    —¿El qué?


    —River…


    —Dean… —Me burlo de su tono profundo.


    Entonces me encierra entre sus enormes brazos, y me pega la espalda a la puerta. Está cerca. Tan cerca que casi puedo saborear la canela de su aliento.


    —Habla conmigo, River. Cuéntame lo que te preocupa.


    Me encuentro con su intensa mirada.


    —Me has decepcionado.


    —Eso es lo que he deducido. ¿Quieres decirme por qué?


    —Me has besado. Me has besado y ahora estás con otra chica. Me dices que te hable, pero tú bien calladito te quedaste para no mencionar que estás saliendo con alguien.


    —Joder… —murmura, cerrando los ojos. Cuando los abre, están todavía más oscuros—. Si te hubieras esperado dos segundos para conocerla, sabrías que no estoy saliendo con la chica que está en el pasillo y que no te he ocultado nada.


    Es mi hermana pequeña.


    ¿Su… hermana?


    Oh, no. Recuerdo que en algún momento ha mencionado que tenía una hermana, pero no presté mucha atención a ningún detalle sobre ella, solo me quedé con el dato de que todavía vive en su ciudad natal.


    —Ah…, yo…


    Joder. Acabo de actuar como una imbécil. He tenido celos de su hermana. ¡Su hermana!


    ¿Qué demonios me ha hecho ese beso?


    —Sí, «Ah».


    —No…, no lo sabía.


    —Lo entiendo. Y ahora estoy intentando con todas mis fuerzas no ofenderme porque piensas que voy por ahí besándote cuando tengo una supuesta relación.


    —No lo sabía —vuelvo a decir, esta vez más tranquila.


    —Yo no soy así. —Se acerca más, y se aprieta contra mí. Puedo sentir que se ha puesto duro, y ese dolor que ha estado creciendo dentro de mí desde que se acercó me tiene en vilo—. Yo beso con un propósito.


    —Entonces, ¿por qué no me has vuelto a besar?


    —Porque no me lo has pedido.


    Me estremezco. Cojo aire y ruego que se acerque, todo a la vez.


    Necesito que Dean me bese de nuevo.


    —¿Dean?


    Él empuja las caderas hacia delante, y yo jadeo.


    —¿Sí?


    —Bésame otra vez.


    Se ríe, y su lado diabólico y más oscuro aparece para tomarme el pelo.


    —No.


    Gimo y dejo caer la cabeza contra la puerta.


    —¿Por qué?


    Se agacha hasta que me recorre con los labios la suave piel del cuello. Y luego sube, sube, sube hasta llegar a mi oreja.


    Quiero acercarme al tentador contacto, pero me resisto.


    Ya me he humillado bastante esta noche.


    —Si te vuelvo a besar, River —susurra, rozándome la piel con esos malditos labios a cada sílaba—, no pararé.


    —¿Y eso es malo?


    —Lo es cuando quiero hacerte esperar. Y cuando tengo planes. —Se aparta de mí, con los ojos llenos de sufrimiento ante la idea de alejarse sin darme un beso.


    —Ya. Con tu hermana. La chica del pasillo.


    Me pongo roja, y no es solo porque Dean acaba de apretarme contra la puerta con una evidente erección que ha frotado contra mí.


    Se ríe de mi vergüenza.


    —Si te hace sentir mejor, ella es consciente de que has pensado que estábamos saliendo, y no solo se burlará de mí por ello, sino que me hará unas diez mil preguntas sobre por qué has reaccionado así.


    —¿Y qué le vas a decir?


    —Que me besaste, y que ahora quieres volver a besarme y pasar al sexo y todo lo demás. —Agita la mano.


    —¡No he dicho nada de sexo! ¡Y me has besado tú!


    —Declaro locura temporal.


    —¿Y esto? —Nos señalo a ambos—. ¿Lo que acaba de pasar ahora mismo?


    —Eres una bruja. Has usado magia en mí. Un hechizo de seducción.


    —Me matarán a pedradas.


    —Pues ha sido un placer conocerte.


    Resoplo.


    —Me alegra saber que todavía me odias.


    —¿Y tú qué?


    —¿Qué de qué?


    —¿Todavía me odias?


    No… no lo sé.


    El Dean que es mi compañero de piso es diferente al que me deja sin tarta.


    Diferente al que pone la música a todo volumen. Incluso ahora me enciende en un plano diferente: el sexual.


    Sigue siendo bastante coñazo, pero empiezo a creer que quizá lo haya juzgado mal.


    Y no solo porque sus besos me hagan sentir que estoy en llamas en todos los sentidos.


    Es más profundo que eso.


    —No estoy segura. ¿Tú todavía me odias?


    Curva una comisura de la boca y mira al suelo, frotándose la nuca.


    —Creo que nunca lo he hecho.


    Mi corazón se agita.


    Espera, no.


    Es la maldita puerta otra vez.


    —¡Hermanito! ¡Dean Pequeñín! ¿Te has perdido ahí dentro? —Su hermana golpea la puerta—. ¿Nos vamos a cenar o qué? Me muero de hambre, y se me ha antojado ir a The Gravy Train.


    —¿Dean Pequeñín? —Arqueo una ceja mirándolo.


    Traga saliva con la cara pálida.


    —Finge que no has oído eso.


    —¡Oh, no! Quiero detalles.


    Giro sobre los talones y abro la puerta. Su hermana retrocede un poco, pero se recompone con rapidez.


    Me sonríe; tiene una enorme sonrisa tan blanca que resulta casi cegadora.


    —Tú debes de ser la vecina de la que tanto he oído hablar.


    —Mmm… —Miro a Dean—. ¿Has estado hablando de mí, Dean Pequeñín?


    La mirada letal que le dirige a su hermana casi me hace tener una urticaria. Se cierne sobre nosotras, con las manos en las caderas y una postura amenazante.


    —Voy a matarte —dice con los ojos hirviendo de ira.


    Ella desestima su amenaza.


    —Por favor…. Entonces, ¿quién se ocupará de tu madre por ti? —Se vuelve hacia mí—. Soy Holland.


    —River.


    —Estoy segura de que te estás preguntando de dónde ha sacado Dean su apodo.


    Asiento.


    —Mucho.


    —Holland, no te atrevas.


    Me vuelvo hacia él, y le acaricio el pecho.


    —Calla.


    —Cuando era un niño, le encantaba estar desnudo. Se desnudaba cuando y donde podía, y luego empezaba a agitar su salchichita al viento como ese movimiento de helicóptero. —Mueve las caderas como he visto hacer a algunos chicos—. Gritaba: «¡El pequeñín de Dean, el pequeñín de Dean!». —Se encoge de hombros—. Naturalmente, se le quedó…, y también las bromas.


    Dean maldice y se pellizca el puente de la nariz.


    —Me arrepiento de haberte invitado a cenar.


    —Menos mal que no me has invitado.


    —Es verdad, me has mandado un mensaje y has aparecido.


    —Quería ver en persona los daños que has provocado en tu apartamento. — Niega con la cabeza y me sonríe—. ¿Puedes creerte que este idiota lanzó agua a una sartén con aceite?


    —Oh, claro que puedo creerlo: lo presencié con mis propios ojos.


    —Lo siento mucho. Pensaba que nuestros padres lo habían educado mejor.


    Pagaron esa lujosa escuela privada y la universidad y todo. Aun así, es tan tonto…


    —Vale —interviene Dean, empujando con resolución a su hermana hacia la puerta—. Ya has terminado. Sal. Nos vamos.


    —Ah, ¿tan pronto? —Me lanza otra sonrisa, luchando contra él—. Ha sido estupendo conocerte por fin. Me encantan los artículos que vendes en la boutique. Tenemos que charlar más tiempo la próxima vez.


    ¿Sabe que tengo una boutique ?


    —Esta será la única vez que os encontréis si tengo algo que decir al respecto.


    Dean la empuja hacia la puerta y la cierra en su cara mientras ella se ríe.


    Sostiene la puerta cerrada con un brazo y me mira desde arriba.


    —Ignora todo lo que acaba de decir. No está bien.


    —Creo que está muy bien.


    —Ahora mismo estás confusa.


    —Tienes razón. Acabo de pedirte a ti, de entre todas las personas, que me beses…, otra vez. Está claro que no se puede confiar en mi juicio.


    —Me ofendes. —Se aclara la garganta y luego me mira muy serio—.


    Probablemente deberíamos hablar de lo que sea que esté pasando, ¿vale?


    Parece tan nervioso como yo porque… ¿qué demonios está pasando? ¿Qué estamos haciendo?


    —Es una buena idea.


    —Cuando vuelva de cenar, ¿me estarás esperando despierta?


    Asiento.


    Me lanza esa sonrisa que empieza a gustarme y sale por la puerta sin dejar de mirarme.


    Y mi corazón vuelve a palpitar.
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    Dean


    —Os habéis besado.


    Miro fijamente a mi irritante hermana pequeña.


    —Cállate, Holland.


    —¿Eso es una confirmación?


    —Eso es un cállate y métete en tus asuntos.


    —Eso es totalmente un sí.


    Vamos por el pasillo al ascensor y pulsamos el botón de llamada.


    —¿Sabes?, siempre he pensado que podrías llegar a tener algo con ella. — Choca su hombro con el mío.


    Gruño, y ella se ríe.


    —No es lo que piensas —protesto.


    —¿Así que hay algo entre vosotros dos?


    Es posible que lo haya —cuando nos besamos fue increíble—, pero no estoy del todo seguro de lo que significa…, o de que signifique algo.


    Es absurdo pensar que podría haber algo entre nosotros, ¿verdad?


    Estamos hablando de River. Hemos sido enemigos desde el momento en que trasladé la primera caja de la mudanza a mi apartamento y Morris se escapó, se coló en casa y me arañó el sofá. Desde entonces, no ha habido un momento en el que no me haya detestado.


    ¿Cómo podría funcionar algo entre nosotros?


    —No estoy seguro —le confieso a Holland.


    —¿Quieres que lo haya?


    —No estoy seguro. —Asiente como si lo entendiera, aunque es imposible que lo haga porque ni yo mismo lo entiendo—. Creo que me gusta, pero no siempre nos hemos llevado bien.


    —He oído que el sexo es muy bueno cuando también hay odio.


    La miro de arriba abajo.


    —Pensaba que habíamos acordado que nunca hablaríamos de nuestra vida sexual.


    —He dicho que lo he oído, no que hablara por experiencia. Pero ahora que lo mencionas…


    Niego con la cabeza y me tapo los oídos.


    —No. No. Ni siquiera lo pienses.


    Pone los ojos en blanco.


    —Pero la has besado, ¿verdad?


    Irritado, echo la cabeza hacia atrás.


    —Sí, nos hemos besado.


    —¡Ja! ¡Lo sabía!


    —Ha sido solo una vez.


    Mentira. Ha sido más veces. Joder, fue una sesión completa de besos con lengua.


    Fue más que un beso, pero no ha vuelto a ocurrir desde entonces.


    No por falta de ganas, sino porque no sé cómo reaccionaría si cediera a los impulsos que siento cuando se trata de ella. No sé qué quiere River. No sé qué quiero yo.


    Solo que quiero volver a tocarla.


    Que quiero volver a probarla.


    Y pronto.


    —Ay… Estás pensando en besarla ahora mismo, ¿verdad?


    Sí.


    —No.


    —Mentiroso.


    —Cállate, Holland.


    Se ríe, y sé que va a ser una velada muy larga.


    Se me cae la mandíbula cuando abro la puerta del apartamento de River.


    Jo-der.


    De eso exactamente es lo que me habla la estampa del culo de River. Está doblada y retorcida en una pose a la que no podría poner el nombre ni aunque mi vida dependiera de ello.


    No lleva nada más que un top suelto y unas de esas bragas que parecen calzoncillos para mujeres.


    Cualquier hombre podría acostumbrarse a llegar a casa y encontrarse con una visión como esta.


    —¿Ya estás en casa? —pregunta mientras se pone en posición vertical—.


    Pensaba que estarías fuera hasta más tarde.


    —Yo también lo pensaba, pero mi hermana se tuvo que marchar —digo; cierro la puerta y me quito los zapatos. Morris se acerca corriendo y empieza a olfatearlos. Seguramente se escapará con uno de ellos antes de que acabe la noche solo para fastidiarme—. Recibió una llamada y no pudo quedarse más.


    Y por una llamada me refiero a que la ha llamado nuestro padre con alguna petición estúpida que podría haber esperado hasta mañana.


    Pero no quiero pensar en el imbécil de mi padre, quiero centrarme en lo que tengo delante.


    River.


    Más concretamente, en River en bragas, con el culo casi desnudo.


    —¿Estabas haciendo yoga?


    Asiente.


    —Estaba muy tensa.


    —Entiendo. —Entro en el apartamento y me siento en uno de los taburetes que hay en la barra de la cocina—. Por mí no te detengas. Por favor, continúa.


    —Ni siquiera me molesto en ocultar mi sonrisa.


    Tampoco lo hace River.


    No, se agacha de nuevo y pone el culo en pompa solo para mí.


    Me muerdo los nudillos para no acercarme a ella.


    Eso es lo que quiero hacer.


    Y está mal.


    Quiero pasar los dedos por sus curvas. Quiero sentir su carnosidad en mis manos. Quiero ver si es tan flexible en la cama como supongo que es. Me pongo duro solo de pensarlo. Separo las piernas y me recoloco.


    —Pervertido —dice ella.


    —Provocadora —contesto.


    No está equivocada. Estoy siendo muy pervertido en este momento, pero no veo que ella huya o haga nada por esconderse.


    No, no está haciendo nada de eso.


    A River le gusta que la mire tanto como a mí mirarla.


    Termina la sesión y no me atrevo a moverme del taburete, aunque me cuesta contenerme.


    Cuando termina, va a la cocina a por un vaso de agua. Y la observo durante el tiempo que dura el movimiento.


    —¿Qué tal la cena? —pregunta, observándome por encima del vaso.


    —¿De verdad quieres hablar de eso ahora?


    —No. —Con un suspiro, deja el vaso en el fregadero y apoya las manos en la encimera que hay a su espalda—. ¿Por qué me has besado, Dean?


    —Ya te he dicho por qué.


    —En realidad, no. Dijiste que lo hiciste porque no podías no besarme. Esa no es una respuesta muy aclaratoria.


    —¿No?


    —No. Es una excusa. Y también estuviste a punto de besarme en la pista de patinaje, ¿verdad?


    Asiento.


    —Si Lucy no nos hubiera interrumpido, lo habría hecho.


    —¿Por qué?


    Me bajo del taburete y rodeo la barra hasta situarme delante de ella, imitando su posición.


    —Por la misma razón por la que finalmente te besé.


    —¿Cuál…?


    Niego con la cabeza y se calla.


    —Deja de preguntar por qué, River. No sé por qué. No soy de los que se andan con rodeos. Si tuviera una respuesta diferente, te la diría. ¿No podemos dejar que pase lo está pasando y olvidarnos de hacernos preguntas al respecto?


    —¿Crees que podemos? Porque no sé a ti, pero a mí me asusta. ¿No te extraña que de repente queramos saltar sobre el otro cuando hace más de un año que nos conocemos?


    —Definitivamente, me interesa que quieras saltar sobre mí.


    —Dean… —refunfuña.


    Me río.


    —Estoy de coña… Más o menos. Pero, además, ¿de verdad te parece tan sorprendente? Es decir, ahora vivimos juntos. Nos estamos viendo más, tenemos una relación y un contacto más estrechos. A fin de cuentas, somos dos adultos sin pareja que llevan bastante tiempo sin salir con nadie. Estamos estresados y probablemente hemos disfrutado poco del sexo últimamente. No sería una completa locura que aprovecháramos la situación en la que estamos y aliviáramos parte de esa tensión.


    Se muerde el labio inferior, reflexionando sobre mis palabras mientras mira el suelo del espacio que nos separa.


    No creo que lo que diga esté muy lejos de la verdad. Es lo que se me ha ocurrido durante la cena con Holland. Ella estaba parloteando sobre algo relacionado con su trabajo, y yo no tenía ningún interés en prestarle atención.


    Por eso, mis pensamientos se centraron en River casi de inmediato.


    No me engaño. Estamos pasando más tiempo juntos, nos vemos bajo una luz totalmente nueva. Seguro que hemos descubierto algo nuevo y deseable en el otro.


    Además, si fuéramos sinceros con nosotros mismos, siempre ha habido algo de atracción entre nosotros.


    ¿Cómo se dice? ¿Que el amor y el odio son dos caras de la misma moneda?


    Si hay algo que me ha quedado claro desde que vivo con River, es que no la odio.


    No la odio nada.


    —¿Crees que me equivoco? —pregunto.


    —No. Me parece una evaluación realista de nuestra situación.


    —Estoy de acuerdo.


    —¿Y para qué me besas? ¿Para aliviar la tensión? ¿Es eso lo que quieres? ¿Que seamos compañeros de besos?


    Me río.


    ¿Besarla?


    Oh, besarla es solo una parte de lo que quiero hacer.


    Quiero ver qué la hace gritar. Lo que hace que encoja los dedos. Lo que la hace rogar y suplicar. Quiero verla subir a los picos más altos y caer una y otra vez. Quiero ver cómo es su aspecto en su momento más vulnerable.


    Quiero hacer mucho más que aliviar la tensión con un polvo rápido.


    —Quiero follar contigo, River. —Contiene la respiración ante mi franqueza, y doy un paso adelante—. No será algo puntual, porque soy así de codicioso. — Otro paso—. Quiero tomarme mi tiempo. Conocer tu cuerpo. Tus peculiaridades. Tus debilidades. Quiero aprenderte.


    Su respiración es más rápida, su pecho se agita de… ¿anticipación?


    A ella le gusta cómo suena tanto como a mí.


    —¿Estás proponiendo que seamos amigos con derecho a roce?


    Curvo los labios.


    —¿Acabas de decir que seamos amigos? —Alargo la mano y rozo con los dedos la piel que asoma entre su camiseta y su ropa interior. Se le eriza con el leve contacto—. ¿Ves? Ya te decía yo que empezaba a caerte bien.


    —Y yo que pensaba que estábamos de acuerdo en que te habías vuelto loco.


    Debe de ser así, ¿no? Aquí estoy, sugiriéndole a la chica que me odia que iniciemos algún tipo de relación sexual mientras me permite vivir en su apartamento.


    Se ríe, probablemente porque piensa lo mismo.


    —Sin etiquetas, entonces —dice—. Sin presión. Lo que salga.


    —Será algo que hacemos, sin darle importancia.


    —Perfecto. Y nada de ponerse intensos. Ni de acostarse con otras personas.


    —Podemos volver a esa conversación sobre ponernos intensos más tarde. — Sonríe, negando con la cabeza—. ¿Y cuando vuelva a mi apartamento…?


    —No ha pasado nada. Sin apegos. Volveremos a ser vecinos. Hay que conseguir que no resulte incómodo. Solo nos dedicaremos a aliviar la tensión, eso es todo.


    Asiento.


    —De acuerdo. Entonces, ¿es esta tu manera de decir que quieres hacer esto?


    Necesito una respuesta clara al respecto, River.


    Respira hondo y acorta la distancia entre nosotros. Le rodeo la cintura con el brazo, y suspira cuando la acerco, como si hubiera estado esperando toda la noche para volver a sentirme junto a ella.


    —O estoy completamente desesperada o estoy tan loca como tú… —Echa la cabeza hacia atrás para mirarme—. Sí, lo estoy…


    La beso.


    Gime y me devuelve el beso con la misma intensidad.


    ¿Es una locura decir que he echado de menos esto? Que he echado de menos sentir su boca en la mía. Que he echado de menos percibir su cuerpo bajo mis manos…, los sonidos que hace…, su entusiasmo.


    A ella.


    Sí, amigo, esto es una locura.


    Ah, a la mierda. Me gusta dejarme llevar un poco por la locura.


    Deslizo las manos por sus curvas, las paseo por su culo y la levanto; luego, giro con ella para sentarla encima de la barra.


    —¿Qué estás haciendo? —pregunta ella, rompiendo la conexión entre nuestras bocas.


    —Tratando de besarte. Deja de hablar.


    —No. —Me empuja y yo retrocedo, cediendo a su petición y dándole espacio.


    Se ríe y me agarra de la camisa, atrayéndome hacia ella—. No quiero decir que no. Solo que aquí no.


    —¿Qué? ¿Por qué no? ¿Sabes cuántas veces he pensado en follar contigo en este mismo lugar?


    Sus ojos color avellana brillan de deseo.


    —Es porque estoy bastante segura de que Leo nos está mirando y me resulta raro.


    Lo miro por encima de su hombro, y tiene razón. Nos está mirando fijamente.


    —¿Intentas sabotearme, pequeño? Pensaba que estábamos unidos y todo eso.


    River se ríe, y entonces me doy cuenta de que podría escuchar ese sonido durante el resto de mis días y no me cansaría de él.


    —Llévame a tu dormitorio.


    —¿A mi dormitorio? ¿Quieres follar en un colchón hinchable?


    Frunce el ceño.


    —Tienes razón. Vamos a mi habitación.


    No tiene que decírmelo dos veces.


    La cojo en brazos y ella me rodea con las piernas mientras avanzo a largas zancadas por el pasillo, sin perder tiempo.


    Deja escapar unos gemiditos cada vez que mi polla la roza, y me muero de ganas de oír cómo gritará cuando esté dentro de ella.


    —Será mejor que cierres la puerta —dice cuando llego a su habitación.


    Arqueo una ceja a modo de pregunta, pero sigo sus instrucciones.


    —Morris —explica ella—. Es posible que intente atacarte si te ve encima de mí.


    —Oh, das por hecho que voy a estar encima, ¿eh? —La dejo caer en el borde de la cama sin miramientos. Me cierno sobre ella y la miro con intensidad mientras parpadea, divertida—. Si crees que voy a hacer todo el trabajo, estás loca.


    Pone los ojos en blanco y luego engancha la trabilla del cinturón de mis pantalones con un dedo, me atrae hacia ella y empuña la hebilla. Mientras ella se esfuerza en desabrocharla, yo me abro rápidamente los botones de la camisa.


    Lanzo la prenda al otro lado de la habitación por los aires cuando sus dedos encuentran mi cremallera y la bajan con fuerza, con un crujido.


    Me desliza los pantalones por los muslos y, si es posible, hace que me ponga más duro cuando se pasa la lengua por los labios al ver que mi polla se adivina debajo de los calzoncillos.


    —¿Qué quieres hacer, River? —Mi voz suena áspera y ronca, y tengo que esforzarme para que se me entiendan las palabras.


    —Chuparte la polla.


    —Estaba de broma.


    Me mira con ojos entornados.


    —Yo no.


    Me roza los muslos mientras me arrastra los calzoncillos hacia abajo, liberando mi erección.


    No pierde tiempo antes de tocarme, y me rodea la polla con la mano para acariciarme con suavidad.


    Está claro que ha pasado demasiado tiempo, porque ese leve contacto me parece una puta pasada.


    Acerca su boca a mí, saca la lengua y me la pasa por la parte inferior de la polla.


    Me muero de gusto.


    —Joder —murmuro.


    Sus ojos buscan los míos.


    —¿Me recoges el pelo?


    Casi me corro al oír su petición.


    Muevo la mano hacia su pelo y me envuelvo el puño con los largos mechones rojos para tirar de ellos hacia arriba.


    —Más —me dice, y mi polla palpita.


    Joder.


    —¿Estás intentando humillarme y hacer que me corra demasiado pronto?


    No responde.


    No puede.


    Sus labios están demasiado ocupados ajustándose alrededor de mi tensa erección.


    —Ay, Dios… —Le agarro el pelo con más fuerza.


    Con un ritmo tortuoso, desliza la boca sobre mi eje y veo cómo desaparezco centímetro a centímetro.


    Me sostiene la mirada mientras empieza a estimularme solo con la boca, chupándome y torturándome mientras yo la ayudo a seguir el ritmo que más me gusta. Con cada caricia me lleva más adentro, y yo me acerco más y más al límite.


    Me roza los muslos con las uñas y un leve dolor me hace maldecir entre dientes. Se ríe y lo hace de nuevo.


    Ya lo tenía claro antes, pero acabo de confirmar que River es una bruja.


    Cuando intenta separar su boca de mí, se lo impido haciendo fuerza con la mano y sus ojos se abren de par en par por la excitación. La muevo lentamente por mi longitud hasta que estoy completamente asentado dentro de su boca.


    Gime a mi alrededor mientras la sostengo ahí durante unos instantes, y sé que, si sigo así, sin duda me correré en su garganta.


    Y es demasiado pronto para eso.


    Muevo las caderas un par de veces y la suelto un poco. Ella se levanta y se desprende de mí con la respiración entrecortada.


    —¿Estás bien?


    Ella asiente, con los ojos vidriosos por el deseo.


    —Hazlo otra vez.


    Me río y niego con la cabeza.


    —Ahora no.


    —Dean…


    Suelto los mechones rojos y me acerco a ella para ponerla de pie.


    No lleva mucha ropa encima, pero quiero que lleve menos.


    Cojo el dobladillo de la camiseta y ella levanta los brazos, ayudándome a quitársela. La dejo caer al suelo.


    Me quito el resto de la ropa y me alejo para mirarla. La luz de la luna entra suavemente por la ventana al otro lado de la habitación y le da en todos los ángulos correctos.


    River siempre me parece preciosa.


    Pero ahora más; de pie, en topless, sin más que unas bragas, esa melena de color rojo intenso desordenada por mis manos, la piel ruborizada y una mirada en sus ojos que dice: «¿Follamos, por favor?».


    Es un aspecto totalmente nuevo de ella.


    —Eres muy guapa.


    Su rubor se intensifica.


    Me acerco a ella, le paso las manos por las tetas y los pulgares por los pezones endurecidos. Deslizo una mano por su estómago hasta llegar a sus bragas.


    No me detengo hasta que mis dedos se abren paso entre sus pliegues, y ¡Dios mío!, está mojada.


    —¿Esto es por haberme tenido en la boca?


    Un gemido.


    Un asentimiento.


    —Perfecto.


    Introduzco los dedos en ella, y se le entrecorta la respiración mientras deja caer la cabeza sobre mi hombro.


    —Oh, Dios. Sabía que eras el demonio hecho carne.


    Me río y hundo los dedos más dentro. Utilizo el pulgar para acariciarle el clítoris mientras le deslizo la otra mano por la nuca, acercándole los labios a los míos.


    La beso, usando la lengua en sincronía con las caricias de mis dedos. Ella se mece contra mi mano, gimiendo y vibrando a mi alrededor, queriendo más.


    Arranca los labios de los míos.


    —Dean…


    Es todo lo que dice, y sé que está preparada.


    Retiro la mano de su cuerpo.


    —Súbete a la cama.


    —¿En qué postura?


    —Sí.


    —Lo digo en serio —dice riéndose.


    —Yo también —le digo; la agarro por cintura y la empujo hacia atrás—. Te deseo en todas las posturas.


    Sus ojos se vuelven más oscuros cuando caemos en la cama, y busco su boca con la mía.


    Le doy la vuelta sin avisarla, poniéndole el culo bien levantado en el aire, justo como me gusta.


    —¿Tienes idea de cuánto tiempo hace que quiero poseerte justo en esta postura? —pregunto, pasando las manos sobre sus nalgas apretadas—. Siempre tomándome el pelo con esa mierda del yoga.


    Le doy un cachete a modo de prueba.


    Gime.


    Lo hago de nuevo.


    —Hablando de tomar el pelo… —dice, levantando el culo—. Vamos a follar ya.


    —Quiero probarte.


    —Más tarde. Por favor.


    Le doy otro cachete.


    —¿Condones?


    —En el cajón de arriba de la mesilla de noche.


    —No te muevas.


    Me levanto de la cama para coger el preservativo. Mientras me lo pongo, ella empieza a bajarse las bragas y yo le retiro la mano.


    —No. —Vuelvo a ocupar la misma posición—. Lo hago yo.


    —Aggg… —gime, moviendo las caderas—. ¿Podrías darte prisa al menos?


    Acerco los labios a su oreja.


    —¿De verdad quieres estar al mando en este momento? Porque podría alargar esto toda la noche.


    —¿De verdad quieres amenazarme ahora mismo? Porque podría pasar de ti y darme placer con uno de mis muchos vibradores. Tú decides.


    Vuelvo a darle un cachete en el culo y le quito las bragas.


    —Eso es lo que pensaba —dice con suficiencia—. Ahora, vamos a follar.


    Le doy un par de apretones a mi polla, y luego me coloco en la entrada de su núcleo, y me hundo en su calor.


    —Oh, joder… —Siseo mientras ella comienza a ceñirme con sus músculos internos. Hace demasiado tiempo que no siento algo tan bueno—. Joder.


    —Eso es lo que intento hacer.


    ¡Zas!


    Gime al sentir el golpe en su culo, y yo me muevo lentamente, contemplando cómo su sexo se dilata alrededor de mi polla, como si estuviera hecho para ella.


    Le sujeto la cadera con una mano y subo la otra por su cuerpo para envolverme el puño con ese pelo suyo que tanto me gusta antes de hundirme hasta la empuñadura.


    Veo las estrellas.


    Qué bien, joder… Es mejor de lo que imaginaba. Sé que me va a costar no engancharme; podría volverme adicto a esta sensación.


    Grita y yo vuelvo a darle un cachete.


    Buscamos el ritmo a medida que me introduzco en ella; nuestros cuerpos chocan y nuestras respiraciones se hacen cada vez más pesadas. No pasa mucho tiempo hasta que los dos estamos a punto de corrernos.


    —¿River?


    Disminuyo el ritmo y me acerco más a ella para capturar su boca, moviéndome con empujones cortos y rápidos.


    —Estoy a punto —murmura, respondiendo a la pregunta implícita en los besos.


    —Gracias a Dios. —Apoyo la frente en su sien, hundiéndome dentro de ella de nuevo—. Tócate. Córrete conmigo.


    Mete una mano entre las piernas y se pone a jugar con su clítoris, y me encanta que no tenga reparos en hacerlo.


    —Ya casi estoy —susurra—. Un poco más.


    La penetro sin control, y ella grita cuando el orgasmo se apodera de ella; su coño se ciñe a mi alrededor, rogándome que la siga hasta el límite.


    Acelero el ritmo y en menos de un minuto la acompaño a un placer infinito.


    Se desploma sobre el colchón y yo caigo encima de ella, hundiendo la cabeza en el hueco de su hombro.


    Los dos respiramos con fuerza. Jadeamos en busca de aire, de cualquier tipo de respiro.


    —Bueno, ya está. —Es ella quien rompe el silencio primero.


    Me río, me quito de encima y me tumbo de espaldas, con un brazo debajo de la cabeza, mientras intento sosegar mi respiración.


    —Sí.


    Nos quedamos en silencio y la realidad de lo que acaba de ocurrir comienza a imponerse.


    Al igual que el pánico.


    ¡¿En qué demonios estábamos pensando?! ¡No podemos hacer esto! No vuelves a la normalidad después de iniciar una relación sexual ocasional con tu vecina, compañera de piso temporal o lo que sea…


    Eres idiota, Dean. Un completo y absoluto idiota. Esto no puede acabar bien.


    Se pone de costado, de cara a mí.


    —¿Dean?


    —¿Mmm? —respondo, girando la cabeza hacia ella.


    —¿Irías a por un poco de tarta?


    Y así, de repente, sé que todo va a ir bien.
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    River


    Una suave melodía me arranca de mi apacible sueño. La canción me resulta familiar y resuena en mi cabeza como si viniera de algún lugar cercano. Como si estuviera justo a mi lado.


    Aunque todavía no estoy preparada para despertarme, abro los ojos y miro a mi alrededor.


    Veo verde. Mucho verde.


    Como mis caramelos de chocolate favoritos. Me hace tener muchas ganas de comer M&M’s.


    Me ruge el estómago al pensar en la comida.


    La cama se estremece por una risa y la música se detiene.


    —Alguien tiene hambre —afirma Dean, mirándome con la guitarra en las manos.


    —Si alguien no me hubiera mantenido despierta toda la noche o me hubiera alimentado como es debido, mi estómago no estaría gruñendo.


    —Oye, fuiste tú la que insistió en que solo quería tomar tarta y luego otra ronda.


    —Y tú el que me despertó en medio de la noche para la siguiente.


    No parece lamentarlo lo más mínimo y, siendo sincera, por una vez no me molesta en absoluto la falta de sueño. Aunque estoy dolorida en todos los sentidos posibles, me siento feliz. Agotada pero saciada…, y quizás un poco hambrienta de más.


    Se encoge de hombros y me sonríe.


    —Te dije que había estado privado de sexo. Intento compensar todos los meses que pasé sin él.


    —Ya. —Me incorporo para sentarme, con la espalda apoyada en el cabecero —. Ni que lo digas.


    Mi movimiento tira de la manta, que se desliza peligrosamente, dirigiendo mis ojos hacia su evidente erección.


    A diferencia de mí, que me puse las bragas y la camisola después de la ducha, Dean ha dormido desnudo toda la noche, después de informarme de que solo ha usado los calzoncillos durante las últimas semanas por mi culpa.


    —¿Por qué me parece que no me crees cuando digo que hace meses que no me acuesto con nadie?


    —¿Has olvidado que somos vecinos?


    —¿Y?


    —He visto entrar y salir a chicas de tu apartamento durante el último año. Y


    soy consciente de que no has estado nada solo.


    Arquea las negras cejas.


    —¿Has estado espiándome, River?


    —Por favor. Tengo cosas mejores que hacer con mi tiempo.


    —Ajá. ¿Como quedarte en casa, en el sofá, con galletas y helado?


    —Dios mío. Solo me viste una vez con galletas y helado en el ascensor.


    —Una vez a la semana.


    Le doy un tirón de orejas, y se ríe.


    Se acerca a la mesita de noche, coge el móvil y me lo deja en el regazo.


    —Llama al oculista.


    —¿Qué?


    Señala el teléfono con la cabeza y vuelve a mover los dedos por las cuerdas de la guitarra, punteando una melodía sin sentido.


    —Que llames al oculista.


    —¿Por qué?


    —Porque está claro que necesitas que te revisen la vista.


    Pongo los ojos en blanco y dejo su móvil en la mesilla de noche.


    —Por favor. No tengas el morro de quedarte aquí sentado diciéndome que veo cosas que no son verdad.


    —No digo que te estés imaginando nada. Solo que no estás interpretando bien los datos que tienes delante. ¿Recuerdas a todas esas chicas que dices haber visto? Pues es la misma.


    Arrugo la nariz, negando con la cabeza.


    —No, no lo es.


    —Te puedo asegurar que sí lo es.


    Abro los ojos de par en par.


    —Vas a decirme que también era tu hermana, ¿no?


    Sus labios se curvan en una sonrisa.


    —Se tiñe el pelo a menudo; es la única vena rebelde que tiene. Me halaga que pienses que soy un ligón y que ando con una mujer diferente cada día. —Se toca el pecho desnudo—. Bueno, en realidad confieso que me pone los pelos de punta.


    —Aggg… —Le doy un manotazo, pero se esconde detrás de la guitarra—.


    Calla. Me vuelvo a la cama. Hoy no tengo el día para lidiar contigo.


    Me muevo por el colchón, cojo las mantas y me las subo hasta la barbilla.


    Se ríe y sus dedos vuelven a rasgar las cuerdas de la guitarra.


    La suave melodía de antes llena la habitación y se me cierran los ojos con rapidez. Es tan relajante que podría volver a dormirme.


    Entonces, lo escucho con atención.


    Es suave. Melódica.


    Preciosa.


    Me he quejado de los conciertos improvisados que da Dean desde su balcón, pero la verdad es que me encantan.


    No sé cuántas noches me he quedado sentada en el salón con las ventanas abiertas, escuchándolo tocar.


    No canta a menudo, pero cuando lo hace, dejo lo que estoy haciendo y escucho.


    Su voz no es perfecta. No posee un don de la leche, digno de ser descubierto por un cazatalentos y que algún día pueda convertirse en una megaestrella.


    Pero es lo bastante bueno como para que te atraiga y te haga prestar atención.


    Los acordes se desvanecen, al igual que su voz, y me giro para mirarlo.


    —¿Qué canción es esa?


    —Night Moves, de Bob Seger. Es una de mis favoritas. Habla de follar.


    Me guiña un ojo y me sonrojo.


    Sigue tocando las cuerdas, y un dolor crece entre mis muslos al recordar cómo fue sentir sus dedos en mi… en mi… anoche.


    Nunca había tenido sexo tres veces en una noche. Demonios, no puedo recordar ni una vez que haya repetido. Los otros chicos con los que he estado han sido del tipo de uno en uno, y la mayoría de las veces ni siquiera les importaba si yo estaba también excitada.


    Dean no…


    Fue atento. Muy atento.


    Me sentí adorada. Sexy. En manos capaces. Me hizo sentir como si nunca fuera a tener suficiente de mí.


    Y sé que, si no tengo cuidado, podría acostumbrarme a sentirme así.


    Cuando me siento, se vuelve hacia mí.


    —¿Puedo preguntarte algo? —dice.


    —Un minuto…


    Le quito la guitarra de las manos y la dejo en el suelo junto a la cama. Luego lo insto a que se vuelva a colocar junto a mí.


    Me deslizo sobre su regazo y sus manos buscan de forma automática mis caderas para sentarme, encajándome contra él como si ese fuera mi sitio.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Besarte.


    Acerco los labios a los suyos y me pongo a ello.


    Me devuelve el beso, pero toma con rapidez el control de la situación pasándome la lengua por los labios. Me ofrezco a él, dejando que explore mi boca mientras contoneo las caderas contra él, tratando de sentir la fricción que tanto ansío.


    Se ríe, se aleja y me sonríe.


    —Te has dado el gusto y ahora no te cansas de mí, ¿eh?


    A la mierda el momento.


    Pongo los ojos en blanco y trato de apartarme, pero me retiene.


    —Estoy de broma, estoy de broma. No te vayas. Me gusta tenerte aquí arriba.


    Es una sensación placentera.


    —Bueno, has estropeado el momento, así que… —Alzo las manos y luego las cruzo sobre el pecho—. También podrías preguntarme lo que querías saber.


    Señala el otro lado de la habitación.


    —¿Por qué hay un agujero en la pared?


    Siento que se me va el color de la cara.


    Mierda. El agujero que hizo el vibrador en la pared.


    —Eh…


    Piensa algo. ¡Piensa algo ya!


    —Ya estaba cuando llegué.


    Aprieta los labios, tratando de no reírse.


    —¿Había un agujero en la pared? ¿En serio?


    —Sí. Debe de formar parte de la decoración. ¿El tuyo no tiene ninguno?


    ¡¿Por qué demonios sigues?!


    —¿Así van a ser las cosas?


    —¿Así cómo? —Saco pecho—. Es la verdad.


    —Ya, claro… No tiene nada que ver con la noche que estuviste masturbándote y tiraste algo a la puerta cuando te asusté.


    Lo miro con la boca abierta.


    Se ríe y mueve dos dedos para cerrármela.


    —¡¿Cómo lo sabes?!


    Otra risa.


    —Bueno, no estaba seguro, pero ahora sí.


    Lo fulmino con la mirada.


    —Por eso te odio.


    —No, no me odias.


    —¿Cómo has llegado a la conclusión de que me estaba masturbando?


    —Oí mi nombre cuando pasé por delante de tu habitación. Tiraste algo a la puerta y era obvio que te habías asustado, lo que significa que estabas haciendo algo muy pícaro. Solo sumé dos y dos y supuse que estabas ahí dentro haciéndote cositas en el chochito y pensando en mí.


    —Bueno, primero, nadie, absolutamente nadie lo llama así. No se llama «chochito», y, desde luego, no se le hacen «cositas». No pienso volver a dejar que me acaricies el clítoris. —Le clavo el dedo en el pecho con cada palabra—. Y


    segundo, ¿de verdad te crees que me estaba masturbando pensando en ti y que dije tu nombre cuando me corrí?


    —Por supuesto.


    Lo dice con mucha seguridad. Está convencido.


    Y eso es una prueba de lo irritante y lo engreído que es.


    Y sexy, joder.


    ¡Uf!


    —Estás como una cabra, ¿lo sabías?


    —Dime dónde falla mi lógica.


    —¡Jamás he dicho tu nombre al terminar!


    —Pero ¿te estabas masturbando o no? —Sonríe como si acabara de ganar un premio.


    Gimo y dejo caer la cabeza hacia atrás.


    Eso me hace mover las caderas y Dean gruñe al notar la fricción con su polla.


    Lo hago de nuevo, arrancándole otro gruñido.


    Y otra vez.


    Me atrae hacia él, hunde las manos en mi pelo y dirige mis labios hacia los suyos para darme un beso salvaje. No dejo de mover las caderas y él no deja de besarme hasta que jadeamos necesitando más.


    Aparta la boca.


    —¿Todavía lo tienes?


    No tengo ni idea de qué está hablando y, sinceramente, ahora mismo no quiero ni oírlo hablar. Solo quiero seguir besándolo. Intento atraerlo hacia mí, pero se resiste.


    Gruño, frustrada.


    —¿Si todavía tengo qué?


    —Lo que sea que hayas tirado contra la pared, el vibrador, el consolador o lo que sea.


    Esta vez soy yo quien se aleja.


    Me mira con intensidad, con las pupilas dilatadas por el deseo.


    —¿Lo tienes?


    —Sí.


    —Cógelo.


    Tiene una expresión dura. Formal.


    Mierda. Lo dice en serio.


    Me echo hacia un lado, y él me sostiene mientras busco en el cajón inferior de la mesilla de noche, de donde saco mi juguete.


    —Esto… no se parece a lo que pensaba.


    —¿Qué? ¿Pensabas que estaba aquí metiéndome una polla enorme y fingiendo que era la tuya?


    —Si ese fuera el caso, te habrías llevado una gran decepción cuando vieras la realidad y te dieras cuenta de lo que te has estado perdiendo todo este tiempo.


    Niego con la cabeza.


    —Siempre tan creído…


    Aunque no se equivoca…


    Mira el juguete, desconcertado.


    —¿Cómo se usa?


    —Es un estimulador de clítoris. Te limitas a…, bueno, lo colocas en el clítoris y te relajas mientras actúa.


    —Hazlo.


    Frunzo el ceño.


    —¿Eh?


    —Hazlo. Úsalo. Quiero mirar.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí. Te he dicho que quiero saberlo todo de ti. ¿No te parecía que hablara en serio?


    —Quiero decir que… —-Me muerdo el labio y me encojo de hombros—, según mi experiencia, los chicos no son muy receptivos a los juguetes en el dormitorio. Los hacen sentir inferiores.


    —Son idiotas —dice Dean—. Esa es una forma estúpida de decir que tienen celos o que no quieren aprender. Deberían querer que su pareja quede satisfecha, y si hace falta un juguete, hace falta un juguete. No digo que no deban trabajar también en ello, pero, joder, es sexo, no astrofísica.


    Me río.


    Me encanta lo firmes que son sus ideas en esto, que no se sienta intimidado y solo quiera hacerme feliz.


    Me gusta tanto que no puedo evitar besarlo.


    Me devuelve el beso con necesidad, devorando mi boca como si fuera la última vez.


    Me aprieta con fuerza y me recorre las caderas y el culo con las manos. De hecho, me aprieta tanto como para que llegue a alcanzar esa línea entre el dolor y placer.


    Rozo su dura polla con mi clítoris, y sé que, si seguimos así mucho más tiempo, me voy a correr sin nada más.


    Como si pudiera leer mi mente, se retira y apoya la frente sobre la mía.


    —Te he estado imaginando aquí con esto casi todas las noches… y a menudo en la ducha. Diablos, ni siquiera puedo decirte el número de veces que esas imágenes han venido a mi mente cuando estoy haciendo algo ridículo, como fregar los platos o algo así. Me encantaría ver si mi fantasía coincide con la realidad. —Otro apretón—. Si estás dispuesta, por supuesto.


    No sé si solo estoy caliente o si la idea de masturbarme delante de él me excita, pero…


    Me quito de encima, con el vibrador aún en la mano, y me tumbo a su lado.


    Siento sus ojos sobre mí mientras me acomodo, en la misma posición que asumiría si estuviera haciéndolo sin público.


    Tengo público… La idea de que Dean me vea masturbarme debería asustarme, ponerme nerviosa. Pero no es así.


    Sé lo que siento al tener sus ojos sobre mí cuando hago yoga.


    Y me estoy mojando solo de pensar en que me estará mirando mientras me masturbo.


    Separo las piernas y aparto las bragas.


    —¿Lo haces con las bragas puestas? —Asiento y él traga saliva—. Joder, qué sexy…


    Me río entre dientes.


    —Es que me da pereza.


    —No, River —dice, retirando la manta completamente fuera de la cama y cogiéndose la polla—. Significa que estás tan excitada que ni siquiera te molestas en quitarte las bragas. Y te juro que eso es muy sexy.


    Si él lo dice …


    Enciendo el juguete y él se ríe.


    —¿Qué?


    —Nada. —Niega con la cabeza—. Es que acabo de saber qué era el zumbido que había escuchado.


    Se me ponen rojas las mejillas y vuelvo a apagarlo para cubrirme la cara con las manos.


    Me las aparta.


    —No, no. No te avergüences.


    —¿Cómo no voy a avergonzarme? Me has oído masturbándome.


    —¿Me has oído mientras me duchaba?


    —¿Y qué?


    —Entonces, tú también me has oído hacerlo. —Se agacha y me besa con ternura—. Y ahora —dice, con los labios aún apoyados en los míos—, enséñame lo que le gusta a tu cuerpo, River.


    Me coge las manos y las guía de nuevo entre mis piernas. Solo que esta vez es él quien me aparta las bragas.


    Traga saliva al mirar mi coño, y nunca me había sentido tan expuesta y tan jodidamente cautivada al mismo tiempo.


    La forma en que me estudia, como si fuera un regalo, es estimulante.


    Me pasa el pulgar por el clítoris y me sonríe cuando suspiro.


    —Tócate. Enséñame.


    Vuelvo a encender el juguete y lo guío a su sitio.


    Él no mueve la mano, y sigue manteniendo las bragas apartadas. De inmediato, todos mis sentidos se encienden y jadeo, adorando sentir sus manos sobre mí mientras el juguete hace magia.


    Dean separa los labios al ser testigo de qué forma el vibrador obra su magia en mis terminaciones nerviosas. Lentamente, se empieza a acariciar la polla, y me doy cuenta de que podría verlo haciendo eso todos los días durante el resto de mi vida y no aburrirme nunca.


    Sus ojos no se apartan de mí mientras muevo el juguete sobre mi zona más sensible, y mis caderas ondulan siguiendo el ritmo de las vibraciones. Saca la lengua para humedecerse los labios resecos, pero las caricias no se vuelven más apresuradas. Está disfrutando de verdad viéndome darme placer, y este momento es único para mí.


    Cualquier día, este juguete puede llevarme al punto donde necesito estar en menos de cinco minutos.


    Pero ahora lo consigue en menos de tres.


    Cierro los ojos de golpe mientras el orgasmo me recorre y arqueo las caderas, levantándolas de la cama para surcar la ola durante el mayor tiempo posible.


    Cuando todas las réplicas desaparecen, apago el juguete y vuelvo a abrir los ojos.


    Él sigue sujetando mis bragas.


    Sigue mirándome el sexo. Sigue sin querer quitarme los ojos de encima.


    Está sudando, jadeando como si fuera él quien acabara de correrse.


    Me humedezco los labios y trago saliva, tratando de recuperar el aliento.


    —¿Estás bien?


    Por fin me mira.


    Con hambre.


    Eso es todo lo que veo en los ojos de Dean.


    —Hay una parte muy muy pequeña de mí que quiere ofenderse de que te hayas corrido tan rápido y con tanta fuerza, pero, joder… —Se acomoda entre mis piernas y me aprisiona la cabeza con los brazos para dejarme inmóvil y besarme—, ha sido lo más sexy que he visto en mi vida, y quiero hacerlo de nuevo.


    —¿Ahora?


    Niega con la cabeza.


    —No, ahora no.


    Se desliza por mi cuerpo, abriéndose paso entre mis piernas. Me aparta la ropa interior y me dedica esa sonrisa diabólica que tanto me gusta.


    —Ahora es mi turno.


    Desaparece entre mis piernas y yo voy de cabeza al paraíso.


    Intento ignorar que todo esto acabará terminando.


    —Pensaba que éramos amigas.


    Aparto los ojos de los documentos que tengo delante y miro a mi mejor amiga.


    Está apoyada en el mostrador de Making Waves, dibujando círculos sin sentido.


    —¿Y no lo somos?


    —Si lo somos, ¿por qué no me has contado que te has acostado con Dean?


    —¿Q-qué? —tartamudeo—. ¿Cómo lo has sabido?


    —Era una suposición, pero ahora está confirmada. —Sonríe, aplaudiendo y dando saltitos—. ¡Dios mío! ¡Sabía que llegaría este día!


    Resoplo.


    —Eres odiosa, ¿sabes?


    —Soy consciente de ello.


    —¿Cómo lo has sabido?


    Se encoge de hombros.


    —Una amiga intuye estas cosas. Además, el brillo que tienes dice: «Acabo de follar». Echaba de menos ese brillo.


    Suspira llena de nostalgia, y estoy segura de que está pensando en su reciente fracaso matrimonial con el padre de Sam.


    Niega con la cabeza.


    —Pero eso no importa. Tengo muchas preguntas. ¿Cuándo ocurrió? ¿Cómo sucedió? ¿Sois novios ahora? ¿Cuándo os vais a casar?


    —Tranquila, bruja.


    —¡No puedo! —chilla—. Estoy emocionada por ti. ¡Por fin! —Más aplausos —. Llevo mucho tiempo deseando que despertarais y os dierais cuenta de que sentís algo el uno por el otro.


    —¿Quién ha hablado de sentimientos? No, no. Nada de sentimientos.


    Deja de dar saltos y me mira con esos sorprendentes ojos grises que tiene.


    —¿En serio sigues negándolo?


    —No, porque no hay nada que negar. No siento nada por Dean.


    —¿Intentas convencerme a mí o a ti misma?


    —A ver… —Como no deja de mirarme como si fuera a pasar por encima del mostrador, apilo los documentos que estaba revisando y los vuelvo a meter en la carpeta correspondiente, que tiro despreocupadamente sobre el mostrador.


    Apoyo la cabeza en la mano—. ¿Qué quieres saber?


    Imita mi postura.


    —¿No estás saliendo con él?


    —No.


    —¿Pero dormís juntos?


    —Sí.


    —¿Cuántas veces lo habéis hecho?


    —Cuatro… y media.


    Ella jadea, con los ojos llenos de emoción.


    —¿Cuándo?


    —Desde hace dos noches.


    —¿Y?


    Sé lo que me está pidiendo incluso sin que lo diga.


    Hago todo lo posible por contener mi suspiro al pensar en cómo es Dean en la cama.


    Es atento. Exigente pero tierno. Rudo cuando debe serlo.


    —Es increíble.


    —Qué afortunada. —Hace un mohín—. La única razón por la que no estoy celosa es porque he renunciado a los hombres.


    —Por culpa del gilipollas con el que estabas casada.


    —Exactamente. —Asiente, alejándose del mostrador—. ¿Cómo ocurrió?


    —Bueno… —No me explayo mucho—. Me besó el domingo. En realidad, no lo reconocimos al principio, pero la tensión estaba ahí, ¿sabes? Todo llegó a un punto crítico y… —Hago un gesto con la mano—. Aquí estamos.


    —Entonces, si no estáis saliendo pero os acostáis juntos, sois… ¿qué?


    ¿Amigos con derecho a roce?


    —No queremos ponernos etiquetas. Es solo algo divertido para pasar el tiempo y aliviar el estrés.


    Ladea cabeza y aprieta los labios, estudiándome.


    —Mmm…


    Ay, Dios, sé qué significa «Mmm».


    Ese «Mmm» significa que tiene algo que decir, pero no quiere decirlo.


    —¿Qué pasa?


    —Es que… —dice, y pongo los ojos en blanco. Así es como empiezan siempre sus «Mmm»—. ¿Crees que es una buena idea?


    —¿A qué parte te refieres?


    —A todo. ¿No te preocupa que todo se vuelva… confuso? ¿No te preocupa enamorarte de él?


    ¿Enamorarme de Dean? ¡Ja!


    —No. —Niego con la cabeza—. Somos adultos. Va a ser algo ocasional.


    Ladea la cabeza otra vez.


    —Qué. —Esta vez no es una pregunta. Empiezo a mosquearme.


    —¿Él te gusta?


    —A ver, le permití verme desnuda, así que tiene que gustarme de alguna manera, ¿no?


    Frunce el ceño ante mi respuesta.


    —Sabes lo que quiero decir, River.


    —¿Estás preguntándome si tengo un pequeño, muy pequeño, cuelgue de Dean? Pues sí. Pero no voy a hacer nada al respecto. Se trasladará cuando su apartamento esté arreglado y volveremos a ser vecinos. Esto es solo temporal.


    No va a ninguna parte.


    —Es tu vecino. No es como si al mudarse fuera a estar a mucha distancia.


    —Ah —digo—. Eso sí… Vive en la puerta de al lado, así que, si las cosas van mal entre nosotros, tendré que seguir viviendo a su lado o mudarme, y me encanta mi apartamento. Prefiero arriesgarme a que sea un poco incómodo saber que nos hemos visto desnudos a que se involucren los sentimientos y tengamos que sortear eso. ¿Sabes lo que quiero decir?


    Ella lanza un suspiro.


    —Sí, puedo entenderlo. Es solo que…, ten cuidado, ¿vale? No quiero que resultes herida.


    —Ya soy mayor, Maya. Todo irá bien.


    Eso espero.
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    Dean


    —Al menos podrías haberme dicho que ibas a invitar a alguien. Así me habría, no sé, puesto un sujetador.


    —No le mires las tetas —le digo a mi mejor amigo, que sigue de pie en la puerta, con un pack de seis cervezas en una mano—. River, te presento a Nolan.


    Adelante, tío.


    Le tiende su mano libre.


    —Nos hemos visto de pasada antes, pero es un placer conocerte de forma oficial. Siento que Dean sea un idiota y que no te haya dicho que iba a venir.


    Mientras le estrecha la mano, ella me mira fijamente.


    Me encojo de hombros.


    —¿Qué pasa? Quería ver el partido con alguien que entienda, para variar.


    —No ha estado tan mal verlo conmigo.


    —¿En serio piensas eso?


    Sé que quiere discutir, pero tengo razón. Hace apenas dos noches llegó a casa y me encontró en el sofá viendo un partido. Sin siquiera quitarse la ropa de trabajo, se tumbó en el sofá, se comió no menos de diez de mis alitas de pollo y me obligó a explicarle todas las reglas del juego. Nunca se lo confesaré, pero se ha convertido en mi partido favorito.


    —Me iré a trabajar a mi habitación o algo así. Así solucionaré un par de cosas mientras tú miras el culo de otros hombres.


    —Quiero dejar constancia de que yo no voy a mirar el culo de nadie. Ni siquiera me gusta el béisbol —comenta Nolan.


    —¿Quieres decir con eso que sí les mirarías el culo si no fueran jugadores de béisbol? —se burla ella.


    Nolan abre los ojos de par en par, lleno de pánico.


    —Déjalo en paz, River —le advierto—. Ve a trabajar.


    —Me voy, me voy…, pero solo porque tengo mucho que hacer y no porque deje que me des órdenes. Simplemente, no quiero estar cerca de ti.


    —¿Qué te he dicho de esa bordería y de esa falta de respeto tuyos? Mucho de ella y poco de él.


    Ella frunce el ceño.


    —Te detesto.


    —Mentirosa.


    Se da la vuelta y se dirige a Nolan.


    —No le diré a nadie que le miras el culo. Sé muy bien por qué lo soporto.


    Se ríe.


    —Te lo agradezco.


    Vuelve a mirarme con rabia antes de marcharse por el pasillo.


    No puedo borrar una sonrisa tonta de mi cara mientras la veo alejarse.


    Cuando desaparece en su habitación, me vuelvo hacia Nolan y él arquea una ceja.


    —¿Qué pasa? —digo, cogiéndole el pack de la mano.


    —Nada. Me cae bien, tío. Es una luchadora.


    —Si por luchadora quieres decir irritante, entonces, sí. —Le hago un gesto para que me siga al salón—. Ya han sacado. He metido las alitas en el horno para calentarlas. Meteré las cervezas en la nevera.


    Me voy a la cocina y Nolan va al salón


    —¿Qué tal todo, imbécil? —Le oigo decir a Leo.


    Al principio se burló mucho de mí por llevarme al pequeño a casa, pero se ha encariñado con él tanto como yo.


    Meto todas las cervezas menos dos en la nevera y compruebo cómo están las alitas. Después voy al salón, pero se abre la puerta de la habitación de River. Me detengo en seco cuando sale.


    Arquea una sola ceja, se levanta la camiseta y me enseña las tetas.


    Cuando se baja el top, me lanza un beso y se apresura a seguir como si no hubiera pasado nada.


    Después de conseguir que no se me caigan las cervezas, la cojo en mis brazos y le demuestro que actuar así tiene sus consecuencias.


    Maldita provocadora.


    Morris pasa por mi lado y entra en el salón para ir directo hacia Nolan, que está sentado en el sofá.


    Para mi sorpresa, Morris se acomoda directamente al regazo de mi amigo y se hace un ovillo como si fuera su lugar preferido del mundo.


    —Los gatos me adoran —explica, encogiéndose de hombros mientras pasa la mano por el pelaje blanco del gato. Luego mira a su alrededor—. Ya entiendo por qué has aceptado quedarte aquí. Este apartamento es mucho más bonito que el tuyo. —Nolan coge la cerveza que le doy y la abre—. Gracias, tío.


    Me acomodo en el otro extremo del sofá y abro mi propia lata.


    —Este apartamento es igual que el mío, solo que simétrico.


    —Ya, sí, pero es más acogedor. En tu apartamento no tenías ni un solo cuadro colgado y apenas había muebles. Era frío. Aburrido. —Toma un trago de su cerveza antes de centrar su atención en el partido de la televisión.


    Tiene razón.


    No me di cuenta de lo vacío que resultaba mi apartamento hasta que me vine al de River. Es por pequeñas cosas, como esos estúpidos objetos con forma de s’mores que tiene en las estanterías, o los cojines que llenan el sofá. Incluso un único cuadro colgado sobre el televisor es suficiente para que parezca un hogar y no solo un lugar donde dormir.


    Antes no me daba cuenta de lo vacía que estaba mi vida, y no me refiero solo en el sentido literal.


    Vivir con River este último mes ha resultado absolutamente agotador a veces.


    Está de mal humor con frecuencia por culpa del insomnio, es testaruda y tiene una forma de hacer las cosas que a veces es difícil de soportar.


    Pero luego están todos los demás momentos.


    Es divertida. Lista como una ardilla y una de las personas más trabajadoras que he conocido. Es cariñosa y se vuelca en la gente que llena su vida. Y por mucho que me frustre, me intriga.


    Por primera vez en mucho tiempo, no busco llenar mi vida de actividades.


    Estoy bien ocupando este espacio con ella. No me molesto en intentar quedar y hablar con otros profesores del curso de verano y ya no me pongo a mirar el teléfono en el gimnasio después de que termine la sesión de entrenamiento. Solo quiero correr a casa y estar con ella.


    Y todo eso me asusta, teniendo en cuenta nuestro acuerdo y lo temporal que es.


    Pero también me hace preguntarme cómo resultaría todo si le diéramos una verdadera oportunidad a esto que hay entre nosotros…


    Me relajo en el sofá y trato de no pensar demasiado en cosas en las que no debería pensar mientras le doy un largo trago a mi cerveza.


    —Dime, ¿cuándo habéis empezado a dormir juntos?


    Me atraganto con la cerveza, que me gotea de la boca y me cae por la barbilla.


    Me seco con el dorso de la mano y Nolan se ríe.


    —¿Qué cojones…?


    —Lo siento, pero no lo siento. —Se encoge de hombros—. Dime, ¿cuándo empezó lo vuestro?


    Miro hacia el pasillo, asegurándome de que River sigue metida en el estudio, donde no puede oír nuestra conversación.


    —¿Qué te hace pensar que dormimos juntos? —pregunto cuando estoy seguro de que no hay moros en la costa. Pero mantengo la voz baja, por si acaso.


    Me lanza una mirada con la que me dice que no me atreva a mentirle.


    —Para empezar, pareces más feliz. Eso significa una de dos cosas: que tu equipo de baloncesto está ganando, o que te están chupando la polla con frecuencia.


    —Dios, Nolan.


    —Solo Nolan está bien —dice.


    Niego con la cabeza, y él arquea una ceja de forma inquisitiva.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Hace unas dos semanas. —Doy otro trago a mi cerveza—. Pero es solo sexo.


    Sonríe, sintiéndose muy orgulloso de sí mismo, estoy seguro.


    —Lo sabía, joder.


    —No sabías una mierda.


    —Lo sabía. Normalmente me hablabas sin parar de esta chica, pero de repente dejaste de hacerlo. Te conozco desde hace mucho tiempo, Dean. Cuando no hablas de lo que haces, significa que sabes que no deberías hacerlo.


    —¿No debería acostarme con ella?


    —No, hombre, claro que deberías…, ya habéis postergado mucho el asunto.


    Pero están también todas esas tonterías de los amigos con derecho a roce, de que es solo sexo, que os satisfacéis mutuamente y que sabéis que no deberíais hacerlo…


    —Tío, te he dicho que es solo…


    —Sexo. Oh, te he oído. Solo que no te creo.


    —¿Por qué?


    —Porque para ti nunca es solo sexo.


    —He tenido sexo ocasional antes — argumento.


    —Claro, pero no con alguien que de verdad te importe. Y hay una gran diferencia.


    —Bueno…


    Joder. Tiene razón.


    Estoy cansado de que tenga razón.


    Conozco a River desde hace un año. En ese tiempo, hemos sido vecinos, enemigos, compañeros de piso, y ahora amantes. Es como si, una vez que las líneas empezaron a desdibujarse con respecto a lo que éramos, nos dimos por vencidos y nos lanzamos de lleno.


    Lo que estamos haciendo es una tontería, no se puede negar.


    Pero no hacerlo tampoco me parece bien.


    Porque por mucho que no quiera reconocerlo, me gusta River.


    Me gusta ella.


    No solo su cuerpo o la forma en que se comporta conmigo.


    Aunque no quiero pensar mucho en ello ni admitirlo, me va a costar mucho trabajo olvidarme de todo esto cuando llegue el momento de tomar caminos separados.


    Nolan sonríe.


    —Te gusta, ¿verdad?


    —No estaría acostándome con ella si no fuera así.


    —Ya sabes lo que quiero decir.


    Gruño, dejo caer la cabeza hacia atrás y me paso una mano por el pelo, frustrado conmigo mismo.


    Es una forma de aliviar la tensión y ya está. Nada más.


    Eso es todo lo que es. Todo lo que se supone que es.


    Entonces, ¿por qué empiezo a querer algo más con ella? Hace tiempo que no me interesa mantener una relación con nadie. ¿Por qué coño siento de repente que tal vez no sea una idea descabellada salir con River?


    Me parece que me estoy volviendo loco.


    —¿Ella lo sabe? —pregunta Nolan.


    Sabe que me gusta, no es necesario que se lo diga para que lo sepa.


    —No. Y estoy casi seguro de que todavía me odia. Todo esto es solo sexo para ella.


    Se ríe por lo bajo y vuelve a mirar la televisión.


    —Créeme, no te odia. Le gustaría hacerlo, pero no es así.


    Y me encuentro deseando que tenga razón.


    —¿Siempre tienes que acaparar la cama?


    —No te olvides de que es mi cama; puedo acapararla todo lo que quiera. — River me empuja, tratando de obligarme a salir, pero peso demasiado—. ¿Por qué estás aquí?


    —Porque mi cama es un colchón hinchable, por eso.


    Y porque duermes mejor cuando estoy aquí.


    He dormido en la cama de River casi todas las noches desde que empezamos a acostarnos juntos. Sobre todo, porque siempre estamos follando o metiéndonos mano, pero también porque cada vez es más evidente que duerme mejor cuando estoy a su lado. Las pocas noches que no me quedé, cuando me desperté estaba en el colchón hinchable a mi lado.


    —Eso es culpa tuya —dice ella, que sigue empujándome sin conseguir nada.


    Acepta la derrota con un resoplido y abandona la misión. Se acerca a la mesilla de noche de su lado, coge el portátil y se lo coloca en el regazo.


    El resplandor de la pantalla le ilumina la cara, y me parece más guapa todavía cuando está concentrada.


    Se le forma una arruga en el entrecejo y se pellizca el labio inferior con los dedos. Su larga melena pelirroja está recogida en un moño alborotado en la parte superior de su cabeza y lleva el atuendo que usa habitualmente para dormir, un top suelto y unas bragas.


    Sigo intentando convencerla de que pruebe a dormir desnuda, como yo, pero no se decide.


    —¿Sigues trabajando tan tarde? —pregunto.


    —La rutina nunca se detiene. —Toca varias teclas—. La tienda online va muy bien, y estoy añadiendo más artículos a la web para satisfacer la demanda.


    Además, en los últimos días he estado un poco distraída y me he retrasado.


    Bueno, lo que yo entiendo por retrasarse.


    —Estás muy volcada en tu trabajo.


    Me mira de reojo y está claro que se pone a la defensiva.


    Levanto las manos.


    —No pretendo ofenderte con eso. De verdad. Tu ética laboral es inspiradora.


    Resulta un poco preocupante que no te tomes más tiempo para desconectar y alejarte, pero sigue siendo inspirador.


    Sus ojos brillan con sorpresa y algo más que no puedo descifrar.


    —Gracias —murmura—. Eso es…, bueno, me gusta oírtelo decir.


    Le gusta que se lo diga. No sé por qué esas palabras me impactan de forma diferente, pero lo hacen. Me parecen… íntimas. La sensación de antes, la que me hacía sentir algo raro en el pecho, ha vuelto.


    —De nada. —Me aclaro la garganta, frotándome ese punto—. Siempre has sido tan adicta al trabajo?


    Frunce los labios, pensando.


    —No —asegura ella—. Lo creas o no, solía ser más divertida. Supongo que enterré mi soledad en el trabajo y me he acostumbrado. El negocio está prosperando y estoy alcanzando las metas con las que siempre he soñado. —Se encoge de hombros—. Así que no he parado.


    Quiero preguntarle si sigue sintiéndose sola o si se ha retrasado porque ya no le dedica todas sus horas. Quiero saber si es gracias a mí o es otra cosa.


    Pero me parece que eso supondría cruzar una línea.


    —Me siento identificado. ¿Cómo es ese dicho? ¿Dedícate a algo que te guste y no trabajarás ni un día en tu vida?


    —Menuda tontería. —Sonrío ante su descaro—. Que provenga del amor y la pasión no significa que suponga un esfuerzo.


    —Es cierto. Me apasiona la enseñanza, pero me parece agotadora.


    —¿Por qué te dedicaste a eso exactamente? Trabajaste para tu padre antes de obtener tu título, ¿verdad? ¿Qué fue lo que no resultó?


    Hago una mueca; no me gusta explicar esta parte de mi vida a la gente.


    —Bueno…, te va a parecer una historia divertida.


    —Nadie cuenta una historia divertida cuando dice eso.


    —Cierto. —Me tumbo de espaldas y pongo las manos debajo de la cabeza. No me extraña la forma en que sus ojos recorren mi cuerpo cuando la manta se desliza hasta mis caderas—. A mis padres les tocó la lotería y mi padre montó un negocio con el dinero.


    —¿Les tocó el Gordo?


    —Sí.


    —¿Así que eres rico?


    Me río.


    —¿Cuánto crees que les pagan a los profesores?


    —Pero tus padres…


    —Tienen dinero. Holland gana bastante trabajando para mi padre, pero desde que dejé el negocio familiar, yo voy por libre.


    —¿Te han cortado el grifo?


    —No había nada que cortar. Crecimos sin lujos, y cuando les tocó la lotería, mis padres se empeñaron en que, aparte de una buena educación, si no ayudábamos a conservar el dinero, sería porque íbamos por libre.


    —Eso me parece…


    —¿Ridículo teniendo en cuenta todo lo que tienen en sus manos? Sí. —Me encojo de hombros—. Pero no me importa. No me gusta la vida ostentosa y glamurosa que han adoptado. Me gusta ser discreto.


    —Vaya, has hablado como un hombre maduro y todo.


    Vuelvo a reírme.


    —¿Y tú? ¿Cómo era tu vida en casa?


    —Nada emocionante. Mis padres siguen juntos. No hubo dramas en mi vida.


    La casa con la valla blanca y todo eso. —Se encoge de hombros—. Vivía a treinta minutos de distancia de aquí. Fui a la universidad, y cuando acabé, supe que quería vivir en el centro. —Señala la estancia con un gesto—. Así que aquí estoy. Nada digno de reseñar.


    —No creo que eso sea cierto —digo en voz baja—. Hay mucho que descubrir cuando se trata de ti.


    Se le curvan los labios, y si no fuera por la luz del portátil, me habría perdido su sonrisa.


    Cierro los ojos y me quedo escuchando cómo mueve los dedos por el teclado.


    —¿Y tú? —me pregunta cuando creo que está completamente concentrada en otras cosas.


    —¿Y yo qué?


    —¿Alguna vez te refugias en tu trabajo? ¿Alguna vez te sientes solo?


    No, no lo hacía. No consideraba que lo hiciera hasta que me di cuenta de lo que podría estar perdiéndome.


    —Ya no —digo.


    Asiente, pero no me mira.


    Me duermo intentando no pensar demasiado en que esta noche es la primera vez que duermo con ella sin haber tenido sexo primero y lo que eso podría significar.
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    River


    —Te juro que, si me pierdo la tarta de cereza por tu culpa, voy a volverme…


    —¿Qué? —me interrumpe Dean—. ¿Loca? —Le lanzo una mirada de advertencia ante esas palabras, pero me ignora—. Has sido tú quien insistió en ensuciarse de nuevo después de ducharnos.


    —Ha sido culpa tuya.


    —Perdona, ¿te obligué a chuparme la polla?


    Me sonrojo ante su crudeza.


    No pude evitarlo. Salió del cuarto de baño sin más ropa que una toalla, con el agua recorriendo sus abdominales.


    Solo quería ver dónde caía, eso es todo.


    Que me denuncie…


    —Pero ¡qué te has creído…! —Lo empujo y hago que baje de la acera mientras vamos a toda velocidad a la cafetería para hacer honor al domingo, y rezo para que nadie nos haya oído—. No puedes decir algo así, especialmente en público.


    —¿O…?


    —O… o… ¡Te voy a rajar!


    —¿A rajarme? —Abre la puerta de The Gravy Train—. ¿Qué eres, una mafiosa?


    —Supongo que no saldrás de dudas hasta más adelante —digo, pasando junto a él para entrar en la cafetería.


    No parece tener ni una pizca de miedo.


    Nos ponemos al final de la cola que ya se ha formado en el mostrador de pedidos, y no me extraña que Dean no retire la mano de la parte baja de mi espalda.


    —En serio, Dean, como no tengan tarta de cereza…


    Se mueve hacia mí e interrumpe mis palabras pegando su cuerpo al mío.


    Siento una oleada de calor y empiezan a formárseme gotas de sudor en la nuca.


    Quiero recogerme el pelo en un moño para refrescarme, pero no puedo. Dean tiene las manos en mis caderas y me las aprieta de forma burlona. La sombra de la barba incipiente que luce siempre me hace cosquillas en la cara cuando se agacha para acercar los labios a mi oreja.


    —Si te quedas sin tarta de cereza, te lo compensaré.


    —¿Cómo?


    —Te dejaré chuparme la polla otra vez —dice burlón.


    Aprieto los muslos.


    Llevamos tres semanas durmiendo juntos y todavía no me he acostumbrado a esas palabras soeces que salen de sus labios.


    No sé si me acostumbraré a ellas alguna vez, o si las superaré.


    —¡Basta! —siseo.


    Me agarra con más fuerza, tirando de mi cuerpo para pegarlo al suyo.


    No hay duda de lo que noto.


    Se le está poniendo dura.


    En medio del restaurante.


    En público.


    Respiro hondo y trato de alejarme, pero él no me deja.


    —Ni siquiera pienses en moverte.


    En fin…


    —Entonces, deja de tomarme el pelo.


    —Vale, pero solo porque acaba de entrar tu mejor amiga con su hijo. —Saluda a Maya con una sonrisa—. Hola, chicos.


    —Hoy has llegado tarde —comenta, mirándonos, sin dejar de fijarse en lo cerca que estamos—. Espero que todavía tengan tarta de cereza para ti.


    —Y yo espero que no —dice Dean, y a mí me da un ataque de tos al captar el doble sentido.


    Le doy un codazo en el estómago, y suelta un gruñido antes de frotarse en el lugar donde lo he golpeado, y se aparta por fin de mí.


    Agradezco el espacio, pero extraño su calidez al mismo tiempo.


    Me recojo el pelo con la mano, lo llevo hacia arriba y lo sujeto en un moño alborotado.


    —Hola, Sam —le digo a mi ahijado.


    El crío suelta un gruñido, sin levantar la vista del teléfono que tiene en las manos.


    Maya pone los ojos en blanco.


    —Preadolescentes…


    —Pienso lo mismo —dice Dean, señalándose a sí mismo.


    Ella niega con la cabeza.


    —Todavía no sé cómo lo soportas.


    —Mucho mucho whisky y tarta. —Señala con la cabeza nuestra mesa habitual —. ¿Por qué no vais a coger la mesa? Sam y yo podemos encargarnos de esto.


    ¿Verdad, Sam?


    Otro elocuente gruñido.


    —No te olvides de mi tarta de cereza —le recuerdo a Dean por encima del hombro mientras Maya y yo nos dirigimos a la mesa.


    —Oh, sí. Me pondré a ello.


    Me guiña un ojo y yo sonrío.


    —Por favor, dime que eso no es una especie de código sexual —me ruega Maya mientras tomamos nuestros asientos favoritos.


    —No lo es.


    —Mentirosa.


    Me río y ella me sonríe.


    —¿Sabes?, por mucho que desconfíe de esa actitud tan abierta sobre esto que estáis haciendo, me encanta verte sonreír tanto. Hacía mucho tiempo que no eras así de feliz.


    —Siempre soy feliz.


    Niega con la cabeza.


    —No era este tipo de felicidad. Estás diferente.


    Me parece diferente.


    Me siento diferente.


    —Es que he estado durmiendo más —digo, lo que no es mentira.


    He dormido bien. El insomnio no ha desaparecido, porque no es así como funciona, pero tener a Dean a mi lado por la noche me ayuda a calmar mis preocupaciones y a sosegar mi mente. Me da algo en lo que concentrarme que no son mis pensamientos acelerados.


    Además, por primera vez en mucho tiempo, no quiero centrarme solo en el trabajo y enfrascarme en él.


    Quiero vivir el momento… con él.


    —¿Incluso a pesar del sexo? —se burla—. Eres una chica afortunada.


    Nos reímos como tontas, llamando la atención de otros clientes, incluido Dean.


    Cuando arquea una ceja, le hago un gesto para que lo deje correr, y él se encoge de hombros y se vuelve hacia Sam. Hablan y se relacionan como viejos amigos, y me encanta que sea capaz de sacar a Sam de su caparazón, igual que me gusta la forma en que le habla y se relaciona con él en un plano que nadie más parece ser capaz de ver.


    —Es Dean, ya sabes —dice Maya.


    Sé que lo es.


    No tiene que decírmelo.


    Me hace reír tanto como me vuelve loca. Hace que mi cuerpo vibre de todas las formas precisas, pero también de las erróneas.


    ¿Cómo puedes aborrecer tanto a alguien y seguir sintiéndote así de bien gracias a él?


    Tal vez no lo odias…


    Silencio esa voz que sigue apareciendo en mi cabeza.


    Tengo que odiarlo.


    Si no lo hago, tendré que admitir que tal vez, solo tal vez, nunca lo he odiado de verdad.


    Y prometimos no hacernos ilusiones ni pensar en planes para el futuro. Es solo para aliviar la tensión.


    —Buenas noticias. —Dean deja dos platos en la mesa—. Pude conseguir un poco de tarta.


    —Las malas noticias —añade Sam— son que no es de cereza.


    —¿En serio has reclutado a mi hijo para que dé las malas noticias y quitarte la presión de encima? —Maya mira a Dean de forma acusadora.


    —Sí.


    Me río de su respuesta mientras ocupa el asiento de al lado y me roza el brazo.


    —Siento lo de la tarta de cereza, River.


    Noto las mejillas calientes y apenas me atrevo a echarle un vistazo.


    Me dedica una sonrisa pícara, moviendo las cejas de arriba abajo.


    Vuelvo a centrar la atención en la tarta y me meto en la boca un trozo de esa delicia pegajosa para no acercarme y besarlo.


    —Vaya, vaya… —Maya mueve el dedo entre los dos—. Me gustan veros juntos. Esta dinámica es… guau…


    —¿Dean es tu novio, tía River?


    Detengo el tenedor a mitad de camino. Los ojos de Maya se abren de par en par y se queda espantada al darse cuenta de lo que acaba de soltar el crío.


     «Lo siento», dice con la mirada.


    Me devano los sesos, tratando de pensar cómo responder a esto.


    —Esto…


    —Sí —dice Dean—. ¿Te parece bien?


    Sam asiente, sonriendo.


    —Es perfecto.


    Siguen hablando como si no hubiera pasado nada. Como si el corazón no se me hubiera acelerado en el pecho. Como si no fuera a explotar por una palabra.


    Sí.


    Lo ha dicho con fluidez. Con calma.


    Con seguridad.


    Y me ha parecido muy bien.


    ¿Por qué me siento tan bien?


    Maya me roza la espinilla con el pie. Levanto la vista y ella ladea la cabeza, preguntando sin palabras si estoy bien.


    Me encojo de hombros.


    Porque no sé si estoy bien.


    Ni sé cómo manejar esto.


    El móvil de Maya empieza a vibrar dentro de su bolso y se pone a rebuscar, intentando encontrarlo.


    Aprovecho la oportunidad para escabullirme.


    —Ahora vengo —murmuro; me levanto del asiento y corro hacia el baño sin volverme a mirar a la mesa.


    Me apoyo en la puerta y respiro profundamente varias veces.


    Estoy abrumada. Me siento confusa. Emocionada.


    Decepcionada.


    No por la respuesta de Dean, sino porque no es real.


    ¿Por qué me decepciona que no sea real? ¿Qué coño está pasando?


    Llaman a la puerta.


    —¡Está ocupado! —grito.


    —¿No me digas? Abre.


    Es Dean.


    Y, por primera vez en semanas, no quiero verlo.


    —No.


    —River, echaré la puerta abajo. Puedo hacerlo y lo sabes. Déjame entrar.


    Con un suspiro de derrota, desbloqueo la cerradura.


    Empuja la puerta para abrirla, se desliza en el interior y después vuelve a cerrar con llave.


    Se gira hacia mí con una mirada aguda y preocupada.


    —¿Va todo bien? Te has escabullido.


    —Sí. Todo va bien —miento.


    Me mira con los ojos entornados.


    —No te creo.


    —Bueno —replico con una sonrisa pícara—. Qué pena… Pero ahora que te tengo a solas…


    Le agarro el cuello de la camisa y lo atraigo hacia mí para darle un beso, silenciando todas las preguntas y dudas que pasan por mi mente.


    Sus grandes manos se dirigen al instante a mis caderas y me aprieta contra él.


    Ya se le está poniendo dura, y casi tengo que preguntarme si ese hombre siempre anda por ahí medio empalmado.


    Me hace retroceder hasta que tropiezo con el lavabo. Me levanta con poco esfuerzo y me sienta en la encimera antes de colocarse entre mis piernas. Me sube la falda a la cintura y el aire enfría mi ya acalorado núcleo.


    Nada de quedarse a medias.


    Dean está duro.


    Su erección roza mi sexo y gimo.


    Me desliza las manos por el cuello hasta llegar a mi pelo, donde me suelta el moño. Enreda los dedos entre los mechones rojos y ondulados, jugando con las hebras como si fueran las cuerdas de su guitarra.


    Retira la boca, jadeando, y apoya la frente contra la mía.


    —Me estás matando.


    —Lo mismo digo.


    —No deberíamos hacer esto aquí.


    —No deberíamos —convengo—, pero…


    —Pero…


    Sus labios vuelven a encontrar los míos y nos perdemos en otro acalorado beso, con las bocas esforzándose a un tiempo para formar una apasionada tormenta.


    Alguien llama a la puerta y lo ignoramos, completamente perdidos el uno en el otro.


    No sé quién se separa primero para respirar, pero los dos estamos jadeando.


    —Maya.


    —¿Qué? —pregunta, confundido.


    —Maya está ahí fuera, esperándonos.


    Niega con la cabeza.


    —Se marchó. La llamada era de su ex, por una a emergencia familiar con su madre o algo así.


    —Ah…


    Sus ojos se vuelven más oscuros.


    —Sí, ah…


    Como si pudiéramos leer la mente del otro, nos movemos al mismo tiempo.


    Él se afana en desabrocharse los vaqueros, y yo me bajo las bragas por las rodillas.


    Aplasta la boca contra la mía y desliza la mano entre mis piernas antes de hundir un dedo dentro de mí. Luego mete dos.


    A continuación, me empuja contra el borde del lavabo y me penetra con una profunda embestida.


    Se traga mis gemidos con su boca, hundiéndose dentro de mí una y otra vez.


    Follándome con fuerza. Con rapidez.


    Hasta que ya no siento miedo ni preocupación.


    Hasta que dejo de pensar en que ya no odio a Dean Evans.


    Y empiezo a enamorarme de él.
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    Dean


    —No me puedo creer que hayas traído tu maldita tortuga a una carrera de patinaje.


    —No me puedo creer que no puedas creerlo. —Pongo la cabaña transportín de Leo en el asiento que hay al lado del mío—. Últimamente se siente muy solo.


    Como ha llovido tanto, no he tenido la oportunidad de llevarlo al parque.


    Necesita algo de acción.


    —Pensaba que las tortugas eran animales solitarios.


    —Algunas lo son, pero como Leo se ha criado con personas, está bastante acostumbrado a ellas y no se asusta con facilidad. Es muy curioso. —Doy un golpe en el cristal con el nudillo y él pega la nariz en el mismo punto—.


    Además, mira qué guapo es. ¿De verdad crees que puedo dejarlo en su terrario todo el tiempo?


    —Eres muy raro —murmura.


    —Te gusta que sea raro.


    —Es lo único que me gusta de ti.


    —Sé de buena tinta que eso no es cierto. —Acerco los labios a su oreja, y ella se estremece ante el contacto—. Te gustan mis abdominales. Mi boca. Mis…


    Me tapa la boca con la mano y yo me río y lo aparto.


    —Mis habilidades culinarias —termino.


    —En primer lugar, sé que no ibas a decir eso. Segundo, he comprobado mejor que nadie que tus habilidades culinarias son pésimas. —Su pelo rojo se mueve cuando niega con la cabeza.


    —Pronto cambiarás de idea, River. Muy pronto.


    La semana pasada en The Gravy Train me preocupaba que hubiera cambiado algo entre nosotros, pero todo había vuelto a la normalidad cuando salimos del cuarto de baño.


    Sin embargo, sé que estaba molesta por algo cuando entró, y apuesto algo a que fue porque le dije a Sam que estamos saliendo. La cosa es que me sentí acorralado y tuve que decir algo. El humor de River cambió en el momento en que dije que era su novio.


    No sé si le molestó que lo dijera, o si quería que fuera verdad.


    Cualquiera de esas respuestas me hace sudar.


    Esta mañana me ha llamado el corredor de seguros para comunicarme que el apartamento estará listo la semana que viene, unas dos semanas antes de lo previsto. Por un lado, me alegro de que hayan terminado tan pronto de arreglar el fiasco del incendio.


    Pero mentiría si dijera que no me apena que se acorte el tiempo con River.


    Parece que al temporizador del partido que estamos jugando se le acaban los segundos, y nos acercamos al pitido final.


    Lo más absurdo de todo es que quiero seguir jugando.


    Pero no tengo ni idea de en qué equipo está River.


    —No tengo ni idea de este deporte, y lo digo literalmente —dice, hojeando el programa—. Vas a tener que explicarme de qué va.


    —Pues entiendes lo mismo que yo. Nunca he seguido las carreras de patinaje.


    —No te preocupes —dice Caroline, que está sentada delante de nosotros—.


    Le diré a Cooper que os lo explique cuando vuelva con los bocadillos. Le encanta.


    —¿Has venido con Coop? Gracias a Dios. Pensaba que iba a tener que soportar pasar otra noche a solas con River.


    —¡Eh!


    —Estoy de broma, estoy de broma. —Le paso el brazo por los hombros, pero me aparta de un empujón.


    —No me toques —dice.


    —Vale, pero recuérdalo luego, cuando me ruegues que haga lo contrario.


    Se oye una risita detrás de nosotros y miro a ver quién nos está escuchando.


    Es la mujer del ascensor, la que nos dijo que siempre había sabido que acabaríamos juntos. Todavía no recuerdo su nombre.


    —Qué buena pareja hacéis. —Sonríe—. ¿Cuándo empezasteis a salir?


    —Eh… —Me rasco la barba incipiente. Una cosa es decirle a un niño de doce años que estamos saliendo por no explicarle que nos consideramos amigos con derecho a roce, pero otra es utilizar la misma mentira con un adulto.


    Eso hace que la mentira sea mucho más real.


    —Hace poco más de un mes —responde River.


    Arqueo una ceja, y ella se encoge de hombros con una sonrisa.


    Una decena de personas a nuestro alrededor, la mayoría de nuestro edificio y algunas del restaurante, murmuran por lo bajo, pero alguien sentado tres asientos más abajo suelta un grito de alegría.


    —¡A pagar, idiotas!


    Caroline gira en el sitio con el ceño fruncido.


    —Me habéis hecho perder cincuenta dólares.


    El dinero empieza a cambiar de manos, y todo el mundo se lo entrega a la anciana sentada al final. Es Betty Mailbox, un apodo que se ha ganado porque está siempre sentada cerca de los buzones fisgoneando los paquetes y poniendo la antena en todas las conversaciones. Todos los inquilinos del edificio saben que es la reina de los cotilleos.


    —¡Os lo dije! —Recoge el dinero que le llega—. Tenía una corazonada.


    —¿Una corazonada? ¡No eres más que una vieja entrometida! —grita alguien desde dos filas a la izquierda detrás de nosotros.


    —¿Qué demonios está pasando? —pregunta River, mirando a su alrededor—.


    ¿Caroline?


    Ella hace una mueca, sus ojos azules parecen llenarse de terror y remordimiento.


    —En el fondo es una historia muy divertida…


    Me río, recordando lo que ha dicho River sobre esa frase.


    —Había una especie de… bote —continúa Caroline—. En el edificio y en la cafetería.


    —¿Un bote?


    —Un bote enorme… —digo. Me siento y me cruzo de brazos con una sonrisa divertida en la cara—. Menudos idiotas, ¿en serio habéis apostado sobre el estado de nuestra relación?


    Varios de ellos asienten en silencio.


    Me río otra vez.


    Por supuesto que sí.


    —¡¿Qué?! —estalla River, levantándose de su asiento—. ¿En serio habéis apostado a eso? —Más asentimientos—. Me parece que os habéis pasado mucho. —Vuelve su mirada acalorada hacia Caroline—. ¿Y tú lo sabías? ¿Has participado?


    Tiene la decencia de parecer avergonzada.


    —Si hubiera ganado el bote, podría haber pagado un mes de alquiler.


    —¡Estás despedida! —dice River.


    Caroline se queda boquiabierta, y yo niego con la cabeza.


    —No, no lo está.


    —Cállate, Dean. Y ella también. —Hace un gesto hacia las demás personas que apostaron—. ¡Y ja! El bote es para quien haya dicho que no estamos saliendo. Solo somos amigos con derecho a roce.


    Varias personas intercambiaron miradas entre sí para ver si alguien había apostado a ese dato.


    Luego, uno por uno, todos empiezan a reírse.


    —Oh, cariño —suelta Betty Mailbox, enjugándose los ojos—. Vosotros no sois amigos con derecho a roce. Estáis saliendo.


    —¡No estamos saliendo! —responde River—. ¿Queda claro? No estamos saliendo.


    Me erizo ante la dureza de su voz. Como si no pudiera concebir que alguien le sugiriera en serio algo así. Como si salir conmigo fuera lo peor del mundo.


    Supongo que ya no tengo que preocuparme, está claro que ella no piensa lo mismo que yo sobre lo de seguir juntos.


    Vuelvo a sentir ese peculiar dolor y me froto el pecho, intentando que desaparezca.


    Varias personas sonríen con tristeza ante la continua insistencia de River.


    Otras juntan las cabezas, susurrando y señalándonos.


    Vale…


    Mi vista periférica percibe un par de patines cuando Lucy se detiene frente a nosotros. Se quita el protector bucal y se lleva las manos a las caderas.


    —¿Quién ha ganado? —pregunta.


    —¡Lucy! —la amonesta River—. ¿Tú también?


    La administradora del edificio sonríe.


    —¿Quién crees que lo organizó todo?


    Me río, y con eso me gano la atención de River.


    —Por favor, no me digas que tú también estás en el ajo. Dime que esto no es una versión de Alguien como tú o algo así, en la que el buenorro de turno consigue que la chica tonta se acueste con él por una apuesta.


    —Primero, me alegro de que me consideres un buenorro. Segundo, no, no estoy metido en el ajo. Estoy tan sorprendido como tú. —Miro a mi alrededor —. Y me halaga que todos os preocupéis tanto por mi vida sexual.


    Algunos se ríen.


    River se deja caer de nuevo en el asiento.


    —Son imbéciles. Todos.


    —Es una diversión inofensiva —interviene Lucy, golpeando el pie de River con un patín—. No pretendemos nada con ello, querida, aunque me alegro de que por fin os hayáis juntado.


    —Pero es que nosotros…


    —Oh, déjalo ya y acéptalo, River —dice Caroline. Me sorprende, porque suele ser muy tímida y callada—. Dormís juntos y vivís juntos. Lo hacéis todo juntos, incluso nos molestáis a los demás con vuestras discusiones. Reconócelo y llámalo por su nombre: estáis saliendo.


    —Para que conste, estoy de acuerdo con ella —dice Lucy. Me mira—. Ya me han llegado las buenas noticias sobre tu apartamento. ¿Estás deseando volver allí?


    River se queda paralizada a mi lado.


    Joder.


    Le brindo a Lucy una sonrisa falsa.


    —Sí. Estoy deseándolo.


    Asiente con otra sonrisa, pero esta no se refleja en sus ojos.


    —Bien. Eso es…, bueno… Bueno, será mejor que me ponga a arbitrar. La carrera está a punto de empezar. Os agradezco que hayáis venido a ver a esta vieja patinando.


    Vuelve a golpear el pie de River, llamando su atención.


    —No eres la única con esos sentimientos.


    Con un guiño, se desliza hacia el centro de la pista.


    —¿Y eso? —pregunto.


    River se encoge de hombros, mirando a Lucy, con la cara llena de confusión.


    —No tengo ni idea.


    —Mmm…


    —Hola, chicos —nos saluda Cooper, deslizándose entre los asientos—. ¿Qué me he perdido?


    Caroline señala por encima del hombro.


    —Le debes a Betty Mailbox cincuenta dólares.


    Apenas nos hemos dicho diez frases desde que Lucy soltó la noticia de que el arreglo de mi apartamento está casi terminado.


    Por un lado, me alegro de que River esté tranquila al respecto. No quiero saber si está contenta o no de que me vaya. Y por otro, el tema me vuelve absolutamente loco.


    —Ibas a decírmelo, ¿verdad? —Se da la vuelta para mirarme con los ojos muy abiertos—. Me refiero a tu apartamento. ¿Ibas a decírmelo antes de irte?


    —No. Iba a recoger mis cosas y a marcharme.


    Se queda boquiabierta, y yo me río.


    —Sí, River. Por supuesto que iba a decírtelo. ¿Por qué no iba a hacerlo?


    —Porque sería… No sé… —Se encoge de hombros—. ¿Incómodo?


    Acordamos que queríamos evitar ese tipo de rollos.


    Dijimos muchas cosas, como que no íbamos a desarrollar sentimientos.


    La he cagado de verdad.


    Me he acomodado demasiado aquí durante el último mes.


    Volver a mi apartamento va a ser duro, probablemente más duro de lo que pensaba.


    Será tan difícil como pasar de lo que tenemos y hacer como si no hubiera ocurrido.


    Pero si eso es lo que quiere River…


    Levanto la mano hacia su hombro y deslizo las yemas de los dedos por su brazo con caricias lentas y dulces. Su piel se eriza bajo mi contacto, lo mismo que sus pezones.


    —Lo dijimos, pero supongo que espero que ya me conozcas un poco mejor.


    Después de… todo.


    —De todo… —repite en voz baja.


    Llevo más de un mes con River, he visto partes de ella que solo había soñado ver.


    Pero es en este momento cuando más nos hemos desnudado ante el otro.


    Tumbados en la tranquila habitación, sin otra cosa entre nosotros que una sábana.


    —¿Cuándo? —lo susurra tan bajo que casi no la oigo.


    —La próxima semana —digo.


    Suelte el aire lentamente y asiente.


    Luego se echa hacia delante y posa los labios sobre los míos. No me besa, solo me los roza mientras me empuja para tenderme de espaldas. Pasa la pierna por encima de mi cadera y se sienta a horcajadas sobre mí.


    Mi polla nota el calor entre sus piernas, y el deseo que siempre parezco sentir por ella cobra vida.


    —Entonces será mejor que disfrutemos los días que nos queden, Dean.


    Y lo hacemos.
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    River


    Hoy he hecho algo que no había hecho nunca desde que fundé Making Waves.


    He llamado para decir que estaba enferma.


    Caroline se mostró comprensiva, y no me gusto nada la lástima que noté en su voz. Estuve a punto de vestirme e ir a trabajar solo para darle en las narices.


    En cambio, me he plantado en el sofá durante todo el día viendo programas de televisión que me importan un comino.


    Ha pasado casi una semana desde que Dean se fue y desde que lo vi por última vez, aunque vive en el apartamento de al lado.


    La mañana de su mudanza me comporté como una cobarde. Me fui pitando temprano a trabajar para evitar la inevitable incomodidad y me aseguré de llegar a casa muy tarde, cuando sabía que ya se había ido.


    Ahora, después de una semana sin verlo, el arrepentimiento es como una piedra en el estómago. Estoy llena de nudos.


    Oigo un golpe en la puerta, y mi corazón se agita con anticipación.


    Dean.


    —River. —La voz de Maya flota a través de la puerta.


    No es Dean.


    Genial. Caroline debe de haberle dicho que no he ido a trabajar.


    Sé que tengo que responder o se quedará ahí fuera todo el día, y no quiero arriesgarme a que se encuentre con Dean.


    Con desgana, me despego del sofá, intentando ignorar al pasar junto al aparador que echo en falta el terrario, y abro la puerta.


    Me recorre con los ojos para evaluar mi estado con el ceño fruncido.


    Soy consciente de que llevo mi ropa de rupturas habitual —pantalones de deporte y una camiseta con un montón de agujeros—, aunque técnicamente no hayamos roto.


    Nunca hemos estado juntos, así que ¿cómo sería posible?


    —Te lo dije.


    Suspiro y me alejo de la puerta mientras ella me sigue al interior.


    —No quiero escuchar tus «Ya te lo dije» , Maya. Te quiero como a una hermana, pero te pegaré si sigues así.


    —Eh, podría ganarte. Lo he hecho antes.


    —Solo fue una discusión, y tú estabas embarazada. No podía pegarte.


    —Una victoria es una victoria. —Se ríe—. Te he traído tarta. No es de cereza, pero es de manzana.


    —Déjala en la encimera. No tengo hambre.


    Desaparece en la cocina, luego vuelve y toma asiento en el borde del sofá donde me he vuelto a acurrucar.


    —Tienes un aspecto horrible.


    —Vaya, gracias. Todos necesitamos una patada cuando ya estamos deprimidos. —Intenta apartarme el pelo de la cara y yo le quito la mano—.


    Basta. Estoy bien.


    —No pareces estar bien. Pareces desconsolada.


    —Es lo que pasa cuando te rompen el corazón.


    Ella aprieta los labios.


    —¿Cómo puedes tener el corazón roto si no estabais saliendo?


    Me quedo callada.


    Una sonrisa socarrona se desliza por su rostro.


    —Lo amas. Estás enamorada de él.


    —¿Yo, enamorada de Dean? Por favor. ¿Qué dic…? —Me da un cachete fuerte—. ¡Ay! ¿Qué coño haces, Maya? —grito, frotándome la dolorida nalga.


    —¿Te duele? —Asiento—. Mejor. Ahora déjalo todo y ve a decirle al idiota de tu vecino que estás enamorada de él.


    Sus palabras me parecen una locura.


    Pero en mi corazón, por mucho que intente negarlo, sé que son ciertas.


    Aunque no quiera, estoy enamorada de Dean Evans.


    A pesar de todas las razones por las que no debería estar enamorada de él, tengo diez más por las que sí debería estarlo.


    Me irrita, pero me hace reír. Discutimos mucho, pero me desafía. Apenas tenemos nada en común, pero siempre me divierto con él.


    Quiero tanto estar cerca de él como no estarlo. Es amable, es inteligente.


    Impulsivo y divertido.


    Y de alguna manera ha logrado adueñarse por completo de mi corazón.


    Me froto en el lugar donde me ha golpeado.


    —¿Acabas de darme un cachete que hasta me va a dejar un moratón solo por gusto?


    —No. Ha sido por casualidad, no vayas de chulita…


    Me guiña un ojo, y sonrío a pesar del enfado.


    Niego con la cabeza.


    —Cabrona.


    —Sobrevivirás, pero solo si mueves el culo y hablas con él.


    —Maya, te quiero, de verdad, pero no puedo plantarme allí y decirle que lo quiero.


    —¿Por qué?


    —Porque él no siente lo mismo —murmuro, mirando a cualquier parte menos a ella.


    —¿Qué te hace pensar eso?


    Señalo con un gesto de la mano mi triste y solitario apartamento.


    —No se ha quedado. Esa es la primera prueba.


    —¿Le has pedido que se quede?


    Bueno, no.


    Pero sabía que no lo haría. No tenía ninguna razón para hacerlo. Es lo que hemos acordado. Una vez que su apartamento estuviera reparado, todo habría terminado.


    Que se hubiera quedado significaría que nos habíamos encariñado.


    Y no íbamos a encariñarnos.


    Sí, ya, díselo a mi corazón.


    —No lo hiciste, así que en realidad no sabes si lo habría hecho. —Se ríe con ironía—. Te lo juro, los dos sois… —Se pellizca el puente de la nariz—. Dean te quiere. Te apuesto todo un año pagándote la tarta de cereza de The Gravy Train a que ese hombre está locamente enamorado de ti.


    ¿Cómo puede creer que Dean está enamorado de mí?


    Nos hemos peleado desde el día en que se mudó. Morris se coló en su apartamento, y Dean se comportó como un idiota cuando lo trajo a casa.


    No nos hemos llevado bien ni un solo día después de que ocurriera eso. No puede estar enamorado de mí en secreto.


    Niego con la cabeza.


    —De eso nada.


    —Sí, claro que sí. Y por alguna razón, todos nos hemos dado cuenta menos vosotros dos. Caroline, Lucy, yo…, todos lo vemos. Todos menos tú.


    —Dime, ¿qué ves tú que yo no veo?


    —Para empezar, están esas estúpidas razones por las que dices que lo odias.


    Es evidente que solo intentas encubrir la lujuria.


    —Eso es…


    Levanta la mano.


    —Luego está la forma en la que, pase lo que pase, sin importar cuántos insultos le lances o cuántas veces le frunzas el ceño, sigues siendo su único foco de atención en cualquier sitio. —Sonríe—. Recuerdo una vez que estaba lloviendo a cántaros fuera. Te estabas empapando, tratando de andar tan rápido como podías para entrar en la cafetería, pero tus piernas no daban más de sí.


    —Sam salió con un paraguas para cubrirme.


    Sonríe.


    —Eso fue cosa de Dean. Te vio venir y sabía que rechazarías cualquier ayuda suya, así que le puso a Sam un paraguas en las manos y lo envió a rescatarte.


    ¿Fue idea de Dean?


    Recuerdo ese día. Me sentí tan agradecida que le compré a Sam un helado cada día durante una semana seguida. Me pareció adorable.


    —Y no olvidemos todas las veces que te ha invitado a desayunar.


    —Te refieres a esas veces que me birlado la tarta de cereza.


    —Pero te invitó. Yo me di cuenta de que pagaba todo y lo dejé pasar. Tenía ganas darle una torta cada vez que te ponía nerviosa por quedarse la tarta y tú le gritabas, pero nunca confesaba lo que estaba haciendo. —Pone los ojos en blanco—. Luego están todas las veces que ha venido a la boutique a comprar ropa para su madre y su hermana.


    —¿Dean es cliente de la boutique?


    —Oh, sí. —Se ríe—. Muy buen cliente, en realidad. Navidades, cumpleaños, regalos de aniversario. Se ha dejado una buena cantidad de dinero.


    —No lo he visto ni una vez por allí.


    —Porque sabe que lo echarías. Siempre se asegura de comprar cuando no estás.


    No puedo creerme todo esto.


    ¿Qué más oculta Dean? ¿Y qué significa «todo esto»?


    Nada. Porque ya no está aquí.


    —Te aseguro, River, que está enamorado de ti, aunque tampoco estoy segura de que se dé cuenta.


    Se equivoca. Que haga cosas por mí no significa que me quiera. Solo significa que es educado, y tal vez un poco masoquista.


    —Mira —dice Maya, poniéndose de pie finalmente—. Solo quería venir a ver cómo estabas y traerte tarta. Tengo que volver al trabajo. Mi jefa es un poco dura y no quiero meterme en líos.


    Frunce el ceño porque ni siquiera sonrío ante su broma.


    Con un suspiro, me da una palmadita en el hombro y se acerca a la puerta.


    Cuando oigo que gira el pomo, la miro.


    —Díselo, River.


    Luego se va.


    Permanezco tumbada durante media hora más antes de ponerme en pie y meterme en la ducha.


    Necesito distraerme.


    Algo para apartar este sentimiento de mi mente. Necesito enterrarme en el trabajo hasta el fondo, como antes, cuando no tenía que preocuparme por mi vida amorosa.


    Lo que sea con tal de que me impida pensar en Dean.
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    Dean


    No me gusta nada esto.


    Echo un vistazo a mi apartamento vacío con una sensación de pesadez en el estómago. No me molesta porque empecé sin nada y sigue sin haber nada.


    Es todo lo demás lo que está mal.


    Nada se encuentra donde debería estar. Todo está patas arriba y nada está en su sitio.


    Es curioso… Antes me encantaba mi apartamento. Era mi lugar favorito del mundo. Un espacio que era todo mío. Solo para mí.


    Ahora, cuando miro a mi alrededor, me doy cuenta de todo lo que falta.


    Empezando por ella.


    Suspiro, me paso la mano por el pelo y me tiro de las puntas con frustración.


    Me aburro como una ostra. La soledad que no he sentido en el último mes está haciendo acto de presencia.


    Podría llamar a Nolan y preguntarle si quiere tomar una cerveza, pero ni siquiera eso me parece atractivo. Lo único que hará todo el tiempo es lanzarme esa mirada de «Te lo dije» que me dirige desde que me mudé, y prefiero que no me recuerden el desastre en que se ha convertido mi vida.


    El caparazón de Leo choca contra el cristal del terrario y, al girar la cabeza hacia un lado, me encuentro con que me mira fijamente. Tiene un aspecto tan lamentable como el mío.


    —Lo sé, amigo. Yo también la echo de menos.


    ¿Cómo es que solo ha pasado una semana cuando parece un año?


    Quiero verla.


    Necesito verla.


    Quiero saber por qué no estaba cerca la mañana que me mudé. Por qué me desperté en una cama fría y no la he visto desde entonces. Por qué ha estado escondida en su apartamento, evitándome, cuando no es eso lo que nos prometimos que pasaría.


    Quiero saber por qué no me pidió que me quedara.


    ¿Por qué demonios quería quedarme?


    Tengo que dejar de pensar en esto. Tengo que dejar de pensar en ella. Dijimos que volveríamos a ser como antes. Que sería solo sexo, algo para aliviar la tensión.


    Sin ataduras.


    Necesito desligarme de ella.


    Me levanto del sofá.


    Si ella quiere que las cosas sean normales entre nosotros, entonces serán normales.


    Hoy es domingo, y debería estar en The Gravy Train comiendo pastel de cereza.


    Y es exactamente adonde pretendo ir.


    Toda la semana me he sentido como en una especie de espectáculo circense.


    Cada vez que me encuentro con alguien en el edificio, me mira fijamente o me dedica una sonrisa triste, y cada vez que he entrado en The Gravy Train, ocurre lo mismo.


    Como ahora.


    Supongo que la noticia de que me he vuelto a mudar a mi apartamento y de que River y yo ya no pasamos tiempo juntos ha corrido como la pólvora entre los cotillas del barrio.


    Me pongo en la cola para pedir mi desayuno, con Leo bien arropado a mi lado.


    Normalmente, cuando lo traigo aquí, hay gente que se agolpa para verlo.


    Hoy no pasa.


    Es como si fuera una especie de paria, y no entiendo por qué.


    Echo un vistazo a la cafetería y casi todos los que hacen contacto visual conmigo apartan rápidamente la mirada.


    ¿Qué coño pasa? Es raro.


    Entonces, la veo.


    Y, de repente, no veo nada más.


    Está sola ante una taza de café, y el contenido de una bolsa de M&M’s, que sé que ha pasado demasiado tiempo separando, se extiende frente a ella.


    Su cabello pelirrojo, cuya visión hace que me cosquilleen los dedos al recordar la sensación de tenerlo enredado en mi puño, está recogido en un moño tirante, con algunos mechones colgando alrededor de la cara. Su camisa blanca hace destacar el brillo de su pelo y el tono naranja de los pantalones cortos. Tiene las piernas cruzadas y la de arriba se balancea con impaciencia mientras espera a Maya y a Sam.


    Parece ensimismada clasificando los caramelos de chocolate, y sé que son el único foco de su concentración, por lo que tarda en ser consciente de mi mirada anhelante, que la atraviesa, pero lo sé en el momento en que lo hace.


    Se le pone la piel de gallina y gira la cabeza hacia mí.


    Incluso desde el otro lado de la cafetería, sé que contiene la respiración cuando nuestras miradas se encuentran.


    Quiero tragarme su aliento con el mío porque , joder, he echado de menos sus labios.


    Se sienta más derecha en la silla, con los hombros hacia atrás, y aparta la vista.


    Sonrío y avanzo en la fila.


    Supongo que así es cómo van a ser las cosas.


    —Hola, Darlene —saludo con una sonrisa cuando llego al mostrador.


    No me devuelve la cortesía. En cambio, suspira.


    —¿Qué va a ser, Dean?


    Bien…


    —Un trozo de tarta de cereza y un café, por favor.


    —Nos hemos quedado sin tarta de cereza.


    —¿Se ha acabado? —Deslizo la mirada hacia la vitrina de las tartas, donde se ven claramente dos tartas de cereza enteras. Las señalo—. Si hay ahí…


    —Como te he dicho, se ha acabado —insiste.


    Ah. Ya veo.


    Está enfadada conmigo por lo que ha pasado con River, aunque no haya pasado nada en realidad.


    —¿Puedo tomar entonces tarta de manzana?


    —Agotada.


    —¿De calabaza?


    —Estamos en verano, chico. Sabes que esa la tenemos solo en otoño.


    —¿Y de mora?


    —Estás de suerte, resulta que aún nos queda alguna porción.


    Por supuesto. Porque es la que menos le gusta a River.


    Saco la cartera para pagar y la miro.


    Me observa con una sonrisa de satisfacción.


    «Capullo…».


    —Darlene, ¿he hecho algo que te moleste?


    Sus ojos revolotean en dirección a River.


    —No.


    Suspiro.


    —Sabes que no hemos roto, ¿verdad? No estábamos saliendo. Solo me dejó quedarme allí. Eso es todo.


    Darlene me mira con intensidad.


    —No nací ayer, Dean. Sé que habéis tenido algo y sé que la dejaste y te mudaste a tu apartamento. —Señala a River—. También sé que esa chica no ha vuelto a sonreír y que se perdió los días de la tarta de cereza la semana pasada.


    —Niega con la cabeza—. Si me vas a salir con eso de que solo erais compañeros de piso, no esperes que me lo crea.


    Dicho eso, se escabulle para atender mi pedido.


    Me quedo allí de pie, sorprendido.


    ¿River no ha vuelto desde que me mudé?


    Eso es… interesante.


    Y muy sorprendente.


    Tal vez mi mudanza tuvo más efecto en ella de lo que pensaba.


    —Gracias —le digo a Darlene cuando desliza la tarta y el café por el mostrador. Le echo una buena propina en el bote, solo para que se sienta mal por haberse puesto del lado de River.


    Vuelve a gruñir, y yo cojo mi desayuno, haciendo equilibrios fácilmente con mi plato sobre la cabaña de Leo, algo que he perfeccionado durante el último año.


    Voy a la mesa de River y ocupo un asiento enfrente de ella. No para ser idiota e irritarla, sino porque siempre me siento aquí los domingos. Además, es una mesa comunitaria. Puedo sentarme donde quiera.


    Lucy, en la que no me había fijado antes, está sentada en su rincón habitual. Se ríe cuando me siento y le guiño un ojo.


    —Hola, Lucy.


    Otra risa.


    —Dean…


    Pongo el plato y la cabaña de Leo encima de la mesa y coloco todo.


    —River —le digo, yendo a por un M&M verde.


    Los aparta todos antes de que logre coger uno.


    —Imbécil.


    No me está insultando. Lo está usando como si fuera mi nombre.


    —¿Hoy no vienen Maya y Sam? —digo por inercia.


    —No.


    —¿Cómo te ha ido?


    —Muy bien —responde ella—. Y pronto estaré mejor.


    —¿En serio?


    —Sí. Es que… ¡Oh, qué bien! ¡Ya están aquí!


    Abre los brazos para recibir las dos tartas de cereza enteras que le traen.


    —Gracias, Darlene —dice—. Eres la mejor.


    —Lo que sea por ti, querida. —Le sonríe con dulzura y luego me lanza una mirada letal antes de volver a ocupar su lugar detrás del mostrador.


    River coloca las tartas sobre la mesa y abre la tapa de una. Coge el tenedor que ni siquiera me había dado cuenta de que tenía y lo clava en ella.


    Justo en el centro.


    —Eso no está bien. —Niego con la cabeza.


    Me ignora mientras se mete en la boca un tenedor lleno de tarta de cereza caliente, y gime de forma dramática cuando cierra los labios a su alrededor.


    El sonido va directo a mi polla, que se estremece de excitación. Luego arrastra la lengua lentamente por el cubierto, asegurándose de limpiar hasta la última miga, y yo tengo que separar las piernas, pues necesito más espacio en los vaqueros.


    Trago con fuerza, tratando de controlarme.


    Me brinda una sonrisa pícara.


    Sabe lo que me está provocando.


    Ha pasado poco más de una semana desde que estuve dentro de ella, y es demasiado tiempo para mí, en especial si me tortura como lo está haciendo.


    —Guau… Creo que se han esmerado a fondo hoy. ¡Está increíble!


    Otro mordisco. Otro maldito gemido.


    Lo entiendo. Es su venganza. Por todas esas veces que le birlé la tarta, aunque técnicamente siempre la invité a otra.


    Pero hay algo más que hace que me parezca vengativa: lo hace en público porque sabe que no puedo hacer nada al respecto.


    Es como si estuviera enfadada conmigo por haberme ido, cuando fue ella la que nunca me pidió que me quedara.


    Una parte de mí desea que estemos en cualquier otro lugar ahora mismo para poder hablar con ella al respecto.


    Otra parte de mí sabe que estar a solas con River solo va a conducir a una cosa, y definitivamente eso no forma parte de nuestro plan de volver a ser solo vecinos.


    Ninguna etiqueta más. Solo vecinos.


    Pero, que yo sepa, la mayoría de los vecinos no se follan con la lengua a un tenedor delante de ti.


    Que empiece el juego, River…
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    River


    —¡Espera!


    Conozco esa voz.


    Aprieto una y otra vez el botón de «Cerrar la puerta».


    Es inútil.


    Dean desliza el brazo entre las puertas en el último momento, y las separa con fuerza para colarse dentro.


    —¡Oye! —Se sacude el pelo mojado—. Te he dicho que esperes Separa los labios cuando ve que soy yo, sorprendido.


    Se recupera con rapidez y saca la lengua para humedecerse los labios.


    Intento olvidar lo mucho que me gustaba que su lengua me mojara otros lugares.


    —Y… —Sus ojos se convierten en rendijas mientras levanta la bolsa empapada de la compra—. Has apretado el botón para cerrar la puerta, ¿verdad?


    —Culpable. —Sonrío. No tiene sentido tratar de negarlo.


    —Ahí fuera está lloviendo a cántaros.


    Me encojo de hombros y él se vuelve hacia la parte delantera del ascensor con un resoplido de fastidio mientras el ascensor comienza a moverse.


    Las gotas de agua caen y hacen ruido en el suelo.


    Sin poder evitarlo, le echo una mirada de reojo.


    Incluso empapado, tiene buen aspecto.


    Su pelo negro está despeinado, y la barba incipiente de siempre marca la línea de su mandíbula. Sus largas y musculosas piernas están enfundadas en unos vaqueros que le abrazan demasiado bien el culo. Además, lleva una camiseta de Metallica lo suficientemente húmeda y ajustada como para no dejar nada a la imaginación.


    Ni siquiera tengo que usar la imaginación.


    Sé exactamente lo que hay debajo de esa camiseta.


    Sé cuánto le gusta que le bese el estómago. Lo mucho que lo hace retorcerse y maldecir cuando le paso la lengua por esos músculos que tanto le ha costado labrar. Y lo loco que lo vuelve que arrastre las uñas por su piel cuando me arrodillo ante él.


    Tiene la mandíbula apretada, y sé que es consciente de que lo estoy mirando.


    Está tenso de pies a cabeza.


    Incluyendo el bulto que crece más y más con cada piso que subimos.


    ¿También está recordando lo mismo que yo?


    Se oyen los truenos incluso dentro del ascensor, y agradezco que oculten mi respiración entrecortada.


    —¿Cómo está Morris? —pregunta, rompiendo la tensión.


    Sé que no está preguntando por mi gato. Aborrece a Morris.


    —Mejor que nunca —miento.


    Gruñe.


    Se va la luz y el ascensor se detiene de golpe. Pierdo el equilibrio y caigo sobre Dean, que suelta la compra para sostenerme.


    Nos hemos quedado a oscuras.


    —Joder —murmura, rodeándome con un brazo y atrayéndome contra él.


    Cuando vuelve la luz, nos vemos lanzados hacia el otro lado. Noto la pared contra la espalda, y Dean sigue rodeándome con un brazo mientras apoya el otro en el techo por encima de nuestras cabezas.


    Se enciende la luz y el ascensor continúa su ascenso, pero esta vez mucho mucho más lento.


    Ninguno de los dos nos movemos y apenas respiramos.


    Flexiona los dedos en mi cintura y agacha la cabeza; sus labios buscan un punto en mi hombro expuesto. Me da un beso suave. Luego otro. Y un tercero, siguiendo una línea que sube por mi cuello mientras sus dedos van en la dirección opuesta.


    Juega con el dobladillo de mis pantalones cortos de algodón, acercando peligrosamente los dedos a lugares que no debería tocar mientras sigue besándome el cuello. Es imposible que no sienta cómo aprieto los muslos. Es imposible que no sienta el calor que desprenden.


    Sus labios están junto a mi oreja cuando suena el timbre, anunciando que hemos llegado a nuestro piso.


    Me clava los dedos en los muslos, cierra el otro puño y golpea la pared con él un par de veces. Es como si estuviera luchando consigo mismo.


    Me invade el frío cuando se aparta para mirarme con los ojos vidriosos y llenos de lujuria.


    —Ya está —dice bajito, con la voz ronca, como si fuera él quien se estuviera muriendo—. Ahora los dos estamos mojados. —Coge sus cosas y desaparece.


    Las puertas se cierran, y me dedico durante un buen rato a tomar aire.


    Si me hubieran dicho hace más de un mes que estaría aquí, en la bañera, bebiendo whisky y comiendo tarta, me habría reído.


    Pero eso es exactamente lo que estoy haciendo.


    Corto la tarta de cereza con el tenedor y le doy un mordisco.


    Pero, para mi sorpresa, no me sirve para saciar el hambre que tengo dentro.


    La que ha provocado Dean.


    Sus caricias en el ascensor todavía me tienen excitada horas después .


    En cuanto recuperé la compostura y llegué al apartamento, supe que tenía que hacer algo para sosegar los nervios. Probé con la meditación. Con el yoga.


    Incluso intenté masturbarme, pero no era lo mismo que cuando lo hacía con Dean.


    Nada funcionó.


    No ayudó tampoco que, por la mañana, cuando sonó el despertador, me sintiera tan agotada que llamé para decir que estaba enferma. Y es la segunda vez en dos semanas.


    De eso también tiene la culpa Dean.


    Es difícil verlo. Estar cerca de él. Intento seguir cómo habíamos planeado, como si nada hubiera pasado. Sin que resulte incómodo.


    Pero la verdad es que tener que verlo es una tortura.


    Y lo que más loca me vuelve de todo esto es que este sufrimiento fue idea mía.


    Vale, Dean sugirió que aliviáramos la tensión palpable que había entre nosotros, pero ¿tenía que ser yo tan condenadamente inflexible con las reglas? ¿Por qué creí que podríamos volver a estar como antes, después de todo lo dicho y hecho?


    Lo sabía desde el principio.


    Sabía que existía la posibilidad de que me enamorara de Dean. Aunque fuera minúscula al principio, estaba ahí.


    Sin embargo, acepté el acuerdo.


    Tenía muchas ganas de acostarme con él.


    Y ahora tengo que vivir con las consecuencias de haberme enamorado de él.


    ¿Por qué demonios pensé que esto era una buena idea?


     Porque Maya tiene razón: nunca lo has odiado.


    No lo odiaba y no lo odio.


    Pero desearía odiarlo de verdad. Haría que todo fuera mucho más fácil.


    Dejó la tarta en la repisa antes de hundirme en las burbujas, saboreando el calor del agua. Pero en cuanto cierro los ojos esos malditos iris verdes vuelven a perseguirme.


    También estaban ahí anoche. Y la noche anterior. Y la anterior.


    Siempre están ahí, mirándome fijamente en el vacío, que de otro modo sería oscuro.


    Los ojos de Dean.


    Brillantes, hermosos y acogedores.


    Los echo de menos. Extraño su calidez. Su risa. Su sonrisa. Incluso que me robe toda la comida y que se pelee con Morris.


    Lo echo de menos.


    —STILL LIKE THAT OLD TIME ROCK ’N’ ROLL!


    Respingo ante el repentino sonido, doy un bote en el agua, que salpica todo el cuarto de baño, y me siento irritada al instante.


    Esto sí que no lo echaba de menos.


    —¡Dean! —grito por el ruido, aunque él no puede oírme.


    Me levanto de la bañera, cojo la toalla del perchero y salgo corriendo por el apartamento.


    Hoy no, Dean Evans. Hoy no.


    Me seco con rapidez y esta vez tengo el suficiente sentido común para envolverme en una bata antes de abrir la puerta de mi casa y acercarme a la suya.


    La golpeo con tanta fuerza que oigo el eco que hace en mi apartamento.


    ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!


    —¡Dean! —vuelvo a gritar—. ¡Baja el volumen!


    Pasan unos segundos…, y el volumen crece.


    —Oh, no, estás de coña… —gruño, golpeando la puerta de nuevo—. ¡Dean Evans! Abre la puerta ahora mismo o te juro que…


    Me tropiezo cuando abre de golpe, pero me recupero rápidamente y elevo la barbilla mientras él se cierne sobre mí con una mirada juguetona.


    Se apoya en el marco con los brazos. Noto que sus músculos están tensos y palpitan, y yo intento no prestarles atención mientras le dirijo una mirada de desprecio.


    —Hola, River, ¿qué te trae por aquí?

  


  
    22


    



    



    Dean


    Estoy como una cabra.


    Sabía que tocarla en el ascensor era una mala idea.


    Pero sabía que no hacerlo sería igual de malo.


    Alejarme me costó toda la fuerza que pude reunir, pero la dejé en paz. A pesar de que nunca había tenido que luchar tanto contra mí mismo.


    River quiere volver a las andadas. Ha estado insistiendo en ello desde que me mudé.


    Si eso es lo que quiere, lo haré por ella.


    Giro el mando del equipo y la música inunda la habitación.


    No tengo ninguna duda de que está a mucho volumen. De hecho, estoy dispuesto a apostar que ella estará golpeando mi puerta en tres…


    Dos…


    Uno…


    ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!


    Sonrío.


    ¿Ves? Estoy como una cabra.


    Pero no puedo evitarlo. La echo de menos. Quiero y usaré cualquier excusa para estar cerca de River. Incluso aunque eso signifique que solo venga aquí a gritarme; así al menos podré verla de nuevo.


    Voy al vestíbulo lentamente, dejando que hierva a fuego lento antes de abrir la puerta de un tirón.


    Se tambalea hacia atrás, pero se recupera con rapidez. Alza la barbilla, levanta las tetas y me mira de frente.


    Le sonrío, observando que esta vez ha sido lo suficientemente inteligente como para ponerse una bata antes de venir.


    —Hola, River, ¿qué te trae por aquí?


    —¿De verdad vamos a tener repetir la misma escena? La última vez que lo comprobé, no terminó muy bien para ti.


     Maldita sea. No va a dejar de recordarme lo del incendio, ¿verdad?


    No importa.


    Ladeo la cabeza.


    —Pero te salió bien a ti, ¿no?


    Ella sabe exactamente a qué me refiero: a todas las noches que pasé en su cama, todas las noches que la hice gritar de placer y la ayudé a encontrar alivio.


    Pone los ojos en blanco.


    —Sí, ¿y qué? ¿Crees que me encanta seguir viviendo a tu lado, sobre todo ahora que puedes torturarme de la misma manera que antes?


    —¿Es eso lo que estoy haciendo? —Me echo hacia delante hasta que quedo lo suficientemente cerca para poder oler el aroma floral del baño de burbujas—.


    ¿Torturándote?


    —¡Sí! —Mueve las manos en el aire, y yo apenas contengo la risa.


    Está ridícula en este momento. Con el pelo sujeto de cualquier forma por una pinza, envuelta en una bata de un rosa brillante, descalza y sin una pizca de maquillaje.


    Dios, la necesito.


    —No finjas que no sabes lo que estás haciendo, Dean. El truco en el ascensor no ha estado bien.


    —Tampoco estuvo bien que ayer prácticamente te follaras el tenedor con la lengua. Si quieres jugar a hacer el tonto, yo también puedo hacerlo.


    Con un gruñido, me empuja en el pecho y me lanza dentro del apartamento.


    Me río de forma ominosa.


    —¿Qué? ¿Vas a ceder tan pronto?


    —¡No!


    Cierra la puerta de golpe y me persigue al interior.


    —¿Qué estás haciendo, Dean? Me estás volviendo loca. Se suponía que íbamos a volver a la normalidad, no a torturarnos más.


    Muevo la mandíbula de un lado a otro, con la frustración a flor de piel mientras ella me recuerda las reglas una vez más.


    —Ah, claro, las reglas… —resoplo—. A la mierda las reglas.


    Me clava un dedo con rabia.


    —Te mostraste acuerdo con ellas, Dean. Tú también lo dijiste. Que cuando tu apartamento estuviera listo, lo nuestro terminaría. Que eso sería todo.


    —¡Eso fue antes de saber que te ibas a adueñar por completo de mí!


    Se tambalea ante las palabras que grito a todo volumen.


    Me desinflo, como si me hubieran quitado un peso de encima, y de repente me resulta obvio lo que he estado ignorando todo el tiempo.


    Me he enamorado de ella.


    Oh, joder.


    La quiero.


    Estoy enamorado de River White.


    Y seguramente llevo enamorado de ella más tiempo del que me gustaría admitir. Nunca la he odiado. Solo he respondido a su ira con ira porque es divertido provocarla.


    Siempre la he admirado, siempre he tenido ganas de hablarle.


    Nunca ha habido odio. Nunca hemos sido enemigos.


    Somos unos idiotas que no vemos lo que tenemos delante.


    —¿Qué pasa? —Me mira con los ojos muy abiertos.


    Suelto el aire lentamente y doy un paso hacia ella. Luego otro.


    Traga saliva cuando estamos a solo quince centímetros de distancia.


    —Te pertenezco, River.


    —No, no puede ser.


    Asiento.


    —Es así. Soy tuyo y me vuelve loco que así sea.


    Me mira con los ojos llenos de sorpresa, preocupación y confusión, y muchas de las mismas cosas que yo siento.


    —No sé cuándo ocurrió, o quizá siempre ha sido así, pero es cierto. Eres inteligente y divertida. Me desafías cada puto segundo, cada puto día, y eso me mantiene siempre alerta. Y además eres muy sexy, joder.


    Se ríe de sí misma.


    —Sí, estoy divina ahora mismo.


    —Incluso ahora mismo, porque eres auténtica. No pides disculpas por lo que eres y lo que quieres.


    —Por favor. Si casi no puedo decidir qué quiero para cenar sin hacerme un lío.


    —Deja de intentar convencerme con chorradas.


    Saca la lengua y se humedece los labios. Desvía los ojos hacia un lado y se pone a mirar a cualquier parte menos a mí.


    —Así no es como se suponía que iba a ser —dice en voz baja.


    Asiento.


    —Lo sé. Pero es lo que hay.


    Su respiración es vuelve más intensa.


    —Sin etiquetas.


    Otro paso.


    —Vale.


    —Sin presión.


    Otro, y estamos tan cerca que puedo ver los remolinos de colores en sus ojos.


    —Lo sé.


    —Nada de apegos, Dean.


    Deslizo el dedo debajo de su barbilla y le levanto la cabeza. Tiene el labio inferior atrapado entre los dientes y sus ojos están llenos de emociones.


    Le dedico una sonrisa perezosa.


    —Ay…


    —Te marchaste —susurra, dejando caer la frente sobre mi barbilla.


    Le doy un beso en la coronilla.


    —No me pediste que me quedara.


    —Quería hacerlo, pero tenía miedo. Las reglas…


    —A la mierda las reglas —repito.


    Le encierro la cara entre mis manos y reclamo su boca.


    La beso despacio. Con ternura.


    Le digo que la quiero sin usar las palabras.


    Los dos estamos jadeando cuando finalmente separo mis labios de los de ella.


    —Esto es una mala idea.


    —Absolutamente horrible —convengo.


    —Somos vecinos. ¿Y si esto no funciona? Entonces, ¿qué pasa? Ya hemos fracasado al intentar que la situación no fuera incómoda y en que vuelva a ser como antes. ¿Cómo vamos a recuperarnos después de algo auténtico?


    —Yo creo que lo que teníamos era auténtico.


    —Lo digo en serio.


    —Yo también, pero, si quieres una respuesta, qué te parece esto: si las cosas van mal entre nosotros, puedes mudarte.


    —Dean… —gruñe.


    Me río.


    —Estoy de coña. Más o menos. —Me humedezco los labios resecos—. Dudo que tengamos que preocuparnos de que no funcione.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque sobrevivimos a vivir juntos cuando me odiabas de verdad.


    Sobreviviremos de nuevo.


    Se muerde el labio inferior, pensativa.


    Por fin, asiente.


    —De acuerdo.


    —¿Todo bien? —pregunto en voz baja, rozando ligeramente su boca con la mía.


    —Vale, pero antes tengo que decirte algo.


    —¿Qué?


    —Yo también las rompí…, me refiero a las reglas. Te cogí cariño.


    Me río.


    —No me digas.


    —No te odio, Dean.


    —Lo sé, River. —Suspiro contra sus labios—. Yo tampoco te odio.
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    River


    —¡Dean! ¡En serio —Golpeo la puerta de su casa—. Ya hemos pasado por esto.


    La música se apaga y él abre la puerta de golpe, sin camisa.


    Sin otra cosa que una toalla.


    —¡Qué!


    Arqueo una ceja mientras recorro con la mirada su impecable cuerpo.


    —Será mejor que no abras la puerta así por costumbre.


    —¿Y si lo hago?


    —Entonces tu novia se va a volver loca.


    Pone los ojos en blanco.


    —Por lo menos reconoces que estás loca.


    Me arrastra al interior, y la puerta se cierra tras él.


    Me aprieta contra la pared más cercana y sus labios se posan en mi cuello. Su barba incipiente me roza la piel, que se eriza ante el contacto.


    Noto cómo se le endurece la polla.


    Hace tres meses que empezamos a salir de forma oficial, y una simple caricia suya me sigue haciendo arder de pies a cabeza.


    Es difícil pensar que hubo un momento en el que lo odié.


    Me sigue irritando mucho, pero eso solo significa que las cosas siempre serán interesantes entre nosotros. Sigue dejándome sin tarta, pero también me la compra. Y todas las veces que es el peor vecino de la historia las compensa siendo el mejor novio del mundo.


    No recuerdo una época en la que fuera más feliz.


    —De todos modos, ¿para qué llamas a la puerta? —murmura contra mí.


    —La música estaba demasiado alta.


    —Eso será culpa de tu gato.


    —¿De Morris? ¿Qué ha hecho ahora?


    Me mira con el ceño fruncido.


    —El muy imbécil ha encontrado la manera de entrar en mi apartamento. Se coló hasta el cuarto de baño y tiró el altavoz de la encimera. Tuve que improvisar para darme una ducha después del gimnasio.


    —Recuérdame que le dé las gracias.


    —Me ha estropeado el altavoz, mi carísimo altavoz. No le vamos a dar las gracias. Esto es, por lo menos, lo tercero que se carga en los últimos meses. Y


    no estoy incluyendo todas las veces que se ha colado aquí para intentar aterrorizarme. —Me mira boquiabierto—. River, ¿no lo habrás entrenado para torturarme?


    Me río.


    —No, pero no es mala idea.


    Niega con la cabeza.


    —Por eso tengo a Leo. Es silencioso, no se hace el listillo y no me arruina la vida. Voto por cambiar a Morris por otra tortuga.


    —¡Ni hablar! —jadeo.


    —Valía la pena intentarlo. —Se encoge de hombros—. ¿Sabes?, hay una manera de evitar que tu gato se cuele en mi apartamento.


    —¿Que tú aprendas a cerrar tu puerta y yo aprenda a cerrar la mía?


    Me sonríe.


    —O puedo mudarme…


    —¿Conmigo?


    Asiente despacho, con una expresión dubitativa.


    Parece nervioso.


    Este momento es una de las pocas veces que he visto a Dean mostrarse vulnerable, sin rastro de su habitual chulería.


    —¿Quieres vivir conmigo? —repite.


    —Sí. Pero será mejor que tú te mudes conmigo.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí.


    Dean quiere que vivamos juntos. Eso es una pasada.


    Pero la verdad es que hace tiempo que pienso en ello.


    Después de estar oficialmente saliendo, decidimos que viviríamos separados.


    No queríamos que nuestra relación sufriera una presión adicional, y en ese momento tenía sentido.


    Ahora no se me ocurre una sola razón para que no compartamos el mismo apartamento.


    Se encoge de hombros.


    —¿Por qué no? Es decir, ¿la sugerencia te sorprende tanto? Estamos saliendo.


    Lo hacemos desde hace tiempo. No es una locura dar el siguiente paso. —Me roza los labios con los suyos—. Además, piensa en lo bien que podríamos invertir ese tiempo extra que pasaremos juntos.


    Curvo los labios como siempre que usa una variación del mismo discurso que pronunció cuando me propuso que disfrutáramos del sexo.


    —¿De verdad que vas a soltarme el mismo rollo otra vez?


    —Depende. ¿Funcionará?


    —¿Acaso no recuerdas lo que pasó la última vez que me enredaste con él?


    —Bastante bien. Y no sé tú, pero yo estoy bastante contento con los resultados.


    —Yo también.


    Su sonrisa se hace más grande.


    —Entonces, ¿qué dices? ¿Quieres volver a intentar lo de ser compañeros de piso?


    —Mmm… —Me doy un golpecito en la barbilla—. Supongo que no es la peor idea que has tenido.


    —En este caso voy a necesitar una respuesta más clara, River.


    Me río.


    —Sí.


    Y me besa, como la primera vez que nos lanzamos de cabeza a un acuerdo.


    Al igual que la primera vez, mi corazón se vuelve loco.


    Creo que ya puedo afirmar que no odio nada de nada a Dean Evans.
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