
  
    
  


  
     


     


     


    MIS PRIMERAS NAVIDADES SIN TI


     Mónica Arana


     


     

  


  
     


     


     


    Gracias a ti, Panchito, por creer y por crear (juntos tantas cosas). 


    Gracias a todos los que han hecho con sus pequeños granitos de arena algo grande (que este libro saliera adelante): Cris, Luisa, Guada, Sergio y César. 


    Y a ti, que vas a leer este libro y dejarme una review cuando termines, ¿a que sí? Carolina viene para quedarse, pero para eso necesito saber que suslectores la reclaman


     

  


  
     


     


    MIAMI, 25 DE DICIEMBRE DEL 2015, 5.30 DE LA TARDE


     


    ¿En qué piensan un hombre y una mujer cuando se abrazan después de hacer el amor?


    Hay veces que cuanto más fuerte parece el abrazo, más lejos se encuentran sus corazones. Por dentro, los pensamientos de cada uno viajan a la velocidad de la luz en direcciones opuestas; por fuera, la calma que sigue al encuentro enmascara con su silencio ese abismo kilométrico.


    En otras ocasiones, cuando los pies de los amantes se rozan imperceptiblemente, el latido de esos corazones sin embargo es uno solo, fuerte, indestructible. Un ritmo uniforme que suavemente va relajando todos los músculos del cuerpo hasta que el sueño llega dulce, amorosamente. Un sueño único, el de dos personas que son una certeza sola.  


    ¿En qué pensaba Carolina la última vez que hizo el amor con Rodri? 


    En cualquier cosa menos que un día como hoy, 25 de diciembre de 2015, estaría viendo el atardecer sobre Miami desde un pequeño yate de alquiler. En todo menos en que por primera vez en 3 años de relación, pasaría sus primeras Navidades sin él. Sola. Lejos de lo que había sido su casa, el hogar de los dos. En un lugar desconocido. Con el corazón resquebrajándose cada minuto un poco más, supurando rabia y frustración. Con el dolor esparciéndose por su aparato circulatorio, llenando su sangre de incertidumbre, de miedo. Con sus ojos secos de tanto llorar. A nadie le gusta que le ronde la soledad. Y menos con 37 años recién cumplidos.


    A nadie le gusta recordar cómo fue la última vez que hizo el amor con la persona que le rompió el corazón, pero Carolina no puede quitarse de la cabeza lo fríos que tenía Rodri los pies aquella noche. 


    Recuerda el roce de aquellos pies fríos junto a los suyos y después, sin pensárselo dos veces, salta por la borda del yate. El cuerpo de Carolina se hunde sin resistencia bajo la luz anaranjada que baña el skyline de Miami…


    -Pero… ¿¿¿Se puede saber qué hace???


    Carolina no escucha la voz del marinero. Se deja envolver por el silencio del mar. Sus ropas, pesadas, se pegan a su piel y la empujan hacia abajo. Su cabello se enmaraña sobre su rostro. Los pececillos pasan de largo. Qué saben ellos de historias del corazón…


    De repente, se da cuenta de que lleva puesto el vestido de la última colección de Missoni Mare. El que se compró en Milán. Oh, no. Eso sí que es un error sin solución. Empieza a bracear hacia la superficie, desesperada. El marinero, incrédulo, la mira desde el yate.


    -Señorita, ¿qué fue la estupidez esa que se le pasó por la cabeza? Su vida vale mucho.


    -850 euros, para ser exactos- contesta casi sin fuerzas y al borde del llanto, repasando el lamentable estado en el que ha quedado su vestido. El señor le tiende una toalla y sigue hablando:


    -Usted lo que tenía que hacer es ir de pachanga, para espantar los males… Mire, amor, es demasiado joven para andar con ideas románticas de suicidio en la cabeza. Sea lo que sea no es tan malo, hágame caso, que ya yo viví mucho. Piénselo bien, es joven, una belleza, no pierda el tiempo con asuntos que no merecen la pena…


    El suave acento cubano del marinero sonaba lejano. Todo le resultaba extraño, desconocido, incómodo. Frío, como los pies de Rodri aquella última vez… Frío, como el Missoni Mare pegado a su piel. Se quitó un alga que se le había quedado enganchada en el hombro.


    El señor le ofreció una taza de café humeante antes de poner rumbo al puerto. Ya era de noche. Los edificios brillaban con luces de colores navideños. Carolina no tenía donde ir, ni con quién… El amable cubano le insistió en que fuera a cenar a su casa con su familia, cómo iba a quedarse sola en un día tan especial. Carolina negó con la cabeza, intentando esbozar algo parecido a una sonrisa. Aunque quisiera, cómo iba a ir a ninguna parte con esas pintas. Eso ni muerta. 


    Ya en tierra, todavía con su Missoni Mare goteando, apestando a salitre y el corazón partido, sacó su celular para pedir un Uber. 

  


  
     


     


    MADRID, UN MES ANTES, 25 DE NOVIEMBRE DE 2015


     


    Carolina se ajustó los auriculares y esperó a que la luz roja del estudio se encendiera. Antonio, el técnico, bajo la música y le hizo una señal con la mano para que empezara a hablar. Carolina carraspeó. Antonio le volvió a hacer la señal. Carolina, desde el interior de la pecera, intentó hablar, pero de nuevo lo único que consiguió fue un leve carraspeo. Antonio entró por el intercom:


    -Carol, guapa, ¿se puede saber qué te pasa? Con esa voz tan sensual no vamos a grabar la promo en la vida.


    Carolina respondió con voz ronca:


    -Qué quieres que le haga, tengo la garganta destrozada. Ayer estuvimos de celebración hasta tarde. Estoy muerta. 


    -¿Y eso por qué, corazón?


    Carolina, sonriendo, le enseñó su dedo anular, en el que brillaba flamante una sortija de diamantes.


    -Bueno, bueno, bueno… ¿Entonces ya es oficial?


    Carolina asintió, feliz. No era una chica excesivamente guapa, pero estaba radiante. Además, era de las que saben sacarse partido. Seguía a todas las blogueras de moda, estaba al tanto de todas las tendencias y de vez en cuando, gracias a su trabajo en la radio, incluso conseguía entradas para los desfiles de la Fashion Week. Se podía decir que era la It Girl de la redacción. Su máxima era: “en las gafas y en los bolsos es donde se ve el caché de una mujer”. Tenía un pequeño defectillo, eso sí, abusaba demasiado de los collares de cuentas gordas en colores flúor. Le encantaban porque resaltaban su piel morena y su sonrisa Profidén, probablemente su rasgo más característico. Tenía una sonrisa entre picarona e ingenua que siempre le había funcionado muy bien en la vida, lo mismo para que le quitaran una multa que para que le dieran un beso. También abusaba de los tacones, porque no era muy alta y le gustaba cómo estilizaban su figura. Su mayor perversión era coleccionar modelos raros de deportivas, su última adquisición habían sido unas Adidas con alas de Jeremy Scott que había encontrado gracias a una de las muchas aplicaciones de moda que tenía instaladas en su iPhone. Stylebook, Go try it on, Bangstyle, Chicfeed, Chicksketch... Se las descargaba y las probaba todas. De hecho, una de las cosas que le inquietaban de su reciente y deslumbrante compromiso era la falta de tiempo: ¿cuántos minutos menos iba a poder dedicar a su pasión por la moda cuando se casara? Porque casarse era algo grande… Tendría que decorar su nuevo hogar, porque aunque ya llevaran tiempo viviendo juntos Rodri y ella, el hogar de un matrimonio necesita ser redecorado, no basta Ikea una vez que se da el “sí, quiero”. ¿De dónde iba a sacar tiempo para todo? Para ir de compras, para retocar sus fotos de Instagram, para buscar muebles vintage en las tiendas del rastro, para ser una buena amante… Y todo ello sin hablar de los preparativos de la boda, que aunque habían decidido que iba a ser una ceremonia discreta y original como ellos, sería en poco más de un mes, el 31 de diciembre.


    -¿¿¿El 31 de diciembre???- preguntó Antonio, asombrado- chica, tú estás loca… ¿A qué vienen tantas prisas? Conociéndote, no te va a dar tiempo a preparar el bodorrio, querida… 


    -No me agobies- respondió, haciendo un esfuerzo con su voz ronca- hemos decidido esa fecha porque es tan romántico acabar el año convirtiéndonos en marido y mujer… Y porque así, alargamos las vacaciones de Navidad con la luna de miel.


    Antonio soltó una carcajada.


    -Tú sí que eres lista, niña.


    -Antonio… Una cosita… No te lo tomes a mal, pero… No puedes venir a mi boda con ese pelo. No te favorece.


    -¿Qué le pasa a mi pelo?


    -Es tan… tan… tan ochentero…


    -¿Pero los ochenta no habían vuelto?


    -Naaaa… Eso es un mito. Dime que vas a dejar la gomina por mí, aunque sólo sea por un día- Carolina empezó a toser de nuevo.


    -No fuerces la voz, anda. Qué le vamos a decir al jefe cuando vea que no hemos podido grabar la promo. ¿Te pido un ron con miel, a ver si se te suaviza la garganta?


    -Imposible, estoy con mi dieta detox. Nada de alcohol.


    -Pero… ¿En la boda habrá alcohol, no? Yo no me quito la gomina si no es por una buena barra libre…


    -Estaba pensando en unos smoothies super cool. Te van a encantar. Va a ser una boda diferente, ¿sabes? Más que una boda, va a ser un ritual…


    La puerta del estudio se abrió y entró Martina. Martina era la directora del programa en el que trabajaba Carolina, un magazine cultural en el que tenía cabida la música, el cine, el teatro y a veces, menos veces de las que a Carolina le gustaría, la moda. Martina era estupenda, una valkiria: rubia, alta, ojos azules, cuerpazo… Si Carolina era la it girl de la redacción, Martina era la IT WOMAN, así, con mayúsculas. No se podía competir con ella, y además tenía a su favor que no le gustaban los colores flúor. Ella era muy de stilettos, llevaba su melena siempre impecable y los trajes de chaqueta le sentaban de muerte. Imposible competir con ella. Eso sí, sonreía mucho menos que Carolina, y además se había puesto brackets, que aunque eran invisibles y apenas se notaban, la tenían algo traumatizada. Martina era muy profesional, fría y distante en el trato, pero una excelente comunicadora de voz clara y profunda. Además, nunca se quedaba ronca cuando tenía que locutar (y a Carolina ya era la segunda vez que le pasaba. La primera fue hace unos meses, con el concierto de Lady Gaga. Se quedó sin entradas, pero consiguió verlo por la tele en casa, así que cantó como si hubiera estado en primera fila. De hecho eso fue lo que contó en la redacción a la mañana siguiente). 


    Martina sabía cómo moverse en el tumultuoso mundo de los medios de comunicación, tenía contactos interesantes, acudía a cenas con gente de nivel, iba a galas… Siempre con esa melena rubia impecable. 


    Pero esa mañana, cuando entró en el estudio, algo raro había pasado. Algo completamente inesperado. Carolina y Antonio lo percibieron de inmediato. No podían creer lo que estaban viendo. Martina estaba despeinada. La impoluta melena rubia despeinada. Ninguno de los dos se atrevió a decir nada, por supuesto los chistes con la directora del programa se medían con cuentagotas. Simplemente intercambiaron una fugaz mirada de asombro. 


    -Buenos días, equipo, aquí traigo la escaleta. Hoy Jordi no va a poder hacer el programa, ha tenido que ir a Barcelona porque le han adelantado la grabación del late show, así que vamos a necesitar a alguien que le cubra… Carolina, estaba pensando en ti.


    Carolina carraspeó y sin decir nada, asintió con la cabeza. Antonio la miró sorprendido. Martina les dio una copia de la escaleta a cada uno, “empezamos en una hora” avisó, y abandonó el estudio con la misma elegancia con la que había entrado en él. Y la misma melena despeinada.


    -¿Has visto eso?- preguntó Carolina, tosiendo de nuevo.


    -Por supuesto que lo he visto. Alguien la ha despeinado. ¿Y tú, loca? ¿Cómo vas a hacer el programa con esa voz?


    -Pídeme el ron con miel, por favor…


    La grabación del programa, por supuesto, fue un absoluto desastre. No sólo la voz de Carolina no estuvo a la altura, sino que además cometió varios y sonoros errores, como llamar “Maklan” al grupo M-Clan o preguntar por la vida en La Habana a los componentes de La Vieja Trova Santiaguera. Martina pasó todo el programa sin inmutarse, ni se despeinó (básicamente porque era imposible despeinarse aún más). Pero al final, cuando la luz roja se apagó, los invitados se marcharon y el resto del equipo regresó a la redacción, hizo un elegante y sutil gesto con el dedo índice de su mano derecha, recorriendo su cuello de extremo a extremo mientras clavaba sus gélidos ojos azules en los de Carolina. 


    Carolina agachó la cabeza.


    -Lo siento, Martina, no sé lo que me ha pasado… Disculpa que no haya estado a la altura, después de toda la confianza que has puesto en mí para que sustituyera a Jordi… No tengo palabras…


    Un ataque de tos hizo que no pudiera seguir. Martina abrió su bolso, rebuscó algo y finalmente le ofreció un caramelo de menta.


    -Esto no se va a volver a repetir, querida. Y ahora cuéntamelo todo.


    Carolina dio un sorbo a su vaso de agua y siguió tosiendo. 


    -Cuéntamelo todo cuando dejes de toser, claro.


    Sin decir nada, Carolina le mostró su anillo de compromiso.


    -Ah, es eso- respondió Martina, indiferente- Estás de suerte, querida, yo también estoy de muy buen humor… Por eso haré la vista gorda esta vez y no le diré nada a Jordi.


    Jordi era el super-jefe y conductor del magazine junto a Martina. Presentaba un programa de televisión en Barcelona, por eso pasaba mucho rato en el AVE, el tren de alta velocidad que une Madrid con Barcelona. 


    Carolina, que seguía tosiendo, no podía articular palabra, aunque realmente tampoco hubiera tenido mucho que decir. Martina la besó lánguidamente en la mejilla y se marchó, dejándola sola en el estudio. Un estudio de radio después de la grabación de un programa es como un campo de batalla tras la contienda: hojas tiradas, vasos vacíos, colillas en los ceniceros, botellas de agua a medio gastar… En medio de aquel desorden, Carolina se acarició el anillo. Era impresionante. Después, sacó su teléfono móvil y le puso un WhatsAppp a Antonio “Confirmado. Martina afirma estar de buen humor. Está viendo a alguien” seguido de un emoticono con forma de berenjena. 


    A continuación, revisó los mensajes pendientes. 20 mensajes de Rodri. Cómo le gustaba sentirse tan querida. ¿Qué importaba tener un mal día de trabajo si hay alguien que no deja de pensar en ti, te regala anillos de diamantes y encima se va a convertir en tu marido? Tenía que ponerse con los preparativos de la boda ya. Qué estrés. Siguió tosiendo. 

  


  
     


     


    MIAMI, 25 DE DICIEMBRE DEL 2015, 7.30 DE LA TARDE


     


    El Uber no tardó mucho en llegar. Cuando Carolina entró en el Toyota Corolla toda mojada, el conductor la miró extrañado.


    -¿Se encuentra bien? Está empapada.


    Era un tipo corriente, rondaría los 40 años, pero tenía algo en su mirada que a Carolina le hizo entrar en calor. Además, su acento era español, con un ligero deje gallego. Sin darse cuenta, esa manera de hablar tan familiar también le hizo sentir menos sola. Salió del coche, abrió el maletero y le ofreció un jersey de chándal.


    -Es todo lo que tengo. Póngaselo, no se vaya a constipar.


    A Carolina le enterneció este comentario tan maternal, así que no pudo evitarlo y rompió a llorar. Jorge, así se llamaba el conductor, no arrancó el vehículo. Esperó, sin decir nada, ofreciéndole un paquete de pañuelos de papel. 


    10 minutos más tarde el llanto cesó.


    -No me llames de usted, por favor. Sé que tengo mala cara, pero normalmente aparento menos edad de la que tengo. 


    Jorge sonrío.


    -Un mal día, ¿eh?


    -Sí. ¿Tienes cargador de iPhone?


    -Ahí, entre los dos asientos. ¿Nos vamos?


    -Sí, sí, por favor. Disculpa el numerito. 


    -No pasa nada, mujer. ¡Es Navidad!


    Carolina ignoró este comentario y conectó su teléfono. Revisó su WhatsAppp. Nada. Rodri ni siquiera le había mandado un mensajito para desearle Feliz Navidad. Nada. Hace un año estaban esquiando en los Alpes. A su mente le vinieron los recuerdos de las noches junto a la chimenea, de lo bien que le sentaba la ropa de esquí, del champán caro… Hace un año, la vida le sonreía. Hoy, se reía de ella. Tenía el corazón como un colador. Es como si Rodri nunca hubiera existido, como si todo hubiera sido una fantasía. Sentía que podía enloquecer, necesitaba tantas explicaciones que no llegaban… Rodri se había convertido en un fantasma y la boda que nunca llegaría en un castillo abandonado lleno de telarañas. Le aterrorizaba, le paralizaba la perspectiva de una vida sin él. Cómo había sido capaz de…


    -¿Y qué haces en Miami, de vacaciones?


    El acento gallego del conductor la trajo de vuelta a la realidad.


    -Más o menos, sí. 


    -Esta es la mejor época para venir. El clima es perfecto, todo está lleno de lucecitas, y los villancicos, no sé, parece que suenan más elegantes en inglés que en español… A mí me gusta mucho la Navidad aquí, la verdad.


    Carolina decidió hacer un esfuerzo y darle conversación, tal vez así pudiera distraerse un poco.


    -¿Puedo preguntar entonces por qué estás trabajando un 25 de diciembre?


    -Pues por eso, porque hay mucho curro. Mucho meneo. Vivir en esta ciudad es muy caro, en días especiales como hoy consigo sacarme un dinerillo extra que no viene nada mal.


    -Ya. ¿Llevas muchos años en Miami?


    -Va a hacer 5 en enero.


    -¿Y qué tal, te gusta?


    -No está mal, pero es duro. En realidad soy abogado, pero no he podido compaginar mi título todavía. Es complicado, y además el inglés… No se me da muy bien. Pero eso es lo bueno de Miami, que sin inglés puedes sobrevivir. ¿Y tú? ¿Puedo preguntar a que te dedicas?


    -Pues soy periodista, en Madrid. Igual conoces el programa, es bastante conocido, “Cultura inquieta”, ¿te suena?


    -¿En serio? ¡Claro que lo conozco! ¿Trabajas ahí? Entonces te he escuchado seguro.


    Carolina sonrió. Era conocida hasta en Miami. Se sintió un pelín mejor. Una placentera sensación que no duró mucho.


    -Mierda… Tengo que parar- dijo Jorge, cambiando súbitamente el tono. 


    -¿¿¿Parar??? ¿¿¿En mitad de la autopista???


    Carolina miró por su ventanilla. Avanzaban por una sombría autopista de 5 carriles, como las de las películas. Los coches pasaban a toda velocidad por ambos lados y, lo que era peor, muchos adelantaban por la derecha y sin usar el intermitente. Además, el Corolla resultaba más pequeño que nunca rodeado de aquellos cochazos americanos.


    -Sí, no te preocupes. Es sólo un pinchazo.


    Carolina, que hubiera preferido seguir hablando de lo maravillosa que sonaba su voz en la radio, suspiró resignada. Menudo día de Navidad. Su teléfono sonó, era Lara, su mejor amiga. No se vio con fuerzas para contestar, así que simplemente le puso un WhatsAppp “Ahora no puedo hablar. Estoy en una fiesta navideña en un yate, mala cobertura. Luego te cuento”.


    Jorge detuvo el Corolla en el arcén y abrió la puerta para salir.


    -Un momento… ¿Y el chaleco?


    -Aquí no hace falta. 


    -¿Pondrás el triángulo, por lo menos?


    -Tampoco. Esta gente conduce sin casco en la moto. No intentes entenderlo. 


    Carolina se estiró desde el asiento de atrás para activar las luces de emergencia, mientras Jorge buscaba en el maletero el kit para cambiar la rueda. 


    -¿Y no será mejor llamar a la asistencia?


    -No te preocupes… ¿Cómo te llamabas?


    -Carolina.


    -No te preocupes, Carolina, sé hacerlo. Quédate dentro.


    -¿Y tú? ¿Cómo te llamas? Por si tengo que darle el pésame a tu mujer…


    -Jorge… Y no estoy casado- respondió desde fuera, mirando de soslayo su alianza.


    -Qué bien, ya somos dos. 


    Mientras Jorge preparaba las herramientas para cambiar la rueda pinchada, un destartalado Ford Mustang abollado y con cristales tintados paró delante de ellos como salido de la nada.


    -Jorge… Se ha parado un coche delante de nosotros…


    Jorge, concentrado, no le prestó demasiada atención. Todo pasó muy rápido. Lo siguiente que vio fue a un par de jovenzuelos con capuchas y una pistola apuntando a Carolina, a la que habían mandado salir del coche con muy malas maneras.


    -Joder- pensó.


    -Joder, Jorge- dijo Carolina.


    -Shut up bitch!- ordenó uno de los chavales.


    Dentro del vehículo, su móvil comenzó a sonar. Era Rodri, pero ella no podía saberlo. Bastante tenía con que no le diera un infarto.


    -Ok, bro, give us the money and the cell phones. NOW. Don’t make me nervous. 


    Carolina creía estar soñando. ¿En qué se había convertido su vida? ¿De verdad que iba a morir en la cuneta de una autopista americana? ¿Con esas pintas? No se merecía salir en la portada de los periódicos con el maquillaje corrido y la ropa húmeda… Qué poco glamour. Definitivamente, su vida se había convertido en un infierno. 


    Los coches pasaban silbando junto a ellos, pero nadie parecía verlos. ¿Dónde estaba la policía? ¿No podía aparecer en este momento el típico poli cabrón de las pelis americanas? La mano de uno de los ladrones, apretaba su brazo con fuerza. Nunca había visto una pistola tan cerca en su vida. En realidad, nunca había visto una pistola. Esto era demasiado. Se desmayó.


    Al sentir cómo su cuerpo perdía fuerza el que la agarraba se asustó.


    -Shit, come on, let’s go!


    El otro insistió en que antes Jorge le diera la cartera y los teléfonos. Así que sacó la suya del bolsillo, y el bolso y los móviles de dentro del coche. El ladrón le arrancó todo bruscamente de las manos y echó a correr, se montaron en el Mustang y salieron pitando, perdiéndose en la marea de coches que atravesaban con prisas la 95. Jorge se arrodilló junto a Carolina, que yacía sin conocimiento junto al Corolla. 


    -Carolina, Carolina… Ya está… Ya se han ido… ¿Estás bien?... Despierta… Sólo ha sido un susto…


    Afortunadamente una ambulancia de los bomberos pasaba por allí en ese momento y les vio, deteniéndose junto a ellos. Unos minutos después la escena se convirtió finalmente en la escena de película que anhelaba Carolina: llegó también la policía, así que cuando despertó tenía una mascarilla de oxígeno puesta, estaba tumbada en una camilla y Jorge hablaba con un policía gordo con menos cara de malo que la que había imaginado. 


    El paramédico le dijo con voz tranquilizadora que permaneciera tumbada. Era un chico muy atractivo, no le hubiera importado hacerse un selfie con él, aunque pensándolo bien, un selfie con mascarilla puede hundir cualquier reputación online…


    Vio a Jorge firmar unos papeles y después acercarse a ella. 


    -¿Cómo te sientes? Quieren llevarte al hospital, pero... ¿crees que es necesario? 


    Carolina negó con la cabeza.


    -Está bien, hablaré con ellos. Conozco un sitio que te hará sentir mejor que cualquier hospital. ¿Quieres venir?


    Carolina asintió.


    Jorge se dio media vuelta y mientras regresaba donde los paramédicos se quitó disimuladamente su anillo de casado, guardándolo con disimulo en el bolsillo del pantalón. 


    Después de que la policía le echara una mano con el cambio de rueda y que Carolina se incorporara de nuevo, estaban listos para proseguir su viaje. Carolina abrió la portezuela trasera del Corolla, pero Jorge se lo impidió:


    -¡Por favor! A esta carrera, invita la casa.


    Le abrió galantemente la portezuela del copiloto, Carolina dudó un segundo, pero realmente estaba agotada… Demasiadas emociones en poco tiempo. No estaba tan mal dejarse cuidar por alguien, aunque fuese un extraño con acento gallego. Las últimas semanas habían sido una auténtica locura. Las últimas horas habían sido una auténtica locura.


    -¿Miami siempre es así?


    -No… Luego se pone mejor.


    -¿Qué puede haber mejor que un robo a punta de pistola en una autopista?


    -Ya lo verás… No seas impaciente. 


    Fue ahí cuando entonces se dio cuenta de que realmente le habían robado el bolso con su cartera, su colorete de Chanel, y sobre todo, su teléfono. Menos mal que el pasaporte lo había dejado guardado en el apartamento.


    -Ese policía al menos fue amable, nos prestó su teléfono para anular las tarjetas. Eso no es lo normal por aquí- explicó Jorge.


    -Es Navidad. ¿Seguro que no era Santa Claus?


    -Ahora que lo dices… Tenía la misma barriga. 


    Los dos se rieron. Jorge cogió el desvío hacia Miami Beach. Carolina pensó que tal vez no era tan malo que le hubieran robado el teléfono. Por lo menos así no tendría que estar todo el rato pendiente de si Rodri llamaba o no. Miró de reojo a Jorge, tenía unas manos muy bonitas. Qué pena que su corazón no estuviera para fiestas… Jorge encendió la radio, Michael Bublé cantaba con su voz romántica de crooner villancicos clásicos. 


    -¿Dejo esto o prefieres “Mira cómo beben los peces en el río”?


    -Yo soy más de “El tamborilero”, versión de Raphael. Pero Michael Bublé me vale- intentó bromear Carolina.


    -Menudo día de Navidad más raro, ¿eh?


    -No te voy a decir que no… La Navidad ha perdido toda la magia para mí, Jorge. Ya… Ya no creo en nada…


    -¿Qué pasa, te han dicho que los Reyes son los padres?


    -Si sólo fuera eso…


    -Te recojo empapada en el puerto, nos atracan a punta de pistola en la 95… ¿Todos tus días son así de excitantes? No sé de qué te quejas…


    -¿Dónde vamos? 


    -Al lugar perfecto para ayudarte a recuperar la magia de la Navidad. Te lo debo, guapa. 


    Por la mente de Carolina cruzó fugaz un pensamiento de preocupación: sí, estaba bien dejarse cuidar, pero en realidad no sabía nada de este tipo. ¿Y si estaba compinchado con los ladrones del Mustang? ¿Si en realidad la estaba secuestrando? No tenía ni idea de adónde iban, pero en el fondo, no le importaba. Se encontraba a la deriva, desde hacía semanas se dedicaba a flotar como podía por sus días. Las olas la movían a su antojo, ella ya no ofrecía resistencia. Así que tampoco iba a ofrecer resistencia ahora. Parecía un buen tipo. ¿Tendría fuerzas para rechazarle si él quisiera algo más? De algún lugar las sacaría, seguro. Pensó también en su colorete de Chanel. De todo lo que había en el bolso, en realidad era lo que más le dolía haber perdido. Estaba nuevo, lo compró en Barajas antes de embarcar para Miami. Ojalá también le doliera más que haber perdido a Rodri… Pero eso no, eso era imposible. Así que entre el dolor crónico de su corazón, su cansancio anímico y la fascinación por las manos de Jorge, Carolina cerró los ojos y se dejó mecer por la vida, escuchando a Michael Bublé, deseando saber adónde le llevaría aquel Toyota Corolla en la noche cálida de Miami.


     


    MADRID, 26 DE NOVIEMBRE DE 2015


     


    Lara era la mejor amiga de Carolina. Se conocieron en la facultad, cuando estudiaban periodismo juntas en la Complu. Trabajaron en informativos Telecinco durante algún tiempo, pero después Lara pasó al Sálvame Deluxe y Carolina se marchó a la radio. Profesionalmente, Lara era una auténtica trepa, pero a nivel personal era la mejor de las amigas. En más de una ocasión había defendido a Carolina con uñas y dientes, como cuando confundió al primer ministro canadiense con el guiri que estaba de prácticas y le hizo el directo al guiri mientras el primer ministro esperaba en la sala de maquillaje pacientemente. O como, después de intentar sin éxito por enésima vez contactar con el representante del Cigala, le dejó sin querer un mensaje grabado en el contestador que decía: “A mí El Cigala me la pela, no hay manera de comerse este marisco”. Los gazapos de Carolina eran tan sonados que los compañeros de programa la llamaban “Carolnator”, pero Lara siempre estuvo ahí, a su lado. Cuando se marchó a la radio tuvo que aprender a defenderse por sí misma, enseguida se dio cuenta de que sonriendo de la manera apropiada a la persona apropiada nada malo podía pasar. Y así fue haciendo carrera, mientras Lara, por su lado, también avanzaba profesionalmente, pero usando otros métodos más “clásicos” con sus jefes. La llamaban la “Larinsky”. 


    Con el paso de los años Lara le confesó a Carolina su bisexualidad y eso reforzó aun más su amistad. Carolina, sin embargo, nunca se dio cuenta de que en realidad esa amistad entregada y sin condiciones tenía un significado más especial y profundo para Lara. Siempre fue algo naif. Por ese motivo nunca acabó de entender la tirria que su amiga sentía por Rodri. Nunca le gustó, desde el primer instante. Así que cuando le contó que se casaban, le sorprendió que Lara no soltara una de sus frases cortantes. Al contrario, dijo que podía contar con ella para todos los preparativos de la boda. Y es que ver a Carolina feliz, la hacía feliz, por mucho que doliera.


    -Sí, el sábado tengo la fiesta con los compis para celebrar el compromiso, ¿no quieres pasarte?- Carolina hablaba con Lara todos los días por teléfono a la hora de comer, se había convertido en una costumbre que mantenían desde hacía años. Primero llamaba a su madre, luego a Lara y por último a Rodri- Pero si los conoces a todos, vente… ¿La becaria buenorra? Sí, claro que viene… ¿Martina? No sé si pasará… No te lo vas a creer, tía, ayer la pillamos Antonio y yo despeinada… Sí, sí, despeinada… Vamos, que alguien la anda despeinando… Como lo oyes… Sí, ahora falta averiguar quién… ¿Jordi? Jordi y ella tuvieron un rollo, pero eso fue hace mucho ya, no me pega que sea él… Además ayer Jordi estaba en Barcelona, no puede ser él… Jajaja, sí, habrá que esperar a que lo tuitee. 


    Antonio entró en la redacción a buscar a Carolina.


    -Bueno amore, te tengo que dejar que tenemos reunión ahora… Sí, ya hablamos… ¿Cuándo me vas a hacer la despedida de soltera?... Vale, vale, ya me callo… Un besito, guapa.


    -A ver Julieta, deja de hablar con Romeo que ya está toda la tropa en la sala de juntas, sólo faltas tú.


    -Ya voy. ¿Te he enseñado ya mi anillo de prometida? ¿Te he dicho que me caso? ¿Y tu pelo, qué vas a hacer con tu pelo?- Carolina estaba exultante. ¡¡¡Se casaba en poco más de un mes con el hombre de su vida!!! Todavía no se lo podía creer. Era feliz, el mundo era de color de rosa, incluso la redacción era un lugar más brillante ahora.


    Antonio la mandó callar con el dedo mientras entraban en la sala de reuniones, donde ya se encontraba todo el equipo reunido. 


    Allí estaban sentados alrededor de la mesa Kari, la becaria buenorra que le ponía a Lara; Eva, la guionista abnegada a la que exprimían sin piedad; Gabi (el pelota) e Inés (la mega-eficiente), los productores; y por supuesto, los dioses, Martina y Jordi. Jordi estaba un escalón por encima de Martina, ya que era uno de los accionistas de la productora. Era un hombre enérgico, demasiado enérgico, cocainómano y con arrebatos de ira, pero con bastante gusto en el vestir. Le encantaba Etro y Paul Smith. Era curioso comprobar cómo el estilo no se arruga con la mala leche. Antonio y Carolina se sentaron al fondo y Martina no pudo evitar hacer un comentario sobre la puntualidad:


    -Carolina, parece ser que la felicidad te nubla la vista, ¿no viste la hora que era? 


    Carolina, antes de responder, se fijó en el pelo de Martina. Mierda, volvía a estar impolutamente peinado.


    -Sí, lo siento, es que estoy preparando una entrevista con Russian Red. Parece que vuelve a sacar disco- se disculpó, sonriendo a Jordi.


    Jordi le devolvió la sonrisa. Ese gesto era peligroso. Podía sonreírte y una décima de segundo después te estaba machacando con sus gritos y sus insultos. Pero la verdad es que a Carolina le iba bastante bien, normalmente la guionista era el blanco favorito de sus arrebatos. 


    -Bien, no perdamos más el tiempo. Vamos a ver, esta noche se entregan las Antenas de Oro, como sabéis yo soy el encargado de entregar uno de los premios y obviamente tenemos que cubrir el evento.


    -Sí, Jordi, llevamos días preparándonos para esta noche- se apresuró a puntualizar Martina. Qué bien le sentaba el negro con esa melena rubia tan bien peinada. Envidia cochina. 


    -Contadme, ¿quién va a ir entonces?


    -Como técnico irá Antonio, Gabi como productor y Kari se encargará de sacar los cortes para los repor.


    -Disculpa, Martina- interrumpió Carolina- Pensaba que yo también iba, ya tenía todos los perfiles de los participantes listos… 


    -Sí, tienes razón- respondió con indiferencia Martina- es lo que habíamos hablado en un principio, pero al final hay cambio de planes. Será mejor que Kari se encargue de los reportajes. Así dejamos que se mejore tu garganta, ¿te parece?


    Kari, la buenorra, no pudo reprimir cara de fastidio, pero es lo que tiene ser becaria, aunque seas buenorra. Hacen contigo lo que quieren y a ti más te vale no decir nada al respecto.


    Carolina sonrió disimulando, su fastidio iba por dentro. ¿A qué venía esto ahora? ¿Sería por la cagada del día anterior cuando tuvo que sustituir a Jordi? Ay, pero si ya tenía la voz bien… Además, ya había anunciado en redes que le tocaba cubrir ese evento, uno de los más prestigiosos del país… Había elegido un conjunto de Stella McCartney que Rodri le había traído directamente de Londres. Y lo peor… Iba a coincidir con su amado, porque a él también le tocaba cubrir el sarao. Con la ilusión que le hacía fardar de anillo y prometido con las colegas de profesión… Rodri era fotógrafo freelance, uno de los más reputados de la profesión, todos se lo rifaban. Además, era un hombre bastante atractivo con carácter de gentleman, así que a las editoras en general las volvía bastante locas. Mierda, mierda, mierda. ¿Por qué le había hecho Martina eso? De un tiempo a esta parte parecía que la tomaba con ella más frecuentemente. 


    Cuando la reunión acabó, se acercó a la becaria.


    -Kari, tía… Qué putada, no tenía ni idea.


    -Que te jodan- respondió, dándose media vuelta.


    Carolina se quedó con la palabra en la boca. Indignada, buscó a Antonio.


    -Pero tú te crees… La niñata esta… Ni que lo hubiera hecho yo adrede para fastidiarla… Me quita el caramelo y encima la mala soy yo… Que me jodan, me dice…


    -No te estreses, amor, que se te arruga el entrecejo y de cara a la boda no te conviene nada. 


    -Tienes razón, pero es que… No entiendo nada. ¿No te da la sensación de que últimamente Martina va a por mí?


    -No seas paranoica, Carol, tampoco es para tanto. 


    -Ayyy… No me llames Carol, que sabes que no me gusta.


    -¿Ves? Estás paranoica. 


    -¡No! Estoy nerviosa. Llevaba planeando esta noche días… 


    -¿Ya tenías el modelito pensado?


    -¡Por supuesto!


    -Pero eso no es lo que más te cabrea…


    -No, lo que más me cabrea es que Rodri también va a estar allí currando. Me hacía ilusión contar a todos que nos casamos.


    -A todas más bien, diría yo. Marcar territorio.


    -¡Exacto! A esa panda de lobas sin escrúpulos.


    -Pero es tuyo.


    -Mío, sólo mío. lo sé. En fin, ¿vas a dejar la gomina entonces o qué?


    -No sé. Invítame a un Latte Macchiatto en el Starbucks y me lo pienso. 


    -Tendrás que conformarte con uno de la cocina.


    Carolina se acercó a la pequeña Kitchenette que tenían para los empleados, al pasar por delante del despacho de Martina pudo ver de refilón a Kari sentada en su ordenador y ella de pie, detrás de la silla mirando también a la pantalla, con sus manos sobre los hombros de la becaria. Los rayos de sol entraban por la ventana y doraban todavía más su impecable melena. Parecía un anuncio de champú. Apoyada en Kari, sonreía con aire soñador. Un gesto demasiado cariñoso para una profesional fría y calculadora como Martina, pero como Carolina tenía su punto naif y además estaba muy dolida, no pensó en eso mientras introducía la cápsula en la Nespresso. Menuda derrota, la habían sustituido por una becaria… En cambio, si hubiera sido Antonio el que hubiera pasado por delante del despacho de Martina para ir a la cocina, su mente calenturienta de cotilla sin remedio probablemente hubiera percibido en ese gesto cierta… tensión sexual, quizá. La becaria estaba estupenda: ojos color miel, muslos firmes, discreto tatuaje de mariposa detrás de la oreja derecha, cabello a lo garçon que resaltaba sus pómulos bien definidos, labios carnosos... Lara no era la única que lo pensaba. Pero lamentablemente, Antonio no vio nada y Carolina siguió preparando los cafés intentando buscar en su cabeza las palabras justas con las que explicar a Rodri lo sucedido. ¿Por qué Martina había preferido a Kari? Seguía sin entenderlo…


     


    MIAMI, 25 DE DICIEMBRE 2015, MEDIANOCHE


     


    Carolina y Jorge, sentados en la arena, miraban hacia el mar. Las olas llegaban suavemente a la orilla. La temperatura era perfecta, no soplaba nada de brisa y el cielo despejado, dejaba ver alguna que otra estrella que intentaba brillar con más intensidad que el resplandor de los edificios Art Deco que tenían a sus espaldas. Llegaba la música lejana y el rumor de gente proveniente de los bares y discotecas de Ocean Drive, al otro lado de la carretera. Miami Beach no descansa nunca, ni siquiera el día de Navidad. Siempre está llena de turistas quemados por el sol que comparten cócteles de colores chillones en copas gigantes. Vienen del frío a desfasar. 


    Jorge sacó otra Coronita de una bolsa de plástico y se la ofreció a Carolina, tocando levemente su mano. 


    -¿Es verdad que aquí no se puede beber en la calle?- preguntó ella, intentando desviar su atención de esas manos que cada vez se le antojaban más sugerentes.


    -Rigurosamente cierto. Pero esto no es calle, ¿no? Es una playa- respondió él.


    Los dos se rieron.


    -¿Cuántas cervezas llevamos ya?


    -No te preocupes por eso, luego nos pedimos un Uber- bromeó Jorge.


    Los dos se volvieron a reír.


    De repente, la noche se había convertido en un refugio perfecto. En el sitio en el que quería estar. Después de todo lo que había sucedido, la playa, el mar, esa temperatura tan suave, la charla animada de Jorge, el sopor de las cervezas…, se convirtieron en la mejor medicina para el corazón agotado de Carolina. Por primera vez en mucho tiempo estaba relajada, de buen humor, pasándoselo bien y lo mejor… Sin pensar en Rodri. Había algo sensual en la noche de Miami, algo que invitaba a juntar los cuerpos levemente, como por inercia. Sentados con las piernas cruzadas, las rodillas de los dos se rozaban apenas imperceptiblemente. Un gesto muy sutil pero que en realidad mostraba una conexión más profunda. Se habían encontrado y les gustaba haberse encontrado… 


    -De todas formas, llevo aquí un buen rato contigo y todavía no sé mucho de ti… ¿Cómo puedo saber que en realidad tú no eres también una delincuente?- preguntó Jorge.


    -¿Te gustaría que te hiciera algo malo?- le siguió el juego de manera inocente Carolina, aunque la propuesta resonó sin querer algo desmesurada y apetecible al mismo tiempo.


    Jorge cambió entonces de postura, estirando las piernas. Ya no se tocaban. los dos se quedaron pensativos.


    -Voy a hacerte un cuestionario exprés para conocerte mejor. Es muy fácil, yo digo una palabra y tú tienes que contestarme con lo primero que te sugiera. ¿Te atreves?


    -Venga.


    -Bienvenida entonces a la máquina de la verdad de Jorge. No tocaremos temas escabrosos, se lo prometo, señorita. No le preguntaremos por su edad, estado civil, ingresos… Todo muy inocente. 


    -Venga.


    -Muy bien, veamos… Si yo le digo por ejemplo, coche…


    -Disculpe, ¿no acaba de decir que no íbamos a tocar temas escabrosos?


    -Tiene razón, señorita. No sé quién me ha colado esta ficha aquí. Habrá sido la becaria.


    -Seguro. Las becarias tienen un peligro… -Un flashazo con la cara de Kari le atravesó la mente, pero le pareció tan lejano, tan irreal, que lo dejó ir sin problema. 


    -Siguiente palabra… Flor.


    -Me encantan, girasoles a ser posible.


    -¿Girasoles?- preguntó Jorge sorprendido- primera pregunta y ya me dejaste loco. 


    Carolina sonrió, divertida, acariciándose los labios con el dedo donde hasta hace poco lucía su brillante de compromiso.


    -Seguimos. A ver… Un cantante que te pega todo, Justin Bieber.


    -Bailar, mucho. A todo volumen. Me encanta.


    -Internet.


    -Mi hogar.


    -Café.


    -A litros. 


    -Tabaco.


    -Nunca. Te estropea la piel. Y puede que los pulmones también.


    -Ciudad.


    -Miami. Aquí y ahora. No quiero estar en otro sitio.


    -Si no fuera la máquina de la verdad de Jorge preguntaría a ver por qué… Pero como no es el caso, seguiré con el cuestionario. Siguiente palabra: mañana.


    -¿Cena contigo?- Carolina se sorprendió a sí misma con esta pregunta. Se volvieron a quedar en silencio.


    Jorge se levantó y caminó hacia el mar, mientras apuraba su cerveza.


    Carolina se quedó descolocada. Ella y sus meteduras de pata. “Carolnator”. ¿A qué había venido eso? ¿Por qué le preguntó eso? ¿Realmente se había molestado? Al mismo tiempo sintió una punzada de indignación, al fin y al cabo, ¿no había sido él el que le había traído a un lugar tan romántico como ese? No quería que se esfumara la complicidad, estaban tan a gusto… Ahora que parecía que la magia de la Navidad finalmente existía… Así que se levantó, dispuesta a que su comentario no estropeara la noche. Se acercó hasta Jorge, pero antes de que dijera nada, él se le adelantó y le contestó: “Sí. Mañana cenamos”. Carolina le quitó la botella de cerveza de las manos y le dio un trago. Para seguir aparentando normalidad, propuso continuar con el juego:


    -¿Te atreves tú ahora a contestar a mis preguntas?


    -No.


    -Jorge…


    -Vale, venga. 


    -Miami.


    -Engañabobos.


    -España.


    -Raro.


    -Derecho.


    -Más raro todavía. A quién se le ocurre estudiar esa carrera.


    -Perfume.


    -Me empalaga. 


    -Carolina.


    -Loca.


    -Sueño.


    -¿Para qué?


    -No, que digo que tengo sueño… -bromeó Carolina.


    Jorge consultó su reloj, sí, era tarde y además estaba sin teléfono. En casa se estarían preocupando… Mejor volver.


    -Venga, te acerco. Tu apartamento está por aquí, ¿no?


    -Sí, está muy cerca. En Jefferson con la 8. Creo que incluso se puede ir andando.


    -Buena idea, vamos dando un paseo y así bajo un poco la cerveza antes de coger el coche.


    -¿Estás seguro? Puedo ir sola, pongo el GPS… ¡Anda! ¡No!


    -Va a ser que no tienes teléfono, ¿recuerdas? Ni cartera…


    “Ni colorete de Chanel” pensó para sus adentros. 


    Caminaron en silencio, sorteando borrachos y sumidos en sus pensamientos. Cuando llegaron a la puerta del edificio de Carolina, la típica construcción de 4 pisos de la playa, con pasillos descubiertos por donde se entra a las casas, se despidieron con dos diplomáticos besos en la mejilla.


    -Muchas gracias por todo, Jorge, ha sido una noche… 


    -¿Rara?


    -Sí, rara. Pero me lo he pasado bien, hacía mucho que no me reía tanto.


    -Sí, yo también hacía mucho que no me reía… Gracias a ti, guapa. 


    -¿Entonces mañana vamos a cenar? ¿Me dejas que te invite?


    -No tienes tarjetas…


    -Es verdad… Qué pereza, mañana va a tocar solucionar un montón de temas.


    -Sí, a mí me parece que también. Te daría mi número para que me llamaras, pero…


    -Ya, ya, no me cuentes. Te robaron el teléfono a punta de pistola, ¿no?


    -Exacto. ¿Nunca te ha pasado?


    -¿A mí? Qué va… Yo pensaba que esas cosas pasaban sólo en las películas…


    -En fin, tengo que irme. Mañana te recojo aquí, 8.30. ¿Te va bien?


    -¡Perfecto! Gracias de nuevo.


    Jorge se dio media vuelta y caminó calle abajo. Su corazón le pedía darse la vuelta para disfrutar de la sonrisa luminosa de Carolina una vez más, pero su cabeza se lo prohibió. La culpabilidad le pinchó como un aguijón. 


    Carolina en cambio observó cómo se alejaba. Se recreó en esa formar de caminar con aire desgarbado. Encontró simpáticos esos andares. Cuando Jorge dobló la esquina y desapareció de su vista, se giró para abrir la puerta del portal. 


    Fue entonces cuando se dio cuenta.


    -¡Mierda! ¡Las llaves también estaban en el bolso!


    No tenía llaves para abrir la puerta. Ni Jorge ni ella habían reparado en este pequeño detalle. Eran las 2 de la mañana, no pasaba ni Blas por la calle y Santa Claus había hecho la ronda la noche anterior. ¿Cómo iba a entrar en casa? La magia de la Navidad se esfumó tan repentinamente como había llegado. 


     


    MADRID, 27 DE NOVIEMBRE 2015


     


    El despertador sonó, como cada mañana, a las 7 en punto, pero con una diferencia. No se escuchaba el ruido del grifo y el silencio en su piso era total. Todas las mañanas, Rodri se levantaba antes que ella para afeitarse metódicamente después de la ducha. Era todo un ritual, aplicaba una serie de productos de última generación antes y después del afeitado con un solo propósito: que su cutis fuera el más reluciente de todo Madrid. Por primera vez desde que vivían juntos, el agua corriendo no despertó a Carolina. Se había tomado un Orfidal para dormir, porque después del berrinche del día anterior estaba demasiado nerviosa como para conciliar el sueño por sus propios medios. Rodri se había tomado mejor de lo que esperaba su ausencia en la entrega de las Antenas de Oro, así que cuando él se marchó, tan guapo como siempre, enfundado en un elegante traje de Zegna, ella se tiró en el sofá tomando helado de pistacho y viendo “Notting Hill”. Hugh Grant y Julia Roberts eran los únicos que conseguían hacerla sonreír cuando su mundo se ponía del revés. Seguía sin entender por qué Martina había preferido a la becaria buenorra… A eso de las 11.30 Antonio le mandó un WhatsAppp preguntando por su estado mental. A las 11.45 el Orfidal ya había hecho efecto, así que no pudo ver el WhatsAppp que a las 12.05 le mandó Rodri “Baby, las Antenas de Oro no brillaron sin ti. Me han liado los de la revista, llegaré tarde. Sabes que no es aquí donde me gustaría estar… Espérame desnudita… love you, chumino”. Por eso, cuando abrió los ojos y le sorprendió aquel silencio sepulcral, su corazón dio un vuelco. Lo primero que hizo fue ver el lado de la cama de Rodri. Estaba sin deshacer. Rodri no había dormido en casa. Su corazón se puso a mil y sin pensar muy bien lo que hacía, cogió su móvil y sin pararse a ver si había algún mensaje, llamó a Lara.


    -Lara, me muero. Han intentado matar a Rodri.


    -Carolina, son las 7 de la mañana, estoy sobando, déjame en paz. Luego hablamos.


    -Lara, Rodri ha muerto.


    -Imposible, mala hierba… 


    Por detrás de Lara se escuchó una voz de chica extranjera que preguntaba quién era.


    -¿Quién es esa?


    -Una amiga mía… Mira, ahora no puedo hablar.


    -¡¡¡Laaaaaraaaaaaa!!!


    -Voy para allá.


    A las 7.45 Lara apareció en casa de Carolina, con un chupón en el cuello y dos Latte Macchiatto del Starbucks. Carolina abrió la puerta, parecía más calmada que por teléfono.


    -Buon giorno… ¿Sabes que me has estropeado un rollo fenomenal, no? Una corresponsal de Le Monde. Cómo me ponen las francesas.


    -Lo siento- Lara se echó en sus brazos, desconsolada- Lo siento mucho. Me asusté un montón, tía. No ha dormido en casa.


    -¿Pero lo han matado o no?


    -No me jodas, Lara, que tengo que casarme el 31 de diciembre. Disculpa, me desperté, Rodri no estaba, me asusté muchísimo y con los nervios no me di cuenta de que me había mandado un Whats, así que te llamé histérica.


    Carolina le tendió el móvil a Lara para que viera el mensaje.


    -¿¿¿Te llama chumino???- preguntó, divertida.


    -Sólo a veces. Lo sé, no digas nada.


    -Bueno, chumi, él ya te avisó. Iba a llegar tarde.


    -¿Tarde? Son casi las 8 de la mañana.


    -¿Has probado a llamarle?


    -Sí, parece que se ha quedado sin batería. ¿Qué hago? ¿Llamo a los hospitales?


    En ese mismo momento la cerradura dio una vuelta y la puerta de casa se abrió. Rodri apareció, con el casco de la moto en una mano y su chaqueta de Zegna al hombro. Carolina se abalanzó a sus brazos y le besó apasionadamente. No le importó que su aliento supiera a whisky y su pelo apestara a tabaco. Para ella, aquel era el hombre de su vida, el hombre al que iba a dar el “sí” dentro de unas semanas, su hombre… y afortunadamente, estaba vivo. 


    Lara apartó la mirada, asqueada. No soportaba cuando se besaban. No terminaba de acostumbrarse.


    Rodri apartó con delicadeza a Carolina y lanzó a modo de saludo una sonrisa seductora a Lara, que intentaba concentrarse en el recuerdo de la francesita para distraerse. 


    Rodri era guapo, muy guapo. Era más, era guapo, atractivo y tenía éxito en la vida, algo que no se sabe muy bien por qué embellece bastante. Por si fuera poco, olía bien (L’Eau d’Issey pour homme, para más señas). Se daba un aire a Cary Grant, con un hoyuelo en la barbilla y un pelo negro abundante, sedoso y  brillante que se peinaba al estilo del viejo galán. Tenía ya algunas canas, pero eso no hacía sino darle un aire todavía más interesante. Sus ojos eran color miel, dulces y expresivos. Su cutis, ya lo dijimos, el más lustroso de todo Madrid. Todo su porte era elegante, por no hablar de su sonrisa… Completamente irresistible. Era de esos hombres que todavía colocan un pañuelo en el bolsillo del pecho de la chaqueta del traje y se lo ofrecen a una mujer si llora (o tiene mocos). Un dandy que monta en una Ducati clásica de colección y que nunca lleva los zapatos sucios. Un hombre de los que te sorprenden los sábados por la mañana con una copa de Le Veuve Clicquot Rosé y fresas, te compra lencería fina en La Perla y nunca se olvida de regalarte flores por San Valentín. Uno de esos tipos con los que nunca hay que esperar cola en el restaurante de moda. De esos raros especímenes que nunca han tenido que llamar a un servicio de atención al cliente. Un triunfador. Por él, Carolina se había aficionado al running. Sabía que a su lado la vida siempre sería deliciosa. Mirar hacia el futuro junto a él era huir de noches de sofá viendo juntos el telediario, cerveza Mahou, menú del día en restaurantes vulgares sin tener nada que decirse o vacaciones en la Costa Dorada. Rodri brillaba y hacía brillar a su lado. Además como fotógrafo tenía una sensibilidad única. A Carolina le gustaba posar desnuda para él… Se sentía como Kate Winslet en Titanic. Sí, él la hacía sentirse una estrella de Hollywood. Era la mujer más feliz del mundo a su lado y por eso le perdonó automáticamente esas horas de llegar a casa. 


    -¿Qué ha pasado?- preguntó, comprensiva.


    -Déjame que me cambie y te cuento. Necesito una ducha. Lara, ¿cómo estás? ¿Desayunas con nosotros?


    -No, gracias, voy a tomarme un croissant en casa.


    Rodri desapareció en el baño.


    -Bueno, ¿ya estás más tranquila?- preguntó Lara.


    -Sí, muchas gracias por haber venido. Qué haría yo sin ti… Anda, vete con tu bollito francés…


    -Se llama Clemence. Otro día te la presento. Su hermano tampoco está nada mal, François.


    -No me digas que también te has acostado con su hermano…


    -Es que los franceses son muy socialistas, ya sabes, muy de compartir… Eso es lo que les hace grandes. No como los españoles, que lo único que sabemos es criticar y morirnos de envidia. País de mediocres. 


    -Pues si no fuera por eso, no tendrías trabajo en la tele. 


    -“Sálvame” es un programa mucho más profundo, querida. Te quedas con lo de fuera. ¿Hace cuánto que no lo ves?


    -Toda una vida, creo.


    -Qué cabrona. No sé cómo te aguanto. Mañana es la fiesta entonces, ¿no?


    -Sí, pásate un ratito, anda… Tráete a la francesa si quieres.


    -¡No! Que estará Kari… No mezclemos países.


    Rodri entró de nuevo en la sala oliendo a fresco y el cabello mojado. Sólo llevaba la toalla en la cintura, luciendo abdominales con su habitual elegancia. 


    -Bien, voy un momento al baño y me piro- Lara se disculpó, mientras Carolina y Rodri comenzaban a besarse de nuevo. 


    Cuando entró al baño, le sorprendió que el gentleman de Rodri hubiera dejado toda la ropa tirada. “Vaya vaya vaya, así que Cary Grant es un desordenado” pensó, mientras retiraba de la tapa del W.C su camisa blanca. Entonces reparó en algo. En el borde del cuello había algo que parecía… No, no podía ser… Acercó más sus ojos a la tela, la olió incluso. No había duda. Aquello era una mancha de carmín. Mr. Perfecto tenía una mancha de carmín en el cuello de su impoluta camisa blanca. Lara lo vio claro. Había pasado la noche en otra cama. Ese cabrón que iba a casarse con su mejor amiga, con su amor platónico, había dormido con alguien aquella noche. ¿Qué hacer? Decidió ser cauta. Realmente no era una pista concluyente. Sí, era curioso que se juntaran los dos factores: la hora de llegada y el carmín, pero de cualquier modo no era una prueba convincente de lo que había pasado. Carolina estaba feliz. Seguro que no había sido nada. Mentira, claro que había sido algo. Ummm… Menudo dilema. Salir a la sala y estropearle ese cutis maravilloso con un bofetón para que hablara o darle prioridad a la felicidad de su amiga y hacer la vista gorda. Decidió optar por la segunda opción (temporalmente). Nunca le había gustado Rodri y ahora, le gustaba menos todavía. Ojalá se equivocara y sobre todo, ojalá todo fuera un espejismo. No quería que nada arruinara la boda de su amiga. Resolvió mantener a Rodri bajo estricta vigilancia y obviar lo que acababa de descubrir.


    Cuando salió, ya no estaban en la sala. Escuchó gemidos desde el dormitorio. “Qué asco, por Dios” se dijo a sí misma dando un portazo al salir. 


    Un par de horas más tarde, el día fue una locura. En la redacción andaban todos desquiciados. Kari no había grabado bien los cortes, es más, no había grabado nada… Ella se defendía diciendo que sí lo había hecho, que le había dado al “rec” pero que probablemente se había borrado todo con los barridos de frecuencia que hicieron los de seguridad (grandes personalidades acudieron a la ceremonia: la Reina Letizia, David Bisbal, el dueño de unos grandes almacenes de Cuenca, en fin, la creme de la creme). Antonio, mientras, llamaba a sus contactos en varias emisoras para intentar conseguir algún material antes de que llegaran los jefes. Para colmo, Martina no se presentó hasta mediodía, cosa extraña en ella. Nunca llegaba tarde. Estaba resplandeciente.


    -Disculpad el retraso, la peluquería estaba a tope- se excusó.


    Gabi, que era el pelota oficial de la redacción, le preparó un té verde con limón. Había algo diferente en su mirada. Brillante. La gelidez habitual de sus ojos azules parecía haber ganado temperatura… De hecho, cuando descubrió el pastel, no se enfadó, al contrario, defendió a Kari. Reconoció que había sido un error enviarla a ella en vez de a Carolina. Después ella también hizo un par de llamadas y al rato ya había material suficiente para sacar los cortes y hacer los reportajes de la gala. Kari flipaba. Carolina se acercó:


    -Vaya, chica. Menudo caos, lo siento…


    -Que te jodan- dijo Kari, dándole la espalda.


    -¿¿¿Otra vez???


    Preparó dos cafés y le llevó uno a Antonio al estudio. 


    -¿Tienes lío?


    -Sí, con todo el follón de los cortes voy a mil.


    -Bueno, te dejo el cafecito aquí, luego hablamos.


    -Espera, espera… Que te tengo que contar una cosa- dijo misteriosamente, quitándose los cascos- Ven, acércate.


    Carolina se acercó y Antonio le susurró algo al oído. Al parecer Gabi había encontrado un par de bragas tiradas en el suelo del baño de chicos.


    -Anda, qué raro, ¿no? Unas bragas en el baño de los tíos, no me cuadra.


    -Jode, Carol, a veces eres más cortita…


    -Dice Gabi que son de Kari. 


    -¿Y cómo sabe Gabi como son las bragas de Kari?


    -Porque se la cepilló hace un par de semanas.


    -¿En serio? Esto es un puticlub.


    -Habló la Madre Teresa. Ah, perdona, se me olvidaba que usted cree en el Santo Sacramento. ¿Cuántos días faltan para tu boda?


    -Deja mi boda ahora, sigue…


    -Bien, intenta atar cabos: Martina despeinada y reluciente, Kari olvidando bragas, Martina quitándote a ti de la gala para que vaya Kari, Kari metiendo la gamba y Martina defendiéndola…


    -¡No! Entonces quieres decir que…


    -¡¡¡Qué cojones pasa aquí!!! -Jordi interrumpió la conversación, entrando en el estudio como un elefante en una cacharrería- ¡¡¡Viva la cháchara!!! ¿Qué somos ahora, funcionarios? ¡¡¡El programa de hoy va a ser un puto desastre y vosotros tan tranquilos!!! Inútiles, estoy rodeado de inútiles.


    Gabi, el pelota, entró detrás de él llevando sus papeles y un copazo:


    -Jordi, aquí tienes tu gin-tonic. Todo va a salir bien, Bisbal nos ha confirmado que entra en directo.


    -¡¡¡En estudio, cojones!!! ¡¡¡Dije que lo quería en el estudio!!!


    Antonio y Carolina se miraron horrorizados. Debía ser uno de esos días en los que se le iba la mano con las rayas…


     


    MIAMI, 26 DE DICIEMBRE 2015, 9.30 DE LA NOCHE


     


    Carolina le había dado plantón. Jorge llevaba una hora esperando en su portal y nada, ella no apareció. Miró el reloj por última vez y decidió marcharse justo en el mismo instante en el que un camión de bomberos se dirigía rápidamente hacia ese edificio. Uno de los bomberos, tras el cristal, vio a Jorge caminando y pensó por un segundo que se parecía mucho al señor al que habían socorrido la noche anterior en la 95. 


    Jorge se sentía raro. Sacó su alianza del bolsillo del pantalón y volvió a colocársela. Por un lado, era mejor que Carolina no hubiera aparecido. Por otro, no quería hacerse a la idea de no volver a ver nunca más a ese torbellino que había irrumpido en su vida tan sólo 24 horas atrás. Decidió acercarse al Apple Store de Lincoln Road, tal vez todavía estuviera abierto y pudiera comprarse un nuevo teléfono. Había pasado la mayor parte del día ocupado discutiendo con su mujer y no había tenido tiempo de eso. 22 años llevaba con ella, de los cuales aproximadamente 20 los habían pasado discutiendo. Se habían conocido en el instituto, allí en Cedeira. Lo suyo había sido amor a primera vista, pero a veces hace falta tiempo para ganar perspectiva y entender que el amor a primera vista puede resultar algo miope. No podía decir que fuera infeliz… No, tampoco era eso. Más que infelicidad era desasosiego. Sentía que desde que conoció a Fátima, su vida había dejado de pertenecerle. Ella cogió las riendas de su existencia en común y desde el minuto uno él se había ido desintegrando poco a poco. Renunció a su carrera como abogado por seguirla a Estados Unidos cuando le dieron una beca de investigación en Nueva York. Después de dos años allí se mudaron a Miami y cuando menos se lo esperaban, nacieron los gemelos, complicando todo todavía más. Dar a luz y criar a dos niños en un país como Estados Unidos era una locura, más cuando se rondan los 40. Se sentía intranquilo, anodino, gris. Y de repente, en una de esas noches solitarias al volante, va y aparece Carolina, con su sonrisa inolvidable y su mochila a la espalda. Era obvio que Carolina también llevaba un buen peso sobre sus hombros, pero no se había atrevido a preguntarle nada. Se limitaron a vivir la noche, disfrutaron cada segundo juntos y por una vez, Jorge volvió a ser Jorge, no el marido de Fátima, no el padre de Pablo y Pepa, ni el abogado frustrado, ni el conductor del Uber. Sólo Jorge. 


    Le hubiera gustado mucho besarla la noche anterior pero no lo hizo. Y lo que más le inquietaba es que si evitó hacerlo fue por Carolina, ni siquiera por Fátima. Intuyó que venía herida y no quería lastimarla más. Sí, realmente era mucho mejor que no volvieran a verse. Sólo tenía curiosidad por conocer los motivos que le habían llevado a Carolina a darle plantón en realidad. ¿Estaría casada ella también? Le había dicho que no, pero él le había dicho lo mismo a ella… ¿No le gustaría lo suficiente? Le costaba creerlo. Probablemente, pasaba de complicaciones. Hacía bien. Pasar de complicaciones. 


    La tienda Apple estaba abierta. Estupendo. Entró a comprarse un nuevo celular. 


    Mientras tanto, los bomberos ya habían entrado en el edificio de Carolina. Había algo de revuelo en el hall, al parecer uno de los ascensores había dejado de funcionar. Una persona estaba atrapada en su interior y gritaba histérica en español. Una joven danesa que servía copas en el Mango’s les explicó que habían intentado calmarla, pero nada. Al parecer, no estaba sola, pero era la única que gritaba. Llevaban más de una hora de encierro. El tráfico en Miami en estas fechas siempre es terrible. 


    Dentro del ascensor, Liliana, una joven mexicana ya no sabía qué hacer. Llevaba 60 minutos encerrada con esta pinche loca española que no paraba de gritar. Al final, resolvió darle un bofetón. Carolina se quedó perpleja:


    -Gracias. Lo necesitaba.


    -Quédate tranquila que ya vienen los bomberos- dijo la mexicana.


    -Llevo un día de mierda. Perdona. Me llamo Carolina.


    -Yo llevo una vida de mierda. Quedarme encerrada en el elevador es lo mejor que me ha pasado en años. Soy Liliana y yo que estaba disfrutando el momento, viniste tú a joderlo.


    -Cómo lo siento. ¿Esa camisa que llevas, es de Eduardo Lucero?


    -No, Julia y Renata.


    -Me encanta. Para llevar una vida de mierda, no vistes nada mal- Carolina le dedicó una de sus encantadoras sonrisas, que como siempre, surgió efecto. Liliana se estiró la camisa, orgullosa.


    -Bueno, vaaamos. Todavía se van a tardar un ratito en sacarnos de aquí. ¿Me cuentas lo que te pasa?


    -¿Me pones un tequila antes, porfi?


    Las dos se rieron y ya más relajadas, se sentaron en el suelo del elevador. Una voz de hombre les dijo en inglés que no se preocuparan, que pronto estarían fuera. Carolina le hizo un resumen de todo lo que le había sucedido desde el día anterior: su Missoni Mare de colección destrozado, su asalto en la 95, su romántica velada en la playa con Jorge, su noche encerrada en el baño del Walgreens (una conocidísima cadena de tiendas de conveniencia).


    -¿En serio? ¿Te fuiste a dormir al Walgreens?- le preguntó incrédula Liliana.


    -Y qué podía hacer… Sin llaves, ni dinero, ni teléfono, en una ciudad en la que no conozco a nadie… Entré en el Walgreens y me encerré en el baño. No lo hagas nunca. Qué asco de sitio. ¿La gente también hace esas cosas en los baños de sus casas? Menos mal que a las 2 horas llegó una de las empleadas y me sacó de allí. Ya casi estaba asfixiada de tanto aguantar la respiración.


    -¿Y a dónde te llevó?


    -A la comisaría… Allí tuve que volver a explicar por qué una chica como yo había acabado en el mugroso baño de un Walgreens con un Missoni Mare arruinado. La conversación se alargó, me tocó el poli malo, no nos entendíamos… Un horror. Finalmente un par de horas después cambiaron turno y apareció una chica de color, Serena, me dijo que se llamaba. Tenías que haber visto qué uñas llevaba. No he visto nunca en España un agente de policía con una manicura tan perfecta. Espectacular.


    -Estás en Miami, no te olvides.


    -Ya me he dado cuenta, Lili. ¿Puedo llamarte Lili?


    -Sí, claro, igual ya estamos en confianza.


    -Eres un amor, Lili. En cuanto salgamos de aquí nos vamos a hacer la manicura juntas. En fin, que Serena fue más comprensiva, no sé si por solidaridad femenina o que simplemente le di pena, pero la cosa es que me ofreció un café y me dejó hacer una llamada telefónica. 


    -¿Y a quién llamaste? ¿A tu esposo?


    Carolina dejó caer sus párpados, haciendo un mohín con la boca. Liliana entendió instantáneamente que había hecho la pregunta más inoportuna que podía hacer.


    -Sorry. 


    -No… No te preocupes- Carolina pasó de largo continuando con su relato- Llamé a mi mejor amiga, Lara, está en España pero tiene un contacto aquí, un colombiano que trabaja en la tele. Se llama Fernando Montaner.


    -¡Ni modo!- le interrumpió esta vez Liliana, emocionada al escuchar ese nombre- Pues Fernando Montaner es el conductor de “Nada es lo que parece”, el reality de moda en Telemundo. Amo a Fernando Montaner. Yo y todas las mujeres de esta ciudad. ¿De verdad que hablaste con él? No te creo…


    -No, no, yo no he hablado con él. Mi amiga Lara se encargó de todo desde España. Además, debían ser las cuatro de la mañana o algo así, con lo cual tampoco le debieron quedar muchas ganas de conocerme. Pero se portó genial. Mandó a su secretario para que fuera a buscarme a la comisaría.


    -Carolina, ¿de verdad? ¿En serio todo lo que me estás diciendo? ¡Es increíble! Y yo que pensaba que mi vida era complicada… 


    -Liliana, yo tampoco me lo puedo creer, te lo aseguro. Desde que he llegado a Miami, no dejan de sucederme cosas extrañas. 


    -Ay, no, pues debes estar agotada. Pobrecita. Bueno, y cuenta, ¿cómo sigue la historia?


    -Llegó el secretario, otro colombiano, Boris se llamaba. Arregló todo con la super-agente de policía Serena y me llevó a la casa del señor Montaner para que descansara un poco.


    -¡No! ¿Has ido a la casa del señor Montaner? Cuéntame todo con lujo de detalles…


    -Pues si te digo la verdad, no tengo ni idea de dónde está. Me quedé dormida en el coche. Cuando llegamos Boris me acompañó hasta la casita de invitados que tienen en la parte trasera del jardín, me dejó ropa limpia y me dijo que podía descansar ahí. Ni me dio tiempo a ducharme. Caí muerta sobre la cama, cuando me desperté ya era más de la una de la tarde. Alguien había dejado una bandeja con fruta y unos sándwiches en la habitación. Ahí sí, me duché, comí, pero… No me cambié de ropa. Me dejaron unos leggins y un top fucsia. Antes mi Missoni Mare que ese modelito. ¿Te puedes creer? ¿Leggins, a mí? ¡Por favor!


    -Pues qué tiene de malo… Ese es el look oficial de las mujeres de Miami para salir a correr. Yo también lo uso.


    -Liliana, céntrate. Yo no iba a salir a correr. No me puedo poner una ropa así si no voy a salir a correr. Es lo más absurdo que he oído en mucho tiempo. Total, que apareció Boris, el señor Montaner le había dado orden de ayudarme en todo lo que fuera preciso. Así que nos volvimos locos intentando localizar a la casera para que me diera otra copia de las llaves. Esa fue otra odisea, pero no te voy a aburrir… Para abreviar te diré que cuando ya tenía mi copia de las llaves, me subí a este ascensor contigo y el resto… ya sabes lo que pasó.


    Liliana intentó decir algo que sonara animoso:


    -Bueno, pues, o sea no es para tanto.


    Carolina la agarró del brazo, en un gesto de desesperación:


    -Liliana, ES PEOR. Tenía una cita. Le he dado plantón y ni siquiera puedo avisarle. No tengo su teléfono. Ni siquiera yo tengo teléfono.


    Liliana también le agarró del brazo:


    -¿Pero te gusta tanto ese galán?


    Touché. Excelente pregunta. Carolina se paró a pensar por un momento. De repente se dio cuenta de que llevaba sin pensar desde ayer. Ella, sin acceso a redes sociales, la verdad es que reflexionaba mal. Intentó ordenar todo lo que le había sucedido, todo lo que había sentido en las últimas horas. Era como si se hubiera subido a una montaña rusa y no supiera cuándo iba a terminar el ride. ¿De verdad estaba tan molesta porque le había dado plantón a Jorge? Vamos a ver. No. Rodri le acababa de romper el corazón y ahora se agobiaba porque no podía ir a cenar con el primero que había conocido la noche anterior… No. Jorge ni siquiera era guapo. Y hacía UBER. Recordó la esbelta silueta de Rodri sobre su Ducatti, parecía sacado de un anuncio (de marca cara). Rodri. Lo bueno de haber estado sin pensar en su recuerdo le había rondado poco por la cabeza. No. No iba a pensar en Rodri y no se iba a torturar por haberse perdido una cena con Jorge. Sí, la noche anterior había sido simpática, pero ya. Un momento especial con un tío vulgar, a veces pasa. Lo que necesitaba de verdad era centrarse en su duelo, darse un buen baño, cambiarse de ropa y ponerse una infalible mascarilla de pepino para bajar las bolsas de los ojos. Sí, decidió que éste iba a ser su plan hasta que el bombero las sacó del ascensor y vio a Alejandro esperando a Liliana. Alejandro tenía aspecto de galán mexicano, atractivo pero con una cara de mala leche que no le gustó nada. En cuanto Lili salió del ascensor, le agarró de malas maneras por el brazo. Carolina le lanzó una mirada preocupada, que ella devolvió con resignación y una pregunta tímida:


    -Carolina, ¿por qué no vienes a tomarte un tequilita a nuestro departamento? Y así conoces a Alejandro.


    Alejandro la soltó, repasando con la mirada de arriba a abajo a Carolina. 


    -Así que tú eres la escandalosa del elevador. Ya, ándale, vamos a tomarnos el tequila. Ok, vamos, yo soy Alejandro, el novio de Lili. 


    Alejandro le besó en la mejilla y tomando a las dos por la cintura, las empujó hacia su apartamento.  


    Por cierto, el bombero era el mismo que les ayudó en la 95. Carolina nunca hubiera imaginado que Miami fuera un pañuelo. Semejante pañuelo.


     


    MADRID, 28 DE NOVIEMBRE 2015


     


    Ese sábado hizo un bonito día de frío y sol, pero Carolina y Rodri lo pasaron en casa. Había sido una semana intensa y necesitaban descansar. Sentados frente a la tele encendida y vestidos caseramente de Zara Home, cada uno de ellos consultaba su teléfono móvil. Carolina buscaba ideas para su vestido de novia. Quería algo boho-chic. Un nuevo WhatsApp la distrajo. Era de Rodri: “¿Una siesta?”. Le contestó con tres emoticonos de esos que tienen corazones en los ojos. 


    -Vamos a hacernos un selfie de este momento, chu. Uno de nuestros últimos selfies de solteros. ¿Te hace ilusión casarte conmigo?


    Carolina le miró embelesada. Pero qué guapo era este hombre. Y era suyo, todo suyo. Se retrataron mientras se daban un largo beso y después se marcharon a la habitación, donde pasaron el resto de la tarde, hasta las 7.30.


    -Rodri, amor, me voy a preparar, la fiesta es a las 9.30. ¿Qué vas a hacer tú al final?


    -Echarte de menos, como siempre. No salgas de la cama, anda… -Rodri le abrazó y le empezó a dar besitos en el cuello- ¿Qué va a hacer mi cuerpo sin tu cuerpo? No dejo que te vayas…


    No hubiera hecho falta que Rodri insistiera mucho para que Carolina se quedara, pero no podía ser. Los chicos del curro habían decidido celebrar el compromiso de Carolina esa noche. Un detallazo.


    -Ven, ¿por qué no vienes?- le preguntó, mientras abría la ducha.


    -No. Es una fiesta para ti, con tus compañeros. Yo no pinto nada. Y además, estoy sin afeitar. 


    Carolina acarició su mejilla aterciopelada, pensando que lo de este hombre con el afeitado era ciertamente algo obsesivo. Se preparó, optando por un look Nouveau Victorian: eligió unos skinny pants negros de cuero vegano, una preciosa blusa de estilo victoriano en beige con bordados y sus botines de Wes Gordon (una de sus joyas de la corona).


    -Cariño, no te olvides el clutch- le recordó Rodri, desde la cama.


    -Estás en todo, amor. 


    -Porfa, ¿me traes la mascarilla para los ojos del congelador? Los noto hinchados.


    -¡Voy!- respondió sumisa Carolina. Abrió el congelador y para su sorpresa encontró una botella de Moet Chandon enfriándose. Qué extraño, en casa siempre bebían La Veuve Cliqot. Debía ser una sorpresa. Seguro que Rodri la estaba reservando para cuando volviera a casa después de la fiesta. Hizo como que no había visto nada, le llevó la mascarilla a su amado y después de unas cuantas carantoñas más se despidió.


    -Vuelvo pronto- dijo, guiñando el ojo a Rodri.


    -No tengas prisa, es tu noche especial. Será duro, pero sobreviviré- respondió Rodri, ajeno a la complicidad del gesto de Carolina.


    De camino al Frida, habían quedado allí primero para cenar, recibió un whats de Martina disculpándose: “Cómo lo siento, me ha surgido un imprevisto y creo que no voy a poder ir a tu fiesta. Discúlpame”. 


    “Bitch” pensó Carolina. Martina era tan trendy que hasta cuando uno se cabreaba con ella, los insultos le venían a la cabeza en inglés. 


    Entró en el restaurante. Ya estaba todo el equipo esperándola, menos Martina y Jordi, que obviamente jugaba en otra liga y no se mezclaba con la plebe. Habían colocado unos globos preciosos en forma de corazones plateados, dorados y negros. 


    -Son de marca, edición especial de Lagerfeld para la globería de la esquina- bromeó Gabi.


    -Guau, chicos, ahora mismo lo cuelgo en Instagram- dijo Carolina creyéndoselo. Hizo una foto con su móvil y después de subirla les besó a todos. -Es precioso, gracias-. Se sentó presidiendo la mesa. 


    El sitio reservado a Martina estaba vacío, cuando vino el camarero le dijo que podía retirar ese plato.


    -¿Nuestra querida jefa no viene?- preguntó Antonio con desdén.


    -Parece que no, un imprevisto familiar- respondió Carolina.


    -Que la jodan- dijo Kari, la becaria buenorra.


    Antonio y Carolina intercambiaron miradas y codazo. Gabi se ofreció a llamar a Martina para ver si estaba todo bien, pero los demás se lo impidieron. Inés, la productora mega-eficiente, se había encargado de los preparativos y había elegido un menú delicioso con un vino excelente. Eva, la guionista a la que exprimían sin piedad en la redacción, tenía mala cara (como siempre).


    La velada fue muy animada. Carolina no dejaba de mirar su anillo de compromiso. Estaba radiante. Envió un par de WhatsApp a Rodri pero no contestó. Debía haberse quedado dormido. Eva, la guionista, también se había quedado dormida. La mezcla de vino y explotación laboral la dejó K.O., así que la metieron en un taxi a la salida del local. Inés, como siempre, tenía todo bajo control. La siguieron sin rechistar a la próxima parada de la noche, una pequeña galería de arte también en Chueca. Carolina envió un mensajito a Lara por si quería unirse al plan, aprovechando para repasar sus WhatsApp. Efectivamente, Rodri debía haberse quedado dormido.


    La galería estaba de lo más animada, allí pinchaba un amigo de Inés: D.J. Loro. Era la inauguración de una exposición de fotografía de Nini Focus, una artista independiente con mucho tirón en Madrid, así que el público congregado era de lo más hot de la capital: actores, músicos, mucha gente con sombreros de varios tipos, caras guapas en general. Todos bailaban lo que el versátil D.J Loro pinchaba sin darles tregua. Sudor y gin-tonic de marca, la noche prometía. Nini Focus se dejaba querer, pasando de corrillo en corrillo y sabiendo que abandonaba su cadáver detrás cada vez que cambiaba de grupo. 


    Carolina se sentía pletórica, no hay nada que le hiciera más feliz que la gente guapa. Allí estaba, celebrando su compromiso con sus colegas de trabajo, que en realidad eran más que eso: pasaba una media de 10 horas al día con ellos, sometidos a un jefe déspota y con una jefa que no se despeinaba nunca, eso inevitablemente unía mucho. El trabajo en la radio era extenuante, siempre había que ir contrarreloj, tener capacidad de respuesta para los imprevistos que no dejan de surgir. Todo eso es una prueba de fuego capaz de estresar a la persona más zen del mundo. Ellos estaban unidos por ese hilo invisible que tejen los litros de café compartido, el Ibuprofeno, las comidas a deshoras, los disgustos, las derrotas, las cañas en el bar de abajo… Se dejaban la piel en lo que hacían, tenían verdadero sentido de equipo, eran solidarios (todo lo solidario que se puede ser cuando trabajas en un medio de comunicación). En fin, eran prácticamente familia. Mientras bailaban, les observaba con cariño y ternura: Antonio, con ese pelo engominado, necesitaba reinventar urgentemente ese look de cara a la ceremonia. Inés, siempre dispuesta, con su gafa-pasta y su foulard al cuello, con aire de intelectual parisina. Gabi y su nariz aguileña, que le daba más aspecto de buitre de lo que ya era… Entrañable. Y Kari, con sus labios carnosos saboreando sensualmente su gin-tonic mientras espantaba moscones a golpe de cadera. Amaba a esa gente. Estaba llegando ese momento sublime de exaltación de la amistad, lo sentía como una ola caliente que brotaba de su corazón, arrastrándola en una voluntad irreprimible de abrazar a todos… Hasta que alguien le dio un golpecito por detrás en su hombro derecho y la hizo volver a la realidad (realidad cada vez más brumosa ya en ese punto de la velada, dada la cantidad ingente de alcohol ingerida). Un chico muy atractivo y con los dientes separados la sonreía. Su cara le sonaba.


    -Hola Carolina, me han dicho que te casas, ¡enhorabuena!


    Uuuummm, quién era… Quién era… Le devolvió la sonrisa. Primero sonreír siempre.


    -Gracias, ¿cómo te has enterado?


    -Me lo acaba de decir Gabi. También me ha dicho quién es él… Rodrigo Hidalgo de Caviedes. Nena… Te llevas una joyita. ¿Sabes que es la fantasía prohibida de Nini, verdad?


    -¿Rodri la fantasía prohibida de Nini? Pues no sabía que se conocían…


    -Le echó los tejos para organizar una exposición conjunta, pero tu chico le rechazó. ¿No te lo ha contado? ¿Ya estamos con secretitos en la relación?


    Uuuummmm… Pero quién era este tío que estaba como un queso y que le decía tonterías sobre su Rodri… Le sonaba su cara, pero no, no terminaba de caer…


    -La próxima semana creo que vuelvo al estudio. Estamos de promoción con la nueva peli.


    ¡Coño! Ya sabía quién era. Se le encendió la bombilla. Raúl Arévalo, el actor. Sí, sí, era él. Claro, había estado en el programa varias veces.


    -Qué bueno… ¿Y de qué haces esta vez? ¿Es comedia o drama? Nada será comparable al papelón que hiciste en “La isla mínima”. Cómo me gustó esa peli. Esa atmósfera tan rara… Ese look setentero que llevabas… Dame la exclusiva, Raúl, ¿de qué va la nueva peli?


    La sonrisa de dientes separados se esfumó, el chico dio media vuelta y se fue.


    Gabi se le acercó:


    -¿Qué le has dicho a Quim, loca? Llevaba una cara…


    -¿¿¿Quim???


    -¿No estabas hablando con Quim Gutierrez? Viene la próxima semana al estudio. Yo creo que a la Marti le pone.


    ¡No! No era Raúl Arévalo, era Quim Gutierrez. Mierda. “Carolnator” volvía a las andadas. Necesitaba otro gin-tonic. Buscó a Antonio, pero le vio bastante entretenido con un efebito unos cuantos años más joven que él. Se acercó a la barra, allí estaba Nini Focus, increíblemente sola. Besó lánguidamente a Carolina en la mejilla, dejándole la marca de su rouge.


    -Encantada de conocerte. Rodri me ha hablado mucho de ti.


    -Ajá- respondió Carolina, sin prestarle mucha atención. Estaba intrigadísima con lo que veía en la pared enfrente de ella. Nadie le había dicho que Nini hacía obras hiperrealistas- Nini, esa foto de ahí enfrente… La chica se parece mucho a mí. 


    -Querida, no es una foto. Es tu reflejo en el espejo. 


    Decididamente, Carolina había bebido mucho. Le enseñó su flamante anillo de compromiso a Nini.


    -Rodri siempre ha tenido un gusto exquisito- afirmó Nini.


    ¿Pero de qué conocía esta vieja pelleja a su Rodri? ¿Por qué Rodri nunca le había hablado de ella? Tal vez si echara una cabezadita, pudiera pensar con más claridad… 


    Se quedó dormida sobre la barra de cócteles. Inés y Antonio la llevaron a casa. Cuando se despertó los primeros rayos del amanecer entraban por la ventana, Rodri dormía plácidamente a su lado y ella sentía unas ganas tremendas de vomitar. Fue al baño, después a la cocina, necesitaba algo frío, le dolía mucho la cabeza. Hielo, tal vez. Abrió el congelador, la botella de Moet Chandon ya no estaba allí pero Carolina no se dio cuenta. Bastante tenía con intentar que su cabeza dejara de dar tantas vueltas. 


     


    MIAMI, 26 DE DICIEMBRE, YA DE MADRUGADA


     


    Carolina estaba harta de aguantar al pesado de Alejandro. ¿Cuánto tiempo llevaba en ese pequeño apartamento? Era un arrogante, prepotente, machista y chapas. Además, no dejaba de poner música de Luis Miguel y se había bebido casi todo el tequila él solo. ¿Cómo podía Liliana aguantar a alguien así? Y lo peor era su aire de galán latino, su pretendida caballerosidad con ella cuando se veía que a Lili la trataba fatal. Le ponía de los nervios. Cuando empezó a hablar de que su abuelo había sido matador y tenía una finca con toros en Cuernavaca, ya no pudo más. Se levantó, lanzó una de sus sonrisas infalibles, y con mucha delicadeza se excusó:


    -Chicos, me vais a perdonar, pero estoy reventada. Necesito acostarme.


    -Sí, es cierto. Se nos hizo bien late. Gracias por acompañarnos Carolina, ha sido un gusto conocerte. ¿Hasta cuándo te quedas?


    -Hasta el día dos.


    -Bueno, pues entonces al rato nos vemos.


    -Claro, Carol, nos estamos viendo- corroboró Alejandro- ¿Cuál es tu departamento?


    -La puerta de al lado. 


    Carol se despidió de Alejandro y Lili le acompañó hasta la puerta.


    -Me dio gusto conocerte, en serio. ¿Conoces Wynnwood? ¿Ya has ido?


    -No, no, qué va. No conozco casi nada de la ciudad, la verdad.


    -Mañana vamos, está muy padre, te va a gustar. Que descanses. Y ya cómprate un celular nuevo- Lili le dio un abrazo, dejándole un trocito de papel con su número de teléfono.


    -Gracias por aguantarme en el ascensor. De verdad.


    Se volvieron a abrazar y Carolina finalmente pudo llegar a su pequeño estudio, contiguo a la casa de Lili y Alejandro. Lo había encontrado en AirBnB. Era perfecto, muy luminoso y funcional. Se dio una larga ducha con agua muy caliente y después de secarse cuidadosamente el cabello, se acostó. Estaba rendida. Necesitaba una tregua. Dormir profundamente. No le costó conciliar el sueño, el problema llegó cuando tres horas más tarde una pesadilla la despertó. Soñaba que iba a casarse, todo estaba listo, ella deslumbrante con su modelito de novia y Rodri, Rodri… No aparecía. Se despertó sobresaltada. Lo peor es que la pesadilla era real. Ya no iba a casarse. Y no precisamente porque Rodri la dejara plantada el día de la boda, no. No iba a casarse porque ella había decidido que no podía casarse con él después de todo lo que había pasado. Todavía le costaba creer que su vida se hubiera puesto completamente patas arribas en apenas unas pocas semanas. ¿Cómo era posible? Se desveló y desvelarse en mitad de la noche es muy peligroso, porque los monstruos que te rondan se hacen más grandes y todo parece más difícil, más oscuro. Le entró la angustia y se sintió huérfana sin su celular. Podía encender la computadora y escribir un mail a Lara, incluso llamarla por Skype, pero no se vio con ánimos. Se vistió y decidió bajar a la calle a que le diera el aire. Se acercaría al Walgreens a comprar algo. Comprar siempre relaja, sea lo que sea, a cualquier hora. Sacó unos dólares del cajón de la cómoda. Menos mal que había dejado cash en casa y otra de sus tarjetas. Se aseguró bien de coger las llaves de casa y bajó a pie las escaleras. La cálida noche de Miami le acarició la piel, reconfortándola al momento. Esa temperatura en diciembre era un regalazo. Qué maravilla vivir en un sitio así. A lo mejor podía quedarse aquí, empezar una nueva vida. Quizás podía pedirle trabajo en Telemundo al amigo de Lara. Al fin y al cabo, aun sin conocerla, se había portado de lujo con ella. Caminó hasta el Walgreens despacito, sumida en sus pensamientos, sin darse cuenta de que alguien había salido de un coche estacionado en la calle al verla. Un hombre la seguía a pocos metros. Pero su estado mezcla de sopor, angustia, cansancio y restos de tequila, hizo que no reparara en ello. Probablemente, si hubiera notado algo extraño, hubiese acelerado su paso. Entró en el Walgreens. Afortunadamente no estaba la empleada que le sorprendió en el baño la noche anterior. Empezó a deambular por los pasillos mirando los productos tan ajenos a ella. Finalmente, encontró el pasillo con el maquillaje y vio marcas que le resultaban más familiares. Qué alivio. Decidió comprarse colorete. Nada podría reemplazar a su polvera de Chanel, pero por lo menos le quitaría un poco de angustia. Fue entonces cuando sintió una presencia a su lado. Miró de reojo y vio un bonito ramo de flores. Unas manos se lo ofrecían. Descolocada, lo aceptó. Buscó los ojos de quien se lo daba y encontró esa mirada que ya le había hecho entrar en calor antes. 


    Jorge.


    -Cuando no hago Uber vendo ramos de flores en sitios raros.


    Carolina sonrió.


    -Contigo siempre se está en el lugar adecuado en el momento adecuado, ¿no? Gracias, son muy bonitas. 


    -Me diste plantón…


    -Lo sé. No me digas que me estás esperando desde las 8.30.


    -No. Me fui a las 9.30, pero regresé hace media hora. Justo acababa de dejar a un cliente en otro edificio de tu calle. Estaba descansando un poco cuando te vi salí del portal y decidí seguirte.


    -¿Siempre sigues a mujeres que no pueden dormir?


    -Pues no, la verdad.


    -Me tomaré eso como un cumplido entonces.


    -Más que como un cumplido como una reprimenda… ¿Puedo preguntar por qué no apareciste? ¿No te fiaste de mis gustos? ¿Tenías miedo de que te llevara al Burger King?


    -Ay, Jorge… Nunca desconfiaría del gusto culinario de un gallego. Lo siento, de verdad. Todo se complicó muchísimo- Acabé encerrada en un ascensor con una mexicana, no te digo más. Y sin móvil para avisarte. Es más, ni siquiera tengo tu número.


    -Haber empezado por ahí, mujer.


    Jorge cogió uno de los pintalabios de muestra y agarrando con delicadeza el brazo desnudo de Carolina, escribió su número de teléfono en rosa chicle.  Carolina sintió un escalofrío cuando esas manos acariciaron su piel. Se miraron los dos en silencio, cada uno intentando a su modo encontrar respuestas en los ojos del otro. El teléfono de Jorge comenzó a sonar. No contestó a tiempo, pero vio el mensaje de texto que siguió a la llamada y se despidió con prisas: 


    -Tengo que irme, guapa. 


    Agobiado, se dirigió hacia la salida de la tienda. Quería darse la vuelta y pedirle a Carolina que le llamara, pero no lo hizo. Fátima intentaba localizarle. Pablo estaba con fiebre, necesitaba que volviera a casa cuanto antes. Jorge tenía que volver a ser Jorge, el papá, el marido, el conductor de Uber. Su vida le reclamaba y eso le estaba dejando sin brillo poco a poco. Llevaba años cayéndose a pedazos. Quería ser él mismo, ¿acaso era pedir tanto? 


    Carolina se sintió rara. Esa camisa de cuadros que llevaba Jorge era de lo más anodina. Pero tenía unas manos tan bonitas… Y la extraña habilidad de hacer que se sintiera bien en cuanto aparecía junto a ella. Resolvió no comprar nada y salió del Walgreens con su ramo de flores, el teléfono de Jorge pintarrajeado en su brazo derecho y su estado de ánimo mucho más relajado. Una voz por detrás la reclamaba a lo lejos: “Ma’am, ma’am, did you pay the flowers?”. Ella no la escuchó. Menos mal, si se hubiera dado la vuelta hubiera descubierto que la empleada que la echó del baño la noche anterior sí tenía turno esa noche. 


    Lili la vio entrar en el portal desde su balcón. Tampoco podía dormir. Sabía que tenía que dejar a Alejandro pero no tenía el valor suficiente para hacerlo. Ese hombre no le convenía, eso le decían sus amigos, eso le decía su corazón, pero… No sabía cómo hacerlo. Ya no le amaba, pero se sentía incapaz de hacerle sufrir. Si se iba, le rompería el corazón y Dios sabe de lo que sería capaz… Alejandro era una persona muy inestable, lo único que le mantenía atado a tierra era Lili. Era su ancla, su pilar, su todo, aunque él fuera incapaz de reconocerlo. Ya quedaron atrás aquellos días en los que la trataba como a una reina, pero Lili tenía remordimientos. Se sentía responsable por el empeoramiento de Alejandro. Esa relación se había convertido en una jaula para ella, por eso por las noches, cuando él dormía, salía al balcón y respiraba. Necesitaba aquella suave brisa que venía del mar. Llenarse los pulmones de aire nuevo. La vida en aquel departamento la estaba asfixiando y lo peor era que desconocía completamente cómo poner remedio. La noche tranquila y cálida siempre templaba su ánimo. Por algún lado saldría el sol, ¿no? Siempre sale el sol…


    Carolina puso las flores en un vaso con agua y encendió el ordenador. Lara ya debía estar despierta en España. La llamó y estuvieron hablando un rato. Escuchó con detalle la última bronca de su amiga con Kari. En mala hora había empezado a salir con la becaria buenorra. Ella en cambio no le dijo nada de Jorge. Era como si en lo más profundo de su ser sintiera que si pronunciaba ese nombre en voz alta se rompería el hechizo. Y no quería que eso pasara, porque en estos momentos él era lo único que le hacía sonreír de verdad. Necesitaba aferrarse a ese hechizo para seguir adelante. Después buscó Cedeira en Google. Él le había contado que era de allí, un pueblo de poco más de 7.000 habitantes en la costa de las Rías Altas. Ella no conocía mucho Galicia, era más de viajar al extranjero o a Ibiza. Había estado en Vigo en alguna que otra gala con el programa: muchas horas en estudio, mariscada con Albariño para cenar y ya. Poco más. Bueno, eso, y el leve recuerdo de Anxo, un chico con el que se enrolló una noche en Fallas cuando tenía 18 años. La verdad es que no recordaba bien de dónde era pero eso de Anxo le sonaba a Galicia. Nunca se había parado a pensar en Galicia y de repente ahí estaba, a las tantas de la madrugada, en Miami, deleitándose con unas fotos espectaculares de acantilados verdes cayendo sobre un agua azul turquesa. ¿Cómo era posible que el agua en Galicia pudiera tener un color parecido al Caribe? Pues probablemente por la misma razón inexplicable por la que ella no podía dejar de pensar en las manos de aquel chico tan normal y corriente. Y era mejor así, porque si dejaba de pensar en él, se le colaban flashes de otro hombre, uno que vestía mucho mejor pero que acabó portándose peor que una rata de cloaca. Ahí estaba Carolina, aprendiendo finalmente con 37 años que las apariencias engañan… 


     


    MADRID, 29 NOVIEMBRE 2015


     


    Carolina apenas durmió 3 horas. Rodri la despertó suavemente cubriéndola de besos, pero ella le apartó de un manotazo. La cabeza le iba a estallar. Worst hangover ever. 


    -Chu… Despierta… Hoy tenemos comida importante, recuerda… Tus padres, los míos… 


    Oh, no. Esas palabras retumbaron en su cabeza, haciendo que le doliera todavía más. Es verdad, hoy habían quedado para comer con sus respectivos padres y hablar de los preparativos de la boda. Se quería morir, ¿cómo iba a ir en ese estado? Ni siquiera podía salir de la cama para ir al baño. 


    -Bueno, ¿qué tal la noche? Parece que no estuvo mal…


    Carolina intentó hacer memoria, pero la verdad es que los últimos recuerdos en la galería de arte aparecían ya bastante difusos. Ni siquiera estaba segura de cómo había regresado a casa.


    -Vamos, te he preparado un baño espumoso con sales revitalizantes. Y nuestra bebida secreta para la resaca.


    Rodri le ofreció un vaso con un líquido de color morado y un Ibuprofeno. Se lo tomó como pudo. Oh, no. Oh, nooooo. Encima la comida era en casa de sus suegros, en el ático de Goya. Territorio comanche. Tenía que resucitar como fuera. Se arrastró al baño, menos mal que Rodri había cuidado todos los detalles: unas velas de aromaterapia, un baño espumoso, una música suave… Le quitó la ropa lentamente y la ayudó a meterse en la bañera. Comenzó a enjabonarla con delicadeza, recorriendo su espalda, haciendo pequeños círculos concéntricos. Cuando sintió que la piel de Carolina se erizaba, continuó por la nuca y los hombros. La presión era muy suave, el ritmo lento. La luz de las velas proyectaba sus sombras en la pared. Carolina sentía su aliento fresco junto a ella y poco a poco se fue sintiendo mejor. Se abandonó a sus caricias y al ritmo tranquilo de la música. Él continuó con su trabajo, enjabonando sus senos con movimientos muy sutiles, casi imperceptibles, sintiendo cómo sus pezones se endurecían con el roce de la esponja. Ummm. Carolina sintió que le invadía una ola de calor y a pesar del dolor de cabeza, agarró entre sus manos la cabeza de Rodri y le besó con pasión. 


    -Me vuelves loca.


    Tiró de él y le empujó a la bañera, donde cayó vestido, empujando al caer sin querer algo con el pie. 


    Sonó a cristal roto. 


    Carolina le soltaba la camisa mientras no dejaba de besarle. Empezó a oler a quemado.


    -¿No huele raro?- preguntó Rodri, separando su rostro del de Carolina.


    “Oh, no. Oh, noooo. No pares ahora” pensó ella. 


    -¿De verdad no hueles nada?


    Carolina se enfrió como pudo, aspiró y efectivamente, sintió un olor a chamusquina.


    -¡La alfombrilla! ¡Se está quemando!


    Una de las velas había caído al suelo y la alfombrilla estaba empezando a arder. Rodri salió de la bañera con un movimiento ágil y elegante, apretó sus abdominales y cogió una toalla para apagar las pequeñas llamas con ella. 


    Carolina se dejó hundir en el agua, resignada. Cuando volvió a la superficie, vio el cuerpo maravilloso de Rodri desnudo, esperando junto a la bañera.


    -Podemos seguir si quieres.


    Carolina se incorporó para salir de la bañera, terminar lo que habían empezado era una buena manera de afrontar ese día que se antojaba complicado. 


    Ansiosa, apoyó mal el pie con tan mala suerte que se resbaló y se tropezó. 


    -¿Estás bien?- preguntó Rodri, ayudándola a levantarse- ten cuidado, que ahí quedan cristales. Ahora lo limpio.


    En ese mismo momento empezaron a sonar en el dormitorio los dos móviles. Sólo hay una persona que insiste cuando no le atienden al teléfono y que justifica renunciar a un rato rico de sexo. Es una madre. Los teléfonos sonaron tres veces seguidas, así que no les quedó más remedio que atender a las queridas autoras de sus días, que ya estaban nerviosas ante el evento de la jornada. 


    Carolina se quedó sin su remedio para la resaca (¡maldición!) y a cambio tuvo que aguantar 15 minutos de reloj a su mamma suplicándola que se pusiera el vestido Calvin Klein negro que le había traído de Nueva York. Era un vestido de lo más clasicorro, ni loca se iba a poner aquello. Al final decidió optar por una solución intermedia: un little black dress de Zara no tan ajustado. La parte de abajo era de raso negro y tirantes, por encima se sobreponía una segunda capa de manga larga y croché que dejaba entrever la capa inferior. Tenía algo de vuelo y resultaba super-elegante, sin caer en la sobriedad del Calvin Klein que tanto amaba su madre. Sus padres, el señor y la señora López, nunca habían sido ricos. Eran de Carabanchel. Su madre siempre había trabajado como peluquera y su padre era contable. La vida dio un giro para ellos cuando ganaron una pedrea bastante golosa de la lotería de Navidad. Empezaron a viajar más, cada vez que iban a un sitio nuevo su madre le traía un modelito con la mejor intención, pero la pobre nunca acertaba. El vestido de Calvin Klein negro que le compró en Macy’s tal vez se lo hubiera puesto Sarah Jessica Parker 15 años atrás, pero seamos serias… Sarah, asúmelo, ya pasó tu momento… Cara Delevingne mola más. A Carolina nunca le había gustado la musicalidad de su apellido. ¿López? Era un apellido tan clásico como el Calvin Klein. Por ello decidió abreviarlo. Todo el mundo la conocía como Carolina Lo, de ahora en adelante, futura señora de Hidalgo de Caviedes. Oh, yeah. Hidalgo de Caviedes era como el Frank Sinatra de los apellidos: tenía clase, no pasaba de moda, era atemporal. Tenía ganas de empezar a usarlo, ya que el “Lo” siempre acababa dándole problemas. Se pasaba la vida aclarando que no era familia de Jennifer López. Un coñazo.


    Rodri también optó por un total look en negro: camisa negra, pantalón negro y chaqueta de doble botonadura también en negro. Decidieron coger un taxi mejor que la moto. Mientras atravesaban Madrid, Carolina se acordó de repente de Quim Gutierrez (¿o era Raúl Arévalo?) y lo que le había dicho de Nini Focus.


    -Rodri, ¿sabes a quién conocí ayer?


    -¿A quién? No me has contado nada de tu gran noche…


    -A Nini Focus.


    -¿Nini Focus? ¿La fotógrafa? Es una vieja arpía. Ronda los 60 y se cree que puede seguir haciendo el mismo tipo de fotos que hace 30 años. Es un cadáver.


    -Bueno, pero le va bien, ¿no? Estuvimos en su galería y estaba a tope. Inauguraba exposición.


    -Sí, sí, recibí la invitación.


    -Ah… Entonces, ¿ya os conocíais?


    -¿Nini y yo? Sí, de hace tiempo. A pesar de todo me quiere mucho.


    -A pesar de todo- repitió Carolina. A veces le costaba entender lo que quería decir Rodri cuando le daba por hacerse el misterioso- Pues podías haber venido, ¿no? 


    -No sabía que ibais a pasar por allí.


    -Ya. También es verdad. Tiene buen cutis, ¿eh?… ¿Cuántos dices que tiene? ¿60 años?


    -Por ahí debe andar. Sí, la vieja está espectacular para su edad, eso es cierto. Se cuida muchísimo, tiene unos muslos bien firmes. Ya los quisieran muchas de 30…


    -Y si no es indiscreción… ¿Tú cómo sabes que los muslos de esa señora son bien firmes?


    -Todo Madrid lo sabe, mi amor.


    -Ya. 


    -Aparte de que Nini y yo hemos hecho muchos trabajos. Una vez me pidió que la retratara desnuda para un proyecto benéfico. Por eso lo sé.


    Carolina suspiró de alivio. Menos mal que era eso. Simplemente la había fotografiado desnuda por una buena causa. Y ella montándose películas en la cabeza. ¿Cómo iba a desconfiar de Rodri? Rodri nunca tendría secretos con ella. Simplemente, Nini Focus nunca había salido en la conversación. That’s it.


    El taxi les dejó en la calle Goya justo cuando empezó a llover. En el lujoso ático (pelín rancio para el gusto de Carolina) ya esperaban todos: el matrimonio Hidalgo de Caviedes y el matrimonio López (sí, los “Lo”. Conviene reiterar una vez más que, efectivamente, no son nada de Jennifer López). Los padres de Rodri, al contrario que los de Carolina, tenían un pasado más ilustre. Su mamá había lucido pierna en el célebre Molino de Barcelona, donde una noche conoció a Gonzalo, el primogénito de una ilustre familia cántabra que buscaba ahogar un mal de amores con una velada en el cabaret. Se enamoraron al instante, así que ella decidió volver a usar ropa y se casaron por la iglesia en Santander, ante la mirada inquisitoria de la familia de Gonzalo. Pero Nati, así se llamaba, aprendía rápido y pronto supo hacerse con los usos y costumbres de la rancia nobleza cántabra. Lo que queda de aquel sueño de liguero y plumas, sólo ellos lo saben. Hay secretos de alcoba que jamás deben ser revelados. 


    La comida, tal como Carolina temía, fue un auténtico coñazo. Una interminable sucesión de reproches de un lado y de otro: por qué esas prisas para casarse, por qué un anillo de Jorge Juan y no de Rabat, por qué el 31 de diciembre, por qué no una boda tradicional por la Iglesia como Dios manda (éste fue, de hecho, el único punto en el que las dos parejas de progenitores estuvieron de acuerdo), por qué sólo 20 invitados, por qué no un vestido de Rosa Clará, etc, etc… Menos mal que Rodri le dio una alegría exprés en el baño de invitados mientras los padres apuraban los postres. Menudo día. Como colofón, cuando Carolina fue a buscar las chaquetas, el móvil de Rodri se escurrió de uno de los bolsillos. Al recogerlo, vio sin querer que había un nuevo WhatsApp de Nini Focus. No pudo evitarlo. La vieja pelleja escribiendo a su chico. Lo abrió, impulsivamente, sin pensar en las consecuencias. Era una fotografía de una botella de Moet Chandon. Igualita, igualita a la que misteriosamente desapareció de su congelador. 


     


    MIAMI, 27 DICIEMBRE 2015


     


    Lo primero que hizo Carolina por la mañana, fue comprarse un teléfono nuevo. Lo segundo, mandar un WhatsApp a Jorge. Lo tercero, arrepentirse de haberlo hecho porque él tardó más de cuatro horas en contestar. Habían tenido que ingresar a Pablo en el hospital, al parecer tenía neumonía. Fátima estaba a tope en el laboratorio, no podía librar ese día bajo ningún concepto, así que él tuvo que arreglárselas para dejar a Pepa en casa de una amiguita y volver rápidamente al hospital para quedarse con su hijo. Pero, obviamente, eso no fue lo que le puso a Carolina en su respuesta.


    -“Hoy no puedo quedar, guapa, lo siento. Ya hablamos”.


    Carolina releyó el mensaje 19 veces. Y al releerlo por vigésima vez se dio cuenta: odiaba a los hombres. A todos. Así que la cuarta cosa que hizo fue darle con la puerta en las narices a Alejandro, llevándose con ella a Liliana bajo el grito amenazador de que no se le ocurriera esperarla despierto. Lo quinto, emborracharse. Lo sexto, enrollarse tontamente con el camarero del garito en el callejón de atrás. Lo séptimo, derrumbarse en la mesa. Liliana intentó consolarla:


    -¿Qué pasó? ¿Estuvo tan mal?


    -Ni llegó a ser. ¿Se puede saber qué estoy haciendo? De repente me vi enrollándome con ese tipo y salí corriendo. Es la primera vez en tres años que beso a alguien que no es… -No se atrevió a seguir.


    -Yo no te voy a preguntar nada, Carol- advirtió con suavidad Liliana.


    -No me gusta que me llamen Carol, pero con tu acento mexicano suena hasta bien…


    -Insisto, yo no te voy a hacer preguntas porque sé que hay cosas que se llevan dentro que no se pueden sacar… A veces te gustaría, pero no sabes cuál es la mejor manera de hacerlo. Y son cosas que… No sé… Se quedan como enquistadas en el corazón y duelen, duelen mucho pero… Al final te acostumbras a convivir con ese dolor crónico. 


    -Se llama Rodri. Nos íbamos a casar el 31. 


    Liliana le tomó la mano y dejó que Carolina se desahogara.


    -Era el hombre de mi vida… El más guapo, el más detallista, era perfecto para mí. Pero tuve que dejarle.


    En ese momento comenzó a sonar el móvil de Carolina.


    -Es tu celular- señaló Lili.


    -Ya. Me da igual. 


    El teléfono volvió a sonar. Carolina lo sacó de su bolso para ver quién era. Jorge. Uff. Lo volvió a guardar.


    -Y luego hay otra persona…


    -¿El del date fallido?


    -Exacto. Un tío de lo más normalito pero…


    -Pero, ¿qué?


    -Con unas manos preciosas.


    -Pues ahora sí voy a tener que opinar… Es un poco peligroso esto que estás diciendo. ¿Eres consciente de ello?


    -Sí, lo sé. Así es mi vida desde hace unas semanas. Un auténtico disparate. Anulo la boda con el hombre perfecto, empiezo a tontear con un conductor de Uber y me lío con un camarero haitiano en un callejón maloliente. Ufff. Es como si todo fuera una película, como si nada fuera real. ¿Nunca has tenido esa sensación de que parece que lo que vives le está pasando a otra persona? Así me siento yo. Desde que he llegado a Miami, siento que yo no soy yo. Soy una extraña, no me reconozco. ¿Qué hago?


    -Todo va a estar bien, amiga, no te preocupes. Para adelante. La vida no se detiene. 


    -Estoy cansada, Lili. ¿Por qué las cosas no salen como queremos?


    -Porque no tenemos poder sobre ellas. Creemos que tenemos más capacidad de decisión en nuestras vidas del que en realidad poseemos. Somos esclavos de los que tenemos cerca sin saberlo- Liliana sabía bien lo que decía. Demasiado tiempo llevaba ya sometida a la voluntad de Alejandro. Tanto, que había decidido creerse que el amor era eso, dejarse arrastrar. Confundía el menosprecio con la rutina, el desagravio con la pasión. Esa relación le asfixiaba, pero ella ya se había acostumbrado a hacer de tripas corazón y seguía para adelante. Las dudas llegaron no hacía mucho, apenas un mes, una noche en que él perdió la calma más de la cuenta y le dejó algunas marcas en los brazos y en la cara. A partir de ahí supo que tenía que dejarle. “Vete, déjale ya” le decía Pepito Grillo en su cabeza por las noches cuando salía al balcón a respirar, pero ella apretaba las entrañas y seguía para adelante. Mirar para otro lado es más fácil.


    -No estoy de acuerdo. Yo creo que sí tenemos capacidad de elegir lo que hacemos con nuestra vida. Yo podía haber mirado para otro lado y decirle “sí” a Rodri dentro de cuatro días pero no… No podía...- Se detiene por un momento antes de continuar- Lili, cuando el corazón te habla, hay que escuchar. Porque hay ruido, mucho ruido alrededor y te distraes… Pero si te concentras, respiras profundo y escuchas… Enseguida sabes lo que hay que hacer.


    -Entonces, si lo ves todo tan claro, ¿de qué te quejas, querida?


    -Me quejo porque siento que ese camino, aunque es el más honesto, es también el más agotador. Porque las cosas cuando van bien, son maravillosas, las disfrutas más… Pero cuando se tuercen, también parece que todo duele más. Por eso estoy cansada.


    -Creo que eres demasiado impulsiva, güey. Yo no soy así. No creo en esa filosofía. Es demasiado intensa para mí. 


    -¿En qué crees tú?


    -Ya te lo dije, en aceptar lo que nos pasa y seguir caminando. Qué remedio.


    -Que no, Lili. Qué remedio, no. Nada de eso. Es derrotista. De loosers, coño. 


    -El mundo no se acaba porque las cosas no salgan como esperábamos.


    -¡Lili! Hay que echarle un par, como decimos en España. ¿Sabes lo qué es eso?


    -No.


    -Aprender a decir que no. 


    -¿Tú has aprendido?


    -¿Tú qué crees? He plantado al tío más estupendo de Madrid… 


    -Ya te he dicho que no te voy a preguntar por qué.


    -Lo sé, y te lo agradezco.


    -Ay, no te hagas la pendeja. Pero bien que no le pudiste decir que no al mesero haitiano.


    -Yo qué sé. También habrá que decir que sí alguna vez... Nunca había hecho esto. Rollito callejón, como en las películas. Cuando se lo cuente a mi amiga Lara le va a encantar- Carolina lanza una mirada de refilón al camarero, que sigue con su trabajo en la barra. La verdad es que no está nada mal. Él le dedica una sonrisa, pero ella desvía rápidamente la vista- El problema, Lili, el verdadero problema, es que mi corazón necesita unas vacaciones. Me lo traje a Miami para que descansara y ya ves… Parece que no fue la mejor opción.


    -Bueno, vamos a hacer una cosa. Vamos al salón de belleza más chingón de Wynnwood, que es de una amiga mía, para que nos dejen preciosas, nos olvidamos de los hombres y nos vamos de farra. Déjame llamarla para avisarle que vamos, y voy a llamar también a Alejandro.


    -Ya le dije que no te esperara despierto.


    -Ay, Carol, no. Alejandro es muy sensible, se pone nervioso enseguida. Ahorita le explico y nos vamos a ver a mi amiga Tydra. Te va a encantar el lugar. 


    Lili salió fuera a hablar por teléfono. Carolina revisó el suyo. Tenía la llamada perdida de Jorge, un WhatsApp de Lara: “El capullo de tu ex llorando por las esquinas a todo Madrid. No te preocupes, no le he dicho dónde estás. Diviértete guapa” y otro de su madre: “Carolina, Rodri está destrozado. Le he tenido que decir que estás en Miami”. Mamá, como siempre, metiendo la pata. Carolina estaba convencida de que si había alguien que no iba a superar la ruptura de su compromiso, era la señora Lo. Rodri encarnaba todo lo que quería para su hija, era el yerno perfecto. ¿Cómo podía la descerebrada de su hija decirle que no? No importaban los motivos, importaba la consecuencia… Y esa era que Carolina había dejado escapar al tío de moda en Madrid. Carolina silenció el móvil. Liliana regresó con gesto preocupado.


    -¿Todo bien?- preguntó.


    -Bueno, sí. Es que Alejandro me llamó un par de veces y cuando no le contesto luego, luego se encabrona. Pero ya, no te preocupes, ya resolví, ya vámonos cuando quieras.


    Carolina pagó la cuenta y le dejó una buena propina al haitiano por los buenos servicios prestados. Después pidieron un Uber para ir a Wynnwood, el barrio más moderno de Miami, donde estaban floreciendo a pasos agigantados galerías de arte, garitos y otros negocios regentados por hipsters que rompían con la imagen de tetonas en tacones y tíos a lo Pitbull tan típica de la ciudad. Dieron un paseo para ver los murales que cubrían las paredes de los edificios y acabaron haciéndose de todo en el salón de belleza de la amiga de Lili, Tydra, una americana tirillas con voz de cazallera llena de tatuajes y piercing de Portland que se había mudado a Miami para vivir con su ligue mexicano. La entrada de hombres al salón estaba prohibida y todo se hacía bajo riguroso appointment, ya que ella era la que se encargaba personalmente de atender a las clientas. Por eso nunca aceptaba a más de dos a la vez. Lili la había conocido porque el tal mexicano era del círculo íntimo de Alejandro y congeniaron desde el primer minuto.


    Pasaron un rato muy divertido probando los extraños tratamientos de belleza que Tydra había importado de Oregon: mascarilla descongestionante con setas de los bosques de Washington, tratamiento capilar con leche de cabra, mani-pedi holística (la gringa recitaba unos mantras en sánscrito mientras arreglaba cutículas) y el que más le gustó a Carolina: auto-masaje purificador en bañera de arena. Consistía en sumergirse desnuda en una tina repleta de arena que la propia Tydra había seleccionado en las playas de Bahamas. Una vez enterrada en la bañera, había que realizar unos movimientos oscilantes que una proyección iba reproduciendo en la pared al ritmo del sonido de canto de ballenas. Flipante. Las dejó como nuevas, ese rato era justo lo que necesitaban. Cuando ya se iban, Carolina se fijó que Lili dejaba unos billetes en un tarro de plástico que decía “Tips” en el mostrador. Ella hizo lo mismo, sacó su cartera y como sólo le quedaba ya un único billete, lo echó sin pensarlo dos veces. Ya en la calle, Lili la animó a que probaran el pan hecho con levadura madre de Zach, donde sólo se podía pagar con cash porque habían decidido boicotear toda relación con los bancos como rebeldía al sistema. 


    -Ellos están en otra onda. Él y su mujer viven en una granja en Homestead, hacen su propia ropa, cultivan su propia comida. Gente súper-interesante, quiero que les conozcas. Hacen un pansito que está divino, pero tenemos que pagarles en cash. ¿Traes efectivo?


    -Mierda- respondió Carolina, sin venir a cuento. Acababa de darse cuenta de que el único billete que le quedaba en la cartera era el que acababa de dejar como propina. 


    $50 de propina. 


    Too much, ¿no?- Espera un momento, Lili, olvidé algo- Entró de nuevo en el salón de belleza. Afortunadamente la recepcionista se estaba preparando un smoothie de algas y chia en la trastienda, así que, asegurándose de que nadie la miraba, metió su mano en el bote de las “tips” y empezó a rebuscar su billete, con tan mala suerte de que la mano se le quedó atorada en el cuello estrecho del recipiente de plástico. Escuchó a lo lejos el ruido de la licuadora. Por suerte en ese momento el salón estaba vacío. Carolina tiró con la otra mano fuertemente, pero el bote estaba bien atascado. 


    -Anyone in there? Comin’ in a sec- era la voz de la gringa, que iba a aparecer de un momento a otro. No se lo pensó dos veces. Con el bote colgando de su mano derecha se dirigió a la puerta y salió pitando. Lili la miró perpleja. Carolina le dedicó una de sus sonrisas infalibles:


    -¿Será suficiente con esto?- preguntó, agitando los billetes dentro del plástico.


    Lili miró el bote de las “tips” enganchado en la mano de Carolina y comenzó a reír. Esta española era tremenda.

  


  
     


     


    MADRID, 30 NOVIEMBRE 2015


     


    El lunes empezó con el habitual soniquete del agua corriendo mientras Rodri se afeitaba. Cómo le gustaba a Carolina empezar el día así, remoloneando entre las sábanas, mientras su chico sacaba lustre a esa piel divina. Había preferido no hacer mucho caso al WhatsApp que vio por accidente el día anterior. Es más, se sentía fatal por haberle cotilleado el móvil a Rodri. Menos mal que parecía que no se había dado cuenta.


    Parecía.


    Cuando fue a despertarla, le susurró al oído:


    -Tengo que decirte algo, princess, despierta.


    Ella se incorporó. Normalmente Rodri usaba el “Chu” (de chumino) para las cosas buenas y el “princess” para las menos buenas.


    -Buenos días, amore. ¿Qué pasa?


    -Carolina… No sé cómo decirte esto…


    -¿Qué pasa?


    -No sé… Es que… 


    -Rodri…


    -No entiendo por qué estuviste mirando mi WhatsApp ayer. No lo entiendo. Y me siento tan mal porque… Yo siempre he confiado en ti, me preocupa que puedas desconfiar de mí, mi vida. Nunca hemos tenido secretos. Dime qué te pasa, qué te preocupa… No he podido pegar ojo… Dime qué tienes que no lo he sabido ver.


    Carolina le miró, enternecida por el aire desvalido con el que le estaba contando esto. Si es que era un amor. Le había pillado cotilleando su WhatsApp y en vez de enfadarse, parecía que le estaba pidiendo disculpas.


    -Rodri… Lo siento tanto. Me muero de vergüenza. Fue sin querer, al coger la chaqueta se cayó de tu bolsillo y no pude evitar leer el mensaje cuando vi que Nini te había escrito. Fue un impulso tonto y sin sentido, perdóname. Yo sé que tú me quieres, ¿cómo voy a desconfiar de ti? No digas tonterías…


    Le dio un besito.


    -¿Fue eso de verdad? Estaba tan preocupado… Yo quiero que seas la mujer más feliz del universo.


    -Y lo soy.


    -Perdóname tú a mí que no te hubiera hablado de mi amistad con Nini antes. Déjame explicarte, quiero que sepas por qué me enviaba esa foto de Moet Chandon…


    Carolina posó sus dedos sobre los labios de Rodri.


    -Si no me tienes que explicar nada… Yo confío en ti. Sé que me quieres. 


    -Nos vamos a casar.


    Se miraron embelesados el uno al otro.


    -Lo sé, tenemos una boda que preparar.


    -Efectivamente, hay que ponerse manos a la obra, pero antes, ¿te apetece que nos duchemos juntos?


    -¡Rodri! Pero si tú ya te has duchado, ¿no?


    -Yo por ti, hago lo que sea, nena.


    Después de disfrutar de una agradable y cálida ducha, desayunaron juntos.

  


  
    -Por cierto, sé que el miércoles querías que fuéramos a ver lo de las piedras- Carolina se había empeñado en que en vez de intercambiar alianzas, iban a intercambiarse piedras con significado, que era algo mucho más espiritual- ¿Te importa que lo pasemos al jueves?


    -¿El jueves? Ok, sin problema. ¿Qué tienes el miércoles?


    -Tengo que ir a Barcelona. Voy y vuelvo en el día. ¿Te acuerdas de los arquitectos aquellos con los que trabajé hace un par de meses?


    -¿Los suizos?


    -Sí, esos. Quieren encargarme otra historia. Voy en el AVE y regreso por la noche. El jueves vamos a eso sin falta.


    -Perfecto.


    -Bueno, me voy que llego tarde. ¿Te acerco al metro?


    -No, no te preocupes, vete tú.


    Rodri le dio un besito de despedida y Carolina se quedó sentada en la mesa de la cocina contemplando su anillo de compromiso. La comida del día anterior había sido un desastre, pero le daba igual lo que pensara la familia. Casarse el 31 de diciembre tenía un valor simbólico precioso, comenzar el año juntos como marido y mujer, renovados, además había luna llena… Su profesora de yoga, su consejera espiritual, le había dicho que ese era el día perfecto para hacerlo. Porque Carolina, además de su amor por la moda, sentía una gran debilidad por la espiritualidad. Por eso quería una boda diferente, una pequeña ceremonia alternativa con mucho significado. Tenía que ponerse manos a la obra con los preparativos ya. Más que una ceremonia quería un ritual iniciático, donde se tocaran tambores y se honrara a la madre tierra. Algo primitivo, natural, salvaje, algo tan arrollador como el amor que sentía por Rodri. Apenas tenía un mes para ultimar todos los detalles: buscar el lugar, el vestido, organizar el catering… Con la cabeza perdida en el calendario llegó a la redacción. Los lunes eran probablemente los días más frenéticos. Saludó a Pilar, una de las secretarias, que como siempre ni la miró, embelesada con su partida de Candy Crash. Al pasar por el despacho de Martina, le llamó la atención que su puerta estuviera cerrada.


    -¿Te has fijado en que tiene la puerta cerrada?- le preguntó a Antonio, que ya estaba preparando los cafés para los dos.


    -Calla, calla. ¿Sabes quién está dentro desde hace más de media hora?


    -Ni idea. ¿Quién?


    -Piensa, Carol, piensa- insistió Antonio, mientras dibujaba con sus manos en el aire un cuerpo sexy de mujer.


    -¿La becaria?


    -Exacto. Esto cada vez canta más… ¿No te has preguntado por qué no vino Martina a tu fiesta del sábado?


    -Un imprevisto, ya me lo dijo…


    -De verdad, hija, eres más inocente que un chupete. 


    -Yo creo que no fue para evitar coincidir con Kari- apuntó Gabi, entrando en la cocina- Sois unas viejas cotillas.


    -Y tú un pelota, pero te queremos igual- le contestó Antonio.


    -¿De verdad créeis que Martina no fue para no coincidir con Kari en la fiesta?- preguntó Carolina, incrédula.


    -Claro, guapa. Con dos copas de más es difícil guardar la compostura… Mejor mantener distancia- explicó Antonio. 


    Eva, la guionista, también entró en la cocina:


    -¿Qué pasa, todos aquí de cachondeo? Para variar, la única que curra, yo. ¿Qué estáis tramando?


    -Nada… Estamos hablando del rollo de Martina con la becaria- le explicó Gabi en voz baja.


    -¿Qué decís?- la guionista nunca se enteraba de nada, la pobre vivía sometida a la voluntad impredecible de Jordi, que la sometía a vejaciones inexplicables, como la de numerar los guiones a mano y con tinta roja. 


    La puerta de Martina se abrió y salió Kari. El grupo se disipó intentando disimular. Kari entró con cara de asco en la cocina mientras los demás salían.


    -Kari, buenos días- saludó efusiva Carolina.


    -Que te jodan- respondió ella.


    Antonio reprimió una carcajada mientras se alejaba hacia el estudio. Carolina la miró perpleja. De verdad que esta chica tenía un problema. Ahora, que si estaba enrollada con la jefa, empezaba a entender cuál era…


    Después llegó la reunión rutinaria de comienzo de semana. Martina llevaba su melena recogida y un vestido color rojo pasión de Zara. Demasiado atrevido para su estilo perfecto y contenido. Tan correcta como siempre, procedió a hablarles de la organización semanal:


    -Hola, equipo, espero que hayáis tenido un buen fin de semana. Gabi, por favor, ¿me puedes pedir un Chai Latte? Necesito canela y gengibre. Gracias. Lo primero, la entrevista con Pablo López. Inés, ¿ha confirmado ya que estará en estudio? Ya sabéis cómo se pone Jordi con eso.


    Inés, tan eficiente como siempre, movió afirmativamente la cabeza.


    -Tenemos que empezar a planificar los especiales de Navidad porque hay que dejarlos grabados antes del 18, ya lo sabéis. Para eso quiero que os juntéis y me hagáis una propuesta. Y no os olvidéis de que el miércoles no estaré aquí, viajo a Barcelona a la gala benéfica de Telva. 


    -Es cierto- interrumpió Gabi- ¿Al final quieres que donemos algo en representación del equipo o que cada uno aporte una cosa?


    -Veamos, va a ser una subasta, creo que deberíamos elegir algo entre todos, algo que represente el espíritu del programa. Carolina, ¿alguna idea?


    Ya estamos-pensó Carolina-ya va a por mí. Sonrió, a su estilo y propuso donar sus Adidas voladoras de Jeremy Scott.


    -Me encanta la idea, las alas para soñar alto, como todos esos niños que gracias al esfuerzo de Telva podrán convertirse en diseñadores.


    -Disculpa, Martina, me he perdido un poco. ¿Para qué se están recaudando los fondos?- preguntó, despistado, Antonio.


    -Sí, para la creación de un centro de jóvenes diseñadores para que los niños con talento a partir de 7 años puedan comenzar a desarrollar su vocación. Hasta ahora este grupo de niños que visten bien, que saben cómo vestir bien y hacernos vestir bien, está completamente desamparado. Son invisibles, la sociedad no quiere verlos, pero están ahí, siguiendo las tendencias desde el anonimato. Telva, como siempre, apoya buenas causas y esta vez ha decidido apostar por estos grandes olvidados. Por eso me encanta la idea de Carolina. Unas adidas de Jeremy Scott, las adidas aladas, simbolizando la capacidad de volar, la capacidad de alcanzar un sueño… Son valores que nosotros hemos defendido desde nuestro programa. Dime, ¿están muy usadas?


    Carolina se sintió ofendida. ¿Cuándo usaba ella deportivas? Sólo las coleccionaba por fetichismo. Tantos años trabajando juntas y en tacones y le salía con estas. Estaba claro. Iba a por ella. 


    -No, Martina, están como nuevas.


    -Bueno, pues si nadie tiene una idea mejor, me llevaré las zapatillas a Barcelona. ¿Votamos, chicos?


    Todos levantaron la mano, menos Kari, que seguía con cara de asco. Todos la miraron desconcertados, no tenían muy claro si la cara de asco era por lo que había pasado tras la puerta cerrada del despacho de Martina o si simplemente se debía a que estaba tan buena que ni ella misma se aguantaba. 


    -Kari, ¿algún problema?


    -No me gusta la idea- se atrevió a decir. 


    Un silencio sepulcral invadió la sala de reuniones.


    Martina la miró directamente a los ojos:


    -¿Alguna alternativa?


    -No- respondió la becaria, tajante, aguantando la mirada de la jefa con desdén mientras se mordía las uñas. 


    -Muy bien, Carolina, no te olvides de traerme mañana las zapatillas- Martina resolvió pasar por alto el desafío de Kari y continúo como si nada hubiera pasado- Inés, tú vendrás conmigo a Barcelona, te voy a necesitar, regresamos el jueves. Eva, por favor, escribe unas pequeñas líneas a modo de manifiesto con la idea que estábamos comentando: volar, sueños, niños que revolucionan el mundo del diseño. No hay nada más navideño que esto. Me encanta, Carolina.


    Martina sonrió con precaución, para no mostrar mucho sus brackets.


    Carolina le devolvió la sonrisa. 

  


  
     


     


    MIAMI, 28 DICIEMBRE 2015


     


    Alguien llamó a la puerta del pequeño estudio. Carolina se quitó el antifaz, no entendía esta manía que tenían en Miami de no poner persianas en las casas, ¿cómo podían dormir con tanta luz?, ¿nadie les había explicado que la oscuridad total es muy placentera y además es más beneficiosa parsa el descanso? Consultó su teléfono móvil, las 9.30, era muy pronto. Volvieron a llamar. Se levantó y abrió la puerta, encontrándose con un amable muchachito que le traía unas flores preciosas. Inmediatamente pensó en Jorge. No había vuelto a saber nada de él desde aquel WhatsApp tan seco del día anterior. Abrió la tarjeta con curiosidad: “Carolina, espero que haya resuelto ya todos sus asuntos. Me encantaría conocerla. Lara me ha contado maravillas de usted. Boris pasará a recogerla a las 8. Saludos, Fernando Montaner”. ¿Fernando Montaner? ¿El de la tele? Cuando se lo contara a Lili… No pudo resistir la tentación y se hizo un selfie con el ramo que rápidamente colgó en todas sus redes sociales #conociendoAfernandomontaner #comienzoVipDía. Escribió también un #bendecidaenmiami pero se lo pensó dos veces y lo borró rápidamente. Pocos días en esta ciudad pero tan intensos ya le estaban pegando el rollito latino. Tampoco había que pasarse, que había venido aquí a llorar y a dar un respiro a su corazón roto.  


    Puso las flores en un vaso con agua y las colocó junto a las que le había regalado Jorge. Una punzada de orgullo herido le rozó, se metió en la ducha para ver si el agua la arrastraba. Cuando salió pudo escuchar voces subidas de tono al otro lado de la pared. Alejandro y Liliana discutían. No entendía con claridad lo que se decían, pero sí podía distinguir que la voz de Alejandro era la que más sobresalía. No le gustaba nada este pinche galán de medio pelo. Tendría que hablar con Liliana seriamente del tema. Le había cogido mucho cariño a la mexicana, la verdad es que habían conectado rápidamente y le gustaba especialmente su discreción y su manera de pronunciar las frases. Se secó y salió del baño rápidamente, no quería seguir escuchándoles. Se había levantado de buen humor y Fernando Montaner la había invitado a cenar. Necesitaba mantener el espíritu arriba, muy arriba. Decidió que iba a ser un día especial. 


    Se masajeó la piel con la hidratante mientras se miraba en el espejo. Se encontró especialmente mona. La locura de Miami le sentaba bien. Sonrió a su reflejo. ¿Qué se iba a poner para conocer a Fernando Montaner? Tenía que ir de compras. Urban Outfitters. No quería ir overdressed.


    Su teléfono móvil vibró. Nuevo WhatsApp. 


    “¿Vas a recorrer de madrugada el pasillo de alguna otra tienda?”.


    Era Jorge.


    No pudo evitar sonreír.


    Pensó dos veces qué contestar y al final escribió: “Podemos probar el CVS esta vez”.


    Él respondió inmediatamente: “Sexy”.


    Ella no supo qué contestar… Él escribió de nuevo: “¿Puedes hablar?” y ella eligió un emoji sonriente. Jorge llamó inmediatamente:


    -Ey, guapa, buenos días…


    -Ey, guapo, buenos días…


    -Disculpa que ayer no diera señales de vida. Se me han complicado un poco las cosas. 


    -¿Qué pasó ayer?- Carolina optó por hacerse la despistada- Ayer, sí… Cierto… No pasa nada, yo también estuve muy liada. 


    -¿Te apetece que nos veamos esta noche?- Jorge dijo esto sin evitar sentirse culpable. El chiquitín seguía en el hospital, no era nada grave, todo estaba controlado, pero aun así… Sabía que no estaba haciendo bien, aunque le podía la necesidad de ver a Carolina otra vez. Fátima iba a hacer noche y la niña seguía en casa de los amigos. Tenía que aprovechar.  


    Carolina sintió un cosquilleo en el estómago. Cenar con Jorge… Sonaba interesante. Pensó en sus manos y… en su camisa de cuadros. Esa horrible y vulgar camisa de cuadros.


    -No puedo, Jorge- disfrutó este momento de hacerse la durita- Tengo un compromiso.


    ¿Un compromiso? Pensó Jorge. Esa palabra cayó como una losa. Pues claro, cómo no iba a tener un compromiso… Volvió a darse cuenta de que no sabía nada de ella, probablemente había viajado a Miami para reencontrarse con algún amor. La noche que se conocieron, debieron de tener movida y ahora, probablemente, ya se hubiera arreglado todo. Tenía un compromiso… Un compromiso lo tienes con alguien que te va a llevar a la cama, si es que no lo ha hecho ya. Se sintió estúpido. Hizo un último esfuerzo por no perder la compostura y se despidió intentando aparentar normalidad:


    -Claro, no te preocupes. Bueno, si tienes algún hueco por ahí y te apetece que nos tomemos algo, me avisas. ¿Cuándo te ibas?


    -El día dos- respondió Carolina con ganas de añadir “pero nos vemos antes”.


    -Ok, ya hablamos- siguió Jorge, deseando decirle que quería verla antes- Que lo pases bien.


    -Gracias… Un besito.


    Jorge colgó el teléfono. Se resistía a creer que no iba a poder disfrutar de otro rato de intimidad con Carolina. Necesitaba esa sonrisa, necesitaba ese soplo de aire fresco, ahora más que nunca. Fátima estaba desquiciada, con demasiado trabajo en el laboratorio, el niño malito, el marido medio ausente… Y no le faltaba razón. Jorge estaba ausente, sí. Tenía la cabeza en otras cosas. Y es que por primera vez en su larga historia, se sentía atraído por otra mujer. Era un sentimiento nuevo, liberador, un sentimiento que le reafirmaba en Jorge, sólo Jorge. Necesitaba ver a Carolina otra vez. Algo se inventaría, pensó, mientras volvía a entrar en el Miami Children’s Hospital. 


    Carolina decidió hacer un poco de yoga en la playa antes de meterse de lleno con los preparativos para su cita con Montaner. Cuando regresó a casa pensó en alquilar un coche para acercarse al centro comercial de Aventura. Había leído en algún lugar que era bestial. Así que buscó por Internet y se lanzó a la 95 con su descapotable color rojo. Llevaba el GPS pero el paseo resultó de lo más estresante, no estaba acostumbrada a conducir en autopistas como las americanas. Menos mal que el shopping le ayudó a recuperar el temple. Era justo lo que necesitaba, un mega-centro comercial lleno de inacabables tiendas, fue feliz durante unas horas y perdió la cabeza en Victoria’s Secret con esos modelitos de colores flúor. Ah, los fluorescentes, cómo le gustaban esos colores. Cuando se había gastado $750 decidió parar y regresar a Miami, eso sí, consultó otra vía alternativa con el GPS. No le apetecía meterse en la jungla de la 95 otra vez. Le llevó por la Collins, una larga avenida que une Miami Beach con la zona norte. Transcurre paralela al mar, flanqueada por condos a un lado y negocios de todo tipo a otro. Esa ruta le gustó más, puso Pink Martini a todo volumen y disfrutó de la brisa alborotando su melena al viento. Se sentía ligera, libre, tranquila… Todo iba maravillosamente bien hasta que de repente el coche empezó a dar unos tirones raros. Antes de que pudiera darse cuenta, se quedó tirada. Pink Martini seguía sonando en su iPhone. No se lo podía creer… Algunos coches le pitaron, comenzó a ponerse nerviosa, no sabía muy bien qué hacer: ¿llamar a la policía? ¿Dejar el coche tirado y salir corriendo? ¿Mandar un WhatsApp a Jorge?… No tuvo mucho tiempo de reacción, un pick-up negro gigantesco decorado con calaveras se detuvo con un rugido de motor delante de ella. Ella lo vio, llevándose las manos a la cabeza, “no, por favor, otro asalto no”. 


    El pick-up parecía recién salido del infierno. Las calaveras que lo decoraban flotaban sobre unas llamas anaranjadas. Una pegatina avisaba: “Bad guy”. Por si fuera poco, llevaba unas ruedas gigantescas de monster truck.


    Carolina se apoyó sobre el volante cerrando los ojos. Ni siquiera le dio tiempo a cerrar la capota del descapotable. Se quedó paralizada hasta que escuchó una voz a su lado.


    -Excuse me.


    No quería mirar. 


    Sintió una mano en su hombro y soltó un grito. La otra persona gritó también. 


    Entonces abrió los ojos y se encontró a una dulce viejecilla de pelo blanco enfundada en una chupa de cuero.


    -Sorry, I didn’t mean to scare you. Do you need help, darling?


    ¿Cómo? ¿Esa viejecilla de aspecto adorable era la conductora del coche de la muerte? Decididamente Miami era una ciudad donde pasaban cosas muy extrañas. 


    Carolina se puso en manos de la abuelita, que se llamaba Brenda y chapurreaba un poco de español. Por lo visto, el descapotable se había quedado sin gasolina. Miami era así, una de esas ciudades en las que uno alquila un coche y se lo dan con el depósito medio vacío. Menos mal que Brenda iba preparada, sacó un bidón de gasolina de su pick-up y llenó el depósito de Carolina. Después le ofreció unos pastelitos de guayaba que llevaba en la guantera y se despidió con un God bless you. 


    Ah, las navidades en Miami.


    Entre unas cosas y otras volvió con el tiempo justo para prepararse. Al final se había decantado por Anthropologie: un vestido monísimo de seda, que caía por encima del tobillo, muy suelto, en un color añil precioso. Tenía un escote palabra de honor con un par de tirantes dobles muy finos dorados que se cruzaban casi imperceptiblemente en la espalda. Era perfecto. Dejó su cabello suelto también, adornado a un lado con un pequeño pasador de estrellas de brillantes. Eligió unas sandalias que también se había comprado en Aventura: doradas, de Nine West, con tacón ancho que se abrochaban en el tobillo. Espectacular. Se fotografió en el espejo y les mandó la foto a Antonio y a Lara, pero no le contestaron, era ya muy tarde en España. Boris acudió a recogerla puntual como un reloj. Este hombre era maravillosamente solícito y gay. A Antonio le encantaría. Carolina se sentía como una princesa, esta vez no se durmió en el camino a casa de Fernando Montaner, una impresionante mansión en Old Cutler Road. Boris no era muy hablador, pero su discreto silencio no le hacía sentir incómoda. Al contrario, resultó perfecto para disfrutar el paseo bajo el túnel de árboles. Old Cutler era una avenida de cuento, flanqueada por gigantescos ficus y banyans que retorcían sus troncos con formas casi mágicas. 


    Un mayordomo le abrió la portezuela del coche para ayudarla a salir. La casa era lo que en Miami llaman estilo español, en tonos ocres, de dos pisos, con un jardín lindo donde repiqueteaba el sonido del agua en las fuentes. La fragancia de las flores tropicales, esa temperatura perfecta, el sonido de los grillos, le inundaron los sentidos, era una noche perfecta. Carolina siguió a otra empleada atravesando salones gigantescos decorados con obras de arte. Todo resultaba un tanto excesivo y clásico para el gusto de Carolina, pero aun así, estaba maravillada con tanto lujo. Finalmente salieron a un porche frente a una piscina inmensa. Estatuas de inspiración griega la guardaban. Todo estaba iluminado con velas, se escuchaba de fondo música clásica. Y allí, con la sonrisa más maravillosa que Carolina hubiera visto en su vida (incluida la de Rodri), le esperaba con los brazos abiertos el rey de la televisión en esta ciudad: Fernando Montaner. 


    Guau.


    Decididamente ese hombre tenía algo.


    “Bienvenida, Carolina” le susurró con su cálido acento colombiano mientras la besaba en la mejilla.


    Olía a Carolina Herrera para hombre. 


    Y aquella camisa de Versace perfectamente planchada le quedaba como un guante.


    Guau.


    Eso sí que era una camisa con clase.







     

 


    PATONES, FIN DE SEMANA DEL 5-6 DE DICIEMBRE DE 2015


     


    -¿Entonces lo haremos aquí, mi amor?


    -Es perfecto. Este lugar es tan especial. ¿Sientes su energía? -preguntó, absorta Carolina, observando el encantador pueblecito de pizarra que se divisaba desde lo alto de la loma en la que se encontraban.


    -Sabes que a mí siempre me ha gustado mucho este sitio- respondió Rodri, apretando su mano -Entonces decidido, nos casamos aquí.


    El paraje era hermoso, las laderas de la montaña acariciaban el viejo caserío. Patones de Arriba era uno de los pueblecitos con más encanto de la comunidad de Madrid. 


    -Aquí pondrá Roraima el altarcito para las ofrendas y alrededor en círculo, nos colocaremos todos con las manos dadas- continuó Carolina. Rodri no acababa de imaginar a sus padres (ni a los de Carolina) de la mano bajo la luz de la luna llena en un ritual pseudo-hippy. Pero si eso era lo que quería Carolina, así se haría. Él tenía otras cosas en la cabeza más importantes de las que preocuparse últimamente.


    -Todos iremos de blanco y deberíamos estar descalzos para que el contacto con la madre tierra sea total- Carolina estaba entusiasmada.


    -Princess… ¿No te parece excesivo lo de descalzarse un 31 de diciembre? Mi padre siempre ha estado delicado de los bronquios…


    -Ummm- pensó Carolina- Pues que se quede en casa entonces.


    -¿Lo dices en serio?


    -No, ¡cómo lo voy a decir en serio!- respondió, acariciándole la cabeza. Por supuesto que lo pensaba en serio. 


    Pasearon por el camino de tierra. Los árboles estaban desnudos, pero aun así, era un rincón precioso. 


    -¿Te acuerdas? Aquí fue donde me besaste la primera vez- recordó Carolina.


    -Claro que me acuerdo. Subimos hasta aquí con la moto. Yo estaba tan nervioso… Parece que fue ayer.


    Se besaron. La semana acababa bien. Había sido bastante movidita. El miércoles Rodri fue a Barcelona, el jueves fueron juntos a visitar la pequeña tienda de piedras cerca de Callao que le habían recomendado a Carolina. Eligieron (más bien Carolina eligió) un par de ópalos para que no faltara la armonía y el equilibrio emocional en su unión. Rodri hizo una tentativa de insistir en unas alianzas también, pero Carolina se negó en redondo, recordándole que su amor no era como el de los demás. Estaba en otro plano. Rodri le insinuó que eso no es lo que le había dicho cuando aceptó de buen gusto y sin rechistar el anillo de pedida. Carolina, mirándose su brillante una vez más, dijo que eso era diferente. Un anillo de pedida sólo era un símbolo del paso que iban a dar, las piedras en cambio sellaban ese paso. Rodri no entendió muy bien lo que quería decir con eso, pero como era un gentleman resolvió para sus adentros que estaba feo discutir con una futura novia (y más cuando encima era la suya propia). Cuando Carolina se ponía en plan new age, lo mejor era desmarcarse.


    El viernes Carolina salió tardísimo del trabajo porque tenían que dejar grabado el programa de la próxima semana, ya que era el puente de diciembre y la redacción estaba de vacaciones hasta el miércoles. Se fue de cañas con los chicos y Gabi les informó del último cotilleo. Martina había despedido a la becaria. Por eso las habían pillado encerradas en su despacho el lunes. Le estaba dando la noticia. Se desconocían los motivos, pero la exclusiva cayó como una bomba y fue suficiente para que se pasaran toda la noche conjeturando sobre qué estaba pasando en realidad entre ellas. 


    El sábado madrugaron y se pasaron todo el día recorriendo la sierra en busca del lugar perfecto para la boda. Durmieron en Matalpino y el domingo finalmente se acordaron de Patones. Cómo no se les había ocurrido antes… El lugar donde se habían besado por primera vez. Qué había más bonito que eso…


    -¿Y qué hacemos con la cena? Porque la ceremonia será a las 9 de la noche, ¿no?


    -El ritual, Rodri, el ritual- corrigió Carolina- Sí, a las 9. Después cenamos y así a las 12 podemos comer las uvas todos juntos.


    -¿Y dónde la hacemos entonces?


    Carolina señaló una pequeña construcción de piedra, un pequeño refugio probablemente utilizado por pastores. Rodri miró para otro lado. Eso ya era demasiado. Él, el tío más cool de Madrid, celebrando su boda en un refugio de montaña. 


    -Podíamos hablar con el restaurante japo que hizo la boda de tu amiga Franka, ¿te acuerdas? Le hizo un catering alternativobiótico impresionante.


    -Sí, estuvo súper- Rodri lo recordó. Estaba delicioso, pero el lugar también ayudó, un ático precioso en el Madrid de los Austrias. Igualito a la cabaña de piedra que tenía ahora delante de sus narices. 


    -Lo hacemos con ellos, sí, que traigan al chef y que corte el sushi aquí… 


    -Carolina, amor, me encanta la idea, pero vuelvo a lo de antes. Es 31 de diciembre, aquí por la noche hace un frío que pela, no podemos hacer eso a nuestros invitados. 


    Carolina frunció el ceño. Puede ser que Rodri tuviera razón. Sí, normalmente Rodri siempre tenía razón. Era perfecto.


    -Es verdad. Es que este lugar es tan especial, tiene una energía tan fuerte, que se me olvida que estamos en invierno. Busquemos un lugar abajo, en el pueblo. 


    -Vamos a hablar con los del hotelito con encanto. Ese lugar nos gustó mucho cuando estuvimos. Y también tiene significado para nosotros.


    Eso era verdad, era allí donde se habían quedado a dormir aquel día de su primer beso. Era allí donde hicieron el amor por primera vez. Podía ser una buena opción. Todo muy simbólico.


    -Va a ser todo precioso. Siente este lugar, Rodri, ¿lo sientes? Ese olor tan profundo…


    Rodri le señaló el zapato. Carolina había pisado sin querer una boñiga de vaca. 


    Volvieron al pueblo y preguntaron por el dueño del hotel. Como era fin de semana de puente, estaban a tope. Tuvieron que esperar un buen rato pero al final se reunieron con Manolo, que les enseñó lo que antiguamente había sido la cuadra. Ahora era una pequeña sala muy acogedora en piedra y madera, con una chimenea. Podía resultar. Es más, Manolo, que todavía les recordaba porque Carolina tuvo una reacción alérgica con la miel del desayuno, se mostró muy ilusionado con la idea. Incluso les ofreció la sala para la ceremonia en caso de que el tiempo estuviera especialmente malo ese día. No se descartaba que nevara. Discutieron el precio y reservaron la fecha. Afortunadamente los clientes que iban en Nochevieja al hotel buscaban un plan íntimo y la sala no estaba ocupada ese día. 


    Lo más importante ya estaba cerrado, sólo faltaba ultimar los detalles de la comida y la música y enviar las invitaciones. En este punto volvieron a discutir. Carolina no quería nada tradicional, quería hacer algo diferente, como enviar una paloma blanca a cada invitado.


    -Carolina… Muy original esa idea, pero un poco difícil de llevar a cabo- objetó, con delicadeza, Rodri.


    -Rodri, pero el blanco, amor… El blanco va a ser el color de la velada. Como la nochevieja en Río de Janeiro, ¿recuerdas cuando fuimos hace un par de años? Mandar unas palomas es algo tan poético, tan brasileño…


    -Si se trata sólo del color, podemos buscar una alternativa que no implique animales. ¿Qué te parece, por ejemplo, que haga una serie de Polaroids en fondo blanco?


    A Carolina le gustó la idea. Una serie de Polaroids limitada de Rodri Hidalgo de Caviedes, el mejor fotógrafo de Madrid. Polaroids donde sólo se viera un fondo blanco. Nada más. Puro color blanco. Eso era arte, era poesía, era trasgresor, era… Era una idea genial.


    -¡Me encanta! Todo blanco y en una esquina, abajo, nuestras firmas, el lugar y la fecha. Es muy zen. 


    Confirmaron la lista de invitados, apenas llegaba a 20 personas, justo lo que querían. Rodri se mostró algo reacio a que los jefes de Carolina, Jordi y Martina, acudieran. 


    -Claro que es algo íntimo, por eso ellos deben venir, porque con ellos he subido a las alturas y he bajado a los infiernos, hay un hilo invisible que te une a tus compañeros cuando trabajas en la radio, Rodri, algo que nunca podrás entender. Tú eres freelance, no tienes con quien compartir las miserias. Y eso, en cierto modo, es bello. Tienen que venir, claro que tienen que venir.


    -No estoy de acuerdo, discúlpame, pero no estoy de acuerdo. Creo que se trata de rodearnos de gente que nos haga feliz.


    -¿Tu madre me hace feliz, Rodri?- explotó Carolina.


    -Carolina, no empieces… Mi madre te quiere y lo sabes. Ella simplemente hubiera preferido un enlace más tradicional. Sabes cómo es mi familia, y personalmente, creo que se hubieran merecido una boda más de su estilo.


    -¿¿¿Se hubieran merecido??? Pero ahora que es nuestra boda, ¿un premio? 


    -No discutamos, Carolina. Sólo quiero que ese día sea perfecto, y sinceramente, creo que la presencia de tus jefes puede crear tensiones innecesarias. Sabes cómo es Jordi, sus arrebatos de ira imprevisibles… No me apetece que nos arruine un día tan especial.


    -No sé, Rodri. A su modo, ellos también son personas importantes en mi vida.  


    -A veces no te entiendo. 


    -Ni yo a ti. ¿Qué más te da? También viene tu amigo Jacobo, que se bebe hasta el agua de los floreros y que siempre se ríe de mi lado espiritual. No cree en nada, sólo en el whisky.


    -No seas injusta. Jacobo es mi amigo desde los 5 años. Con él también he subido a los cielos y bajado a los infiernos, como dices tú, y te aseguro que bastantes más veces de lo que lo has hecho tú con Jordi y Martina. Carolina, creo que estoy siendo bastante complaciente con nuestra boda, no tienes derecho a ponerte así. 


    -¿A ponerme cómo?


    -Así de intransigente. Creo que no sabes ni tú lo que quieres- Rodri dudó un momento antes de seguir adelante. Finalmente continuó, subiendo el tono de voz a medida que avanzaba en su discurso- Dices que pasas de alianzas, pero no dejas de enseñar a todo el mundo el brillante de pedida. Dices que quieres algo diferente, sin compromisos, y quieres invitar a tus jefes cuando no puedes verles ni en pintura. ¿Podrías ser un poco más coherente, por favor? Porque al final, también es mi boda, te lo recuerdo, y en ningún momento se me ha preguntado qué es lo que quiero yo. ¡A lo mejor me hacía ilusión llevar una alianza! ¿Qué cojones hago yo con un ópalo? Y a lo mejor quería enviar invitaciones tradicionales, o entrar del brazo de mi madre en la catedral de Santander…


    Carolina se quedó muda. No se esperaba una reacción así por parte de Rodri. Rodri raramente perdía las formas. No le gustaba verle así. Se acercó a él pero él la evitó. 


    -Rodri… Yo…


    -Mejor no digas nada. Voy a dar una vuelta. Necesito tomar el aire.


    Rodri salió del hotel con encanto dejando todo su encanto personal detrás y caminó por las calles empedradas bajo el frío de diciembre. Su teléfono móvil comenzó a sonar. Miró quién era y contestó:


    -¿Sí?... ¿Sueno borde? No, estoy bien, estoy bien… ¿Y tú?... Claro que puedo hablar ahora… ¿Estás en La Perla?- su tono de voz se suavizó- Eso me gusta… ¿Estás de compritas?... ¿A mí? El rojo, ya lo sabes… -su voz se iba volviendo cada vez más sensual- Ummm, me gusta esa idea… Sorpréndeme con el negro y yo me encargo del rojo… Claro que me atrevo, ya verás… ¿Pero el negro cuando me lo enseñas?... No puedo esperar tanto.







  

     


     


    MIAMI, 28 DICIEMBRE 2015


     


    Carolina reconoció al momento el total look de Versace de Fernando Montaner. La camisa de popelina negra con detalle dorado en el pico de los cuellos, el blazer con print barroco, los jeans negros y los mocasines de terciopelo. Ella no era excesivamente fan de Versace, pero había que reconocer que en aquel lugar, en aquel momento y en aquella persona, el resultado era inmejorable. Fernando Montaner tenía algo. Era un hombre muy alto y corpulento, con un aire a Javier Bardem pero en latino. Tenía un cabello negro, brillante y sedoso que hacía juego con sus ojos negros, profundos y vivarachos. Su piel era oscura y su sonrisa, deslumbrante. Había algo en él muy bruto, muy macho alfa, que atraía inexplicablemente a Carolina. 


    Fernando retiró la silla invitándola a sentarse y él se acomodó en el otro extremo de la mesa. La luz cálida de las velas hacía todavía más sugerentes los movimientos seguros de Fernando. 


    -Qué pena lo sucedido el otro día, usted me va a disculpar, Carolina. Discúlpeme pero de corazón, me fue imposible atenderla personalmente. Boris me mantuvo al corriente de todo y por él sé que la situación se resolvió felizmente. ¿Le gusta el prosecco?


    Carolina asintió con la cabeza. Estaba disfrutando de lo lindo. Fernando le sirvió vino en la copa y continuó con su envolvente acento colombiano:


    -Déjeme que le cuente que Larita es como una hermana para mí. Nos conocimos en Madrid, hace años. Yo era muy amigo de Jorge Javier Vázquez. Ese man es una loca, óyeme. Y Larita… Larita es regia, de gustos complejos, pero comiquísima. Tengo tiempo ya que no la veo. 


    -Sí, Lara también es como una hermana para mí. Nos conocimos en la facultad. 


    -Ay, yo la amo con locura. Me tiene prometida una visita a Miami pero todavía la estoy esperando. En fin, Lara me dio excelentes referencias de usted, señorita Carolina.


    -Señor Montaner, lo primero déjeme agradecerle lo bien que se ha portado conmigo. Me salvó la vida el otro día. 


    -Por favor, no me llame señor Montaner, llámeme Fer.


    La verdad es que con la luz de las velas era difícil calcular cuál era la edad de Fernando Montaner. Pero fuera cual fuese, era la edad perfecta, no le sobraba ni le faltaba un año. 


    -Y dígame, tengo entendido que también es periodista.


    -Correcto, pero de radio. Otra raza diferente, ya sabe. 


    -Pero déjeme que le diga que se me antoja usted animal camaleónico… ¿Nunca se planteó hacer televisión?


    -Pues no, la verdad es que no. Me gusta la radio. Aunque no descarto ahora dar un giro a mi vida.


    -Really? Entonces vamos a tener que hablar de business, querida Carolina…


    La cena fue muy agradable. Hablaron de Miami, del programa de Fernando, del barco de Fernando, de la casa de Fernando… Y de las ganas de volver a España (de Fernando). A Carolina no le importaba escuchar, el acento colombiano de Montaner y la sobredosis de testosterona la tenían encandilada. Después de la cena, se sentaron en una chaise longue junto a la piscina. 


    -Estoy disfrutando mucho de su compañía, ¿sabe?- dijo Fernando Montaner, rozándole levemente la rodilla con las puntas de sus dedos.


    -Yo también, Fer. Esta casa es maravillosa, la cena estaba deliciosa… Muchas gracias por la invitación.


    Fernando Montaner se aproximó más a ella.


    -¿Seré muy descarado si le pido que me deje tomarle la mano?


    A Carolina le hizo gracia la pregunta y se la tendió despreocupada. Este hombre tenía un magnetismo inexplicable.


    -Digamos que me gusta verla feliz. Lara me contó que está atravesando un mal momento. Yo puedo ayudarte, Carolina. Sé que podríamos ser buenos amigos. Y se siente que tú naciste para estar happy. Eres una persona bien chévere.


    Fernando comenzó a acariciar con suavidad la mano de Carolina. El tacto era agradable y su olor a Carolina Herrera, irresistible.


    -¿No te gustaría probar televisión aquí? Podría buscarte un puesto interesante en mi programa. Me gusta tratar bien a mis amigas… Cuando mis amigas también me tratan bien a mí, claro. Déjeme invitarla a pasar la noche aquí, conmigo. Conozcámonos mejor. Why not?


    Fernando Montaner clavó sus ojos negros en los de Carolina. ¿Esto significaba que el rey de la televisión de Miami quería dormir con ella? 


    No podía ser cierto.


    -Disculpa, Fer. Cuando dices pasar la noche… ¿A qué te refieres exactamente?- preguntó con ingenuidad Carolina.


    -A esto- dijo, y a continuación la besó en los labios. Fue un buen beso, la verdad. Cálido, lento, sugerente y contenido a la vez… Fernando Montaner acababa de besarla en su justa medida. Tenía que contarle esto a Lili ya. 


    -Ya entiendo. Aunque hay una parte que no me ha quedado clara del todo…


    Esta vez fue ella la que se abalanzó sobre los labios de Montaner. Quería asegurarse de que estaba sucediendo en realidad.


    -Entonces, ¿te quedas conmigo?- insistió Fernando.


    Carolina le miró, embelesada. 


    -No. 


    -¿¿¿No???


    -No puedo, Fer. Es tentador, no creas, pero no puedo. Muchas gracias por todo, tengo que irme.


    Fernando Montaner sonrió. Era la primera vez que una mujer le rechazaba. Encajó el golpe con elegancia y pidió a Boris que la llevara a casa, no sin antes darle su número de teléfono personal.


    -Déjeme sacarla a pasear en mi yatecito, Carolina. 


    -Me encantaría, de verdad, pero me voy el 2, no sé si va a poder ser. 


    -Mi amor, trabajaré y lucharé por ti para ser de ti- dijo, mientras le abría la portezuela del coche. Se despidió con un educado beso en la mejilla y se quedó observando cómo se alejaba el auto. ¿Qué vaina le pasó? La amiguita de Lara le había tocado el corazón.


    Carolina en el coche, flotaba en una nube. Guau, qué hombre tan interesante. Y qué beso, tan interesante. Acarició la idea de trabajar en la tele en Miami, quedarse en esta ciudad, empezar una nueva vida aquí… A lo mejor no era mala idea. Quizás el destino le estaba abriendo una nueva puerta. Sintió ganas de dejarse llevar. Esta ciudad era una caja de sorpresas y bastante agradables todas, la verdad. Volver a Madrid suponía enfrentarse a muchas cosas para las que todavía no tenía fuerzas. Mañana hablaría con Lara, a ver qué opinaba ella. ¿Se habría acostado Lara alguna vez con Fernando Montaner? Probablemente sí. Tenía que preguntarle si las sábanas de su cama también eran de Versace. Pero ahora, lo único que quería hacer ahora era contarle todo a Lili. No era excesivamente tarde, así que golpeó su puerta. Nadie abrió. Se escuchaba el televisor encendido, así que Carolina insistió. Nada. Decidió llamarla por teléfono.


    -¿Mande?- contestó Lili.


    -¿Estás en casa?


    -Sí- su voz sonaba apagada.


    -Ábreme, porfa, que tengo algo que contarte.


    -Ahora no puedo, Carol, no es buen momento. 


    -Abre, no me voy a ir hasta que me abras. Puedo empezar a gritar, y sabes cómo me pongo cuando grito.


    -Está bien… Ahorita salgo.


    Lili tardó unos 10 minutos en abrir la puerta. Carolina estaba tan entusiasmada que no reparó en la melena suelta que le cubría su mejilla izquierda.


    -Lili, Lili… ¿A que no sabes de dónde vengo? De la casa de Fernando Montaner… Estoy flipando, tía. Ese hombre es encantador… ¿Me crees si te digo que nos hemos besado?


    Lili sonrió, con tristeza. 


    -Ey… ¿Qué pasa?


    Lili no dijo nada. Carolina se fijó entonces en su cabello suelto, se lo apartó de la cara y vio un gigantesco moratón.


    -No me jodas, Lili. ¿Te ha pegado?


    Lili continuó en silencio, intentando reprimir las lágrimas. A Carolina algo le ardió por dentro. Su primer impulso fue echar la puerta abajo y buscar al chulo de Alejandro, pero se dio cuenta de que no era una buena opción. Intentó pensar con calma. 


    -Vamos a ver. No puedes quedarte ahí esta noche, y mi casa tampoco es una buena opción. ¿Qué tal la casa de Tydra?


    -No lo creo, su novio es amigo de Alejandro. 


    -Tu hermana… ¿Tu hermana vivía aquí, no?


    Lili se encogió de hombros. Estaba como ida. 


    -Ahora mismo nos vamos para casa de tu hermana y pensamos bien lo que hacer. Ese cabrón… No vuelves con él, Lili. No vuelves con él.


    Carolina pidió rápidamente un Uber. Alejandro había salido pero podía regresar en cualquier momento. Se sentía indignada, cabreada, dolida, descolocada. Nunca se había enfrentado a una situación así en su vida. De repente sus movidas en la radio, su historia con Rodri, su flirteo con Fernando Montaner… Todo eran globos de colores, ligeros, que se escapaban volando hacia el cielo…  Se dio cuenta de que, a pesar de todo, ella era muy afortunada. Abrazó a Lili y se dijo a sí misma que iba a hacer todo lo posible para que no volviera a ver a ese hijo de su madre. Quería proteger a su nueva amiga, y se sentía con fuerzas para hacerlo. Llegó el Uber. Un Toyota Corolla. Subieron y allí, al volante, estaba Jorge, sonriendo. 


    -Buenas noches, señoritas.


    -Hola, Jorge- a Carolina se le iluminó la cara al verle, y rápidamente le hizo un discreto gesto sobre Lili. Jorge advirtió al momento que algo no iba bien, así que no hizo preguntas. Viajaron en silencio hasta la casa de la hermana de Lili en Coral Gables. 


    -¿Te espero?- preguntó Jorge.


    -Vale- respondió Carolina.


    Se entretuvo un buen rato dentro. La hermana de Lili era un amor, y le tenía bastantes ganas a Alejandro desde hacía tiempo. Mañana mismo irían a poner una denuncia. Lili no tenía ganas de hablar. Su hermana le preparó un baño relajante y le dijo a Carolina que se fuera tranquila, ella se encargaría de todo. Quedaron en que Carolina las llamaría a primera hora de la mañana para coordinar todo. 


    Jorge esperaba pacientemente dentro del coche. Estaba feliz por dentro, el destino le había echado un capote. A lo mejor el compromiso del que le hablaba Carolina era ayudar a aquella amiga. Quién sabe. Estaba guapísima con ese vestido color añil. 


    Carolina regresó.


    -¿Qué tal tu amiga? ¿Mejor?


    -Estoy flipando. Su novio la ha pegado. Ese cabrón. Son mis vecinos, ¿sabes?


    -Pues hay que denunciarle. 


    -Sí, mañana por la mañana vamos a hacer todo. Qué fuerte. 


    -Sé lo que necesitas. 


    -¿Unas cervecitas en la playa?


    -Exacto. ¿Vamos?


    -Vamos.


    Volvieron a Miami Beach con unas latas de cerveza compradas en una gasolinera. 


    -Miami es un pañuelo, ¿no? De todos los conductores de Uber que habrá en esta ciudad, tenías que llegar tú…


    -Será el destino.


    -Será.


    -¿Me vas a dejar llevarte a cenar alguna noche antes de irte o vamos a seguir encontrándonos en situaciones raras?- preguntó Jorge sin rodeos.


    -Podíamos desayunar mañana en la comisaría…


    -También, es un buen plan.


    -No, pero en serio, esto me ha dejado muy tocada. Yo pensaba que mi vida era una mierda y de repente me encuentro con la historia de Lili, que siempre estaba ahí, sonriendo, sin quejarse de nada… Y mira, vivía con un maltratador.


    -Supongo que a todos nos gusta quejarnos. La queja por la queja. No nos damos cuenta de que muchas veces, el que tenemos al lado, lo pasa bastante peor que nosotros. Somos egoístas, ¿no? Nos cuesta mirar más allá de nuestras propias narices. 


    -Sí, nos creemos el centro del mundo. 


    -Oye, ¿y puedo preguntar por qué estás tan guapa esta noche?


    -¿Estoy guapa? ¿Te gusta este vestido?


    -Me encanta. Tienes un trozo de brócoli entre los dientes, pero pasa desapercibido, no te preocupes.


    -¡No!- Carolina se ruborizó.


    -Es broma. 


    Todo era fácil con Jorge, seguía sin entender por qué se sentía tan bien cuando estaba con él. Era como si le conociera de toda la vida. Podía ser ella misma. Y a él le pasaba exactamente lo mismo. Podía ser él mismo. Pasaron toda la noche hablando, diciendo mucho sin contarse apenas nada, riendo con tonterías. Al final, se quedaron dormidos sobre la arena. Les sorprendió el amanecer. Jorge zarandeó suavemente a Carolina:


    -Vamos, que como nos pille la poli los que acabamos en comisaría vamos a ser nosotros. 


    Jorge la acompañó a casa. A Carolina no se le ocurrió pedirle que subiera y Jorge probablemente no hubiera subido si se lo hubiera pedido. Se dieron dos besos. 


    -Prométeme que esta noche cenamos.


    -Prometido.


    -Pase lo que pase.


    -Pase lo que pase. Pero prométeme tú también algo.


    -¿El qué?


    -Que no me vas a llevar a Burger King.


    -Carallo, los gallegos no comemos en Burger King. 


    -Ok, ya me quedo más tranquila. 


    Había sido una noche bonita. No había pasado nada, pero habían estado tan a gusto, tranquilos, despreocupados, riéndose de todo… Los dos estaban felices. Cuando Jorge llegó a casa se encontró un paquete de Amazon en la puerta de casa a nombre de Fátima. Lo abrió, pensando que sería un pijama que Fátima había pedido para Pablo y le había dicho que lo llevara al hospital si se lo encontraba al llegar a casa. 


    Estaba equivocado. 


    Era un corsé rojo de polyester con lacitos negros, bastante ordinario, con una tarjeta que decía: “Can’t wait to see you with this”. 


    Fátima tenía un amante.


    ¿Y encima gringo?


  





     

 


    MADRID, 10 DICIEMBRE 2015


     


    El puente de diciembre se derrumbó después de la discusión en Patones de Rodri con Carolina, y aunque los dos intentaron hacer las paces, había algo en el ambiente que se había quedado enrarecido. Una cortina de humo, invisible pero pesada, que les separaba. The elephant in the room. Carolina decidió no volver a hablar de los preparativos de la boda con Rodri y Rodri se desmarcó completamente, concentrándose en otros asuntos de más interés en ese momento para él. Eran días de mucho estrés, mucho trabajo, diciembre es siempre un mes de histeria colectiva en el mundo civilizado y si a eso se añade la presión de preparar una boda en tiempo récord y con un frío que pela, el resultado es noches sin dormir + más café de la cuenta + cutis descuidado y demasiada dosis de chocolate ingerida. Nada bueno. Pero Carolina siempre había sido una persona optimista y positiva: le hubiera encantado hacer yoga esos días para relajarse, pero le fue imposible viendo catálogos de vestidos de novia boho-chic en Internet. El jueves 10 quedó con Lara para visitar el taller de Anna Miarons, una catalana afincada en Malasaña que hacía unos vestidos ecológicos y artesanos preciosos. Irían por la tarde, a la salida del trabajo (Lara libraba y Carolina se iba a escapar antes).


    A mediodía, cuando Carolina estaba ultimando las preguntas para la entrevista a la actriz Blanca Suárez, llegó un mensajero a la redacción cargando con un paquete gigante. La secretaria dejó el Candy Crash por un segundo y le indicó donde se sentaba Carolina.


    -¿Es usted Carolina López?


    -Lo, Carolina Lo.


    -¿Lo qué? López, digo López.


    -Lo.


    -Lo que sea, aquí le dejo esto, firme aquí- el mensajero, confundido, dejó el paquete en el suelo y se marchó. Al ver el tamaño del paquete, Gabi, Inés y Antonio rápidamente se arremolinaron junto a Carolina. Eva, la guionista, pidió silencio desde su esquina.


    -¡¡¡Tengo que preparar cuatro especiales de Navidad!!! ¿Podéis callaros por favor?


    No le hicieron ni caso. 


    Carolina rompió el papel de corazoncitos que envolvía el paquete. Era un cuadro. Una polaroid gigante en blanco con el nombre de Rodri y Carolina en una de las esquinas inferiores y la fecha y el lugar de la boda.


    -¿Es una foto de Rodri?- preguntó admirado, Gabi- Guau. Es un artista. Nunca he visto nada igual. Es precioso.


    -Es un puto fondo blanco- dijo Inés- me vais a perdonar, ¿pero qué tiene de especial?


    -Nunca has tenido sensibilidad para el arte, querida. Ese blanco es divino. Observa los matices- objetó Antonio.


    Carolina se había quedado sorprendida y emocionada. Era como las invitaciones que ella quería mandar. Rodri lo había hecho especialmente para ella. Esa sí que era una bonita manera de pedir perdón. Abrió la tarjeta que iba con el paquete: “Te quiero como eres y me quieres como soy. Dejémonos de tonterías”.


    -Es lo más romántico que me han hecho nunca- suspiró Carolina. Antonio la abrazó.


    Se escuchó un golpe seco, como de un bulto cayendo al suelo, pero nadie se dio cuenta porque se solapó con los gritos de Jordi entrando en la redacción:


    -¿¿¿Qué cojones estamos haciendo ahora??? ¿¿¿Celebrando la Nochebuena???


    Martina le seguía. Reparó en el cuadro y ordenó con un gesto seco a Carolina que escondiera eso cuanto antes. Carolina lo camufló como pudo detrás de su silla, apoyado en la pared. Los demás corrieron a sus puestos. En la redacción se hizo el silencio. 


    -¡¡¡Sois unos putos vagos!!! Así salen los programas como salen, que si no fuera por mí sería un desastre. ¿Dónde está la becaria?


    -Kari ya no trabaja con nosotros- le aclaró Martina. 


    -Bueno, pues el que sea, que venga conmigo. Necesito que lleve unas camisas a planchar. ¡¡¡Ahora!!!- ordenó Jordi.


    Todos miraron a sus pantallas, sin atreverse a levantar la vista. 


    -Tú, Carolina- eligió Martina- acompaña a Jordi.


    Carolina se levantó. Como siempre, sonrió a Jordi. 


    -¡Y que alguien recoja aquel bulto del suelo!- volvió a gritar Jordi, mientras salía de la redacción, seguido por Carolina y Martina.


    El bulto era Eva, la guionista. 


    Se había desmayado. Sobredosis de Microsoft Word. Echaba espuma por la boca. Tuvieron que llamar a la ambulancia, nadie recordaba cuándo era el último día que la vieron ir a su casa. Inés fue la última en dejar la oficina el viernes antes del puente y ella seguía allí. Se la llevaron al hospital.


    A eso de las cinco, Carolina se escaqueó. Si alguien preguntaba, Antonio la cubriría diciendo que había ido a una rueda de prensa. Todavía no había tenido opción de hablar con Rodri, así que le mandó un WhatsApp desde el metro: “Me ha encantado tu sorpresa. Siento todo lo que ha pasado estos días. Te quiero todo”. 


    Rodri no escuchó el mensaje porque estaba muy atareado eligiendo un conjunto de lencería sexy en La Perla de la calle Serrano. 


    Cuando llegó al atelier de Anna Miarons, Lara ya estaba allí, tonteando con ella. Carolina le susurró al oído: “¿también vas a liarte con la diseñadora de mi vestido de novia?”. Lara le contestó:


    -No te preocupes, ando muy ocupada consolando a Kari.


    -¿A Kari? ¿La becaria buenorra?


    -Sí- la cara de Lara se iluminó- ¿te doy detalles?


    -No, por favor. Pero dime una cosa, ¿al final no estaba enrollada con Martina?


    -No hemos tenido mucho tiempo de hablar, la verdad- respondió Lara, con picardía- Pero yo se lo pregunto. 


    Se lo pasaron pipa viendo vestidos. Carolina se probó por lo menos diez. A Lara le gustaba mucho verla tan contenta, aunque seguía sin gustarle lo más mínimo Rodri. No había vuelto a encontrar ninguna pista de comportamiento sospechoso del susodicho, lo cual no sabía si era bueno o malo. Seguía sin fiarse de él, pero también respetaba la elección de Carolina. Ya era mayorcita, si quería pasar el resto de su vida con Míster Perfecto, adelante. Total, ¿qué era el resto de su vida en estos tiempos? Cinco, seis años, siete como mucho. 


    Carolina se enamoró de un vestido de inspiración ibicenca años setenta. Le costaba entender el acento catalán del pirineo leridano de Anna Miarons, pero creyó captar algo así como que combinaba el encaje rústico con la seda. Era un vestido de líneas amplias, con un chaleco de macramé que se superponía. Era precioso. Tampoco la entendió cuando le dijo cuánto costaba, pero eso qué más daba. No hay que poner precio a los sueños.


    Lo dejaron para hacer unos ajustes, estaría listo en unos pocos días. Carolina sugirió ir a tomar un smoothie detox.


    -Déjate de chorradas, vámonos de cañas- resolvió Lara. 


    Entraron en la primera tasca que encontraron. 


    -Me traes a cada sitio… -protestó Carolina.


    -Aquí tienen la mejor ración de oreja de todo Madrid. ¿Pedimos una?


    -Ni de coña. Bueno, déjame que te cuente… ¿Sabes lo que me ha pasado hoy?


    -Cuenta, cuenta-pidió Lara.


    -Rodri me ha mandado al curro un cuadro gigante de una foto suya, exactamente la foto que yo quería para hacer las invitaciones. Con nuestros nombres y los datos de la boda en una esquina escritos en Futura.


    -¿Futura SH Light o Futura SH Dem Bol?- preguntó, curiosa, Lara.


    Carolina frunció el ceño:


    -¿Qué somos ahora, diseñadoras gráficas? Yo que sé, como las letras de Dolce & Gabbana, esa Futura. 


    -Dolce & Gabbana usa las dos- aclaró Lara.


    -¿Trabajas en el Vogue? ¿Has dejado el “Sálvame” y no me he enterado?


    -Nunca has soportado mi dominio de la fuente, cariño. Esto te viene de los tiempos de la facul. Cuando tú usabas Times y yo Arial… Times, que es lo más rancio que hay. Una trendy como tú…


    -¿Puedo seguir con mi historia o vamos a hablar de tipos de letras toda la noche?


    -Sigue, sigue. 


    -¿No te parece precioso? Súper-romántico, tía. Si vieras las caras de todos en la redacción… Ha sido muy bonito. La verdad es que no sé por qué discutimos tanto por la boda, con la ilusión que nos hace a los dos. Va a salir genial, ¿verdad?


    Lara hizo un esfuerzo por no soltarle la verdad. No, era imposible que saliera genial. No se fiaba de ese tío y acabaría destrozándole el corazón. Con lo felices que hubieran podido ser ellas dos juntas… Hizo de tripas corazón y respondió:


    -Claro que va a salir genial. ¿Y ya habéis pensado dónde os vais de luna de miel?


    -No, voy a dejar que de eso se encargue Rodri. Se lo merece. No voy a decir nada. Que me sorprenda.


    -Podíais ir a Miami. Miami es hot. Mi amigo Fernando vive allí.


    -No sé… Mucho hortera en plan Don Johnson, ¿no? Ibiza está mejor. 


    -Si pudieras elegir tú, ¿dónde irías?


    -Pues no lo había pensado, la verdad. Déjame ver… Ya sé, Marruecos. En Marrakech hay unos hoteles-boutique impresionantes, rollo “Las mil y una noches”…


    -Pero lo que mola de ir a Marruecos es ir al desierto, dormir allí en una tienda.


    -Lara, ¿te imaginas a Rodri durmiendo en una tienda de campaña?


    -No.


    -Pues eso. Hotel-boutique en Marrakech.


    -Pues venga, vamos a brindar por el hotel-boutique en Marrakech, o donde sea -propuso Lara- Vamos a brindar porque todo salga como quieres, querida. Te lo mereces.


    Y brindaron con cerveza. Carolina besó en la mejilla a Lara.


    -Soy muy feliz. Este año acaba por todo lo alto y el próximo empezará mejor todavía. Nos esperan muchas cosas buenas, amiga.


    -Seguro que sí, muchas cosas buenas viniendo. ¿Puedo llevar a la becaria buenorra a tu boda?


    -Ni de coña. 


    -Era broma.


    -Más te vale. Quiero una boda tranquila, sin sobresaltos. Ya me estoy imaginando el numerito si Martina os viera llegar juntas.


    -¿Pero de verdad crees que han estado liadas?- A Lara le costaba creerse esta historia, ahora que había intimado con Kari.


    -Es lo que creemos todos en la redacción.







     

 


    MIAMI, 30 DICIEMBRE 2015


     


    Jorge no podía terminar de creer que Fátima tuviera un amante. Y que ese amante fuera tan torpe como para enviar un conjunto de lencería sexy a su casa. No sabía qué sentir, ni cómo sentir. Se había quedado completamente bloqueado. Sorprendido. Espantado. Ofendido. 


    Esa mañana dieron el alta a Pablo y los dos niños regresaron a casa. Fátima tenía que volver al laboratorio por la tarde pero Jorge decidió que tenían que hablar cuanto antes. No podía esperar. Necesitaba saber, quería escuchar de boca de su mujer, que sí, que efectivamente su vida juntos no era exactamente lo que habían planeado y que tal vez fuera mejor tomarse un tiempo para pensar. Necesitaba que ella le invitara a irse de casa por unos días. Él, que siempre se quejaba de que era ella la que llevaba las riendas de su vida, necesitaba ahora más que nunca que Fátima fuera quien tomara la decisión de separarse, al menos temporalmente. 


    Aprovechó que los niños estaban viendo una película después de comer para acorralar a Fátima en su dormitorio. Ella estaba guardando ropa en los cajones:


    -Jorge, ¿entonces no llegó el pijamita de Pablo? Qué raro, debía haber llegado ya.


    -No, llegó otra cosa. 


    -¿El qué?


    Jorge le tendió el paquete. 


    Al verlo, Fátima se quedó blanca, como un cadáver. Bajó los ojos, incapaz de mirar a Jorge a la cara.


    -Mírame a la cara, por favor- pidió éste.


    -No puedo.  


    -Fátima, por favor. 


    -¿Qué quieres que te diga?


    -No sé.


    Los dos se quedaron callados, en silencio, sentados cada uno en un extremo de la cama. Ausentes. Más lejanos que nunca. Fátima sostenía, inmóvil, el paquete entre sus manos.


    -Jorge… Estamos mal. 


    -Sí, pero esto… Yo nunca te he sido infiel. Nunca.


    -¿Se supone que tengo que creerte? ¿Con tus noches interminables de Uber? ¿Tus desapariciones misteriosas?


    -Nunca he tenido una amante, Fátima. En cambio, tú… 


    Jorge señaló la caja. 


    -¿Yo qué? ¿¿¿Yo qué, Jorge??? Yo estoy desbordada, no puedo más. Trabajo 60 horas a la semana, tengo gemelos, y la responsabilidad gigantesca de sacar adelante a esta familia. ¿Quién se pelea con los seguros? ¿Quién se pelea con los bancos? ¿Quién dice qué hay que comprar? ¿Quién pone la lavadora? Yo… Todo yo. Sola. Tirando de tres personas, en un país como éste, donde nadie te da nada… Hace tiempo que no puedo más, pero tú has sido incapaz de verlo. 


    -Te recuerdo que nos vinimos a este país por tu carrera…


    -Ni se te ocurra reprocharme nada, Jorge. No tienes derecho a decirme nada- “Maaamiii” gritó uno de los gemelos desde el salón, reclamando a Fátima- Mira, ya hablaremos. No creo que ahora sea el mejor momento. 


    -Ya hablaremos, sí, porque algo tendremos que hacer- Jorge soltó esta frase, esperando que Fátima la recogiera, que diera el paso, que resolviera todo una vez más sola. Pero Fátima la esquivó y lo único que dijo fue:


    -Vaiche boa. Claro que haremos algo. Seguir con nuestra vida. Tenemos dos hijos y muchas facturas que pagar. La vida en Miami es cara. Habrá que apechugar. Puedes hacer como que no has visto nada o puedes intentar arreglarlo… Pero claro, eso supondría un esfuerzo por tu parte, demasiado trabajo para ti. Esta tarde tienes que ir al supermercado, por cierto. Te dejo la lista en la cocina.


    Fátima salió de la habitación, dando un portazo.


    Jorge se arrastró por el resto del día, hizo la compra que Fátima había ordenado y pensó, pensó mucho. ¿Qué le dolía más, su orgullo de hombre herido, su cobardía para vivir su vida desde hacía años, su falta de honestidad? Le había dicho a Fátima que no le había sido infiel. ¿Qué era ser infiel? ¿Por qué el sexo era la fina línea que separaba la fidelidad de la infidelidad? ¿Por qué no la cabeza? ¿Por qué era más infiel Fátima por haberse acostado con alguien que él sin dejar de pensar en la sonrisa de Carolina? ¿Qué iba a pasar ahora?


    A las cinco se guardó una vez más su alianza en el bolsillo y pasó a recoger a Carolina. La llevó al Rusty Pelican, el restaurante con las mejores vistas de la bahía, en Key Biscayne. Sentados en la terraza, disfrutaron del atardecer sobre el skyline de Miami.


    -Estás muy serio. Yo pensaba que te hacía más ilusión cenar conmigo- le espetó Carolina.


    Jorge la miró fijamente. Ahí estaba, su fantasía haciéndose realidad, delante de él. Esa era la mujer que le había hecho volver a sentirse vivo. Por fin había conseguido ir a cenar con ella. Incluso podría tener cierta inmunidad para besarla si quisiera, al fin y al cabo, acababa de descubrir que su mujer estaba haciendo lo mismo con otro hombre. Pero algo dentro de él le dijo que no, que no pasaría nada. El Jorge bueno le advirtió que no tenía derecho a arrastrar a Carolina a su caos vital. Le gustaba demasiado como para hacer tonterías. Sin embargo, al mismo tiempo, el Jorge malo hacía latir su lado más salvaje. Le empujaba hacia delante, susurrándole que no perdiera el tiempo, que en tres días ella se iba de esta ciudad, que probablemente no la volvería a ver… Su cabeza echaba humo pero de su boca no salía ninguna palabra. 


    -Jorge, ¿qué te pasa? No te conozco mucho pero… No has dicho ni mu desde que me recogiste. No es tu estilo. 


    -Lo sé. Disculpa. 


    -Un mal día, ¿eh?


    Jorge le dedicó una sonrisa triste. Carolina saco de su maxi-bolso una bolsa de Zara.


    -El otro día estuve en Aventura, en el centro comercial. Te compré esto. Un regalito para darte las gracias por todo lo que has hecho por mí estos días.


    Jorge abrió la bolsa de Zara. Era una camisa de cuadros.


    -Es más moderna que la que tienes- explicó Carolina, guiñándole un ojo.


    -Qué riquiña- dijo Jorge, guardándola de nuevo. No entendía muy bien por qué le regalaba una camisa, pero supuso que de todas las cosas que tenía que procesar en ese momento, esa era probablemente la menos importante de todas. Intentó olvidarse de su caos mental y hacer un esfuerzo por concentrarse en la velada. 


    -¿Qué tal tu amiga mexicana?-preguntó-¿Habéis puesto la denuncia?


    -Sí, esta mañana. Ya está algo mejor, como si se hubiera quitado un gran peso de encima. Al parecer, el tío capullo llevaba tratándola mal bastante tiempo. Ha sido un día intenso. La acompañamos a casa para recoger sus cosas. Se ha atrevido a hacer lo que debía haber hecho hace mucho: dejarlo. Para siempre. De momento se va a vivir con su hermana.


    -¿Y tú no le has visto?


    -No, y espero no encontrármelo. 


    -¿Le dirías algo?


    -¡Claro! No me puedo quedar callada. 


    -No te metas, ya ha denunciado y se ha ido. Mantente al margen, ese tío puede ser peligroso. No hagas más, bastante has hecho ya.


    -Eso me decía su hermana. No paraba de darme las gracias. Tampoco creo que haya hecho nada especial.


    -Pues yo creo que sí, estuviste en el momento justo en el lugar adecuado. Si no la hubieras encontrado, ¿qué hubiera pasado?


    -No sé… Mejor no pensarlo. Lo importante es que ya está hecho. Ha tomado la decisión de su vida. 


    -Decisiones que cambian la vida…


    -Sí, decisiones que cambian la vida. ¿Tú has tomado muchas de esas?


    A Jorge le descolocó el giro que dio la conversación, así que decidió pasar la pelota:


    -No tantas como hubiera debido, supongo. ¿Y tú?


    -Yo sí. 


    Y al decir eso Jorge no podía saber que lo que Carolina estaba intentando decirle en realidad es que después de su boda fallida, después de traer su corazón roto a Miami, después de todo lo vivido estos días, en estas navidades tan raras, había entendido que la vida continuaba. A Jorge se le estaba escapando ese mensaje que le mandaban esas rodillas rozando las suyas por debajo de la mesa: Carolina había aceptado que ese hombre que vestía fatal pero tenía unas manos bonitas le hacía sentir muy bien. Y había llegado a la conclusión de que no le importaría nada que la besara, en aquel atardecer, en aquel restaurante, con aquella vista. 


    Jorge se sintió incómodo, cambió de tema.


    -¿Qué vas a hacer mañana? Es Nochevieja.


    -31 de diciembre- era el día en que Carolina se tenía que haber casado con Rodri- Qué fecha tan señalada. No lo sé todavía. 


    Fernando Montaner la había invitado al cotillón exclusivo que celebraba en su yate, y Lili también le había pedido que pasara esa noche en casa de su hermana. Pero a ella, en realidad, con quien le gustaría disfrutar de ese final de año era con Jorge. 


    Jorge empezó a hablarle de cómo se celebraba la Nochevieja en Estados Unidos. Una conversación anodina. Carolina le siguió el rollo, decepcionada. La cena fue un auténtico fracaso.


    Cuando ya se iban, Carolina se detuvo un último momento para disfrutar de la vista. Los edificios del centro de Miami brillaban con sus colores, algunos barcos volvían al puerto. Jorge se apoyó junto a ella, en silencio, mirando al mar.


    Y estuvieron así, 15, 20 minutos, perdieron la cuenta. Disfrutando de la intimidad de aquel silencio raro.


    Finalmente, Carolina se volvió hacia él y tomando con suavidad su cara entre sus brazos, le besó en los labios.


    Jorge se apartó. 


    Su corazón latía a mil por hora. 


    Dudó por un segundo antes de abrazarla contra él y besarla como hacía años que no había besado.  


    Y fueron a casa de Carolina e hicieron el amor dejando de lado el mundo. Como si lo único que existiera en ese momento fueran sus cuerpos. Y fue perfecto, y duró toda la noche, y ya por la mañana, con las primeras luces del día, se miraron, con vértigo, y un nudo les apretó el estómago. 







     

 


    MADRID, 14 DICIEMBRE 2015


     


    Carolina nunca imaginó, cuando miró el calendario colgado en la pared en la redacción, que ese 14 de diciembre se quedaría grabado para siempre en su cabeza y en su corazón. Sólo faltaban 17 días para su boda con el hombre más maravilloso, sino del mundo, al menos de Madrid. Las aguas habían vuelto a su cauce, la boda estaba enfilada, el sábado celebrarían sus despedidas de soltero por separado… Diciembre le sonreía, a pesar de la presión en el trabajo y de los nervios por el gran paso que iba a dar. Esa mañana tenían que grabar uno de los especiales de Navidad. Jordi andaba por la redacción dando gritos, el equipo iba contra-reloj para dejarlo todo preparado. Y entonces, sucedió algo. Llegó otro mensajero con un paquetito, más pequeño esta vez, a nombre de Martina. Martina, vestida de negro y con su melena impoluta, lo recibió en su despacho, donde repasaba la escaleta del programa. Después de darle las gracias al mensajero, lo abrió con curiosidad. Cuando vio lo que tenía dentro, sonrío divertida sin importarle sus brackets. Cogió su teléfono para mandar un WhatsApp, pero en ese mismo momento Jordi dio un grito desde su despacho, contiguo al de ella. Solícita, salió pitando para ver que quería, dejando su teléfono y el regalo recibido sobre su mesa. A partir de ahí se precipitaron los acontecimientos.  


    Chris Hemsworth, el marido de Elsa Pataky, estaba en Madrid promocionando su última película “En el corazón del mar”. Jordi había movido sus hilos y había conseguido llevarlo al estudio (¡aleluya!) para una entrevista en exclusiva. Para eso había que posponer la grabación del especial, con el subsiguiente lío que eso ocasionaba. Jordi ordenó prioridad absoluta al australiano, Martina y él le harían la entrevista. Todo el mundo andaba de los nervios, por no decir las chicas de la redacción, y por supuesto, también Antonio. Chris Hemsworth estaba un rato bien… 


    Llegó con su representante en un taxi, resultó ser un tío muy simpático, nada divo, muy campechano australiano. Hasta la secretaria cerró el Candy Crash y se levantó de la silla para hacerse la fotografía de grupo con él. Todo eran risitas y comentarios solícitos.


    Una vez en el estudio, Martina se dio cuenta de que se había olvidado su teléfono en la mesa de su despacho, le pidió a Inés que por favor se lo recogiera, pero Inés estaba hablando con la repre de Inma Cuesta para retrasar su entrevista telefónica. Inés se lo pidió a su vez a Gabi, pero estaba gestionando con el bar de al lado un picoteo para Chris. Carolina, que pasaba por allí y vio el agobio de Inés, se ofreció a ir ella. Así que resuelta entró en el despacho de Martina y rebuscando entre sus papeles, encontró algo más. 


    El paquetito que su jefa había recibido. 


    La caja de cartón estaba abierta. Dentro había otra caja, más elegante, de La Perla. Esa cajita estaba abierta y asomando entre papel de seda, un conjunto exquisito de lencería en color rojo pasión. Carolina no pudo evitar cogerlo entre sus manos. Era un delicado bodysuit en crepé georgette con adornos de macramé frastaglio en la zona del pecho. Muy elegante, aunque ella jamás elegiría el color rojo para ropa interior. Elegante y sexy. Esta era la prueba definitiva de que alguien andaba despeinando a Martina… Sin embargo no hacía falta ser un sabueso para descartar a la becaria. Harían falta tres meses del sueldo de Kari para poder comprar una pieza así. Carolina había encontrado el cofre del tesoro sin darse cuenta. Un descubrimiento como éste había que fotografiarlo, eso es exactamente lo que hizo con su teléfono móvil. Este hallazgo tenía que compartirlo urgentemente con sus compañeros. Era oro puro. Asegurándose de que no venía nadie, rebuscó también en los envoltorios para ver si traía una tarjeta con más pistas sobre el remitente. 


    Nada. 


    Discreción absoluta. 


    Carolina, exultante con su descubrimiento, dejó todo como estaba y tomó el teléfono de Martina. Entonces vio algo.


    El WhatsApp estaba abierto. 


    Parecía como si se hubiera quedado a medias cuando iba a escribir un mensaje a alguien. 


    Ajá.


    Ahí estaba, la prueba definitiva. Seguro que Martina le iba a dar las gracias cuando tuvo que dejar el despacho corriendo.


    Carolina leyó rápidamente el nombre del contacto.


    Después, amplió la foto de perfil.


    Entonces, su corazón se detuvo.


    Era Rodri.


    Rodri era el amante de Martina.


    No tuvo tiempo para reaccionar. Gabi entró en el despacho apurado:


    -¿Dónde está ese teléfono? Martina lo necesita ya.


    Carolina estaba lívida, pero Gabi con las prisas ni se dio cuenta. Le arrancó el teléfono de las manos y salió del despacho, mientras decía a lo lejos: “Y ven ya al estudio, que te necesitamos por allí”.


    Carolina no sabía qué hacer.


    ¿Qué estaba pasando?


    Todo parecía un mal sueño.


    La Perla. A Rodri le encantaba La Perla.


    Mil preguntas le golpearon como un martillo la cabeza, mil preguntas a punto de dejarla K.O: “¿cuándo se habían conocido?, ¿por qué hacía Rodri esto?, ¿a quién amaba de las dos?, ¿y la boda?, la boda…”.


    A lo mejor se equivocaba. 


    A lo mejor era mera coincidencia. Martina iba a mandar un mensaje a Rodri por otra cuestión. A lo mejor tenía que ver con la despedida de soltera. Una sorpresa. Era eso. Estaban tramando una sorpresa para su despedida.


    Pero era La Perla.


    Y además, Martina no iba a su despedida. 


    Tenía que salir de dudas ya, salió del despacho corriendo, como ida, se metió en el primer baño que encontró. Se miró al espejo. Tenía la cara desencajada. 


    No podía estar sucediendo esto.


    -Es un sueño, un sueño- se dijo a sí misma- Voy a llamarle ahora mismo. ¿Y qué le digo, qué le digo? ¿Qué hago? No sé, lo que salga. No puede ser tan cabrón. Es imposible. 


    Carolina sacó nerviosa su teléfono móvil y marcó el número de Rodri. 


    Mierda, no contestó.


    Saltó el contestador automático.


    -Rodri… Estoy muy nerviosa. No, nerviosa no, estoy histérica. ¿¿¿Te estás tirando a mi jefa??? ¡Coge el teléfono ya! Necesito que me expliques ahora mismo por qué Martina tiene tu número. Confío en ti, yo sé que tú nunca elegirías el rojo para lencería… ¿A que no? Rodri, dime que no. Por favor, dime que no tienes un lío con Martina… ¡¡¡Coge el puto teléfono!!!


    Su voz se quebró. 


    Se derrumbó sobre el lavabo, llorando. 


    Todo era irreal.


    Hasta que se abrió la puerta del W.C y salió Chris Hemsworth.


    Había escuchado toda la conversación sin entender ni papa. Se acordó de Elsa, su mujer, que siempre le estaba insistiendo para que estudiara español. Pero a él nunca se le dieron bien los idiomas. Eso sí, reconoció enseguida que a aquella chica le había pasado algo malo. Tenía un sexto sentido para detectar las emociones femeninas. De ahí su éxito con las mujeres (de ahí, y de lo guapo que era). 


    Carolina ni se percató de su presencia. Chris le apartó con suavidad para poder lavarse las manos. Entonces Carolina tuvo que mirar hacia arriba, porque Chris era alto, muy alto. Y entre lágrimas le vio, como una aparición angelical. Chris miró hacia abajo, muy abajo, y se enterneció. Esa bajita española tan triste podía ser su Elsa. Movido por la empatía, la envolvió paternalmente con sus musculosos brazos. Y Carolina siguió llorando.


    -It’s ok, sweetie, it’s ok- repetía Chris, cariñosamente. 


    Chris intentaba buscar palabras en español para consolarla, pero más alla de “tortilla de patata” y “siesta” no se le ocurría ninguna. Definitivamente tenía que ponerse las pilas con este idioma. Uno nunca sabe cuándo va a tener que consolar a alguien en un baño en España. 


    Carolina no quería salir de aquel abrazo. A lo mejor podía pedir a Chris Hemsworth que le partiera la cara a Rodri. ¿Cómo se decía puñetazo en inglés? Era incapaz de recordar esa palabra.


    Chris aguantó el abrazo como buena estrella de Hollywood, hasta que el teléfono de Carolina empezó a sonar.


    Chris lo cogió del lavabo y se lo tendió.


    Era Rodri.


    Carolina no se veía fuerzas para contestar.


    Chris contestó por ella:


    -Hello? It’s me…


    Y todo se convirtió en un video clip de Adele. 







     

 


    MIAMI, 31 DICIEMBRE 2015


     


    Carolina miraba a Jorge dormido, junto a ella. Era 31 de diciembre. El día en que debía estar diciendo “sí, quiero” a otro. Y ahí estaba, en la cama con ese hombre al que prácticamente acababa de conocer y con el que la vida no era sofisticada, ni cool. La vida era sólo eso, vida, normal, corriente. Con camisas de cuadros feas y carreras de Uber. Con conversaciones chorras. Con latas de cerveza en la playa. Si hace un mes alguien le hubiera contado todo lo que iba a sucederle, no le hubiera creído. Que el día de su boda acabaría con otro. Jorge le daba paz, le hacía sentir tranquila, relajada… feliz. Volvió a fantasear con la idea de quedarse a vivir en Miami. Fernando Montaner la colocaría en su programa, alquilaría un piso en la playa, quedaría con Jorge… Ocasionalmente, claro. Una nueva relación era lo último que buscaba en este momento. Serían “amigovios”, como decía Liliana. Lili, sí, a lo mejor podía decirle que se fueran a vivir juntas. Sería divertido. La vida en Miami se le antojaba como su clima: cálida, suave, agradable y… un poco húmeda. Buena combinación. 


    Jorge abrió los ojos y miró a Carolina.


    -Buenos días, guapa.


    -Buenos días, guapo.


    No se atrevieron a besarse.


    Jorge se sentía bien y se sentía mal. Había hecho lo que NO tenía que hacer. ¿Y ahora qué? ¿Le contaba la verdad a Carolina? ¿Salía corriendo? No quería hacerle daño. No quería perderla, aunque sabía que aquello era una ilusión. Ella volvería a Madrid en un par de días y probablemente no se vieran nunca más. ¿Podía entonces disfrutar de su momento? ¿Podían quedarse suspendidos en el espacio y en el tiempo, donde nada importaba más que sus risas? No se sintió mal por Fátima. Acostarse con otra no iba a dolerle más que todos estos años de vivir distanciados, en polos opuestos, sin tener nada que decirse. 


    Carolina rompió el hielo:


    -No sé si se supone que ahora tendríamos que tener una conversación… ¿Tú qué opinas?


    Jorge sonrió.


    -Tampoco hay mucho de lo que hablar, ¿no?


    -Supongo que no. 


    Sintieron que la situación se les iba de las manos. El ambiente comenzó a enrarecerse. Llamaron a la puerta.


    -¿Quién será?-preguntó Carolina.


    -¿No será el vecino loco?-alertó Jorge.


    -No creo, no sé.


    -Déjame ver.


    Jorge salió de la cama, desnudo, y miró por la mirilla.


    -Es un tío, sí.


    -Joder, no puede ser. Pregúntale qué quiere.


    Jorge preguntó con voz seria a ver quién era. Una voz con acento español dijo que buscaba a Carolina.


    -No parece mexicano- apuntó Jorge.


    -Qué raro- Carolina salió de la cama, también desnuda y miró por la mirilla.


    No se lo podía creer.


    Era Rodri.


    No supo si reír o llorar. 


    -¿Qué haces aquí?- preguntó, cabreada, desde el otro lado de la puerta.


    Jorge la miró intentando entender lo que estaba sucediendo.


    -Chu, tenemos que hablar- suplicó Rodri, desde el otro lado.


    Joder, pensó Jorge, llevándose las manos a la cabeza.


    -No me llames chu- pidió Carolina.


    -Abre la puerta, anda.


    Jorge se vistió rápidamente mientras Rodri seguía suplicando a Carolina que le dejara entrar.


    -Pues efectivamente, parece que no hay mucho de lo que hablar- le dijo Jorge a Carolina, dolido, apartándola de la puerta.


    Abrió y salió, empujando a Rodri sin mirarle a la cara. 


    Carolina corrió a ponerse algo encima.


    Rodri entró.


    -¿Quién es ese?- quiso saber.


    -¿De verdad te importa?


    -Tu madre me dijo que estabas aquí.


    -Mi madre, siempre tan oportuna.


    -Tenía que venir. Hoy es 31. Nuestro día.


    -¿Nuestro día? ¿¿¿De verdad??? Rodri, no me hagas esto.


    -Te he traído nuestros ópalos… Necesito que me perdones, Carolina. Perdóname.


    -Mira, los ópalos te los metes donde te quepan. Sal de aquí ahora mismo, por favor. Sal de aquí, o me pongo a gritar.


    -Escúchame, por favor, sólo te pido que me escuches. Todavía no me has dejado que te explicara nada… Desapareciste… Sin más.


    -¿¿¿Sin más??? Joder, Rodri, que te estabas tirando a mi jefa… Que nos íbamos a casar… Que me has hecho la putada de mi vida…


    -Lo siento, no sabes cómo lo siento. No hay mañana que me levante y no piense en ti, he cometido el peor error de mi vida. Tú eras mi luz, mi color, mi alegría… La madre de mis hijos. Perdóname- suplicó Rodri, hundiéndose de rodillas frente a Carolina.


    -¡Una mierda la madre de tus hijos! Levántate, anda. 


    -¿Por qué anulaste la boda? Podíamos haber aclarado todo, podías haberme dado otra oportunidad. Tú tienes un corazón de oro y sé que me quieres…


    -Mira, Rodri, voy a ser muy clara. Anulé la boda por la sencilla razón de que no voy a compartir mi vida con un mentiroso. Porque descubrí que eras el amante de Martina cuando me decías que yo era el amor de tu vida. Porque me engañaste… Sí, te dejé por mentiroso, por cabrón, y sobre todo, por cobarde. Porque no hay nada peor que un hombre cobarde.  


    -Pero fue un error, un desliz sin importancia. Sabes cómo es Martina, es fría, racional, yo quería dejarlo, pero no me dejaba…


    -No me des explicaciones, no quiero saber nada. Eres una rata.


    -Está bien- Rodri se puso en pie de nuevo- pero tampoco vayas de víctima. Mírate, ya con otro. No has tardado mucho en olvidar al amor de tu vida. 


    Carolina agarró una lamparita de la mesilla y se la lanzó, estrellándose contra la puerta.


    -¡¡¡Fuera de aquí!!!- comenzó a gritar como una posesa.


    Llegó Alejandro. 


    El que faltaba.


    -¿Qué es lo que sucede aquí, pendejo?- preguntó malhumorado el mexicano. 


    -¿Y tú quién eres? ¿Otro de sus amantes?


    -Chinga tu madre…


    Rodri y Alejandro se enzarzaron. Carolina gritaba para que se separaran. La vecina del tercero llamó a la policía. Acabaron todos en comisaría. Esta vez fue el propio Fernando Montaner el que fue a sacarla en persona:


    -Querida Carolina, me fascina esa intensidad con la que vives la vida. 


    -Ay, no, Fernando. Yo estoy cansada de tanta intensidad. Quiero una vida normal- dijo, pensando en Jorge. Le debía una explicación. 


    Fernando insistió en que fuera a su fiesta de fin de año en su yate, pero Carolina rechazó la propuesta educadamente. Se iba a quedar en casa, tranquilita. En casa, solita, comiendo helado y viendo “Notting Hill”. Necesitaba ver “Notting Hill” otra vez. 


    Se despidieron con un beso en la mejilla y la estela de perfume Carolina Herrera para hombre. Fernando le hizo prometer que pensaría su oferta de trabajar en su programa. Estaba fascinado con esta mujer tan pasional, tan directa, tan diferente a las mujeres que le rodeaban en Miami.


    Carolina recogió los restos de la lámpara rota de la entrada. Se puso su pijama y se metió en la cama con un bol de helado de pistacho. No quería saber nada del mundo. 


    Jorge pasó la noche en casa de unos amigos. Fátima bordó otra de sus actuaciones perfectas, jugando a parecer marido y mujer bien avenidos. Pensó mucho en Carolina, pero ni le escribió ni le llamó. La escena de la mañana había sido desagradable, pero sabía que no tenía ningún derecho a sentirse mal ni a pedir explicaciones por ellos. Todo el mundo guarda un secreto, sólo que algunos lo saben guardar mejor que otros. Carolina cargaba su mochila y él la suya. Era bonito haberse encontrado, pero llegaba la hora de dejarse marchar. Parecía que cada uno tenía asuntos pendientes que resolver. 


    Carolina vio dos veces seguidas “Notting Hill”, llorando a moco tendido. En el teléfono tenía mensajes de felicitación de año nuevo de mucha gente, pero ninguno de Jorge. Ella tampoco se sintió con ganas de escribirle o llamarle. Tal vez debiera haberle hablado de Rodri antes. O tal vez no, qué más daba. Lo bonito de su historia con Jorge es que sólo contaba el presente, lo que pasaba cuando estaban juntos. Para qué complicar todo. Ella volvería a Madrid, tomaría decisiones, empezaría una nueva etapa… Quién sabe lo que el destino les tendría reservado. Probablemente nada. 


    A medianoche se escucharon cochetes y fuegos artificiales. Carolina apagó su teléfono, se tomó un Orfidal y se fue a dormir. 


    Soñó con que iba de vacaciones a Miami, sola, y sin darse cuenta, murmuraba: “mis primeras navidades sin ti, Rodri, mis primeras navidades sin ti”…







     

 


    MADRID, 18 DICIEMBRE 2015.


     


    Habían sido los cuatro peores días de su vida. Rodri había reconocido su infidelidad por teléfono y Carolina había abandonado la redacción sin avisar a nadie. Sentía tanta vergüenza, que era incapaz de ver a ningún compañero, por no decir Martina. No quería volver a verla nunca más. No podía. Si la veía, tendría que matarla y después cortar su melena, como hacían los indios. Esa asquerosa melena rubia. 


    Sólo habló con Lara. Lara sintió tanta rabia e indignación que no sabía qué hacer. Al final sus sospechas eran ciertas, aquel carmín de la camisa de Rodri era carmín de Martina… Valiente hijo de puta. Le dolía tanto ver a Carolina sufriendo. Lo único que le consolaba es que por lo menos no se celebraría la boda. Se llevó a Carolina a su casa y le ayudó a anular todo lo del día 31. Luego la arropó con una mantita, se sentó junto a ella en el sofá y le acarició el cabello hasta que Carolina se durmió. 


    Al día siguiente Carolina escribió un e-mail a Jordi en el que le contaba todo y le pedía por favor unos días libres para poder pensar:


     


    “Querido Jordi:


     


    Sé que marcharme ayer de la redacción sin avisar es algo muy grave y poco profesional. Quiero pedirte disculpas, entiendo que estés muy enfadado conmigo. Déjame sólo que te explique los motivos, como bien sabes me iba a casar el día 31 pero justamente ayer descubrí que Martina es la amante de mi prometido. Como comprenderás, lo más sensato que pude hacer es dejar la redacción.


    En estos momentos estoy destrozada. Necesitaría unos días para pensar y arreglar mis cosas. La boda no se va a celebrar.


     


    Ojalá me comprendas.


    Atentamente.


     


    Carolina”


     


    Jordi le contestó al momento y la respuesta sorprendió tanto a Lara como a Carolina. Tantas sonrisas bien invertidas en el trabajo, finalmente daban sus frutos.


     


    “Pequeña Carolina:


     


    Lo que hiciste ayer no tiene nombre pero ya hablaremos de eso en otro momento. Entiendo perfectamente por lo que debes estar pasando. Efectivamente, Martina es una zorra. A mí me hizo lo mismo hace años. Algún día te contaré la historia (o no).


    Descansa, no vuelvas hasta la primera semana de enero y no te preocupes por nada. 


     


    Un abrazo.


    Jordi.


     


    PD- Eso sí, los días que estés fuera te los tendré que descontar de la nómina”


     


    Lara se encargó también de hacer de PR con los amigos. En la redacción nadie entendía nada. La secretaría decía que había visto a Carolina y a Chris Hemsworth salir juntos del baño. Muy confuso todo. Martina no se inmutó lo más mínimo: “dejaros de chismes, por favor, tenemos cuatro programas que sacar adelante, queridos”. Cuando Rodri le llamó para contarle que Carolina había descubierto todo, lo único que dijo fue: “lo siento mucho, dejemos de vernos, está en mi equipo, no quiero complicaciones” y dio un golpe de melena. Echó un vistazo a su Rolex. Era tardísimo y su tiempo era oro, no tenía ni un minuto para perder con culebrones. Rodri ya era un cadáver para ella.


    Rodri, a su vez, montó el gran número de novio abandonado con sus padres y los de Carolina. Lloró, gritando a los cuatro vientos que Carolina le daba plantón a los pocos días de la boda. A él, al fotógrafo más ilustre de Madrid, a Rodri Hidalgo de Caviedes. Se sentía despechado. La señora Lo llamó indignada a Carolina, que sin saber muy bien por qué, contestó el teléfono:


    -Niña, ¿qué ha pasado? ¿Has plantado a Rodri?


    -Sí, mamá.


    -¿Y eso por qué?


    -Porque tiene un rollo con mi jefa.


    -Algo habrás hecho…


    -Mamá, que tiene una amante, que Martina es su amante.


    -Ná, pues miras para otro lado y ya. ¿No sois tan modernos hoy en día? 


    Lara le quitó el teléfono de las manos y le dijo un par de cosas a la señora Lo. Le prohibió a Carolina volver a contestar a nadie sin su autorización previa.


    Antonio fue a visitarla, y lloraron juntos. Le recomendó que se escapara lejos. La idea le dio pereza al principio, pero por la noche fue cobrando fuerza.


    -Lara, ¿qué hago? ¿Me voy a algún sitio?


    -Claro… Es buena idea. ¿Por qué no te vas a un retiro de yoga o algo así? Una movida de esas chungas que te gustan a ti.


    -No, hay que estar mucho tiempo sin pensar en nada y yo tengo la cabeza que me va a explotar. Necesito otra cosa.


    -Pues yo me iría a un sitio loco, donde pudiera beber todo el tiempo. A Mexico. Sí, ¿por qué no te escapas a Mexico?


    -Sólo falta que me secuestren y me maten.


    -¿Quién te va a querer secuestrar a ti, con esa mala cara que llevas?


    -También es verdad. Pero no… Otro sitio…


    -Bueno, vamos a ver qué ofertas de viajes encontramos.


    Encendieron el ordenador y encontraron un last minute a Miami.


    -¡Miami! Es perfecto, nena- a Lara le entusiasmó la idea- ¿Me cojo unos días y me voy contigo? Nos vamos a casa de mi amigo Fernando.


    -No, Lara, creo que tengo que hacerlo yo sola. Tengo que reencontrarme. 


    -¿Seguro? ¿Estás preparada?


    -Yo que sé… Pero tengo que hacer algo. Venga, me voy a Miami. Hace buen tiempo, hay tiendas caras. Ya está, decidido. 


    Y así fue como decidió escapar. Necesitaba salir de Madrid cuanto antes, desconectar, no ver a nadie, rodearse de extraños, llorar, bañarse en el mar, quedarse en la cama. Estar sola. Sola. La perspectiva le aterraba, la verdad. ¿Se quedaría sola para toda la vida? Tenía 37 años y siempre había sido una romántica, quería envejecer junto a alguien, tener hijos, vestirles de Pili Carrera… Y ahora qué iba a pasar… No tenía ni idea. Lo único que sabía es que tenía que coger ese vuelo a Miami. 


    Sí, iba subirse a ese avión e iba a pasar los días más tranquilos de su vida.


    Sin ver a nadie.


    Sin hablar con nadie.


    Paseando su dolor a la orilla del mar.


    Iba a desconectar su móvil y anunciar en redes sociales que se retiraba por un tiempo.


    Necesitaba recobrar su intimidad. 


    Miami iba a convertirse en su retiro espiritual. Allí se reencontraría y se reinventaría. A lo mejor hasta se aumentaba el pecho. Ya vería, podía hacer lo que quisiera. Sola. Sola…







     

 


    MIAMI, 2 ENERO 2016


     


    Su vuelo salía por la tarde. Había pasado el día anterior con Lili en la casa de su hermana, tranquilas, jugando con sus sobrinos, viendo la tele, hablando, dejando el tiempo pasar lentamente. Qué mejor manera de empezar un año nuevo que así, sin sobresaltos. Se despidieron con un fuerte abrazo y la promesa de que se verían pronto.


    -Cuídate, Lili, cuídate mucho.


    -Gracias por todo, Carol. Gracias por ayudarme. Has sido mi maestra. Te lo digo de corazón.


    -Menuda maestra… Ya ves.


    -Vas a estar muy bien, Carol. Eres una de las personas más fuertes que jamás he conocido.


    ¿Fuerte? Nunca se hubiera imaginado que fuera fuerte. Siempre se había tenido por pizpireta, alegre, optimista, cool, pero… ¿fuerte? Probablemente éste había sido su regalo de navidad: Miami le había enseñado que tenía estómago para encajar cualquier golpe. Y eso era todo un triunfo. El lunes tendría que regresar a la redacción, ver a su jefa de nuevo. Ya no le angustiaba la idea, se sentía preparada, podía enfrentarse a ello, claro que sí. Ya no era la misma Carolina de hace un mes. Eso sí, tendría una conversación cara a cara con ella. Después hablaría con Jordi. No creía que seguir trabajando en el programa fuera una buena idea (especialmente después de todo lo que le iba a decir a Martina). Tenía que tomar decisiones.


    Preparó sus maletas como pudo, había comprado tantas cosas nuevas que se las vio y se las deseó para meter todo. Cuando terminó, decidió ir a hacer un poco de yoga en la playa para despedirse del mar. 


    Caminó descalza por la orilla, con los pantalones remangados. El agua en Miami Beach tiene un color muy bonito, turquesa, que contrasta con el blanco de la arena. Las olas rompían con fuerza en la orilla. Estuvo a punto de pisar una pequeña medusa, pero la consiguió esquivar. No había mucha gente y el cielo estaba precioso, sin una nube. Se fijó en un chico que estaba sentado debajo de una caseta amarilla y fucsia donde un salvavidas vigilaba el mar con sus prismáticos. Tenía una camisa de cuadros de Zara, como la que le había regalado a Jorge. Llevaba las mangas remangadas y unas bermudas vaqueras (qué mal gusto, para Carolina las bermudas vaqueras eran la peor aberración que se había inventado en moda masculina). Bebía cerveza camuflada en un vaso de plástico, mientras se entretenía mirando a una tetona en bikini que posaba para la cámara de su novio poniendo morritos.


    Se fijó bien en la cara del chico, esos rasgos normales, pero esa mirada transparente, sincera.


    La mirada de Jorge.


    No habían vuelto a saber nada el uno del otro desde que Rodri irrumpió en el apartamento. Carolina había decidido llamarle desde el aeropuerto, pero una vez más, sus planes cambiaban de forma. Ahí estaba, a pocos metros de ella.


    Él todavía no la había visto, así que tenía dos opciones: seguir caminando como si nada, o acercarse a él y tomar el toro por los cuernos. 


    Suspiró y algo la empujó hacia él.


    Entonces él la vio. Llevaba ropa de UrbanGypsyUsa: una camiseta deportiva de tirantes color coral con dos elefantes que formaban un corazón con la trompa que decía “One love, one heart… one Om” y unos pantalones amplios tailandeses, un conjunto que había comprado en un mercadillo a una profesora venezolana de yoga que diseñaba su propia ropa. Llevaba el cabello recogido en una coleta. Iba sin maquillar. Estaba guapísima. No se había atrevido a llamarla y sabía que hoy se iba, por eso llevaba un par de horas en la playa debatiéndose sobre qué hacer. No sabía si acercarse a su casa a despedirse o ver los aviones despegando por encima de su cabeza pensando que en uno de ellos iría ella. 


    Se miraron, sin decirse nada.


    Ella se sentó a su lado, en silencio y se quedaron mirando el mar, hombro con hombro.


    Pasó un buen rato.


    Él le ofreció un sorbo de su cerveza que ella aceptó.


    Continuaron en silencio hasta que Carolina se atrevió a hablar:


    -Supongo que tendría que haberte contado lo de Rodri.


    -No sé.


    -Nos íbamos a casar. El 31 de diciembre. Pero descubrí que estaba liado con mi jefa. Anulé la boda y me subí al primer avión que pillé. Y aparecí en Miami. Ya está. Esa es mi historia.


    -Vaya. Qué putada. Lo siento- contestó él sin mucho entusiasmo.


    -No, no lo sientas. Ya estoy mejor, mucho mejor. Y supongo que tú has tenido mucho que ver con eso. Gracias, Jorge. Me ha gustado mucho conocerte.


    Jorge no dijo nada. Miraba al horizonte, intentando descifrar qué les iba a deparar el futuro. Con ganas de decir mil cosas, de hacer mil preguntas, pero sin valor para abrir la boca.


    -Te queda bien la camisa- le dijo Carolina- pero sin remangarla, mejor- continuó, intentando hacerle sonreír. Pero Jorge seguía sumido en sus pensamientos. No se atrevía a hablar, pero tampoco se atrevía a dejarla marchar. Sus hombros seguían pegados, el uno junto al otro. 


    Carolina sintió que todo acababa ahí, debajo de aquella caseta amarilla y fucsia tan de Miami, con los pies enterrados bajo la arena. Y decidió dejar a Jorge ahí para siempre, perdido en sus pensamientos. Se levantó y le dio un beso en la mejilla.


    -Cuídate, y disculpa si te he hecho daño. Puedo asegurarte que no era mi intención. Gracias otra vez, Jorge.


    Jorge se atrevió a mirarla a los ojos.


    -Gracias a ti, guapa. 


    Carolina comenzó a andar, tranquila, serena. Había dicho todo lo que tenía que decir. Estaba en paz, ya podía subirse a ese avión y regresar a Madrid. Le hubiera gustado que Jorge dijera algo también, claro, pero… Respetó su silencio. Siempre le recordaría con cariño.


    Cuando se montó en el Uber camino al aeropuerto, repasó mentalmente todo lo que le había sucedido esos días en Miami. La gente maravillosa que había conocido. Sus primeras navidades solas, sus primeras navidades sin Rodri… Habían sido, con todo, irrepetibles. 


    Recordó las manos de Jorge. ¿Volvería a acariciarlas alguna vez?


    Facturó el equipaje, el aeropuerto estaba a rebosar, gente que iba y venía con carritos, niños que correteaban, policías. Se puso en la interminable cola para pasar el control de seguridad y entonces le pareció escuchar que alguien la llamaba entre el gentío.


    -¡Carolina!


    Se dio la vuelta. Buscó entre los rostros anónimos intentando encontrar una cara conocida. 


    La cola avanzaba, y no reconoció a nadie, pero se volvió a escuchar aquella voz:


    -¡Carolina, espera!


    Se giró de nuevo.


    Esta vez sí le vio. 


    Salió de la fila apresuradamente y se dirigió a él.


    Nunca se hubiera imaginado encontrarlo en el aeropuerto.


    Ahora sí, Jorge sonreía. 


    -No creerías que te iba a dejar marchar así como así, ¿no?


    A Carolina le gustó volver a ver brillar sus ojos.


    -Antes en la playa… Perdona. Es que a mí las conversaciones serias no me van mucho, la verdad. Me cuestan. Sólo quería decirte que… Bueno, tú te ibas a casar, y yo ya… yo ya… -pensaba en Fátima, en su matrimonio roto, en su vida cayéndose a pedazos, en Carolina intentando reconstruir la suya, en el avión que estaba a punto de marchar- Bueno, que… Que no me importan las historias que arrastremos cada uno, porque lo que hemos tenido, lo que hemos sentido estos días ha sido muy especial y… Yo también quería darte las gracias. Has hecho que vuelva a creer en la magia de la navidad.


    Y la besó por última vez, muy suavecito, dulcemente, con mucha ternura.


    Se abrazaron en silencio. Carolina, recostada en su pecho, se dio cuenta de que apenas sabía nada de él. Mejor así, no necesitaba saber. Sólo quería sentir. 


    -Te busco en el Walgreens, ¿vale?- le susurró Jorge al oído.


    -Vale- dijo ella, y besándole por última vez regresó a la cola del control de seguridad, sin darse la vuelta. Era momento de mirar para adelante, de seguir caminando, como decía Lili.


    Y por no mirar se perdió las lágrimas que asomaron a los ojos de Jorge mientras veía como Carolina se alejaba de su vida. Y cómo se bajó las mangas de la camisa de cuadros mientras regresaba al aparcamiento, mientras pensaba en cómo iba a decirle a Fátima que había tomado la decisión de irse de casa.


    Carolina vio por la ventanilla del avión como Miami se hacía pequeñito… Esa masa de árboles verdes y casitas, esos edificios altos junto al mar, el puente de Key Biscayne, esa planicie salpicada de canales y lagos que no acababa nunca, sin una montaña, sin ningún relieve, todo plano. Y el océano, ese paréntesis que separaba Miami de Madrid. Sintió el calor de los labios de Jorge todavía en los suyos. Se sentía bien, muy bien. Fuerte, muy fuerte. Sí, en cuanto llegara a Madrid iba a empezar a tomar decisiones: la primera, la que más debía pensar era la de qué hacer con su trabajo. ¿Dejar el programa y quedarse en Madrid haciendo otra cosa? ¿Aceptar la propuesta de Fernando Montaner y regresar a Miami? ¿Hacer el curso para convertirse en monitora de yoga? El 2016 empezaba emocionante y lleno de posibilidades… Posibilidades para ella sola, porque había descubierto que estar sin alguien también podía ser fascinante. No necesitaba absolutamente a nadie para vivir su vida. ¿Quién quería tener pareja? Ella, desde luego, a sus 37 años, no. Quería vivir su vida. 


    SU VIDA. 


    SOLA.


    Y bien vestida, claro. 


    A lo mejor, incluso podía hacerse bloguera de moda… 


     


    CONTINUARÁ…
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