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  1.


  —¡Olivia querida, hoy tu horóscopo te augura cosas buenas! —exclama la señora Barbieri, encaramada en su taburete mientras yo preparo el enésimo café de la mañana.


  —Genial. Normalmente cuando mi horóscopo es bueno tengo un día de perros…


  Conforme murmullo estas palabras, la señora B suelta una risita mostrando su flamante dentadura nueva, la cual ha adornado con un labial con matices fosforescentes para lucirla mejor.


  La señora Barbieri es una tierna señora ligeramente entrada en años a la que prácticamente hemos adoptado aquí en la cafetería de Leo. Yo ya la considero una amiga, y no es broma. Casada cuatro veces, viuda, jubilada sin nada que hacer y con una hija mayor con su propia vida, viene cada mañana a tomarse un té y a leer el periódico; mientras tanto, se mete alegremente en los asuntos de todo el mundo, dando su opinión y a menudo también apoyo a nuestros problemas.


  Con nuestros me refiero a los míos y a los de Andrea, mi novio, a los de Nic, nuestro mejor amigo y hermano gemelo de Marco, el novio histórico de mi amiga Linda, y ahora también se incluyen para inmiscuirse los problemas de Giadina, la nueva empleada de Leo. Bueno nueva, llevará ya seis meses, pero como yo trabajo en esta cafetería desde hace un número incalculable de años, seis meses me parecen una nimiedad.


  Giadina en realidad se llama Giada, pero es tan diminuta que el sufijo diminutivo le vino espontáneo a Nic, más de uno ochenta de hombre, y todos empezaron a llamarla así sin darse ni cuenta, excepto yo: yo la llamo Giads, y ella me adora por eso.


  No es que tenga problemas con su aspecto físico, pero en su opinión, ese ina al final de su nombre mina su aire de dura. Mide un metro cincuenta y pesará apenas cuarenta y cinco kilos, dos de los cuales pertenecen a los piercings. Tiene piercings por todos sitios, peor que Nic, tiene los brazos completamente tatuados y el pelo negro como el carbón, rapado por un lado y largo por el otro. Giads es lesbiana y está con una chica de armas tomar llamada Giulia, con el pelo largo y rojo, y unos quince centímetros más alta que ella, porque a Giads le gustan las mujeres altas.


  La señora Barbieri reaccionó con un entusiasmo extremo al enterarse de que Giada es homosexual, así puede presumir con sus amigas, otras simpáticas brujas con las que la señora B queda cada semana para jugar a las cartas, porque es oficialmente la única octogenaria de su grupo que conoce personalmente a una lesbiana.


  —Cielo: ¡tendrás sorpresas muy muy grandes! —se relame mi anciana amiga.


  Dibujo una sonrisa: no dice si las noticias son positivas o negativas…


  No expreso mis dudas, más que nada porque cuando pasa algo aquí dentro se instaura una mesa redonda en un santiamén, y ahora mismo no tengo ganas de airear a los cuatro vientos lo que ha pasado.


  Todo iba genial entre Andrea y yo, al menos hasta el miércoles pasado. Él es y será siempre el gran amor de mi vida, ese con la A mayúscula, incluso si se acabara mañana. Después de tres años juntos, de los cuales el último incluso viviendo juntos, me sigue latiendo el corazón cada vez que lo veo, sigo sonriendo cuando por la noche me meto en la cama y me abrazo a su cuerpo, y cuando estamos juntos, aún tengo la sensación de que no puede ocurrir nada malo.


  Una pena que la semana pasada, cuando por casualidad volví del trabajo antes de tiempo, sucediera algo malo.


  Había nevado, así que me quité las botas antes de entrar en nuestro apartamento para no dejar charcos por todos lados; él, que extrañamente ya estaba en casa, estaba en el dormitorio de espaldas a la puerta, y no debió oírme llegar. Estaba hablando por teléfono y hablaba muy bajito. Cuando me acerqué, escuché: «Ella no debe enterarse, obviamente». Después soltó una risita. La otra persona debió decir algo y después él colgó diciendo «Vale, un beso».


  Se quedó unos segundos cabizbajo, supongo que mirando el teléfono, luego se giró y, al verme, abrió mucho los ojos y exclamó:


  —¡Olly! —con la voz aguda típica de quien es culpable.


  —Hola —le dije haciendo un auténtico esfuerzo por permanecer impasible.


  Tras vacilar un momento, se me acercó y me dio un beso en la boca.


  —Hola cariño—. Pasó por mi lado metiéndose el teléfono en el bolsillo, y diciendo sin mirarme— Me voy, salgo a correr un rato.


  —¿Ahora? ¡Pero si está nevando! Hace un frío horrible… hay hielo por todos lados… las calles están resbaladizas…


  Se puso un chubasquero a toda prisa, un gorro bajo la capucha del chubasquero y me dijo, sonriendo:


  —Será muy bonito.


  Dejando a un lado su más que distorsionado concepto de “bonito”, salió por la puerta antes de que me diera tiempo a abrir la boca para replicar. Veloz como el rayo. Como cuando alguien escapa porque tiene la conciencia sucia.


  Desde ese momento lo único que he hecho realmente ha sido librar una dura batalla contra esa parte de mí misma que quería cogerle el teléfono a escondidas y registrarlo. No lo he mirado por los pelos, pero a cambio no he hecho más que torturarme por dentro. Hoy estoy cansadísima.


  Dándole vueltas a esto y a lo otro, machacándome el cerebro desde hace una semana, no he oído ni una palabra del resto del horóscopo, pero de vez en cuando sonrío a la señora B para hacerle creer que la estoy escuchando.


  —No está mal, ¿eh? —me pregunta mientras se quita las gafas de cerca.


  —Nada mal, me pregunto lo que me espera realmente.


  Ella se ríe y yo salgo así airosa, con una broma inocente. Toda mi mente concentrada en Andrea, en analizar cualquier gesto o expresión.


  Esta mañana, por ejemplo, como no podía dormir, he oído cuando se ha levantado para ir a correr a sus horas imposibles, porque los lunes siempre va a las cinco de la mañana, y me he dado cuenta de que no se ha despedido. Andrea, antes de salir de casa, sea la hora que sea, sea el día que sea y esté yo despierta o no, me da un beso en los labios y me pone una mano sobre el pelo, porque adora mi pelo.


  Pero  hoy no lo ha hecho. He esperado ansiosa ese momento, porque no estaba segura de haberle hecho creer que seguía dormida, pero mi preocupación ha sido en vano, porque ni me ha dado un beso ni me ha tocado.


  El sonido de la puerta de la cafetería, que supera un momento el CD navideño que suena sin pausa desde por la mañana hasta por la noche, me aleja un instante de mis pensamientos e instintivamente me giro hacia la puerta.


  Es Nic: desde que trabaja en el despacho de ingeniería Mazzocchi, no muy lejos de aquí, viene a menudo a desayunar. Antes solo venía los jueves con Andrea, y se ha convertido en una tradición que continúa hasta hoy desde hace más de tres años.


  —Condesa —dice una vez en la barra mientras se acomoda junto a la señora B. Él siempre la llama así y le hace un besamanos muy serio, de los de manual, sin llegar a tocar realmente la piel; ella lo llama Príncipe de las Tinieblas por toda respuesta. Lo bautizó así en cuanto lo conoció, porque Nic tiene el pelo negro como el carbón y los ojos de un marrón tan oscuro que parecen también negros, y la piel olivácea, ese tipo de piel que en verano se broncea en un abrir y cerrar de ojos—. ¿Pero cómo podéis trabajar aquí? —pregunta suspirando—. Llevan sonando las mismas canciones desde el uno de diciembre, es insoportable, y eso que yo vengo un rato de vez en cuando.


  —A nosotras nos gusta, es muy navideña—. Empiezo a prepararle enseguida el capuchino y el cruasán de chocolate.


  —Será eso…


  —¡Oh, dichosos los ojos! —exclama Giadina acercándose a Nic. En cuanto él cruza el umbral ella no se resiste y va a por él de inmediato, siempre igual, y luego no hacen más que picarse.


  —Giadina… ¿tú no estabas de vacaciones?


  —No, me voy del veintisiete al dos. ¿Y tú qué haces aquí si no es jueves?


  —Creía que estabas de vacaciones.


  Mi compañera se queda en silencio unos segundos, luego se acentúa en su cara una expresión de sorpresa.


  —Oh… ah… ¡era una broma! —gesticula con las manos y asiente convencida— Muy buena. Muy buena, en serio. La próxima vez podrías indicarme el momento exacto en el que me tengo que reír.


  Como única respuesta, él se gira hacia la señora B.


  —Dígame condesa, ¿aún no ha encontrado un apodo ad hoc para nuestra encantadora amiga?


  La señora Barbieri sonríe negando con la cabeza, mientras Giads pone los brazos en jarras con aire combativo.


  —A mí se me acaba de ocurrir uno —continúa Nic—. Doncella de Hierro, ¿qué os parece?


  Giadina se echa a reír.


  —Sí, pues ya puedes buscar otro, yo la virginidad ya no sé ni lo que significa.


  —¡Pobrecita! —replica él guiñando los ojos— ¡Siempre pensando en el sexo!


  Ella vuelve a reírse.


  —¡Mira quién habla!


  —La Doncella de Hierro es un instrumento de tortura medieval —continúa él con aires de sabiondo y divertido con la idea de dar esa impresión—. Era una especie de sarcófago con forma de mujer y clavos en su interior. Los clavos atravesaban a la persona a la que metían dentro y esta moría lentamente con un dolor atroz.


  Giadina lo escucha con atención.


  —Mira, voy a enseñarte una imagen —dice él sacando el móvil y tecleando brevemente. Una vez conseguido su objetivo, alarga el brazo y se lo enseña a Giads.


  —¿Sabes qué? Casi diría que hasta me gusta el nombre… Sí, me gusta, os doy vía libre para llamarme Doncella de Hierro.


  —Si te gusta no vale —contesta él mientras sigue mirando el móvil—. Condesa ¿qué te parece Copito de Nieve?


  —¡No, Copito de Nieve no! —estalla ella dándole un pequeño puñetazo en el brazo.


  La señora Barbieri se ríe, y Nic también sonríe con cara de astuto.


  —Chicos… —los exhorto con tono de reproche afable— ¡Dejadlo ya! ¡En Navidad todos somos más buenos!


  —¡Yo no! —contestan al unísono Nic y Giads.


  Se miran horrorizados, tras lo cual Giadina dice:


  —Perdonad, voy al baño a vomitar.


  —¡Qué exagerada! —Nic se lo toma a risa— ¡En el fondo ha estado bien este momento de comunión de pensamiento!


  Giads finge una arcada, se pone la mano sobre la boca y se va, pero no va al baño, va hacia una mesa a tomar nota y cuando se encuentra ante los clientes su cara es la misma de siempre.


  Pobrecitos… nadie se atreve a decírselo, pero son iguales, ¡son prácticamente la versión masculina y femenina de la misma persona!


  —Yo también me voy —dice Nic guardando su móvil y pagando la consumición—. Nos vemos seguro el veintisiete, cuando la pequeña brujilla no esté.


  —Nos vemos antes, hemos quedado el jueves para ir a comprar los regalos, por si se te había olvidado —le recuerdo con las manos en jarras—, y además en Nochebuena es la fiesta…


  —Ah sí. Hasta el jueves entonces.


  Una vez en pie efectúa el besamanos de despedida a la señora B y sale en el momento exacto en el que entra una clienta habitual, Katia, que siempre viene a cambiar libros en nuestro nuevo rincón dedicado a la lectura.


  El año pasado conseguí una plaza para trabajar como bibliotecaria en una pequeña biblioteca de pueblo en la periferia de la ciudad, y cuando se lo dije a Leo, encontró una solución para mantenerme en el bar y al mismo tiempo cumplir mis deseos: siempre quise ser bibliotecaria.


  Así nació el rincón de la derecha, en la esquina de la sala, más allá del pasillo para ir a los baños del local, dedicado por completo a los libros y a su intercambio. Leo encargó dos enormes estanterías de madera que van desde el suelo hasta el techo, corrimos la voz entre nuestros clientes de que nos trajeran los libros de los que quisieran deshacerse y al poco tiempo estaban llenas. Ahora funciona más o menos como una biblioteca, es decir, cualquiera puede elegir un libro para llevárselo a casa y leérselo, e incluso, en el caso de que el libro escogido le haya gustado tanto que desee quedárselo, el cliente puede hacerlo, con la condición de que traiga otro libro para reemplazar el hueco.


  No es por presumir, pero ha funcionado muy bien.


  Bastante gente sabe ya cuánto me gusta hablar de libros, así que cuando termina la hora punta vienen a buscarme para discutir sobre algo que han leído, para pedirme consejo o para recomendarme algo. Como Katia en este momento. Echo un vistazo a la barra y a las mesas, hay poca gente y Giadina puede ocuparse de ello, así que me acerco a Katia al rincón de los libros.


  Después de charlar un rato, en un momento en que ella está observando los títulos para decidir cuál elige esta vez, Giads se me acerca y, con cautela, me susurra:


  —¿Entonces hoy vamos a hacer eso que habíamos quedado en hacer?


  Simplemente asiento.


  —Estaré debajo de tu casa a las cuatro y cuarto en punto.


  —Perfecto.


  Con una última mirada de complicidad vuelve a la barra y empieza a preparar la comanda que acaba de coger, mientras yo pienso que esta tarde descubriré si mi horóscopo de hoy ha acertado en algo.


  


  2.


  Estoy a punto de hacer algo que nunca habría imaginado que haría, y sobre todo, que no debe hacerse: estoy a punto de espiar a Andrea.


  Estoy en el coche de Giads, porque usar el mío habría sido una estupidez y porque necesito apoyo psicológico, y estamos llegando al carril bici que hay cerca del lago.


  En los alrededores del carril, pasamos justo al lado de Andrea y de su clienta.


  —¡Giads agáchate, agáchate! —le ordeno deprisa, deslizándome en el asiento hasta que es imposible ver mi cabeza.


  —Olly, mido un metro y medio, si me agacho un poco más no veo la carretera y me retiran el carnet —responde con su habitual sarcasmo—. Tranquila, ni siquiera ha girado la cabeza, no nos han visto.


  Suspiro alzándome ligeramente y noto cómo el corazón me late con fuerza, en parte por lo que estoy haciendo y en parte por lo que potencialmente podría descubrir.


  —¿Cómo puedes saber la hora, el sitio y la clienta? —pregunta Giadina mientras empieza a aparcar a una distancia prudencial.


  —He mirado su agenda a escondidas —admito no demasiado orgullosa, y ella, gracias a Dios, no hace comentarios. Hoy está con la señora Spataro, una mujer de la que no me fié desde el primer momento en que la vi.


  —Aparcamos aquí, ¿vale?


  —Sí, sí, vale —digo con prisa.


  Giadina de repente me coge de la mano, antes de salir del coche.


  —Olly, yo te acompaño porque nunca habría dejado que hicieses una cosa así tú sola, pero estate tranquila porque no vamos a descubrir absolutamente nada —la miro a los ojos intentando calmarme con el sonido de sus palabras—. Lo único que podría hacer Andrea más de lo que ya hace es ponerte una alfombra roja por el suelo que pisas, en serio.


  No contesto, porque ella no vive con nosotros ni lo conoce como yo, y no sabe lo diferente que está últimamente.


  —Vamos —suspira colocándose el gorro de lana negro y blanco y poniéndose unos enormes guantes negros—. Hagámoslo.


  La temperatura exterior es decididamente rígida; la calle está limpia, pero pequeños montículos de nieve recubren las aceras y toda la hierba que rodea el carril.


  —Tintineas como un árbol de Navidad, ¿no podías haberte quitado algo de chatarra? —susurro mientras nos acercamos despacio al punto donde Andrea y su clienta ya están haciendo stretching.


  —¿Por qué? ¿Acaso los árboles de Navidad tintinean? —pregunta también en voz baja mi compañera.


  —El mío sí.


  Le tiro de una manga del chubasquero mientras le indico con gestos que nos movamos hacia la acera de la calle, para escondernos un poco ahora que estamos más cerca, y le señalo un coche burdeos bastante alejado detrás del cual podemos colocarnos.


  —¿Por qué lo estamos espiando precisamente con esta clienta? —pregunta Giadina, ya agachada detrás del coche.


  —Porque una vez nos la encontramos en el centro y ella lo estaba prácticamente devorando con los ojos… —recordando aquella escena vuelvo a sentir cierto malestar. Íbamos paseando de la mano y él me había presentado como su novia, pero ella se comportó como si yo no existiera; no dejaba de tocarle el brazo libre, de mirarle a los ojos y de reírse pavoneándose.


  Un escalofrío me recorre de repente y me coloco junto a Giads.


  Andrea y la mujer ya están haciendo stretching antes de la sesión; oigo sus voces lejanas pero no distingo las palabras. Mi novio, como siempre, interviene durante los estiramientos corrigiendo la postura, desplazando las piernas, los brazos, estirando o apretando los músculos.


  Me quedo observando la escena que se desarrolla ante mis ojos, con el alma en vilo y con el terror interior de ver algo inconveniente de un momento a otro.


  Giads no respira, observa tan atenta como yo.


  En un momento, la señora Spataro está agachada haciendo un ejercicio, Andrea se acerca para moverle una pierna y ella gira la cabeza de sopetón, quedándose a un milímetro de la boca de mi novio. Él se levanta rápidamente, alejando así su cabeza de la de ella.


  —Qué… qué… —balbuceo despacio, desconcertada y asustada— ¡Mefistofélica!


  Giadina me mira con los ojos muy abiertos.


  —Cabrona Olly. En estos casos se dice ¡qué cabrona!


  Volvemos a mirarlos a ambos, que, inconscientes de estar siendo observados, siguen estirando los músculos durante otros cinco minutos. No los oigo hablar y Andrea no se vuelve a acercar a ella.


  Cuando empiezan a correr, ella le dice algo y se ríe; a él no le oigo la voz, ni la respuesta, ni le veo la cara porque me da la espalda, y me vuelvo loca por no poder leer la expresión de su rostro ahora.


  En cuanto desaparecen de nuestro campo visual suspiro profundamente y me pongo de pie.


  —¡Qué mefistofélica! —me ratifico corta de palabras.


  —Olly, nunca lo pensé, pero creo que existe una cosa llamada “leer demasiado”.  Tú lees demasiado, chica, si en este momento no consigues decir nada más.


  Ni siquiera consigo responder, empiezo a pasear de un lado a otro crujiéndome los dedos enguantados. Lo único que quiero es correr detrás de ellos.


  —Sé que te gustaría seguirles, y que podrías, pero yo no, así que tienes que conformarte con quedarte aquí conmigo.


  Es cierto, sigo yendo a correr tres veces a la semana y no tendría ningún problema en seguirles el ritmo, pero me giro hacia mi compañera de aventura sin pensar ni por un momento en dejarla aquí sola, con el frío, durante más de media hora.


  —Olly… —me dice cogiéndome del brazo— Estás más pálida que un muerto… pero si no ha pasado nada.


  Niego con la cabeza mientras habla, pero no soy capaz de participar en esta conversación.


  Durante unos minutos se hace el silencio, hasta que ella vuelve a romperlo.


  —¿Sabes qué? Cuando he visto la escena…


  Trago saliva ruidosamente.


  —Se me ha pasado una cosa por la cabeza. ¿Sabes lo que he pensado?


  Niego con la cabeza.


  —Giulia no habría girado la cara.


  La miro sorprendida, con interés y momentáneamente distraída de mi propia miseria.


  —¿Por qué dices eso?


  Se encoge de hombros.


  —No sé. Ha sido un pensamiento fugaz, como si viniera de fuera de mi cabeza. No sé si entiendes esa sensación.


  Asiento.


  —¿Has visto cómo Andrea se ha alejado enseguida? He pensado que Giulia nunca hubiera hecho eso ante una mujer tan guapa.


  La mención a su belleza no ayuda, pero siento mucho que Giads piense así de su novia.


  —¿Crees que Giuly podría traicionarte?


  Su mirada se ensombrece.


  —No sé si me estoy sugestionando, pero a decir verdad no lo había pensado hasta ahora. Ha sido un pensamiento y ya está…—. Se encoge de hombros, pateando un grumo de nieve—. Bueno, ya que tenemos que estar aquí congelándonos, mejor encenderse un cigarro.


  Giads se fuma un cigarro entero sin que ninguna de las dos hable, cada una pensando en sus cosas.


  El tiempo parece ralentizarse y acelerarse al mismo tiempo y, antes de que yo haya procesado todos mis pensamientos, veo aparecer entre los árboles la figura alta y familiar de Andrea y la de su clienta.


  —Giads, están llegando —susurro nerviosa, volviendo a agacharme detrás del coche burdeos con mucha antelación.


  Mi amiga se agacha sin decir palabra y así, agazapadas, esperamos a que lleguen al final, o al principio, depende del punto de vista, del carril bici para la sesión final de stretching.


  —Ya no la toca… —murmura Giads, casi para sus adentros.


  —Ya… —concuerdo consiguiendo vagamente a tragar mejor.


  —No parece que hablen mucho tampoco.


  —No —susurro en voz muy baja.


  Por fin se despiden, y la mujer se dirige hacia nosotras con una sonrisita estampada en la cara.


  —¿Ella qué coche tiene? —pregunta Giadina muy bajito.


  —No lo sé, ni que estuviera escrito el tipo de coche en la agenda…


  Se acerca cada vez más, cada vez más, y demasiado rápido.


  —Oh mierda… —susurra Giads mirando a su alrededor.


  Yo también busco con la mirada, pero no hay nada en lo que esconderse excepto el árbol que tenemos más cerca, más allá de la acera, en mitad de la hierba nevada.


  —¡Aquí Giads! —Le tiro de la manga pero ella se resiste, y cuando me giro a mirarla me la encuentro negando con la cabeza.


  Echo un vistazo rápido a la señora S, que ahora está caminando cabizbaja mirando su teléfono. Ya no hay tiempo. Tiro de Giadina con todas mis fuerzas y, gracias a la diferencia física, gano enseguida.


  —¡No! —la oigo suspirar débilmente cuando la lanzo a la nieve. Yo me lanzo detrás de ella y rodamos juntas, y ya tumbada en la nieve, la arrastro detrás del árbol más cercano. Se me ha caído el gorro, que permanece a la vista en la acera.


  Giads está a mi izquierda, ambas tenemos la espalda apoyada en el árbol y estamos sin aliento.


  El corazón me late a mil por hora pero, a pesar de todo, me asomo brevemente para ver a la mujer llegando al coche burdeos en ese momento, mientras toda sonriente charla por teléfono.


  —Aún no, todavía nada… —está diciéndole a alguien al otro lado de la línea, mientras con la otra mano pulsa un mando a distancia y un coche negro a poca distancia se ilumina un instante. Noto a Giads prácticamente sobre mi espalda y su aliento cálido en el cuello, señal de que está mirando a la Mefistofélica ella también—. ¡Oh, ya cederá! Todos acaban cediendo, es solo cuestión de tiempo. Y cuando ceda, aunque solo sea una vez, lo habré conseguido, porque después de estar conmigo una sola vez no querrá saber nada más de su insípida novia. —Riéndose en voz alta, abre la puerta y sube al coche. Veo que su conversación continúa, pero ya no oigo nada y, tras unos segundos se pone en marcha y se va.


  Giadina, como si me leyera la mente, se descuelga de mi espalda y vuelve a sentarse apoyada en el árbol. Hago lo mismo, sujetándome el estómago.


  —Me encuentro mal —empiezo poco después.


  —Venga, no ha pasado nada- —se calla de golpe, como si estuviera a punto de decir algo y se hubiera detenido a tiempo.


  La miro fijamente y tras un instante lo entiendo.


  —¡Todavía! ¡Estabas a punto de decir “no ha pasado nada todavía”! —Una ola de náuseas me invade el estómago, así que me inclino hacia delante, metiendo la cabeza entre las rodillas abiertas.


  Giadina se queda en silencio un rato.


  —Quizás estás exagerando. Es verdad, la cabrona estaba tonteando descaradamente, pero él ha estado impecable.


  Suspiro. No tengo nada que decir por el momento, solo imaginármelo en la cama con otra me hace sentirme como un perro, si sucediera de verdad no sé cómo reaccionaría.


  —Mira si se ha ido —le digo cansada, los últimos cuarenta minutos me han privado de toda la energía que tenía.


  —Sí, podemos irnos —afirma tras un momento, poniéndose de pie y empezando a sacudirse la nieve de todo el cuerpo.


  Yo también me levanto, sacudiéndome como puedo, pero noto ríos de nieve derretida hasta en la espalda.


  Cuando vuelvo a la acera cojo mi gorro y lo sacudo.


  —Quizás debería dejarle —murmullo mientras nos dirigimos al coche de Giadina.


  —¿Qué coño dices?


  —Si sigo con él mientras tenga este trabajo me dará un ataque al corazón con cuarenta años.


  —¡Qué pava!


  —Quizás si cambiara de trabajo…


  Giads se ríe.


  —¿Para dedicarse a qué?


  —No lo sé, podría ser monje de clausura solo diurno. Luego por la noche vendría conmigo a casa, repentinamente libre de votos monásticos. Y así todos los días.


  —Seguro que algún otro monje también intentaría ligárselo —dice cínica Giads.


  Suspiro, porque tiene razón.


  —Posiblemente.


  —Cielo, no es culpa mía que estés saliendo con alguien que podría salir en las páginas de Vogue.


  —Yo intenté no enamorarme, ¡lo intenté! Te juro que hice un gran esfuerzo, pero fue superior a mí.


  Giadina me mira con una mezcla de piedad y enfado.


  —Olly, por una parte te entiendo, créeme, pero por otra estás exagerando: hoy no se ha comportado como un traidor.


  Resoplo, poruqe la verdad que contienen sus palabras resuena en una parte de mí, la parte que se fía ciegamente de él.


  —Lo sé, y sin embargo… Y sin embargo está escondiendo algo.


  Ya hemos llegado al coche, pero ninguna de las dos hace ademán de entrar.


  —Yo lo conozco, Giads, lo conozco. Y te digo que está raro y que está escondiendo algo.


  La cara de Giadina muestra todo su escepticismo sin necesidad de decir nada.


  —El otro día estaba entrando en nuestro dormitorio y lo encontré allí. Creía que estaba fuera, teóricamente debía estar fuera, y en cambio estaba en la habitación, delante de la cómoda, y en cuanto entré y me vio, se sorprendió y escondió las manos detrás de la espalda. ¿Te parece normal?


  Levanta las cejas, pero no hace comentarios. Yo sigo con la idea inapelable de convencerla.


  —Nos miramos fijamente sin decir nada, y él siguió con las manos detrás de la espalda. He hecho un gran esfuerzo para no pedirle que me enseñara las manos, como una resabiada enfadada. Él me sonrió y salió de la habitación, metiéndose las manos en los bolsillos.


  —Vale, un poco raro sí que es —admite mi compañera— ¿Qué había cogido?


  —¡No lo sé! —exclamo frustrada, agitando el gorro que no me he vuelto a poner—. ¡En cuanto escuché cerrarse la puerta principal vacié todos los cajones, pero no faltaba nada! Ahí pasa algo.


  —Puede que pase algo, pero quizás no sea una traición, ya has visto cómo ha actuado con la Mefistofélica —estira los brazos señalando un punto como si estuviéramos jugando un partido imaginario contra e pro Andrea.


  —Puede que con ella no, quizás con otra…


  —Escucha —empieza Giads acercándose y girándome la cara hacia ella, obligándome a mirarla—. Ahora quiero preguntarte algo seriamente. Sigues diciendo que lo conoces bien, que lo conoces bien, que lo conoces bien… Contesta a mi pregunta, si tan bien lo conoces, ¿estás realmente convencida de que sería capaz de hacerte algo así?


  No. Ese es mi primer pensamiento. Nunca he dudado de él hasta que no se despidió de mí por la mañana y tras haberlo sorprendido en el dormitorio haciendo una llamada de teléfono rarísima, y luego con las manos detrás de la espalda. Pero yo sé cómo son los hombres. Mi padre es un traidor, tenía una hija pequeña y no tuvo ningún problema en ir por ahí de picaflor y dejar embarazada a otra mujer. Mi propio padre.


  —Giads —comienzo exhausta—. Los hombres… —ni siquiera sé cómo explicarle todo lo que pienso sobre la naturaleza humana—. Los seres humanos… —es lo justo incluir a las mujeres en este discurso—. Verás, los seres humanos… somos así: de carne débil —concluyo encogiéndome de hombros con aire de resignación.


  Giada me mira un instante sin decir nada, con los ojos como platos. Tarda casi un minuto en saltar.


  —¡A tomar por culo! ¡Si yo pillo a Giulia poniéndome los cuernos me importa una mierda la carne débil de los seres humanos! La jodo pero bien, primero a ella y luego a la tipa con la que me ha puesto la cornamenta, y luego la echo de nuestra casa de una patada en el culo.


  —Muy bien. Y al día siguiente, con la casa vacía y el vacío de su ausencia, ¿cómo te sentirías?


  No responde.


  —Yo solo con imaginarme mi vida sin Andrea me falta el aire.


  Noto que está reflexionando a fondo, lo veo en la abstracción de sus ojos oscuros.


  —Joder —susurra por fin, como conclusión de un razonamiento del cual no me ha hecho partícipe.


  —¿Qué?


  —Nada, nada —dice deprisa abriendo su coche sin volver a mirarme—. Vamos, se me están congelando los ovarios y me noto la nieve hasta en el culo.


  



  3.


  Al día siguiente por la tarde he quedado para tomar el té en casa con Beatrice, la hermana de Andrea.


  Trabajar en el bar de Leo me encanta precisamente por eso, a partir de las cuatro de la tarde estoy libre para hacer todo lo que quiera. Puedo leer, por ejemplo, tomarme un café con mis amigas, ir a comprar los regalos de Navidad, ir a espiar a mi novio mientras trabaja…


  Me encojo de hombros sacudiéndome las ideas y voy a contestar al interfono: Bea ya está aquí.


  Hace más o menos un año Andrea y yo decidimos vivir juntos, así que alquilamos este precioso apartamento a poca distancia del centro: lo suficientemente fuera para que costase más barato, pero lo suficientemente cerca como para poder ir a la cafetería en bici. Al menos durante los meses más templados.


  Mide unos noventa metros cuadrados, tiene un par de habitaciones y un largo balcón que recorre la cocina, el salón y nuestro dormitorio. No estaba amueblado, así que pude recrearme con colores, formas y dimensiones, gastando durante unos seis meses al menos la mitad de mi sueldo en tiendas de decoración low cost.


  Mientras Bea sube —estamos en el tercer piso de una urbanización con garaje y jardines comunes— ahueco los cojines blancos del sofá, con la ansiedad de ayer que aún persiste en mi cabeza y en el estómago.


  Suena el timbre y dibujo una sonrisa en la cara, solo verdadera a medias, antes de abrir la puerta.


  —¡Ey!


  —¡Hola cuñada!—. Siempre me saluda así, dándome un beso y envolviéndome con su perfume. Es alta, rubia rubia como su hermano, con los ojos de un azul celestial y una sonrisa que haría llorar hasta a los ángeles.


  Bea, ya de confianza, entra sin formalidades, se quita los zapatos, el abrigo y todos los complementos que lleva para combatir este frío inmundo.


  Hace tres años, cuando estaba a punto de matricularse en Psicología en Milán, nos sorprendió a todos presentándonos un hecho consolidado: un visado working holiday para Australia y un billete que se había pagado con el dinero ahorrado durante años gracias a pequeños trabajos. Durante aquel año, todos temimos que se quedara allí, sobre todo cuando empezó a salir con un australiano llamado Jamie, el tipo de chico que uno imagina cuando piensa en Australia: rubio, de piel morena, sonriente, surfista y con una serie de collares de cuerno y cuero alrededor del cuello. Cuando se le iba a terminar el visado, se terminó también su historia con Jamie, así que volvió a casa y en menos de un mes se matriculó por fin en la Universidad de Bicocca y empezó a asistir a clases de la materia que siempre quiso estudiar.


  A todo el que he conocido que ha pasado un tiempo en Australia siempre habla de volver y de lo maravillosos que es ese país. Bea no es una excepción: durante los últimos dos años la palabra “Australia” se ha repetido sin cesar en sus conversaciones. Al menos hasta hace dos meses.


  —¿Qué me cuentas? —le pregunto de camino a la cocina, donde empiezo enseguida a preparar el té como le gusta a ella: negro, fuerte pero extradulce.


  —¡Nada! —exclama sonriente mientras se sienta a la mesa— Un aburrimiento total, como siempre.


  Normalmente en este momento saldría a relucir algún comentario sobre aquel continente lejano, mucho más divertido y ajetreado, pero hoy tampoco me lo nombra. Hace tiempo que lo pienso, pero aquí hay gato encerrado.


  —¿Estás segura? ¿Nada de nada?


  —No, ¿por qué?


  Me encojo de hombros.


  —¿No tienes nada que contarle a tu cuñada preferida?


  —¡La preferida y la única! —se ríe— Pero no, ¿por qué?


  —Por saber.


  —Mi madre me ha preguntado si tu madre y tú vendréis a casa para la comida de Navidad —me informa Bea cambiando radicalmente de tema.


  Durante los últimos años, desde que estoy saliendo con Andrea, mi madre y yo comemos con ellos el día de Navidad en vez de quedarnos solas en casa.


  —Creo que sí.


  —También me ha pedido que te diga que si tu madre quiere traer un acompañante que no hay problema, añadimos un comensal en la mesa encantados.


  —Oh gracias, qué amable. Se lo diré, pero no lo creo. Que yo sepa no está con nadie en este momento —Me doy la vuelta para preparar las tazas— ¿Y tú? ¿Necesitarás que tu madre añada un comensal? —le pregunto fingiendo nonchalance.


  Como única respuesta estalla en una carcajada.


  —¡Me encanta tu forma de darle vueltas a las cosas! No, no necesito que añadan un comensal a la mesa —me mira de arriba abajo con aire astuto— ¡Así que ahí querías llegar!


  Le pongo delante una taza humeante, su preferida, una rosa con nubecitas.


  —¿Cómo es posible que estés soltera, Bea? Que me lo expliquen.


  —¿Por qué?


  —Porque eres maravillosa. No solo eres preciosa, sino también inteligente, dulce y simpática.


  Me sonríe con ternura, pero luego, durante un instante, se ensombrece.


  —No puedo gustarle a todo el mundo.


  Ahora soy yo la que estalla en una carcajada.


  —Sí, claro… ¡cómo que no!


  Beatrice, entre otras cosas, es modelo. Ha trabajado en bastantes servicios fotográficos e incluso una vez participó en un desfile. Si fuera otra persona, dejaría sus estudios para dedicarse a la carrera de modelo, sin embargo ella aprovecha ese trabajo para pagarse la universidad y no piensa ni remotamente continuar ese camino.


  Se encoge de hombros, sonriendo de nuevo.


  —Hay mucho gay por ahí.


  Eso me hace reír genuinamente otra vez.


  —¿Y tú qué me cuentas?


  La carcajada se me ahoga en la garganta. Me doy la vuelta un momento, como si tuviera que colocar algo en el fregadero.


  —Yo nada, todo como siempre.


  Por mucho que la aventura de ayer me haya provocado una ansiedad increíble, Bea es la última persona con la que hablaría de una posible traición de Andrea o de cualquier sospecha. Es su hermana, y por mucho que tengamos una relación de amistad, él siempre estará ligado a ella por y para siempre, solo serviría para ponerla en una situación incómoda, entre la espada y la pared.


  —¿Mi hermano te saca de quicio?


  —¿Qué dices? ¡No! —niego sentándome de nuevo a la mesa.


  —Mmm, ¿entonces?


  —Entonces nada.


  —¿Estás preocupada por algo?


  —No, no, qué va —bebo un sorbo de té por hacer algo, pero está ardiendo y me quemo la lengua—. ¡Ay! ¿Pero cómo podéis beber las cosas hirviendo los que bebéis las cosas hirviendo?


  Se ríe y, burlona, bebe de su taza sin desvelarme el secreto de cómo consigue no quemarse.


  —Por cierto, ¿qué le vas a regalar a Andrea por Navidad? —¿quién es quien cambia ahora de tema de forma magistral? En fin, ella tiene seis años menos que yo, ¡está claro que no me va a ganar en el arte del despiste!


  —Oh, le he comprado un libro sobre el barefoot running.


  —¡Bea! —levanto la mirada de golpe— Te has vuelto loca, ¿por qué lo has hecho?


  Ella suelta una carcajada, tan hermosa que me da la impresión de tener a la Venus de Botticelli en la cocina, en carne y hueso.


  —¿Sabes lo que me tocará sufrir los próximos meses? Como mínimo me llevará por ahí descalza por los parques… ¡ya lo estoy viendo! —le regaño, y con razón, porque efectivamente será así: correr sin zapatillas será su próxima obsesión y me llevará por delante.


  —¡Me pareció una buena idea! —replica sonriendo, sin sentirse en absoluto culpable—. Creo que le gustará.


  —¡Oh, a él le gustará seguro! —contesto con un tono y una cara que la hacen reír de nuevo.


  En ese momento escuchamos el ruido del cerrojo de la puerta de entrada e instintivamente nos giramos, observando a Andrea entrando.


  Él levanta la cabeza y sonríe.


  —Mis dos chicas preferidas.


  Se desviste, pero hoy no ha nevado, por lo que las prendas al menos están secas.


  —¿Queda un poco de té para mí? —pregunta acercándose—. Fuera está helando.


  —Claro—.Me levanto y le preparo una taza, mientras él le da un beso a su hermana y se sienta a la mesa.


  Le doy la taza, me mira distraído, concentrado en hablar con Bea. Y eso también es raro. Andrea es muy dulce e igual que cada mañana se despide de mí cariñosamente antes de salir —o al menos hasta hace poco tiempo— también me saluda cariñosamente cada vez que vuelve a casa. Pero parece ser que hoy no.


  Acaricio el borde de mi taza con el dedo. Hoy sé con certeza que no ha visto a la señora S; he vuelto a mirar su agenda, y me he prometido que sería la última vez. Hoy solo ha tenido clientes varones.


  Hay mucho gay por ahí…


  Retumba en mis oídos la voz de Bea y yo levanto de golpe la mirada hacia mi novio. Y si…


  ¡No Olly, basta! ¡Celosa también de los hombres no! ¡Así no se puede vivir!


  Presa de la frustración me levanto y empiezo a fregar mi taza.


  Me he evadido completamente de la conversación, me doy cuenta cuando veo a Bea ponerse los zapatos, el abrigo, el gorro, los guantes y la bufanda.


  —¿Ya te vas?


  Me mira extrañada durante un momento.


  —Sí, acabo de deciros que he quedado con una compañera para repasar…


  —¿Todavía tienes exámenes?


  Intercambia una mirada con su hermano antes de contestarme.


  —Sí, mmm… justo estaba diciendo que el último es pasado mañana.


  Me sonrojo ligeramente, asintiendo. La acompañamos a la puerta y le damos un beso antes de dejarla ir.


  —Voy a darme una ducha —dice Andrea en cuanto su hermana sale por la puerta, sin ni siquiera mirarme a la cara.


  Vuelvo a la cocina, distraída.


  —Si quieres hacerme compañía, ya sabes dónde encontrarme…


  Oigo inesperadamente su voz detrás de mí. Cuando me doy la vuelta para mirarlo necesito tragar saliva, porque ya está con el torso desnudo y sigue siendo un auténtico Dios del Sol.


  —Sí… ahora voy…


  Desaparece de mi visual, pero no voy. Empiezo a triturar cosas. Cuando tengo muchas cosas en la cabeza, trituro. De hecho estoy triturando perejil, ajo, cebolla, pan seco… Sin darme ni cuenta estoy haciendo albóndigas.


  —No has venido.


  Dejo el cuchillo, observando el cuenco donde he juntado todos los ingredientes.


  —Ah ya… es que… me he puesto a cocinar y… —y no termino la frase.


  A él parece no importarle mucho.


  —¿Qué estás cocinando?


  —Albóndigas.


  —¿En serio? —su voz suena más cercana ahora— ¿Va todo bien?


  —Sí, ¿por qué? —respondo demasiado deprisa y con una voz demasiado aguda, sin mirarlo a la cara.


  —Porque siempre que haces albóndigas es que estás preocupada por algo.


  Eso me hace detenerme. Me giro hacia él, sintiendo el estupor en cada poro de mi piel. Lo observo e incluso después de tres años, aún me impresiona. Tiene las mejillas rosadas, como siempre después de la ducha, el cabello despeinado, medio seco medio mojado, reflejando el color del sol bajo la luz artificial del interior del apartamento. La camiseta negra que usa para dormir le resalta sus ojos transparentes.


  —¿Cómo, perdona? —pregunto tras un momento interminable.


  Se encoge de hombros con las manos en los bolsillos del chándal.


  —Sí, me he dado cuenta de que cuando haces albóndigas siempre hay algo rondándote la cabecita…


  Lo miro fijamente.


  —¿Estamos en ese punto?


  —¿Qué punto? —pregunta con una expresión serena y una media sonrisa en la cara.


  —Después de solo tres años, ya estamos en ese punto?


  Su sonrisa desaparece.


  —¿Cuál?


  —Ese en el que lo sabemos todo el uno del otro.


  Me mira fijamente, serio, sin alterarse.


  —No sé en qué punto estás tú, pero yo todavía tengo la sensación de no conocerte completamente. Cada mañana, cuando me levanto, tengo la sensación de tener un tesoro a mi lado y de ser muy afortunado por tener ante mí todo un nuevo día por delante al que hincarle el diente y descubrir algo bello y valioso que aún no conocía.


  —Andrea…


  Pero él ya se ha dado la vuelta, dejándome sola con mis albóndigas.


  



  4.


  Ayer por la noche no acabó demasiado bien. Vimos una película en el sofá, cada uno en su sitio y sin hablarnos. Normalmente mi sofá es su cuerpo, eso ya era raro, pero además la ausencia de conversación y de mimos ha aumentado la sensación de extrañeza. Esta mañana se ha vuelto a ir sin despedirse, no ha pasado por la cafetería y no me ha llamado ni enviado mensajes. Algo se ha roto, y quizás sea culpa mía.


  En cualquier caso, las dudas me están torturando.


  Pero ahora tengo que olvidarme como sea, voy camino del aeropuerto a recoger a Marco y Linda: van a pasar las fiestas con nosotros y volverán a Rusia el diez de enero.


  Cuando acabó la carrera, Linda quería viajar para pasar tiempo en los países de los idiomas que ha estudiado, o sea inglés y ruso. Tras haber vivido dos años en Inglaterra, primero en Londres y luego en los alrededores de Manchester, en agosto de este año se mudaron a Rusia, a San Petersburgo. Contra todo pronóstico, encontraron trabajo ipso facto. Ambos enseñan en un colegio privado, en la misma además: ella enseña italiano e inglés, mientras que Marco enseña Filosofía e inglés.


  Marco siempre quiso ser profesor, para gran disgusto del notario Bonaventura, el padre de los gemelos. En cualquier caso el pobre notario puede consolarse con Nic que, aunque se negó categóricamente a estudiar Derecho siguiendo los pasos de su padre, tiene intención de hacer fortuna igualmente, como ingeniero civil.


  Aparco mi Fiat 500 en el parking más caro del planeta, un euro los quince minutos, y entro en el aeropuerto, siguiendo las indicaciones para que me encuentren al salir.


  Se ve que mis pensamientos deben hacerme más compañía de lo previsto, porque después de esperar lo que a mí me parece un segundo veo aparecer ante mí las siluetas abrigadas de mi mejor amiga y de su novio de toda la vida.


  Verles en persona después de haber hablado durante meses solo por Skype o por teléfono me llena de alegría y me distrae de todo lo que estoy viviendo últimamente.


  Corro hacia ellos, abrazándola a ella primero, noto con los dedos las capas de lana que lleva encima, y luego lo abrazo también a él.


  —¿Pero qué calor es este? —es lo primero que dice Linda, y el oír su voz, ver sus ojos y su sonrisa, me hace reír de alegría.


  —¿Estás loca?


  —No sabes el frío que hace allí —dice Marco señalando con la cabeza la puerta corredera por la que acaban de pasar, como si Rusia estuviese a la vuelta de la esquina.


  —¿Un frío polar?


  Asienten ambos con ímpetu.


  —Oh sí, polar se queda corto…


  —¿Pero qué tal Rusia? ¿Cómo os va? —pregunto curiosa, encaminándome hacia la salida. Me ofrecería para llevarles algo, pero llevan solo una maleta de mano.


  —San Petersburgo no está mal, es una ciudad con mucho encanto —dice Linda.


  —Es mucho más desconcertante que Inglaterra —continúa Marco—. Sí, Gran Bretaña es muy diferente respecto a Italia, hay muchas diferencias bajo muchos puntos de vista, pero francamente sigue siendo un contexto europeo; aquí todo es profundamente diferente, no sé cómo explicarte, se nota que estás fuera de Europa.


  —Es cierto —concuerda Linda— pero es muy interesante.


  —¿Y el colegio cómo es? —mientras tanto pago el parking y les indico dónde está el coche.


  —Como te decía el otro día, eso es lo peor, aunque parezca absurdo —dice Linda tras colocar su maleta en el maletero—. Es un colegio superexclusivo y los estudiantes que van allí están forrados, y eso se refleja en su actitud, en su arrogancia, en el pensar que pueden tenerlo todo sin hacer el mínimo esfuerzo… —resopla, sin seguir hablando.


  Por fin nos ponemos en marcha camino de casa. La primera parada será la casa de los gemelos, donde dejaré a Marco.


  —Pero es una experiencia increíble, y mejorará nuestros curriculum… —Marco de repente parece entusiasta. Cuando Linda le anunció que quería irse al extranjero al acabar la carrera, no le pareció tan bien, pero como no quería que se fuera sola, había hecho de tripas corazón y la había seguido, embarcándose en todas las aventuras xenófilas a las que ella lo ha arrastrado. Ahora está encantado. Vivir en Inglaterra le gustaba muchísimo y también ha abrazado esta experiencia rusa con un gran espíritu de adaptación y curiosidad.


  —Que no es poco —concuerdo.


  —Marco además está haciendo un curso de ruso —dice Linda sonriendo.


  Lo miro por el espejo retrovisor.


  —Guau, Marco… ¡Guau!


  Él se ríe, mostrando el mismo hoyuelo que su hermano en la mejilla derecha.


  —Hasta me ha propuesto que vayamos a algún otro país después de Rusia, ¿te das cuenta? —Linda me mira sonriente— ¡He creado un monstruo!


  Seguimos charlando de esto y aquello, me aseguro de que estarán en la fiesta de Navidad de la cafetería, y en poco rato llegamos delante de la imponente casa de los Bonaventura.


  —Si os digo la verdad, chicas —dice Marco mirando de reojo el chalet de sus padres— ¡me ha dado el gusanillo de viajar porque me he dado cuenta de lo bien que se está lejos del notario!


  Soltamos una carcajada y nos bajamos para que pueda salir del asiento posterior y coger su equipaje.


  —Venga, serán solo un par de semanas, además don Fernando no está tan mal…


  Marco me mira con los ojos como platos.


  —Porque tú no eres el hijo repudiado…


  —Pero tu hermano te está esperando —le recuerda Linda, y al mencionar a Nic, vuelve a sonreír y empieza a moverse más rápido.


  —Gracias Olly, nos vemos seguro mañana en el desayuno —dice girado hacia mí, dándome un besito en la mejilla—. Adiós cariño. Te llamo luego —le planta un beso en la boca a Linda y se va dando zancadas hacia la cancela principal del chalet de los Bonaventura.


  Mi amiga y yo subimos de nuevo al coche.


  —¡Ah! —suspira Linda— ¡Ya puedes decirme todo lo que no me has dicho hasta ahora y que estabas deseando contarme!


  Suelto una carcajada… ¡Qué bien me conoce!


  En menos de cinco minutos le resumo todo lo que ha ocurrido en las últimas semanas, todas mis sospechas, las anécdotas del dormitorio, el espionaje, la señora Sparato, etcétera.


  Linda no parece en absoluto trastornada por mi relato. Ella, como Giadina, no cree en un Andrea traidor; dice que me mira con el corazón en los ojos, y que es imposible.


  Por un lado todo eso me tranquiliza, pero por otro me siento incomprendida: nadie entiende que tengo razón y que Andrea está tramando algo a mis espaldas.


  —Quizás no tiene nada que ver con una traición —dice Linda mientras empieza a recoger sus cosas ya  ponerse los guantes y la bufanda al ver que llegamos a su casa—. Quizás sea otra cosa.


  —¿Tipo?


  —Tipo que se ha dado a los juegos de azar, yo qué sé, las tragaperras, y cuando lo pillaste en el dormitorio estaba cogiendo alguna de tus joyas para ir a venderla.


  Aparco el coche debajo de su casa y la miro con la boca abierta durante un minuto largo.


  —¡Pero eso es horrible!


  Se encoge de hombros poniéndose el bolso y abriendo la puerta del coche.


  —Si fuera tú comprobaría mis joyas en cuanto llegara a casa.


  No soy capaz de replicar, me quedo clavada mirándola coger su maleta y reaparecer en mi campo visual, agachándose un poco.


  —Nos vemos mañana, no pienses demasiado —dicho esto se va, como si no acabara de lanzar una bomba letal.


  Me voy a casa con mil pensamientos en la cabeza, gracias a Linda, y conforme llego debajo de casa me quedo unos instantes inmóvil dentro del coche. Lo apago, pero no me bajo. Hoy no sé qué horarios tiene Andrea, fiel a mi palabra no he vuelto a mirar su agenda.


  ¿En serio podría ser algo relacionado con deudas de juego? Naaaah, Andrea no tiene vicios ni adicciones. No me lo imagino ahí parado durante horas delante de las tragaperras…


  De repente, de la cancela de nuestra urbanización, lo veo salir justo a él con un cartón en la mano.


  No me ve, parece ir directo y concentrado. Abre el maletero de su coche, aparcado poco más adelante que el mío, e introduce el cartón, tras lo cual y con su habitual paso ligero sube al coche y arranca.


  Antes de que me dé tiempo a razonar, lo estoy siguiendo.


  Solo quiero asegurarme de que no lleva ese cartón a una casa de empeños… O que no vaya a encerrarse durante horas en una oscura sala de juegos… Lo estoy siguiendo por su bien, en el fondo. Muy en el fondo.


  Me quedo un poco atrás para que no me vea, ya que tengo un discretísimo coche amarillo canario… Acabamos de ponernos en marcha, pero me doy cuenta enseguida de que está alejándose del centro. ¿Dónde diablos va?


  Estamos entrando en la periferia y por fin coge una carretera nacional que une la ciudad con los municipios más lejanos.


  Mi teléfono suena y casi doy un respingo. Quizás estoy un poquito tensa… Es mi madre.


  —¿Mamá?


  —Hola cariño, solo quería confirmar si vienes esta noche.


  Desde que estoy con Andrea han cambiado muchas cosas en mi vida, entre ellas también la relación con mi madre. Durante años hemos estado como el perro y el gato, pero en los últimos tiempos hemos conseguido hablar como dos personas normales y una vez al mes, a veces incluso más, voy a su casa a comer algo con ella y nos ponemos al día.


  —Sí, sí, confirmado.


  Hemos salido de la carretera nacional y ahora cogemos una cuesta, al término de la cual hay un semáforo en rojo. Por suerte hay un par de coches entre el mío y el de Andrea.


  —Oh, perfecto —gorjea mientras mi madre— ¿Qué quieres que te prepare?


  —¡Y yo qué sé mamá, lo que tú veas! Cualquier cosa me vale, no estés-…


  De repente tocan en mi ventanilla y esta vez sí que doy un respingo.


  —¡Oh, mierda! —yo no digo muchas palabrotas, pero en esta ocasión no puedo evitarlo.


  —¿Qué pasa? —pregunta enseguida mi madre alarmada.


  —¡Oh mierda, mierda! —exclamo mirando fijamente los ojos enfurecidos del guardia urbano que hay fuera y que me indica con gestos que baje la ventanilla.


  —Olly, ¿qué pasa? ¡Contesta!


  —Eeeh, nada mamá, estoy en el coche, te llamo en un momentito, ¿vale? —cuelgo sin esperar a que responda y, con el corazón en la boca, bajo la ventanilla.


  —¿Sí?


  —Señorita, cuando se ponga en verde gire a la izquierda y deténgase en la primera área de descanso de la derecha, donde encontrará mi patrulla.


  —Pero-…


  —Estaba hablando por teléfono.


  —Lo sé, pero… estaba parada en jn semáforo en rojo… ¿No es una infracción menor?


  El agente me mira mal, realmente muy mal.


  —Creo que está indicado en todas partes y de todas las maneras: no se puede hablar por teléfono mientras se conduce, se pone en riesgo la propia seguridad y la de los demás.


  Suspiro, rendida.


  —Tengo que tomarle los datos para ponerle la multa, venga a la patrulla —sin añadir nada más se dirige con las manos en el cinturón hacia su coche, que ya entreveo desde aquí.


  Cuando el semáforo se pone en verde, veo a Andrea que continúa quién sabe dónde, derecho a hacer quién sabe qué, mientras yo me dirijo a mi triste destino.


  Un cuarto de hora después doy la vuelta en dirección a casa: perdidos cinco puntos del carnet, perdida cualquier intención de persecuciones varias, adquirida una multa de ciento cincuenta euros a pagar en breve.


  Amén.


  


  5.


  Nic y yo hemos decidido saquear los mercadillos navideños el jueves anterior a Nochebuena. Hemos quedado en el centro para comprar el regalo de Andrea, como hacemos cada año. No hemos visto ni la mitad de los puestos, sin comprar un carajo, naturalmente —acabaremos yendo a la tienda de deportes como siempre, pero al menos nadie podrá decir que no hemos intentado variar un poco— cuando Nic me tira de la manga de malas maneras y me lanza, casi, tras una columna de la Galleria del Corso.


  —Estate quieta —susurra escondiéndose como en una película de espionaje y reteniéndome con un brazo, no sea que me den ganas de continuar caminando como una persona normal.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Shh, ¡calla! —se asoma ligeramente, echando un vistazo a la galería abarrotada de personas que buscan regalos.


  —¿Tienes fiebre? ¿Estás delirando? —me acerco poniéndole una mano en la frente, y él me mira mal.


  —Tenemos que escondernos.


  —¡¿Por qué?!


  —No tengo ninguna gana de saludarla…


  —¡¿Pero a quién?! —pregunto exasperada.


  Nic apoya parcialmente la cabeza cubierta con un gorro de lana negro sobre la fría piedra de la columna. Suspira cansado antes de hablar.


  —Mi compañera.


  —¡Ah! —asiento comprensiva. Aparte de la recepcionista, solo hay una mujer en la oficina de Nic, y por lo que parece es una arpía de la peor calaña: siempre ácida, nerviosa, antipática. Aunque debo admitir que, cuando nos cuenta alguna de sus ocurrencias, a veces me hace gracia…— Tengo que verla, lo sabes, ¿no?


  Suspira resignado.


  —Vale, pero que no te vea.


  —Aunque me viera, ¿qué pasaría? Ni que supiera quién soy…


  —¡Que no te vea y punto! —contesta irritado.


  —¡Vale, vale! ¡Tranquilo! —levanto las manos en señal de rendición, pero luego mi voz delata un cierto nerviosismo— ¿Pero cuál es?


  —La más fe —contesta sin moverse ni un milímetro, con la testa plegada hacia atrás y mostrando la nuez que se mueve cuando habla.


  Me asomo sin comentar su exagerada descripción, vencida por la curiosidad, y observo atentamente a la gente que está más cerca de nosotros. Ya es noche cerrada pero las farolas están encendidas, en la galería cuelgan unas luces navideñas multiformes  y los puestos están enmarcados por cables y cables de lucecitas de colores: hay luz suficiente para ver bien la cara de las personas.


  Intentando pensar en el concepto de “feo” de Nic en una mujer, concentro la mirada en las representantes del sexo femenino. No hay ninguna que resalte tan negativamente, al menos para mí, pero opto por una señora un poco entrada en años, con el pelo un poco ralo y una gran nariz cerca de la cual tiene verruga.


  —Me la esperaba más joven, sinceramente.


  —Es joven —replica enseguida separando la cabeza de la columna de cemento.


  —Bueno, en la señora a la que estoy mirando la juventud brilla por su ausencia…


  —¿Pero a quién estás mirando? —se asoma cauto a la galería, quedando el cuerpo escondido.


  —Abrigo celeste, pelo rubio…


  —¿Dónde?


  —Aquí al lado —indico bajando la voz—. Está mirando las máscaras africanas.


  Vuelve por completo detrás de la columna, mirándome mal.


  —¡Olly! ¿Te parece arquitecta esa?


  —¿Pero qué tiene que ver? ¿Acaso los arquitectos tienen un estándar físico?


  —No, pero… —cierra los ojos brevemente, autobloqueándose— Vale, no es ella.


  —Vale, entonces indícamela mejor.


  —La que va peor vestida.


  Resoplo, pero vuelvo a mirar al resto de las mujeres.


  —¡Ah! ¡Entonces es fácil! Seguro que es la tipa que está en el puesto de la bisutería. Aunque… esa también parece tener una cierta edad…


  —¿A quién estás mirando ahora? —pregunta impacientándose, asomándose a la galería.


  —Abrigo de pieles y sombrero con velete.


  Me mira con dureza.


  —¿Qué pasa? ¡Por lo que a mí respecta, cualquiera que lleve un abrigo de pieles siempre será la peor vestida! —me defiendo, segura de tener un argumento de peso.


  —No es ella.


  —Pues basta ya, ¡dime quién es! Basta de adivinanzas estúpidas, ¡si no vamos a estar aquí hasta mañana!


  Resopla, pero por fin dice algo sensato.


  —Alta, con gafas, gorro naranja y bufanda de colores. Abrigo verde oscuro con cinturón —recita todo eso de memoria, mirando el techo abovedado de la galería.


  No comento nada de su  preparación sobre la vestimenta de ella tras haberla mirado durante medio segundo en total, pero por fin dirijo la mirada en la dirección adecuada. Es realmente alta y esbelta, está casi de espaldas, dándome la espalda, por lo que no consigo verle la cara. Vislumbro sus gafas y una nariz recta y proporcionada, o al menos lo parece.


  Está tocando pequeños objetos y, esforzando la vista, me percato de que son llaveros con forma de ataúd. Me da la risa.


  —Me parece que está eligiendo el regalo de Navidad para alguien que yo me sé…


  —¿Por qué? —pregunta prudente de inmediato.


  —¡Es posible que bajo el árbol de la oficina te encuentres un simpático llavero con forma de ataúd!


  Nic me mira pasmado durante un momento, luego niega con la cabeza y vuelve a apoyarse en la columna, que ya es amiga suya.


  —Naah, nunca gastaría ni un duro por mí, ni siquiera para un regalito de mal gusto. Como mucho tendría un detalle con todos menos conmigo, eso sería más de su estilo.


  —Nunca sabremos en quién estaba pensando, lo ha vuelto a dejar —suspiro. Parece que se está yendo ya y ni siquiera he conseguido verla  bien; se ha girado completamente y da unos pasos en dirección contraria a la nuestra. Suspiro de nuevo, pero de repente el tipo del puesto de al lado de los llaveros raros le dice algo en voz alta, llamándola, y ella se gira de golpe.


  —¡Uy! —me sale espontáneo.


  —¿Qué pasa? —me pregunta Nic alarmado.


  Lo miro un segundo, pero luego vuelvo a analizarla sin perder ni un segundo.


  —Pero si es… ¡es monísima!


  Esta exclamación va seguida de un silencio sepulcral de al menos dos minutos largos.


  —Olly…


  No puedo dejar de mirarla. Nic se queda escondido mientras que yo estoy plenamente a la vista, pero de todas formas ella no me conoce. Lleva unas gafas cuadradas que le ocupan media cara, pero junto al gorro y a la bufanda multicolor le confieren un aire gracioso, hasta el punto que me da la risa. Tiene la cara en forma de corazón, con los pómulos altos y la boca carnosa. La nariz es proporcionada, ahora sí que puedo confirmarlo.


  —Oh…


  —¿Qué?


  Hago una mueca de descontento, guiñando los ojos.


  —No consigo ver el color de sus ojos…


  —Gris —el tono de mi amigo es letal.


  —No, pero si es monísima… —hablo mientras la observo— Me la imaginaba horrorosa… Tiene pinta de ser simpática, graciosa. Es decir, una persona que elige esa bufanda no puede ser ácida ni antipática.


  —Olly…


  —Además las gafas le quedan superbien. Son un poco grandes, ¡pero le quedan bien justo por eso! Y su cara es tan fina…


  —Olly…


  Tiene el pelo largo, lo veo salir por debajo del gorro. Apuesto a que con el pelo alrededor de la cara es aún más guapa.


  —¡Olly!


  —¿Qué pasa? —pregunto girándome molesta hacia él.


  Nic está pasmado; tiene la boca ligeramente abierta y mirada de ofendido.


  —¿Pero eres mi amigo o no?


  —Claro, ¿por qué?


  —Además es Navidad.


  —¿Qué tiene que ver?


  —Pues tiene que ver que como amiga mía tienes que estar siempre de mi parte, y siendo Navidad tienes que estar de mi parte aún más. Si yo digo que es fea tú tienes que decir que no puedes ni mirarla a la cara.


  Me giro instintivamente hacia ella, que ahora está charlando con el tipo del puesto sosteniendo un collar étnico entre las manos cubiertas por unos mitones amarillos. En un momento dado suelta una carcajada.


  —Oh no, no es mona, ¡cuando se ríe es guapísima!


  —¡Olly!


  —Quiero decir… no es para tanto —concluyo de mala gana.


  Los ojos de Nic están fuera de sí.


  —Olly, esa mujer me hace la vida imposible cada santo día. Esta mañana me ha llamado John Fitzgerald desde que puse un pie en la oficina hasta que salí a comer. Y por la tarde no ha seguido simplemente porque no he ido a trabajar.


  —¿Por qué John Fitzgerald?


  Suspira cansado, metiéndose las manos en los bolsillos de sus tejanos negros.


  —Porque siempre se está inventando diferentes maneras de llamarme niño de papá.


  —Pero Kennedy fue el presidente de Estados Unidos, precisamente un ablandabrevas no era… —razono sorprendida—. Sí, es cierto que algo de niño de papá era… pero no sé, nunca lo habría elegido como ejemplar de holgazán mimado y malcriado.


  —Gracias Olly, ahora me siento mejor —dice con un tono veladamente sarcástico—. ¿Podemos irnos ya? No tengo ninguna gana de saludarla ni de hablar con ella, ni de broma.


  Lo observo un momento y entiendo que habla completamente en serio.


  —Claro, de todas formas ambos sabemos que habríamos acabado en la tienda de deportes…


  Asiente y se encamina hacia otra parte del centro, dejando atrás la galería, el mercadillo y los encuentros incómodos.


  Camino a su lado sin hablar durante un rato, y al final lo paro.


  —Nic, quiero decirte una cosa.


  Me mira serio, sin decir nada.


  —Yo te tomo el pelo, bromeo, te provoco, porque nuestra relación es así y porque tú sabes seguirme el juego perfectamente, pero quiero decirte una cosa seriamente.


  Sus cejas se alzan de forma imperceptible, señal de que me está escuchando atentamente aunque no quiera demostrarlo.


  —Tú no eres en absoluto un niño de papá. Es verdad que tienes mucho dinero y por lo tanto también privilegios, pero no eres un niño de papá. ¿Me has entendido?


  Respira profundamente y luego sonríe, relajando los hombros.


  —La prueba está en que fuiste a la universidad, y a continuación insististe en ir a trabajar como una persona normal después del examen de acceso a la Abogacía, cuando sabemos muy bien que tu padre estaba dispuesto a gastarse una fortuna para abrirte un despacho propio, enseguida.


  Su sonrisa se despliega.


  —Pero soy empleado de un amigo suyo…


  —Bueno pero eso sucede en todos los niveles, no solo a ti. Además, es verdad que tenías el contacto de tu padre, pero te hicieron una entrevista para acceder al puesto, ¿no?


  —Sí… —responde no muy convencido— Quizás algo de ventaja sí he tenido, en cualquier caso.


  —Nic, si mañana le pidieras a Leo que contratara a mi prima como camarera, le haría una entrevista enseguida, y yo no soy nadie, y Leo gestiona una cafetería. Sucede en todos lados, es así. No digo que sea justo, pero las entrevistas se consiguen a través de contactos, lo que hace la diferencia es cómo aprovechas las oportunidades y cómo trabajas.


  —Mmmm.


  —No conozco a nadie que, en igualdad de condiciones, sea humilde y voluntarioso como tú.


  —Porque no creo que conozcas a nadie en igualdad de condiciones, Olly.


  Pongo los ojos en blanco.


  —De acuerdo, eso es cierto.


  —Marco es aún más humilde que yo, en igualdad de condiciones —declara refiriéndose a su hermano gemelo.


  —Qué tiene que ver, Marco eligió una carrera completamente diferente, no puedes compararte con él. ¿Pero por qué no me dejas hacerte un cumplido?


  —Quizás tenga razón… o al menos en parte.


  —¿Quién, tu colega? ¡No tiene razón en absoluto! Los niños de papá no se desloman como tú, Nic. A los niños de papá se lo sirven todo en bandeja de plata.


  Mete las manos en los bolsillos.


  —Te lo he dicho, que era una arpía antipática.


  Retomo la marcha sin comentar nada durante un rato, y él se pone a mi lado.


  —¿Sabes qué? Quizás tiene problemas de dinero.


  —¿Por qué dices eso? —me pregunta con una energía nueva en la voz y, cuando le lanzo un vistazo, percibo una expresión de auténtica sorpresa en su cara.


  Me encojo de hombros y sigo caminando. Diviso el letrero luminoso de la tienda de deportes más grande de la ciudad.


  —No lo sé, a veces la gente se concentra en lo que más percibe como un problema. Ya sabes lo que dicen, allá va la lengua, donde duele la muela.


  Él no dice nada, oigo solo el leve tintineo de la cadenita que siempre lleva encima, a la altura de la cintura.


  —Quizás le cuesta llegar a fin de mes, o tiene problemas financieros que no sabemos, y cada día llega a la oficina y se encuentra contigo… no sé, quizás inconscientemente le reconcome un poco.


  —¿Crees que podría ser eso?


  —Claro que es posible. En su cabeza podría hacerse las típicas preguntas sobre el tema: ¿por qué existen diferencias económicas tan grandes en general? ¿Por qué él sí y yo no? Etcétera, etcétera.


  No hablamos mientras cruzamos el gigantesco umbral y toda la vitrina de la tienda, pero en cuanto entramos dentro, mientras nos quitamos los guantes y el gorro porque la variación térmica es para suicidarse, me pregunta algo que me sorprende.


  —¿Tú también te haces esas preguntas, Olly?


  Lo miro sorprendida, pero sus ojos oscuros son impenetrables y no tengo la más mínima idea de lo que está pensando o sintiendo en este momento.


  —Yo no, sinceramente, porque estoy contenta como estoy, pero el dinero es un aspecto fundamental en la vida de las personas; un argumento básico, más bien, en el que todos piensan continuamente.


  No dice nada más y, mientras damos una vuelta por la planta baja, lo observo de vez en cuando y me parece que está más concentrado en sus pensamientos que en lo que está mirando. Decido cambiar de tema.


  —¿Qué tenías pensado comprarle a Andrea?


  Suelta una risita.


  —La pregunta más bien es: ¿hay algo que no tenga?


  —Es verdad —respondo riendo. Como todo el mundo le regala artículos deportivos a mi novio, el resultado es que, a día de hoy, está más equipado que la propia tienda.


  —¿Tú ya lo sabes?


  —Había pensado comprarle esa especie de escarpines con forma de pie para correr sin zapatillas, porque Bea le ha comprado un libro sobre el barefoot running.


  —Ah, qué buena idea. Esas se las compro yo, tú cómprale otra cosa.


  —¡Oye! —le doy con el puño en el brazo— ¡Eso no se hace!


  Él empieza a reírse impenitente, con ese hoyuelo pícaro en la mejilla derecha que aparece como mofándose de mí.


  —Tú tienes que gastarte más dinero.


  —¿Por qué?


  Me mira levantando las cejas repetidamente, como el bufón que es y será siempre.


  —Porque yo sé lo que te va a regalar él, y el pobre se ha arruinado este año.


  Lo miro sorprendida.


  —¿Más a o menos cuánto tengo que gastarme para no quedar como una cutre? ¿Ciento cincuenta? —tanteo sutilmente para saber cuánto se ha gastado él, y para hacerme una idea de qué podría ser ese misterioso superregalo.


  Nic suspira teatralmente.


  —Más, más.


  —¡Oh Dios mío!


  Miro a mi alrededor trastornada, por el amor de Dios, ¿qué me ha comprado? ¡Está loco, es entrenador personal, no un vendedor de diamantes de Sudáfrica!


  Y hablando del rey de Roma… Mientras mi mirada vaga por la planta baja de la tienda, noto inmediatamente la rubísima cabeza de mi edad, gracias probablemente al GPS que tengo incorporado: cuando él está cerca es como si percibiese su presencia.


  Es una auténtica pena que, justo a su lado, está la señora S, la Mefistofélica. ¿Qué hacen juntos en una tienda?


  El corazón se me para y el estómago se me cae a los pies. Empujo instintivamente a Nic detrás de un expositor. ¿Por qué diablos es tan alto?


  —¡Abajo, agáchate! —le ordeno presa del pánico.


  —¿Por qué? —me pregunta él con los ojos desorbitados, pero obedeciendo enseguida— ¿Está mi compañera?


  —No.


  —¿Entonces quién?


  Me pongo delante de él, de manera que pueda retenerlo escondido y observarlos a los dos sin dejarme ver. Ella se ríe chabacana, la oigo desde aquí, por algo que él ha dicho, y yo sé mejor que nadie que Andrea no es el rey de los chistes. ¡Qué despreciable! ¡Está intentando seducirlo a base de carcajadas cantarinas!


  En un momento dado noto un peso anómalo sobre el hombro izquierdo.


  —¡Ay…!


  —¿Quién hay que…? ¡Pero si es Andrea, Olly! —exclama casi fracturándome una articulación.


  —¡Baja la voz! —gruño entre dientes.


  Él se alza en toda su maldita altura, sin dudarlo.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Te escondes de tu novio?


  —¿No ves con quién está? Solo quiero… ver un momento qué hacen… solo eso.


  Nic me observa en silencio durante solo diez segundos antes de estallar en una molesta carcajada como una hiena moteada.


  —No me digas que estás… ¡celosa de Andrea! —y venga a reírse otra vez.


  —Ya, que tontería estar celosa de Andrea, ¡qué tontería! —murmullo sarcástica.


  Él me mira fijamente sin decir nada, con la boca abierta y con una sonrisa persistente en la boca. Antes de hablar, niega con la cabeza un par de veces.


  —No me lo puedo creer… las mujeres, joder… nunca entenderé a las mujeres. No puedes estar celosa de él, ¿qué más tiene que hacer ese pobre hombre para que te enteres de que eres la única?


  De repente me hace sentir culpable y me giro hacia mi amor, que aún no se ha percatado de nuestra presencia, pero la imagen de esa mujer a su lado hace que me vuelva el mal humor.


  —¿Pero entonces qué hace paseándose por una tienda con una tipa así?


  Nic pone los ojos en blanco.


  —¿Pero qué tiene que ver? Quizás se la ha encontrado aquí y ella no lo deja en paz… Venga, ven.


  —¡No!


  —¡Déjalo ya, Olly! —me ordena seriamente y, antes de que yo pueda decir nada más, pega un chiflido como en el estadio y con voz de barítono dice— ¡Ey, Andre!


  Mi novio alza la cabeza de golpe, nos ve y viene enseguida hacia nosotros.


  No me queda otra que seguir a mi amigo y hacer de tripas corazón.


  —Hola cariño —me saluda Andrea en cuanto estamos cerca. Me da un beso y me sonríe, como siempre— ¿Qué hacéis aquí? ¿Estáis eligiendo mi regalo? —suelta una carcajada, y yo lo miro mal.


  —Pues claro que no, Olly tenía ganas de comprar un traje de pesca subacuática, dice que se va a apuntar en cuanto la temperatura del agua suba un poco —dice Nic; “Mentira” es su segundo nombre, de hecho.


  Andrea le da una palmada en la espalda riéndose, sin creérselo ni por un segundo.


  La señora S sonríe a su lado, mirándome de vez en cuando. Nos despedimos y Andrea se la presenta a Nic, que le da la mano sin inmutarse.


  —¿Y vosotros qué hacéis? ¿Estáis eligiendo los regalos para alguien en común?


  Andrea mira a su cliente de manera extraña, como dándose cuenta solo en ese momento de que ella está ahí.


  —No.


  Nic me mira de reojo. Le sonrío, sin saber qué otra cosa hacer.


  Tras unos segundo de silencio incómodo, Nic me tira de la manga.


  —Nosotros nos vamos, el traje de Olly nos espera —le hace un guiño a Andrea, que responde con una risita.


  —Nos vemos en casa, Olly.


  —Claro.


  Estamos a punto de irnos cuando noto que me giran la cabeza firmemente y la boca de Andrea se posa de nuevo sobre la mía.


  —Adiós —me susurra sonriendo.


  Y por primera vez durante el día de hoy, sonrío con sinceridad yo también.


  Una vez que nos hemos alejado, le digo a Nic.


  —Vámonos.


  —¿Por qué?


  —No hay nada lo suficientemente caro aquí.


  —Pero yo tengo que comprarle esos horribles escarpines con forma de pie… —protesta él.


  —Vale, compremos los horribles escarpines y luego nos vamos, tengo que pensar en otro regalo para él —suspiro.


  Increíblemente mi amigo está de acuerdo y vamos juntos a la planta de arriba, donde él también encuentra el regalo perfecto para Andrea. No solo yo.


  


  6.


  En Nochebuena, tras una cena apresurada, salimos de nuestra casa en silencio camino de la cafetería de Leo.


  Hemos preparado esta fiesta durante semanas y la cafetería estará espléndida esta noche; por la tarde me he quedado más rato para ayudar a montarlo todo: luces, velas, últimos detalles decorativos.


  Andrea y yo hemos discutido antes de cenar. Ya no recuerdo ni cómo, pero he sacado a colación el hecho de habérmelo encontrado ayer en la tienda de deportes con la señora Sparato. Él me ha dicho que se la encontró allí por casualidad y yo he fingido creérmelo, él se ha dado cuenta de que estaba fingiendo y hemos seguido discutiendo sin llegar a nada. Desde ese momento no hemos vuelto a hablar. Detesto esta frialdad entre nosotros, pero hay algo en la recámara de mi cerebro que me impide estar totalmente tranquila. Quizás me estoy equivocando y debería pedirle disculpas. Abro la boca para hacerlo, pero luego noto su rostro rígido y algo me detiene.


  El viaje en coche es igual de silencioso. Cuando me ha ayudado a ponerme el abrigo no ha hecho ningún comentario sobre mi vestido, ni me ha acariciado el pelo, cosa que siempre hace cuando lo llevo suelto. He elegido un vestido que compré hace tiempo y nunca me había puesto: es negro, poco por encima de la rodilla y tiene escote halter tanto por delante como por detrás, con una lazada blanca en el cuello. Es de un material muy ligero y he tenido que ponerme un sujetador sin tirantes. Durante el trayecto me helaré, pero en la cafetería hará suficiente calor — ¡o eso espero!—, además sufriré el frío por una buena causa: quiero reconquistarlo. Hoy he decidido que no agacharé la cabeza ante todas las señoras S de este mundo: Andrea es mío, al menos por ahora, y haré lo que haga falta para retenerlo.


  Cuando llegamos a la cafetería, ya desde fuera se ven las luces difusas y cálidas alrededor de toda la barra, los lazos blancos y rojos que hemos puesto en los marcos de las ventanas y el gigantesco árbol iluminado cerca del rincón de los libros. Ya hay bastante movimiento, veo a varias personas por las ventanas y, en cuanto Andrea aparca, bajo del coche envolviéndome con el abrigo.


  Entrando, Andrea me pone una mano sobre el hombro y enseguida nos arrolla una cacofonía de saludos y felicitaciones.


  Las primeras que vienen a saludarnos son Bea y mi madre.


  —¡Mamá! ¿Qué haces aquí? —sabía de la fiesta, pero no sabía que iba a venir.


  Se encoge de hombros mientras me ayuda a quitarme el abrigo.


  —Estaba sola en casa… y he pensado que la fiesta en realidad estaba abierta a todo el mundo… ¿por qué no venir?


  —Has hecho bien.


  Saludamos a Bea con besos y abrazos, luego cojo también el abrigo de Andrea y voy a guardarlos en la habitación destinada a vestidor de los empleados.


  Cuando salgo me encuentro de frente a Giadina, que me mira con expresión abstraída.


  —¿Giulia?


  —Está en casa de sus padres.


  —¿No vais a verlos también mañana?


  Se encoge de hombros.


  —Bueno, ven a probar qué maravilla de vin brulé. Lo necesitarás si no quieres morir de frío…


  Me arrastra por un brazo y, en la barra, junto a las enormes jarras transparentes que desprenden el aroma especiado del vino navideño, encuentro a la señora Barbieri, engalanada de fiesta, con un vaso medio lleno en la mano.


  —¡Olivia querida! ¡Feliz Navidad!


  Le doy un largo abrazo.


  —¡Señora B! ¡Feliz Navidad! ¡Luego tengo que darle una cosa! —después de medianoche nos daremos los regalos.


  Ella me pellizca la mejilla, sonriéndome con cariño.


  Cojo un vaso de vino, sorbiéndolo con gusto y poniéndole caras a Giads, que se ríe divertida. Con el rabillo del ojo y sin poder impedirlo, veo los movimientos de Andrea, que ahora está hablando con Nic cerca de la puerta.


  —¡Olly, ven aquí!—. Me giro hacia la voz que proviene de la cocina y veo a Leo quieto en la puerta. No abandona su reino ni en Navidad…


  —Perdonad.


  Voy con Leo a la cocina y, de forma brusca, me pone un sobre en la mano.


  —Ten, Feliz Navidad.


  —¿Qué es?


  —La extraordinaria.


  Abro el sobre con una mano y veo una cifra un poco más alta de lo que debería darme.


  —¡Oh, Leo! —lo abrazo y por poco no lo riego con el vin brulé— Después yo también tengo que darte una cosa.


  Él asiente, afable, empujándome fuera con una mano.


  —Vete para allá, que ahora termino estas tartaletas y voy yo también.


  Cuando vuelvo a la sala, junto a Nic y Andrea están también Linda y Marco. Me acerco a saludarlos, ella está radiante con un vestido rojo y él lleva un jersey de aspecto cálido y cómodo.


  Hablamos de esto y de aquello durante un rato, evito los ojos de Andrea todo el rato e intento hacer como si nada. Cuando me termino el vino, me disculpo ante mis amigos y voy a dejarlo en la barra.


  Con el estómago caliente y el sabor de boca del vin brulé dejo la sala principal para dirigirme hacia el baño. De repente noto un par de manos grandes en la cintura que casi me arrojan contra la pared.


  —¡Andrea! —exclamo en cuanto me da la vuelta— ¿Qué haces?


  —Las paces —murmura antes de empotrarme contra la pared de al lado del baño y empezar a besarme el cuello. Por fin tengo la sensación de que todo vuelve a la normalidad, siento un consuelo interno difícil de ignorar y se me escapa un suspiro de alivio.


  Echo un vistazo a sus espaldas.


  —Espera… sabes que adoro tu forma de hacer las paces, pero… la cafetería está abarrotada, podría llegar cualquiera de un momento a otro…


  —Mmm —es su única respuesta, mientras sigue besándome el cuello pasándome las manos por las caderas y por la espalda—. Estás preciosa con este vestido —susurra.


  Sonrío mirando al techo, cerrando los ojos, abrazando su cuello y acariciándole el pelo.


  —Espera, quiero decirte algo antes de… hacer las paces como es debido.


  Se separa de golpe, mirándome fijamente.


  —¿Algo malo?


  Hago una mueca.


  —Mmm, no exactamente… malo…


  Sus ojos se oscurecen y me mira de reojo. Me coge de la mano y me lleva hacia el almacén, justo enfrente de los baños del local.


  —Ven, vamos a hablar en el trastero de Nic.


  —¡No es el trastero de Nic! —protesto vehemente— Es el almacén…


  —Créeme, lo usa más Nic —dice con una risita.


  —¡Que Leo no lo sepa nunca! Pero Nic que tiene un chalet descomunal y un coche tan grande como un loft, ¡¿tiene que venir a liarse precisamente aquí?! —pregunto pasmada.


  Andrea cierra la puerta a nuestras espaldas y se encoge de hombros, totalmente desinteresado en el tema.


  —Bueno, ¿qué tienes que decirme?


  —Ah… —hala, así, solos, con sus ojos mirando directamente a los míos… tengo un ligero pánico a confesar. Me doy la vuelta para coger fuerzas— Vale. Pues…


  Me gira hacia él, sin hablar.


  Me retuerzo las manos.


  —Verás, yo… ¿te acuerdas cuando me pusieron la multa por hablar por el móvil en el coche?


  —Sí.


  —Te estaba siguiendo.


  —¿Qué? —está desconcertado, toda la relajación y el fervor de antes… puf, esfumados.


  —Sí, te había visto… meter un cartón en el coche, y Linda me dijo que podías ser adicto a las máquinas tragaperras, y entonces… sí, pues eso, solo quería ver dónde ibas con el cartón, si estabas yendo a la casa de empeños quizás…


  —¿La casa de empeños? ¿Máquinas tragaperras? ¿Pero qué dices? —pregunta con el ceño fruncido.


  —¡Porque estabas muy raro Andrea, muy raro! —exclamo en mi defensa alzando las manos— ¡Las últimas semanas has estado rarísimo!  Así que yo… he pensado un poco de todo.


  Se cruza de brazos, con una mirada de todo menos tranquilizadora.


  —¿Qué había en la caja? —pregunto a pesar de todo, sin poder aguantarme.


  —La aspiradora que me pediste que me llevara hace tres meses… —contesta de mal humor, aún más contrariado— Así que mi posible adicción a las máquinas tragaperras es solo una de muchas teorías, ¿correcto?


  Me río socarrona, solo por quitarle un poco de hierro al asunto.


  —¿Y luego? ¿Qué más? Déjame adivinar… ¿Una buena traición con alguna clienta por casualidad?


  Suspiro antes de pasarme las manos por el pelo.


  —Vale, es cierto. Pero porque la he visto tonteando contigo básicamente…


  —¿Cuándo?


  Aparto la mirada, bajando la voz.


  —Te espié mientras estabas trabajando. Y… miré en tu agenda un par de veces.


  —¿Y el teléfono? ¿No has echado una ojeada también a mi móvil?


  —¡No!


  —¿Y un buen par de micrófonos en el teléfono de casa?


  —¡Pues claro que no!


  —¡Claro que no! —exclama levantando los brazos e imitándome vagamente— ¿Y cuándo me espiaste exactamente? ¡No me di cuenta de nada!


  —Solo… solo el lunes por la tarde, cuando estabas con la señora S… —concluyo mordiéndome el labio inferior.


  De repente sus ojos de dulcifican, aunque el resto de su cuerpo permanece rígido.


  —Pensaba que quizás… me estabas traicionando. Por ejemplo. Algo así —trago saliva sin añadir nada más.


  Suspira ruidosamente y se lleva las manos a la cintura.


  —¿Es por el día que me pillaste en el dormitorio?


  Asiento.


  —Sí, en parte. ¿Qué estabas haciendo?


  —No te lo puedo decir —responde cruzándose de brazos— ¿Y qué más?


  —Cuando estabas hablando por teléfono dijiste “ella no debe enterarse”, y cuando te diste la vuelta y me miraste tenías cara de culpable.


  —¡Sabía que lo habías oído! —exclama mirando el techo del trastero.


  —¿Con quién hablabas? ¿Y de qué iba esa conversación?


  —No te lo puedo decir —resoplo, pero él me ignora— ¿Y qué más?


  —Bueno, pues… que ya no te despedías de mí por las mañanas… estabas más frío, menos mensajes durante el día, y cuando vino Bea ni siquiera me saludaste cuando entraste —yo también me cruzo de brazos, como queriendo marcar un punto.


  —Es verdad, qué idiota. Solo te invité a ducharte conmigo. Te juro que te habría saludado a fondo si no hubieras pasado de mi invitación —dice sarcástico, frunciendo el ceño—. Y siempre me he despedido de ti por la mañana, quizás estabas dormida.


  Decido no continuar discutiendo, de repente me siento imbécil y exagerada.


  —Olly, es Navidad… ¿Por qué no se te ha ocurrido que quizás estuviera maquinando algo sobre tu regalo de Navidad? No sé, para darte una sorpresa quizás. ¿Por qué piensas primero en una traición o en algo absurdo como las máquinas tragaperras? —pronuncia la última palabra con cierto malestar.


  —No lo sé, ¿porque forma parte de la naturaleza humana pensar siempre lo peor? —pregunto con una sonrisita de arrepentimiento— En cualquier caso la señora S tontea de verdad. La escuché contándoselo a alguien por teléfono.


  Su expresión se relaja.


  —¿Contándole qué?


  —Le contaba a alguien que antes o después cederías a acostarte con ella, porque todos ceden, y que era solo cuestión de tiempo. Y que cuando lo hicieras me dejarías.


  Eso lo hace reírse inesperadamente a carcajada limpia. Tan fuerte que se agarra la tripa durante unos segundos.


  —¿Por qué te ríes?


  Niega con la cabeza.


  —Si eso te tranquiliza, puedo incluso no volver a verla.


  —Oh, yo…


  —No —me interrumpe tomándome del brazo y acercándome a él—. Ya había pensado eliminarla. Ya me había dado cuenta de que no entrena seriamente, viene solo para ligar conmigo, no es una clienta interesante. La he mantenido solo por el dinero… es una clienta cualquiera… —vuelve a negar con la cabeza—. No pasa nada. No creo que me cueste encontrar a alguien más cuando ella se vaya —concluye con una sonrisa.


  —¡Eres el mejor! —me abalanzo sobre él, colgándome de su cuello y notando mariposas de felicidad en el estómago.


  —Tú también —murmura antes de bajar la cabeza y besarme de verdad. Sus manos vagan por mi cuerpo y yo apoyo una pierna en su cadera.


  Me besa más profundamente mientras yo empiezo a moverme lentamente y él me pone una mano en el muslo, subiéndola lenta y sutil hacia el trasero.


  La respiración se agita y pienso que, a pesar de mi estricto código moral, este trastero será inaugurado en breve. Lo siento, Leo.


  Andrea me pasa una mano por el pecho, mientras con la otra intenta quitarme las suaves braguitas microscópicas que me he puesto aposta para una eventualidad como esta. En un momento dado oigo un remolino de aire fortísimo, mezclado con una exclamación de horror.


  Me aparto con los ojos entrecerrados, pero Andrea tiene una expresión de asombro idéntica a la mía dibujada en la cara.


  —¡Pero que tenéis una casa! ¡Vivís juntos, por el amor de Dios, largaos de aquí ya!


  Me giro hacia la voz que acaba de hablar.


  —¡Nic!


  Andrea suspira, y el tono está lleno de resignación.


  Nic tiene cara de ofendido, lleva de la mano a una delgadísima chica rubia a la que nunca he visto antes. ¿Pero cómo hace para encontrar a una diferente cada día? Es decir, vivimos en una ciudad pequeña, ¿no se acaban terminando?


  —¡Hala, fuera! —y lo dice como si fuéramos dos palomas a las que puede espantar con la mano.


  —Cielo, ¿sabes que podría contarle a mi jefe de qué manera utilizas su almacén?


  Su expresión cambia de inmediato de ofendido a suplicante.


  —Y si nosotros tenemos casa —continúo imperturbable— también es verdad que tú podrías ir tranquilamente a…


  Él se endereza y e inspira fuerte, abre los ojos como intentando decirme algo, tipo que no diga lo que estaba a punto de decir.


  —A tu coche… —concluyo in extremis, y él parece relajarse ligeramente.


  —Venga Olly, vámonos— dice Andrea tirando de mi mano hacia la puerta—. Ya te he dicho que este sitio era prácticamente suyo…


  Nic mira a Andrea como si Apolo se acabara de bajar de su carro para regalarle un rayo de sol.


  Pongo cara de asco y salgo negando con la cabeza.


  —Gracias Andre, ¡gracias amigo! —oigo la voz de Nic emocionado a mis espaldas.


  —Sí, sí —responde mi novio sin darse la vuelta y, en menos que canta un gallo, nos cierra la puerta del almacén en la cara.


  Andrea y yo nos miramos durante un segundo y empezamos a reírnos, luego, tras un breve pero intenso beso, volvemos a la sala principal a esperar la llegada de la medianoche.


  


  7.


  Inesperadamente, cuando volvemos con los demás, encuentro a los padres de Andrea junto a mi madre. El hecho me sorprende bastante.


  —¡Pero qué sorpresa! —les digo cuando los alcanzo.


  —Nos ha avisado tu madre —responde la madre de Andrea lanzándole a mi madre una mirada llena de entendimiento.


  —Lo único es que no he traído vuestros regalos… —miro la hora: las 23:30, en media hora descorcharemos el champán, abriremos un par de panettones y haremos el intercambio de regalos— Si lo hubiera sabido los habría traído…


  —¡Ni te preocupes, Olly! —la madre de Andrea me acaricia un brazo, mirando después a su hijo— Ha sido todo improvisado.


  —Por cierto —me giro hacia mi novio—, ¿puedes ir a por ellos? Si quieres te acompaño…


  He dejado un saco enorme lleno de regalos en el maletero de su coche.


  Andrea me mira sonriendo.


  —No, ya me acerco yo; tengo miedo de que estés fuera más de diez segundos y te dé una pulmonía con ese vestido…


  Le doy un codazo cariñoso en la tripa, pero justo después le estampo un beso en la mejilla.


  Mientras él va a coger los regalos yo voy a la cocina con Leo para empezar a preparar los platillos y los vasos para el brindis navideño.


  En cuanto dan las doce, un coro de “¡Feliz Navidad!” resuena en la cafetería y yo, Leo y Giadina estamos listos para repartir los vasos y los trozos de panettone. También la señora Barbieri, ya de la casa más que cualquier cliente, nos ayuda. Nos felicitamos y nos damos besos y abrazos, y por último comenzamos la antigua tradición del intercambio de regalos.


  La cafetería se llena del ruido de los papeles de regalo, de risas y exclamaciones de sorpresa.


  Linda viene con un paquete para mí y yo le doy el mío: me ha comprado unos pendientes de estilo típicamente ruso, mientras que yo le he comprado un pequeño neceser de viaje de vivos colores.


  A la señora Barbieri le he regalado un foulard de seda, mientras que ella me ha regalado un perfume afrutado delicioso.


  Bea y Nic le entregan sus regalos a Andrea prácticamente juntos, quizás habiéndose puesto previamente de acuerdo, porque Bea le hace abrir el libro primero y justo después Nic la da los escarpines con forma de pie.


  Andrea está entusiasmado, incluso afirma que estaba pensando desde hace un tiempo en el barefoot running, mientras Giadina, que pasa por su lado y cuya mirada recae en los escarpines que tiene en la mano, aúlla de horror.


  —¿Pero eso qué es?


  —Son escarpines para dar la impresión de estar corriendo descalzo —responde mi novio impasible.


  Giads dirige su mirada ofendida hacia el regalo de Nic.


  —Oh Dios mío, ¿habéis oído ese ruido? Es el Buen Gusto que acaba de ir a suicidarse.


  —Ey Giads, ya sé qué regalarte por tu cumpleaños… —le digo riéndome.


  —¡No si quieres seguir siendo mi amiga!


  —Tranquila Giadina, de todas formas no los hacen de tu número… —interviene Nic — Los hacen del 33 en adelante.


  —¡Muy gracioso! Ten, palurdo, había venido aposta para darte mi regalo —y mientras lo dice le da un minúsculo regalo que llevaba en la mano.


  —¡Anda, un piercing! —exclama mi amigo con una sonrisita astuta— Abre el mío.


  Giads lo mira mal incluso antes de desenvolver el minúsculo paquete que tiene en las manos.


  —No me digas…


  —Guau, las grandes mentes piensan de forma similar, ¿eh? —digo cuando Giadina muestra el piercing que ha recibido.


  Conforme lo digo Andrea se ríe, mientras que Nic exclama: —¡No me lo puedo creer!


  Giads, como de costumbre, es un poquito más drástica.


  —Él y yo… el hombre del Mesozoico y yo… perdonad, voy a buscar las llaves del coche, tengo que ir a tirarme del puente más cercano…


  En mi supersaco solo queda un regalo: el de Andrea.


  Mientras la fiesta continúa, le hago una señal para que nos apartemos con mi pequeño paquetito en la mano. Elegimos una mesa algo apartada y me siento sobre sus rodillas, mientras él lo desenvuelve.


  Después de haber reflexionado mucho, y conociéndolo, las únicas cosas un poco más caras que habría podido regalarle eran una bicicleta de carreras o un fin de semana romántico.


  Para la bici de carreras habría tenido que hacerle infinidad de preguntas para comprarla como él la querría, y como consecuencia me habría descubierto en medio segundo y adiós sorpresa. Así que opté por el fin de semana en un minúsculo pero pintoresco spa en mitad de las montañas, no muy lejos de aquí.


  Lo que está desenvolviendo es un folleto de colores con una especie de vale que me dieron en la agencia de viajes solo por darle algo físico en mano. Está todo pagado, solo tenemos que elegir el fin de semana que queremos.


  —Guau —dice Andrea mientras no deja de darle vueltas al folleto que tiene en la mano—. Pero no tiene fecha…


  —Porque así podemos elegirla juntos —murmuro sonriendo y entrelazando las manos en su nuca.


  —Básicamente me has regalado un fin de semana de sexo… ¡es fantástico!


  —Pero no es… Mira bien, hay hidromasaje, grutas, sauna…


  —Sí, y entre un hidromasaje y otro, mucho mucho sexo…


  Suelto una carcajada.


  —¡Es muy probable!


  Él levanta la mirada del folleto con una sonrisa.


  —Gracias, ¡no podrías haberme hecho un regalo mejor!


  Me besa lentamente y cuando se separa lo miro esperando, pero él no hace ademán de coger ningún paquete.


  —Feliz Navidad —le digo a modo de empujón…


  —Feliz Navidad a ti también —sonríe sin moverse un milímetro.


  Silencio.


  —Perdona pero, ¿y mi superregalo?


  —¿Qué superregalo? —pregunta frunciendo el ceño.


  —Nic me dijo que te habías arruinado…


  —Nic tiene la boca demasiado grande —dice fingiendo un reproche.


  —No me ha dicho nada, solo que te habías arruinado. Y por suerte, porque si no habría quedado como una cutre regalándote algo demasiado barato… ¡Te iba a comprar yo los horribles escarpines!


  Él se ríe.


  —Habría sido perfecto igualmente, no tenemos por qué hacernos todos los años un regalo matemáticamente perfecto… quizás este año gasto algo más, y el año que viene gastas más tú.


  —Sí, totalmente. Exacto —asiento con ímpetu— ¿Y entonces?


  Vuelve a reírse, moviendo sus poderosos hombros.


  —Te lo daré en el momento adecuado, no tengas prisa.


  —¿En casa?


  —Quizás…


  Resoplo, girándome ante el murmullo de una bolsa de plástico. Giads está muy cerca de nosotros, ni siquiera me había dado cuenta de su presencia, y está colocando más velas y encendiéndolas.


  —¿Más velas? —le pregunto indicando con la cabeza la bolsa llena que tiene en la mano— ¿No hay ya bastantes?


  —Por lo que parece, no —responde mirando a Andrea.


  —Giadina… —su tono parece esconder un una advertencia.


  —Si quieres te echo una mano, parece ser que no me van a dar mi regalo por ahora…


  —Sí, gracias —responde resuelta, hundiendo las manos en la bolsa y sacándolas llenas de velas.


  —¡Giadina! —exclama Andrea.


  —¿Qué pasa? —le pregunta ella bruscamente— Si no me ayuda nadie se me hace de noche…


  —Ok, dame unas pocas también a mí entonces.


  Los miro un poco extrañada, y luego me encargo de distribuir aquí y allá mis velas. Cuando acabo, decido recompensarme con otro vaso de lo que sea. Voy a la barra, cerca de la banqueta donde está encaramada la señora Barbieri, y me quedo contemplando la garrafa de vin brulé y la botella de champán durante unos minutos. Al final opto por el champán, ya he empezado con eso, mejor no mezclar.


  Cojo un vaso largo y me sirvo un poco de vino. Solo me da tiempo a darle un sorbo cuando todas las luces eléctricas se apagan contemporáneamente.


  Levanto la mirada hacia la cocina oscura.


  —¡Ey, Leo! ¡Creo que han saltado los plomos! —digo en voz alta.


  —No, los plomos están bien, la he apagado yo —responde inesperadamente su voz de oso desde un punto indefinido a mis espaldas.


  Me doy la vuelta y me encuentro con todos mis amigos, familiares y conocidos en semicírculo, a mi alrededor. Me apoyo en la barra y noto el frío en mi espalda. Hay tantas velas encendidas que, incluso sin luz eléctrica, puedo ver perfectamente a todos los presentes.


  —¿Qué pasa? —pregunto con el corazón un poco acelerado.


  —Es mejor si esto lo cojo yo… —murmura la señora Barbieri a mi lado, quitándome la copa de las manos.


  Me giro a mirar sus caras y veo a los padres de Andrea, a Bea y a mi madre cerca, que me sonríen. A Nic, a estas alturas de la noche ya solo y de nuevo con gesto serio y las manos en los bolsillos. A Linda sonriente y a Marco que la abraza desde atrás, también sonriente, en una pose que recuerda a una pareja que está a punto de presenciar un espectáculo. Giadina y la señora Barbieri juntas, Leo y el resto de clientes habituales de la cafetería, mis compañeras del fin de semana, todos quietos, en un riguroso y absoluto silencio.


  De repente, Andrea se abre paso hacia el semicírculo, que enseguida vuelve a cerrarse, y se acerca a mí.


  —Andrea…


  —Olly—. Tiene las manos en los bolsillos del pantalón que lleva con americana, y el gesto serio— Sabes, a veces me vienes a la mente a lo largo del día, cuando no estamos juntos, en los momentos más absurdos. Y cada vez que pienso en ti me embarga una sensación de alegría y de gratitud por estar en mi vida. Me siento afortunado, porque eres una persona excepcional.


  El corazón se me acelera, lanzo una breve mirada a los presentes, pero como la voz profunda vuelve a hablar, yo vuelvo a mirar fijamente sus ojos de hielo.


  —Estos tres años han sido los más bonitos de mi vida, y quiero vivir otros tres, treinta, treinta y tres; quiero vivir muchísimos más así; quiero vivir los máximos posibles así. Y quiero asegurarme de que eso suceda.


  Lentamente, Andrea se agacha, arrodillándose sobre una sola rodilla, llevando la otra pierna hacia delante, en la clásica postura de… oh Dios mío… no es posible…


  —Olly —dice en voz alta, sacando de uno de los bolsillos una cajita de terciopelo negro. La abre despacio y veo un anillo, el más bonito que he visto en mi vida— ¿Quieres casarte conmigo?


  Me quedo quieta durante un segundo, con la boca abierta, con un ligero temblor de piernas y el corazón que me late a mil por hora.


  —¡Sí! —exclamo agachándome ante él, de manera que pueda abrazarlo desde la misma altura— ¡Por supuesto que sí!


  Lo abrazo y lo beso, sintiendo sus fuertes brazos alrededor de mi cuerpo y el frío del suelo bajo las rodillas.


  —Espera, deja que te lo ponga… —susurra.


  Es de oro blanco, con una pequeña piedra blanca en el centro.


  —¡Es perfecto! ¿Cómo has sabido…? —alzo la cabeza de golpe y encuentro sus ojos risueños y sus labios que se abren en una sonrisa astuta— Aquel día en la habitación…


  Él lo confirma solo asintiendo, y luego vuelve a mirar el anillo en mi dedo.


  Yo también me quedo encandilada, hasta que nos levantamos del suelo y, en un segundo, non inundan los abrazos y las felicitaciones de nuestros seres queridos.
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