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      SINOPSIS


       


       


       


      Seguro que tú también sabes quién es ese hámster: esa vocecita dentro de tu cabeza que nunca se calla y que convierte cualquier nimiedad en una catástrofe que te llena de angustia y que no sabes cómo parar. Sus pensamientos nos llenan la mente de basura durante todo el día: juicios, culpas, críticas, pensamientos repetitivos, lamentaciones… ¿Qué podemos hacer para poner a este hámster en su lugar?

    

  


  
    
       


      Serge Marquis


       


       


       


       


       


      ¡No pienses más!


       


       


      Cómo parar la rueda del hámster


      que hay en tu cabeza
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      A Danielle. Toda mi vida sabe por qué...

    

  


  
    
       


       


       


       


      El yo jamás podrá ser mejor. Puede variar de un momento a otro, pero siempre será el yo, esa actividad separadora y centrada en uno mismo que anhela convertirse algún día en aquello que no es. [...] Solo existe el fin del yo.


       


      JIDDU KRISHNAMURTI

    

  


  
    
      Introducción


      CÓMO SUFRIR POR NIMIEDADES


       


       


       


      Gran parte del sufrimiento humano es inútil. Nos lo infligimos a nosotros mismos. Gran parte del sufrimiento humano tiene que ver con una forma u otra de resistencia, de no aceptar lo que es.


       


      ECKHART TOLLE


       


       


      7:00. Estás en el lavabo. Acabas de despertarte y aún tienes el cerebro a medio gas. Alargas la mano hacia el papel higiénico y te das cuenta de que se ha acabado. Solo queda el tubo de cartón. Las palabras empiezan a inundar tu mente: «¡No puede ser! ¿Por qué siempre tiene que pasarme a mí? ¡Tampoco es tan difícil poner un rollo nuevo cuando se acaba el otro, caramba! ¡No hace falta hacer un máster para eso!».


       


      Apenas hace cinco minutos que has abierto los ojos y ya estás de los nervios... ¡Por culpa del papel higiénico! No han hecho falta más que unas palabras para que te encuentres con la mandíbula apretada y el estómago hecho un nudo.


       


      7:10. Ahora te estás duchando. Normalmente, el bote de champú está ahí, siempre en el mismo sitio. Es lo más práctico. No es que seas un obseso del orden, en absoluto. Lo que sucede es que tienes tus pequeñas costumbres. Empapado, a punto de enjabonarte el cabello, te inclinas para agarrar el bote y... ¡sorpresa! Agarras la nada. Entonces, al otro lado de la mampara de la bañera, lo ves, inmenso, burlón y desafiante, en el otro extremo del cuarto de baño. En un abrir y cerrar de ojos, las palabras vuelven a inundar tu cabeza: «¿Cómo es posible que [inserta aquí el nombre de tu hijo o hija] no se haya acordado de volver a poner el bote en su sitio? ¿Es que yo no pinto nada o qué?».


       


      Empiezas a sentir calambres entre la garganta y el ombligo. ¡Si solo hace diez minutos que te has levantado! Parece que te espera un día muy, pero que muy largo.


       


      7:20. Buscas un par de calcetines limpios en el cajón. Quieres los marrones, porque combinan a la perfección con los pantalones beis que vas a ponerte. Pero por mucho que buscas y rebuscas, no los encuentras. Por desgracia, tu mujer, la más alta responsable de la colada ante el Eterno, ya ha salido hacia el trabajo. Y vuelta a empezar: «¡Claro, la señora no va a rebajarse a esto! Todo por su trabajo, a los demás que nos den morcilla, a mí ya me puede partir un rayo. Y eso que si yo no estuviera aquí, ya veríamos cómo se las apañaría. Si hace falta, hago el pino para que tenga lo mejor y esto es lo que recibo a cambio».


       


      La respiración se te acelera, como si tuvieras los dichosos calcetines marrones atascados en el gaznate. ¡Y lo peor de todo es que aún no has hablado con nadie!


       


      7:30. Estás en la cocina y acabas de desayunar un plátano. Quieres tirar la piel a la basura, que está bajo el fregadero. Abres la puerta y ahí está, la bolsa te ofrece su garganta desbordante. De hecho, un hueso de pollo ha perforado el plástico. Te diriges a tu hija, que está ocupada con los cereales y los mensajes que ha recibido durante la noche. Cuarto estallido de tempestad mental: «¡No doy crédito! ¡Como si yo no tuviera otra cosa que hacer que vaciar la basura! ¡A su servicio, alteza real! ¡Princesita! Claro, la pobre podría ensuciarse, intoxicarse o incluso pincharse con el hueso de pollo y caer dormida durante cien años. ¿Es que no sabe ni cambiar una bolsa de basura?».


       


      Las tripas te hierven.


       


      7:45. Por fin en el coche. Te paras en un semáforo rojo. Se pone verde, pero el coche de enfrente no se mueve. Ves que el conductor gesticula. Parece que se dirige al pasajero del asiento de atrás. Un niño. Hace como mínimo tres segundos que el semáforo está verde. No hace falta más para que la mente se te llene de «¡pero despierta, inútil! ¡Igual tú no tienes prisa, pero a mí me esperan!». Y mientras aplastas el claxon con la mano, te da la sensación de que el cuello se te acorta bajo el peso de la cabeza. Lo cierto es que te duele un poco, pero eso no te detiene: «¡No me extraña que todo se esté yendo a la m*****, con inútiles como tú!». Aferras el volante como si estuvieras estrangulando a alguien. Apenas tienes aire en los pulmones, los bronquios se te irritan y, de repente, estallas en una tos digna de un tuberculoso.


       


      Te recuerdo que apenas hace una hora que ha sonado el despertador.


       


      ¡BASTA! ¡Detente!


       


      Ha llegado el momento de hacer una pausa en la jornada... y, sobre todo, en tu mente.


       


      Todos hemos tenido días de esos en los que todo nos sale del revés, en los que parece que el mundo entero se ha confabulado contra nosotros, diríamos que hasta nos odia. Días complicados en los que nuestros hijos, nuestros padres, nuestros compañeros de trabajo, nuestros amigos..., parecen estar decididos a complicarnos la existencia. Sabes de lo que te hablo, ¿verdad? Por algo decimos que el infierno son los otros.


       


      Y, sin embargo, inconscientemente y tanto si te gusta como si no, eres tú mismo quien se mete en esa situación, quien se complica la existencia y quien se la complica a los demás.


       


      Sí, es cierto, sufres. Pero no sabes qué hacer para acabar con ese sufrimiento. Ni siquiera sabes de dónde ha salido. ¿Tienes la menor idea de qué te lleva a reaccionar así? ¿No? ¿De verdad?


       


      La respuesta es muy sencilla:


       


      ¡Tienes un hámster metido en la cabeza!


       


      Y ese diminuto roedor es capaz de captar


      toda tu atención en una fracción de segundo,


      para ponerse a correr a toda velocidad


      y hacerte perder la chaveta.


       


      Me parece detectar cierto escepticismo. Te confesaré que, si yo fuera tú, tampoco me lo creería del todo. Sin embargo, todos tenemos nuestro hámster personal. Absolutamente TODOS. Empezando por mí, el autor del libro que tienes entre las manos. Y si me he decidido a hablar de ello contigo es porque sé el sufrimiento que puede llegar a causar. Sí, lo sé, porque sé cuánto me ha hecho sufrir a mí.


       


      En cuanto a mí, diría que el sufrimiento empezó hacia los cuatro o cinco años (¡sí, tan pronto!). Obviamente, a esa edad no entendía lo que pasaba y no conseguí domesticar a ese bicho peludo hasta mucho más adelante. He tardado mucho, muchísimo tiempo y he sufrido lo que no está escrito antes de entender qué sucedía con el animalito en cuestión.


       


      Por lo tanto, me encantaría presentarte al hámster de marras y enseñarte a calmar sus ardores. Y es que, te lo diré sin ambages, no estás obligado a soportar su presencia. Mi intención, al escribir este libro, es ayudarte para que te libres de esa molestia, de esa extraña criatura que vive a tu costa, que te chupa la sangre, te machaca, te ciega, te aísla, te roba, te embrutece, te rebaja, te enloquece, te engaña y un largo etcétera.
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      PENSARÍN ENTRA EN ESCENA


       


       


       


      El ego es resultado de una actividad mental que crea y mantiene con vida a una entidad imaginaria en nuestra alma.


       


      HAN F. DE WIT


       


       


      He bautizado como Pensarín a ese pequeño hámster que trota en la mente de las personas. ¿Por qué? Porque «piensa» mucho, pero al mismo tiempo piensa muy poco. Y sus basupensamientos nos llenan la mente de basura durante todo el día: juicios, culpas, críticas, pensamientos repetitivos, lamentaciones... Todos pasamos por periodos de estrés durante los que nos falta perspectiva, en los que las ideas se vuelven confusas y los pensamientos resultan inútiles, lo que nos impide pasar a la acción, prestar atención a nuestro bienestar y mejorar nuestra relación con los demás. No me alargo más, porque seguro que ya sabes de qué te hablo.


       


      Pensarín también recibe el nombre de «ego», una palabra que resulta útil a la hora de identificar la actividad mental que, en algún momento, en algún punto de nuestra historia, «se ha creído persona».* En otras palabras, para ti y para mí, el YO con mayúsculas.


       


      No busques a Pensarín. Es inaccesible. Ni siquiera los aparatos más modernos, con sus imágenes tridimensionales y a todo color podrán mostrarte el más mínimo pelo del hámster que habita en tu mente.


       


      Y, sin embargo, ¡es un monstruo! Esa pequeña alimaña es el dueño y señor del sufrimiento, que crea y reparte. ¿Cómo lo consigue? Muy sencillo: hace que todo gire a su alrededor: ¡YO, YO y YO! No hace falta ser una superestrella para tener un ego sobredimensionado-desmesurado-hinchado-hipertrofiado. Tampoco necesitamos teorías psicoanalíticas complejas para descubrir que el animalito no es más que un roedor agitado que, atrapado en la rueda, se pasa el día generando «yo...», «a mí...», «¿por qué no me pasa nunca eso a mí?» o, por el contrario, «¿por qué me pasa esto siempre a mí?».


       


      Recuerda el papel higiénico, el champú, la bolsa de la basura, el conductor... Siempre es la misma historia: YO contra los demás. Y Pensarín defiende su título contra todo el que se le ponga por delante.


       


      La mayoría de personas desconocen que Pensarín vive dentro de ellas. En cuanto empieza a correr, ocupa todo el espacio disponible y, por lo tanto, ya no hay modo de reflexionar ni de encontrar la paz. El escándalo que organiza no deja espacio alguno. No queda ni un centímetro cuadrado de conciencia disponible para observar cómo hace girar la rueda ni los delirios a que da lugar.


       


      Regresemos unos instantes a la mañana que hemos descrito hace un rato. Una mañana ordinaria en una vida tranquila. Te presentaré al monstruo, para que veas cómo te lleva por donde le da la gana.


       


       


      El efecto Pensarín


       


      7:00. ¿Hay alguien que no haya tenido que poner jamás un rollo de papel higiénico nuevo, porque la persona que ha acabado el anterior no lo ha hecho? Probablemente, no. Y ahí estás tú, frente al rollo agotado. ¿Qué hay más inofensivo que un tubo de cartón? Y, sin embargo, estás enojadísimo, es como si te hubieran clavado una daga hasta lo más hondo. Lo que te duele es el ego. Sientes que no te hacen caso. Y, ciertamente, la vida sería mucho más sencilla si no tuvieras que dar tres pasos para ir a buscar el rollo nuevo y si todos se respetaran mutuamente en casa. Esos tres pasos son una verdadera tortura. Sin embargo, el ver- dadero problema está en tu cabeza, en tu reacción, en la carrera de tu hámster frustrado: «¿Por qué siempre me pasa a MÍ? ¿Por qué tengo que hacerlo siempre todo YO?».


       


      Este tipo de reflexión da a entender que si hubieras sido tú, hubieras cambiado el dichoso rollo de papel. Porque tú eres distinto. Tú no eres como ese atajo de perezosos que no ven más allá de sus narices. Tú eres especial, extraordinario. Haces lo que nadie más es capaz de hacer. Tú siempre estás atento a las necesidades de los demás. Jamás de los jamases hubieras dejado el tubo de papel vacío en el portarrollos. ¡Jamás!


       


      ¿Ves cómo se embala el hámster?


       


      7:10. El bote de champú no es un instrumento de tortura ni la lunática de tu hija o hijo es un verdugo. Sin embargo, los basupensamientos que salen despedidos de la rueda («¿cómo es que no se ha acordado de volver a meter el bote en la ducha?, ¿y los demás?, ¿y YO?») provocan una secreción de hormonas que inundan tu torrente sanguíneo. De repente, aparecen contracciones musculares y otras reacciones que construyen el «desastre» en el que te ves obligado a vivir. Vuelve a ser tu ego, que exige que te tengan en cuenta como te mereces y que despotrica sin cesar: «¡No soy un mueble, caramba!».


       


      De nuevo, esa línea de basupensamiento da a entender que tú, ese ser sin par, hubieras vuelto a me- ter en la ducha el dichoso bote. Porque tú sabes lo que hay que hacer. Eres lo suficientemente brillante como para distinguir entre lo que es respetuoso y lo que no, entre lo que es correcto y lo que no, entre lo que es bueno y lo que no. Es así, eres tan especial... Pero los demás, ¡ay, los demás! ¡Esos seres despreciables!


       


      ¿Y qué pasa con los calcetines marrones que no están en el cajón? ¿Y con el hueso de pollo que ha perforado la bolsa de basura? ¿Y con ese inútil que no arranca cuando el semáforo cambia a verde? Todo ello son ocasiones para que el escándalo egoico inunde tu mente y anule toda oportunidad de silencio o de reflexión inteligente. No quedan más que Pensarín y sus elucubraciones («no le importo lo más mínimo a mi mujer, mi hija es una princesita mimada y el conductor que tengo delante es un tarado»), que el hámster considera pensamientos brillantes.


       


      A continuación encontrarás situaciones que, sin duda alguna, te recordarán momentos que has vivido y que te ayudarán a entender que basta un instante de descuido para que el hámster tome el mando. ¡Y ganaríamos tanto si se calmara!


       


       


      Un hámster que derrapa


       


      8:45. Estás hablando en público (das una conferencia, presentas un proyecto, impartes una clase magistral...) y, mientras hablas, alguien llega tarde e interrumpe tu oratoria. Todas las miradas se desvían hacia él o ella y, de repente, has perdido la atención de los espectadores. Pensarín se desboca sin esperar un solo instante: «Pero ¿qué miran todos ahora? Un inútil que siempre encuentra el modo de hacerse notar. ¡Y a mí no me escucha nadie!». El malestar te invade, pierdes el hilo del discurso, empiezas a sudar, tartamudeas...


       


      10:00. Escuchas los mensajes del contestador y suena la voz de tu madre. Te anuncia que, la noche anterior, ingresaron a tu padre en el hospital porque em- pezó a encontrarse mal después de ver las noticias, pero que aún no saben si se trata de algo grave o no. Una, dos, Pensarín ya está galopando... «¡Pues me viene fatal, con el día que tengo hoy! Perfecto, hoy todo va del revés.» Parece que la cabeza te va a estallar, pero ahora resulta que no encuentras las pastillas. Pensarín vuelve a manifestarse: «¿Quién se ha llevado mis aspirinas? Es como si la vida se hubiera puesto en mi contra. Como si yo le hubiera hecho algo. ¿Por qué me trata así?».


       


      13:00. Te enteras de que uno de tus colegas ha conseguido el ascenso que tú deseabas. Y, a diferencia de él, tú has multiplicado las horas extras, has sacrificado fines de semana para formarte, has participado en reuniones interminables..., y no te ha servido de nada. No hace falta nada más para que Pensarín vuelva a poner en marcha la rueda: «¿Por qué él y no yo? ¿Qué tiene él que no tenga yo? ¡Pelota! Tendría que haberlo sabido, aquí, la profesionalidad no cuenta para nada. Ya lo dicen, más vale caer en gracia que ser gracioso».


       


      Un poco más tarde, los basupensamientos cambian de tono: «De todos modos, ya no me gusta trabajar aquí. Quizá no estoy donde debo estar. He perdido la chispa, la pasión. En todo caso, tengo claro que si quiero reconocimiento, más me vale esperar sentado». El corazón te pesa como una losa.


       


      19:00. Estás tomando algo con unos amigos. Ro- ger está allí y se lanza a contar sus grandes anécdotas: ha conocido al dalái lama, ha escalado el Kilimanjaro, ha superado un cáncer y ha ganado una fortuna en el sector inmobiliario. Ahora dedica parte de su tiempo libre a hacer voluntariado en una unidad de cuidados paliativos. Y esa tarde, el Pensarín de su amigo está especialmente en forma: «La semana pasada probé un Château d’Yquem de la cosecha de 1982 en el restaurante cinco estrellas que acaban de inaugurar... ¡Jamás había probado algo tan extraordinario!»; «El martes que viene participaré en un debate sobre el medio ambiente. Me ha invitado un amigo, que quiere que me implique». Por su parte, tu propio Pensarín no deja de correr en la rueda mientras Roger parlotea: «¿Y por qué no podría tener yo una vida así? No lo aguanto, todo le sale bien. Si compra un número de lotería, seguro que le toca. Y, para colmo, es generoso... ¡Es insoportable!». Solo tienes ganas de una cosa: salir corriendo. Sin embargo, tu Pensarín te lanza un «¿y de qué me va a servir marcharme? Lo que tendría que hacer es demostrarle que no es el único que le hace un servicio a la humanidad» y tú sigues rascándote los muslos, como si estuvieras bajo el ataque de un escuadrón de mosquitos tigre.


       


      22:00. Suena el teléfono. Es la Policía. Acaban de arrestar a tu hijo, ebrio y con cannabis encima. Tendrá que pasar la noche en comisaría. Quizá incluso algo más de tiempo. Pensarín empieza a pegar botes en tu cerebro: «Pero ¿qué habré hecho yo para merecer esto? ¡Jamás le ha faltado nada! ¡Será idiota! ¡Siempre he estado ahí para él! ¡Y sus amigos! ¡Son todos una panda de descerebrados!».


       


      Medianoche. Por fin en la cama. Pensarín se ha transformado en un animal nocturno. Es como si se hubiera multiplicado, como si hubiera criado. Ahora eres incapaz de pensar con tranquilidad: «¿Qué he hecho mal? Mi hijo es un drogadicto porque soy un desastre de padre... Mi carrera se ha estancado porque no sirvo para nada... Hasta mis amigos se compadecen de mí...». Y así sigue, gira que gira durante horas en tu cabeza. Una verdadera tortura neuronal.


       


      ¡BASTA!


       


       


      Calmar los nervios


       


      ¿Has detectado en todas estas situaciones la presencia de un ego exagerado? Permíteme que te ayude. Están Roger, el compañero al que han ascendido injustamente, los amigos de tu hijo, el que ha llegado tarde...


       


      ¿Por qué te pone tan nervioso que tu público se haya despistado? Lo que sería realmente excepcional es que el resto de la humanidad fuera como tú y que atendiera sin desconectar a las cosas verdaderamente importantes e interesantes. Y en un mundo en el que hubiéramos domesticado a todos los Pensarines, quizá las cosas serían así. Pero aún no estamos ahí; estamos muy lejos. De hecho, parece que en esta época de modernidad asistimos a una aceleración de las carreras enloquecidas de nuestros hámsteres mentales, con el tuyo en primera fila. ¡No podía ser de otro modo!


       


      Cuando los ojos y las orejas de tu público se desvían para fijarse en la persona que ha llegado tarde, tu ego se ve privado súbitamente de la atención que lo alimenta. Para Pensarín, este abandono merece un grito de lamentación: «¿Y yo qué? ¿Nadie me hace caso ya? ¿Me abandonan? ¿Qué va a pasar conmigo?». Porque Pensarín quiere que todos los focos estén centrados en él. No puede admitir, ni siquiera durante un segundo, que tu conciencia se despierte y te permita entender algo muy sencillo: una cabeza que se dirige hacia una puerta que acaba de abrirse no es más que un reflejo de pura supervivencia.


       


      Este reflejo primitivo se remonta a la época en que el ser humano debía vigilar sus espaldas constantemente y detectar el menor cambio en el entorno para evitar ser devorado. Sin embargo, Pensarín no puede verlo, porque él también tiene muchísimo miedo a morir, a desaparecer. Por eso invierte tanta energía en señalar su presencia y en subrayar su importancia y su singularidad. Su diminuto cerebro de hámster opera con esta lógica única: si somos especiales, únicos o importantes, siempre habrá alguien que se interese por nosotros. Esta creencia es el motor de su carrera, así como del sufrimiento que la mantiene. Ahora, en lugar de sentir terror, como antaño, ante la idea de captar una atención que significaba que uno estaba a punto de convertirse en la cena de un bicho, al ego le aterra la posibilidad de que la atención desaparezca (o no se materialice nunca) y de morir de hambre por falta de alimento.


       


      Recuerda lo siguiente: lo que hace estallar las tempestades mentales es el miedo de nuestro Pensarín.


       


      Todos sabemos que cuando tenemos miedo, hacemos ruido. Todos los animales lo saben. El ego quiere demostrar que existe, necesita hacerse notar de una manera o de otra, para llamar la atención... Porque, ¿quién te dice a ti que esa persona no ha llegado tarde deliberadamente, para llamar la atención? Está en un estado de alerta constante e intenta descodificar qué puede aportarle (o robarle) atención. Sondea constantemente las actitudes, los gestos y las fisionomías de los demás. Compara, juzga, critica, evalúa, ataca, culpa, desprecia o admira, adula, elogia, seduce, etc. Mezcla todo tipo de cosas en su mente: lo que existe y lo que no, lo que va bien y lo que va mal, lo que tiene explicación y lo que no se entiende... Así, no resulta sorprendente que haya veces en que no entendemos nada. Al fin y al cabo, cuando corremos sin descanso y durante tanto tiempo en una rueda, resulta muy difícil saber dónde está el principio y dónde está el fin.


       


      Hay ocasiones en que el miedo paraliza. Nos ocultamos, intentamos volvernos invisibles, temblamos... Y, entonces, el corazón estalla: ¡bum, bum! Nada puede impedir que el corazón haga ruido cuando se esconde.


       


      ¿Y qué? El maldito Roger y sus aventuras, el ascenso del compañero de trabajo, las malas compañías de tu hijo... No son situaciones agradables ni fáciles de superar, te oigo decir.


       


      No he dicho lo contrario. Me he limitado a señalar que el origen de tu sufrimiento es tu ego, ¡Pensarín! El hámster enloquecido y su logorrea sin fin que te inunda la mente. «Me tendrían que haber ascendido a mí..., me he esforzado muchísimo... ¡Si soy excepcional! Y en cuanto a Roger..., tendría que demostrar algo más de respeto. Ni que fuera el único sobre el planeta. ¡Yo también he hecho cosas extraordinarias! Y mi hijo... ¿acaso no se lo he dado todo?»


       


      Todo ese escándalo mental es el pequeño yo en plena acción.


       


      Y cuando un hombre (o una mujer) mata a sus hijos, es el pequeño yo, más que nunca, lo que se expresa, nada más. No se trata de justificar conductas criminales o de condenar un sistema, sino, sencillamente, de entender qué sucede en las mentes. Cuando un hombre se entera de que su mujer le ha engañado, el mecanismo mental del ego se activa inmediatamente. Pensarín se siente herido y frustrado, porque ya no es el objeto único de la atención de su pareja. Ya no es el Único, el Excepcional, el Extraordinario. Le han sustituido. El pequeño yo se agita. Tiene miedo al abandono, al rechazo y, en consecuencia, a dejar de existir.


       


      El discurso y las imágenes que inundan la mente en ese momento activan la secreción de toda una serie de hormonas que llegan al torrente sanguíneo. Son las mismas que rigen el funcionamiento de los órganos cuando el cuerpo se siente amenazado. En ese momento, aparecen otras palabras y otras imágenes, en un vals ensordecedor que suena sin parar. Pensarín quiere eliminar la amenaza percibida, golpear allá donde pueda hacer más daño. La secreción hormonal se intensifica. La mano aferra un cuchillo. Ese gesto no refleja más que un ego herido, atemorizado, que dirige la mano en un intento de librarse del miedo y del dolor que siente. Se trata de un ego privado de cualquier forma de conciencia, un ego en estado puro, alimentado por pensamientos que desfilan a toda velocidad, sin una sola reflexión. Podríamos hablar de enfermedad mental.


       


      Lo repito, mi intención no es reescribir la historia ni condenar nada. Sencillamente, deseo que todos nos demos cuenta de la presencia de nuestro Pensarín particular. Porque no hace falta más que un levísimo empujoncito para que la mente caiga en la trampa de la rueda y se vea empujada a las peores atrocidades.


       


      ¿Qué podemos hacer, entonces?


       


      Antes de seguir, una advertencia. Hay personas que prefieren las sensaciones que genera la agitación de Pensarín (incluso cuando se trata de sufrimiento) a la alegría profunda que aporta la paz mental. Confunden «estar excitadas» con «estar vivas».


       


      Y tú, ¿qué piensas de todo este follón? ¿No estás harto? ¿No estás cansado de ese ruido perpetuo que no te lleva a ninguna parte? ¿No estás cansado de todos esos «yo me desvivo por todo el mundo y nadie se da cuenta... Soy madre soltera, trabajo a jornada completa, tengo dos hijos, un ex que pasa de todo y una madre que vive a lo grande en la costa, un jefe paranoico, compañeros hipócritas, migrañas de espanto y, para rematarlo, una úlcera de estómago... Me da la impresión de que vivo para los demás... ¿Y yo qué? ¿Quién está ahí para mí? ¿Alguien sabe que existo? ¿Hay en algún lugar un hámster compatible con el mío?».


       


      ¿No te gustaría que toda esta retahíla de lamentos cesase y se viera sustituida por un espacio amplio que te permitiera saborear algunas de las innumerables maravillas que ofrece la vida? ¿El aroma de las peonías bajo el sol de verano o el café de la mañana? ¿El sabor de las fresas recién cogidas o el té verde que te calienta la garganta? ¿La seda de un vestido bonito o la hierba húmeda bajo los pies? ¿La brisa marina o el canto de un pájaro? ¿Los colores del amanecer lleno de esperanza o los tonos relajantes del atardecer? ¿Y si la cuestión fuera resolver los problemas con los que te vas encontrando? ¿Y si ayudaras de verdad a tu hijo? ¿Y si consiguieras pronunciar tu conferencia tranquilamente? ¿Y si pudieras disfrutar de la velada con tus amigos a pesar de las fanfarronadas de Roger?


       


      ¿Qué podemos hacer para calmar a Pensarín?


       


      Solo hay una solución...


       


      ¡El decrecimiento personal!
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      PEQUEÑO TRATADO SOBRE EL DECRECIMIENTO PERSONAL


       


       


       


      No hay pensador si tú no piensas. Porque es el pensamiento quien crea al pensador.


       


      JIDDU KRISHNAMURTI


       


       


      ¡Tranquilo, no vas a desaparecer!


       


      El decrecimiento personal no significa que tu ego vaya a morir. ¡Tu querido y pequeño yo no te abandonará! El decrecimiento personal es la fracción de segundo en la que te haces consciente de que tienes la mente completamente habitada por palabras o imágenes contaminadas por tu ego. Es ese instante en el que la atención sorprende a Pensarín a punto de subir a la rueda.


       


      Basta un solo segundo para decrecer. ¡Sí, solo un segundo! Es el segundo más importante de tu vida y también el más difícil de alcanzar. Gracias a ese instante de conciencia, dejarás de ser esclavo de Pensarín.


       


      Seamos todavía más claros.


       


      Ese segundo de decrecimiento personal consiste en un flash, es un relámpago de conciencia que permite pasar de una actividad mental centrada básicamente en el ego a otra que no lo está en absoluto. En ese segundo, el ego se desvanece. Pasamos de un estado de agitación mental del tipo yo, me, mí a una actividad en la que el ego está totalmente ausente. Se trata de transformar la actividad mental-ego en actividad mental-conciencia.


       


      Sin embargo, para conseguirlo hay que entrenarse.


       


      Por ejemplo, pensemos en la actividad mental (que encarno y que me habita) que intenta escribir este libro. Se esfuerza en encontrar las palabras adecuadas para hacer entender cómo la mente humana se hace sufrir a sí misma y a los demás. Para ello, ha inventado el personaje de Pensarín, una metáfora un tanto lúdica que permite transmitir el mensaje de un modo sencillo de entender. Busca ejemplos concretos, como «estás en el aseo...», «vas a hacer una presentación ante tus empleados...» (no al mismo tiempo, ¡claro está!) y no se preocupa demasiado de la presencia del ego. Su único objetivo es plasmar de un modo sencillo y pragmático una realidad compleja, para ayudar a las personas a sentirse mejor.


       


      Bastaría un solo momento de falta de atención para que la actividad mental-ego lo hiciera tambalear todo. La cabeza del autor podría llenarse de un delirio, como «será un libro único, un gran éxito que transformará el mundo», «conseguiré muchas entrevistas, recibiré críticas magníficas y alcanzaré unas ventas astronómicas», «me haré rico, mi libro y mi fotografía estarán por todas partes...».


       


      Este tipo de discurso interno vendría acompañado simultáneamente de sensaciones agradables activadas por las hormonas del placer. ¡Bastaría un instante, como tras una dosis de droga! Sin embargo, del mismo modo, el efecto sería pasajero. Por el contrario, la actividad mental del ego también puede predecir un fracaso de ventas absoluto y la humillación que supondría el desinterés de la prensa, lo que daría lugar a pensamientos del tipo «nadie me entiende; la gente es tonta, es idiota, ¡con lo sencillo que es!», acompañados de una cascada de hormonas de disgusto, incomodidad y malestar.


       


      Por lo tanto, por un lado tenemos la actividad mental (una especie de mecanismo electroquímico) que dirige Pensarín (yo, me, mí) y sus basupensamientos; por el otro, una actividad totalmente desvinculada del juego centrado en sí mismo de nuestro hámster. En el segundo caso, la conciencia es libre de recibir lo que perciben los sentidos, libre de amar y de ofrecer compasión, libre de disfrutar de lo bello y de crear cosas útiles.


       


      ¿Ves la diferencia?


       


      La actividad mental-ego (nuestro querido amigo Pensarín) busca el crecimiento personal, mientras que la actividad mental-conciencia no busca nada en absoluto. Aparece cuando hay un decrecimiento personal, es decir, después del clic que nos libera del pequeño yo.


       


      Seguro que te has dado cuenta de que la actividad mental que escribe este libro utiliza el pronombre yo. No te confundas, es algo consciente. Y quiero señalártelo antes de que tu Pensarín te lo haga ver. Todos los Pensarines hacen este tipo de comentarios, porque así demuestran lo perspicaces e inteligentes que son. Por lo tanto, has de saber que si la actividad mental que escribe este libro usa el yo es con fines meramente pedagógicos que no tienen nada que ver con el ego. Quien se expresa mediante ese yo no es el Pensarín de quien escribe, sino su conciencia. El autor es totalmente consciente de que hay que estar atento en todo momento, porque su Pensarín sigue ahí, al acecho, oculto tras una neurona y preparado para saltar a su rueda. También sabe que en este mundo se ha vuelto muy difícil no usar el yo. El yo es omnipresente. Ha sustituido a Dios en nuestras vidas.


       


      Resumamos.


       


      En nuestra cabeza hay una actividad mental centrada exclusivamente en algo que llamamos «YO». Esa actividad mental-ego intenta a toda costa conservar ese yo e incluso hacerlo crecer.


       


      Y existe otra actividad mental, totalmente alejada de ese pequeño yo. La llamamos actividad mental-conciencia y se trata, sencillamente, de la percepción generada por la información que aportan los sentidos. Los pensamientos (sin el pequeño yo) que la ocupan son los que permiten crear obras de arte, hacer la compra, planificar viajes, decir «buenos días, ¿cómo estás?» y, sobre todo, escuchar la respuesta. Son los pensamientos que analizan la calidad del agua potable y que coordinan la gestión de residuos; los pensamientos que hacen planes para construir refugios y distribuir víveres al día siguiente de un terremoto. Pero hay que estar atento, porque esta actividad mental-conciencia corre en todo momento el riesgo de ser aplastada por su rival, la actividad mental-ego o, en otras palabras, por Pensarín y sus basupensamientos.


       


       


      El despertar


       


      Hay una palabra que describe muy bien el clic que genera el decrecimiento personal: despertar.


       


      El despertar es el rayo de lucidez que nos permite decir «¡ya estamos otra vez! ¡Pensarín se ha puesto nervioso!» como si nuestra actividad mental-conciencia descubriera de golpe a su contraria (la actividad mental-ego) con las manos en la masa y en pleno delito de agitación mental.


       


      Hay muchas corrientes que se dicen «espirituales» y que dan mucha importancia al concepto del despertar. Sin embargo, de nuevo y con demasiada frecuencia, el ego puede hacer su aparición. Hay personas que se creen espirituales pero que, en realidad, están invadidas por su pequeño yo. Su discurso está trufado de fórmulas mágicas: «Tengo el poder de cuidar a los demás, ¡tengo un don! Puedo comunicarme con los espíritus. Puedo predecir el futuro. Veo las auras y puedo decirte cómo eres sin conocerte de nada».


       


      Soy médico y he visto morir a personas que habían acudido a sanadores de pacotilla para que los «curasen». Quizá hubieran podido sobrevivir, pero se encontraron con alguien «único» que podía hacer desaparecer el cáncer con tan solo imponer las manos. ¡Guau! Por desgracia, no se dieron cuenta de que Pensarín estaba detrás de esos dedos mágicos. Y cada vez que un gurú explota a personas vulnerables, les saca el dinero o incluso las invita a que le sigan en la muerte, es Pensarín quien dirige el baile... Estas pseudoespiritualidades no son más que vías alternativas que Pensarín ha emprendido para combatir su miedo a morir. Los suicidios colectivos impulsados por gurús no son más que estratagemas para que todos los recuerden. Un modo para que Pensarín y su pequeño yo puedan acceder (¡o eso creen ellos!) a la inmortalidad.


       


      No, el despertar no tiene nada que ver con estas tonterías. El despertar es la conciencia en estado de vigilancia permanente, al acecho del hámster. Cual cazador, observa y acorrala a Pensarín. ¡Es la única criatura cuya extinción no debemos temer!


       


      El despertar-conciencia es lo que mantiene la paz mental.


       


      ¿Te embarga la inquietud? ¿Cómo conseguimos ese decrecimiento?


       


      No hay tiempo que perder. Hallarás las respuestas a continuación.


       


       


      Empecemos a decrecer


       


      El mundo moderno hace apología del crecimiento personal. No hay más que leer los periódicos. Día tras día, celebran los logros de quienes han alcanzado el éxito: deportistas, artistas, empresarios... Y te dicen que tú puedes conseguir lo mismo. ¡Gran error! Creer que la felicidad reside en el crecimiento personal es una ilusión que conduce a todas las derivas: a falta de aumentar tu felicidad, alimenta a tu ego-hámster, que redobla su energía.


       


      ¡Recordemos una vez más que eso no lleva a ninguna parte!


       


      Por eso el crecimiento personal es un mito. Aún peor, es una ilusión peligrosa y nefasta para la salud. Cada vez hay más personas (resulta imposible llevar la cuenta de las estadísticas mundiales en este sentido) que se atiborran a pastillas porque están deprimidas, ansiosas, insomnes... como consecuencia únicamente del escándalo incesante de Pensarín. Cuanto más corre, más ruido en su cabeza. Y cuanto más ruido en su cabeza, más dolor de idem.


       


      Otra ilusión consiste en creer que si logramos todo lo que queremos en la vida, la rueda dejará de girar en nuestra cabeza. No te equivoques. Cuantas más cosas tenga, más cosas querrá. La vida es así. ¿Cómo crees que viven las estrellas de cine, los millonarios o los iconos de belleza? En un torrente de basupensamientos sin fin que los llevan a perseguir cada vez más cosas.


       


      Vivimos en un mundo enfermo de YO. Un mundo enloquecido por los Pensarines.


       


      Entonces, ¿de qué va a servirnos el decrecimiento personal?


       


      Decrecer consiste en volver a conectar con las cosas sencillas de la vida y en disfrutarlas plenamente y con serenidad. Consiste en escribir poesía, en curar a los enfermos, en reparar lo que se ha roto, en educar a los hijos... La lista de satisfacciones es infinita y tan variada como tú decidas. Puedes encontrar felicidad en todo lo que haces, siempre que te dediques plenamente a ello. Sobre todo, el decrecimiento personal no consiste en abnegación, renuncia ni frustración. Se trata de abrirse y de volverse «más» inteligente.


       


      ¿Qué hacer cuando los basupensamientos se suceden uno tras otro?


       


      Pensemos en un ejemplo concreto... Acabas de dejar a tu amigo en el mostrador de facturación del aeropuerto. Y estás muy aliviado, porque de haber llegado un minuto más tarde no le hubieran dejado facturar y embarcar en el avión. Ahora te diriges hacia los ascensores que llevan al aparcamiento y, de repente, te embarga la angustia. Con las prisas, cuando has bajado del coche, no has apuntado dónde has aparcado exactamente. Inmediatamente, el hámster empieza a embalarse: «Pero ¿dónde demonios lo he dejado?», «¡Si es que soy un inútil!», «¡Siempre me pasa igual!», etc. No hace falta que te diga que este estado mental no te ayudará demasiado a encontrar el coche.


       


      Lo que necesitas es neutralizar e inmovilizar a Pensarín (es decir, a tu ego, ya me has entendido). Necesitas abrir una ventana de lucidez y entender que Pensarín te está llevando de la oreja. Entonces, podrás centrarte con eficacia en la búsqueda, sin aturullarte. Es en estos momentos, cuando te liberas del ego y de su deseo frenético de reconocimiento, cuando el pensamiento es verdaderamente útil. Sereno, rebuscarás en la memoria para concentrarte en las únicas opciones válidas. ¿Primera planta?  m... Quizá en la segunda. ¿O en la tercera?


       


      Para ser capaz de abrir esa ventana, debes entrenar.


       


      A continuación encontrarás un primer ejercicio de decrecimiento personal.


       


       


      Ejercicio


       


      Concentrarse en la respiración resulta especialmente útil en las situaciones desagradables, aunque benignas, como cuando te enfadas porque las puertas del metro se han cerrado en tus narices. Lo primero que debes hacer es detenerte y centrar toda tu atención en la respiración. Con este gesto tan sencillo (al menos en apariencia), iniciarás el decrecimiento de tu pequeño yo.


       


      Regresemos a la búsqueda de tu coche en el aparcamiento, pero esta vez sin el estruendo del ego.


       


      Imagina la situación. La calma reina a tu alrededor. Todo está en silencio. Hay un leve olor a gasolina y a humedad. La iluminación es suave. Todo parece tranquilo. Por el contrario, en tu cabeza impera el bullicio: «¿De verdad voy a tener que recorrerme las cinco plantas? ¡Soy el rey de los idiotas!».


       


      No cabe duda. Pensarín tira de los hilos. ¿Te das cuenta?


       


      Apoya la espalda en la pared, cierra los ojos y centra tu atención en la respiración que te mantiene con vida. Si quieres, puedes contar: inspiración, cinco segundos; pausa, cinco segundos; espiración, cinco segundos...


       


      ¡RESPIRA!


       


      Cuando inspires, lleva el aire al estómago, que se hinchará, para estirar el diafragma. Este gesto estimula el nervio neumogástrico, que enviará una señal al cerebro y le transmitirá la instrucción de detener la secreción de hormonas del estrés.


       


      Y ASÍ... ¡SE HACE EL SILENCIO INTERIOR!


       


      Poco a poco, vuelve al pensamiento sin ego de este modo: «Vamos a ver... He llegado a tal hora por la entrada oeste... No quedaban espacios en la planta baja... He seguido las indicaciones hasta el segundo nivel. ¡Eso es! He aparcado en la segunda planta».


       


      Como puedes ver, se trata de una secuencia de pensamientos sin precipitación, sin juicios, sin desprecio hacia ti mismo ni hacia los diseñadores del aparcamiento. El ego ha quedado a un lado. Y, una vez frente a tu coche, es muy probable que incluso sientas el impulso de sonreír.


       


      Este tipo de ejercicios exigen disciplina, ¡pero te harán mucho bien!


       


      Empieza a practicar la respiración enseguida, ya, ahora. Dedícale unos minutos. Así, cuando llegue el momento de recurrir a esta técnica, estarás preparado. No necesitas hacer ningún esfuerzo, limítate a dejarte guiar por el ritmo de la respiración.


       


      Centra la atención en la respiración en cuanto se produzca el clic de la conciencia, es decir, en cuanto te des cuenta de que el ego irritado ha embargado tu mente. En cuanto entiendas que hay dos tipos de actividad mental («con» o «sin» ego), solo tendrás que desplazar la atención para pasar de la una a la otra. El decrecimiento personal tendrá lugar sin dolor.


       


      Es posible que todo esto te resulte nuevo, por lo que quizá te cueste ponerlo en práctica. Para ayudarte, veamos a cámara lenta cómo se da el proceso de decrecimiento personal.


       


      
        
          
            	
              La palabra disciplina procede del latín discere, que significa «aprender», pero lo interesante es que este tipo de disciplina no exige el menor esfuerzo. ¿Paradójico? No, porque la actividad neuronal que implica observar a Pensarín no requiere esfuerzo. Por lo tanto, si percibes que tienes que hacer el más mínimo esfuerzo, es señal de que el ego se está volviendo a apropiar de tus pensamientos, como si dijéramos: «¡Vamos! Así que ahora debo observarme sin esfuerzo... ¡Menuda patochada!». Querido amigo lector, observarse sin esfuerzo significa precisamente eso: ¡no hacer ningún esfuerzo! ¡Una disciplina suave!

            
          

        
      


       


       


      El decrecimiento personal a cámara lenta


       


      Como el decrecimiento personal puede suceder muy rápidamente, en apenas unos segundos, vamos a presentarlo a cámara lenta, como en esas secuencias durante las que un futbolista recibe un codazo en el rostro y la televisión ofrece las imágenes a cámara lenta una y otra vez, para que podamos cerciorarnos de que lo que ha dejado fuera de combate al defensa de tu equipo preferido es un codo y no un hombro. En este caso, Pensarín, que se identifica con el jugador herido, está especialmente nervioso. Su pequeño yo reacciona como si hubieras sido tú quien ha recibido el codazo en la mandíbula. Se lamenta de que quizá hayas sufrido una conmoción cerebral... Y, de repente, frente al televisor, todo tu cuerpo se prepara para la batalla: la musculatura, el corazón, ¡todo! Cuantas más veces pasan la imagen en la pantalla, más te enciendes: «¡Ese c*****! ¡Increíble! A ver si le arrancan los c******! Es lo que se merece». La rueda del hámster recuerda a las hélices de un avión en pleno vuelo. El ego se despliega en tu mente como un airbag en el momento de un accidente.


       


      Volvamos a tu mente para fraccionar el decrecimiento personal en tres secuencias.


       


      Para ayudarte, encontrarás a continuación cuatro ejemplos de decrecimiento personal a cámara lenta.


       


      Ejemplo 1


      El futbolista


       


       


      Primera secuencia


       


      Estás repanchigado en el sofá, con la mano izquierda metida en una bolsa de patatas y la derecha sujetando una lata de cerveza. El «asesino» del equipo contrario acaba de abatir a tu jugador preferido. Un golpe violento, asestado a gran velocidad. El defensa ha quedado tendido sobre el césped, no se mueve. ¡Pensarín está de los nervios! La rueda vuelve a ponerse en marcha y gira como una sierra circular. Las palabras saltan como astillas de madera: «¡Esto es escandaloso! ¡Que se dedique a la lucha libre, no al fútbol! ¡Una inteligencia de mosquito en un cerebro de babosa!». Estás de pie, las patatas fritas se han mezclado con la cerveza sobre el sofá. Tienes los puños apretados y la respiración agitada. Tu ego reclama justicia y quiere linchar a ese pedazo de bestia que amenaza a tu fuente de identificación, a tu ídolo. Sin modelo con el que identi- ficarse, Pensarín gira en el vacío y se cae de la rueda. Se siente menos que nada; sin las grandes historias de victorias, de conquistas y de reconocimiento que vive de forma vicaria, le da la sensación de que ha dejado de existir.


       


       


      Segunda secuencia


       


      Hace ya meses que te entrenas para ser consciente (dentro de unas páginas te enseñaré cómo). Entonces, mientras Pensarín se excita cada vez más en tu mente, percibes un clic, ese destello de conciencia que va a desencadenar el decrecimiento personal. Súbitamente, la actividad mental-ego deja de ser la única que controla tu cuerpo, porque otro mecanismo psicológico acaba de ponerse en marcha: la actividad mental-conciencia. Te sientas y centras tu atención en la respiración y en las sensaciones corporales. Sin embargo, tu pequeño yo no te deja tranquilo. Vuelve a la carga inmediatamente. Se resiste, se debate. Recupera momentáneamente sus derechos y manifiesta en voz bien alta su descontento, al tiempo que vuelve a presentar sus argumentos. Entonces, notas de nuevo el clic. La actividad mental-conciencia cerca a Pensarín y toma el mando. Empiezas a escuchar unas palabras: «Tranquilidad por ahí arriba... Que el pequeño yo se ponga nervioso, allí, entre las neuronas, no quiere decir que tengamos que abalanzarnos al césped. Vamos, la atención de nuevo a la respiración, a la sensación de los puños apretados, la mandíbula tensa...».


       


       


      Tercera secuencia


       


      Se ha producido el clic. Poco a poco, el pequeño yo se va retirando. Ahora, tu mente se centra en la sensación del contacto de los pies sobre el suelo, de los muslos sobre el sofá, de la espalda apoyada en el respaldo... Observas los pensamientos asesinos, que cada vez te parecen más absurdos. Entiendes de dónde vienen: de tu identificación con el futbolista, con esa figura superficial y fuente de diversión que ha alimentado a tu pequeño yo. Ahora percibes la transición de la actividad mental-ego a la actividad mental-conciencia. La serenidad se impone en olas suaves, primero en los hombros y luego en todo el cuerpo. Tu pequeño yo desaparece poco a poco y te inunda un bienestar profundo. Se han terminado los «¡mi equipo!», «¡mi futbolista!», «¡mi partido!».


       


      Ejemplo 2


      El conserje


       


       


      Primera secuencia


       


      Eres el responsable de mantenimiento de una escuela. Son las 16:00 horas, momento en que finaliza tu jornada laboral. En tu cabeza, Pensarín está desbocado, es como si todas esas horas que has pasado trabajando le hubieran hecho el efecto de una bebida energizante. «De todos modos, yo aquí no soy nadie. Es un trabajo miserable. Menuda vida de m*****. Y lo peor es que tenía talento... Ahora es demasiado tarde. Solo sirvo para fregar suelos. Y nadie se da cuenta de eso.» El cuerpo te pesa, como si te hubieran rellenado de hormigón. Ya no arrastras los pies, sino bolas de presidiario. El pequeño yo monopoliza toda tu energía. No es más que angustia y sufrimiento.


       


       


      Segunda secuencia


       


      De repente, el clic. La actividad mental-conciencia salta al escenario y, cual superhéroe, detiene la rueda frenética. Otras palabras empiezan a superponerse a las del pequeño yo: «Vaya, Pensarín ha acaparado todo el espacio. ¡Y cómo llega a doler eso! Siento presión en el pecho y me duele la cabeza, pero ¡qué curioso!, parece que cada vez es menos intenso. Es como si ahora pudiera observarlo a distancia y solo por eso ya perdiera fuerza». Acaba de empezar el proceso de decrecimiento personal. Entonces, decides poner en marcha la atención. Primero te centras durante unos segundos en la respiración, luego en las sensaciones que recorren tu cuerpo y, finalmente, en el sufrimiento físico consecuencia de la actividad de Pensarín, sin analizar y sin juzgar. También puedes describir el malestar que sientes: «Noto una presión aquí, a la altura del estómago..., es como si me quemara». A continuación, centras la atención en los pensamientos (eso es lo más difícil): «¿A qué viene este desprecio por mi trabajo? ¿Esta autoflagelación? ¿Qué gano con eso?».


       


       


      Tercera secuencia


       


      El decrecimiento personal está casi completado. La actividad mental-conciencia ocupa ahora toda tu mente. Centras la atención con serenidad en los detalles de tu trabajo. Miras el suelo que acabas de fregar. Te fijas en lo limpio que está, en cómo brilla, en el olor a limpieza que desprende. Sientes cómo te invade una sensación de plenitud. La palabra satisfacción se impone. Y no es el pequeño yo quien la pronuncia, se trata sencillamente de la conciencia del trabajo bien hecho. La actividad mental-conciencia se centra en la contribución al bien común y en el bienestar de los niños que asisten a la escuela donde trabajas. El decrecimiento personal ha finalizado. El sufrimiento ha desaparecido.


       


      Ejemplo 3


      Tener 83 años


       


       


      Primera secuencia


       


      Vives solo (o sola). Tus hijos y tus nietos siempre están atareados. Es la vida moderna, esa necesidad de tener más, siempre más. Te llaman por teléfono de vez en cuando, incluso te envían correos electrónicos y te dicen que te quieren, que piensan en ti. Y tú te lo crees, normalmente. Hasta Pensarín, con espíritu conciliador, lanza: «Es normal, se tienen que ganar la vida. Tienen que pagar esa gigantesca pantalla plana. Y la multipropiedad en Florida. Y las vacaciones en Asia. ¡La vida es tan cara hoy en día!».


       


      Sin transición, Pensarín añade: «Y a mí, ¿qué me queda a mí? Ya no sirvo de nada. No necesitan ni mis consejos ni mi experiencia. Estoy acabado, no vale la pena seguir...». Tu pequeño yo se ha sumido en la depresión. Ya no tienes identidad a la que aferrarte. Ya no eres padre, abuelo ni pareja. ¡Nada! Es como si ya hubieras muerto. Y cuanto más vueltas le das, más te entristeces.


       


       


      Segunda secuencia


       


      Por suerte, ya hace tres años que empezaste a trabajar el decrecimiento personal. De repente, sientes el famoso clic. Aparece la chispa de conciencia: «¡Vaya! Ya está aquí el ego con su estruendo. Corre, patalea, hace ruido... ¡Menudo festival tiene montado ahí dentro!». Te das cuenta de que debes centrar la atención en la respiración (o en la luz que entra por la ventana), pero te resulta difícil. ¡El pequeño yo no suelta su presa tan fácilmente! Y vuelve a la carga: «Las cosas no serían así si estuviéramos en otra época. Estaría rodeado de amor y de afecto. Toda una vida sacrificándome para esto, qué hijos más desagradecidos». Por suerte, tu entrenamiento permite que la actividad mental-conciencia siga ahí. Eres como un cazador, con los sentidos plenamente alerta, que observara la carrera del hámster: «¡Ah! ¡El bicho está muy agitado hoy! Cómo corre, se irrita, con la esperanza de que lo adulen... ¡Tanta agitación para nada! Nadie lo ve, nadie lo escucha, nadie lo nota».


       


       


      Tercera secuencia


       


      La actividad mental-conciencia devuelve la atención a la respiración (o a la luz que entra por la ventana). Pensarín ralentiza su carrera. La actividad mental-conciencia cada vez ocupa más espacio. La sen- sación de la inspiración que te hace cosquillas en la nariz ocupa toda tu atención. Ahora te das cuenta de que suena música en la habitación. Una cantata de Bach que te encanta. Hasta ahora no habías podido escucharla, te lo impedía el escándalo que armaba Pensarín. La música recupera poco a poco su espacio y acaricia tus neuronas. Te llevas a la boca la taza de té verde que te has preparado hace un rato. Cierras los ojos para saborear plenamente una de tus bebidas preferidas. Te invade el bienestar. El decrecimiento personal ha finalizado. Solo queda conciencia, conciencia plena.


       


      Ejemplo 4


      El autor de este libro


       


      Ahora me gustaría presentarte el entrenamiento que sigo desde hace ya varios años. Y es que si me he decidido a hablar de ello es porque funciona. Disfruto de los resultados, es decir, de la paz que es posible recuperar en tan solo unos segundos, incluso en la peor de las tormentas. Basta con pasar de la actividad mental-ego a la actividad mental-conciencia, te lo garantizo. Sin embargo, he necesitado varios años de entrenamiento para conseguirlo, para alcanzar el clic y generar la chispa de conciencia que da lugar al decrecimiento personal. Hay personas que lo consiguen con más facilidad (es lo que te deseo), pero para mí supuso todo un aprendizaje. Por otro lado, debes saber que jamás se deja de aprender, porque el pequeño yo vuelve a la carga constantemente. Se aferra, se engancha y hace retroceder a la conciencia. Sin embargo, una vez que hayas iniciado el proceso de la conciencia plena, tu hámster ya no estará nunca más al mando en solitario: en cuanto Pensarín invada tu mente, la caballería de la conciencia correrá a la reconquista.


       


      Para describir bien mi entrenamiento, continuaré usando la cámara lenta.


       


       


      Primera secuencia


       


      Esto que voy a explicarte me sucede con frecuencia. Acabo de despertarme y no me encuentro bien. Me invade una angustia extraña. Sin embargo, solo hace un segundo que he abierto los ojos. Aún no he hecho nada. Sigo en la cama, pero ya siento el peso ahí, en el pecho. Sé perfectamente que Pensarín no duerme; de hecho, es posible que haya celebrado una fiesta nocturna, pero aún no me he dado cuenta de que el malestar se debe a él y a sus basupensamientos. No me doy cuenta hasta que decido (o, mejor dicho, la actividad mental-conciencia decide) hacer los ejercicios matinales.


       


       


      Segunda secuencia


       


      Como cada mañana desde hace varios años, empiezo con mi entrenamiento. La sensación desagradable (el peso en el pecho) sigue ahí. La verdad es que no me apetece nada hacer los ejercicios. Como dicen los niños: «¡No quiero!». Pero la disciplina ha acudido a la cita, así que vamos a ello.


       


      Me tiendo boca arriba. Pongo la cabeza en una posición bien derecha. Los brazos están estirados junto al cuerpo, con las palmas de las manos hacia abajo. En algunas formas de yoga, se llama la «posición del cadáver». Centro la atención en la respiración. De repente, me doy cuenta con claridad de hasta qué punto está activo Pensarín. Se queja sin cesar: «Buf, no tengo ganas de levantarme. Seguro que hoy hace mucho frío, ha nevado durante toda la noche. La carretera va a ser un infierno. Y todo para dar esa conferencia, que se me hace cuesta arriba. Seguro que va mal. Un público fundamentalmente masculino, el más difícil de todos». Ahora centro la atención en el aire que inspiro y espiro. Y en las sensaciones corporales. El contacto del cuerpo con el colchón, la cabeza sobre la almohada... Poco a poco, la actividad mental-ego va disminuyendo, como si aflojara la tenaza sobre mi sistema nervioso, y solo queda espacio para las sensaciones corporales. La angustia se disuelve lentamente. Me invade la serenidad. Ya no es el pobre pequeño yo el que rige mi estado de ánimo. Pensarín, ese ego que, incluso antes de que yo haya podido sacar un pie de la cama ya teme no recibir la atención que cree merecer, se desintegra. Solo queda la conciencia dispuesta a pasar a la acción gracias a los pensamientos carentes de ego.


       


       


      Tercera secuencia


       


      Ahora, la actividad mental-conciencia ocupa todo el espacio. Centro la mente en las sensaciones. La respiración, la suavidad de las sábanas, el silencio en el dormitorio... Y los pensamientos desprovistos de ego despegan: la organización de la conferencia, el itinerario para llegar, el desarrollo de la intervención, etc. Es como una repetición lenta. La estructura de mi presentación está ahí, al completo, y parece sólida. Hasta me las he apañado para introducir un par de chistes. El decrecimiento personal ha terminado. ¡Alehop! ¡Arriba, Serge! Ahora, a hacer la gimnasia matutina: estiramientos, sentadillas, bicicleta estática (que no me lleva a ninguna parte, como el hámster en la rueda). Todo ello envuelto en serenidad. El pequeño yo agotador se ha callado por fin. Y solo quedan las sensaciones y algunos pensamientos liberados del yo.


       


      Y tú, ¿cómo te sientes ahora, en este preciso momento, mientras lees estas líneas?


       


      ¡Sé consciente! Debes empezar el entrenamiento ahora mismo. No esperes a tener tiempo. El pequeño yo, siempre en pleno crecimiento personal y motivado por tu empeño en hacerte sufrir, siempre tiene tiempo.


       


      Ahora, centrémonos en ti.
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      EL DECRECIMIENTO PERSONAL: PASOS QUE HAY QUE SEGUIR


       


       


       


      Cuando tomes conciencia de tus pensamientos, te sorprenderá ver lo que sucede en tu interior. Si escribes todo lo que se te pasa por la cabeza, te sorprenderás. No darás crédito.


       


      OSHO


       


       


      Antes de ir más lejos, debemos comprobar si, ahora, Pensarín está en plena carrera entre tus neuronas. En este mismo momento, ¿hace ruido?


       


      [image: ratoli.jpg]


       


      Fase 1


      Escuchar y reconocer el ruido que hace tu hámster


       


      ¿Tienes la cabeza llena de «pero ¿qué dice este ahora? ¿Qué diantres es eso de una rueda? ¿Quién se cree que es? ¡Menudo charlatán! Y el decrecimiento personal..., menuda memez. ¿Cómo se va a vivir sin ego? ¡Hace falta tener un ego bien sano, caramba! ¿Qué sería yo sin mí? Tengo un cuerpo, una historia, una cultura, una lengua, una edad, un sexo, una nacionalidad... ¡Ese soy yo! ¿Cómo voy a hacer desaparecer todo eso en unos segundos? ¿Y para qué? ¿Para dejar de ser único? ¿Acaso no deberíamos hacer todo lo posible para serlo más? ¿Para proteger nuestras cualidades únicas? Yo pienso seguir defendiendo el crecimiento personal. ¡Que se vaya al cuerno ese doctor!».


       


      ¿Oyes todo ese ruido? ¿Ves cómo gira la rueda?


       


      ¿Puedes observar los juicios, ese desfile de basupensamientos a medida que pasan por tu mente? Empieza por constatar con tranquilidad: «Pues sí que tengo la cabeza llena de juicios», y advierte inmediatamente la diferencia entre una mente habitada por «¿qué es esta tontería?» o «¿quién se cree que es este?» y otra ocupada por «¡caramba!, sí que van rápido estos basupensamientos, ¿para ir adónde?». No se trata de «perder» ni de «conservar» una unicidad, sino de observar el discurso interno. Sencillamente, mira, observa los basupensamientos que genera el miedo a dejar de existir.


       


      Si puedes hacerlo, ¡estupendo! Has superado la primera fase.


       


      Si, por el contrario, el estruendo sigue reinando en tu cabeza, si eres incapaz de tomar algo de perspectiva respecto al jaleo que arma Pensarín y solo piensas en una cosa, que es enviarme a paseo, ten paciencia. Hay esperanza en las páginas que siguen.


       


      Fase 2


      Observar... para que el ego deje de meter las narices por todas partes


       


      ¿Aún te quedan ganas de aprender cómo calmar a Pensarín? ¡Bien!


       


      Para conseguirlo, debes empezar por descubrir una verdad cardinal: ¡tú no es un hámster! En otras palabras, deja de identificarte con él. Es mucho más sencillo de lo que puedas creer.


       


      Para empezar, espero que a estas alturas ya estés convencido de que es Pensarín el que suelta tonterías. ¿Te has dado cuenta? Cuando Pensarín se calla y reina el silencio, las tonterías se desvanecen. Sin embargo, sean tonterías o no, para encontrar la serenidad antes hay que conocer el ruido infernal que el roedor invisible genera en tus circuitos. Para ello, debes ocupar un espacio en el que puedas decirte a ti mismo: «Sí, es cierto. Tengo todo este ruido dentro, ahí, en mi cabeza. Es ese bicho que no se detiene jamás... ¡Lo oigo! ¡Bicho inmundo!». Si consigues dar este pequeño «paso a un lado» consciente (no dentro de una semana ni dentro de un año: ahora), habrás superado una etapa importante. ¡Y no necesariamente corriendo!


       


      El siguiente paso es mantener la observación, hacer que sea lo más vital y vigorosa que sea posible y no dejar que la rueda vuelva a asumir el control sobre la conciencia. Al principio será difícil. Una sola rotación basta para que Pensarín salte a los mandos. Por ejemplo, en el trabajo, frente a la máquina de café, cruzas la mirada con un compañero y, ya está, su Pensarín arranca a correr: «Menudo c*****, con sus aires de sabelotodo». O en el cumpleaños de tu mejor amiga: «¡Qué guapa está con ese minivestido negro! Y mírame a mí, con estos trapos viejos». Los basupensamientos te invaden en un abrir y cerrar de ojos. Y si no tienes cui- dado, tu vida volverá a caer en la trampa de la jaula del hámster, atrapada entre la angustia y la culpabilidad, entre la depresión y la hostilidad.


       


      Si quieres conservar la calma, debes aprender a observar al animal en la rueda y a mirar cómo se agita en todas las direcciones sin que te arrastre a su carrera enloquecida. Te contaré un truco infalible para conseguirlo: ¡RESPIRA POR LA NARIZ!


       


      Fase 3


      Aprende a respirar por la nariz


       


      «¡Respira por la nariz!» ¿A quién no le han dado jamás este consejo tan sensato, fruto de la sabiduría popular? Si hay un truco tan infalible como crucial en este entrenamiento es precisamente este. Obviamente, Pensarín se cree muy por encima de eso. Como si algo tan trivial como centrar la atención en la respiración pudiera detenerlo, a él, el gran genio de la rueda.


       


      Y, sin embargo, la respiración es fundamental. Se trata de sentir el aire (de sentirlo de verdad) cuando pasa por las fosas nasales e hincha el abdomen, de no tener más que esta sensación en la conciencia. Ninguna otra cosa más. Un aviso antes de que lo pruebes: a Pensarín no le hará ni chispa de gracia que quieras de- sahuciarlo y volverá a la rueda una y otra vez.


       


      Para hacerle callar, presta atención en cada momento y siempre con una sonrisa. «Mira, ya ha vuelto a empezar. Más basupensamientos.» Si los abordas así, no tendrán el mismo impacto, perderán su poder y se evaporarán poco a poco. ¡Pssst! Volatilizados. Ya no hay palabrería interior. Ya solo queda la conciencia. Actividad mental sin el pequeño yo. Resulta extraordinario ser capaz de ver cómo se embala un ego, pero sin tener que sufrirlo.


       


      Cuando consigas centrar toda tu atención en la respiración y observar los basupensamientos del roedor, será como si, en tu cabeza, la actividad mental-ego acabara de desconectarse y la hubiera sustituido la actividad mental-conciencia.


       


       


      Buenos resultados


       


      Pensemos en otra situación anodina. No es un gran drama, pero sí el tipo de cosas que nos amargan la vida diaria.


       


      Estás en el supermercado, en la cola para pagar. Justo cuando te va a tocar, la gerente viene a vaciar la caja. Aún peor, el cliente que va delante de ti saca un fajo de cupones de descuento para canjearlos y discute todos los precios que marca la caja. Y el sumun es ya cuando el lector de códigos de barras se estropea frente a tus narices. ¡Ya es demasiado! Pensarín empieza a lanzar sus frases fetiche: «¡¿Por qué me pasan siempre a mí estas cosas? ¿Eh? ¿POR QUÉ A MÍ? Alguien me tiene mucha manía. La cajera, esa sí que... Aunque claro, con la inteligencia que desprende... Y la otra, que no se le ocurre otra cosa que sacar los cupones en plena hora punta. ¡Es que hay gente que no tiene nada que hacer! Y ese chisme electrónico, ¿no se supone que es infalible?».


       


      ¿Te has dado cuenta de que todas las frases giran alrededor del YO? Yo, el cliente, el rey, importantísimo, más que todos los demás; yo, el único, el que no puede esperar... ¿Resultado? Te pones tenso, te irritas, te enfadas... En resumen, el ruido de la carrera del ego.


       


      Es precisamente entonces (un poco antes para los lectores más dotados) cuando debe darse ese clic salvador de la conciencia; tienes que empezar a respirar por la nariz y gestionar la atención. «¡Ah, Pensarín está haciendo triples saltos mortales en su rueda. Vamos, inspira...»


       


      De repente, se ha detenido la carrera del animal y tú puedes recuperar tu forma humana. Sobre todo, no te contentes con leer lo que te propongo, ponlo en práctica. ¡Ahora! Y, ya sabes, no me des las gracias, ni siquiera si funciona.


       


      Si aún dudas de la utilidad de este proceso, entiende tu ego como un parásito mental. Imagínatelo como una sanguijuela de la que quieres deshacerte. ¡Es una plaga! ¿Prefieres vivir con o sin él?


       


      También puedes imaginar a Pensarín lleno de pulgas. Repugnante, ¿verdad? Y doloroso. Cuando hayas visto cómo el pequeño hámster se rasca hasta hacerse sangre y estés harto de sufrir, centra tu atención en las cosas de la vida que sí valen la pena: la luz sensual del atardecer, el baile embriagador de las gotas de lluvia sobre los tejados, el polvo de oro sobre los árboles al alba, y las mil y una bellezas que ofrece el mundo no contaminado por el ego...


       


      Y si realmente consigues contemplar toda esa belleza, él —‌el «yo, yo, yo, yo», el hámster verdugo— se calmará por fin. Liberado de sus garras, ya no tendrás la necesidad enfermiza de que te tengan en cuenta, de que te vean, de que te quieran, de que te reconozcan, de que te presten atención, de que te digan lo guapo o guapa, brillante o inteligente que eres. Ya no te pelearás para imponer tu punto de vista. Te importará muy poco que tu equipo preferido haya ganado o perdido, que tu partido político haya sido elegido o no. Ya no buscarás la felicidad en un ascenso, en una nominación o en un aumento de sueldo. Sabrás que, suceda lo que suceda, nada dura para siempre. La mayoría de problemas que te torturan hoy serán banalidades, meros pecadillos, mañana. Ni siquiera la idea de morir te enfermará, porque Pensarín ya no estará ahí para convertirlo en una obsesión.


       


      Entonces, los pensamientos que ocuparán tu mente solo tendrán una función: facilitarte la vida. Actuarán como los instrumentos de un salpicadero y te indicarán qué funciona y qué no, para guiarte hacia verdaderas soluciones a problemas verdaderos. En lugar de tener la mente invadida por el ego, tu mente se sentirá libre e independiente. Así, cuando veas una fuga en el lavabo, ya no escucharás: «¿Por qué siempre me pasa a mí?», sino un «nadie ha muerto; le pediré consejo a X, seguro que sabe qué hacer».


       


      Liberados del ego que los enreda, los pensamientos ya no te harán sufrir más. Por el contrario, te guiarán hacia el camino del decrecimiento personal, por una carretera en la que el pequeño yo ya no mete las narices por todas partes y cede su lugar a la conciencia plena, como haríamos por una persona mayor en el autobús.


       


      
        PAUSA PARA TOMAR CONCIENCIA


         


        ¿DÓNDE SE ESCONDE BASUPENSADOR, EL PARÁSITO?


         


        ¡Sé que te has esforzado mucho! Ha llegado el momento de que te tomes un descanso. A continuación encontrarás un cuestionario muy sencillo que te ayudará a repasar lo que acabas de aprender.


         


        ¿Puedes identificar los pensamientos hamsteriles que se han infiltrado en los enunciados siguientes?


         


        1.  a) «¡Vaya! Son las 17:45 horas y hay que devolver el DVD antes de las 18:00. ¡Tengo que darme prisa!»


        b) «¿Y encima ahora tengo que ir al videoclub? Como si no tuviera otra cosa que hacer. Al fin y al cabo, no soy el único en casa que ha visto la película. ¿Por qué siempre tengo que hacerlo todo yo?»


         


        2.  a) «Tenemos que coger la próxima salida.»


        b) «¡Muévete! ¿No ves que me impides salir? ¡Deja espacio a los que sí sabemos conducir!»


         


        3.  a) «Convendría que limpiásemos la entrada antes de que la nieve se endurezca.»


        b) «¡Maldita nieve! ¿Cómo se nos ocurrió venir a vivir aquí?»


         


        4.  a) «Jamás se te dará bien la fontanería.»


        b) «Te he dicho un millón de veces que hay que reparar esa tubería. Nunca me haces caso.»


         


        Seguro que te has dado cuenta de que el número 4 era una trampa. ¡El ego está presente en las dos respuestas! Por el contrario, si has respondido b) a las tres anteriores, es que has entendido lo que hemos explicado hasta aquí. ¡Bravo!


         


        Recuerda que Pensarín solo tiene un objetivo: ganar la carrera.


         


        Lo ilustraremos con una conversación sobre política. Imagina a dos amigos con ideas distintas. Empieza así, tranquilamente:


         


        —Pues yo pienso que ese partido político va a cambiar el mundo.


         


        —¿Qué? Estarás de broma. Son unos soñadores, no tienen los pies en la tierra. Hablan mucho y hacen muy poco.


         


        —No, tienen un programa muy realista y centrado en la economía. Es muy detallado y lo han colgado en Internet, para que cualquiera pueda consultarlo. Yo mismo estoy dispuesto a echarles una mano. Gratis.


         


        —¡Estás loco! Vaya pérdida de tiempo. Son idealistas totalmente desconectados de la realidad. Créeme, hay que recuperar los métodos antiguos, que ya han demostrado su eficacia, y tenemos que librarnos de los parásitos. A grandes males, grandes remedios.


         


        ¿Ves cómo los yoes respectivos han invadido el pensamiento del uno y del otro? Defienden sus opiniones como si les fuera la vida en ello. El cuerpo reacciona, el ritmo cardiaco se acelera y la cabeza se calienta con todo lo demás, como si hubiera sufrido una agresión, cuando no se trata más que de una opinión, de unas palabras.


         


        ¿Cuál es la solución? Darse cuenta de que, contrariamente a lo que crees, tú no eres tu opinión. Incluso si la opinión es correcta, no eres tú. ¿Puede entender eso nuestro pequeño cerebro, ese que se cree tan brillante?


         


        Dedica cinco minutos a esto. Pon el reloj frente a ti y repite la pregunta siguiente: «¿Soy mi opinión?».


         


        Responde con sinceridad todas las veces: «¿Soy mi opinión? ¿Soy mi opinión?...». Si respondes que sí, aunque sea una única vez, necesitas ayuda urgentemente, porque estás enfermo. Sí, tu vida depende totalmente de la carrera del diminuto hámster que habita en tu cabeza. Y te garantizo que no es nada fácil encontrar a un veterinario capaz de cuidar a este tipo de roedor.


         


        Una pregunta: ¿qué puedes hacer cuando tu querido Pensarín se enfrenta al hámster de otro y ambos empiezan a lanzarse basupensamientos a la cabeza, sin reflexionar ni por el más mínimo instante? Respuesta: volverte inteligente.


         


        Hay hámsteres que, exasperados, son capaces de liarse a golpes con otros para que dejen de correr. Como por casualidad, esos otros suelen ser la pareja, el hijo o una persona que tiene una opinión distinta a la nuestra. A gran escala, estos hámsteres agresivos lanzan bombas sobre millones de hámsteres que no rezan al mismo Dios o no hablan el mismo idioma que ellos.


         


        Hay que saber regresar al segundo mágico. A ese segundo de lucidez, de conciencia. Sin embargo, lo repito de nuevo, es el segundo más difícil de alcanzar. Durante ese segundo es cuando se manifiesta la verdadera inteligencia. No la que concibe máquinas megacomplicadas, sino la que atrapa a Pensarín justo cuando se dispone a subir a la rueda. La inteligencia, la de verdad, se traduce así: «¡Ay! Pensarín acaba de subirse a la rueda. Y ha comenzado a hacerla girar. Y de ahí salen los “hay que ser tonto para votar a ese partido... No se dará cuenta nunca... De todos modos, ¿qué va a entender si no tiene nada entre las orejas?”».


         


        La inteligencia de la que te hablo consiste en conseguir observar este tipo de discurso cuando empieza a sonar en tu mente. Y no solo en la tuya, sino en la de tu interlocutor, para poder sentir compasión por los hámsteres de ambos. La inteligencia consiste en asistir al espectáculo sin juzgar y limitarse a decir que uno no va a participar.


         


        Entonces, la próxima vez que mantengas una conversación que empiece a tomar un cariz peligroso, espero que tengas este reflejo: «¡Ale, ale, ale! Estamos en plena carrera de hámsteres. ¡Ganará el que consiga rodar a mayor velocidad o el que haga más ruido. Y sin embargo, así no se va a ningún sitio. ¿Qué queremos ganar? ¿Por qué? ¡No somos hámsteres! Y él es mi amigo, a pesar de todo. No..., mi amigo sobre todo, mejor dicho».


         


        Cuando te cueste salir del círculo vicioso, cuando te des cuenta de que corres en círculos, apunta en una hoja en blanco qué pasa por tu cabeza, sin contenerte. Escríbelo absolutamente todo. Luego, sal a pasear, cocina o come una manzana y centra tu atención en el más mínimo de tus movimientos: la sensación del suelo bajo los pies, la verdura que estás cortando, el gesto de llevarte la manzana a la boca, el sonido crujiente al morderla...; tras una pausa de cinco minutos, regresa a lo que has escrito. Si estás sereno, te darás cuenta de hasta qué punto el hámster te ha llevado a un territorio en el que es absurdo entrar.
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      APRENDE A NO IDENTIFICARTE


       


       


       


      ¿Tengo un problema ahora?


       


      ECKHART TOLLE


       


       


      Si Pensarín hace tanto ruido en tu cabeza es por el proceso de identificación. Si no hubiera proceso de identificación, no habría pequeño yo.


       


      Pensarín no ha llegado a tu cabeza caído del cielo. Para ser sinceros, ha venido al mundo a causa... ¡de un charco! Fue hace mucho, mucho tiempo, e incluso hace aún más, cuando la vida salió de los océanos en forma de pez volador. Una vez fuera del agua, el pez cayó sobre la tierra por primera vez en su vida. Angustiado, pronto encontró un charco de agua y lo hizo su territorio. Poco a poco, y a fuerza de frotar el vientre contra las piedras que rodeaban el charco, le crecieron patas y se transformó en reptil. Mientras tanto, en su cerebro, un pequeño hámster daba sus primeros pasos porque, sin darse cuenta, el pez se había ido identificando poco a poco con el charco, su charco, en el que sobrevivía. Era su espacio, el que le permitía diferenciarse de los demás y de sus respectivos charcos.


       


      Gracias a un curioso proceso de identificación, Pensarín se convirtió en aquello que poseía. Al principio, era el modesto charco; ahora es la casa, el pueblo, el país, el jardín, el gato, la religión, los conocimientos, las ideas, las opiniones, los discursos, los juicios, las gafas, la corbata (sobre todo, las estampadas con Mickey Mouse), etc. Le resulta muy difícil sentirse vivo si carece de posesiones a las que aferrarse. Evidentemente, la atención que presta a su imagen es fundamental. Al fin y al cabo, una imagen está para ser vista, si no, ¿de qué sirve?


       


      Y, sin embargo, ni la más bella imagen de sí mismo permitirá a Pensarín bajar de la rueda, la versión contemporánea del charco primitivo. Aunque posea tres casas, cuatro coches, cinco mujeres y un yate, el háms- ter sigue en el charco. Ni los millones en el banco ni los aparatos tecnológicos más modernos lo harán apearse de la rueda. Ninguna posesión puede detener su carrera. Muy al contrario, cuanto más posea, más miedo tendrá a perder lo que posee. Y, si en algún momento te sientes invadido por el miedo a perder algo, has de saber que es Pensarín, que se agita y genera ideas angustiantes: «¡Mi pluma Montblanc! ¡Me la han robado! ¡Era lo único que me quedaba de mi padre! Acabo de perder una parte de mí».


       


      La solución, a riesgo de repetirme, es volver a demostrar inteligencia. ¿Cómo reaccionarías si preguntaras a alguien «¿quién eres?» y te respondiera: «Soy mis zapatillas deportivas Nike, mi reloj Apple, mi traje de Chanel, mis gafas de sol Oakley, mi Audi TT, mi chalet en la costa...»; o «Soy mi piso sin calefacción, mis zapatos remendados, mi cuarto de baño con fugas, mi coche averiado, mi bici oxidada...». Pensarías que son respuestas absurdas, ¿verdad? Pues lo mismo pasa con la pluma Montblanc. Si sufres por tonterías de este tipo, es que no has cambiado nada desde la era en la que el pez se transformó en reptil y confundió el charco donde vivía con lo que él era.


       


      La próxima vez que te encuentres en un charco, piensa en todo esto. Intercepta a Pensarín antes de que llegue a la rueda. Intenta convertirlo en un reflejo. Si tu hámster se agita, es porque se siente amenazado. Todo descansa en una ecuación imparable:


       


       


      No hay amenaza = no hay tensión física = ¡no hay estrés!


       


      La amenaza puede adoptar cualquier forma y aparecer en cualquier momento, ya estés en la oficina o en un restaurante. «¿Por qué tengo que pagar siempre yo? En el restaurante, en el cine, en el teatro..., siempre. ¿Por qué no paga nunca ella? ¡También trabaja! Solo sirvo para abrir la cartera.» ¡Alehop! ¡A la rueda!


       


      Con entrenamiento, la conciencia acaba siendo capaz de captar las reacciones del ego en cuanto hacen su aparición. En cuanto la cuenta llega a la mesa, tu atención debe centrarse en cómo la rueda arranca y se acelera... «¡La señora ha pedido fuagrás! ¡Y salmón ahumado! Como si se lo mereciera todo... ¡Y no recibo ni las gracias! Trata mejor a sus zapatos, seguro.» A estas alturas, tu atención debe advertirte: «¡Bueno, ya está bien! ¡El dichoso hámster ya se ha subido a la dichosa rueda! Pobre, es que se siente amenazado».


       


      Sí, la conciencia bien entrenada puede observar a ese mamífero delirante, sonreír ante su agitación y reaccionar de un modo parecido a este: «Cariño, quisie- ra comentarte algo que me irrita un poco... Me gustaría que pagáramos la cuenta a medias». El pequeño yo que se sentía humillado, despreciado y rechazado puede entablar una conversación sobre cómo repartir los gastos.


       


      Creo que ahora ya lo vas entendiendo mejor. En todas estas situaciones, el único que se siente amenazado es el ego (el roedor), no quien tú eres realmente. Tú jamás has estado en peligro.


       


      ¡JAMÁS! ¿Quién eres tú, entonces?


       


      Por otro lado, identificarse con el charco no te hará más feliz. Al contrario. Cuanto más grande sea el charco (lo que poseo), más crecerá el ego. Dicho de otro modo, cuanto más nos asociamos a lo que tenemos, más se intensifica el miedo a perderlo.


       


      En la actualidad, el charco se ha convertido en un pozo sin fondo. Por eso, Pensarín corre hasta enfermar. Añade, día tras día, algo para volverse indestructible. Conocimientos, objetos, personas, bótox, prótesis, cabellos... Multiplica los esfuerzos para ser tan joven y tan fantástico que aunque desapareciera, siempre quedaría algo de sí mismo, pase lo que pase.


       


      Tengo una mala noticia para ti: el ego jamás se sentirá lo suficientemente grande o completo como para no tener miedo a desaparecer. El miedo y el ego son eternamente indisociables.


       


      Siempre que hay ego, hay miedo.


       


      [image: ratoli.jpg]
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      LOS PECADOS CAPITALES (A CÁMARA LENTA)


       


       


       


      La mejor manera de no avanzar es seguir una idea fija.


       


      JACQUES PRÉVERT


       


       


      Para mostrarte aún mejor cómo el proceso de identificación conduce a la aparición del pequeño yo y provoca sufrimiento psicológico, presentaré más ejemplos, también extraídos de la vida cotidiana y siempre a cámara lenta, ya que como acabas de aprender, la identificación se activa a toda velocidad.


       


      Al pequeño yo le encanta identificarse; cuantas más identidades posea, menos probabilidades tendrá de morir. Enciende la televisión y empieza a ver un partido o un concurso. Aunque no conozca a los participantes, en cuestión de segundos habrá hecho su elección y se habrá identificado. Pensarín no necesita más que un segundo para añadir otra identidad a su colección. Y si esta se siente amenazada (por ejemplo, si su jugador preferido pierde), pasa a la velocidad máxima y desencadena una tormenta fisiológica (estrés, frustración, ira...). Cuando las emociones hacen su aparición, todo deja de funcionar.


       


      Cuando era niño, llamábamos a estas emociones (avaricia, envidia, orgullo...) pecados capitales. Nos aseguraban que iríamos al infierno si moríamos tras haber cometido uno de ellos. ¡Menuda idea! Hubiera sido mucho más sensato explicarnos que el infierno era vivir la avaricia, la envidia o el orgullo, y enseñarnos cómo salir de ese infierno. La sabiduría de la época carecía de matices.


       


      Ejemplo 1


      Tu vecino


       


       


      Primera secuencia


       


      Tu vecino acaba de comprarse un coche nuevo. Un coche impresionante, de esos que llaman la atención cuando pasan delante de ti. Inmediatamente, tu Pensarín activa el modo comparación: «Ya ves, los coches de ahora no tienen el prestigio de los de antes. ¡Si los fabrican en China! Mano de obra de saldo, ya se sabe. Productos de la esclavitud moderna. Yo nunca lo haría, ¿comprar un coche sin tener en cuenta a quienes se ha explotado para fabricarlo? Y ya verás, chaval, en cuanto se te averíe, la reparación te saldrá por un ojo de la cara». Tu ego, que se ha identificado con tu coche, es incapaz de soportar que alguien tenga uno mejor. Se tensa tu cuerpo. Si te auscultaran, te recetarían un calmante de inmediato. Tu pequeño yo ya quie- re más. Pensarín no suelta su presa: «Cuando me cambie de coche, me aseguraré de que viene de un país donde se respeten los derechos humanos. ¡Y no contaminará!».


       


       


      Segunda secuencia


       


      Ahora te toca a ti. La actividad mental-conciencia toma la palabra. «Cómo me he puesto por un coche... Pensarín la ha tomado con el vecino. Por una tontería. Y lo mal que me ha hecho sentir.»


       


       


      Tercera secuencia


       


      Siéntate y observa lo que sucede en tu interior. En tu mente y en tu cuerpo. Centra tu atención en las sensaciones físicas. Observa cómo pasan los pensamientos. Te das cuenta de lo ridículo de la situación: ¡tú no eres tu coche! Se te dibuja una sonrisa en los labios. El decrecimiento personal se ha completado, la envidia ha desaparecido y, con ella, la frustración.


       


      [image: ratoli.jpg]


       


      Ejemplo 2


      En una librería


       


       


      Primera secuencia


       


      Estoy en una librería y hojeo un libro de Christian Bobin. De repente, me encuentro con esta pequeña gema: «La humildad es una llave de oro. En cuanto creemos que la tenemos en la mano, se desvanece».* ¡Qué frase! Pensarín se embala: «¿Por qué no soy capaz de escribir así? ¿Por qué hay personas que nacen con talento y otras que deben esforzarse para, al final, no crear jamás nada extraordinario? ¿Por qué él sí y yo no?». De repente, en mi cabeza, la carrera de Pensarín eclipsa la gran belleza de la frase de Bobin. La envidia y los celos penetran y se expresan en mi cuerpo.


       


       


      Segunda secuencia


       


      Clic. Me encuentro mal. Hace un momento no estaba así. ¿Qué ha pasado? Ah, caramba, es el pequeño yo, que sufre. Se lamenta y bloquea mi capacidad de asombro. No deja espacio ni para el descubrimiento ni para disfrutar de la belleza de la creatividad humana. Marchando una ración de decrecimiento personal.


       


       


      Tercera secuencia


       


      Erguido, entre las estanterías, cierro los ojos. Centro toda mi atención en la frase de Bobin, que releo varias veces para empaparme de ella. Saboreo su musicalidad, su profundidad. Ahora ocupa toda mi mente. La transición de la actividad mental-ego a la actividad mental-conciencia es muy suave. La envidia desaparece. El decrecimiento personal se completa. Ya solo queda esa frase, que canta y transmite sabiduría.


       


      Ejemplo 3


      El médico


       


      Ahora, cuando me preguntan si soy médico, respondo que he estudiado Medicina, que la he practicado y que sigo practicándola. Mis interlocutores siempre parecen quedar sorprendidos. Y eso que mi respuesta es incompleta. Para ser precisa, tendría que adoptar una forma aún más estrafalaria y estar desprovista de toda identidad, por ejemplo: «El cerebro que tienes delante ha estudiado Medicina. Ha integrado datos, en su mayoría objetivos, y conocimientos derivados de la investigación (observación y relación) que han llevado a cabo durante siglos innumerables cerebros más. No es el pequeño yo el que ha almacenado esos conocimientos. Son las neuronas. ¡Las neuronas no tienen identidad! Son neuronas, un punto. Y ya está». Imagina la cara de mi interlocutor..., sobre todo si prosiguiera así: «Luego, el cerebro que está respondiendo a tu pregunta ha utilizado esos conocimientos y ha adquirido experiencia. Ha desarrollado lo que podría llamarse intuición clínica y la voluntad de prevenir las enfermedades que los seres humanos sufren sin necesidad».


       


      Ciertamente, todo esto ha sido, al mismo tiempo, fuente de gratificación para la actividad mental-ego presente en ese cerebro: el reconocimiento social, el estatus, los privilegios... Al pequeño yo le gusta decir «soy médico». Ve inmediatamente el efecto que surten esas palabras en el rostro de su interlocutor. Le gusta cómo lo tratan. Sin embargo, ese cerebro sabe ahora hasta qué punto el pequeño yo impide que se active la verdadera conciencia de estar al servicio del otro. Sabe que el orgullo es fuente de sufrimiento, porque el pequeño yo jamás recibirá el reconocimiento suficiente para saciarlo. Lo importante es que la actividad mental que ejerce la medicina esté libre de las trabas del pequeño yo, que esté totalmente disponible para escuchar, entender y ofrecer los cuidados pertinentes.


       


      La competencia se expresa en el decrecimiento personal.


       


      Ejemplo 4


      Una flatulencia de nada


       


      Como médico, he visto morir a personas. En su lecho de muerte, hay algunas que siguen preocupadas por lo que los demás puedan pensar de ellas. Su ego sigue utilizando la poca energía que les queda en el cuerpo agonizante para proteger lo que se pueda pensar de ellas después de la muerte. Recuerdo a un paciente que tenía el abdomen hinchado por los gases. Sin embargo, se negaba a expulsarlos. Casi podía ver a su Pensarín, dentro de su cabeza: «Yo no soy así. No me tiro pedos en público. ¿Qué pensará de mí el doctor si me dejo ir así?».


       


      Por suerte, el decrecimiento personal estaba muy presente a su alrededor, sobre todo en el acompañamiento lúcido de las enfermeras y su «relájese, déjese ir» lleno de compasión. El paciente acabó por entender y aceptar la presencia y el amor de sus seres queridos, sin temor a que le juzgaran. Y su cuerpo se dejó...


       


      Entonces, el pequeño yo dejó lugar a la vida y dio paso a un merecido reposo. Y en sus últimos instantes, nos dijo: «Gracias por ser como sois».


       


       


      Entrenarse sin descanso


       


      A continuación encontrarás varios adjetivos. Marca los que encajen mejor con lo que tú crees ser. Si quieres añadir otros, no te prives.


       


      El yo héroe..., el yo español..., el yo que cura..., el yo guerrero..., el yo salvador..., el yo santo..., el yo fotógrafo..., el yo artista..., el yo poeta..., el yo cocinero..., el yo fontanero..., el yo bello..., el yo enfermo..., el yo en el metro..., el yo castaño..., el yo ecologista..., el yo que gestiona..., el yo inteligente...


       


      No hace falta continuar, podríamos acabar con todo un diccionario. Y, sin embargo, ¡tú no eres nada de eso! ¿Has elegido ser una persona estructurada? ¿Organizada o todo lo contrario? ¿Tu vecino ha elegido ser calvo? ¿O pobre? ¿O francés? ¿O chino? ¿Qué serás mañana? ¿Y dentro de diez años? Imposible saberlo.


       


      Entonces, ¿qué eres tú? Fíjate bien en que no te he preguntado quién eres tú, sino qué. Dedica el tiempo que necesites para reflexionar sobre la diferencia entre el quién y el qué.


       


      Ahora, durante cinco minutos, intenta no utilizar los pronombres yo ni me, como si fueran palabras tabú. Empieza por probar a hacerlo durante una conversación. Las personas que te rodean no tienen por qué saber que estás jugando. Intenta hablar con ellas sin usar las palabras yo, me, mi, conmigo... Busca otras. Verás que no es nada fácil.


       


      Luego, reanuda el ejercicio cuando estés a solas. Lleva la cuenta de cuántos yoes y mes circulan por tu cabeza. Cuéntalos durante cinco minutos. Verás que si intentas contarlos, reducirás su número. Este es otro truco que te ayudará a iniciar el decrecimiento personal.


       


      Intenta hacer el mismo ejercicio durante un debate de ideas. En lugar de empeñarte en destruir los argumentos del otro, acorrala al pequeño yo dentro de su propio discurso: «Mira, ahí está el pequeño yo que intenta defenderse, que quiere ganar, cueste lo que cueste. Y si gana, ¿cambiará en algo el curso de la historia del planeta?». Fíjate en que su actividad mental-ego es la que desprecia la actividad mental-ego del otro, como si de un duelo a muerte se tratara. En un mundo ideal, si la actividad mental-conciencia dirigiera el discurso, no habría conflicto, sino un mero diálogo acerca de la mejor manera de proceder. Porque, y esto es un hecho, dos mentes sin ego se enriquecen mutuamente.
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      DEJAR DE MONTARSE PELÍCULAS


       


       


       


      En cuanto aparezca el pensamiento, reconozca su naturaleza vacua. Perderá inmediatamente el poder de suscitar el pensamiento siguiente, y la cadena de ilusiones llegará a su fin.


       


      KHYENTSÉ RINPOCHÉ


       


       


      Hace unas horas que has hecho el amor. Ahora, sentado en el banco de un parque y con los pies sobre las hojas de otoño, rememoras el momento. Estás solo. Proyectas una y otra vez la película de tu aventura. ¡Tu cuerpo al completo sonríe!


       


      Vuelves a ver la mano que se desliza bajo el pantalón o la falda. No vale la pena esperar a desabrochar los botones o a abrir la cremallera. La palma busca la nalga y la nalga busca la palma. El bajo vientre también reclama atención.


       


      Estás ahí, sentado en el banco, bajo el suave sol de la tarde mientras Pensarín proyecta en tu mente una película erótica en la que tú eres el protagonista. Todas y cada una de las células de tu cuerpo tiemblan ante el espectáculo.


       


      De repente, las imágenes cambian, como si Pensarín hubiera cambiado de canal sin avisar. Ahora ves el rostro de la persona con quien acabas de hacer el amor. Un rostro cerrado. Un rostro que se aparta cada vez que le hablas de tus sueños. «No sé, no sé —‌repite mientras tú recoges las prendas de ropa esparcidas por el suelo—. Ahora no lo sé, deja.» La película se detiene: clic, clic, clic... Aterrizaje forzoso. Luz en la sala.


       


      Sigues sentado en el banco. Frente a ti, juegan unos niños. Se lanzan hojas de otoño mientras suenan sus risas, como trinos de ave. La brisa es suave y cargada del aroma de la leña. La luz es cálida y perfecta. Pero todo tu cuerpo solloza. ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado? Es muy sencillo y ha sucedido en menos de una fracción de segundo. El amor egoísta ha transformado la película en una tragedia. El pequeño yo ha reclamado su espacio y ha expulsado de la pantalla tu bella película romántica.


       


      Sin el pequeño yo, el amor solo puede vivir en el presente. De otro modo, se ahoga. Y lo que nos pasa por la mente entonces no tiene nada que ver con el amor. Son sueños, ideaciones, cabriolas del ego. El amor no vive en el ayer ni en el mañana. Olvídate del trillado «hoy más que ayer, pero menos que mañana», no sirve de nada. El amor ES. ¡Punto! Aquí. Ahora. Libre de Pensarín. Amor rima con momento presente. ¿Cómo entregarnos a él plenamente? Deteniendo la carrera de la mente.


       


      Pensarín, que se niega a morir, rechaza frontalmente toda idea que lo frene y que le dé la impresión de haber muerto. O de ser rechazado. O excluido. Mide su valía en función de la velocidad a la que corre y evalúa a cada instante qué podría hacerle perder puntos. Por eso compara, mide y juzga. Si se siente desatendido es porque no es tan importante como desea. Ya no es «alguien». En cuanto la rueda percibe la menor desaceleración, empieza a chirriar. Y, entonces, todo el cuerpo lo nota. Y el sufrimiento aumenta. Todo se estropea.


       


       


      Ejercicio


       


      Ya lo sabes. La solución para evitar este malestar es muy sencilla: debes aprender a observar y entender que las imágenes y las sensaciones están estrechamente ligadas. Efectivamente, en cuanto las imágenes cambien en tu mente, lo que tu cuerpo siente cambiará a su vez (las sensaciones).


       


      Descubre tu capacidad para controlar este proceso. Busca un parque, un banco, una brisa cálida, un atardecer, una luz perfecta, el canto de las aves... En resumen, ve a algún sitio... ¡TRANQUILO!


       


      Ahora, entra en el cine de tu mente. Elige una película entre la multitud de archivos neuronales disponibles. Opta preferiblemente por una historia de amor y, a ser posible, una de esas situaciones que durante toda tu vida ha sido fuente de deliciosas noches de insomnio para luego transformarse en pesadillas terribles. ¿Quién no ha sufrido un desengaño amoroso? Ahora, proyecta una escena erótica. Vamos, no seas vergonzoso, no es más que un ejercicio, no hay de qué preocuparse. Observa cómo, progresivamente, tus células van sintiendo placer. Siente cómo se extiende. ¡Es instantáneo!


       


      Ahora cambia de escena. Elige el momento en que tus sueños se rompieron, en que todo empezó a ir cuesta abajo. Difícil, ¿verdad? Querías continuar, ir más lejos y, de repente... Recuerda el segundo en que una vocecilla exclamó: «¡No puedo! No puedo comprometerme. ¿Toda la vida con la misma persona? No es para mí. Adiós».


       


      Observa el malestar que inunda todas sus fibras. También es instantáneo. Toma consciencia de los cambios bioquímicos, hormonales y fisiológicos. Solo has necesitado un par de imágenes. Nada más... ¡OBSERVA!


       


      Ahora, sal del cine. Sigue en ese espacio sereno que has elegido al principio. Inhala con fuerza para disfrutar de los perfumes que te rodean. Siente el contacto de los pies sobre el suelo. Escucha el canto de los pájaros. Mira cómo juegan los niños. Centra tu atención en sus gestos, sus risas, su inocencia... ¡TODA TU ATENCIÓN! No pierdas la concentración. Siente la vida que circula en ti. No es broma. ¡Siéntela! Ahora estás entrando en el reino de la vida sin ego. Genial.


       


      Si lo único que habita tu cabeza ahora es la sensación de la energía que hay en ti (es decir, ni una palabra), ahora escucha la verdad, la que clama en silencio desde hace tanto tiempo. Un bienestar exento de las carencias e insuficiencias de Pensarín.


       


      De todos modos, mantente alerta, porque el animalito puede reaparecer en cualquier momento y volver a montar un escándalo. Si estás atento, verás cómo vuelve a hacer su aparición. Incluso podrás reírte de ello. Entonces, vuelve a centrar tu atención en el jue- go de los niños, en los aromas que te rodean, en la caricia de la brisa sobre la piel. Conexión. Desconexión. Conexión. Desconexión. El silencio se instalará en tu mente, un silencio que te hará sentir más que «especial», feliz. De hecho, ya no habrá nada en ti que te confiera un estatus especial. Nadie se girará a tu paso para decir: «¡Mira, uno que ha despertado! Esta persona es libre. El sufrimiento le ha abandonado». Tendrás un aspecto normal, muy normal. Nadie reparará en ti solo porque estás ahí (como cuando entras en una habitación, por ejemplo), pero a cambio te sentirás profundamente bien, ligero.


       


      Hay circunstancias en que esta calidad de presencia puede valerte alguna crítica. No te sorprendas. Entiende lo que sucede: el Pensarín de los demás se irrita ante el silencio que habita en tu mente, ante la serenidad que te embarga y que los insulta, los humilla y los hace sentir mal. Tú estás a salvo. Ya no tienes que alimentar tu ego, no hay un yo que reaccione, se ofusque, se ofenda, ataque, contraataque... En resumen, no hay un ego que se embale. ¿Qué hay? Libertad. Un espacio inviolable. Las películas que proyecta tu mente solo son reinterpretaciones de algunos acontecimientos pasados. No son la realidad. Tú ya has vivido la realidad. Lo que tú interpretas no ha sucedido jamás. Son escenas proyectadas sobre tu pantalla mental. ¡No son reales! La paz se instala... y todo tu cuerpo sonríe. Es el decrecimiento personal.


       


      ¿Te parece demasiado sencillo? ¿Quizá incluso ridículo? Prueba y verás. Dedícale toda tu atención. ¡Toda! Hasta que no haya nada más en tu cabeza. Si llegas a la misma conclusión después de haber probado la experiencia, es que Pensarín sigue a la carrera en tu cerebro, huyendo del miedo.


       


      
        PAUSA PARA TOMAR CONCIENCIA


         


        APRENDER A DESVINCULARSE DEL PASADO


         


        A veces me sucede que, mientras escucho a alguien que me explica lo mal que se encuentra, me entran ganas de sonreír. Debo tener cuidado, porque no quiero que se malinterprete como una falta de compasión. Sonrío porque veo las películas de terror que le pasan por la mente. Y le compadezco. Está como en el cine y se identifica con los personajes sin ni siquiera darse cuenta.


         


        Tenemos tantas películas de terror en la mente que ya no sabemos ni siquiera cuál ver. ¿Por qué tenemos tantas? Porque vivimos de los recuerdos. Pasamos gran parte de nuestra existencia en el pasado, es decir, en lo que ya no existe. Repasamos antiguas historias con la esperanza de que, a fuerza de verlas una y otra vez, acaben por desgastarse. Nuestro cerebro imagina que si repasa las secuencias podrá cambiar el final de la película. Pero ¿cómo diantres va a ser eso posible?


         


        Pensarín es un proyeccionista sin par. Nos ofrece una proyección privada en sesión continua, las veinticuatro horas del día. El pequeño hámster (nuestro ego) juega con las películas (nuestros recuerdos) y prueba distintos montajes: reescribe las escenas, embellece por aquí, afea por allá...; su único objetivo es darse cuanta más importancia, mejor, subir al primer puesto del podio. «¿Por qué me dijo eso?» «¿Por qué no me han ascendido a mí?» «¿Por qué me ha mirado esa?» «Seguro que lo han hecho aposta...» «Si lo hubiera sabido...» «Si no me hubiera casado con este ahora no tendría que trabajar como una esclava para mantener a estos vagos que arrastran los pies, con los pantalones por las rodillas o la panza al aire... Hubiera podido viajar, ganar medallas olímpicas, ser estrella de cine, seducir a todo el que pasara por delante... ¡Vamos!, aprovechar la vida.»


         


        Sea como fuere, aunque Pensarín reescriba el pasado mil y una veces, jamás se dará por satisfecho. Gira día tras día, porque aspira a convertirse en otra cosa. Intenta desesperadamente rehacer algo bello en su memoria, presentarse bajo una luz más favorecedora. Es una especie de autocirugía estética del ego, una carrera hacia el crecimiento personal, hacia el embellecimiento permanente del hámster. El problema es que esta carrera enloquecida no lleva a ninguna parte, porque se basa en el ayer para fabricar la imagen de mañana. Lo que es hoy, o será mañana, es fruto exclusivo de la presencia que consagras a cada instante que vives. Se trata de un instante único que debes disfrutar plenamente, no de un fantasma imaginado, resultado de viejos recuerdos alterados.


         


        Entre tú y yo: el pasado no tiene futuro. Todo el tiempo que le dediques será tiempo perdido. Tu Pensarín puede regresar al pasado tantas veces como quieras, pero no podrá cambiar nada.


         


        «Cuando tenía cuatro años, mi padre me pegaba patadas en el trasero, me azotaba con el cinturón y me abofeteaba. ¡Aún me duele! Ahora ya he cumplido los cuarenta y cuatro, y me duele todo. Ojalá le hubieran cortado las piernas... y las manos.»


         


        «¿Y el inútil del profesor que me dio en la cabeza con un diccionario? Seguro que mi ortografía sería mucho mejor si me hubiera enseñado otro.»


         


        ¿Ves cómo se empeña el hámster en transformar algo que ya no existe? ¿Te das cuenta de lo absurdo que es? Eso que quizá llamas «pasado de m*****» solo existe en la rueda de tu querido Pensarín. Un día, hace mucho tiempo, filmó una escena de tu vida que repasa sin cesar como si, a base de repetirla, pudiera transformarla. Por desgracia, cuanto más se repita la escena, más se consolidará el proceso de identificación y más identidades falsas se crearán. Se convertirá en lo que no es: algo «acabado» que solo existe en las grabaciones de tus archivos neuronales.


         


        Lo repetiré una y otra vez: el problema no eres tú. ¡El problema es la carrera del hámster! Ser consciente de ello supone ser capaz de distinguir entre la película y la vida. Supone entender que pretender rehacer el pasado para promover el crecimiento personal es un error colosal. ¿Por qué? Porque promover el crecimiento personal alienta el crecimiento del hámster. No el de la vida.


         


        Ahora, cuando alguien me pregunta quién soy, respondo: «Soy una forma que ha adoptado la vida durante un periodo de tiempo concreto, nada más». El decrecimiento personal es lo único que puede ayudarte a convertirte en lo que eres verdaderamente: una conciencia capaz de amar.
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      ¡SEXO, SEXO Y MÁS SEXO!


       


       


       


      La mayoría de personas malgastan su energía o negando la sexualidad, o haciendo votos de castidad, o pensando en el sexo constantemente.


       


      JIDDU KRISHNAMURTI


       


       


      Hablemos un poco de sexo. Empecemos por centrarnos un poco. ¿No te parece que hablamos tanto de sexo que al final no sabemos ni lo que decimos? ¿Que está por todas partes? Leí en algún sitio que las webs pornográficas son las más visitadas de internet y que generan millones de euros. ¿Por qué tenemos tanta necesidad de hablar del tema?


       


      La respuesta es una verdadera paradoja. Llamémosla «paradoja hamsteriana»: si hablamos tanto de sexo es porque hace callar a Pensarín. Cuando alguien tiene relaciones sexuales al fin está sereno, aunque solo sea durante unos momentos... Es posible que se trate incluso de lo único que consigue dar serenidad a su existencia.


       


      Para entenderlo bien, observemos a dos personas haciendo el amor (no, no estoy obsesionado con el tema; se trata, quizá, de una obsesión pedagógica que resulta muy útil para llamar la atención de mi público). Pensarín empieza a perder velocidad ya desde la primera caricia. Reduce su actividad. Es como si cada beso apretara el freno y fuera ralentizando la rueda. Alrededor del pequeño animal todo son sensaciones: calor, humedad, sabor a saliva y a piel...; cabellos con cabellos, vello con vello, labios que saborean otros labios, temblores de manos, gemidos, suspiros, jadeos, gritos... ¡La vida exige toda la atención disponible!


       


      De vez en cuando, palabras breves e intensas: «¡Sí, sí, sí! ¡Más! ¡Qué bien, sí, oh, qué bien!». Son palabras sorprendentes, porque no surgen de la rueda, que ahora está en reposo. Son palabras impulsadas por la explosión de vida... O, quizá, por el silencio.


       


      En esos momentos, la mente de los amantes está absolutamente centrada en el tacto de la piel y en el lenguaje que comparten. Toda la conciencia se consagra a lo que las manos dan y reciben, a lo que las bocas dan y toman, a lo que intercambian los sexos. El cerebro no contiene ni un pensamiento. Solo hay contemplación y placer. Una gran vibración que podría hundir el suelo. Una vasta presencia en lo que es. Una observación sencilla. Una sensación pura.


       


      Pensarín está en reposo absoluto. ¡Maldición! En cuanto se alcanza el placer máximo, vuelve a subirse a la rueda, que acelera rápidamente. El escándalo reaparece en las cabezas de los amantes y Pensarín empieza a rumiar sobre el placer desaparecido: «¡Por Dios, ha sido genial!», «Me siento tan ligera debajo de ti...», «Eres tan bella que entre tus brazos hasta me olvido de quién soy».


       


      En resumen, una vez que dejamos de centrar la atención en la respiración del otro, desaparece la paz que inundaba ambos cuerpos. Ya solo queda Pensarín, cada vez más agitado: «¡Por fin he encontrado a mi alma gemela! Con ella podré ser yo mismo, no intentará cambiarme ni convertirme en lo que no soy. ¡Me ayudará a crecer!». Bla bla bla.


       


      Unos años más tarde, tras un revolcón de tres minutos en piloto automático, la rueda de Pensarín emite unos chirridos terribles: «¿Es esta la misma que me llevaba al séptimo cielo, con su cuerpo de pecado y su fogosidad lasciva? ¡Es la misma que ahora sobrecarga el lavavajillas y me taladra con que quiere pintar los armarios de amarillo! ¡Si por lo menos se callara!». ¡Cuánta algarabía mental, cuánto sufrimiento sin que haya habido ni heridas ni arañazos! No es más que el pequeño yo, que culpa a quien tiene delante de haber dejado de estar a su servicio, de no ser lo que querría que fuera y de privarle, por eso mismo, del placer de sentirse «especial».


       


      El credo en el mundo del ego reza así: «Existo a partir del momento en que la mirada del otro se posa sobre mí. Si pierdo esa mirada, mi propia existencia se ve amenazada». Eso es a lo que Pensarín llama amor. Todo ese alboroto, todo ese escándalo... ¿Podría ser de otro modo?


       


      El deseo jamás es el problema. O no lo es hasta que el pequeño yo se mete por medio. La próxima vez que sientas cómo crece el deseo en ti, obsérvalo. Centra la atención en las manifestaciones físicas. Haz callar al pequeño yo que se agita («ese morenazo va a ser mío» o «no tengo nada que hacer con ella, es demasiado guapa para mí») y no juzgues. Limítate a observar cómo desfilan las palabras. Distingue entre la parte del deseo activada por lo que Pensarín dice (o por las malas películas que proyecta) y la parte real, física, del deseo. Si activas completamente la actividad mental-conciencia, el deseo tomará una dirección muy distinta: o bien se atenuará (fin de la aventura) o bien te acercará al otro de forma más auténtica. Y esa autenticidad te permitirá nombrar lo que habita en ti.


       


      Por si aún te resulta demasiado difícil, te haré un regalo que me hizo a mí una gran amiga mía, monja budista. Es una frase que hace que el miedo que siente el pequeño yo se desvanezca: «Si no tuviera miedo, ¿qué haría?».
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        ¿AMOR-EGO O AMOR-VERDADERO?


         


        El sexo se convierte en problema cuando no hay amor.


         


        JIDDU KRISHNAMURTI


         


        Ahora me gustaría hablarte un poco acerca del amor. No del amor a ti mismo ni a tu pequeño yo, sino del amor en general. He atendido a muchas personas que sufrían de lo que llamaban «mal de amores». Al escucharlas, era fácil ver cómo se agitaba su pequeño yo. El rostro se les transformaba en un escaparate al otro lado del cual se veía girar la rueda y brotar basupensamientos, como el estiércol que repartimos sobre el campo: abono para el sufrimiento. Yo, yo, yo... Siempre e incansablemente yo. En su discurso no había ni un solo pensamiento sin ego. Sin pequeño yo. «Me ha hecho esto, le he dicho lo otro...» Estas personas confunden el amor-ego (apego) con el amor de verdad.


         


        El amor-ego vive dentro de la actividad mental-ego. Vive en mí, gracias a mí y conmigo. Es el tipo de amor más extendido y el que busca la mayoría de personas.


         


        En cuanto al amor verdadero, vive en la actividad mental-conciencia: es raro y poco conocido, lo que es normal, ya que carece de ego.


         


        Problema: incluso en el amor, Pensarín sigue en su búsqueda obsesiva del crecimiento personal. Confunde el amor real, el que está desprovisto de toda expectativa y de toda contrapartida, con el amor en el que el uno ya no sabe vivir sin el otro. Cuando escuchamos la expresión estar enamorado, entendemos rápidamente que describe un estado (muy anhelado por el pequeño yo) de euforia y de profundo bienestar por parte de la actividad mental-ego. En la cabeza del enamorado, los pensamientos no hablan más que de belleza, armonía y perfección de la persona que ha elegido a Pensarín y que, de este modo, le ha hecho especial. Al fin y al cabo, le han elegido a él, no a otro. Y estos pensamientos activan una abundante secreción de endorfinas. Las revistas del corazón y las novelas y películas románticas venden este tipo de amor.


         


        Ciertamente, durante un periodo de tiempo siempre hay una celebración mutua. Se está atento a las necesidades del otro, a su bienestar, a su placer. Sin embargo, un día, el pequeño yo (actividad mental-ego) o bien empieza a tener miedo a perder al otro, o bien empieza a pensar que esa relación ya no le permite crecer más. Empieza a evaluar, medir, juzgar... Pasamos del «te quiero, te quiero, te quiero» al «me parece que no me escuchas cuando te hablo» o al «¿vuelves a salir esta noche?», y estos pensamientos se convierten progresivamente en un modo de vida.


         


        El amor verdadero no tiene nada que ver con un estado; el amor verdadero es movimiento. Es vigilancia, presencia, atención y apertura.


         


        Pensarín jamás podrá conocer el amor verdadero, porque, en cuanto aparecen los basupensamientos, ya no hablamos de amor, sino de agitación del pequeño yo. Los basupensamientos que atraviesan la mente son como esas banderas publicitarias que aletean tras los aviones. Leemos: «¡Estoy enamorado!». El amor verdadero no se anuncia. No necesita manifestar que es especial ni extraordinario. No lleva al pequeño yo en sus pensamientos, sino a la persona amada, una persona a la que no ha idealizado y a la que ve tal y como es. Entonces, los pensamientos van así: «¿Qué puedo hacer para contribuir a su felicidad?». Es incluso posible que el amor verdadero no diga nada de nada. Y el corazón lo entiende todo.


         


        En el amor-ego, cuando el pequeño yo se convence de que todo ha acabado se hunde en la desesperación. El hámster hace girar la rueda y reactiva y reescribe el pasado, esos días en los que todo era bello o en los que nada chirriaba o todo era aparentemente perfecto. Ahora grita: «¡Todo se ha estropeado!». El dolor aumenta a cada hora que pasa. El suplicio de la rueda se intensifica, pero Pensarín se empeña en hacerla rodar, con la esperanza de que suceda algo, de que el otro vuelva para correr junto a él. Es como la ruleta del casino. Pensarín grita: «¡Hagan juego, señores! ¡Apuesten por mí! ¡Elíjanme!», y la ruleta chirría: «¡No va más, no va más!». ¿Es esto amor?


         


        Lo repito, Pensarín confunde apego con amor. Como se identifica con el objeto de su apego, con esta nueva posesión a la que tanto valora (una chica guapa, un chico rico, con poder y grandes músculos...), no puede soportar perderla. Porque cuando la pierde, pierde su propio valor. Cuando Pensarín llora la partida de un objeto de apego (de un ideal), llora su propia muerte. Por eso es tan intenso su sufrimiento. El amor que vive en el universo del crecimiento personal está necesariamente asociado a la dependencia. En cuanto se instala la menor duda («¿todavía me quiere?»), Pensarín empieza a cantar a plena voz su clásico de oro: «¡No puedo vivir sin ti!».


         


        Cuando hablamos de amor verdadero, el sufrimiento adopta una forma muy distinta en caso de separación. La ruptura ofrece la oportunidad de dar un paso más en el aprendizaje del decrecimiento personal. En este sentido, se trata de un sufrimiento que podríamos calificar de útil.


         


        En concreto, así es como se puede efectuar el decrecimiento personal después de una ruptura o de una muerte.


         


        Primera secuencia


        En el momento de la separación, Pensarín se desboca: «¿Qué va a ser de mí? Ya no soy nada. La vida ya no vale la pena» y la actividad mental-ego crea una identidad nueva, la de víctima. «¡Nadie sufre como yo!»


         


        Segunda secuencia


        Suena el clic y el cerebro conecta con la actividad mental-conciencia, que adopta la siguiente forma: «¡Ya estamos! Pensarín vuelve a lamentarse, a quejarse y a atormentarse. ¡Me va a estallar la cabeza!».


         


        Tercera secuencia


        El cerebro observa lo que sucede, tanto en su interior como en el cuerpo del que forma parte. La actividad mental-conciencia observa las manifestaciones físicas de la tristeza, los recuerdos que desfilan, el discurso de Pensarín... Toma perspectiva. Está serena. No analiza ni juzga, se limita a observar. La serenidad aparece poco a poco. El decrecimiento personal ya da sus primeros resultados. Luego, progresivamente, la atención se dirige hacia la persona que se va. Se vuelve una presencia más en la experiencia que vive, sin hostilidad y sin desprecio. Una observación de las necesidades evocadas (en caso de ruptura) o de relajación definitiva de la conciencia (en caso de muerte). En la cabeza del observador solo que- da una paz repleta de amor. Pensarín ya no está allí para resistirse.


         


        El amor verdadero solo puede vivir en el decrecimiento personal. En ningún otro lugar.


         


        Ejercicio


         


        Si aún temes que tu hámster pase a la acción al menor despiste, prueba el ejercicio siguiente. No hace falta que te limites estrictamente al ámbito del amor («ya no me mira de la misma manera», «ya no se arregla para mí») para que entiendas adónde quiero llegar.


         


        Dedica unos minutos a leer el periódico o una revista. Mientras lees, no te centres en la información en sí, sino en los juicios que tu mente va emitiendo a medida que lees. ¡Clic! Fíjate en que detrás de cada uno de ellos se oculta el pequeño yo: «¡Uf, yo no soy así, qué va! No soy como ese empresario que han arrestado por evasión fiscal. Ni como esa estrella de cine que ha abandonado a su mujer y a sus hijos. Ni como ese deportista que no suda la camiseta. ¡Yo soy honesto! ¡Y fiel! ¡Y trabajador!».


         


        El ego necesita a todos estos «malos» mediáticos para sentirse superior y seguro. El culpable es siempre el otro, jamás uno mismo.


         


        Repite el ejercicio después de dar un paseo. Observa la cantidad de juicios que abarrotan tu mente. Prueba a contarlos. Toma conciencia de todos esos basupensamientos acerca de tu pareja, de tus padres, de tus hijos, de tus compañeros de trabajo, de tu jefe, de tus empleados, de tus vecinos, de los políticos, de los inmigrantes, de ti mismo... Escucha cómo el pequeño yo dice: «¡Yo no soy así, qué va! Yo lo haría de otro modo y seguro que mucho mejor».


         


        Si no tuvieras todos esos pensamientos en la cabeza, ¿qué tendrías? Piénsalo. Mientras buscas la respuesta, es posible que disfrutes de unos momentos de silencio en tu cerebro... En ese momento de silencio, ese momento en que la actividad mental se ha librado del pequeño yo atemorizado, puede manifestarse el amor verdadero.
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      DARSE A LA MEDITACIÓN


       


       


       


      La verdadera generosidad hacia el futuro consiste en dárselo todo al presente.


       


      ALBERT CAMUS


       


       


      Esta es mi humilde definición de la meditación: un método que los seres humanos han inventado para calmar a Pensarín. De hecho, se trata de un ejercicio durante el cual el cerebro aprende a pasar de la actividad mental-ego a la actividad mental-conciencia. Hay sabios que hablan de dominar la mente, cuando el cerebro se domina a sí mismo. Si se medita con regularidad, la actividad mental-conciencia aparecerá cada vez más rápidamente cuando la actividad mental-ego empiece a hacer de las suyas.


       


      Meditar consiste en dedicar un mínimo de veinte minutos diarios al decrecimiento personal. Esos veinte minutos permiten que el cambio se instale permanentemente en el sistema nervioso, como un interruptor que cortase automáticamente la corriente cuando «todo va mal». Ese tiempo de pausa (idealmente veinte minutos) debe ser prioritario para ti si quieres que Pensarín deje de dirigir tu vida.


       


      Meditar con regularidad es hacer como los bomberos, que aprenden a apagar incendios en papeleras. No esperan a que se incendie la última planta de un rascacielos para conocer su oficio: se entrenan a diario. ¡He tenido tantas veces la impresión de que se me incendiaba la cabeza antes de meditar! El fuego me consumía la salud, tanto la física como la mental. También he aprendido que, para poder apagar ese fuego, hay que entrenarse.


       


      Al principio, la meditación también observa el escándalo que aturde nuestra mente, todas las películas que se proyectan y todos los discursos que se pronuncian. Es una especie de Parlamento en sesión continua, noche y día, donde se expresa todo y su contrario.


       


      Meditar consiste en dedicar veinte minutos a observar el proceso de identificación (la mayor deriva de la historia) y a entender que lo que sucede ahí no solo no alivia el sufrimiento psicológico, sino que lo intensifica. Se trata de un periodo de tiempo propicio para integrar que la identificación nos lleva a querer ser más, a crecer, mientras que la desidentificación conduce a no querer nada y, por lo tanto, a decrecer.


       


      Durante esos veinte minutos, la actividad mental constata que la mente ha mezclado lo que está a su disposición con todo lo que se ha apropiado y que todos los yoes, mes y mis no son nosotros, sino aire. Mi equipo de fútbol, mi cultura, mi gente, mi corbata, mi idea, mi organización, mi enfermedad... ¡Aire!


       


      Cuando la conciencia se da cuenta de que ya es todo lo que puede soñar ser, se centra en lo que se le da mejor: asombrarse, sentir, crear y amar. Pone fin al YO-YO-YO. «Yo es otro», decía Arthur Rimbaud ya en 1871. ¡Qué clarividencia! Siento un profundo respeto hacia él, y qué razón tenía. Entendió que el pequeño yo no es la vida, sino un mero producto de la memoria, del proceso de identificación; es un discurso dentro de una cabeza y, cuando el discurso amaina, el arte puede tomar forma. Teatro, literatura, poesía... Da igual la forma artística de la que se trate, la conciencia compone música que hace callar a los hombres, una música que invita al silencio para sustituir a Pensarín por estrellas. ¡Se acabó el sufrimiento! Ahora solo hay presencia plena. Una apertura a las sensaciones.


       


      En las tardes de estío, iré por los senderos, herido por los trigos, a pisar las praderas. Soñador, sentiré la frescura en mis pies. y bañaré en el viento mi cabeza desnuda. No diré ni palabra ni en nada pensaré. Pero el amor inmenso trepará hasta mi alma, e iré lejos, muy lejos, lo mismo que el bohemio feliz, por esos mundos, como con una amada.*


      ¿Entiendes mejor ahora para qué sirve la meditación? Instala cómodamente la conciencia en tu cabeza, frente a la jaula del hámster, para observar cómo corre en la rueda. Para observar cómo te angustia y sufres insomnio porque te falta tiempo, porque se te acumulan los correos electrónicos. ¡Son las tres de la madrugada! ¿Qué cara tendrás mañana? ¿Qué es esto de tener un hámster en la cabeza? ¿Quién te lo ha metido ahí? Y luego está ese punto de dolor en las lumbares que no se te pasa. ¡Seguro que es cáncer de huesos! Pero no vale la pena ir al médico. Total, seguro que tienes que esperar al menos un año para que te den hora. Lo han dicho en las noticias. Y todo ese dinero en el banco, qué desperdicio. Y qué decir del ingrato de tu jefe; te has multiplicado por cuatro para satisfacerle y te trata como si fueras menos que nada, a ti, que eres su mejor empleado. Eso, eso es lo que te ha puesto enfermo. ¡TU JEFE! ¡EL RATA!


       


      ¡Un momento! ¡Descansa!


       


      Meditar consiste en sentarse al borde de la cama cuando la agitación mental de este tipo impide el sueño y en centrar la atención en la respiración. Entonces, el cerebro entra en modo meditación y hace caer a Pensarín de bruces. Aunque todavía pueda quedar algún pensamiento en tu cabeza, no estará teñido de ego y será algo así: «Vaya, qué curioso, una contractura en la espalda. A saber a qué se debe, pero ahí está. Tengo toda la musculatura contraída. Noto la contractura desde el omoplato hasta las lumbares. Si esto sigue, pediré hora con el fisio. Y quizá cambie el colchón, que este ya lleva veinticinco años de leal servicio. ¡Se ha ganado la jubilación!».


       


      ¿Sabes qué? Cuando la conciencia entiende hasta qué punto es absurda la carrera del hámster y estalla en carcajadas (sobre todo cuando lo ve caer de morros), el bichito peludo se baja de la rueda y sale corriendo.
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        LOS MONJES Y LA ORACIÓN


         


        Si te sientes solo y quieres problemas para pasar el rato, créalos. Están ahí, a tu alcance. Pero no estás obligado a agarrarlos. 


         


        OSHO


         


        Durante los últimos años, he tenido la suerte de pasar algunas temporadas en un monasterio budista de Nepal. No pretendo hacer apología del budismo, no sé nada al respecto, pero allí encontré a monjes en cuyas cabezas Pensarín parecía estar en silencio. O, como mínimo, había ralentizado su carrera. Hay que decir que esos monjes habían meditado muchísimo. De hecho, meditaban a diario. En reposo y en plena actividad.


         


        Y, sin embargo, a pesar de todo ese entrenamiento, algunos me confesaron (tuve la oportunidad de conversar con ellos) que había ocasiones en que el bicho (en su caso, un mono, no un hámster) se agitaba. Me explicaron que, cuando eso sucede, no se asustan. Observan al pequeño yo, al aspirante a señor del mundo, y se echan a reír. Y la rueda se transforma en cuna o balancín. Entonces, las neuronas solo transmiten amor. Amor altruista es la expresión que utilizan ellos.


         


        Si la expresión amarse a uno mismo tuviera sentido quizá sería este: ser una presencia exenta de la agitación del ego, una presencia desnuda. Una presencia que ve cómo aparecen las exigencias del pequeño yo en la cabeza («¡quiéreme, quiéreme!») y deja que se fundan, como un cubito de hielo en agua caliente. Amarse a uno mismo es dedicar el cien por cien de la atención a sentir cómo el amor circula por todas las fibras del ser, sin discurso del ego que pueda cortocircuitar las neuronas.


         


        Los monjes (sabios) afirman que las personas deben elegir entre reforzar al pequeño yo o dejarle ir; no hay alternativa. Es una cuestión de supervivencia para el conjunto de la especie. Según ellos, si los seres humanos eligen bien (optan por el decrecimiento personal), la vida podrá seguir ondulando en las mentes. Si, por el contrario, eligen reforzar la omnipresente agitación de Pensarín, la vida verdadera vibrará en otro lugar.


         


        Estos sabios viven entre montañas nevadas y saborean la ausencia de tiempo (no tienen relojes). «Cucú, cucú, aquí el tiempo no existe.» A menos que sea para no perder el autobús. Mientras que nosotros... ¿Te acuerdas de cuando he hablado de la reinterpretación del pasado que hacemos constantemente y de cómo nos proyectamos sin cesar en el futuro? Más que ayer, pero menos que mañana...


         


        Estos sabios no necesitan ni creer en Dios ni inventárselo. Son hombres de paz y de compasión que se deshacen del hámster neurótico muy pronto en sus vidas. De hecho, no es tanto que se deshagan de él, sino que más bien aprenden a desahuciarlo allá donde esté, del menor pensamiento, del menor deseo. Es su juego de niños. En cuanto Pensarín empieza a correr, lo rodean de una presencia atenta y, así, consiguen frenarlo inmediatamente. ¡Ni una palabra! ¡Ya no tiene nada que decir! Sumido en el silencio y la contemplación, no ofrece resistencia alguna y se evapora en el campo de la conciencia. ¡Puf! ¡Esfumado! Ya solo quedan el pensamiento inteligente y la energía amorosa.


         


        Hay quien dice que estos monjes no sirven para nada. ¡Error! Son investigadores, sirven para descubrir el modo de hacer callar al pequeño yo; él sí que no sirve para otra cosa que para contar trofeos (dinero, casas, conquistas, etc.), darse importancia y conferirse un estatus divino.


         


        Los monjes oran para que las ondas de sus mentes comulguen con las del universo. Sus plegarias no tienen nada que ver con las de Pensarín. Cuando este ora, salmodia fórmulas, murmura demandas, susurra temores: gruñe como un cochinillo. Sus plegarias no son más que otra manera de reforzarse, son un grito de guerra. Una especie de papel atrapamoscas con el que se pretende atrapar a Dios. «Ven a mí, Señor. Pégate a mí. Calma mi miedo a ser rechazado. Mi miedo a dejar de existir.» Si la gente supiera quién reza en su interior...


         


        Pensarín está allí donde se celebra un culto. Infesta las iglesias, las mezquitas, las sinagogas y los estadios de fútbol. Es su rueda la que salmodia: «Cuiii, cuiii».


         


        La oración verdadera es silenciosa. No habla, no pide, no conoce los «te lo ruego, haz que...». Ya sabe que lo tiene todo al alcance de la mano: el perfume de las lilas, el sabor de las naranjas, la risa de los niños... A veces, al final de un largo silencio, exclama: «¡Así sea!».


         


        La oración verdadera no incluye ni insultos ni burlas. No deja tiempo para que se instalen en la memoria. Los atrapa al primer salto y los disuelve en una mirada compasiva.


         


        La oración verdadera observa cómo una sola palabra o una sola imagen bastan para desencadenar una tormenta biológica, con truenos cardiacos y dolores generalizados, y cómo una observación intensa e incisiva permite disolver dicha tormenta.


         


        La oración verdadera define la inteligencia como la capacidad del cerebro para observarse a sí mismo y percibir, en cuanto aparece, el pensamiento cargado de odio, para detener sus manifestaciones físicas e impedir así el insulto o el bofetón.


         


        La oración verdadera descubre hasta qué punto es la agitación mental (la carrera de Pensarín en las neuronas) la que juzga, separa y divide. Sin esa carrera alienante, todo queda unido.


         


        La oración verdadera conduce a la inmovilidad absoluta de Pensarín. En la mente ya solo queda la conciencia plena y, de vez en cuando, el pensamiento sin ego (el único pensamiento inteligente) que dice: «Yo es otro».


         


        La oración verdadera entiende que el crecimiento personal es un proceso largo, que no termina jamás y que no conduce a nada, mientras que el decrecimiento personal es instantáneo y conduce a la vida.


         


        La oración verdadera sabe que la identificación no lleva a nada y que una corbata, un hiyab o un chisme electrónico no conducen a la tranquilidad de espíritu.


         


        La oración verdadera se da cuenta de que las personas pueden ser útiles sin buscar en esa utilidad una fuente de crecimiento personal. El sentimiento de utilidad se transforma entonces en uno de los medios más eficaces para que la mente humana entienda el verdadero significado de la palabra libertad: la jaula abierta y Pensarín, desaparecido. ¡Puf! René Descartes, el filósofo, ya había comprendido parcialmente esta verdad. Cuando se dio cuenta de la función liberadora del sentimiento de utilidad, dijo: «No ser útil a nadie equivale a no valer nada».* Aún concedió demasiado peso e importancia a Pensarín, porque cuando escribió «no valer nada» demostró hasta qué punto estaba convencido de la importancia de valer algo. La sensación de utilidad no da el menor valor a Pensarín. Sirve de puente, eso es todo. Une las mentes con las estrellas. Así, permite que el roedor salga de su jaula.


         


        Reforzar al pequeño yo o dejarlo marchar. Esa es la decisión más importante de toda la historia de la humanidad. Y también la más urgente. Algunos monjes ya lo han entendido y lo demuestran con su silencio. De hecho, yo diría que la más lograda de todas las oraciones no es tanto su silencio, sino el silencio que impera en sus mentes.

      


       


       


      
        PAUSA PARA TOMAR CONCIENCIA


         


        ¿DIOS ES UN HÁMSTER?


         


        Solo hay Dios cuando sé que no hay Dios.


         


        JIDDU KRISHNAMURTI


         


        No voy a tomar posición respecto a la existencia de Dios. Solo quiero que observemos juntos qué ha hecho al respecto el pequeño yo.


         


        Tanto si Dios existe como si no, una cosa es cierta: Pensarín ha creado un dios solo para él.


         


        Ha creado un dios para que lo proteja de los volcanes, de las sequías, de las inundaciones, de los relámpagos, de la peste, del cólera, de la ira, de los resfriados, de la pobreza, de la guerra, del aburrimiento, de las indigestiones, del insomnio, de las alergias, de los fracasos, de la ruina, del hambre, de la sed, de la música satánica, de los divorciados, de las prostitutas, de los homosexuales, de los heterosexuales, de los bisexuales, de los trisexuales, de los polisexuales, de los locos, de los desequilibrados, de los pobres de espíritu, de los creyentes, de los ateos, de los negros, de los blancos, de todos los demás, de los cuadriculados, de los moteados, de los tatuados, de los que llevan piercings, de los que tienen el cabello rizado, de los tuberculosos, de los ciegos, de los sordos, de los tartamudos, de los mudos, de las mujeres, de los hombres, de las ratas, de los hámsteres, de las serpientes, de los demonios, del diablo, del infierno, de los demás y de mí mismo... ¡Y de la muerte!


         


        Al igual que con todo lo demás, Pensarín ha hecho de Dios una posesión y una fuente de identificación: su Dios, de ahí el «¡ay, Dios mío!». Ha inventado un silogismo: «Soy lo que poseo (mi Dios), por lo que toda amenaza a lo que poseo supone una amenaza a lo que soy y, por lo tanto, lo que amenaza a mi Dios me amenaza a mí también. No dudaría en saltar por los aires si así pudiera exterminar a todos los infieles que no comparten las mismas creencias que yo».


         


        Hay quienes creen que Dios existía antes del Big Bang y que un día, por amor, creó al ser humano a su imagen y semejanza. Sin embargo, a mí me gustaría entender algo: si Dios ha creado al ser humano (y a su mente) a su imagen y semejanza, ¿por qué demonios nos metió un hámster en la cabeza? ¿Será la prueba de que en la cabeza de Dios (si es que tiene cabeza) corre un hámster divino?


         


        Sé que los humanos le adoran. De hecho, no son los humanos, sino Pensarín, cómodamente instalado en las cabezas, quien adora a ese ser todopoderoso. Dios se ocupa personalmente de todas las necesidades del pequeño yo. Para agradecérselo, el pequeño yo le compone canciones, le ofrece flores y lleva encima algo que le represente (incluso besa ese objeto cuando necesita inspiración, confianza o fuerza). Le ha construido templos desde donde le llama cada domingo o come junto a otros «pequeños yoes» para hablar sobre él. ¡Le adora, ya se lo he dicho!


         


        ¿Dios, un hámster? ¿Crees que hablo en broma?


         


        ¿No has pensado en lo extraño que es que Dios necesite que le defiendan, le den las gracias, le adulen, le celebren, le veneren y le reconozcan? ¿No detectas un extraño parecido con el pequeño yo? ¿Y con su necesidad de crecimiento personal?


         


        Personalmente, te confesaré que la similitud me perturba. ¡Es increíble hasta qué punto se parece Dios al pequeño yo!


         


        ¡Pensarín puede hacer lo que mejor le parezca con ese Dios! Le puede dar tantos nombres (Yahvé, Alá, Visnú, etc.) como fieles. Hacer que diga lo que le viene bien, lo que le resulta cómodo.


         


        Piénsalo. ¿Quién es ese hámster para hablar de Dios a todo el mundo? ¿Quién es él para autoproclamarse su representante en la Tierra, para promocionarle y venderle? Un hámster que representa a Dios. ¡Acabáramos! Si Dios existe, no puede ser ni inventado, ni vendido ni representado. Si Dios existe, no se inventa.


         


        Para cerrar el debate sobre la existencia de Dios, me permitiré hacer una afirmación gratuita. Si Dios existe, si verdaderamente existe, es cuando Pensarín deja de estar ahí para creer en él. Reflexiona durante unos segundos acerca de esta afirmación y, quizá, Dios aparecerá verdaderamente en tu vida por primera vez. Te lo digo así, sin anestesia.
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      DECRECER Y ALEJARSE DE LOS DESPIOJADORES


       


       


       


      Es obvio que, para que tú puedas tener razón, alguien debe estar equivocado. Por lo tanto, al ego le encanta sacar a los demás de su error, ya que así logra tener la razón. Dicho de otro modo, tiene que mostrar el error de los demás para reforzar su identidad.


       


      ECKHART TOLLE


       


       


      En tu opinión, ¿cuál es el eslabón perdido en la evolución humana? El piojo, querido lector. El piojo. Si antes eran los monos quienes se despiojaban mutuamente y se comían los piojos de los demás, ahora lo hace el ego.


       


      Está claro que la búsqueda de piojos ha evolucionado drásticamente en la era moderna y que ahora es mucho más sutil. Ahora, despiojar consiste en descubrir las debilidades y las carencias del otro, para poder mirarle desde arriba. Consiste también en encontrar, con el mismo apetito, los errores que comete el prójimo, las meteduras de pata que nos permiten humillarle, afearle, empequeñecerle y, por lo tanto, enaltecernos. Es una manera prerreptiliana de protegerse, ya que cuando más grande cree ser el pequeño yo, más cree que atemoriza a los demás. Y cuando más cree que atemoriza a los demás, menos amenazado se siente. Por lo tanto, para tener menos miedo basta con crecer. Y como buscar los piojos del otro hace crecer al ego, esta actividad se ha convertido en un trampolín hacia el crecimiento personal.


       


      Encontrar piojos emociona a Pensarín. Le encanta poder ser el primero en hablar de los defectos que ha descubierto en el vecino. ¿Ya ves por dónde voy? Así obtiene la atención que necesita para salir del aburrimiento, porque uno se aburre mucho cuando se pasa hora tras hora corriendo en una rueda. Sin embargo, esta costumbre de comer piojos, por placentera que le resulte a Pensarín, resulta muy indigesta a largo plazo.


       


      ¿Cómo podemos dejar de hacerlo? Pues dejando de comportarnos como monos. Pasando de un cerebro primitivo a la inteligencia, por cómodo que Pensarín se sienta con la conducta de gran simio.


       


      Tal y como te he dicho hace un momento, ser inteligente consiste en iniciar el decrecimiento personal en el mismo instante en que el pequeño yo hace saltar los plomos. Es muy difícil, porque el pequeño yo no quiere saber nada de eso. Quiere ser distinto, ganar, demostrar que existe, ser reconocido, que se ocupen de él. Quiere ser el mejor, el único, el más brillante, el más amable, el más sabio, el más guapo, el más fuerte, el más hábil, el más rápido, el más rico, el más sensato, el más humilde, el que más merece ser amado... ¡NO QUERRÁ DECRECER JAMÁS! Es contrario a su naturaleza.


       


      Ese es precisamente el motivo por el que en la actualidad se habla tanto de crecimiento personal. Vivimos en un mundo enfermo de pequeños yoes. Sin embargo, no podemos pedirle (al pequeño yo) que se dé cuenta, porque es incapaz de ello. La única capaz de revelar lo que sucede es la actividad mental-conciencia. Es la inteligencia que opera en una mente libre de ego.


       


      Y es que en el ego no hay inteligencia alguna. Ni una migaja. La inteligencia reside en la capacidad de estar presente, atento, vinculado. De ser el vehículo de la vida. Es simultáneamente el desencadenante y el objetivo del decrecimiento personal. Es la que, en el restaurante, dice: «Pensarín ya vuelve a hacer de las suyas», cuando la actividad mental-ego cree que la camarera es demasiado lenta. También es la que da lugar al decrecimiento y la que, una vez conseguido este, está dispuesta a reconocer el esfuerzo de la camarera para hacer bien su trabajo.


       


      En Nepal, los monjes lo llaman meditación activa. Dicen que cuando uno está en un lugar tranquilo (en la orilla de un lago, en la montaña o en una habitación silenciosa), observar las piruetas de Pensarín puede resultar relativamente fácil. Y la meditación empieza cuando el animal se activa.


       


      Incluso después de años de meditación a razón de veinte minutos diarios, el decrecimiento personal no sucede automáticamente cada vez que el pequeño yo entra en crisis. Sí, la toma de conciencia (el clic) sucede cada vez antes, pero jamás se logra del todo. Cada vez que el pequeño yo entra en pánico, hay que volver a empezar desde el principio. Hasta el día en que, a base de perseverancia, la mente activa automáticamente el decrecimiento personal. Ese día, al pequeño yo apenas le queda influencia. En cuanto hace oír su queja, la inteligencia activa el clic y la paz se impone.


       


      Hay mucha gente que repite un mantra durante veinte minutos al día («omm, omm, omm...»), hasta que la letanía adormece a Pensarín y solo queda el mantra. Hay quien cree que eso los hará inteligentes. Sin embargo, y, aunque es cierto que esta rutina puede calmar a Pensarín durante unos instantes, jamás será suficiente para volvernos inteligentes. De ahí la meditación activa.


       


       


      Meditación activa


       


      La meditación activa empieza cuando tu pareja te anuncia que te abandona por una mujer más joven que tú. Quiero decir... mucho más joven que tú. «¡Un zorrón!» son las primeras palabras que salen de la rue- da de tu hámster enfurecido, y eso no es más que el inicio de una larguísima diatriba. En ese momento, puedes asumir la posición del loto y repetir su mantra de tantas formas como sepas: «Omm, amm, umm...». Sin embargo, hará falta mucho más que eso para fre- nar al pequeño yo. El huracán Pensarín, de fuerza 5, se lleva por delante todo intento de serenidad que encuentra a su paso. «¡El muy c*****, me c*** en él! Omm, omm... ¡Cobarde! Si no ha tenido el valor ni de decírmelo antes... Omm, omm... ¿Ya no soy lo bastante guapa para él? ¿Soy demasiado vieja? ¿Tengo demasiadas arrugas? Omm... ¡G*********! Se va a enterar de lo que soy capaz.»


       


      Si inviertes los papeles, el resultado es el mismo: se ve arrastrado por un tsunami de emociones. La verdadera meditación debe empezar en ese preciso instante. ¡En ese preciso instante he dicho! Eso es la meditación activa. Cualquier otra forma de meditación, por valiosa que sea, no hace más que entrenarnos para esta.


       


      Recordemos nuestro tsunami. Tu marido acaba de anunciarte que te abandona por una cría..., o tu mujer te ha dicho que se va con un ricachón. Tu corazón es mermelada líquida, confitura en plena ebullición.


       


      ¿Qué puedes hacer?


       


      Siéntate bien erguido. Ese es el comienzo. Sí, también puedes quedarte en pie si no puedes sentarte, arrodillarte o acostarte boca abajo para patear y golpear el suelo con los puños o llenar la bañera y sumergir la cabeza en un intento de ahogar a Pensarín. ¡Son otras opciones! Sin embargo, permanecer sentado, con la espalda erguida, es la posición que se presta mejor a lo que te explicaré a continuación. Sí, sé que es difícil, sobre todo cuando la alimaña ha puesto el turbo y lanza palabras a carrillos llenos.


       


      Aun así, centra la atención en la respiración, que ahora mismo debe de estar bombeando todo el oxígeno disponible en kilómetros a la redonda. Sé que no te apetece en absoluto hacer esto y, aunque quizá medites desde hace años, es como si lo hubieras olvidado todo. «Omm... Omm...» ¡No sirve de nada! Imposible serenarse mínimamente. ¡Solo quiere odiar! La rueda catapulta un comentario tras otro. «Pero ¿cómo puede hacerme esto a mí? ¿Cómo se puede ser tan tonto? Si ya lo sabía yo... Tendría que haberme escuchado a mí misma cuando decía que tiene el cerebro entre las piernas. ¡Y aún le quiero! ¡LE QUIERO! Con que solo me dijera una palabra...»


       


      La rueda gira a todo trapo, las barras están al rojo. ¡Se ahoga! Por mucho que intentes concentrarte en la respiración, la retahíla vuelve a empezar: «¿Cómo he podido estar tan ciega? ¡Ingenua! ¡Idiota! ¿Qué otra cosa podría haber hecho?».


       


      PAUSA. Poco a poco. Calmemos al hámster. Repito por enésima vez que se trata de una tarea muy difícil. Estás completamente invadido por tu huésped peludo. No te queda ninguna neurona disponible. Todas están borrachas de traición, ofensa y engaño. Te repites que te han tomado el pelo, pero vamos, detén la rueda solo unos instantes y libera una o dos neuronas...


       


      Insistiré. Solo hay una cosa capaz de calmar al hámster: la atención. Es la única solución para activar el clic en tu cabeza e iniciar el decrecimiento personal. Centra la atención en las sensaciones que experimenta tu cuerpo, en la opresión, las palpitaciones, la crispación, las contracturas... Descubre dónde se ha instalado el sufrimiento. ¿Se oculta en el pecho? ¿En el vientre? ¿Qué forma tiene? ¿Se trata de un espasmo? Obsérvalo. Sigue concentrado en tus sensaciones. No te aferres al pasado. Nada de «es igual que mi padre, menudo tarado», ni «ya me lo había dicho mi madre», ni ningún otro parásito de este tipo. La dificultad sigue ahí. Pensarín regresa, vuelve a ponerse en marcha y se resiste. Sin embargo, fíjate en que se ha quedado mudo, aletargado ahora que toda la conciencia se centra en las sensaciones corporales. Y cuando Pensarín se aletarga, el sufrimiento se atenúa.


       


      Entiende el miedo a desaparecer que tiene el hámster. Se compara: «¿Qué tendrá esa que no tenga yo, aparte de la juventud? Es imposible que sepa cocinar tan bien como yo. Y seguro que no aguanta que se pase las tardes viendo el fútbol. Y los calzoncillos del señor, ¿quién los va a lavar, eh? ¡Ciertamente, no una pequeña buscona de esa edad! Las crías descerebradas como ella no saben qué hacer con un patán como este» y bla, bla, bla.


       


      Todo el trabajo de identificación y todas las funciones instauradas cuidadosamente a lo largo de los años se tambalean: «Mi cocina, mi lavadora, mi limpieza... Nadie lo hace como yo. Soy única, porque hace falta una como yo para aguantarle». Tu hámster especialísimo teme morir. Ya no te reconocen por todo lo que has sido ni por todo lo que has hecho. Es como si no hubieras existido o como si hubieras dejado de existir.


       


      Estás madura y a punto de caer en la trampa del crecimiento personal. «Pues ahora me ocuparé de mí misma. Me voy a volver tan interesante que se arrepentirá hasta el final de sus días. No pienso perder más tiempo pensando en él. Por fin podré ser quien siempre he querido ser. De todos modos, ella acabará hartándose. Y no podrá darle lo que solo yo puedo darle» y bla, bla, bla.


       


      La mente emite muchos basupensamientos, pero piensa muy poco. Y los basupensamientos no llevan a ningún sitio. Giran sobre sí mismos y provocan sufrimiento. El pensamiento deriva de la inteligencia, mientras que los basupensamientos son resultado del parloteo neuronal. El pensamiento sirve a la conciencia y el basupensamiento sirve al ego. No es más que un pequeño y efímero suceso mental. Una corriente por el cableado eléctrico. Y Pensarín lo alimenta incansablemente: «No he significado nada para él. Nada de nada...». Y esa palabra, nada, hace daño cada vez.


       


      Cuando solo hay conciencia plena, algo que la meditación activa facilita, el ego ya no necesita urgentemente ser amado. En cuanto a Pensarín, deja de hacer lo que sea, como prostituirse, mentir o saltar por los aires en un autobús, para adquirir valor a sus propios ojos (o a los de los demás, que viene a ser lo mismo). Pensarín ya no necesita tener valor alguno, porque ya no corre. Solo queda la vida... al servicio de la vida.


       


      
        PAUSA PARA TOMAR CONCIENCIA


         


        LA PSICOTERAPIA


         


        En Occidente, concebimos la magia como el arte de crear ilusiones. Para los tibetanos, destruir las ilusiones es la forma más elevada de magia.*


         


        La era determinante de la historia de la humanidad no fue cuando un ser humano puso el pie en América o en la Luna, sino cuando Pensarín tomó posesión de la mente de las personas. Una etapa crucial en el advenimiento del sufrimiento psicológico contemporáneo y un riesgo real de que la vida desaparezca para siempre del planeta.


         


        Para aliviar este sufrimiento, el ser humano ha inventado la psicoterapia. Se trata de una de las formas más refinadas de la evolución. Un modo inteligente de conseguir vivir juntos de la mejor manera posible. Y, sin embargo, son muchas las terapias que no alivian en absoluto el sufrimiento.


         


        ¿Por qué? No lo adivinarás nunca: porque se centran en el crecimiento del pequeño yo, en lugar de en su decrecimiento.


         


        Durante mi formación en Medicina estudiamos en profundidad la obra de Freud. Este conocidísimo neurólogo fue indudablemente uno de los padres de la psicoterapia y, aunque solo sea por eso, ¡gracias, señor Freud! De verdad.


         


        Dedicó gran parte de su vida a explorar al pequeño yo, pero nunca llegó a darse cuenta de que se trata de un hámster diminuto. Se lo perdonaremos, porque aun así puso de manifiesto la enorme tendencia del pequeño yo a defenderse, es decir, a protegerse, mediante mecanismos de defensa inconscientes, como la racionalización o la negación. Así, se dio cuenta de que cuando racionalizamos con un «esto ha sucedido porque...» o negamos con un «no, no he sido yo el que...», la actividad mental-ego intenta conservar una imagen perfecta de sí misma en el espacio neuropsicológico en el que tiene lugar. Al fin y al cabo, podríamos condenarla (es lo que hacen los jueces) y cuando nos condenan, corremos el riesgo de desaparecer (y ya no podríamos perjudicar a nadie). Freud descubrió también que el pequeño yo vivía permanentemente a la defensiva por culpa del pasado. Por ejemplo, si a los cinco años, después de haber recitado un poema, un pequeño cerebro escucha: «¡Muy bien! ¡No te has equivocado!», asimila que a partir de entonces solo necesita no equivocarse para que lo elogien y lo aplaudan (y, por lo tanto, lo amen y lo protejan). Así, en circunstancias absolutamente anodinas, el cerebro ha podido desarrollar la creencia de que, para garantizar su supervivencia, debe proyectar una imagen perfecta en la mente de los demás. De este modo, Pensarín se convierte en el guardián de su propia imagen. ¡Un hámster de guardia!


         


        Si, en circunstancias muchísimo más lamentables, las neuronas han grabado puñetazos o agresiones sexuales, el pequeño cerebro hará todo lo posible para evitar que se repitan. Es normal. Todas las formas de vida intentan escapar al sufrimiento. Entre otras cosas, la memoria sirve para eso: revivir el placer y alejar el sufrimiento. El problema surge (sé que me repito, pero es importante) cuando la actividad mental-ego proyecta continuamente en la cabeza la película del puñetazo o de la agresión, y cae en la trampa de la identificación. Dicho de otro modo, el trauma se convierte en el traumatizado. La herida se transforma en el pequeño yo.


         


        Aprovechemos para volver a recordar qué es el pequeño yo: grabaciones que se creen seres vivos. Freud se equivocó sobre este tema, aunque no fue culpa suya. Se pasó la vida escuchando grabaciones (los discursos de sus pacientes) y cayó en la trampa. Acabó por creer (y confirmar por escrito) que el pequeño yo era un organismo vivo. A fuerza de testimonios, de heridas ocultas y de traumas diversos (negligencia, abandono, etc.), concluyó, con razón, que todos estos recuerdos impedían a la mente de su propietario vivir con plenitud. Por el contrario, no vio (creo) que esas mismas mentes eran capaces de desconectarse de sus recuerdos en cuestión de segundos. No porque las grabaciones se borrasen (son indelebles), sino porque el cerebro que las almacenaba podía conectarse a otra forma de actividad mental y entrar en la conciencia de lo vivo. La mente dispone de la inteligencia natural que lleva al decrecimiento personal.


         


        Freud no se dio cuenta de que si Pensarín deja de correr, todo el espacio que ocupa en tiempo normal vuelve a estar disponible y reconectado. La actividad de los radares y de las antenas ya no sufre las interferencias de la carrera del hámster. La conciencia se conecta, entonces, a todo lo que vive.


         


        De todos modos, y aunque la conciencia caiga presa del miedo, sigue teniendo la capacidad de observar ese mismo miedo y de detectar sus manifestaciones físicas, así como los basupensamientos que genera. De este modo, puede iniciar el decrecimiento personal y volver a estar preparada para dar y recibir.


         


        Vista así, la psicoterapia adopta un significado muy distinto. En lugar de trabajar durante años para reforzar al pequeño yo de modo que ya no necesite defenderse (inconscientemente), la mente aprende a decrecer. Cuando invierte la energía necesaria, puede hacerlo una y otra vez siempre que Pensarín se pone al mando. La carrera acaba antes de empezar, ya no se pedalea más hacia el vacío y se inicia un trayecto hacia una parte mucho más grande de uno mismo.


         


        A veces sucede que la única atención que recibe Pensarín son los movimientos de cabeza del terapeuta. El peligro de esta forma de escucha es su poder de engorde. Son muchos los terapeutas que hacen crecer a Pensarín, semana tras semana, con tan solo algunos « , ajá,  » pronunciados con parsimonia. Estas onomatopeyas hacen ganar peso rápidamente al pequeño hámster. Es como si, de repente, recibiera toda la atención que hasta ese momento le había faltado. Lo acarician y la rueda gira con alegría. Entonces, puede hincharse como un globo aerostático y alzarse hasta donde la mente ya no toca suelo. Eso no alivia el sufrimiento. Muy al contrario, aunque Pensarín ya no vea los baches, el sufrimiento lo persigue incansable en la estela de su rueda.


         


        La verdadera libertad no es ni política, ni económica ni religiosa. La verdadera libertad es neuronal. Reside, silenciosa, en el interior de su mente. Allá donde recupera una capacidad de escucha desligada de toda expectativa y de toda ilusión. Es una capacidad de escucha que no dice jamás «te amo incondicionalmente», porque afirmar eso es una aberración. ¿Cómo podría ser condicional el amor? El amor que impone condiciones o que se niega a que se las impongan ya no es amor. Lleva una ventosa dispuesta a fijarse sobre una piel y a chuparle la vida, a veces durante toda una existencia. El amor que no es incondicional es un piojo. Y el que se lanza a una terapia para encontrar el amor (o porque no lo ha conocido jamás) no podrá encontrarlo a no ser que viva el decrecimiento de su pequeño yo.


         


        A veces, un amigo sustituye al terapeuta. Con su silencio y su escucha, con algunas palabras aquí y allá, ayuda a Pensarín a salir de la jaula. ¡Una liberación incondicional!


         


        Un amigo es un agente de libertad incondicional perfecto. No adula al pequeño yo ni le anima a correr a más velocidad. Está allí, es una presencia cuyo propio ego no intenta demostrar que sabe lo que hay que hacer. Muestra, sencillamente, que ve el sufrimiento, que lo siente y que lo escucha. No lo niega jamás, sino que lo acoge. Si está verdaderamente presente, quizá podrá, mediante un gesto o una palabra, demostrar que existe algo distinto a la maldita rueda a la que hemos dado tanta importancia, algo distinto al pequeño yo que tanto hemos valorado, siglo tras siglo, y que ese algo es una mera presencia, ordinaria, banal; es la vida bajo todas sus formas. Cuando esta presencia surge, ya no hace falta ninguna terapia.
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      UTILIZAR LOS SENTIDOS PARA DECRECER


       


       


       


      Como nos hablamos a nosotros mismos sin cesar, nada nos habla.


       


      PEMA CHÖDRÖN


       


       


      En caso de crisis, el decrecimiento personal puede darse de manera muy agradable siempre que haya una conexión fluida entre la mente y lo que perciben los sentidos. Es decir, siempre que Pensarín no interfiera en la recepción royendo los cables.


       


      A continuación encontrarás algunos ejercicios que te permitirán decrecer agradablemente. Se trata de detectar en cada momento dónde se sitúa el centro de tu atención. Estas sencillas preguntas te ayudarán: «¿Dónde está mi atención ahora? ¿Está absorta en el espectáculo que me ofrece la vida o está acaparada por Pensarín? ¿Está al servicio de mi ego o al de lo que perciben mis sentidos?».


       


       


      Los ojos


       


      ¿Cómo miran tus ojos un rostro ajeno? ¿A Pensarín le preocupa la posibilidad de que se hunda la bolsa y de que sus acciones pierdan valor cuando alguien le sonríe y le habla? ¿Emite basupensamientos del tipo: «¡Qué desastre! El IBEX ha caído un 15%. Es la peor caída desde hace veinte años. ¡Estoy arruinado! Y quería jubilarme el año que viene. A este paso, será a dos metros bajo tierra, para dar de comer a los gusanos». ¿Te has dado cuenta de que en cuanto Pensarín empieza a soltar estas tonterías los ojos se vuelven inútiles? Es la ceguera total. En tu mente no queda el menor espacio para apreciar la belleza del rostro que te mira. El hámster ocupa todo el parqué.


       


      ¿Puedes mirar un rostro sin comentarlo? ¿Sin ni siquiera decir que te parece extraordinario, con esos ojos negros como carbones encendidos? Hazlo ahora. Si no tienes un rostro cerca de ti, elige un objeto, el que sea (un reloj, una pastilla de jabón, un dedal...). Centra toda tu atención en la forma, las líneas, las curvas..., sin hacer un solo comentario. Si Pensarín asoma la cabeza, toma conciencia de ello inmediatamente. Mira cómo las palabras salpican las paredes de tu mente. Fíjate en que ya no estás con el rostro (o el reloj o la pastilla de jabón o el dedal), sino con tu hámster.


       


      Entonces, devuelve la atención al rostro o al objeto que has elegido. Míralo con toda tu atención. Los ojos, la nariz, la boca..., hasta que no haya espacio para nada más en tu mente. ¡Ni una palabra! Solo los colores, el juego de luz... Nada más, ni comentarios, ni juicios. El rostro rodeado de silencio en medio de tu mente... El reloj o el dedal sobre tu pantalla mental. Y solo primeros planos. Nada de banda sonora. ¡Fíjate en el bienestar que te embarga!


       


       


      Las orejas


       


      ¿Cómo escuchan tus orejas la voz de una persona amada? ¿La escuchan de verdad? ¿Te ha pasado alguna vez tener la cabeza llena de la voz de otra persona, de sus matices, de su tono, de su musicalidad? Nada más que eso y sobre todo, tu propia voz está ausente, para no ahogar con tus altavoces internos lo que te están diciendo.


       


      ¿Alguna vez has recibido un insulto o una crítica sin que Pensarín haya sacado uñas y dientes? Un comentario del tipo «estás gorda» o «tu trabajo está fatal, hasta una mula sin cerebro lo habría hecho mejor». ¿Has escuchado alguna vez frases como estas sin que el hámster, tembloroso, estalle en un ataque de histeria? ¿Eres capaz de aguantar un ataque sin que tu pequeño yo se abalance sobre los barrotes de la jaula intracraneal? Si te dijera, por ejemplo, que estás muy gorda y que eres la única persona que no se da cuenta de ello, ¿podrías seguir con atención el camino que siguen esas palabras en tu mente? ¿Observarlas desde el momento en que la rueda empieza a moverlas? «Gorda, gorda, gorda, gorda.» ¿Rodearlas de conciencia antes de que se graben para siempre? ¡Estoy convencido de que sí!


       


      La actividad mental-conciencia puede recibir un insulto como lo que es, es decir, como excremento del hámster, y decir: «¡Mira, un insulto! Acaba de entrar y, cual flecha envenenada, ha empezado a soltar veneno». Sin embargo, esta vez, está cercado por tu conciencia. Las palabras flotan sin fijarse en ningún sitio y Pensarín no consigue hacer arrancar la rueda. Las palabras nos vuelven una y otra vez, como suelen hacer: «¡Estás gorda!», «¡Gordo inútil!», «¡Pero que feo llegas a ser!». Cuando uno muestra curiosidad, el insulto no se fija. Se desvanece, poco a poco, y muy pronto deja de circular por nuestros circuitos neuronales. Y el pequeño yo ya no está ahí para hacerle caso.


       


      Aprovecho la ocasión para decirte que lo que acabas de leer también se aplica a los halagos. ¡A Pensarín le encantan los halagos! Son una fuente de energía fenomenal para el pequeño yo. Pensarín se engancha fácilmente con ellos y, cuando le faltan, sufre el síndrome de abstinencia. ¿Puedes tomar conciencia de cómo se mueven los halagos en tu cabeza? ¿No apegarse a las emociones que desencadenan? ¿Puedes estar alerta cuando escuchas: «¡Eres la persona más inteligente que he conocido!»?. Di con tranquilidad: «Vale, ¿cuántas veces va a sacar brillo Pensarín a estos halagos, como si fueran candelabros de plata? No tienen más sustancia que los insultos. No son más que basupensamientos que recorren mis circuitos cerebrales».


       


       


      El olfato


       


      ¿En serio necesitas que te hable de tu nariz y de lo que puede ayudarte a entender desde este mismo instante? ¿De verdad necesitas que oriente tu actividad mental-conciencia hacia el aroma del vino en lugar de dejar que el pequeño yo rivalice en conocimientos con los Pensarines que le rodean?


       


       


      El gusto


       


      ¿Te has dado cuenta ya de que Pensarín no se detiene jamás, ni siquiera mientras come? Pone en marcha la rueda en medio de tu plato preferido, con frases del tipo: «¡Vaya! Ayer me olvidé de llamar a mi madre para felicitarla por su cumpleaños. ¡Buf!, seguro que me soltará un sermón». Te irá mejor si te concentras en lo que estimula tus papilas gustativas y tomas conciencia de lo que significa estar presente.


       


       


      El tacto


       


      ¿Sabes lo que significa acariciar? ¿Sabes que una caricia de verdad no tiene nada que ver con los sobresaltos del hámster? Solo una mente liberada de la necesidad de ser amada (o reconocida) puede concentrar todo su poder en una caricia y establecer un contacto genuino entre dos conciencias. ¿Estás de verdad concentrado en la yema de tus dedos cuando abrazas a un niño contra tu pecho? ¿Habitas verdaderamente en tus manos cuando le acunas, mientras los dientes del pequeño intentan horadar un doloroso camino a través de sus encías? ¿Estás verdaderamente en tus brazos cuando rodean a ese anciano que te dio la vida?


       


      ¿Estás presente de verdad?
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      ¿EGO O NO EGO?


       


       


       


      No son las cosas importantes las que llevan a un hombre al manicomio... No es la muerte de su amor, sino el cordón de su zapato que se rompe cuando tiene prisa.


       


      CHARLES BUKOWSKI


       


       


      Llegados a este punto, haremos un ejercicio de repaso que consiste en distinguir entre la actividad mental-conciencia y el ego. Entre los basupensamientos y los pensamientos sin ego.


       


      Utilizaremos ejemplos de la vida cotidiana. Hay que decir que Pensarín se aburre soberanamente con lo cotidiano, porque no le ofrece la oportunidad de brillar ni de demostrar lo especial que es su gran carrera. No hay medallas, ni trofeos ni premios. Nada realmente extraordinario, sino esos miles de gestos que animan, por ejemplo, la vida de un médico o de una enfermera: cambiar el pañal de una persona incontinente, enseñar a un discapacitado psíquico, controlar a un paciente violento, lavarle la boca a un moribundo, etc. A Pensarín le encanta revolcarse en el desprecio cuando evoca este tipo de gestos («qué asco de trabajo tengo»), pero la actividad mental-conciencia sabe que es ahí donde se halla la felicidad. Distingamos, entonces, entre el ego que molesta a todo el mundo, empezando por uno mismo, y la actividad mental-conciencia por la que circula el pensamiento desprovisto de ego y que no pide nada a nadie. Sin ni siquiera darse cuenta, a lo largo del día pasan por su cabeza multitud de pensamientos sin ego.


       


      
        	El pensamiento sin ego hace que nos tomemos una aspirina cuando Pensarín nos provoca dolor de cabeza (la rotación de la rueda puede irritar las neuronas y provocar unas descargas increíbles). Ese pensamiento es también el que deja una nota en la mesa para recordar que hay que ir a comprar el pan y añade un «¡os quiero, enanos!». Sin embargo, cuando todo el mundo se va y la casa se queda vacía, es el ego el que grita: «¿No hay nadie para darme las buenas tardes?». ¡Basupensamiento!

      


       


      
        	El ego corre durante todo el día. Cabalga, porque si fuera más lento jamás podría hacer todo lo que debe hacer, él, que es tan importante. La actividad mental-conciencia mira cómo corren los demás y se pregunta: «¿Por qué?».

      


       


      
        	La actividad mental-conciencia es la que evita que los atascos de tráfico acaben en accidentes; es la que incita a no hacer la peineta para demostrar superioridad. Pero es el ego el que la blande y grita al vecino: «¡Imbécil!». Un basupensamiento de nada, así, de paso, para ayudar a la convivencia vecinal.

      


       


      
        	Es la actividad mental-conciencia la que decide si hay que comer con biberón, con cucharita, con una pajita o con una jeringa: «Vamos, señora Eva, un poquito más». Es también la que se preocupa por la salud de los demás y se apoya en conocimientos científicos para decir: «Modera el consumo de azúcar y de sal». Por su parte, el ego prohíbe alimentos fundamentándose en creencias inventadas. «Nada de cerdo o de vaca. ¡Nada sagrado, he dicho!» Sí, incluso una cabeza de cerdo puede convertirse en algo sagrado si Pensarín se lo propone.

      


       


      
        	La actividad mental-conciencia nos dice que dejemos de comer cuando ya no tenemos hambre, pero es el ego el que se deprime tras el postre: «No sé controlarme, no tengo fuerza de voluntad, ¡soy un desastre!». Y como se deprime, repite el postre. Y el terapeuta le dice que se come sus emociones. Pensarín empieza a correr: «Bueno, solo tengo una vida. Mañana lo dejo. O pasado mañana. O... O... Cuii, cuii». Mientras espera, para llenar los cuatro platos, el ego vacía de peces el mar. Y lo hace convencido sin lugar a dudas de que los enormes océanos son lo bastante grandes como para repoblarse solos. Se dice, sin que se le escape la risa, que en algún sitio debe de haber algún pez que vuelva a empezarlo todo, un pez lo bastante espabilado como para encontrar el modo de reactivar la maquinaria.

      


       


      
        	La actividad mental-conciencia saca la basura silbando, mientras que el ego refunfuña: «¿Por qué tengo que ser siempre yo el que saca la basura?».

      


       


      
        	La actividad mental-conciencia limpia el baño o plancha tranquilamente, hace confitura o prepara una sopa con gusto, besa con cariño una rodilla llena de sangre y arena, retira con precaución infinita una astilla clavada en un dedo, zurce con esmero unos calcetines... Y si, para dar testimonio de ello, la televisión propusiera un programa titulado Nadie habla de esto, cometería un gran error, ya que el ego se pavonearía por todo lo alto.

      


       


      
        	 La actividad mental-conciencia dona anónimamente una cantidad generosa a una fundación contra el cáncer, pero el ego sostiene el gran cheque de cartón frente a las cámaras y en las páginas de los periódicos.

      


       


      
        	La actividad mental-conciencia ayuda a negarse un whisky antes de sentarse al volante y detiene el bofetón tras la quinta cerveza. El ego se cuenta películas para olvidar que está a punto de ventilarse la enésima botella.

      


       


      ¡Fin del ejercicio! Repítelo varias veces al día.
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      SER EL QUE NO ENVEJECE JAMÁS


       


       


       


      Debemos descubrir en nosotros al que no envejece jamás.


       


      MARIE DE HENNEZEL


       


       


      Cuando pregunto a las personas que veo en consulta qué quieren, suelen contestar: «Quiero ser lo que soy, quiero ser yo mismo». Por desgracia, la mayoría de las veces quien habla es el ego. El pequeño yo que quiere convertirse en un gran yo, único, amable, inatacable. Lo que sucede es que el pequeño yo jamás podrá ser él mismo, porque no es más que una ilusión. Y una ilusión, por mucho que crezca, siempre será una ilusión. El pequeño yo es un obstáculo que impide a la persona ser lo que es verdaderamente.


       


      Entonces, ¿qué somos? La respuesta es muy sencilla: somos lo que, en cada uno de nosotros, no envejece jamás. La capacidad de amar, de contemplar, de saborear, de dar, de crear, de aprender, de transmitir... Una capacidad que no tiene nada que ver con las idioteces de la identificación, ya se trate de un país, de un coche, de una opinión, de una idea, de una apariencia o de una marca de ropa interior. Todo aquello con lo que se identifica el pequeño yo envejece, muere, se dispersa, desaparece. Todo lo que puede haber hecho que la actividad mental-ego segregue sus hormonas del bienestar (con el único fin de mantener la ilusión de ser único) no es más que un engaño, una farsa terrible.


       


      En la actualidad, las ruedas de la mayoría de las mentes corren en la misma dirección. Si atiendes, oirás cómo producen sonidos idénticos alrededor del mismo tema: «Cuando no me siento único, me encuentro mal». Los hámsteres corren para cultivar la certeza de que no hay otros como ellos.


       


      No hay nadie como nosotros, no hay nadie como nosotros.


      Y si los hay, son muy pocos.


      No hay nadie como nosotros, no hay nadie como nosotros,


      Y si los hay, ¡no hay muchos!


       


      La cantinela mantiene la convicción de ser único entre una pandilla de inútiles.


       


      Abraham Maslow,* cuya obra admiro mucho, construyó una pirámide para representar las necesidades del ser humano. Las clasificó en cinco categorías. Empezando desde la base, van en este orden: fisiológicas, de seguridad, sociales, de estima y de autorrealización. No podemos atender a una categoría de necesidades a no ser que la precedente en la pirámide ya esté satisfecha. Esto significa que el ser humano no puede satisfacer la necesidad de autoestima si tiene hambre. En lo más alto, en la cúspide de la pirámide, Maslow instaló la que, a sus ojos, era la necesidad última: la autorrealización.


       


      Aunque esta pirámide se sostiene en el mundo del ego, se derrumba en el de la actividad mental-conciencia. Si esta última afirmación te provoca angustia, no tienes más que preguntarte lo siguiente: cuando una mano delicada asea a un anciano incontinente, ¿en qué lugar de la pirámide se halla el gran ego? ¿En la cúspide? ¿Se ha realizado? ¿La apariencia ordinaria del gesto permite al pequeño yo distinguirse? ¿Convertirse en el pequeño yo único que cree ser?


       


      Me parece que Maslow no se dio cuenta de que, si este gesto se origina en la actividad mental-conciencia, hace desaparecer tanto la necesidad de ser alguien como el sufrimiento consecuencia de no haberlo sido o de no serlo ahora. La necesidad de realizarse ya no tiene razón de ser una vez logrado el decrecimiento personal. En la actividad mental-conciencia, la necesidad de ser uno mismo no tiene sentido alguno.


       


      Si Maslow hubiera entendido que el yo (el que tiene necesidad de realizarse) es un hámster, es muy posible que no hubiera construido su pirámide. Se hubiera dado cuenta de que una mente habitada en su totalidad por la actividad mental-conciencia no intenta ascender por ningún sitio, porque ya se siente completamente realizada. Hubiera visto que no tiene necesidad de nada.


       


      ¡Y al diablo con la pirámide!


       


       


      Ejercicio


       


      Para ir un poco más lejos, me gustaría que hiciéramos un ejercicio que te permitirá determinar qué necesitaría tu pequeño yo para sentirse realizado al fin.


       


      
        	¿Tendrías que ser millonario?

      


       


      
        	¿Tu foto debería salir en las portadas de las revistas?

      


       


      
        	¿Tendrían que reconocerte cuando salieras a hacer la compra al súper de la esquina?

      


       


      
        	¿Necesitarías que tu obra fuera un éxito? ¿Desearías ser el número uno de las listas de éxitos o colgar tus obras en una galería de arte de Nueva York?

      


       


      
        	¿Necesitarías que los demás se volvieran a tu paso («¡mirad!, ¡qué guapo está en su rueda!»), que te parasen y te pidieran un autógrafo?

      


       


      
        	¿Necesitarías un aumento de sueldo?

      


       


      
        	¿Necesitarías que te escucharan cada vez que hablas?

      


       


      
        	¿Alguien debería escribir tu biografía?

      


       


      
        	¿Qué te permitiría afirmar, sin asomo de duda, que al fin te has realizado? Reflexiona detenidamente sobre esta pregunta.

      


       


      ¿Qué has respondido? Esto es lo que he respondido yo: ¡nada de todo lo anterior!


       


      El éxito proporciona un placer inmediato, pero efímero (se habla de unos dos meses para las medallas olímpicas), ya que la plenitud no tiene nada que ver con el éxito.


       


      La plenitud solo puede vivir en la atención absoluta a lo que está vivo, no a lo que está muerto. Los logros, los éxitos, los premios..., todo eso termina en cuanto aparece. No es más que una grabación en el disco duro de la memoria. Las recompensas no son la vida, no son más que inventos del hámster. Permiten a Pensarín sentirse único, pero jamás serán la vida que circula en la intención de amar. ¡Jamás!


       


      La vida no necesita sentirse única. No necesita identidad.


       


      [image: ratoli.jpg]
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      PONGAMOS ALGO DE ORDEN EN EL MOMENTO PRESENTE


       


       


       


      Dos cosas son infinitas: el universo y la estupidez humana. Y no estoy del todo seguro de lo primero.


       


      ALBERT EINSTEIN


       


       


      Hace poco estuve en la sala de espera de una clínica especializada en gastroenterología. Esperaba al especialista que desde hace un año me trata por un problema de estómago. El médico apareció en el otro extremo de la sala y llamó a la persona siguiente. El hombre que estaba sentado junto a mí se enfadó al instante: «¡Yo he llegado antes! Me tocaba a mí. Esto no va a quedar así, les enseñaré cómo hay que tratar a los pacientes. Es culpa de esa, la recepcionista, que desordena los historiales» (añade a continuación toda una retahíla de epítetos más o menos desafortunados).


       


      Mientras, yo miraba a Pensarín correr en su cabeza y pensaba: «¡Mira! ¡Pensarín se ha subido a su Ferrari! Si sigue acelerando, se volverá peligroso. Y no hay el menor atisbo de conciencia que pueda frenar a la bestia...». La recepcionista se levantó y le enseñó un cartel, colgado en la puerta: «No se tolerará ningún tipo de violencia verbal». Mi vecino se calló, pero yo aún podía ver a Pensarín royendo el freno. Irónicamente, el señor estaba allí por un problema digestivo, ya se tratase de una úlcera o de un cáncer. Y mientras esperaba a que lo curaran, no hacía más que agravar su problema. ¿Dónde estaba su inteligencia? ¡Desahuciada por el pequeño yo que se afirmaba alto y fuerte!


       


      Con un poco de entrenamiento, este señor hubiera podido decrecer con facilidad. Hubiera podido concentrarse en su reacción, pasar de la actividad mental-ego a la actividad mental-conciencia y aprovechar para hablar con su vecino de las fechorías del pequeño yo.


       


      ¡Cuidado! Esto no es una invitación a la abnegación. La abnegación no es una puerta de entrada al decrecimiento personal. De hecho, podría ser otra manera en que el pequeño yo demuestra lo especial que es: «No soy impaciente, soy una persona tranquila. Respiro por la nariz, porque soy inteligente y espiritual. Estoy muy por encima de esas reacciones animales». En la abnegación, la mente sigue llena de palabras. En el decrecimiento personal, está vacía, o casi. Solo quedan algunos pensamientos desprovistos de ego y que ahora ya le resultarán familiares. «¡Uy! El pequeño yo se agita, ¡decrecimiento, ven a mí!» No se trata de una desaparición, sino de una aparición: la de la inteligencia. Es lo que también conocemos como vivir en el momento presente.


       


      Detengámonos unos momentos en la expresión vivir el momento presente para poner un poco de orden, ya que reina una gran confusión acerca de su significado. El ego hace de ella lo que le place: «Me estoy esforzando en vivir en el momento presente, así que haz el favor de dejar de molestar. Y, por cierto, estaría muy bien que sacaras la basura». No entendemos que vivir en el momento presente también consiste en sacar la basura.


       


      He escuchado a adolescentes decir que querían visitar Asia, hacer puenting y hacer el amor a los catorce años porque hay que vivir el momento presente. Curiosamente, fracasaban en la escuela y su pequeño yo se apresuraba a decir que no tenían tiempo que perder escuchando a un profesor antipático y aburrido. Obviamente, habían confundido vivir el momento presente con tenerlo todo, hacerlo todo, y hacerlo ahora. La modernidad se encarga de seducir al pequeño yo de los adolescentes y les ofrece identidades de marcas, pero no les explica que vivir en el momento presente consiste en tener la atención totalmente abierta en cada momento: escuchar, mirar y sentir lo que pasa en nuestro interior y a nuestro alrededor. Lo que incluye al profesor.


       


      También he escuchado a personas que pasan de los cincuenta y que, tras haber defendido vivir el momento presente, añaden en la misma frase que tienen la sensación de haber desperdiciado su vida. Su pequeño yo atribuía su «no eclosión» a la mala suerte o al karma. Creían que no habían estado ni en el momento adecuado ni en el lugar adecuado y clamaban sin pudor que su potencial habría florecido si los astros competentes se hubieran alineado correctamente el día de su nacimiento. ¡La culpa era de Venus! Con un poquito de suerte, su pequeño yo hubiera podido vivir el momento presente.


       


      El pequeño yo no vive el momento presente. Pensarín no está jamás en el momento presente. Está siempre en el pasado o en el futuro: es ahí donde corre. La única que puede vivir el momento presente es la actividad mental-conciencia, no la actividad mental-ego. Por desgracia, el pequeño yo puede contaminar la actividad mental-conciencia que, entonces, utiliza el momento presente para cometer horrores.


       


      Por ejemplo, cuando un drogodependiente se inyecta droga, focaliza toda su atención en encontrar una vena y en la aguja que le perfora la piel, antes de que las neuronas se transformen en un vasto campo brumoso donde Pensarín ya no corre. La rueda puede ralentizarse hasta el punto de disolverse en una sobredosis. El suicidio es una de las maneras que Pensarín elije para detenerse a sí mismo, para poner fin al sufrimiento que generan sus basupensamientos. Una bala en la cabeza constituye una potentísima afirmación del pequeño yo: «No estoy hecho para vivir en este mundo, soy demasiado distinto. Nadie puede satisfacer mis necesidades ni calmar el extraordinario sufrimiento en el que vivo». El pequeño yo ya no ve otro modo de instalar el silencio o de recibir atención. Sus reflexiones pueden incluso llegar a un «no me habéis amado como merezco, así que os privaré de mi presencia». El decrecimiento personal permite prevenir algunos suicidios.


       


      También es posible que una mente se fusione con el momento presente con el único objetivo de hacer daño o incluso destruir una vida. La atención sádica de algunos verdugos está absolutamente anclada en el presente mientras torturan a sus víctimas.


       


      Aunque resulta imposible enumerar todas las situaciones negativas, trágicas o incluso terribles en las que la atención resulta perfecta, a continuación encontrarás algunas: el ojo del francotirador cuando va a apretar el gatillo; el fabricante de bombas que hace las últimas conexiones en un aparato; el ratero que le vacía el bolso a una anciana sin que nadie se dé cuenta... En estos casos, la atención está absolutamente focalizada en el momento presente, pero es el pequeño yo, a la cabeza de una de sus identidades múltiples, el que se oculta detrás de estos gestos. El pequeño yo y su miedo a morir. Astuto, se introduce en la conciencia como si fuera un virus. Por ejemplo, puede centrar toda su atención en las palabras de alguien y, luego, usarlas él mismo ante un auditorio al que quiere seducir. Tras la supuesta «escucha» están Pensarín y su necesidad de reconocimiento. ¡Un callejón sin salida!


       


      Las mayores enfermedades de la historia no son ni la peste ni el cólera. Son los trastornos de hiperactividad y el déficit de atención. Son una verdadera pandemia moderna y afectan a todos los «pequeños yoes» que anhelan ser amados. Sin embargo, se trata de un esfuerzo vano. El pequeño yo siempre estará aislado, separado, dividido... A sus ojos, solo él es importante. ¿Cómo conseguir que lo entiendan todos quienes lo sufren?


       


      Nos dicen con frecuencia que nos dejemos llevar. Se trata de una expresión tan popular como la del momento presente, pero nadie nos explica quién debe dejarse llevar ni adónde. ¿El pequeño yo? El pequeño yo jamás se dejará llevar a ningún sitio. Se resigna, hace concesiones, negocia lo que puede. Dejarse llevar significa desenchufar la actividad mental-ego. El pequeño yo no renuncia. No puede, es incapaz de ello. Lo que sucede es que el pequeño yo desaparece y la actividad mental-conciencia ocupa su lugar. Es la transición más difícil de todas: del pequeño yo a la conciencia. Y en la verdadera actividad mental-conciencia, que es capaz de observar todas las negociaciones del pequeño yo, sus manipulaciones y sus engaños (¡y reírse de ellos!), es donde la permanencia, la inmortalidad y la durabilidad se tornan innecesarias. Existe el sentimiento profundo de estar vinculado a todo y en el momento presente. ¡De estar en la realidad!


       


       


      Ejercicio


       


      En un restaurante o una sala de espera, en el trabajo o durante una comida familiar, tómate el tiempo de escuchar el discurso de las personas que te rodean. Identifica los pensamientos llenos del pequeño yo (verás qué numerosos son), observa las reacciones físicas que desencadenan en las personas que los pronuncian y en quienes los escuchan. Pregúntate si hay alguno de ellos que verdaderamente viva el momento presente. Entenderás inmediatamente por qué es tan urgente aprender a decrecer.


       


      
        PAUSA PARA TOMAR CONCIENCIA


         


        LA MUERTE


         


        Toda la luz que deis os será devuelta.


         


        JEAN-JULES SOUCY


         


        Hay personas que creen firmemente que Pensarín prosigue su carrera después de que las neuronas hayan muerto, que la rueda sigue girando en una especie de zoológico eterno ubicado en el más allá. A veces imagino ese paraíso en el que millones y millones de hámsteres ruedan los unos junto a los otros, admirando lo que hicieron en vida... ¡Me da escalofríos!


         


        Sin embargo, está la muerte de las personas a las que amamos, de los hombres y mujeres con quienes hemos elegido vivir, de los padres, de los hermanos y hermanas y de los amigos. Su cuerpo se disuelve en la tierra (o en el fuego, da igual) y esa muerte nos duele mucho. Que ya no podamos acariciar una mejilla, una frente, un cuello... Que ya no podamos escuchar una risa, secar lágrimas, limpiar una nariz. No poder tranquilizar, enseñar, educar... No poder coger una mano por la noche, porque el otro se ha ido. Ese otro que podíamos abrazar. Ese otro al que deberíamos haber escuchado más. Ese otro que ya no está aquí.


         


        El dolor existe y es real como un hierro al rojo vivo clavado en las costillas, como cristales rotos que nos corrieran por las venas, como si los pulmones nos abrasaran con cada respiración. Un dolor sin sentido.


         


        Necesitamos algo más.


         


        ¿Y si hubiera algo más?


         


        A veces, cuando alguien muere, vemos cómo su mente entra en la actividad mental-conciencia. Entonces, dedica sus últimas fuerzas íntegramente a estar presente. Pensarín ya no dice nada, porque nada más tiene importancia, lo único que cuenta es la presencia. Un brazo que se alza para rodear un cuello, miradas que se encuentran... Ya no buscamos ni qué decir ni qué hacer, porque no hay camino que nos lleve allí donde ya estamos. Pensarín ha salido de la jaula y ha dejado de correr.


         


        Entonces, cuando la mente está en un silencio perfecto, lo entendemos. Entendemos que, para poder vivir y amar (amar de verdad), basta con que muera el pequeño yo, esa bestia invisible, ese rodeador que tiene miedo y que necesita plantar banderas o hacer pis por todas partes, incluso en los corazones.


         


        El decrecimiento personal es lo que conduce a la muerte de Pensarín. En un instante. ¡Puf! ¡El gran ego se ha esfumado!


         


        Esa muerte nos lleva a un lugar en el que ya no hay imágenes, ni palabras, ni pasado, ni historia. Solo hay vida, ¡la de verdad! Y, quizá, eterna...
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      Conclusión


      LA RESURRECCIÓN EXISTE


       


       


       


      El verdadero valor de un hombre se determina examinando en qué medida y en qué sentido ha logrado liberarse del yo.


       


      ¡ALBERT EINSTEIN


       


       


      ¿Qué opinas acerca de la resurrección?


       


      Es un misterio concebido para que entendamos lo importante que es la muerte del pequeño yo. Lo concibió un crucificado que reapareció tres días después de que le bajaran de la cruz. Ya había hablado de ello durante toda su vida, con palabras sencillas como estas: «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos». Lo podríamos traducir así: «Bienaventurados los cerebros donde ya no corre Pensarín, porque al fin han encontrado la santa paz».


       


      La explicación del misterio de la resurrección es muy sencilla: cuando Pensarín estira la pata, hay vida. Lo mismo sucede con los granos de trigo: deben morir para vivir. Estas palabras también vienen del Crucificado. Lo explicó en forma de parábola a unos pescadores que no sabían mucho acerca del cultivo del trigo (una parábola es una historia en la que podemos usar muchas palabras sencillas). Por eso pudimos verle de nuevo, incluso después de su crucifixión: en realidad, el que había muerto era el pequeño yo, el hámster, no Él.


       


      Cuando reapareció después de haber pasado unos días en una cueva con aspecto de tumba, el roedor había desaparecido. ¡Ya no había parásito! ¡Ya no había ruido inútil! Aquel hombre estaba tan feliz que flotaba. Era como si hubiese resucitado. Incluso parecía que iba a subir al cielo. Esto es lo que sucede cuando Pensarín calla: ¡creemos que el cielo existe!


       


      Acabo de caer en la cuenta de que, quizá, tú no conozcas al Crucificado. Corregiré inmediatamente mi despiste. El Crucificado es un personaje que se hizo famoso porque llenó de agua unas ánforas en un pueblo donde se celebraba una boda. Y, entonces, dio a esa agua el sabor del vino. Aún no sabemos si tenía cristales de sabor escondidos por algún sitio, pero hay que reconocer que se lo montó muy bien. ¡Todos pidieron más!


       


      También se hizo famoso porque hizo que los ciegos vieran el hámster que tenían en la cabeza. Ahora no lo conseguimos ni con aparatos ultramodernos, así que en aquella época fue toda una gesta.


       


      Sin embargo, si lo amamos es, sobre todo, porque resucitó. Utilizó la resurrección para desmitificar la muerte del pequeño yo. Para demostrar que la verdadera vida aparece cuando Pensarín desaparece, aunque sea solo durante un par de días. Basta con que la vida esté ahí, en todo su esplendor, para que los amigos la vean y se queden maravillados. Estoy llegando al final del libro, así que debo callarme ya, pero quería hablarte de la resurrección, para que entiendas que en las mentes donde el pequeño yo muere se produce una aparición deslumbrante. Algo que solo el silencio puede describir...
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