
  


  
    
  


  
    Dos jóvenes quinceañeras, que se conocen en una colonia juvenil de veraneo donde han sido enviadas por sus respectivas familias, compiten acerca de quién perderá primero su virginidad.


    Además de nadar, estudiar la vida de los pájaros y realizar trabajos manuales, las muchachas del campamento de verano Little Wolf emprenden la apasionante aventura de convertirse en mujeres, y para conseguirlo no dudan en utilizar cualquier recurso: tan válido es dar a beber una pócima «afrodisíaca» al profesor de gimnasia como robar una máquina automática llena de preservativos, o incluso apostar cien dólares a favor de Angel —orgullosa, susceptible y pobre— o a favor de Ferris —presumida, rica y mimada—. La ganadora será quien primero deje de ser virgen.


    Sin embargo, a medida que el verano va pasando, cada una de las muchachas aprenderá también algunas lecciones importantes acerca de la amistad, la madurez y el amor.
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  Cargada con una maltrecha maleta a cuadros escoceses, desgarrada y sujeta con un cinturón de plástico, Angel Bright se alejó del apartamento prefabricado donde habían vivido los últimos tres años. Solían mudarse con frecuencia, cada vez que el amigo más reciente de su madre se cansaba y tomaba el portante. Ahora vivían las dos solas, economizando entre las escorias del paraíso obrero.


  Pero a Angel no le importaba demasiado. A sus quince años no sentía interés por los paisajes, las puestas de sol, la naturaleza, ni nada por el estilo. Aspiró el humo de su cigarrillo, se pegó el transistor a la oreja y siguió caminando. Sus largos cabellos oscuros flotaban al andar.


  Pasó por delante de un patio vallado donde unos muchachos del barrio jugaban a béisbol, improvisado entre fragmentos de vidrios rotos. No se detuvo. La adelantó un anciano vestido con una chaqueta andrajosa, que casi la hizo tropezar con su bastón. Angel saltó del bordillo y volvió a subir del mismo modo. Una mujer de mediana edad, enfundada en una bata floreada, estaba sentada en los escalones de acceso a su casa y sorbía un refresco.


  Un chico que ostentaba las palabras «nave estelar» estampadas con grandes letras en su camiseta, apuntó hacia el rostro de Angel con un dedo. Ella trató de pasar de largo, pero el chico se lo impidió y comenzó a reírse con una risa que más bien parecía un aullido. Angel sonrió astutamente mientras retrocedía, y acto seguido le propinó una patada entre las piernas.


  —¿Qué tal te va, Charlie? —preguntó al muchacho, que se retorcía y gritaba de dolor. Luego se quitó el cigarrillo de la boca y arrojó la colilla al muchacho.


  De repente, una mano la agarró con rudeza.


  —¡Eh, espera un momento! —dijo Angel al tiempo que se volvía para descubrir a su madre que tiraba de ella por el brazo y la arrastraba hacia el viejo y desvencijado Chevrolet convertible, aparcado cerca de allí—. ¿Qué he hecho yo ahora?


  —Ya sabes que no me gusta que fumes —respondió su madre, y abrió la portezuela del coche.


  —¿Por qué diablos no te gusta?


  —Entra —insistió su madre.


  —Maldita sea —gruñó Angel mientras subía al coche. Su madre cerró la portezuela de un fuerte golpe.


  La muchacha se hundió en el asiento y observó cómo su madre conducía y trataba de retocarse el maquillaje al mismo tiempo. Estuvieron a punto de chocar con un autobús.


  —Qué mal conduces —dijo Angel. Hizo una pausa y se volvió hacia su madre—: No quiero ir.


  —Irás.


  Con un pincelito se pintó los labios de un color naranja chillón. Luego echó un vistazo al espejo retrovisor.


  —¿Quién lo dice? —preguntó Angel.


  —Lo dice tu asistente social.


  Angel se hundió aún más en el asiento y conectó la radio. Mientras cambiaba de una emisora a otra no apartaba la vista de su madre. En otro tiempo debió de ser realmente impresionante. Y aún lo seguiría siendo si no se pusiera toda aquella porquería en la cara y se vistiera como Miss Nueva Jersey 1950, con amplios escotes y ropas ajustadas. La gente decía que madre e hija eran como dos gotas de agua.


  Angel tenía una espesa pelambrera oscura, que se echaba hacia atrás con la mano, como si no le importara su aspecto. Pero su cuerpo estaba bien formado y era atlético, muy atractivo; caderas y senos estaban a punto de brotar.


  Volvió a cambiar de emisora, encontró una suave música country y miró con ansiedad a través de la ventanilla. Sus ojos eran pozos oscuros que revelaban una gran tristeza y vulnerabilidad, no del todo ocultas por un destello de dureza.


  —No tuve tiempo de marcar tu ropa interior —empezó a decir su madre—. Pensaba hacerlo…


  —Bueno —interrumpió Angel—, así nadie sabrá de quién son los agujeros.


  —Cuida tu lenguaje. —La madre, cejijunta, frunció los labios con desaprobación; luego se volvió para mirar a su hija—. Cariño, realmente voy a echarte de menos. No sabes cuánto.


  —Entonces deja que me quede en casa. ¡Por favor! —suplicó Angel—. Me tratarán como si fuera una pordiosera. ¡Mirad, por ahí viene Angel, nuestra delincuente simbólica! Es terrible.


  —Se trata de una beca —insistió su madre—. ¿Por qué has de ser tan negativa? Deberías estar contenta de…


  —¡Basura! —exclamó Angel—. Nadie más estará allí gracias a una beca.


  —¡Angel! Escucha, ésta no es manera de empezar…


  —¿Te gustaría pasar el verano con un grupo de pelmas remilgados, durmiendo en un campamento? ¡Será horroroso! —Puso el volumen de la radio al máximo—. No te jode —dijo en voz queda, como si hablara consigo misma. Luego contempló sus zapatillas compradas en los almacenes Woolworth, los raídos tejanos y la tapicería roja del coche, o lo que quedaba de ella—. ¿Has estado alguna vez en un campamento?


  —¿Yo? —Su madre se volvió hacia ella, divertida—. ¿Acaso bromeas? Yo tenía que trabajar cada verano.


  —¿Y qué hacías?


  La mujer movió la cabeza.


  —Era camarera. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Por lo menos no tenías que ir al campamento —dijo Angel—. Será horrible.


  Llegaron a la autopista. La madre de Angel asomó la cabeza por la ventanilla.


  —Comprueba si viene alguien por tu lado.


  Angel soltó un silbido.


  —Mira eso —dijo señalando un Rolls-Royce negro en el carril de al lado.


  La madre enfiló la carretera de servicio.


  —¿Sabes? Yo solía salir con un tipo rico. Se llamaba Herb. Tenía un Mercedes, un barco, fábricas. Pero ¿sabes otra cosa?


  —¿Qué? —preguntó Angel, impaciente.


  —No podía soportarle, y tenía mal aliento.


  Angel se echó a reír.


  —Qué bromista eres, mamá —susurró.


  Ferris Whitney estaba sentada en el asiento trasero del Rolls-Royce de su padre, y su expresión era sombría. Su padre la miró por el espejo retrovisor y le dedicó una sonrisa.


  —Llevas un equipo impresionante.


  Ella bajó la vista para mirar su traje de seda blanco.


  —Ésas me odiarán, estoy segura.


  Su rubio cabello le caía sobre los ojos.


  El hombre se volvió hacia la madre, una mujer elegante de cortos cabellos, apagados, que fumaba un cigarrillo.


  —¿Lo elegiste para ella?


  La mujer asintió con frialdad.


  —Es un buen color para Ferris.


  —¿Estás segura? —preguntó nerviosamente la muchacha—. Yo quería parecer informal, nada pretenciosa ni esnob. Igual que las demás chicas… —Se inclinó sobre el asiento para llamar la atención de su madre.


  —No hagas eso, querida —dijo la madre, rozándole el hombro.


  —Lo siento.


  Ferris se recostó en su asiento y contempló con fijeza el espacio entre sus padres a través del parabrisas. Era una chica demasiado sería, lo que le hacía aparentar más de quince años. El motivo se debía en parte a que había vivido en el extranjero y asistido a escuelas donde hablaban de buena crianza y buenos modales, y donde ella se sentía como un marciano entre venusianos.


  Sus azules ojos eran cautivadores, y cuando sonreía brillaban maliciosamente. Ferris había heredado la hermosa piel inglesa de su madre, pero no su cuerpo de maniquí ni su donaire.


  Miró ansiosamente a su madre. Ferris había sentido siempre adoración por ella, lo mismo que su padre. Ambos eran sus admiradores, sus hinchas, pero a veces parecía como si ninguno de los dos existiera para ella. Era una mujer muy ocupada, y dedicaba gran parte de su tiempo a reuniones de caridad y cenas de etiqueta para recaudar fondos. Cuando se entregaba a estas ocupaciones parecía satisfecha, pero normalmente era como la Reina de las Nieves: hermosa y distante.


  —Te lo pasarás en grande —dijo el padre volviéndose por un instante para mirar a Ferris—. No te preocupes, calabaza.


  —Si me llamas así delante de alguien, me muero —musitó Ferris—. No lo harás, ¿verdad?


  El hombre sonrió cariñosamente.


  —Te lo prometo.


  El padre de Ferris era el extremo opuesto a la madre. Aunque era ejecutivo de una gran empresa de licores, a veces se portaba como un cachorrillo grande. Padre e hija sostenían cariñosas trifulcas en el jardín trasero, jugaban a la pelota y a menudo cenaban juntos en restaurantes lujosos, cuando su madre estaba entregada a sus ocupaciones.


  Había en el padre cierta tristeza que confundía a Ferris, y a veces la asustaba. Desde hacía algún tiempo el matrimonio se peleaba en su dormitorio, a puerta cerrada. En varias ocasiones, Ferris había encontrado a su padre durmiendo en su estudio. Ahora se había establecido una tregua, pero la niña podía percibir la tensión que existía entre sus padres.


  —¿Es necesario que corramos tanto? —preguntó Ferris.


  —Llevamos retraso —dijo el padre—. Por cierto, ¿dónde están los terrenos de Sportsorama?


  Ferris se hundió en el suave cueto del asiento.


  —No encajaré ahí —declaró.


  —Además —dijo mi padre, tratando de hacer un chiste—, creía que a los infatigables chicos de hoy os gustaba la velocidad.


  —Papé, yo no soy una… —Miró a su padre, meneando la cabeza con exasperación. Luego se volvió hacia su madre—. ¿Crees de veras que tengo buen aspecto?


  La madre prendió otro cigarrillo con un delgado encendedor de oro.


  —Estás resplandeciente.


  —Así es precisamente como no quiero estar —dijo Ferris con suavidad—. Todos se darán cuenta. Siempre ocurre lo mismo y luego…


  El coche llegó a la autopista.


  —¿Qué dirección debemos tomar ahora? —preguntó el padre.


  —¿Podrías dejarme aquí? —preguntó, a su vez, Ferris.


  —¿Cuándo dejarás de ser una adolescente, hija mía? —bromeó el padre.


  —Ferris detesta el coche —comentó la madre.


  —Es algo tan… chillón —trató de explicar Ferris, sin herir los sentimientos de su padre—. Quiero decir que resulta más bien… embarazoso. —Miró a su madre y luego a él, y vio cómo el rostro del hombre pasaba de una despreocupada serenidad a una expresión de desánimo—. Lo lamento, papá. Realmente soy… —Tocó el brazo de su padre.


  —¿Dice ahí dónde debemos girar? —preguntó el padre, pasando a Ferris el folleto del campamento Little Wolf—. ¿Quieres comprobarlo?


  —No lo explica —dijo Ferris—. A lo mejor no lo encontramos…


  —Tengo una corazonada. Estoy seguro de que es a la derecha…


  —Querido —interrumpió la madre—, deberíamos preguntar…


  —Es en esta dirección —insistió el padre, girando a la derecha en la señal de stop.


  Sportsorama se encontraba a quinientos metros en la dirección contraria.
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  Aunque el aparcamiento de Sportsorama estaba lleno de coches, era imposible dejar de ver el autobús escolar amarillo con la inscripción CAMPAMENTO LITTLE WOLF en letras negras a ambos lados, y unas cincuenta muchachas adolescentes, o a punto de serlo, que chillaban al borde de la histeria, todas en diversas etapas de locura juvenil. Algunas lucían peinados a lo Farrah Fawcett, otras llevaban trenzas con lazos adecuados. Allí estaban presentes todos los complejos estadios del desarrollo sexual, y las muchachas se observaban unas a otras, formando órdenes jerárquicos mentales con furtivas miradas. Cerca se encontraban los padres, todos presa de idéntica perplejidad.


  Algunos descargaban los equipajes y se quejaban de dolor de espalda; otros se aferraban a pañuelos de papel que acompañaban sus interminables despedidas. La mayoría solicitaban promesas de que les escribirían, si no a diario, al menos un día sí y otro no. Las muchachas reían sin el menor control.


  Una camioneta decorada con flores de pintura brillante se detuvo junto al autobús. Al volante se sentaba un hippy barbudo, de mediana edad, que llevaba un sombrero vaquero. Su esposa vestía una túnica estampada y se adornaba con varios collares de abalorios; llevaba un pañuelo indio anudado alrededor de la cabeza. En cuanto la camioneta se detuvo, saltó de ella una niña encantadora de unos catorce años.


  —¡Lo conseguimos! —exclamó al tiempo que hacía una expresiva pirueta.


  —¡Sunshine! —le llamó su madre desde la ventanilla—. No queremos que te hartes de estimulantes mientras estés lejos. Recuerda que debes tener cuidado con los aminoácidos. Y no olvides tu mantra.


  —Así lo haré —dijo la niña con placidez.


  Con las flores diminutas que formaban una guirnalda alrededor de sus dorados cabellos, tenía un aspecto virginal.


  —Maldición —susurró mientras se apartaba una flor de la cara.


  —No olvides tus vitaminas —dijo su padre, y le pasó una bolsa bordada llena hasta el borde—. Todas están aquí. —Colgó la bolsa del hombro de la niña.


  Abrió la portezuela posterior de la camioneta y extrajo un macuto, un estuche de guitarra y una bolsa de comida.


  —Aquí está el salvado, sólo por si acaso. También hay unos brotes que pronto estarán a punto. Y un poco de miel. —Rodeó a su hija con los brazos—. Las vitaminasA y D son las verdaderamente importantes. Y el grupo, naturalmente. Lo recordarás, ¿verdad?


  —No te preocupes, papá —dijo Sunshine—. ¡De veras!


  —¿Quién se preocupa? —preguntó el padre—. La preocupación es una emoción totalmente innecesaria. No sirve para nada, como el sentimiento de culpa. Sólo queremos que tengas una experiencia positiva, que crezcas como una persona…


  Su madre se unió a ellos y empezó a acariciar los cabellos de Sunshine.


  —Tal vez cuando vuelvas podrás empezar a estudiar filosofía oriental. Asistiremos a algunos seminarios para graduados.


  Sunshine arrugó la nariz.


  —No me gustó aquella conferencia a la que me llevaste. —Miró ansiosamente hacia un grupo de chicas que hablaban con excitación—. Será mejor que ponga mis cosas en el autobús.


  Su padre cogió el macuto y el estuche de guitarra mientras Sunshine daba a su madre un fuerte abrazo.


  —Qué cantidad de buenas vibraciones —dijo la mujer—. Puedo notar la energía. Es muy potente.


  La niña recogió la bolsa de comida y corrió hacia su padre.


  —Los digestivos enzimáticos son muy importantes —gritó su madre—. Y no tomes azúcar si puedes evitarlo…


  —No lo haré. Adiós, mamá.


  El padre colocó el zurrón y el estuche de guitarra en el autobús.


  —¿No es ése Dennis Hopper? —preguntó una chica.


  —Apostaría a que es él —susurró otra—. Tiene el mismo aspecto que en Easy Rider.


  Sunshine sonrió.


  —¿Has oído eso, papá?


  El padre se encogió de hombros.


  —Por aquí hay mucha gente inmersa en la realidad física —musitó.


  —Sí.


  Una camioneta color marrón, sobrecargada de niños pecosos y de pelo castaño, frenó ruidosamente.


  —¡Hemos llegado, Zanahoria! —gritó un chiquillo de diez años—. Mira cuántos coches.


  —¡Dejadme salir! —chilló su hermana, bajo un montón de niños que jugaban en la parte trasera del vehículo—. ¡Vamos, chicos!


  Un rostro vivaz cubierto por una galaxia de pecas, seguido de un cuello y, finalmente, un cuerpo embutido en un mono, se abrió paso entre la confusa masa infantil. Su hermoso cabello rojizo, recogido en trenzas, le llegaba a la cintura.


  —¡Apenas puedo creerlo! —exclamó alegremente, mientras saltaba al suelo—. Seis semanas enteras de paz.


  —Diviértete, Cathy —dijo su madre, tan pecosa como ella, desde el asiento delantero—. Pero esta vez no te metas en ningún lío. —Volvió la cabeza—. ¡Eh, estaos quietos! ¡Dejad de pelearos!


  —Ya has oído a tu madre —añadió el padre, que llevaba una gorra de golf—. Sé buena chica.


  —¡Ja, ja! —La muchacha movió rápidamente las manos, colocadas a la altura de las orejas, e hizo una mueca dirigida a sus cuatro hermanos menores—. ¡Vosotros no podéis venir, porque sois todos pequeños! ¡Y además, tontos!


  Echó a correr hacia el autobús. Su padre la seguía con el coche.


  Dana Wells llegó en un taxi, y no dejó de leer el libro que tenía entre las manos una vez el coche se detuvo.


  —Oh, un momento —dijo mientras se ajustaba las gafas de montura metálica y echaba un vistazo al taxímetro. Buscó el monedero en el interior de su bolso—. Estoy segura de que lo he cogido —dijo al tiempo que vaciaba los bolsillos de sus tejanos—. Oh, sí Aquí está.


  Pagó al taxista, el cual la ayudó a bajar la maleta.


  —Gracias, señor.


  —Cielo santo, esto pesa una tonelada —observó el hombre—. ¿Acaso haces contrabando de bloques de cemento?


  Ella le miró e hizo un sofisticado gesto con la cabeza.


  —Resulta que leo mucho. —Hizo una larga pausa y luego añadió—: Me gustan las ideas. —Arrugó las cejas por encima de las gafas.


  Mientras caminaba hacia el autobús, cogió su libro de bolsillo y empezó a leer de nuevo. Arrastraba la maleta por el suelo.


  Parecía como si Dana se hubiera vestido en la oscuridad, por el modo como le sentaba la ropa. Los tejanos se hinchaban en los lugares menos indicados, aunque se mantenían tensos en la zona del trasero, más bien generoso. El largo cabello castaño estaba recogido en una cola de caballo propia de una maestra de escuela, y de las orejas pendían largos pendientes de plata. Dana habitaba su cuerpo de la misma manera en que uno entra en un museo: calladamente.


  Un Land Rover con la capota bajada aparcó a varios metros del autobús. La pareja que ocupaba los asientos delanteros empezó a arrullarse.


  —Oh, nena, voy a echarte tanto de menos —susurró el muchacho, besándola en el cuello—. Quisiera que pudiéramos estar juntos.


  —Yo también —musitó Cinder, mientras echaba un vistazo a su alrededor—. Voy a aburrirme mortalmente. Ese campamento… —dijo con desdén—. Vaya lata. —Frunció los labios pintados de un rojo intenso.


  Cinder llevaba gafas de sol, que le daban el aspecto de una aspirante a estrella de Hollywood. Su novio, Robbie, parecía perdidamente enamorado, y ella compartía sus sentimientos.


  Se pasó la mano por la cabellera, que lucía una permanente a la moda.


  —Creo que ya es hora de despedirse.


  Besó al muchacho provocativamente en la boca, incitándole con la lengua, pero cuando la tomó entre sus brazos, ella le interrumpió.


  —Tengo que irme —le dijo.


  Mientras caminaba hacia el autobús los pies le temblaban ligeramente desde lo alto de los tacones. ¿Acaso no era el precio que había que pagar por la belleza y, en consecuencia, por el poder?


  Una larga Línea de muchachas, que llevaban maletas y bolsas de lona, esperaba a que comprobaran sus nombres en una lista.


  —¿Por qué tardan tanto? —se quejó una chica regordeta, que vestía una camiseta con la efigie de Patti Smith—. Es increíble.


  —¡Eh, pequeñaja! —exclamó una muchacha mayor, situada al principio de la fila—. Cierra el pico.


  —Me llamo Penelope —dijo la aludida, con cierta arrogancia—. Para tu información.


  Un apuesto joven de cabellos oscuros, que llevaba unos papeles, observaba a las chicas. En su rostro se mezclaban la severidad y una sonrisa burlona.


  —Aún faltan algunas chicas. —Echó una ojeada a su lista.


  —Mujeres —le corrigió Penelope, que tenía once años.


  —De acuerdo.


  Gary Callahan consultó su reloj. Quince minutos más. Le enervaba verse rodeado de tantas chicas ruidosas, cuyos cuerpos tensaban las camisetas y los pantalones llenos de parches.


  —Espero que disfrutes de lo lindo —gritó el padre de Sunshine mientras ponía el motor en marcha.


  —Paz, pequeña. Te veremos el Día de los Padres —dijo su madre, y agitó los dedos, haciendo un signo de paz desde la camioneta que se alejaba.


  Sunshine sonrió y meneó insegura la cabeza. Miró a su alrededor antes de devolver un apresurado signo de la paz, y luego subió al autobús. Confió en que nadie les hubiera visto.


  Dana, que seguía leyendo mientras arrastraba su maleta a través del aparcamiento, tropezó con Cinder, que agitaba el brazo despidiéndose de su novio.


  —¡Eh, cuidado! —gritó Dana cuando ya era demasiado tarde—. ¡Oh, no!


  La maleta cayó pesadamente, se abrió y una docena de libros se desparramaron por el suelo.


  —Oye, ¿qué eres? ¿Bibliotecaria? —preguntó Cinder, ayudándola a recoger los libros.


  Dana continuaba leyendo.


  —¡Escucha esto! —exclamó—. Según la leyenda azteca, los sumos sacerdotes insuflaban cocaína en la vagina de la novia virgen con una pipa de la fertilidad para anestesiarle el himen.


  Se mordió una uña y la masticó.


  —Lo tendré en cuenta en mi noche de bodas —dijo Cinder con sarcasmo—. ¿Qué es todo esto? —Comenzó a leer algunos títulos en voz alta—. La alegría del sexo, Mi jardín secreto, Fantasías eróticas de los hombres, Poemas escogidos de Robert Browning…


  —Hola, me llamo Dana Wells. Mis amigos me llaman la erudita porno.


  —Cindy Spillman, pero mi novio me llama Cinder[1] porque dice que soy muy caliente… —y se lamió los labios.


  —¿Era el del Land Rover?


  Cinder asintió con orgullo.


  —¿Verdad que es interesante?


  —Caliente, caliente, caliente —dijo Dana.


  Ambas sonrieron, como si compartieran un secreto, y subieron juntas al autobús.


  —No sabes hasta qué punto.


  Al ver a Cinder con sus pantalones ajustados y sus tacones altos, Gary alzó las cejas.


  Sportsorama se encontraba en la siguiente manzana. El Chevrolet pasó un semáforo en rojo.


  —Déjame aquí, ¿quieres? —pidió Angel. En sus ojos había una expresión de desamparo, y se mordía el labio—. Puedo ir andando desde aquí.


  —¿Qué pasa? —preguntó su madre—. ¿Te avergüenzas de mí?


  —No, no es por ti —respondió la muchacha con voz insegura, mirando a través de la ventanilla—. Es que este coche es una mierda.


  —Angel… —Su madre trató de rodearla con un brazo, pero ella la apartó.


  —¡Basta ya! Sigamos.


  —No lo pasarás tan mal —dijo la madre—. Puede que incluso hagas algunas amistades, ¿no te parece?


  Angel rió con amargura.


  —Sería la primera vez.


  —¿Por qué no? Tú sabes que es posible, a menos que vayas dispuesta a buscar camorra.


  El coche pasó una señal de stop sin detenerse. La madre tuvo que girar bruscamente para evitar la camioneta psicodélica.


  —¿De veras no te sentirás sola? —preguntó Angel.


  —Soy una chica mayor —bromeó la madre.


  Cuando giraron para entrar en el aparcamiento, el silenciador del Chevrolet cedió a los achaques de la edad y cayó, levantando una lluvia de chispas al arrastrarse por el suelo. Varias muchachas y sus padres se volvieron para mirar con desdén el estrepitoso vehículo.


  —¿Qué mosca les ha picado a todos esos? —preguntó la madre.


  Angel devolvió la mirada a los espectadores, sintiendo crecer su cólera. Cuando estaba a punto de salir precipitadamente del coche, su madre la agarró por un brazo.


  —Angel, cariño —empezó a decir, tratando de controlar su voz—. Sé que es difícil, es la primera vez que te alejas…


  Angel rehuyó la mirada de su madre, temerosa de que se hubiera vuelto sentimental y blanda.


  —Seis semanas no es tanto tiempo… —Apartó los cabellos de Angel que le cubrían los ojos—. Cariño…


  Angel, azorada, volvió la cabeza.


  —Adiós, mamá —dijo en voz baja—. Sé que voy a detestar todo esto.


  —Pórtate bien —pidió su madre mientras Angel empezaba a caminar hacia el autobús, con la maleta golpeándole al costado—. ¡O te pegaré en el culete cuando te vea!


  —¡Tú también! —gritó Angel, volviéndose para mirarla.


  Su madre sonrió con tristeza, puso el coche en marcha y salió del aparcamiento, arrastrando el silenciador que repiqueteaba en el suelo. Se preguntó qué haría sin su hija, que había sido su amiga confidente y compañera de habitación. Se dijo que convivir con otras muchachas de su edad sería bueno para ella. Pero añoraría a Angel, hasta un punto que le resultaba duro imaginar.
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  Cuando Angel subió al autobús, las miradas de las muchachas zumbaron en torno a ella como un enjambre de abejas. Respiró hondo y avanzó lentamente por el pasillo. Tomó asiento en la parte posterior.


  Gary consultó de nuevo su reloj, y llamó a las chicas por sus apellidos:


  —¿Carter? ¿Walker? ¿Wells? ¿Spillman? ¿Bright? Oh, estás aquí. Muy bien. ¿Whitney? ¿Dónde está Whitney?


  Las chicas le miraron inexpresivamente.


  En cuanto terminó, las chicas comenzaron a charlar: se interrumpían unas, a otras, reían ruidosamente y sus voces subían de tono. Se agitaban en sus asientos, excitadas y expectantes. Angel, inmutable, miraba hacia delante.


  —He visto Grease seis veces —dijo con orgullo Zanahoria—. Me encanta Olivia Newton-John.


  —¿Alguna de vosotras ha visto La bella y la bestia de Cocteau? —preguntó Sunshine—. Es tan hermosa… —suspiró—. Y romántica…


  —Mi novio se parece mucho a John Travolta —dijo Cinder.


  —¿De veras? —preguntó Zanahoria, con los ojos dilatados por la sorpresa.


  —Yo he visto diez veces El último tango en París —dijo Dana—. ¿Recordáis la escena de la mantequilla? ¿Podéis imaginar a alguien haciendo eso? ¡Oh! —Se puso en pie y se inclinó para aproximarse más al grupo.


  —¿Sabéis quién me chifla? —confesó Zanahoria—. Andy Gibb —y subrayó esta declaración abrazándose.


  —A mí me gusta su culo —intervino Gordita—. Es tan pequeño. ¡Así! —Hizo un gesto expresivo con la mano.


  Sin dejar de mirar a través de la ventanilla, Angel extrajo un cigarrillo del bolsillo. Cinder la observó y susurró a Dana:


  —A por ella.


  Angel la oyó, vaciló un instante y luego se llevó el cigarrillo a los labios. Que se fueran al cuerno. Eran unas chismosas, las condenadas.


  —Fumar perjudica la capacidad del hombre para mantenerse sexualmente en forma —observó Dana doctamente.


  Con un gesto de desafío, Angel encendió la cerilla y prendió su cigarrillo.


  —Lo mismo sucede con el alcohol —añadió Dana.


  —¿De veras estás prometida? —preguntó Zanahoria a Cinder, llena de admiración—. Quiero decir si es algo serio…


  La interpelada hizo un gesto de asentimiento.


  —Mis padres creen que enviarme al campamento enfriará mi relación con Robbie. No lo hará en absoluto. —Se encogió de hombros—. Son tan provincianos.


  —Sí —dijo Zanahoria, sin dejar de mirar a Cinder—. Los míos también. Me tratan como si fuera un bebé. —Arrugó la nariz y bailaron las pecas que la cubrían.


  —La sensualidad es una parte importante de la vida —anunció Sunshine.


  Angel aspiró profundamente el humo de su cigarrillo. Mientras expulsaba el humo en perfectos anillos, murmuró para sí:


  —Pandilla de estúpidas.


  Pero su expresión era anhelante.


  El motor se puso en marcha, y los padres gritaron sus últimas y ansiosas frases de despedida, mientras las niñas se asomaban a las ventanillas: «Recuerda que te queremos… Pórtate bien… No te metas en líos… Si necesitas algo, telefonea… No olvides escribir a tu tía… Come todo lo que te den…».


  Las chicas agitaban las manos frenéticamente. Algunas estaban de pie en sus asientos, otras de puntillas, lanzando besos y maldiciendo entre dientes.


  —Mierda. ¿Es que piensan quedarse aquí todo el día?


  Por fin, el autobús empezó a moverse.


  —¡Hurra! —gritó Zanahoria.


  Cuando estaban a punto de salir del aparcamiento, oyeron un sonido chirriante. Un Rolls-Royce negro frenó con estrépito delante del autobús, cerrándole el paso.


  Cinder soltó un silbido.


  —¡Vaya! ¡Mirad eso!


  Ferris bajó del coche; su lujosa maleta hacía juego con la bolsa que llevaba al hombro. Cargaba también con un saco de dormir.


  —¡Alto! —gritó—. ¡Eh, conductor! ¡Pare!


  El autobús se detuvo, y un instante después se abrió la puerta. Gary comprobó la lista.


  —¿Ferris Whitney? —preguntó.


  —Sí —dijo ella sin aliento, mirando al joven—. Lo siento, pero nos perdimos.


  Gary sonrió y le hizo un gesto, invitándola a subir.


  —Muy bien. Ya estamos todos —dijo—. Llevemos este manicomio ambulante a la carretera.


  Una vez Ferris a bordo, Gary cerró la puerta. La muchacha se movió apresuradamente para ver a su padre, que retrocedía con el Rolls. Se detuvo para saludar a su hija con la mano, y ella le devolvió el saludo. Su madre miraba por la ventanilla, con expresión ausente.


  Ferris sentía deseos de llamarla, pero sabía que era inútil. Por lo menos había ido a despedirla. Sonrió, incómoda, consciente de que las chicas habían observado toda la escena, Rolls incluido.


  «Muévete. Primero un pie y luego el otro», se ordenó a sí misma.


  Mientras avanzaba por el pasillo del autobús, Ferris sé sintió cohibida en extremo. Todas llevaban tejanos excepto ella. Deseó poder volar fuera del autobús, lejos de sus padres, hacia cualquier lugar. Pero allí estaba, atascada. Se detuvo y buscó un asiento vacío. Todos estaban ocupados, excepto el que había al lado de Angel. Avanzó hacia la parte trasera, y al pasar junto a Cinder, ésta se inclinó hacia el pasillo.


  —Bien, bien…


  Cinder observó las ropas de Ferris, desde el cuello de la camisa hasta el dobladillo de los pantalones. Ferris extendió la mano torpemente.


  —Hola —dijo.


  —Una cursi —declaró Cinder en voz alta. Ferris retiró la mano—. Y ostentosa…


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Zanahoria—. Osten…


  —Te lo diré más tarde —dijo Dana, que contemplaba a las dos muchachas.


  Angel también las observaba. Una muchacha rica con ropas lujosas. Y la otra, una perra como no había visto otra igual. Angel odiaba los privilegios, el dinero a espuertas, la gente que tenía todo cuanto quería por el simple hecho de haber nacido en una familia pudiente. Era injusto. Sin embargo, aquella muchacha no parecía esnob ni engreída. De hecho, daba la impresión de estar tan asustada como cualquier otra. Pero Angel no estaba dispuesta a concederle el beneficio de la duda. Nada de eso. Por otra parte, al ver cómo reaccionaban las demás ante aquella chica, Angel pensó que podría aprovecharlo para labrarse su propio lugar en el grupo.


  Al aproximarse Ferris, Angel extendió las piernas sobre el asiento vacío. Miró a su alrededor, para ver si alguna se había dado cuenta. Un par de chicas la habían visto y se reían nerviosamente.


  Angel decidió hacer un alarde y anunció:


  —Parece aceite de hígado de bacalao. Duro de tragar.


  Todas las muchachas se echaron a reír. Angel estaba complacida. Después de todo, quizá les cayera en gracia. Pero tenía que jugar correctamente sus cartas.


  Ferris, sin percatarse aún de que era el objeto de las risas, se detuvo frente al asiento de Angel y sonrió.


  —Me llamo… —empezó a decir.


  —Este asiento está ocupado —le interrumpió Angel.


  De inmediato, Ferris reconoció en ella a una adversaria.


  —¿Quién lo ocupa? —preguntó, negándose a ceder.


  —Mi ángel de la guarda.


  Angel sonrió afectadamente, ante el ingenio de su propia observación. A su alrededor, las muchachas se agitaban, susurraban y reían con jadeante excitación.


  Ferris las observó unos instantes y se dio cuenta de que ella era el objeto de la broma. «Una chistosa», pensó. Apartó las piernas de Angel y tomó asiento.


  —Esa tendrá que sentarse en mi falda —replicó Ferris.


  La risa se hizo más intensa. Angel supo que era su turno. Estaba decidida a no perder lo ganado. Pensó con celeridad.


  —Esa no. Ese.


  —Entonces seré yo quien se siente encima de él —respondió Ferris.


  Las risas se multiplicaron, mientras las chicas se agrupaban en torno a las dos.


  —Lárgate —dijo Angel en tono de amenaza—. ¿Me oyes?


  —Échame tú.


  Ferris se sentó con firmeza y esperó a ver qué haría su adversaria.


  Angel la empujó, tratando de arrojarla del asiento. Pero Ferris se negó a moverse, y cruzó los brazos con obstinación. Entonces Angel la empujó con más fuerza, poniéndose en pie delante de ella. Las demás chicas, inclinadas sobre los respaldos de sus asientos, aplaudían y las animaban.


  —¡Una pelea! —exclamó alguien—. ¡Hay una pelea!


  Angel le dio un golpe en la mandíbula. Ferris le devolvió otro de igual impacto, y Angel cayó en su asiento, aturdida. Pronto estuvieron enzarzadas, tirándose de los pelos, mordiéndose y haciendo lo posible para aniquilar a la otra.


  Todas las muchachas gritaban entusiasmadas y elegían a su favorita, excepto Sunshine, que mostraba una expresión preocupada.


  —Qué agresiva es la gente que come carne. Menuda sed de sangre. —Suspiró.


  Nadie le prestó atención.


  —¡A por ella! —gritaban—. ¡A que no te sales con la tuya!


  —¡Vaya! —exclamó Zanahoria, excitada—. ¡Mira cómo se zurran! Esto no ocurrió el año pasado.


  Dana dio un golpecito a Penelope en el brazo.


  —¡Qué directo ha encajado ésa!


  —Cuidado —dijo Penelope en tono desairado.


  En aquel momento, el autobús se hizo a un lado de la carretera y se detuvo con un ruido chirriante. Gary acudió a la parte trasera abriéndose paso entre las chicas, ajenas a todo excepto a la pelea.


  —¡Apartaos! —gritó—. Dejadme pasar.


  Las muchachas se volvieron hacia él, expectantes. Gary las miró una tras otra. Todas tenían la misma expresión de hinchas de boxeo.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Gary, enfadado.


  Cuando llegó al centro de la tormenta, encontró a Ferris y a Angel sentadas una junto a la otra, mirando en direcciones opuestas.


  —¿Y bien?


  —No hay ningún problema —dijo Angel, con las manos en los bolsillos de sus tejanos.


  El traje de seda blanca de Ferris estaba cubierto de oscuras huellas de zapatillas. La muchacha las contempló e hizo un gesto con las manos, como si no tuviera la menor idea sobre su origen. Secretamente, estaba complacida.


  Gary frunció el ceño y se abrió paso hacia su asiento. Con un tirón que sobresaltó a todas las chicas, el autobús se puso de nuevo en movimiento.
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  La autopista fue el rasgo principal del paisaje a lo largo de muchos kilómetros, junto con algunos terrenos de cultivo. Pero las muchachas estaban demasiado ocupadas criticándose unas a otras, para acusar aquella monotonía. Había transcurrido una hora y media.


  —¡Parada para descansar! —anunció Gary, abriendo la puerta del autobús—. Que cada una haga lo que tenga que hacer —gritó al tiempo que las chicas se precipitaban al exterior.


  Ferris se detuvo para echar un vistazo al monitor. Le atraía su buen aspecto, misterioso y taciturno. Le sonrió y se apartó del rostro un mechón de pelo rubio.


  —¡Sólo quince minutos! —gritó él—. Será mejor que no os entretengáis. —Se volvió hacia Ferris y le devolvió la sonrisa—. Hemos de tener un poco de disciplina. ¿Estás bien?


  Ella hizo un gesto de asentimiento.


  El lugar, un parador junto a la carretera para tomar un descanso era típicamente norteamericano. Mientras aguardaba en la cola ante el lavabo de señoras, Angel meditó en el hecho de que todos aquellos lugares parecieran iguales. Había una pequeña extensión de hierba, con dos mesas campestres y un par de máquinas automáticas que expendían refrescos y bocadillos. La señorita del Rolls Royce se colocó a su lado en la cola. Angel hizo una mueca de disgusto y volvió la espalda a Ferris.


  —¡Eh! —exclamó Zanahoria—. ¿Dónde aprendisteis a luchar de esa manera, chicas?


  —En el Madison Square Garden —musitó Angel.


  —Me llamo Cathy Carter.


  Mientras se presentaba ella misma, los ojos le brillaban con una amistosa afabilidad. Angel la miró, y pensó que tal vez aquella sensación se debía al cabello pelirrojo y las pecas.


  —Todos la llaman Zanahoria —añadió Sunshine, uniéndose al pequeño círculo—. Yo soy Sunshine.


  Angel meneó la cabeza.


  —Me llamo Angel Bright.


  —Vaya, suena como algo que se pone en lo alto del árbol de Navidad —observó Ferris con una risita.


  —¿Ah, sí? —Angel la agarró con rudeza.


  —¡Esperad, chicas! —interrumpió ansiosamente Sunshine—. Tengo un poco de vitaminaE y niacina.


  Angel y Ferris se detuvieron un momento y contemplaron a su frágil mediadora.


  —Niacina —repitió—. Sirve para evitar alucinaciones.


  Sunshine buscó en su bolso y sacó un frasco de niacina. Angel, incrédula, movió la cabeza, rechazando las píldoras blancas. Ferris tomó una con gesto elegante.


  —Me llamo Ferris Whitney —dijo a Zanahoria y Sunshine. Había dado la espalda a Angel.


  Dentro del lavabo, Cinder peinaba sus espesos cabellos, contemplándose en el espejo con una expresión de amor puro y absoluto. Dana, sentada en la gran papelera, leía su libro, mientras Penelope se introducía furtivamente papel higiénico bajo el sostén, metiéndolo por el cuello de su camiseta.


  —Oh, Dios mío —se lamentó—. Jamás crecerán.


  —No es extraño —dijo Cinder, mirándola en el espejo—. Los estás ahogando.


  Entonces sacó pecho y sonrió seductoramente ante su propio reflejo. Angel ofreció cigarrillos a las que estaban a su alrededor, ignorando a Ferris. Cinder tomó uno y lo sostuvo sin encender. Con el pitillo en la mano derecha, adoptó una postura afectada.


  —Una magnífica cabellera —dijo Angel con sarcasmo.


  —Gracias. —Cinder sonrió, sin percibir el tono sarcástico.


  —¡Dios mío! —exclamó Dana, alzando momentáneamente la vista del libro—. ¿Os imagináis haciéndolo con un perro pastor alemán?


  —¡Puaf! —Zanahoria resolló—. ¡Qué asco!


  —Me resultas familiar —dijo Ferris, mirando astutamente a Cinder.


  —Probablemente me habrás visto en televisión —respondió con altivez la aludida.


  Angel se volvió hacia ella. Había hostilidad en su voz.


  —¿En qué programa? ¿No sería en un anuncio de fregasuelos?


  —Soy la «chica de antes» en el anuncio de una crema suavizante para el pelo —declaró Cinder, levantándose el pelo con las manos y luego dejándolo caer con un gesto dramático, de manera que onduló sobre sus hombros.


  Angel la interrumpió.


  —Se me han terminado las cerillas. ¿Alguien tiene fuego?


  Cinder le dirigió una mirada de disgusto y luego volvió al placer de su propio reflejo, adoptando diversas posturas con el cigarrillo.


  Desde uno de los excusados, se oyó la voz de Sunshine:


  —Fumar produce cáncer de pulmón, enfisema, graves problemas respiratorios y vuelve los dientes amarillos…


  —¡Estupendo! —exclamó Angel—. ¿Alguien tiene fuego?


  Penelope buscó en los bolsillos de sus tejanos y pasó a Angel una caja de cerillas. Angel miró con curiosidad a Penelope, que le llegaba al hombro.


  —No puedo creerlo.


  La pequeña se encogió de hombros.


  —Me las cómo. Sólo las cabezas, no el palito. —Miró a su alrededor, a la defensiva—. Tienen buen sabor.


  En aquel momento, Sunshine salió del retrete.


  —Y el papel tiene un alto contenido de fibra —añadió—. No es muy saludable.


  Angel prendió el cigarrillo. Iba a ofrecerle lumbre a Cinder, pero se dio cuenta de que no era necesario. Arrojó las cerillas a Penelope.


  —Aparta el culo, mocosa —le dijo.


  —Madres mandonas —gruñó Penelope, metiendo otro pedazo de papel en su patético pecho.


  Penelope salió de los lavabos y maldijo al destino que le hacía tener sólo diez años, con lo que todos la trataban como a una niña. Pero ella tenía pensamientos, ideas, deseos…, todo ello encerrado en su cuerpo de pecho liso. Pero cualquier día de esos iban a lamentar haberla tratado de aquella forma.


  Gary la miró y luego golpeó sonoramente en la puerta.


  —¡Cinco minutos y se acabó!


  Al notar los pechos abultados y asimétricos de Penelope, Gary estuvo a punto de estallar en un ataque de risa. Pero se contuvo y revolvió juguetonamente los cabellos de la niña.


  —¿Qué tal va?


  —Todo el mundo es condenadamente paternalista —murmuró, y se alejó con fuertes pisadas, la espalda recta y el rostro levantado orgullosamente hacia el cielo.


  En los lavabos, la charla de las muchachas empañaba los espejos. Angel, de vez en cuando, lanzaba humo a la cara de Ferris y la hacía toser. Ferris miró a su oponente con enojo, pero Dana atrajo su atención.


  —Conocí a una chica que lo hizo en un parque de atracciones, en las montañas rusas —anunció Dana con orgullo—. Decía que fue la mejor experiencia de su vida. ¡Éxtasis! —exclamó—. ¡Orgasmo múltiple!


  Ferris se dio la vuelta y empezó a lavarse la cara. Pero las demás chicas gritaban llenas de excitación.


  —¿De veras? ¿Lo hicieron ahí? ¿No era peligroso?


  Dana sonrió, complacida por la atención que le dedicaban. Se dirigió a Ferris:


  —¿Cuál ha sido el más extraño de los lugares donde lo has hecho? —preguntó.


  Ferris se secaba el rostro con una toalla de papel.


  —No es asunto tuyo —dijo, tratando de eludir el tema.


  Entonces intervino Cinder:


  —¿Por qué no? —preguntó. Pero Luego, dirigiéndose a los demás, añadió—: Probablemente no sabe nada de nada.


  —Sé lo suficiente —dijo Ferris con calma.


  —¿Lo has hecho alguna vez? —preguntó Cinder.


  —¿Hasta el final? —terció Dana.


  —¡Tengo quince años! —exclamó Ferris—. Nadie lo hace hasta…


  —Yo ya estaba harta de hacerlo a los catorce —dijo Cinder en tono de triunfo.


  Ferris, cogida por sorpresa, sintiéndose de repente insegura, se volvió hacia Sunshine y Zanahoria:


  —Y vosotras, ¿lo habéis hecho?


  Ambas se miraron y asintieron vacilantes.


  —¿Y tú? —preguntó a Dana.


  —Naturalmente. —Empezó a ruborizarse—. Claro que sí. No pensarás que me paso todo el tiempo leyendo, ¿verdad?


  Se hizo un silencio. Cada una de las chicas evitaba mirar a las otras, temiendo que se descubriera su situación.


  —Bien —dijo finalmente Cinder alzando la voz—. Parece que algunas de nosotras ya somos mujeres… —Sonrió con vanidosa satisfacción—… y algunas son niñitas… —Entonces se volvió hacia Angel—. Y tú, ¿qué eres?


  Angel la miró, reacia a mentir.


  —Los chicos son inaguantables —dijo.


  Cinder se echó a reír.


  —Así que tenemos dos pequeñas vírgenes… Qué original. No es raro que vosotras dos siempre estéis peleando. —Observó a Ferris y luego a Angel—. Toda esa energía sin liberar… Realmente puede trastornar a una chica.


  Angel dirigió a Cinder una mirada llena de odio. Esta siguió hablando, buscando el apoyo de las demás.


  —Lo más probable es que sean lesbianas —dijo en tono despectivo.


  Todas empezaron a reír. Zanahoria y Sunshine de una manera comedida, incómoda, Dana a carcajadas y golpeándose la rodilla. La tensión que se había generado en la sala hacía que todas se sintieran un poco desquiciadas y aturdidas. Angel y Ferris seguían en pie, rodeadas por las demás, impotentes y airadas.


  Ferris interrumpió las risas.


  —Puede que ella lo sea —dijo mirando a Angel—, pero yo soy normal.


  —Demuéstralo —dijo Cinder.


  —¿Cómo?


  Cinder se tomó un tiempo antes de responder, y se lamió los labios. Miró a las demás chicas, que ahora parecían nerviosas e intranquilas. Zanahoria tragó saliva ruidosamente.


  —Me he tragado el chicle —susurró.


  —Rompe tu virgo, estúpida —respondió Cinder.


  —¿Qué? —preguntó Ferris.


  —¿Ni siquiera sabes qué es eso? —preguntó Cinder con desdén.


  —Sí, claro…


  —¿Entonces?


  Una sensación de miedo atenazó la garganta de Ferris, pero asintió.


  —¿Por qué no? —dijo, tratando de recuperar su calma.


  Cinder se encaró con Angel.


  —¿Y tú, boca sucia?


  —¿Yo qué? —respondió Angel, mirándola airadamente.


  —Creo que te van las chicas.


  —¿Sí, eh? —Angel arremetió furiosamente contra ella, y Cinder se precipitó al otro lado de la sala, riendo.


  —¿Habéis visto? ¡Ha tratado de agarrarme un pecho!


  —¡Todo el mundo fuera! —gritó Gary, abriendo la puerta—. Nos vamos ahora mismo.
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  El autobús resoplaba y traqueteaba por una carretera sin asfaltar. Los muelles de los asientos gruñían. Por fin, llegaron a los terrenos del campamento Little Wolf. Angel se sobresaltó al ver a las muchachas con pantalones cortos blancos y camisetas; algunas trotaban, otras llevaban raquetas de tenis y bádminton. Había hierba y árboles por todas partes.


  Le pareció que aquel aire puro, aquel ambiente saludable, eran demasiado para ella. Era insoportable. Encendió un cigarrillo.


  Los monitores esperaban al lado del autobús. Angel fue la primera en salir. Antes de que pudiera darse cuenta, alguien le arrebató el cigarrillo. Cuando estaba a punto de protestar, descubrió a una joven atractiva que le sonreía. Angel le devolvió tímidamente la sonrisa.


  Cinder, Dana, Sunshine, Zanahoria y algunas otras chicas salieron del autobús, charlando animadamente. Como el terreno les resultaba familiar, se dirigieron directamente a su cabaña. Gritaban alegremente al recordar sucesos de los años anteriores. Ferris las seguía a algunos metros de distancia. No estaba segura de si debía ir con ellas.


  Cinder susurró algo a las chicas, con un gesto de conspiración, y las muchachas se echaron a reír, volviéndose para mirar a Ferris.


  Ésta las ignoró, aunque sabía que era objeto de sus risas tumultuosas. Cuando observó las hileras de cabañas blancas idénticas y la enorme sala del comedor, se preguntó cuánto tiempo duraría en el campamento Little Wolf.


  —Ferris probablemente no es lesbiana —dijo Cinder en voz alta—, pero sí sexualmente inmadura. Apuesto a que iría hasta el final si tuviera una oportunidad.


  Ferris palideció visiblemente, pero estaba decidida a no revelar su propia inseguridad. Además, se daba cuenta de que aquellas muchachas estaban a punto de aceptarla.


  —Desde luego. Estoy preparada —dijo con resolución.


  Cinder sonrió. Iba en cabeza del grupo por un camino bordeado de piedras.


  —Lo veremos. ¡Hola, Gordita! —exclamó, dirigiéndose a una muchacha muy gruesa, que andaba haciendo cabriolas.


  Diane, la monitora, estaba ante la puerta de la cabañaA y leía los nombres anotados en una lista. Tenía pocos años más que las acampadas, y podía recordar sus propios temores el primer día de campamento.


  —Whitney, Sorrell, Hamilton… —Leía los nombres sin dejar de sonreír a las chicas.


  La pequeña Penelope, con el sostén relleno por completo, trató de pasar corriendo junto a Diane pero ésta la detuvo.


  —Espera un momento —le dijo, divertida—. ¿Adónde crees que vas?


  —¿Me lo dices a mí? —preguntó Penelope, llena de inocencia.


  —¿Cómo te llamas?


  —Penny… Shubert… Tengo prisa. —Intentó nuevamente alejarse de Diane.


  —Estás aquí —dijo Diane, señalando la lista—. CabañaC.


  —¡La cabaña C es para las pequeñas! —protestó Penelope, con el rostro rojo de ira—. No es justo, en absoluto. Eso de que te juzguen por tu edad…


  —No puedo hacer nada… —Diane alzó las cejas, con un gesto de simpatía.


  —¡Oh, no sabes lo que significa estar rodeada de crías de diez años! —se quejó la niña—. ¡Me volveré loca! Mi cerebro va a desintegrarse.


  Al salir, cerró con estrépito la puerta de tela metálica. Mientras caminaba hacia la cabañaC, rezongaba:


  —Esto es lo que yo llamo discriminación.


  Dentro de la cabaña A, en una gran habitación con vigas de madera y diminutos cubículos, las chicas estaban ocupadas deshaciendo el equipaje, cambiándose de ropa y colgando chucherías en las paredes. Una radio de transistores sonaba a todo volumen mientras Diane distribuía las literas.


  —Cathy Ann Carter y Dana Wells… La litera de atrás.


  —¡Estupendo! —exclamó Zanahoria, sonriendo a Dana.


  —Puedes leer algunos de mis libros —le ofreció Dana—. Por ejemplo, La historia deO.


  —Oh, no sé si me gustará eso. —Entonces reacapacitó, pues no quería que descubrieran su inexperiencia, y añadió—: Sí, es una buena idea.


  Cinder empezó inmediatamente a decorar su propia zona. Clavó en la pared una foto suya, de veinte por veinticinco centímetros, y encima el cheque de la liquidación por su trabajo en anuncios televisivos. Se apartó de la pared y contempló su obra.


  Diane seguía distribuyendo literas.


  —Ferris Whitney y Angel Bright, aquí.


  —De ninguna manera —dijo Angel con determinación.


  Ferris la miró con odio.


  —Vamos chicas. Esas literas os han sido asignadas.


  Finalmente, Ferris se dirigió a la litera. Diana se volvió hacia Angel.


  —De acuerdo —murmuró mientras se acercaba a la litera.


  Durante unos instantes, las dos chicas se miraron con expresión colérica. Luego. Ferris llevó sus dos maletas a la cama. Angel arrojó su botan de lona sobre la litera superior.


  —Me quedo con la de arriba —dijo Angel.


  —Muy bien —respondió Ferris, fríamente.


  Angel trepó a la litera superior y se sentó en el borde, con los pies oscilando ante el rostro de Ferris. Entonces empezó a desenvolver sus cosas; una caja con seis botellas de cerveza y varios cartones de tabaco.


  —Mira —dijo Ferris en tono de enfado—. Tampoco a mí me gusta compartir la litera contigo. Apártate de mi camino y yo me apartaré del tuyo. ¿De acuerdo?


  Angel se encogió de hombros y subió los pies. Se tendió utilizando la bolsa de lona como almohada, y encendió un cigarrillo, Ferris empezó a deshacer su equipaje, furtivamente, ocultando algunas ropas caras, y tomó su posesión más apreciada: unos tejanos gastados con agujeros en las rodillas. Los extendió sobre la cama.


  —Fijaos en esto —dijo Dana, que leía Buscando al señor Goodbar—. «Cuando cerró los ojos vio el rostro de Marvella junto al pene de Brooks, lo cual la hizo estremecer».


  —A mí también me ocurriría —dijo Cinder.


  —¡Puaf! —exclamó Zanahoria, y los oscuros ojos de Cinder se clavaron en ella—. Bueno, no me gusta el sexo en grupo, ¿me entiendes? —explicó.


  Momentos después, la puerta se abrió con un chirrido y todas las muchachas callaron. Era Penelope, que entraba con su saco de dormir.


  —¡Oh, no! —exclamaron al unísono Zanahoria y Dana.


  —¿Sabéis que están haciendo allí? —preguntó Penelope—. ¡Explican cuentos de hadas! ¡Es increíble!


  —Cuentos de hadas, ¿eh? —dijo Dana, sonriendo con afectación.


  Mientras Ferris seguía deshaciendo su equipaje, Cinder tocó admirativamente un camisón de gasa.


  —Esto es muy propio de ti, querida —dijo con sarcasmo—. Tan puro… Noventa y nueve coma nueve por ciento puro.


  —Me lo compró mi madre —explicó Ferris, azorada.


  En la litera superior Angel hurgaba en su bolsa de lona, que apenas contenía ropa. Sacó una camiseta.


  —¿Y a ti que te ocurre? —le preguntó cruelmente Cinder—. ¿Has olvidado tu guardarropa?


  Angel no le hizo ningún caso, y Cinder se dirigió a las demás chicas.


  —Dios mío, estoy tan acostumbrada a dormir con alguien que no sé si podré conciliar el sueño. —Extendió los brazos con languidez.


  —A mí me ocurre lo mismo —convino Zanahoria—. Apuesto a que tendré insomnio.


  —Creo que echan bromuro en las hamburguesas, igual que en la mili —dijo Dana en tono de suficiencia.


  —De todos modos, no deberíais comer carne —intervino Sunshine—. Está llena de hormonas masculinas.


  —¡Puaf!


  —Conocí a una chica a quien le creció bigote. Era horrible, y tenía que depilarse… Y todo porque comía bocadillos de salchichas.


  Cinder se acercó a Ferris.


  —Chicas —dijo con voz suave—, tenemos que ayudar a Ferris a solventar su problema. —Echó un vistazo a Angel—. Tú eres un caso perdido —le espetó burlonamente.


  —Vete al infierno —dijo Angel.


  Cinder rodeó protectoramente a Ferris con un brazo.


  —No hay que perder las esperanzas, ya sabes. Es hora de que nuestra Ferris experimente la dolce vita.


  —¿Qué? —preguntó Angel.


  —Hablando técnicamente, significa la buena vida —tradujo Ferris—. Fellini, ya sabes.


  Los ojos de Cinder brillaron de excitación.


  —Voy a apostar mis ganancias televisivas.


  —¿Sus qué? —preguntó Sunshine, arrugando la nariz en un gesto de confusión.


  —… a que Ferris será una mujer antes de que finalice el verano.


  Todas las muchachas interrumpieron lo que estaban haciendo y se miraron entre sí. Luego, se volvieron expectantes hacia Cinder.


  —¿Cuánto? —preguntó Angel.


  Cinder señaló el cheque clavado en la pared, encima de su foto.


  —Cien dólares, un regalito.


  —¡Atiza! —exclamó Zanahoria.


  —Eso es un montón de pasta —dijo Dana.


  A Ferris, la cara le ardía de azoramiento y confusión, pero se daba cuenta de que aquélla era su oportunidad.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó.


  Dana se rió tontamente.


  —Haces que parezca un trabajo.


  —Es muy sencillo —explicó Cinder—. Sólo has de dejar que la naturaleza siga su curso.


  —No lo entiendo —dijo Sunshine.


  —Es un concurso —explicó Cinder, condescendiente—. Ferris contra… —Miró a Angel—. No, tú no tendrías agallas.


  Angel apretó los dientes.


  —Acabas de perder cien pavos, idiota.


  Cinder se rió a carcajadas.


  —Vaya, esto se pone interesante. Angel contra Ferris. La primera que pierda la virginidad, gana.


  —Apuesto diez dólares por ella —dijo Dana, señalando a Angel.


  —¡Yo también! Ella ganará.


  —También yo participo.


  Las muchachas gritaban con excitación, efectuando las apuestas. Ferris, sentada en la cama, notaba que le flaqueaban las piernas. Angel, en la litera de arriba, también estaba sentada en silencio. Casi las habían olvidado, mientras Cinder recogía el dinero.


  —De acuerdo. Conseguiré cambio…


  —¿Cuánto valdría un autógrafo de Donny Osmond?


  —¡Dos centavos!


  —¡Cinco dólares, la chica del camisón blanco!


  —¡Yo también estoy en su equipo!


  —¡Avisemos a las demás literas!


  —¡Sí! Hagamos que participen…


  —¡Sería estupendo! A lo mejor hasta sueltan algún dinero.


  —Claro que sí —murmuró Angel.


  Se ocultó en la litera y encendió otro cigarrillo. El humo formaba espirales que salían a través de la tela metálica. Angel las contemplaba y pensaba en lo estupendo que sería volar como las luciérnagas que revoloteaban en el exterior.


  Nadie se dio cuenta de que Ferris abandonaba la sala con paso lento.


  El frío viento nocturno infló su fino camisón y le puso piel de gallina, pero no le importaba. Se sentía menos oprimida que dentro de la cabaña, con las demás chicas. Y, sin embargo, no quería estar sola. Se rodeó el cuerpo con los brazos.


  Miró un momento por la ventana de la cabaña. La luz del interior era amarilla y cálida. Podía ver a todas las chicas, menos a Angel, agrupadas animadamente en torno a Cinder.


  —¡Yo estoy en el equipo de Ferris! —exclamó una.


  —Yo no. Angel es testaruda.


  —Sí, pero ella parece más experimentada. Ya sabes, más madura.


  —No hay duda de eso. La rica se lo ha encontrado todo hecho —afirmó Cinder, confiadamente—. Ella ganará.


  —Me llamo Ferris —dijo quedamente, mirando hacia el firmamento lleno de estrellas.


  Uno de aquellos días seria ella misma y su origen no importaría, ni el coche que conducía su padre. Pero hasta entonces, tenía que tratar con toda aquella basura.
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  Lo primero que hicieron a la mañana siguiente, cuando todas estuvieron reunidas alrededor del mástil de la bandera, fue efectuar la promesa de fidelidad. Angel echó el aliento en la mano derecha para mantenerla caliente; tenía la otra mano metida en el bolsillo de los tejanos. La polea de la cuerda chirriaba estrepitosamente, mientras subían la bandera a lo alto del mástil.


  Más tarde, en la reunión, la señorita Nickels, una mujer con aspecto de pájaro que llevaba un silbato alrededor del cuello, se dirigió a las jóvenes del campamento Little Wolf. Cinder, Ferris, Dana, Sunshine, Zanahoria y Angel permanecían sentadas en sillas metálicas, en la primera fila del salón de actos.


  —Y ésta es vuestra monitora de música y crítica de arte, Diane Vogel, quien sin duda os proporcionará muchas experiencias estéticas…


  Su voz era tan penetrante como el sonido de la tiza en la pizarra.


  Diane tenía un aspecto radiante, con su brillante cabello castaño y su esbelta figura. Hizo una ligera inclinación, a la que siguió un aplauso de cortesía. Su sonrisa azorada revelaba su propia incomodidad.


  —Gary Callahan —siguió diciendo la señorita Nickels, señalándole con la cabeza— se encargará de vuestro bienestar físico.


  A la vista de su pelo oscuro y su cuerpo musculoso, varias muchachas silbaron. Él sonrió con modestia.


  —Señoritas… —amonestó la señorita Nickels, dirigiéndoles una mirada severa, con las cejas alzadas, y luego se encogió de hombros—. Ahora conoceréis a Mary Kellerman, nuestra instructora en todo lo relacionado con la naturaleza. Con ella haréis algunas excursiones que despertarán vuestros cinco sentidos, que pueden estar muy amortiguados…


  Un coro de protestas siguió a estas palabras. La señorita Nickels hizo caso omiso.


  —Y, finalmente, pero no menos importante, el señor Lido, que os educará en el arte de la jardinería, la astronomía y el estudio de los pájaros.


  Un hombre de mediana edad, con unos prismáticos alrededor del cuello, saludó a las chicas con la mano, las cuales le aplaudieron hasta que la señorita Nickels les llamó la atención. El hombre se sentó, satisfecho. Su cabeza calva relucía.


  —Qué asco —susurró Zanahoria a Cinder—. Esto es como en la escuela.


  La señorita Nickels volvió a tomar la palabra. Esta vez, extendió las manos hacia las muchachas.


  —En Little Wolf nos dirigimos a la mujer completa. Chicas, estáis entrando en una nueva era… —Les obsequió con una sonrisa alentadora—. La pubertad se desvanece. Estáis a punto de…


  Sunshine, que masticaba semillas de girasol, hizo un fuerte ruido con la boca.


  —¿Quieres?


  —Chisss —protestó alguien tras ella.


  —¿De qué habla? —preguntó a Angel.


  —Y yo qué sé —respondió Angel, con el ceño fruncido.


  —Este podría ser un primer paso para vosotras —continuó la señorita Nickels—. Quiero contribuir a prepararos para la vida adulta.


  —Habla como un maldito diccionario —dijo Angel, desdeñosamente, molesta porque no entendía el vocabulario de la señorita Nickels.


  —Lo que ocurre es que es una mujer instruida —observó Cinder orgullosamente—. Algunas lo somos y otras no. ¿No es cierto, Ferris?


  Se inclinó hacia Ferris, la cual asintió con poco entusiasmo.


  —Este verano fijaos vosotras mismas una meta —sugirió la señorita Nickels, con los ojos brillantes de inspiración—. Haced algo especial, ¡algo que no hayáis hecho antes!


  De súbito, las chicas que ocupaban la primera fila estallaron en risas, mientras daban ligeros codazos a Ferris y a Angel.


  —Eh, chicas —susurró Angel—. Dejadlo ya.


  Diane miró hacia ellas con curiosidad. Cinder y Zanahoria se cubrían la boca con la mano para apagar la risa.


  —A muchas de nosotras nos faltan motivaciones para terminar lo que hemos comenzado —prosiguió la señorita Nickels, que no se había percatado de la interrupción—. En cada una de vosotras hay un talento especial. Y no existen dos iguales. Este verano, descubramos cuál es ese talento y nutrámoslo para que crezca. —Hizo un puente con las manos entrelazadas.


  —Esperemos que ninguna quede embarazada —musitó Dana.


  —Elegid un objetivo. Id tras él con una actitud positiva, y seguro que podréis conseguirlo. Si no lo intentáis, nunca lo alcanzaréis ¿verdad? ¡Adelante y ánimo, señoritas!


  En cuanto hubo terminado, Zanahoria salió corriendo, desternillándose de risa.


  —Vamos, Ferris —gritó Sunshine desde la primera base, moviendo la mano.


  En el centro de la pista de béisbol, Angel se preparaba para lanzar. Ya había alcanzado a dos chicas, y ahora le tocaba a Ferris.


  Angel dio un paso atrás y arrojó la pelota, que pasó a cinco centímetros del hombro de Ferris.


  —¡Cuidado! —gritó Ferris.


  Angel preparó a conciencia su siguiente lanzamiento: tan potente que podría arrancar de cuajo la cabeza de su adversaría.


  —Ahí va —musitó—. A ver si éste te parece mejor.


  Ferris golpeó la pelota, corrió a la primera base y luego a la segunda, donde Angel le dio alcance. Sunshine, entretanto, se retiró.


  Habían salido de excursión y hacía dos horas que caminaban. Ascendían por un monte con una inclinación muy pronunciada. Diane iba delante de todas.


  —Vamos, chicas. ¡Ya casi estamos en la cumbre! Podéis lograrlo.


  Todas estaban mugrientas y tenían aspecto de fatiga, excepto Cinder, que llevaba unos elegantes pantalones cortos de rizo, y calzaba alpargatas.


  —¿No te encuentras bien? —preguntó a Dana, a quien le faltaba el aliento.


  —Tengo la regla —dijo, con voz quejumbrosa—. Lo juro. ¿Por qué nadie me cree?


  Cuando Cinder la adelantó, Dana seguía despotricando, como si hablara con las rocas y los árboles.


  —Los deportes no son para mí. Soy una intelectual. Y todavía quedan cinco semanas. La vida de campamento me va a matar.


  Angel caminaba en cabeza de la fila con Diane. Tenía un agujero en una zapatilla, por donde le asomaba un dedo enfundado en el calcetín. El sol le había bronceado la cara dándole un tono moreno rosáceo. Apenas podía creer que estuviese disfrutando.


  —¿Eres aficionada a las ascensiones? —preguntó Diane, impresionada por la energía atlética de Angel.


  —Claro —respondió Angel—. Trepo a los tejados, a las salidas de incendios y sitios así. En la ciudad hay que saber trepar. ¿Tú eres escaladora de montañas?


  —Bueno, yo…


  Cinder pasó junto a ellas.


  —Bonitos zapatos —observó, mirando las zapatillas de Angel.


  Ella no respondió, pero su expresión se volvió sombría y sus ojos centellearon. Metió la mano en un bolsillo para sacar un cigarrillo.


  —Angel… —dijo Diane, mirándola con simpatía.


  Sin apartar la vista del camino que tenía delante, Angel se dispuso a encender el cigarrillo.


  —Ya sabes que tendrás que tirarlo —dijo Diane.


  Angel arrojó el cigarrillo de mala gana.


  —¡Eh, chicas, esperad! —dijo la voz de una muchacha, varios metros por debajo de ellas.


  Angel echó una ojeada y descubrió a Gordita, jadeante, pero sin dejar de correr colina arriba para llegar a su altura.


  —¡Me gusta ser gorda! —dijo en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular—. Realmente me gusta. Catalina la Grande en gorda, pero nadie le hacía trotar. Y no digamos Orson Wells.


  Diane y Angel cruzaron una mirada. Ambas tuvieron que reprimir las oleadas de risa que amenazaban con estallar en su garganta.


  —No debemos reírnos —susurró Diane, cogiendo el brazo de Angel.


  —Pero ¿cómo evitarlo? —preguntó Angel.


  Poco después, Gordita pasaba trotando junto a ellas.


  —Si pierdo peso, tendré el pecho liso. ¿Qué ocurrirá entonces? ¡Demandaré al campamento Little Wolf! ¡Eso es lo que haré!


  —¿Cómo habrá llegado hasta aquí? —preguntó Angel, sorprendida.


  —Vete a saber —dijo Diane.


  —¡A muchos hombres les gustan las mujeres llenitas! —exclamó Gordita mientras seguía trotando. Cuando llegó a la cumbre, miró a su alrededor—. Eh, ¿dónde se ha metido todo el mundo?


  Angel meneó la cabeza y sonrió. Sus oscuros ojos brillaban mientras caminaba junto a Diane.
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  Estaban sentadas ante una larga mesa, unas frente a otras.


  —¿Te importaría pasar el pan? —pidió Cinder con frialdad. Angel había cogido varias rebanadas, que echó en su plato, pero no había pasado la cesta del pan a las demás.


  —¿No te enseñan modales en casa? —añadió Cinder, haciendo girar los ojos mientras cogía la cesta del pan—. Dios mío.


  Angel siguió comiendo y engullendo sonoramente la sopa de verduras. De vez en cuando, miraba tímidamente a su alrededor y se daba cuenta de que comía con mucha más rapidez que las demás. Las otras chicas tenían auténticos modales, sobre todo Ferris, que tomaba los alimentos con delicadeza y los masticaba como si no tuviera nada en la boca.


  Ambas estaban con sus seguidoras. Ferris se sentaba junto a Cinder, a la que seguían Zanahoria, Sunshine y algunas otras a las que Angel no conocía muy bien. En el lado de Angel estaban Dana, Penelope y Gordita. Angel cogió un poco más de pan.


  —¡Puaf! —exclamó Zanahoria, que bebía un vaso de leche—. Odio la leche tibia. Sabe a mierda de vaca. Sunshine frunció el ceño.


  —¿Por qué tienes que hablar de estas cosas? —Echó varias píldoras a su zumo y se las tragó—. La leche produce mucosidades —hizo caer algunas píldoras más en la palma de la mano.


  —Cleopatra no opinaba igual —observó Dana—. Ella se bañaba con leche.


  Se inclinó sobre la mesa para alcanzar la sal.


  —¡Qué asco! Con el calor debía apestar —dijo Penelope, arrugando la nariz.


  —¿Quién ha dicho que podías hablar, enana? —preguntó Angel.


  Penelope cerró la boca de inmediato.


  —Anda, bebe —dijo Sunshine a Ferris, mientras echaba una tableta en su vaso y le daba unos golpecitos en la espalda.


  Ferris miró el vaso al trasluz.


  —¿Qué es?


  —Ginseng. —Sunshine soltó una risita—. Te hará sexy.


  —¿Has visto eso? —preguntó Dana, golpeando a Angel en las costillas.


  —Nosotras no vamos a necesitar ningún estimulante artificial —dijo Gordita—. ¿No es cierto, Angel?


  Angel no respondió.


  Cinder escribía en un cuaderno de notas cuando la señorita Nickels pasó a su lado. La muchacha puso un dedo en la página y cerró el cuaderno.


  —Es mi diario —dijo—. Escribo poesía.


  —Oh, qué creativa —dijo aprobadoramente la señorita Nickels—. Buena chica.


  La señorita Nickels se sentó en una mesa vecina, con los demás monitores, y señaló con satisfacción la mesa que ocupaban las muchachas.


  Una chica, que llevaba una larga cola de caballo, entregó dinero a Cinder.


  —La cabaña C lo apuesta todo a ella.


  Cinder abrió el cuaderno de notas por la página sobre la que mantenía el dedo.


  —¿A Ferris? —preguntó Cinder, con expresión de negociante.


  La muchacha asintió, excitada.


  —Ésa no tiene ninguna posibilidad —añadió, mirando a Angel.


  —Muy bien, ya lo tenemos —dijo Cinder, anotando la apuesta junto con las otras—. Ferris… La cabanaC apuesta por Ferris.


  Zanahoria y Sunshine aplaudieron ruidosamente mientras las chicas de la cabañaC, desde el otro extremo de la sala, saludaban a Ferris agitando los brazos. Ella les dedicó una amplia sonrisa. A su pesar, disfrutaba de aquella atención.


  Dana, compungida, se derrumbó en su asiento.


  —Esto no tiene buen aspecto —susurró.


  De repente, seis muchachas entraron precipitadamente en el comedor, y se produjo un confuso clamor. Se oyeron en la sala risitas sofocadas y tibios aplausos. Las muchachas lucían camisetas en las que habían pintado la palabra ANGEL. Dana aplaudió fuertemente.


  —¡Hurra! —gritaron Gordita y Penelope, uniéndose a ella.


  Angel, conmovida, ocultó el rostro entre las manos.


  —¡Nosotras también tenemos que hacer eso! —exclamó Cinder, celosa.


  —Sí —añadió Zanahoria—. Yo puedo dibujar las letras.


  Gary Callahan, que observaba la acción desde su mesa, esbozó una sonrisa.


  —Están tramando algo —dijo—. Estoy seguro.


  En la sala de recreo, Cinder sostenía los tobillos de Ferris mientras ésta hacía flexiones de tronco. A la séptima flexión, se detuvo.


  —¿Es realmente necesario que haga esto? —preguntó, limpiándose la frente.


  —Sólo tres más y luego unas buenas flexiones de rodillas. A los hombres no les atrae la carne fláccida, ni la celulitis.


  En el otro extremo de la sala, Sunshine y Zanahoria se dedicaban a estampar el nombre de Ferris en varias camisetas. Reían mientras trabajaban. Cuando Ferris concluyó la última flexión, le enseñaron una.


  —¡Eh, campeona! ¿Qué te parece? ¿Te gusta?


  Ferris rió y agitó lentamente la cabeza. Por fin sentía que formaba parte de un grupo, que era apreciada. Pero el concurso la preocupaba. ¿Podría llegar al final? ¿Con quién? Ni siquiera podía imaginarlo. Entonces le vino a la mente el hermoso rostro de Gary. «¿Estás de broma? —se dijo—. ¡Nunca!».


  —Muy bien, ahora flexiones de rodillas —exigió autoritariamente Cinder.


  Ferris le dirigió una mirada suplicante.


  —¿Tengo que hacerlo?


  —Es necesario para tensar el trasero y la parte posterior de los muslos.


  —¿Acaso no están bien tal como están?


  —¡Venga! —exclamó Cinder—. Tengo cosas mejores que hacer en vez de andar todo el día detrás de ti.


  —Oye, que no fue idea mía —protestó Ferris.


  —¡Olvídalo! —dijo Cinder, exasperada. Entonces bajó el tono de su voz—. Ya sabes que va en ello mi cheque… —Hizo una pausa—. Ya sé que el dinero no significa gran cosa para ti.


  Ferris se sobresaltó visiblemente.


  —¡Tiene un magnífico aspecto! —exclamó Sunshine—. ¿Qué os parece?


  Había pegado lentejuelas rojas a las letras pintadas en la camiseta.


  Ferris aplaudió.


  —Las dos os merecéis un Oscar. —Se volvió a Cinder—: No vuelvas a mencionar el asunto del dinero. ¿Quieres?


  Cinder asintió a regañadientes.


  —Vamos a por las flexiones de rodillas —dijo Ferris.


  Los músculos le crujieron al agacharse.


  —¡La espalda recta! —ordenó Cinder.
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  A la mañana siguiente, en el lago, Ferris estaba tendida sobre una toalla, tomando el sol, mientras otras chicas nadaban. Gordita iba y venía desde el embarcadero hasta un bote tripulado por Penelope.


  —Ya van doce vueltas. Me faltan ocho para terminar.


  Zanahoria se cogió la nariz con dos dedos, antes de sumergirse en el agua.


  —¡Anda, ven! —dijo a Ferris—. Está húmeda.


  —Ni hablar —dijo Ferris, protegiéndose los ojos con una mano.


  Volvió a ponerse la visera contra el sol, confiando en que serviría para no acabar cubierta de manchas rojas. Cuando estaba a punto de tenderse de nuevo, vio que Gary se le acercaba.


  Había algo en él que le hacía sentir vértigo, casi dolor de cabeza, siempre que le veía. Se le hacía un nudo en el estómago, y la mitad de las veces no lograba encontrar algo inteligente que decirle. Pero era una sensación agradable y curiosa.


  —¿Cómo te va? —le preguntó él, sentándose a su lado en la hierba.


  Llevaba una camiseta y unos tejanos cortados por encima de la rodilla.


  —Oh, muy bien —dijo ella, azorada, tirando del borde de su bañador.


  De repente sintió que su cuerpo parecía torpe, pesado.


  —¿Tú y Angel os lleváis bien? —preguntó el muchacho.


  Ella asintió.


  —Claro. Bueno, más o menos. Señor Callahan…


  —Sí, señorita Whitney —dijo en son de broma, sonriendo.


  Ferris se miraba los dedos de los pies.


  —¿Está… estás casado? —balbució.


  —No, ¿y tú? —Seguía sonriéndole amablemente.


  —No, claro que no. —Se echó a reír, e intentó subir los tirantes del bañador—. ¿A qué te dedicas… en la ciudad? —Procuraba que su voz pareciera más adulta, experimentada y mundana.


  —Enseño francés en el instituto Roosevelt.


  —¡Vaya! —exclamó Ferris, y toda su sofisticación se evaporó—. El francés es mi idioma favorito. Allez-vous au cinéma français?


  —Oui. Etes-vous?


  Ferris sintió como si fuera a estallar de excitación. Los oscuros ojos del muchacho parecían penetrarla. Bajó la mirada, tímidamente.


  —Mais oui. J’ai vu Pardon Mon Affaire deux fots. ¡Me encantó!


  Él rió con entusiasmo, olvidándose de que Ferris sólo tenía quince años. Era una mujer encantadora, cultivada, y se sentía atraído por ella.


  —Tu acento es impecable —le comentó.


  Ella sonrió, pero sus mejillas se sonrojaron ante el cumplido.


  —Gracias.


  —¿Dónde aprendiste a hablar tan bien?


  —En París —dijo Ferris.


  Sintiéndose cómoda con él, se recostó hacia atrás.


  —Era de esperar… —dijo él, riendo.


  —¿Qué? ¿Por qué dices eso? —preguntó azorada.


  —Oh, es que no suena como el francés que se aprende en la escuela secundaria.


  —Comprendo —dijo Ferris, algo dubitativa.


  —¿Cuánto tiempo estuviste allí? —preguntó Gary.


  —Tres años…


  Mientras hablaban, Ferris miraba al lago, consciente de que Gary la estaba observando, de que notaba los cambios de su estado de ánimo. Sentía cierta afinidad con él, como si pudiera leer en su mente y descubrir sus pensamientos más secretos, que deseaba confiar a alguien.


  —A veces, viajar puede ser duro —le dijo el muchacho comprensivamente—. Uno no tiene tiempo para hacer verdaderos amigos…


  Ella le miró, anhelante, y Gary le revolvió el cabello, juguetonamente, como había visto hacer a las otras chicas. De repente, se sintió turbada, totalmente al descubierto. Tenía deseos de cubrir su cuerpo, de huir a alguna parte y, al mismo tiempo, de no abandonar jamás aquel lugar en el que su apuesto monitor hablaba en francés con ella.


  —No me importaba demasiado. —Mientras hablaba se llevó las rodillas al pecho, con un ademán protector—. A veces resultaba extraño… Cuando llegaba el Día de Acción de Gracias, por ejemplo. ¿Sabías que en París no tienen Día de Acción de Gracias?


  —¿Ah, no…?


  —Pero los museos son fantásticos —prosiguió Ferris, sonriendo.


  —¿Dónde irás a la escuela este curso?


  —Aquí… Oye, ese instituto Roosevelt, ¿es privado? —preguntó, con dejo de esperanza en la voz.


  Gary negó con la cabeza.


  —No, no lo es.


  —Vaya… —Ferris, decepcionada, bajó la voz.


  —Así que tienes que ir necesariamente a una escuela privada, ¿eh?


  Ella asintió. Sentía el rostro ardiente de vergüenza.


  —Peor aún. Papá sólo quiere que vaya a escuelas exclusivamente para chicas. ¿Te imaginas? Dios mío, voy a padecer una sobredosis de hembras. ¿Sabes a qué me refiero?


  Él se echó a reír.


  —No creo que yo pueda padecer eso…


  —Señor Callaban, ¿puedo preguntarle algo personal? —Ferris le miró directamente a los ojos.


  —Desde luego.


  —¿Cuál es tu signo del Zodíaco?


  —Creí que ibas a preguntarme algo realmente personal. Soy Leo.


  —¿De veras? —exclamó ella, con excitación.


  —¿Qué? ¿Somos compatibles? —bromeó Gary.


  —¡Oh, sí, mucho! —Ferris apartó la mirada—. ¡Extremadamente!


  —Estupendo —dijo Gary, sonriéndole alegremente.


  Cuando sus miradas volvieron a cruzarse, ambos se echaron a reír al mismo tiempo.


  —Tú eres algo especial —dijo Ferris.


  —Y tú también.


  Una muchacha pasó corriendo junto a ellos. En la camiseta lucía la palabra ANGEL.


  —¡Es increíble! —musitó Ferris, meneando la cabeza.


  —¡Angel lo conseguirá! —exclamó la muchacha.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Gary, sin apartar la vista de ella—. He visto algunas chicas en cuyas camisetas se leía Ferris… —La escudriñó—. ¿Sabes algo al respecto?


  Ferris trató de parecer lo más sincera posible, pero su expresión revelaba que estaba inventando el relato a medida que lo contaba.


  —Bueno, se trata de un… proyecto… Algo científico… —Cogió la toalla, se le cayó la visera contra el sol, se entretuvo en recogerla, y finalmente continuó—: Es una especie de… Ya sabes, un experimento… de biología… —Intentó afrontar su mirada—. Sí, eso es, biología.


  En cierto modo, no era una mentira, se dijo. Al fin y al cabo, era algo relacionado con la biología.


  Gary sonrió y le ayudó a recoger sus cosas.


  —En fin, que no es asunto mío, ¿eh?


  Ella comenzó a complicar el relato, pero cuando iba por la mitad decidió ser sincera.


  —Es como un… No. —Miró al muchacho—. Tienes razón. No puedo hablarte de eso.


  —No te preocupes.


  Él sonrió y sus oscuros ojos brillaron.


  —¡Tienes unos ojos magníficos, señor Callahan! —gritó Ferris de repente, y echó a correr hacia el bosque.


  Gary contempló con curiosidad su atractivo cuerpo y sus bonitas piernas. Luego agitó la cabeza, como si rubricara un definitivo «no». Pero cuando Ferris se volvió para saludarle con la mano, él dio un salto en el aire y agitó ambos brazos.


  En otro lugar de la orilla, unas muchachas estaban sentadas en hileras, observando con prismáticos la orilla opuesta del lago. Cerca de ellas se encontraba el señor Lido.


  —No veo nada —se quejó Gordita—. Absolutamente nada.


  Sunshine trató de ayudarla.


  —Enfócalos hacia el fondeadero —dijo Dana.


  —¡Es lo que estoy haciendo!


  —Entonces debes de ser ciega —exclamó Cinder—. ¿No los ves?


  Angel se apartó los prismáticos de los ojos.


  —¿Quién quiere ver un grupo de tipos en pelotas?


  —¡Yo! —exclamó Gordita—. Pero todavía no consigo ver nada.


  Dana miró a Angel.


  —Esto es importante. Tal vez descubras alguno que te atraiga.


  —Mira, no pienso descubrir a nadie a través de unos prismáticos. ¿Está claro?


  —Pero estás dispuesta a ganar, ¿no es cierto? —dijo Dana, con voz suplicante.


  —¡Oh, no! —exclamó Penelope en aquel mismo instante. Estaba pálida a causa de la conmoción que acababa de sufrir. Dejó los prismáticos y se dispuso a marcharse—. Olvidadlo. No contéis conmigo.


  —Pero ¿qué ocurre? —preguntó Dana.


  —¡Cáscaras! —exclamó Gordita—. ¡Ya veo a qué te refieres! Dios mío, qué hermosos son.


  Dana recogió los prismáticos y miró a través de ellos, extasiada, hacia el otro lado del lago.


  —No están del todo mal —musitó.


  Había cuatro muchachos, todos ellos en cueros, que se lanzaban al agua desde el embarcadero y jugaban con un disco volante. Uno de los chicos trepó al embarcadero y se preparó para zambullirse. Pero antes de hacerlo saludó con la mano a las muchachas y meneó las caderas como un bailarín hawaiano.


  —¿Habéis visto eso? —preguntó exaltadamente Gordita.


  Dana recitó:


  —«Aquellas incomparables formas y facciones de florida juventud, marchitas por el delirio. ¡Oh, desdichada de mí! ¡Haber visto lo que vi, y ver ahora lo que veo!».


  —¿Qué diablos estás diciendo? —preguntó Angel.


  —Es lo que Ofelia pensaba de Hamlet. Significa que es atractivo. No sabes nada, hija.


  —Sólo sé una cosa —respondió Angel, a la defensiva—. Que mirar a unos marranos bañándose en pelotas puede ponerte cachonda, pero a mí me parece una mierda.


  —Eh, muchachas ¿habéis visto el petirrojo? —preguntó excitado el señor Lido, dando saltitos—. Un colorido poco frecuente muy poco frecuente…


  —Oh, sí, señor Lido. Maravilloso —asintió Dana, mirando a través de los prismáticos—. Creo que he visto otro pájaro. Parece de color rosa… —y se llevó la mano a la boca, sin poder contener la risa.


  —¿Dónde? —Miró con los prismáticos entornando los ojos, y cuando los muchachos desnudos entraron en su campo de visión, se quedó boquiabierto—. ¡Oh! —exclamó, y dejó caer los prismáticos, apartándose algunos pasos de las chicas—. Veamos si podemos descubrir algunos otros pájaros interesantes —musitó, rascándose la cabeza, y se alejó con expresión ausente, internándose entre los árboles.


  —Pobre hombre —comentó Sunshine. Cinder bajó un momento sus prismáticos.


  —Ya te dije que Angel no estaba interesada en el sexo opuesto.


  —Estúpida —dijo Angel, disgustada—. Lo que ocurre es que no necesito eso para excitarme.


  —Bueno, mirando no puedes quedar preñada —dijo Gordita. Zanahoria dejó sus prismáticos.


  —¡Dios mío, así lo espero!


  Sunshine alzó la vista.


  —A propósito, ¿qué pensáis hacer al respecto?


  —¿Respecto a qué?


  —A la protección —declaró Sunshine.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Zanahoria, inocentemente. Dana la observó con suspicacia.


  —El control de la natalidad, tía —explicó—. Con ocho basta. Nada de bambinos.


  —Oh —dijo Zanahoria—. No había caído en eso.


  —¿No es el tío el que se encarga? —preguntó Gordita—. He leído que…


  —¿Te crees todo lo que lees? —preguntó Cinder.


  —Ellos no hacen una mierda desde que se inventó la píldora —dijo Angel con expresión de burla.


  —¿Tú que sabes? —preguntó Cinder—. Incluso te asusta mirar un par de tíos desnudos.


  —No me asusta.


  —¡Chicas! —interrumpió Dana, elevando la voz—. Éste es un serio impedimento. ¿Qué vamos a hacer?


  —¿Qué os parece el sistema del ciclo? —sugirió Sunshine.


  —Sólo disponemos de un par de semanas —dijo Dana.


  —Claro —añadió Zanahoria—. Aunque yo creía que hacer… —soltó una risita entrecortada— ya sabéis que sólo lleva un par de minutos.


  —¿Alguien puede ayudar a esta chica? —preguntó Gordita.


  Angel sonrió a Zanahoria, que parecía confundida.


  —Eso ya lo sé —murmuró Zanahoria—. No se necesitan semanas para…


  Cinder le hizo caso omiso.


  —Gomas. Tenemos que conseguirlas para los tíos.


  —¡Qué asco! —exclamó Zanahoria con una mueca de repulsión. Todas se volvieron para mirarla—. ¿Estáis seguras de que…?


  —Bien, una cosa es segura —dijo Cinder—. Lo que no podemos hacer es ir a la enfermería del campamento.


  —¿No te parece que son repugnantes? —preguntó Zanahoria a Sunshine—. Ya sabes, están hechas de una manera que… —Se detuvo y miró ansiosamente a su alrededor—. Son tan elásticas y tan… —Su mente funcionaba a toda velocidad—, tan rojas…


  Sunshine se quedó mirándola seriamente.


  —¡Dios mío! Seguro que la que conseguiste debía ser muy especial.


  Zanahoria asintió alegremente.
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  La voz del sacerdote se elevó, poniéndose a tono con el tema de su sermón, la permisividad y la promiscuidad sexual entre los jóvenes cristianos.


  —El tejido moral se ha deshecho en nuestros tiempos caóticos…


  Ocho chicas que ocupaban la última fila salieron a hurtadillas, una tras otra. Gordita, que andaba como un pato, tropezó con una silla.


  —¡Maldita sea! —exclamó entre dientes.


  —Ha habido una pérdida de…


  El sacerdote se detuvo y se inclinó sobre el púlpito tratando de ver qué sucedía. Aunque sus ojos brillaron como una llama de azufre, era corto de vista, de modo que prosiguió su sermón con firmeza.


  —Una grave pérdida para todos nosotros, tanto jóvenes como mayores…


  Las muchachas corrieron tan rápido como pudieron, mientras se daban codazos y se cubrían la cara para no reír, toser o gritar histéricamente. Cuando llegaron a la polvorienta carretera donde estaba aparcado el autobús amarillo del campamento Little Wolf, Zanahoria dio un salto y gritó de alegría.


  —¡Lo conseguimos! —aulló—. ¡Libertad!


  —Tal como se estaba poniendo el cura, pensé que me iba a morir de aburrimiento.


  —Sí, yo también.


  —Y se supone que estamos de vacaciones.


  Angel y Cinder aupaban a Penelope hasta la ventanilla abierta del autobús. Ella protestó cuando comenzaron a empujarla para que se introdujera.


  —Nunca podré entrar. Es demasiado…


  Angel la interrumpió bruscamente:


  —Cállate.


  Penelope aterrizó en el asiento del conductor. Sonrió mientras abría la puerta. Todas se amontonaron, tratando de subir al autobús.


  —¿De verdad puedes poner esto en marcha? —preguntó Sunshine.


  —Necesito una aguja de cabeza —dijo Angel, sentada ante el volante.


  —Ahí tienes. —Cinder le pasó una hebilla para sujetar el cabello, con diamantes de imitación.


  —Esto no me sirve —musitó Angel—. ¿Nadie tiene algo mejor?


  Dana le entregó una horquilla de presión.


  —¿Te sirve esto?


  —Lo intentaré.


  Angel metió la horquilla en la ranura de encendido, y la agitó violentamente en una dirección y luego en otra, pero no hubo sonido alguno. Volvió a intentarlo, ladeando la horquilla. No se oyó ni pío.


  —¿Qué te parece un clip para sujetar papeles? —preguntó Penelope.


  —¿Para qué llevas un clip? —quiso saber Cinder.


  Penelope se metió la mano bajo su camiseta y hurgó unos instantes.


  —Pensé que alguna vez podría ser útil. Además —fijó la mirada en su propio pecho— mantiene el papel en su lugar.


  Angel enderezó el clip e introdujo la punta en la ranura de encendido, haciéndola girar con tiento.


  —Aquí no es —dijo, mientras retiraba lentamente el alambre y lo hacía girar de nuevo.


  Entonces se oyó un tenue rumor, y el motor comenzó a funcionar.


  —¡No puedo creerlo! —exclamó Ferris.


  —¡Viva! —gritó Gordita—. ¡Lo has conseguido!


  Angel sonrió y devolvió el clip a Penelope.


  —Toma, no vaya a ser que se te caiga el relleno.


  Penelope volvió a doblar el clip y lo introdujo bajo su camiseta sujetándolo al tirante de su sostén de entrenamiento.


  —Ya está. Ya sabía yo que sería de utilidad.


  Avanzaron por caminos vecinales para no ser descubiertas, y pasaron junto a granjas en las que se veían grupos de vacas, tendidas indolentemente sobre los cerros cubiertos de hierba. Había curvas cerradas que Angel tomaba con facilidad, pero en una todas las chicas se bambolearon de un lado a otro del autobús.


  —¡Eh, tómalo con calma! —exclamó Dana.


  —Soy demasiado joven para morir —dijo Zanahoria, agarrándose la garganta.


  Angel sacó un brazo por la ventanilla e hizo ademán de abarcarlo todo, alegremente. La última vez que había puesto en marcha un vehículo con un alambre, era el coche de su madre, quien nunca lo notó.


  Ahora Angel no se sentía sola, y aquello le gustaba. El sol brillaba como nunca lo hacía en el bloque de casas donde ella vivía.


  Ferris permanecía en silencio, y los nudillos de las manos habían palidecido de tanto agarrarse al asiento. Pero cuando las chicas que la rodeaban empezaron a entonar canciones de rock and roll, se relajó y se unió a ellas.


  —«Hablando de chicas malas…» —cantó.


  Cinder se encontraba a su lado.


  —Te aconsejo que escojas un hombre experimentado —le dijo en voz baja.


  Ferris la miró.


  —Lo haré… Ya lo tengo —su rostro se cubrió de púrpura—. Bueno, así lo creo…


  —¿Lo tienes? —exclamó Zanahoria, uniéndose a ellas—. ¿Quién es?


  —Tú sabes quién es —dijo Ferris, con una sonrisa amorosa.


  —¿Quién? —preguntó Sunshine—. ¡Oh! ¿Te refieres a…?


  Ferris asintió.


  —Gary Callahan.


  —Pero es muy viejo… —dijo Sunshine.


  Cinder estaba encantada.


  —Es perfecto, de veras. —Dio unos golpecitos a Ferris en la espalda—. Una buena elección. Realmente buena…


  Zanahoria parecía presa de náuseas.


  —No puedo imaginarte teniendo contacto sexual con él.


  —¿Por qué tienes que decir las cosas con tanta crudeza? —preguntó Ferris.


  —Y es tan peludo —añadió Zanahoria.


  El autobús avanzaba a tirones, subiendo con gran estruendo una carretera de montaña. Dana recorrió el pasillo tambaleándose, sujetándose a los respaldos de los asientos, hasta llegar a la parte delantera del autobús. Angel la miró por el espejo retrovisor.


  —¿Sabes? Ferris ya tiene su objetivo —le dijo a Angel.


  —¿Qué? —preguntó Angel, volviéndose hacia Dana.


  —¡Vigila la carretera!


  Angel pisó el freno y los neumáticos chirriaron. Había estado a punto de rozar la ladera de la montaña. El autobús viró bruscamente y arrancó una rama de un árbol.


  —¡Qué Dios me proteja! —gritó Gordita, aferrándose a Cinder.


  Cinder la apartó sin miramientos.


  —¡A ver si te calmas! ¡Angel!


  Sunshine cerró los ojos y se puso a cantar en voz baja.


  —¿Qué haces? —preguntó Zanahoria.


  Sunshine abrió los ojos y respondió:


  —Medito.


  —Oye, seguiré hablando, pero tú no apartes la vista de la carretera —dijo Dana—. Ferris ya tiene a alguien, de modo que no puedes perder el tiempo. He apostado toda mi asignación del verano por ti.


  Recalcó sus palabras señalándola con la mano.


  —Ganaré —dijo Angel—. Deja de fastidiarme.


  —Recuerda tan sólo que el hombre alcanza su apogeo sexual a los diecisiete. A partir de entonces… está de capa caída. —Dobló un dedo, señalando flácidamente hacia abajo—. Tendremos que encontrarte un calentorro de trece años.


  —Si no te importa, Dana, yo haré la elección. ¡Eh, cuidado! —gritó a un camión que iba delante.


  Angel pisó el acelerador y ganó velocidad. Cuando estaba a punto de pasar al camión, éste aceleró y cubrió el parabrisas del autobús con una gruesa capa de polvo.


  —¡No puedo ver nada! —gritó Angel, con rabia—. Maldito autobús.


  Puso el vehículo en punto muerto y se detuvo con un gran chirrido.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Ya ha terminado todo? —preguntó Sunshine, con los ojos cerrados.


  —Que alguna mueva el culo y limpie el parabrisas —ordenó Angel, pero nadie se movió—. Bueno, ¿qué?


  —¿Con qué vamos a limpiarlo? —preguntó Zanahoria.


  —Y yo que sé. Usa la imaginación.


  Cinder se abalanzó hacia la parte delantera.


  —¿Qué diablos nos detiene? No podemos disponer del autobús todo el día.


  Angel señaló el parabrisas.


  —Oh.


  —Si dejo de darle gas, temo que no se ponga en marcha de nuevo.


  —No importa —dijo Cinder—. Lo haré yo.


  —Yo te ayudo —se ofreció Ferris.


  Cinder se quitó su camiseta negra y se quedó sólo con el sostén de color carne. Luego bajó del autobús.


  En aquel momento pasaba un coche blanco con remolque, el cual frenó de repente y retrocedió. Sus ocupantes querían asegurarse de que no habían sufrido una alucinación y realmente habían visto una encantadora muchacha de cabellos oscuros, desnuda de cintura para arriba, que limpiaba el parabrisas.


  Cinder se volvió hacia ellos y adoptó una pose descarada, de manera que sobresaliese la voluptuosa hendidura entre sus senos.


  —¿Qué, os gusta?


  —¡Mirad eso! —exclamó un adolescente pecoso.


  Su madre lo agarró bruscamente.


  —Ésa no es una buena chica. Ninguna buena chica iría de esa forma. No mires, Shermy.


  —Pero si no está desnuda —dijo el muchacho.


  Todas las chicas saludaron desde el autobús, agitando los brazos.


  —¡Adiós, renacuajo! —gritaron.


  Una vez eliminada la mayor parte del polvo que cubría el parabrisas, Cinder sacudió su camiseta y luego se la puso. Zanahoria y Sunshine aplaudieron. Ella tomó asiento en el autobús.


  —¡Has estado magnífica!


  —¿Visteis aquel piojoso?


  —¡Qué feo era!


  Zanahoria se inclinó por encima del asiento.


  —¿No tuviste una sensación rara cuando ese tipo te miraba? —preguntó a Cinder.


  Cinder se pasó una mano por los cabellos.


  —¿Acaso debo ocultar alguna cosa?


  Dana la miró, celosa.


  Zanahoria meneó la cabeza con vehemencia.


  —Yo creo que sí. Quiero decir que mis hermanos me han visto en ropa interior y todo, pero, Cinder, jamás tendría valor para hacer eso.


  Ferris pensó que tampoco ella tendría valor. Había en Cinder una curiosa mezcla de arrojo y rencor o despecho. Con todo, admiraba su actitud, pues hacía cuanto quería y no le preocupaba lo que pensaran los demás.


  El autobús se puso en marcha de nuevo. Angel hizo sonar el claxon tres veces.


  —¡Adelante! —exclamó Dana—. Hagamos que este espectáculo ruede por la carretera.


  —¡Preservativos! ¡Allá vamos!
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  El autobús amarillo del campamento Little Wolf, secuestrado y puesto en marcha con una horquilla, traqueteaba por una estrecha carretera comarcal que no parecía conducir a ninguna parte. Pasaron junto a trailers, graneros, una casa que aún conservaba los adornos y luces navideños, caballos que pastaban soñolientamente cerca de la carretera y grajos posados en postes de madera. Cruzaron un paso a nivel y siguieron adelante; sólo se detuvieron para ceder el paso a un chico que empujaba a un niño pequeño en un cochecito rojo, seguido por un perro moteado y aullador.


  Dana estaba sentada al lado de Angel. Tras permanecer varios minutos en silencio, le preguntó:


  —¿Tienes idea de algún lugar?


  —Busco una gasolinera —dijo Angel—. Ninguna de las que hemos pasado estaba abierta.


  Miraba fijamente la carretera.


  —¿Y qué haremos si no encontramos ninguna gasolinera abierta?


  —No te preocupes —murmuró Angel.


  —Nadie dijo que iba a ser un viaje tan largo —se quejó Gordita—. De todos modos, tengo que hacer pis.


  —¿Hacer pis? —repitió Dana, incrédula—. No había oído esa palabra desde el parvulario.


  —¿Alguien sabe dónde estamos? —preguntó Ferris.


  —Perdidas —respondió Cinder—. Y nos van a zurrar cuando volvamos. No es que me importe gran cosa. ¿Podéis imaginar la cara que pondrá la señorita Nickels?


  —No fastidies —dijo Sunshine.


  —Vaya jeta —intervino Zanahoria—. Yo, en su caso me echaría a dormir. —Cerró los ojos y se recostó en el asiento.


  —Por favor, no me hagáis reír —dijo Gordita, apretando los muslos.


  —Por cierto, también yo necesito ir al lavabo —dijo Sunshine en voz baja.


  —¡Eh! —exclamó Angel—. Creo que nos acercamos a algún sitio.


  Dana echó una ojeada a través de la ventanilla.


  —Tienes razón. ¡Tierra a la vista! Me siento como Colón.


  —¿Habíais oído hablar de Middleville? —preguntó Cinder—. Cielos, se me ha soltado el sujetador.


  —No estornudes o lo perderás.


  —¿Dónde estará la gasolinera?


  —Probablemente en el mismo lugar que la cafetería.


  Pasaron ante un cine de aspecto decrépito que anunciaba RockyII. Dos muchachos con la cara llena de granos estaban en la puerta.


  —¿Habéis visto eso? —preguntó Zanahoria, alzando la vista.


  —A mí no me gusta —dijo Penelope—. Es demasiado macho.


  —No sé —terció Cinder, con expresión soñadora—. Me pregunto si Robbie me echa de menos…


  Angel se volvió hacia ella.


  —Probablemente echa de menos tus senos nada más.


  —También tú puedes llegar a convertirte en un objeto sexual —dijo Cinder con irritación.


  Ante ellas apareció la estafeta de correos, una lavandería, un restaurante y una tienda de ultramarinos. Finalmente, vieron una pequeña gasolinera. Todas aplaudieron.


  —Eh, chicas —interrumpió Zanahoria—. ¿Creéis realmente que aquí tendrán… lo que buscamos? —Miró al exterior—. Esto parece tan tranquilo…


  Dana se puso las gafas.


  —No creas que sólo lo hacen en las grandes ciudades.


  —No sé si aquí los tendrán —insistió Zanahoria.


  Angel encendió un cigarrillo y miró hacia la calle, inundada de sol. La calma y el silencio eran tan completos, que si alguien tosía se enteraría toda la ciudad. Detuvo suavemente el autobús frente a la gasolinera.


  —¡Hurra, Angel! —gritó Gordita, saltando del autobús.


  —¿Vienes? —preguntó Cinder, todavía molesta.


  —Déjame en paz —murmuró Angel.


  Aunque algunas de las chicas eran inaguantables, sobre todo Cinder, que nunca abandonaba sus poses afectadas, Angel tuvo que admitir que el verano era magnífico. Se recostó en el asiento y gozó de la quietud, tan diferente al ambiente de su barrio, donde uno nunca sabía si alguien iba a intentar destriparlo. Notó una sensación extraña.


  —Vamos a buscar gomas —dijo Sunshine, radiante.


  —Bueno, no crecen como las plantas, ya sabes —respondió Angel, sin abrir los ojos.


  —Apuesto a que aquí no tienen ninguna —volvió a insistir Gordita—. En esta ciudad sólo viven cinco personas, y todas seniles.


  Todas corrieron hacia una puerta pintada de rojo en la que ponía CABALLEROS. Cinder trató de abrir la puerta.


  —Está cerrada. Maldita sea.


  —Te has jodido —dijo Gordita a Ferris.


  —Todavía no —terció Dana, y arrojó todo su peso contra la puerta, que no se movió.


  —Tiene que haber alguna forma —dijo Ferris, mirando a su alrededor.


  Angel abrió los ojos.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó, sacando la cabeza por la ventanilla—. Oh, ya veo. —Se asomó un poco más—. Mirad ahí arriba.


  Angel señaló una pequeña ventana abierta encima del lavabo de hombres.


  —Nunca podremos entrar por ahí —dijo Ferris, agitando la cabeza.


  —Nosotras no —convino Angel—. Pero esa pequeñaja sí que podría —y miró a Penelope.


  Penelope estaba a punto de largarse cuando Zanahoria y Cinder se precipitaron para detenerla.


  —No puedo —gritó la niña—. Las alturas me dan miedo. ¡No quiero!


  La auparon a los hombros de Cinder.


  —Estoy asustada —gimió.


  —¡No vamos a dejarte caer! —le aseguró Zanahoria—. No te preocupes. Te sujetamos.


  —Ahora ponte de pie, Penelope —dijo Cinder, situada ante la puerta—. Vamos.


  La pequeña dudaba y miraba a su alrededor.


  —¿Tengo que hacerlo? —Entonces se enderezó lentamente sobre los hombros de Cinder. Las piernas le temblaban—. Voy a matarme, lo sé.


  —¡Vamos, rápido!


  —Penelope…


  —Sí, de acuerdo. —Se esforzó por llegar a la ventanilla—. ¡Lo conseguí!


  En aquel instante un coche se detuvo en la gasolinera. Penelope miró a su alrededor, con el espanto pintado en su rostro, tan asustada que se escabulló a través de la ventana y desapareció en el interior.


  —Vamos —gritó Dana—. Salgamos de aquí.


  —Pero no podemos dejar a Penelope ahí dentro —protestó Ferris.


  —¡Eh, Penelope! —gritó Zanahoria.


  —¡Pequeñaja!


  —¿Qué ocurre ahí dentro?


  —Larguémonos —dijo Dana—. Podemos volver por ella dentro de unos minutos.


  —No sé.


  —¡Penelope! —llamaron.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Gordita—. Suponed que son polis.


  Se abrió la portezuela del coche y salió un hombre joven. Las chicas se agruparon frente a la puerta del lavabo de hombres, custodiándola.


  Angel se deslizó hasta su asiento del autobús, por si había algún problema. Observó el Ford azul por el espejo retrovisor.
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  El hombre joven, vestido con una camisa que realzaba provocativamente sus músculos y unos pantalones vaqueros, con una lata de cerveza en la mano, se dirigió al lavabo de hombres.


  —Hola, chicas —saludó con una amplia sonrisa—. Hermoso día.


  Una tras otra se fueron apartando de la puerta, caminando lentamente.


  —No te preocupes, aún estamos aquí —dijo Zanahoria en voz baja, a través de la puerta. Luego, corrió para reunirse con las demás.


  Cuando pasó junto al autobús, Angel dirigió al joven una mirada apreciativa. Era realmente impresionante. Medía más de uno ochenta, y su cuerpo era delgado y musculoso. Oscilaba ligeramente al andar. Angel se dijo que aquel era el hombre indicado. Se volvió para mirar al coche, y vio a una chica sentada al volante.


  El hombre hizo girar el pasamanos de la puerta.


  —Cuando hay que mear, hay que mear, ¿verdad? —Hipaba sonoramente.


  —Hay alguien dentro —dijo Ferris, nerviosa.


  —Ah, bien.


  Se recostó contra la pared, sonriendo, mientras el sol le daba en el rostro. Al cabo de un rato cruzó las piernas y contempló la puerta. Parecía tener alguna dificultad para aguantarse.


  —He bebido demasiada cerveza —comentó, sacudiendo la cabeza.


  Angel encendió un cigarrillo y se acercó al hombre.


  —¿Vives por aquí? —le preguntó.


  —¿Quién, yo? —Miró a su alrededor, tratando de concentrarse.


  —Sí, tú. Yo sé donde vivo.


  El hombre volvió a hipar.


  —Perdón… ¿Dónde vivo? Ah, sí. Soy del campamento Tomahawk.


  Zanahoria, que estaba fuera del ángulo de visión del joven, imitó unos prismáticos con los dedos y observó a los dos. Angel movió la cabeza con indiferencia. El muchacho, encogido y angustiado por la necesidad de evacuar, miraba la puerta del lavabo con anhelo y expectación.


  Cinder se rió disimuladamente.


  —Tal vez deberíamos llamar a la puerta y ver si el que está dentro se encuentra bien —sugirió, esperanzado, el joven.


  Ferris se volvió hacia él.


  —Oh, no. Acabamos de llegar de Tijuana. Le advertimos que no bebiera el agua de allí. ¿Ves lo que ocurre? —Sonrió maliciosamente—. Agua por todas partes.


  —¡Es cierto! —añadieron las chicas—. Probablemente se quedará ahí para siempre. Espero que no sea disentería…


  —Es la venganza de Tijuana.


  —¿Por qué tarda tanto? —susurró Zanahoria a Sunshine.


  —¿Quién sabe? —le respondió, encogiéndose de hombros.


  —¿Dónde conseguiste el coche? —le preguntó Angel en voz baja.


  —¿El coche? Ah, me lo prestaron.


  —¿Y la chica?


  El joven la miró y sonrió astutamente.


  —Venía con el coche. —Aplicó la oreja a la puerta—. Oíd, ¿estáis seguras de que hay alguien ahí dentro?


  —¡Oh, sí! —exclamó un coro de voces—. ¡Claro que sí!


  En el interior, Penelope estaba desesperada. Había introducido seis monedas en la máquina automática de preservativos, y no había sucedido nada. Empezó a golpear la máquina con el pie, mirando si caían las monedas por la ranura de devolución.


  —¡Maldición! —exclamó—. ¿Qué voy a hacer ahora?


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Angel.


  —¿Yo? —Volvió a cruzar las piernas desesperadamente.


  —Yo sé cómo me llamo —dijo ella, apoyándose en la pared.


  —¿Ah, sí? —El joven se volvió para mirarla—. ¿Cuál es tu nombre?


  —Angel. —Alzó las cejas y proyectó la barbilla hacia afuera—. Pero no te dejes engañar por el nombre.


  —¿Quién engaña a quién? —preguntó él.


  Angel se echó a reír. Él se inclinó hacia ella, sonriendo, y estuvo a punto de perder el equilibrio y caerle encima.


  —¡Perdona!


  —Estás borracho —dijo Angel, meneando la cabeza.


  —Eres astuta. —La miró sonriente, y ella pudo ver un centelleo en sus ojos.


  Angel dejó de reír y empezó a sentirse azorada.


  —Todavía no me has dicho cómo te llamas. —Ahora se miraba las puntas de los pies.


  —Me llamo Randy.


  —Hola.


  —Pero no dejes que mi nombre te engañe[2] —añadió, sin apartar la mirada de los ojos de Angel.


  Ferris frunció el ceño al ver el giro que iba tomando la conversación. No debía permitir que Angel hiciera progresos, de modo que llamó a la puerta del lavabo.


  Penelope se sobresaltó. Estaba de pie sobre la pila, tratando de agitar la dichosa máquina. De repente se oyó un gran estrépito, seguido por un grito de entusiasmo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Randy.


  —Tal vez han hecho lo que tenían que hacer —dijo Zanahoria.


  Al cabo de un momento, se abrió la puerta y apareció Penelope, con el rostro resplandeciente. Llevaba la máquina de preservativos entre sus brazos.


  —¡No puedo creerlo! —exclamó Ferris.


  —¡A esto es a lo que yo llamo ir preparada! —añadió Dana.


  Todas rieron, y aplaudieron a Penelope.


  —¡Lo has conseguido, chiquilla!


  —¿Dónde se celebra la fiesta? —preguntó Randy, mientras se precipitaba al lavabo—. ¡Que os divirtáis! —exclamó con regocijo, antes de cerrar la puerta.


  —¡Hasta la vista, Randy! —gritó Angel.


  Ayudó a las chicas, que aupaban a Penelope y a la máquina de preservativos al autobús. Luego subieron las demás, y Angel puso el motor en marcha. Pronto estuvieron en camino.


  «El campamento Tomahawk, ¿eh? —se dijo Angel—. Será mejor que la próxima vez no tengas al lado a esa sucia rubia».


  Era un tipo realmente impresionante.


  Cuando llevaban recorridos varios kilómetros, comenzó a disminuir la velocidad del autobús. Angel pisó el acelerador, pero el vehículo finalmente se detuvo.


  Ferris corrió a la parte delantera.


  —¿Qué ha ocurrido? —Entonces, se dio cuenta de que el indicador de combustible señalaba que el depósito estaba vacío—. Supongo que no se te ocurrió revisar el indicador de combustible.


  —La gasolinera estaba cerrada, estúpida.


  Dana se unió a ellas.


  —¿Dónde estará la estación de servicio más cercana?


  —Era aquélla.


  —Mierda.


  Miraron hacia la carretera, que se extendía ante ellas.


  —Probablemente no hay un teléfono en ninguna parte por estos alrededores —dijo Gordita.


  —¿Qué diablos vamos a hacer?


  —Podríamos comernos las gomas —sugirió ingeniosamente Penelope.


  —Salgamos y caminemos —dijo Angel, abriendo la puerta.


  —¿Sabes dónde estamos? —preguntó Cinder.


  —No, pero lo averiguaremos.


  —Oh, sí, claro.


  —Esto es un desastre —se quejó Gordita cuando salían del autobús—. Un absoluto desastre.


  —Tú sí que eres un desastre…


  —Lo mismo que tú.


  —Tu madre.


  —Apenas puedo andar con esto —dijo Cinder, que cojeaba con sus sandalias de tacón alto.


  —¿A nadie se le ocurre qué podemos hacer? —preguntó Angel.


  Caminaron penosamente por la estrecha carretera, dejando atrás el autobús amarillo, y pasaron junto a un viejo cementerio.


  —Ahí es probablemente donde acabaremos —musitó Dana.


  Se turnaban para llevar la máquina.


  —Esto pesa una tonelada —gimió Zanahoria.


  Angel se cargó a la espalda uno de los extremos de la máquina, y desplazó su peso hacia adelante.


  —Aquí debe haber gomas suficientes para proveer a toda la armada norteamericana.


  —¡Mosquitos! —exclamó Dana, agitando un brazo—. ¡Los odio!


  —¡Cuidado! —musitó Cinder a Gordita, que había tropezado y chocado con ella.


  —Ha sido un accidente. Hay tantos guijarros…


  —Nunca regresaremos.


  —Cállate.


  —¿Por qué he de hacerlo?


  —Podría ser peor —observó Ferris—. Podría haber violadores en la carretera, como en El manantial de la doncella.


  —¿Por qué tienes que decir eso? —preguntó Gordita, mirando hacia la espesura a ambos lados de la carretera. Se estremeció.


  —Es inquietante.


  —Yo no me preocuparía si tuviera un aspecto como el tuyo —dijo Cinder, iracunda.


  —Vete al cuerno.


  —No puedo caminar con esto —dijo Cinder. Se quitó las sandalias y las unió por la hebilla, de manera que pudiera colgárselas del hombro. Probó a dar un paso, luego otro.


  —¿Nadie sabe historias de fantasmas? —preguntó Zanahoria—. Podríamos contar algunas, y así, cuando hubiéramos terminado, estaríamos más cerca y…


  —Ojalá hubiera tomado otra tableta de vitaminas múltiples —dijo Sunshine—. Y un poco de hierro…


  —Es como estar en un desierto —comentó Penelope, que miraba fijamente hacia adelante—. Aquí no hay nada. Ni alimentos ni agua. Quizá veamos un espejismo.


  —¿Quién te ha dado permiso para hablar? —le preguntó Angel.


  Cuando oyeron el sonido de un claxon detrás de ellas, todas dieron media vuelta y gritaron:


  —¡Eh, parad! —Agitaban los brazos y chillaban—. ¡Llevadnos!


  Un viejo camión, cargado con gallinas en jaulas de alambre, pasó por su lado, sin reducir siquiera la velocidad. Una nube de polvo se posó sobre las chicas.


  —Mierda de gallina.


  —Apuesto a que no estamos tan lejos del campamento —dijo Ferris—. Estos parajes me son familiares.


  —Eso es porque todo parece igual.


  —¡Uf! —exclamó Ferris cuando le tocó el turno de cargar con la máquina de preservativos—. ¿Realmente necesitamos tantos? Hay bastantes para resolver el problema demográfico en la India.


  —Querida —dijo Cinder, que sostenía el otro extremo—. Nosotras no los necesitamos, sino tú y… —señaló a Angel—… ella.


  —¿Pero tantos?


  —Bueno, necesitas algunos para practicar —dijo Zanahoria—, para que puedas colocarlos bien… Yo, al principio, no sabía hacerlo. —Al ver que las chicas rezongaban, preguntó—: Eh, ¿qué os pasa?


  —Cierra el pico —dijo Angel—. Venga, a mover el culo todas.


  Ante ellas se elevaba una colina, y sólo estaban al pie.


  Era de noche cuando llegaron a las inmediaciones del campamento Little Wolf. Ningún lugar les había parecido jamás tan maravilloso. Dana quería besar la hierba. El brillo de las luces en las cabañas parecía la salvación.


  Todas estaban agotadas, llenas de picaduras de mosquito e increíblemente hambrientas. Ninguna pronunció palabra, mientras se deslizaban furtivamente por el campo de béisbol, pasaban junto al comedor y la sala de recreo y, por fin, milagrosamente, abrían la puerta mosquitera y entraban de puntillas en la cabañaA.
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  A la mañana siguiente, las chicas parecían muertas vivientes, mientras esperaban en la cola del desayuno. Cansadas, con los párpados entrecerrados y doloridos los pies, avanzaron vacilantes y apoyaron su peso en el mostrador.


  —Tengo catorce picaduras de mosquito —informó Dana—. Mirad esto. —Se arremangó—. No he podido dormir.


  —Yo tengo por lo menos tantas como tú —añadió Zanahoria—. Probablemente más.


  Su pálida piel pecosa, cara incluida, estaba cubierta de granos rosáceos, inflamados. Cogió un plato de huevos fritos.


  El boletín de noticias del campamento Little Wolf resonó por el altavoz: «Ayer, las chicas de la cabañaC vencieron a la cabañaB en un impresionante partido de balonvolea, ganando por veinticinco a dieciocho».


  Las muchachas de la cabaña C se pusieron en pie y se aplaudieron a sí mismas. Las de la cabañaB las abuchearon ruidosamente. Las chicas que estaban en la cola de la comida hicieron caso omiso.


  —Mis pechos han aumentado cinco centímetros —dijo Gordita—. Los medí antes. —Sonrió con cierta vacilación.


  —Eso es pellejo, no es el pecho auténtico —respondió Cinder.


  «Y ahora, nuestro noticiario de la Hora Feliz…» —se oyó por el altavoz.


  Dana miró por encima del mostrador los huevos que se freían en la sartén, e hizo una mueca.


  —Se ha descubierto que los huevos producen esterilidad en las mujeres…


  —¿Quieres unos huevos, querida? —le preguntó la mujer de uniforme blanco desde detrás del mostrador.


  —¡Jamás! —exclamó Dana—. Copos de trigo, por favor, con un poco de loción de calamina… —Arrastraba las palabras mientras se rascaba una multitud de picaduras en el codo—. ¡Maldita sea!


  —¿Cómo? —dijo la mujer, mirándola severamente.


  —Con miel, por favor.


  Zanahoria contemplaba el zumo de ciruela.


  —¡Qué asco! —musitó—. Jugo de bicho.


  «Mac Soblinski, propietario de la gasolinera Mac Shell en Middleville…».


  Ferris se puso tensa y tocó a Cinder con el codo.


  —Escucha eso —susurró.


  —Lo que daría por una buena hamburguesa… —suspiró Gordita.


  —¡Chisss! —exclamó Angel, que escuchaba atentamente.


  «… ha denunciado un robo de… —El locutor se rió entre dientes—. No vais a creer esto, chicas. En su gasolinera se ha producido el robo de una máquina automática de preservativos en los lavabos».


  —¡Se trata de nosotras! —dijo Zanahoria con voz entrecortada—. ¡Vaya, somos famosas!


  —¡Cállate, estúpida! —ordenó Angel, cogiéndola rudamente por el brazo—. ¿Por qué no vas y se lo dices a todo el mundo, borrica?


  «Y Mac Soblinski nos ha dicho que ofrece una recompensa por la recuperación de la máquina en buen estado. Buena suerte, Mac. Confiamos en que te devuelvan tu máquina de preservativos».


  Empezó a sonar un rock melódico. Todas las chicas permanecían en la cola de la comida, como traspasadas.


  —¡Moveos! —exclamó Cinder, dando un empujón a Penelope—. ¡Los pies me están matando!


  Tomó un bol de avena y un envase pequeño de leche cojeando, con afectación, hacia una mesa del fondo.


  Gordita llenó su bandeja con dos platos de huevos fritos, tostadas y un gran vaso de leche con chocolate.


  —Siento como si mi equilibrio se hubiera alterado —dijo Penelope, al coger su bandeja con copos de maíz y leche.


  —Toma —dijo Sunshine, pasándole una tableta—. Debes estar baja de vitaminaB.


  —¡Eh, a lo mejor podemos conseguir la recompensa! —susurró excitada Zanahoria a Ferris, la cual se acercaba soñolienta a la mesa, con una bandeja que sólo contenía un plato de cereal y vaso de leche.


  —Pero nosotras somos las que robamos la máquina —murmuró—. Confío en que no sepan nada…


  Angel le dio un golpecito con la bandeja en la espalda.


  —Bien, si todas seguís cotorreando —dijo en tono burlón— alguien lo va a saber.


  Ferris dio media vuelta y fulminó a Angel con la mirada.


  Como todas las demás sillas estaban ocupadas, Angel y Ferris se sentaron a la mesa una junto a otra.


  —Disculpad —dijo Ferris, inclinándose hacia adelante.


  Angel estaba a punto de extender el brazo por encima de la mesa para coger la sal, pero recordó sus modales.


  —¿Alguien puede pasarme la sal? —Impaciente, golpeaba el suelo con un pie.


  —Vaya transformación. Es increíble —observó Cinder.


  Angel hizo caso omiso. Se levantó y cogió el salero. Al sentarse, golpeó sin querer a Ferris en el codo. Su cuchara cayó estrepitosamente al suelo. Miró a su alrededor, azorada, pero trató de disimularlo.


  —Cuánto lo siento —dijo, con excesiva amabilidad.


  Ferris se agachó para recuperar la cuchara. Como creía que Angel la había empujado deliberadamente, se vengó tropezando con ella, lo que hizo derramar su vaso de leche.


  —¡Dios mío! —exclamó con toda inocencia—. ¡Qué terrible!


  Las demás chicas habían dejado de comer y las miraban para ver cuál sería la siguiente jugada.


  —Está bien —dijo Angel, de buen humor—. Ha sido un accidente.


  Angel cogió su servilleta y derramó el resto de la leche en la falda de Ferris. Su expresión era de regocijo. Las chicas que las rodeaban empezaron a reírse.


  —¿Qué os parece? —dijo Ferris, sonriente—. A veces estas cosas no tienen remedio. —Derramó su vaso de leche sobre la camiseta de Angel.


  Angel arrebató el zumo de naranja de Sunshine y lo arrojó a Ferris.


  —Toma un poco de vitamina C.


  —¡Cielo santo! —exclamó Ferris. Cogió el bol de copos de maíz y vació su contenido en la cabeza de Angel.


  Angel se limpió la cara, sin dejar de sonreír. Se inclinó y cogió los copos de trigo de Dana.


  —Es de veras delicioso —comentó, mientras vertía el bol en la cabeza de Ferris.


  Pronto empezaron a dispararse sal, azúcar, pimienta y todo lo que podían encontrar en la mesa. Las otras chicas se arrojaban unas a otras copos de avena secos. Cuando se terminaron las municiones, Angel corrió hacia otra mesa y regresó con cátchup y mostaza.


  —¡Oh, no! —gritó Zanahoria.


  Angel destapó el frasco de cátchup. Ferris se armó con mostaza. Las dos reían.


  —Es increíble lo inmaduras que sois las dos —dijo Cinder, que observaba calmosamente la escena.


  Una torta aterrizó en su rostro, y se limpió furiosamente. Todas las chicas se desternillaron de risa. Angel alargó el brazo y vertió salsa de tomate sobre la cabeza de Ferris.


  —¡Puaf! ¡Qué asco! —chilló Gordita—. Parece sangre.


  Ferris se tocó la cabeza y se miró la mano cubierta de salsa de tomate. Meneó la cabeza, complacida consigo misma, y luego metió los dedos en el tarro de mostaza y los limpió en los tejanos de Angel.


  —Te sienta tan bien… —dijo entre risas—. El amarillo es realmente tu color.


  —¡Oh, sí! —Angel recogió uno de los huevos fritos de Zanahoria y lo arrojó a Ferris. Aterrizó exactamente en su mejilla, y la yema se deslizó por la cara.


  —¡Chicas! —gritó Sunshine, mirando ansiosamente a su alrededor—. Cada vez que comen carne, sucede esto.


  Ferris se limpió la cara con el dorso de la mano y cogió un bote de zumo de ciruela. Cuando estaba a punto de rociar a Angel con él, se oyó la voz de Zanahoria:


  —Ahí viene Diane. ¡Nos va a matar! La monitora avanzó por el pasillo en dirección a la mesa. Ferris dejó cautelosamente el zumo de ciruela en la mesa. Todas las chicas, en silencio, cogieron sus platos y empezaron a comer Pretendían no darse cuenta de la comida desparramada por la mesa y a su alrededor.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó Diane, mirando alternativamente a Ferris y Angel, y luego a las demás chicas que sólo estaban cubiertas en parte con copos de trigo y de maíz, leche huevos, salsa de tomate y mostaza.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Dana, inocentemente. Diane meneó la cabeza.


  —Si la señorita Nickels ve esto… Está bien, la cabañaA tiene que limpiar este revoltijo. ¿Entendido?


  Las chicas asintieron al unísono.


  Apenas se había separado de ellas, una loncha de tocino cruzó la sala como un bumerang y pasó justamente por delante de la nariz de la señorita Nickels, la cual emitió un chillido de horror.
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  En las paredes del despacho de la señorita Nickels había carteles turísticos de Sierra Madre y de una isla griega, así como varios cuadros de los pesos ideales masculinos y femeninos, según la altura y medidas del cuerpo. En el alféizar de la ventana había tiestos con cactus, y el silbato colgaba de un clavo, cerca del calendario, el cual tenía una fotografía de Eleanor Roosevelt con el texto «Mujeres dirigentes».


  Cinder entró y tomó asiento pausadamente. La siguieron Ferris, Zanahoria y Sunshine. Angel y Gordita fueron las últimas en entrar. Cada vez que entraba una muchacha, la señorita Nickels chasqueaba la lengua en actitud desaprobadora. La directora se sentó ante su escritorio y sostuvo un lápiz en la mano.


  Finalmente, cuando todas las chicas estuvieron sentadas, se inclinó hacia adelante. Les dirigió una mirada cargada de ira, tan irritada, que sus ojos se movían convulsivamente.


  —En todos mis años en el campamento Little Wolf —empezó a decir, alzando lentamente la voz—, jamás había ocurrido en nuestro comedor nada tan repugnante e impropio de mujeres…


  Se levantó y se acercó a ellas. Sunshine retiró su silla hacia atrás, asustada.


  —¡Tú! —Señaló a Sunshine, que tuvo un sobresalto—. ¿Cómo has podido arrojar comida de esa manera? ¿Acaso no sabes nada de… de los refugiados camboyanos?


  Cuando Sunshine estaba a punto de responderle, pálida de consternación, la señorita Nickels se volvió hacia Zanahoria.


  —Y tú, ¿nunca has estado hambrienta? Apuesto a que nunca en toda tu vida te has perdido una comida. —Se enfrentó a Gordita, la cual se mordía el labio inferior para no echarse a reír.


  —¿Y en cuanto a ti? —Gordita se puso sería de inmediato y miró obedientemente a la jefa del campamento—. También tú lanzabas comida, ¿no es así?


  Gordita meneó la cabeza con vehemencia.


  —Oh, no. Yo no lo hice.


  —¿Y tú? —La señorita Nickels se detuvo frente a Ferris, que estaba a medio anudar la parte inferior de su camiseta. Ferris asintió, admitiendo su culpabilidad.


  La señorita Nickels pasó ante Cinder y Dana. Al llegar a Angel se puso las manos en las caderas.


  —Tú —dijo—. Tú pareces ser la que ha armado este desbarajuste.


  Angel apretó los dientes y no respondió.


  —La capitana de esta banda de malhechoras. ¿Qué dices?


  —Yo no hice nada —balbució Angel.


  La señorita Nickels señaló las manchas de mostaza en sus vaqueros.


  —Quizá lo que ocurre es que no has aprendido a comer sin ensuciarte de la cabeza a los pies.


  Zanahoria soltó una risita nerviosa.


  La señorita Nickels giró en redondo y se encaró con Zanahoria.


  —¿Qué encuentras tan divertido?


  La muchacha bajó la mirada.


  —Nada, señorita Nickels. Sólo estaba, bueno, me estaba aclarando la garganta.


  La mirada de Angel era sombría y furiosa. Siempre había sabido que llegaría aquello. Si había algún lío, le echarían las culpas a ella. Bien, ya había aguantado bastante aquel lugar. No le importaba si le hacían volver a casa. Esperó a ver qué haría la señorita Nickels a continuación. Miró a través de la ventana.


  —Señoritas, sé que una mala influencia a veces puede estropear todo un grupo. ¿Es eso lo que ha ocurrido? —Dirigió la pregunta a Ferris—. ¿Una manzana podrida en el cesto?


  Ferris sintió que el pánico le agarrotaba el pecho. Miró a su alrededor, a Cinder y Zanahoria, a Sunshine. Dana y Gordita. Aunque Angel miraba con indiferencia, estaba temblando.


  —¿Y bien? —preguntó la señorita Nickels, cogiendo una hoja con la lista de los nombres—. Ferris Whitney, ¿verdad?


  Ferris asintió cohibida.


  La señorita Nickels sonrió.


  —Sé que una muchacha con unos antecedentes como los tuyos jamás haría una cosa semejante. —Meneó la cabeza—. Tus padres me impresionaron durante la entrevista. Son unas personas tan educadas. Señorita Whitney, ¿quieres decirme qué ocurrió, por favor?


  Ferris respiró con fuerza. Sus palabras estaban teñidas de ira.


  —Nadie tuvo la culpa. Angel no hizo nada que yo no hiciera.


  Angel se volvió hacia ella, incrédula. Ferris no la miró, temerosa de que le saltaran las lágrimas, y se desmoronara, de no sabía qué.


  —Es cierto —añadió Dana—. Señorita Nickels, lo que ocurrió fue, bueno, fue por casualidad.


  —Sí —intervino Zanahoria—. Eso es lo que pasó.


  —Anoche hubo luna llena —sugirió Sunshine.


  —¡Basta! —gritó la señorita Nickels—. He oído más que suficiente. La cabañaA queda castigada a no participar en ninguna actividad social durante esta semana, y además las cenas se harán en silencio. Hasta que aprendáis a comportaros como señoritas, y no como gamberras.


  Dicho esto, la directora salió encolerizada de su despacho.


  Una vez en el exterior, Angel se acercó de inmediato a Ferris.


  —No tenías que haber hecho eso —le dijo—. En cualquier caso, no tenías que haberlo hecho por mí. Me importa un pito lo que ocurra.


  Se apartó un mechón de pelo de la cara. Recibir compasión no era precisamente lo que más le iba.


  —No te preocupes —dijo Ferris—. No lo he hecho por ti. Simplemente, no podía soportarla.


  Angel le dirigió una mirada dubitativa.


  —¿Visteis la cara que puso cuando le dijimos eso? —preguntó Dana.


  —¿Bromeas? —exclamó Zanahoria—. Eso no es una cara. Es veneno para ratas.


  Todas se echaron a reír nerviosamente.


  Ferris y Angel regresaron juntas y en silencio a su cabaña. El cielo se había vuelto oscuro y el gran sauce llorón mecía sus ramas llenas de hojas.


  Poco antes de llegar a la cabaña, Angel se volvió y musitó entre dientes:


  —Gracias.


  Ferris lo oyó y sonrió.


  —Pero eso no cambia nada —insistió Angel—. No te hagas una idea equivocada, porque yo no te lo pedí, ya lo sabes.


  —Oh, no pensé en eso —le aseguró Ferris, y detectó una tibieza, como si la dura corteza exterior de Angel se estuviera fundiendo.
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  La actividad en aquella espléndida tarde de julio consistía en recoger bayas. Diane llevó a las chicas por el camino que conducía al exterior del campamento. Mientras caminaban, iba señalando diversas flores y hongos. Ferris iba a su lado, y se echó a reír alegremente cuando vieron un conejo.


  El sol lo volvía todo —arbustos, hojas, hierba— de un color verde esmeralda. A Angel le recordaba El mago de Oz, que había visto una vez en el televisor en color de unos vecinos. Sí, era aquel verde. Llevaba una lata vacía de café apretada contra un costado, y caminaba muy despacio entre Dana, Gordita y Penelope.


  —¿Cuándo piensas hacer algo? —preguntó Dana, con impaciencia.


  Angel alzó la vista, sorprendida.


  —¿A qué te refieres?


  —Ya lo sabes —Dana hizo oscilar el dedo corazón en la palma, con un ademán obsceno.


  —Ya te lo dije —dijo Angel—. Tengo a alguien.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Dana—. ¿Esperar que te invite al baile de fin de curso? —Se puso las manos en las caderas.


  —Lo haré cuando esté preparada.


  —Ferris tiene un contacto diario con su… —Gordita hizo una pausa y sonrió lascivamente—, su amante…


  —Todavía no son amantes —dijo Angel, agitando la cabeza.


  —Lo serán si no te espabilas —insistió Dana.


  —De acuerdo. Lo haré ya —musitó. Dio una patada a una piedra del suelo, que salió disparada a varios metros de distancia Cinder se le acercó rápidamente.


  —¡Ten cuidado! Podrías herir a alguien.


  Angel hizo caso omiso.


  —No olvides —añadió Penelope, que caminaba a su lado—. Tenemos todas esas gomas que casi me costó la vida conseguir.


  Angel le dio un empujón, juguetonamente.


  —¿Has pedido permiso para hablar?


  —Basta ya —dijo la niña, y avanzó unos pasos—. ¡Eh, aquí hay arándanos! —Señaló con su zapato de gimnasia hacia un arbusto cargado de diminutos arándanos—. ¡Mirad, los hay a centenares!


  Las muchachas se arrodillaron y empezaron a coger los arándanos, que echaban en las latas de café.


  —¿Creéis que habrá bastantes para un pastel de arándanos? —preguntó Gordita. Su lata estaba vacía. Se había comido todas las bayas que había recogido antes.


  Cinder se acercó a la cabeza de la fila. Llevaba un gran sombrero de paja, estilo chino, pantalones cortos de satén y una camiseta con lentejuelas que decoraban la inscripción «Studio54».


  —Te dejaré mi traje de baño para luego —susurró al oído de Ferris.


  —No lo necesito —empezó a decir Ferris, bajando la vista a su propia camisa de manga corta y pantalones blancos de tenis. Llevara lo que llevase, siempre acababa por parecer tan pura y decente. Era desagradable. Se volvió a Cinder—: Pensándolo bien…


  —Te lo daré cuando regresemos —le respondió, ajustándose el sombrero mientras se alejaba.


  —¿De qué se trataba? —preguntó Diane.


  —Nada importante. —Ferris hizo una pausa y miró con curiosidad a su monitora—: ¿Puedo preguntarte algo?


  —Naturalmente —dijo Diane.


  —Bueno, se trata de algo personal. —Ferris cruzó los brazos sobre el pecho, como si quisiera ocultar su azoramiento—. ¿Hacer el amor es bueno para el cutis? —Era extremadamente difícil para ella hablar de sexo, pero necesitaba saber algunas cosas antes de embarcarse en su propia experiencia—. Cinder dijo que eso está lleno de vitaminaE.


  —¿Ah, sí? —dijo Diane, algo asombrada.


  —Ya sabes, la sustancia de ellos… —tartamudeó Ferris—. Lo que quiero saber es si cuando lo… lo haces, luego se te aclara la piel. —Diane sonrió, mirando con simpatía a Ferris, que se esforzaba por explicarse—. ¿Es algo demasiado personal? Eres monitora y mayor, y pensé que podrías saber…


  —Supongo que sólo estoy sorprendida —replicó Diane—. Mira, se supone que mi misión es manteneros ocupadas continuamente, de manera que no penséis en esa clase de cosas. —Su mirada se encontró con la de Ferris—. Como el sexo.


  —Últimamente, eso es lo único de lo que habla todo el mundo —dijo Ferris, con ironía.


  —La verdad es que yo… —empezó a decir Diane, con una expresión tan comprensiva como divertida—. No lo esperaba y no sé qué decirte. —Se rascó la cabeza con perplejidad.


  —¿Podrías decirme cuáles son algunos de los efectos posteriores?


  —¿Qué quieres decir? —Diane parecía confundida.


  —Cuando has… ya sabes… —Ferris sonrió, tensa.


  —Oh, me confundes —dijo Diane—. Haces que el sexo parezca alguna clase de enfermedad.


  —Es algo así —espetó Ferris. Sus palabras se atropellaban, al tratar de explicarse—. Antes pensaba mucho en los besos. —Su rostro adquirió el matiz del arándano—. Lo hacía y era perfecto, ¿comprendes? —Miró escrutadoramente a Diane.


  —¿Que era romántico?


  —Sí. Era como El Beso de Rodin, y aquello era una especie de punto final. Ahora… —Ferris dudó y se llevó a la boca un arándano de su lata—. Sólo supón que me sucede. ¿Sería diferente después?


  —En cierta manera, sí —dijo Diane, eligiendo cuidadosamente sus palabras—. Realmente dependería de cuál fuera la clase de relación que tuvieses… —Sonrió incómoda a Ferris—. Esto es difícil…


  Ferris sonrió.


  —¿Me lo dices?


  —Déjame ver —prosiguió Diane. Se quitó una horquilla del cabello y la volvió a colocar—. Si… no estás comprometida con la persona… —Se volvió súbitamente hacia Ferris y la observó atentamente—. Aún no estás comprometida, ¿verdad?


  —No. No lo estoy exactamente.


  —Estamos hablando acerca del futuro, ¿eh?


  Ferris asintió.


  —Desde luego. Mañana o pasado —bromeó—. O la semana próxima…


  —No lo hagas hasta que estés enamorada —dijo Diane con un tono cada vez más serio, mientras acudía a su mente su propia primera experiencia.


  —Pero si estuviera enamorada —preguntó Ferris—, ¿pensarías entonces que todo está bien?


  Diane la cogió de los hombros y la miró directamente a los ojos.


  —Sí, pero más tarde, Ferris. Cuando seas mayor y, bueno, cuando sepas realmente lo que estás haciendo.


  La expresión de Diane revelaba preocupación.


  —Creí que eras moderna —respondió Ferris—. Tengo quince años.


  —Yo voy para veinticinco. —Diane se rió de sí misma—. Yo también creía que era moderna, pero la edad más apropiada me parecían los dieciocho, no los quince. A los quince años, una es tan joven… para eso. —Se encogió de hombros—. Supongo que las cosas han cambiado.


  Ferris parecía preocupada, mientras consideraba el consejo de Diane. Al cabo de un rato sonrió. Su estado de ánimo era boyante.


  —En definitiva, has dicho que si estoy enamorada es indiferente, ¿verdad?


  —Eso no es lo que he dicho…


  Ferris se agachó para recoger varios arándanos de un arbusto al lado del sendero.


  —¡Oh! —exclamó. Se había pinchado el pulgar. Se llevó el dedo a la boca y lamió el hilillo de sangre—. Esto es todo un símbolo, ¿no te parece?


  Diane rió con inquietud.


  —Tengo la clara sensación de que he dicho lo que no debía.


  —No, no —dijo Ferris—. En absoluto.


  Estaba deseando ver de nuevo a Gary.
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  Con penosa timidez, Ferris se quitó la camisa. Por mucho que tirara, hacia el norte o el sur, el bikini de cintas que le había dejado Cinder, no cubría lo suficiente. Con la sensación de que su descaro era profundo y absoluto, se ocultó en la última fila. Gary dirigía una serie de ejercicios calisténicos junto a la piscina.


  —Bien, vamos allá… Cinco, cuatro, tres…


  Las chicas gruñeron estrepitosamente.


  —¡Vamos, señoritas! —exclamó él—. Esto os pondrá a tono.


  —¿Es bueno para el pecho? —preguntó Penelope.


  —Es bueno para el cerebro. ¡Vamos! ¡A dar coces! —ordenó—. Todas a tonificar los músculos.


  Los músculos de Gary brillaban bajo el sol.


  Cinder empujó a Ferris hacia la fila delantera. Temía que, si daba otra patada, perdería el bikini. Tiró de nuevo, dándose perfecta cuenta de la presencia de Gary.


  —Deja de hacer eso —susurró Cinder—. Pareces ridícula.


  —Me siento ridícula —replicó.


  —Ferris no necesita tonificarse, ¿verdad? —preguntó Cinder a Gary—. ¿No está en una forma excelente?


  Ferris soltó una risita azorada.


  —Calla, ¿quieres?


  —Señor Callahan —añadió Sunshine—. ¿No es cierto que Ferris tiene unas piernas magníficas?


  —¡Y qué curvas! —terció Zanahoria.


  Gary asintió, sonriente.


  —Eso es porque se ejercita aplicadamente. Cuando lleguéis a los cuarenta, me lo agradeceréis. Ahora moved esas piernas. ¡Más alto! Vamos, ¡un poco más alto!


  De repente, Sunshine se levantó y salió de la fila. Corrió hasta un lado de la piscina y volvió con un termo a cuadros. Guiñó un ojo a Cinder, la cual asintió, con un ademán conspiratorio.


  —Señor Callahan —dijo acercándose a él—. Pensamos que podría gustarle esto. —Vertió el líquido dorado en una taza.


  —¿Qué es? —preguntó el joven, con una expresión de divertida sorpresa en el rostro.


  —Es ginseng. —Sunshine rió alegremente.


  —Gracias. —Tomó un sorbo—. ¿No es esto lo que beben algunos atletas?


  —Bueno, ellos no son los únicos —dijo Sunshine, sin poder contener una risita tonta.


  —¿Has visto eso? —susurró Cinder a Ferris—. Ha tomado la poción. Ahora, todo lo que tienes que hacer es zambullirte…


  —No quiero —admitió Ferris—. Sabes que no sé nadar…


  —Precisamente por eso —dijo Cinder, empujándola a la piscina—. ¡Y actúa bien!


  —¡Oh, Dios mío! —gritó, antes de caer a plomo hacia el fondo.


  Se le llenó la nariz de agua y no podía respirar. Sus brazos buscaban desesperadamente los travesaños de una escala imaginaria, los brazos de Gary que la cogerían, alguien o algo. Salió un momento a la superficie y tuvo el tiempo justo de gritar:


  —¡Socorro!


  Luego volvió a sumergirse.


  —¡Gary, se está ahogando! —gritó Cinder—. ¡Ferris no sabe nadar!


  Todas las chicas se precipitaron al borde de la piscina.


  Gary ya estaba en el agua y buceaba hacia el fondo.


  —Es tan romántico… —dijo Sunshine, suspirando y con lágrimas en los ojos—. Va a salvarle la vida.


  Gary la agarró por la parte trasera del traje de baño y la arrastró hasta la superficie. Ferris tosía y arrojaba agua. La sacó de la piscina, los brazos de la muchacha rodeándole el cuello.


  —¡Se encuentra bien! —dijo mientras la tendía suavemente en el suelo.


  Ferris estaba temblando pero tenía los ojos abiertos. Miró a su alrededor, confundida y agitada.


  —¡Hazle la reanimación boca a boca! —exclamó Zanahoria.


  —¡Sí, eso! —gritó Gordita.


  —¡Necesita la respiración artificial! —sugirió Cinder.


  —¡El beso de la vida! —añadió Sunshine.


  Gary separó los brazos de Ferris, que le rodeaban el cuello.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó.


  —Asustada… —Se cubrió la cara con las manos.


  Cinder se acercó a ellos.


  —No sabe nadar, Gary. A lo mejor podrías enseñarle… —dijo con almibarada voz.


  —Claro que sí —replicó Gary, revolviendo los cabellos de Ferris—. ¿Estás bien…?


  Cinder los dejó solos, sonriendo triunfante. Minutos más tarde, una esbelta muchacha, enfundada en un traje de baño verde, se dirigía a la piscina. Cinder le interceptó el paso.


  —La piscina está fuera de servicio hasta las once.


  —Qué extraño —dijo la chica, y se alejó.


  Estaban juntos en el extremo de la piscina en que el agua no cubría. La anterior experiencia de Ferris había aumentado su miedo al agua. Pero con Gary cerca, avanzó lentamente, hasta que el agua le llegó a los hombros. Entonces retrocedió.


  —No puedo…


  Aunque movía las piernas, aún se hundía como un pedrusco. Gary la levantó. Ferris arrojó agua y rió, simultáneamente, lo que la sofocó.


  —¡Mantén la cabeza erguida! —ordenó Gary, sonriendo.


  Entre los árboles cercanos a la piscina, Cinder y Sunshine los espiaban, compartiendo unos prismáticos, llenas de excitación.


  —¿Has visto eso? —exclamó Sunshine.


  —Toca algo —sugirió Cinder, señalando su flauta de madera—. ¡Rápido!


  Sunshine empezó a tocar una balada romántica con una melodía cadenciosa y melancólica. Cinder observaba la escena entre Gary y Ferris. Él intentaba enseñarle a flotar sobre la espalda. Rodeaba la cintura de la muchacha con sus brazos.


  —¡Toca algo sexy! —ordenó Cinder. Sunshine empezó a tocar una canción india que podría haber servido de acompañamiento a una danza del vientre. Cinder aplaudió—. ¡Eso es!


  Se llevó de nuevo los prismáticos a los ojos, y vio cómo Ferris volvía a sumergirse en el agua.


  —Esto se está poniendo un poco aburrido —comentó irónicamente.


  En el otro extremo del campamento, cerca de la carretera, Angel y Dana estaban apostadas en lo alto de un árbol, observando extasiadas, a través de los prismáticos, a unos muchachos que pedaleaban en sucias bicicletas. Randy estaba entre ellos y hacía una exhibición: su bicicleta se levantaba hacia atrás y corría con una sola rueda. El polvo flotaba a su alrededor como si fuera humo.


  —¡Vaya! —exclamó Dana—. ¡Qué hombre!


  Cuando la bicicleta volcó, Randy acabó en un montón de polvo y se quitó enfadado el casco.


  —Supongo que tendrá que hacerlo —dijo Angel. Pero su sonrisa sensual revelaba algo más. Miró atentamente a través de los prismáticos.


  Todas las tardes de aquella semana, Ferris recibió una lección de natación. Mientras Sunshine tocaba su melodía sensual en un lugar cercano, Gary colocaba los brazos bajo la espalda de Ferris, que una vez más trataba de flotar en el agua.


  —Mira —le dijo suavemente—. No tienes que temer nada.


  —No temo nada si tú estás cerca —dijo Ferris, mirándole a los ojos mientras él se inclinaba hacia ella—. Solía tener tanto miedo…


  El rostro del muchacho estaba serio y pensativo, observando a la muchacha en sus brazos. A veces, parecía tanto una mujer que deseaba estar con ella, como un hombre. Pero otras veces, cuando reía de una manera infantil, sus quince años se hacían patentes, y se sentía de alguna manera ridículo. Apartó lentamente los brazos, y dejó ir a Ferris.


  —¡Oh! —exclamó Ferris, empezando a hundirse. Gary la cogió, y ella se aferró a su cuello. Él se apartó de su cuerpo.


  Gary hizo un esfuerzo para disipar la intimidad que se había establecido entre ellos.


  —Eres un peso muerto, señorita Whitney.


  Suavemente, y no sin cierto pesar, apartó los brazos de Ferris alrededor de su cuello. Ella estaba decepcionada.


  —No vas a dejarme por inútil, ¿verdad? —Le miró a los ojos, buscando la afirmación en su mirada.


  Él movió la cabeza.


  —No, claro que no.


  —El otro día me salvaste la vida —dijo, con una voz que era casi un susurró. —Gary le sonrió—. Lo hiciste. No te rías. —Los ojos de Ferris brillaban. Su boca era seductora—. En China, si salvas la vida de una persona eres responsable de ella… para siempre. —Vaciló, y su voz se hizo aún más baja—. Sus almas se casan o algo parecido…


  Gary se aclaró sonoramente la garganta.


  —Bien. Si tú lo dices, será verdad. —Meneó la cabeza—. Señorita Whitney, tratemos de hacer que flotes de nuevo en el agua.


  Ella se inclinó hacia atrás y se dejó caer lánguidamente en el agua. Los fuertes brazos de Gary la esperaban.
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  El Día de los Padres se desató en el campamento Little Wolf como un tifón estruendoso. Hubo que ordenar las literas, esconder la ropa sucia, representar escenas cómicas y preparar las barbacoas. En las puertas de todas las cabañas colgaban carteles que decían: BIENVENIDA A LOS PADRES. Los adultos estaban al acecho por todas partes.


  Algunos padres, al ver a sus queridas hijas bronceadas y con un aspecto saludable, reaccionaban como si no las hubieran visto en años. Las saludaban con gritos que desgarraban los tímpanos, y luego aferraban pañuelos, vertían lágrimas y reñían en broma a sus pequeñas. Los «perros calientes» llenos de mostaza y salsa convertían los terrenos del campamento en un collage amarillo y verde.


  —¿Cómo lo estás pasando? —preguntó la madre de Angel a su hija.


  Andaba penosamente con unos zapatos de tacón alto por el sendero irregular. Llevaba un vestido tenue, y tenía el pelo rígido a causa de la laca.


  Angel la cogió del brazo.


  —Ve con cuidado o te romperás el cuello.


  Pasaron junto a un grupo que estaba jugando a balonvolea. Su madre estudió con interés a los monitores masculinos.


  —Aquí las chicas son… diferentes —dijo Angel—. Leen libros y cosas así. —Llevaba una bandeja con bocadillos y gaseosas.


  —Nadie te impide leer… No es malo —comentó la madre, mientras observaba a un joven con pantalones de tenis.


  —Hay esa chica, por ejemplo —empezó a decir Angel, tratando de llamar su atención—. ¿Sabes qué hace? Escribe todo el espectáculo del campamento junto con su monitor.


  —¿Y qué ganará con eso? —preguntó su madre, aburrida.


  —¿Qué ganaré yo poniendo coches en marcha con una horquilla?


  La mujer miró a su hija con indulgencia.


  —Todo el mundo es salvaje a tu edad. Yo lo fui. ¡Dios mío! —Hizo girar los ojos—. Pero saldrás bien de esto. —Se volvió hacia ella—. ¿Sabes cuál es tu problema? Que eres un poco celosa, eso es todo… y es comprensible, todas esas chicas con sus ropas caras y…


  —¡No estoy hablando de ropas! —exclamó Angel, con el rostro enrojecido. Se sentía frustrada—. Me importan un bledo. Se trata de otra cosa… —Bajó la vista y se quedó mirando el suelo—. Aquí no hay ninguna que dé puñetazos, ellas…


  Su madre la interrumpió, rodeándola con un brazo.


  —Son blanduchas, esa es la razón. Tú eres luchadora. Estoy orgullosa de mi niñita.


  Angel se volvió hacia ella. Había confusión y rabia en su mirada.


  —Y cuando lucho, ¿quién soy yo, mamá?


  Se sentaron juntas en un banco, y Angel dio un gran mordisco a su bocadillo. Su madre se echó a reír y pasó los dedos por el oscuro cabello de la niña.


  —Ésta es mi chica —dijo.


  —¿Puedo preguntarte algo? —inquirió Angel, con voz vacilante.


  —Claro que sí. —La madre mordió su bocadillo y alzó las cejas.


  —Es algo personal. Quiero decir que se trata de algo que no me concierne a mí, pero aun así necesito saber… —Le tembló la voz.


  —No tengo nada que ocultar. —Se observaron mutuamente.


  Angel hizo una pausa y se mordió el labio inferior. Luego pronunció atropelladamente las palabras:


  —¿Cuándo perdiste la virginidad?


  La mujer abrió mucho los ojos, sorprendida.


  —Oh, se trata de eso.


  —Es importante para mí… —explicó Angel.


  —Veamos —dijo la madre—. Creo que fue a los diecinueve. —La expresión de su rostro revelaba aburrimiento y desprecio—. Diecinueve años…


  —¡Diecinueve! —exclamó Angel. Luego, decepcionada, bajó el tono de su voz—. A esa edad una ya es vieja.


  La madre dio un mordisco al bocadillo y se limpió la boca con una servilleta.


  —Fue una insignificancia entonces —observó con indiferencia—. Y sigue siéndolo.


  Tiró del borde de su vestido para cubrirse las rodillas. Angel la observó. Producía una impresión de resignación y dolor, como si no esperase nada de la vida tras un par de dolorosas rupturas. Angel sintió tristeza.


  —Entonces, ¿por qué todo el mundo le da a eso tanta importancia? —preguntó Angel.


  La mujer se encogió de hombros.


  —No es más que mierda romántica. Créeme, Angel, es una tontería. —Cruzó las piernas mientras seguía con la mirada al monitor de tiro al arco—. Este sitio no parece estar del todo mal. —Se apretó la cinta del sostén, bajo el hombro del vestido—. Sí…


  Angel se dio cuenta y meneó la cabeza. Si aquello carecía de importancia, ¿por qué su madre siempre intentaba seducir?


  Su madre volvió a aplicarse rojo de labios y miró su imagen reflejada en las gafas de sol.


  —¿Qué aspecto tengo, cariño?


  Angel quería huir de ella, encontrar a Dana, a Gordita, incluso a Penelope. Pero en vez de ello, sonrió irónicamente.


  —Estupendo.


  Ferris, que paseaba cogida del brazo de su padre, pasó ante el banco donde Angel y su madre estaban sentadas. Se saludaron con una inclinación de cabeza.


  —¿La conoces? —preguntó la madre de Angel.


  —Más o menos.


  —Su padre parece cargado de pasta. Ella es una esnob, ¿verdad?


  —Oh, no es del todo mala —dijo Angel, contemplando a Ferris y a su padre, que se dirigían hacia el lago.


  Ni siquiera podía imaginarse cómo sería tener un padre en el que apoyarse, al que una podía hablar y con el que compartir cosas. Aquello era lo que Angel envidiaba, mucho más que una cuenta bancaria o cualquier otra cosa.


  —¿Sus padres viven juntos? —inquirió la madre de Angel con tono sarcástico.


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —Apuesto a que están separados —dijo la mujer con cierta satisfacción.


  Pasó trotando un grupo de chicas que lucían camisetas con la inscripción FERRIS. Cuando vieron a su compañera, la saludaron ruidosamente.


  —¡Eh, Ferris!


  El señor Whitney sonrió con orgullo.


  —Parece que has hecho algunas amistades, ¿eh, calabaza? —le dijo.


  —¡Oh, papá! —musitó ella.


  La cabaña A rebosaba de padres que husmeaban por todas partes y hacían preguntas. Cuando la madre de Gordita abrió el cajón de su escritorio y descubrió cincuenta preservativos, se sobresaltó y cerró rápidamente el cajón.


  —¿Qué, se está volviendo más limpia? —preguntó su padre, rodeando a la niña con su rollizo brazo. Compartían un envase de medio kilo de helado de vainilla, y se alimentaban el uno al otro.


  —Oh, sí —dijo la madre, tratando de componer su rostro lleno de horror—. Mucho más limpia.


  Se volvió con desesperación hacia otros padres. ¿Se trataría de una alucinación? Su hija no parecía en absoluto distinta.


  —¿Y qué papel vas a representar en el espectáculo? —preguntó sentándose al lado de la niña.


  —¿Quieres un poco, mamá? —preguntó Gordita, pasándole la cuchara.


  —¡Pequeña mía! —exclamó la madre, extendiendo los brazos para abrazarla.


  Dana, Sunshine, Angel y Zanahoria acompañaron a sus padres a visitar el campamento. Les abrieron las puertas de los armarios, les enseñaron los rincones de la enfermería y las ropas limpiamente dobladas. Exhibieron colgaduras de macramé, ceniceros de cerámica y el vitral de Sunshine. Diane las observaba divertida.


  —Esto es muy bonito —dijo entusiasmada la madre de Zanahoria—. Chicas, debéis de pasarlo estupendamente juntas.


  Dobló las manos sobre su regazo, llena de satisfacción.


  —Oh, sí —dijeron a coro—. Nos divertimos muchísimo.


  —La creatividad es una fuerza fundamental —dijo el padre de Sunshine, que llevaba un poncho hasta los pies.


  Cinder se acercó a la madre de Dana.


  —Tiene usted una hija muy inteligente. Es un placer vivir con ella. Siempre está leyendo…


  —Es nuestra pequeña roedora de libros —canturreó la madre—. Somos una familia amante de la lectura.


  —Lee, lee, lee —siguió diciendo Cinder mientras sacaba un montón de libros del cajón y los arrojaba al suelo—. Apenas podemos hacer que salga…


  —Corta ya, ¿quieres? —le siseó Dana, agachándose para cubrir los libros con su cuerpo.


  —Y son unos libros tan interesantes…


  En aquel momento, las chicas estallaron en un acceso de risas alborotadas.


  —¡Dana! —gritó la madre, cogiendo un libro del suelo—. ¿Qué es esto? ¡Oh! Sexo en grupo. —Arrojó el libro con repugnancia—. Dana, ven aquí. ¡Ahora mismo! Quiero hablar contigo.


  —Eso es bueno —dijo la madre de Sunshine—. Deberían saberlo todo.


  La madre de Dana contempló las plumas de pájaro con que se adornaba el pelo y meneó la cabeza, confundida.


  —¿Lo cree así?


  —La libertad consiste en tener opciones.


  —Pero ¿cuánta libertad? —preguntó la madre de Gordita, retorciéndose las manos en un avanzado estado de shock.


  —¿Estás bien, querida? —le preguntó su marido.


  Ella se tocó la frente.


  —Claro, querido, estoy bien.


  Angel y su madre se sentaron en la cama de Ferris, sonrientes. Angel le enseñó las piedras que había recogido cuando subió al monte con Diane.


  El sol se ponía detrás de los altos pinos, y la leve brisa que había soplado durante el día ahora se volvía fría. Ferris temblaba ligeramente mientras contemplaba los haces de luz que se adelgazaban lentamente hasta quedar oscurecidos por las sombras.


  —¿Quieres ponerte mi chaqueta? —preguntó el padre.


  Ella meneó la cabeza y se rodeó el cuerpo con los brazos.


  —Mira —dijo el hombre—, seguramente volverá. Tu madre es una mujer impulsiva, Ferris.


  —¿Adónde ha ido? —preguntó ella sosegadamente.


  Su padre vaciló y cerró los ojos.


  —A Reno —dijo luego, casi en un susurro.


  Ella se volvió a mirarle.


  —La gente va a Reno para divorciarse…


  El hombre asintió y miró impotente a su alrededor.


  —¿Por qué dices que volverá? —preguntó Ferris.


  Él dejó caer los brazos a los lados.


  —Dijo que podría volver. Que sólo necesitaba tiempo para pensar…


  —¿En Reno? Oh, papá…


  Apartó la vista de él. Sabía que si sus miradas se cruzaban, ella empezaría a llorar y eso no serviría de nada. Los ojos de su padre, rodeados de círculos oscuros, revelaban su propia aflicción.


  Él insistió con tristeza.


  —Probablemente tienes razón.


  Cruzaron un viejo puente de madera que crujió bajo sus pies.


  —¿Crees que nos las arreglaremos tú y yo solos? —dijo el padre intentando hacer un chiste, pero había en sus palabras un deje de sinceridad.


  Ferris apresuró el paso cuando llegaron al otro lado, como si pudiera dejar atrás el hecho de que su madre les hubiese abandonado a ambos. Pero aquel hecho la seguía como una sombra helada.


  El hombre estaba sin aliento y jadeaba ruidosamente mientras trataba de ponerse al paso de su hija.


  —¡Eh, tú! ¡Más despacio! No estoy en forma. —Ferris esperó que llegara a su lado—. ¡Tengo una idea! —exclamó alegremente—. Cuando vuelvas, puede que hagamos un viaje a Canadá. Alquilaremos un barco… —Trató de parecer entusiasmado.


  —Papá —empezó a decir Ferris—, ¿le habría gustado más a mamá si yo hubiera sido como ella? —Se apartó un mechón de cabellos de la cara.


  —Creo que eso no merece respuesta.


  —Yo… —se mordió el labio una y otra vez, desesperadamente—. La he decepcionado. Puedes decírmelo. De todos modos, siempre lo he sabido.


  Él la cogió por un brazo, enfadado.


  —Tu actitud es…


  —¡Es verdad! —gritó Ferris—. Lo sabes. ¡Mírame, papá! —dijo, empezando a llorar—. No soy tan bonita como…


  El hombre la interrumpió.


  —Eres muy atractiva, Ferris.


  —No encajo. Nunca encajaré. —Lloraba desconsoladamente.


  —Cuando tu madre se ponga en contacto conmigo me aseguraré de que te llame, ¿de acuerdo? —imploró—. Todo saldrá bien, lo sé.


  —¿Por qué no ha pensado ella en eso? —preguntó Ferris—. ¿Desde cuándo hay que decir a las madres que telefoneen a sus hijos? —Se cubrió el rostro con las manos.


  —Desde que se liberan —dijo el padre con sarcasmo—. Mira, ahora está volviendo a evaluar su vida, se pregunta si quiere ser una esposa…


  —Una madre…


  —Siente como si nunca hubiera explorado su propio talento y sus posibilidades —añadió su padre, con un tono quebradizo en la voz.


  Ferris le miró y se enjugó las lágrimas.


  —Teme volverse vieja y llena de arrugas, eso es lo que ocurre. No soy tonta. Lo sé todo acerca de ese cambio en la vida.


  —Ferris, tú no…


  —Hemos leído acerca de eso en la clase de biología.


  Él sonrió y apoyó el peso de su cuerpo en un pie y luego en el otro, incómodo.


  —Creo que se trata de algo más que eso.


  Ferris trató de ocultar sus sentimientos con una actitud desdeñosa.


  —Supongo que pronto saldrás con chicas jóvenes —le dijo, mirándole fijamente—. Veinteañeras…


  Él desvió la mirada, sintiéndose culpable. No quería hablar de aquel asunto con su hija. Un mosquito aterrizó en su cuello, y él lo aplastó ceremoniosamente.


  —Mosquitos —indicó.


  —Papá —dijo Ferris, con voz de nuevo vulnerable.


  —¿Sí?


  —Le rogaste que volviera a casa, ¿no es así? Quiero decir que ahora no debemos fingir que tenemos orgullo. ¿De acuerdo? —Su mirada era implorante.


  Él asintió con tristeza.


  —Créeme, hice todo lo que pude por evitarlo, pero ella estaba decidida…


  —¿Estás seguro de que no fue por culpa mía? —Le miró directamente a los ojos—. Solía ponerse furiosa cuando mi habitación estaba desordenada, cuando no me vestía como ella quería…


  Su padre la interrumpió abruptamente.


  —Esto no tiene nada que ver contigo.


  Ferris tenía una expresión confundida.


  —Claro que tiene que ver. También me ha abandonado a mí…


  Él suspiró y movió la cabeza de atrás a delante, trazando arcos cada vez más amplios.


  —¿Necesitas dinero? —le preguntó, tratando de cambiar de tema—. ¿Tienes cuanto necesitas? Esos vaqueros que llevas…


  —Mamá detestaba mi forma de vestir —declaró Ferris—. Creo que debí esforzarme un poco más, pero…


  Su padre rió entre dientes ante la ironía de todo aquello.


  —Ferris, ella no se ha ido a causa de tu vestimenta.


  Ella sonrió tontamente y luego cogió las manos de su padre.


  —Dime la verdad, papá. ¿Sales ahora con alguna?


  Él apartó la vista, desconcertado.


  —No lo diría exactamente así, Ferris…


  Su hija le contempló con ira, sin percatarse de que las lágrimas habían empezado a brotar de sus ojos y le corrían por los lados de la nariz. Su voz se hizo casi inaudible, como si manteniéndola así las sensaciones fueran menos devastadoras. Nada sería como si hubiera perdido a su madre, a quien ella nunca había conocido realmente, o, por decirlo con más exactitud, quien nunca la había conocido a ella. Su familia no estaría unida. No podía creerlo.


  —Así que se ha terminado —dijo Ferris finalmente en voz baja.


  —¿Qué? —preguntó el padre.


  Sabía la respuesta, pero quería retrasar el momento en que él y su joven hija tendrían que admitirla.


  —Nada —susurró ella con voz inaudible—. Lo siento.


  —Ferris, por favor…


  Ella se arrojó a sus brazos y lloró desconsoladamente.


  —Papá, quiero morirme, de veras.


  El hombre le acarició cariñosamente el cabello, mientras contemplaba los últimos haces de luz que brillaban mortecinos en los árboles. Había ya un pálido jirón de luna en el cielo negro.


  —Ha sido mejor así —le dijo a Ferris, sin convicción—. Ya lo verás.


  —No, no es cierto. —Lloró y golpeó con los puños el pecho de su padre—. Siempre dices eso, pero no es verdad. Jamás nada es mejor. ¡Nada!
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  —¡Feliz cumpleaños, Gordita! —gritaron las chicas.


  Llevaban un pastel de siete capas preparado con crema de café y una cubierta de chocolate, en el que brillaban las llamitas de dieciséis candelas. Lo depositaron ceremoniosamente delante de la homenajeada.


  —¡Oh! ¡Viva! —gritó histéricamente Gordita.


  Cuando estaba a punto de soplar para apagar las velas, Zanahoria le dijo:


  —Formula un deseo.


  —De acuerdo. Deseo… —Reflexionó en voz alta—. Deseo…


  —No lo digas, tonta —le interrumpió Sunshine—. Si lo haces no se realizará definitivamente.


  Gordita cerró los ojos y extinguió todas las velas con un diestro soplido.


  —Ya está —dijo con orgullo.


  —¡Hurra! —exclamaron—. ¡Viva Gordita! —Luego se pusieron a cantar—: Es una chica excelente…


  Gordita se frotó las manos con excitación, sin poder apenas contener el impulso de ir a lo suyo, es decir, al pastel. Cogió la porción más grande.


  —Bueno, es mi cumpleaños —dijo, sonriendo tímidamente, y enseguida comenzó a devorarla con enormes bocados—. ¡Esto es estupendo! —exclamó con la boca llena.


  Sunshine la miraba con desaprobación.


  —Eso tiene un montón de azúcar, y ya sabes lo que te hace el azúcar.


  —¿Qué? —preguntó Dana, con expresión preocupada.


  —Te deprime —dijo Sunshine, cerrando los ojos.


  —Quiere decir que engorda —intervino Cinder, quien cogió un delgado trozo de pastel y empezó a comerlo delicadamente.


  Gordita le hizo caso omiso y llevó una tajada a Ferris, la cual estaba sentada en su cama y miraba con desánimo a través de la ventana.


  —Ferris —le dijo suavemente.


  Ella no respondió y siguió con la mirada fija, inexpresiva y enervada, como si no hubiera oído a Gordita.


  —¿Qué le ocurre a Ferris? —preguntó a las demás.


  Angel cogió su trozo de pastel y lo despachó en unos pocos bocados.


  —Oh, está delicioso —dijo sonriente.


  —¡Cuidado! —le regañó Dana—. A los chicos no les atrae la grasa.


  Angel contempló el cuerpo indecoroso de Dana y meneó la cabeza.


  —Te agradezco el consejo —observó con sarcasmo.


  A la mañana siguiente, Ferris se quedó en cama, con la cara vuelta hacia la pared. A su alrededor había una tumultuosa y frenética actividad. Algunas chicas se vestían, arrojaban calcetines sudados de un lado a otro de la habitación, mientras otras abrían el correo. Dana estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, desenvolviendo un paquete.


  —¿Qué es esto? —preguntó con impaciencia—. Será mejor que se trate de algo bueno.


  Arrojó al suelo el papel marrón de la envoltura.


  —Tal vez sea un paquete de mantenimiento —dijo esperanzada mente Zanahoria, mirando por encima del hombro—. Caramelos chocolate, patatas fritas…


  —¡Oh, no! —gritó Dana—. ¡Debe de ser una broma! —Levantó un rimero de seis libros—. Mujercitas —dijo con desprecio—. ¿La letra escarlata? ¡Puaf! ¡No puedo creerlo! Tess de Urbervilles…


  Arrojó Orgullo y prejuicio a Zanahoria.


  Cinder se acercó pavoneándose a la cama de Ferris y la sacudió.


  —¡Levántate! Tienes clase de natación —dijo enojada—. ¿Me oyes? ¡Ferris!


  En lugar de moverse, Ferris se llevó la manta hasta la barbilla.
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  Angel decidió que aquella tarde era el momento de atacar. Podía ver un grupo de muchachos que nadaban por el lago. Tal vez Randy se encontraba entre ellos. Quitó la amarra a una canoa del campamento y empezó a chapotear. Llevaba un cigarrillo colgando de los labios.


  En cuanto los chicos la vieron, empezaron a aullar. La saludaron con silbidos seductores, que no hicieron mella en Angel. Había un inconfundible aire de determinación en su rostro.


  Vio que Randy estaba a punto de zambullirse desde el fondeadero. Él bizqueó y se protegió los ojos haciendo visera con la mano. De repente reconoció a Angel y agitó los brazos. Ella dejó de chapotear y dejó que la canoa se deslizara hacia la orilla.


  —¡Eh, preciosa! —gritó uno de los chicos.


  —¿Quieres llevarme? —chilló otro, nadando hacia el bote—. Anda…


  —Lárgate —dijo ella, sin apartar la mirada de Randy—. Eh, ¿vienes o no? —le preguntó a éste.


  El muchacho, azorado, se señaló a sí mismo y miró a su alrededor.


  Angel encendió pacientemente otro cigarrillo.


  Los demás muchachos dieron a Randy golpecitos en la espalda.


  —Te quiere a ti. Vaya, vaya, vaya.


  Randy vacilaba y estaba un poco intimidado, pero sacó pecho e hizo un gesto de asentimiento a Angel. Los muchachos silbaron y palmearon de nuevo la espalda de Randy. Él se volvió y soltó una maldición entre dientes. Luego se zambulló y nadó hacia la canoa.


  —Sube, incauto —le dijo Angel cuando el muchacho podia oírla.


  Mientras chapoteaba de nuevo para alejarse de la orilla, el chico la contemplaba.


  —Eres realmente impresionante —dijo Randy, sonriéndole.


  —Toma —Angel le pasó el cigarrillo y le dirigió una sonrisa furtiva. Cuando él se la devolvió, Angel arrugó el ceño—. ¿Qué miras?


  Él juntó las cejas, confundido.


  Dejaron la canoa amarrada bajo unos arbustos, en un lugar solitario de la orilla. Luego echaron a andar. Hasta donde alcanzaba la vista había árboles y más árboles. Eran los únicos humanos en kilómetros a la redonda. Podían imaginarse como el primer hombre y la primera mujer. Angel quiso reprocharse haber tenido un pensamiento tan trivial. El sol, en medio del firmamento, arrojaba brillantes rayos de luz. Los dos fumaban.


  —¿Quieres que nos paremos? —preguntó Randy. Ella se encogió de hombros.


  —Me da lo mismo. Se sentaron uno junto al otro.


  —¿Cómo es el campamento Little Wolf? —preguntó Randy, mientras arrancaba una hoja de hierba y la retorcía. Ella ignoró la pregunta.


  —¿Quieres cerveza?


  El chico estaba asombrado.


  —Sí, claro.


  Angel sacó dos latas de su zurrón. Con fría pericia, las abrió y ofreció una lata a Randy.


  —Gracias.


  El muchacho vaciló un momento y luego sonrió ligeramente. Ella hizo un brindis con expresión distraída.


  —Salud.


  —¿Dónde las has conseguido?


  —Las traje de casa.


  Él brindó a su vez con aprobación.


  —Buena idea, Angel.


  —No dejes que el nombre te engañe.


  Randy rió sonoramente, y el sonido reverberó en los árboles. Luego miró a su alrededor, incómodo.


  —Toda esta basura de naturaleza es para los pájaros. ¿Comprendes?


  Angel asintió.


  —Es un asco.


  Pero ambos observaban cómo los rayos del sol se movían sobre los árboles, incidían en un grupo de hojas, que brillaban momentáneamente, y luego pasaban a otro. La luz jugó en sus rostros durante algún tiempo. Randy cerró los ojos lánguidamente. Angel se preguntó si le estaría aburriendo. Su mirada era vigilante y calculadora.


  —¿Quieres otra cerveza? —sugirió.


  Randy abrió los ojos y se apoyó en el codo para estar de cara a ella.


  —¿Qué prisa tenemos? No he terminado la primera.


  —Bueno, quédate con ésta para cuando hayas terminado.


  Él la observó, sonriendo a medias.


  —¿Te va todo bien en Little Wolf?


  —Puedo aguantarlo —gruñó ella.


  Randy se relajó y apoyó la espalda contra el tronco de un roble. Luego golpeó el suelo, a su lado, indicando que Angel debería aproximarse más.


  Angel entrecerró los ojos mientras contemplaba los árboles que oscilaban bajo la ligera brisa de la tarde. Repentinamente se animó.


  —¿Estás preparado para la siguiente cerveza?


  —De acuerdo —asintió Randy, afablemente—. De un trago, ¿eh?


  Ella sonrió e hizo chocar su lata con la del muchacho.


  —De un trago.


  Randy le guiñó un ojo. Angel hubo de admitir que era un chico realmente atractivo. Sus ojos oscuros y su musculoso cuerpo adolescente le prometían toda clase de nuevas delicias. Quería estar cerca de él, sentirse rodeada por sus fuertes brazos. Se preguntó qué era lo que la refrenaba. ¿De qué podía tener miedo? Pero algo inexplicable hacía que permaneciera sentada a cierta distancia de él, sorbiendo cerveza y fumando un cigarrillo tras otro, como si tuviera los pulmones en llamas y sólo más humo pudiera ser de ayuda. Él no parecía temible. De hecho, todo en él, desde su agradable sonrisa hasta sus tejanos ceñidos, la invitaba, le impelía a estar más cerca de él.


  El muchacho bebió satisfecho la segunda cerveza: pocas chicas cruzarían el lago para verle, y menos con tabaco y bebida. Pero Angel era única, e hiciera lo que hiciese siempre llevaba un cigarrillo colgando de los labios. No obstante, el muchacho detectó en ella una ternura que Angel mantenía en secreto, como si el mundo fuera a estallar si alguien la descubría. Tal vez temía que su propio mundo explotara si alguien penetraba en él y se acercaba demasiado.


  —Esto es bonito —musitó Randy.


  —Tienes facilidad de palabra, ¿eh? —replicó ella.


  —¿Qué tiene de malo lo que he dicho? —preguntó—. ¿Por qué haces que sienta como si cada cosa que digo fuera estúpida?


  —Perdona —se disculpó ella—. ¡Eh, de un trago! —exclamó, brindando de nuevo.


  —Cualquiera diría que tratas de emborracharme.


  —Tal vez lo intento —dijo ella, con ojos resplandecientes.


  —¡De acuerdo! —exclamó Randy, engullendo el resto de la cerveza de un solo trago.


  —¡Muy bien, sin respirar ni una vez! —bromeó Angel.


  Randy soltó un eructo y se agarró el pecho. Angel se llevó su lata a la boca y vació el resto de la cerveza.


  —Vaya, eres una experta —observó el muchacho.


  Ella sonrió con orgullo.


  Ambos empezaban a sentir un agradable calor que sólo en parte estaba inspirado por el alcohol. Angel se recostó contra el tronco de un árbol. Cogió una flor de diente de león y sopló los plumosos pétalos en dirección a él. Randy trató de atraparlos con los dedos. La brisa los desparramó.


  —¿Tienes más cerveza en tu zurrón? —preguntó, sonriendo maliciosamente.


  —Desde luego —dijo ella, y abrió otras dos latas.


  Una hora más tarde habían bebido cuatro latas cada uno. Randy estaba tendido en el suelo, y la expresión de Angel era de puro y absoluto disgusto. Se inclinó hacia él.


  —Se suponía que ibas a excitarte, estúpido —se quejó—. ¡No desmayarte! ¡Dios mío, un cadáver en mis manos!
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  Diane, de pie junto a la cama de Ferris, le tocaba suavemente el brazo. Cinder y Sunshine observaban por encima de su hombro.


  —No puedo ayudarte si no me dices qué te pasa —imploró—. Ferris…


  Su voz estaba llena de preocupación.


  —Ha estado así toda la mañana —dijo Sunshine.


  —Maldita sea —musitó Cinder, golpeando el suelo con el pie.


  Ferris seguía mirando fijamente la pared, con expresión helada. Imaginaba que si se mantenía así, tal vez no sentiría nada de aquello. Dentro de ella el dolor amenazaba con estallar, y la asustaba. Mantenía la mente en blanco, apretaba los ojos cerrados y no pensaba en nada. Pero no podía evitar la intrusión de imágenes, por mucho que intentara detenerlas. El aspecto de su padre, de repente tan viejo y vulnerable, como si tuviera que luchar para no desmoronarse y echarse a llorar. No podía soportarlo. Y su madre, tan hermosa, convertida ahora en una extraña. ¿Volvería a verla? ¿Y la familia? Ya no existía. Ya no pasarían juntos la Navidad ni los cumpleaños, aunque muchas veces los habían celebrado separados, en distintos lugares del globo. Ferris no pensaba en ninguna de estas cosas. La blancura de la pared la consolaba.


  Diane se volvió hacia las chicas, preocupada.


  —¿Cuándo empezó esto?


  Zanahoria se unió a ellas y aportó su granito de arena.


  —Anoche ni siquiera quiso un trozo del pastel de Gordita…


  —Es asombroso —dijo Cinder con sarcasmo. Los ojos le brillaron maliciosamente—. Apostaría a que tiene algo que ver con el Día de los Padres… —Hizo una pausa dramática—. Y el caso es que vino el padre de Ferris, pero no la madre…


  Al sonido de estas palabras, el cuerpo de Ferris tembló débilmente, pero no varió su postura de cara a la pared.


  —Sí, después de aquello pareció trastornarse —añadió Sunshine.


  —Maldita sea —repitió Cinder entre dientes, volviéndose a Sunshine y Zanahoria—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  Diane observó este intercambio de frases con curiosidad.


  —Puede quedarse aquí esta mañana —dijo a las chicas—, pero tiene que acudir a la clase de actividades esta tarde.


  Al oír esto, Ferris tiró de la manta y se cubrió la cara.


  El sol quemaba en el campo de tiro al arco, obligando a las chicas a hacer visera con las manos para ver los blancos. Gary estaba detrás de Zanahoria, mostrándole cómo tensar el arco. La muchacha rió nerviosamente cuando Gary le separó el brazo del arco.


  —Ahora lo dejas ir lentamente pero con firmeza. Y no apartes los ojos del blanco. Es fácil…


  —¡No puedo! —gritó Zanahoria, dando una pataleta.


  —No hay nada que temer. Sólo tienes que tirar el brazo hacia atrás y luego soltar la flecha lentamente.


  Soltó el brazo de Zanahoria, pero ésta hizo un movimiento brusco y la flecha pasó muy lejos del blanco. El rostro de Zanahoria se puso rojo como un tomate.


  —¿Te das cuenta? —exclamó la muchacha.


  —Una vez más —dijo Gary, colocando otra flecha en el arco—. Pero esta vez, no apartes los ojos del blanco…


  —¿Tengo que hacerlo? —gimió.


  Secretamente disfrutaba de la atención que el joven le dispensaba, aunque el contacto físico le hacía sentirse inquieta.


  Cuando le ayudaba a tensar el arco, Gary vio a Ferris que caminaba lentamente hacia la línea de tiro.


  —Espera un momento —dijo a Zanahoria, y observó a la recién llegada.


  Ferris parecía una sonámbula, con el cuerpo lánguido y el rostro aturdido. Iba despeinada, y sus ropas estaban arrugadas por haber dormido con ellas. No se veía ni rastro de la vivacidad y el encanto que le habían atraído. Se sintió preocupado, pero volvió su atención hacia Zanahoria.


  —¿Estas lista? —preguntó—. Vosotras también —dijo a las otras.


  —Ferris te necesita —le susurró Cinder al oído.


  Zanahoria lo oyó y añadió:


  —Sí, te necesita de verdad.


  Gary rió entre dientes. Se daba cuenta de que las chicas intentaban hacer que se interesara por Ferris.


  —Luego me acercaré a ella. Ahora me necesitas tú —dijo a Zanahoria—. Veamos si das en el centro del blanco. Tensa el arco. Vamos, Zanahoria. ¡Más! ¡Utiliza los músculos! Que todo el mundo apunte.


  —Yo no tengo puntería —se quejó Zanahoria, pero de todos modos tensó el arco. Sunshine y Cinder también lo hicieron.


  —Mis padres no quieren que participe en deportes competitivos —comentó Sunshine, con el arco apoyado en el suelo.


  —Imbécil —dijo Cinder—. El tiro al arco no es competitivo.


  Gary inspeccionó la línea de tiradoras.


  —Sunshine, tienes que sujetar el arco con firmeza. —Le enderezó el brazo.


  —Lo estoy intentando…


  Dana hizo un aparte con Cinder.


  —¿Cómo se supone que sabremos cuándo sucede «eso»?


  La atención de Cinder estaba centrada en Ferris. Se volvió para mirar a Dana.


  —¿De qué me hablas?


  La turbación de Dana fue en aumento.


  —Lo que quiero decir es si tenemos que mirar cuando ellos… Ya sabes.


  —Pareces un poco inexperta, querida —dijo Cinder, con un tono desdeñoso.


  Dana palideció momentáneamente y miró a su alrededor, en busca de Sunshine o Zanahoria.


  —No es eso, sólo me estaba preguntando si…


  —Bueno —improvisó Sunshine—, cuando yo me convertí en mujer mis ojos brillaban… —Sonrió y arrugó la nariz; luego se volvió hacia Cinder en busca de aprobación. Cinder asintió suspicazmente.


  —¡Oh, sí! ¡Claro! —exclamó Dana—. Ya recuerdo. Sus rostros se vuelven resplandecientes y hay en su mirada una expresión de felicidad. Claro. No hay ningún problema.


  Cinder se encogió de hombros.


  —A veces me pregunto si algunas de vosotras sabéis algo o sólo estáis disimulando vuestra ignorancia.


  —Yo no —dijo Dana, agitando la cabeza.


  —Lo mismo digo —añadió Sunshine.


  Zanahoria, que sólo había oído la última parte de la conversación, corrió a su lado.


  —Para mí lo mismo que ellas.


  Ferris cogió su arco y miró el blanco con expresión ausente. Luego lo dejó caer y empezó a alejarse como si hubiera olvidado para qué había ido al campo de tiro. Cinder, enfadada, recogió el arco. Estuvo a punto de decir algo, pero Ferris pasó por su lado sin mirarla.


  Gary atendía a Gordita.


  —¡No quiero ser delgada! —protestaba—. ¿Por qué nadie me cree? Quiero ser voluptuosa y madura como un melón.


  El sudor le corría por el rostro, a causa del fuerte sol y el esfuerzo de sostener tensa la cuerda del arco. Gary se echó a reír.


  —Está bien. Aunque no quieras ser delgada, un poco de tono muscular no matará a ninguna de vosotras.


  Ferris pasó junto a ellos, sin darse cuenta siquiera de la presencia de Gary.


  —Disculpa un momento —dijo el muchacho a Gordita.


  Cuando alcanzó a Ferris le dijo:


  —Eh, te estuve esperando en la piscina.


  La mirada de Ferris se perdió en algún punto más allá de Gary. Su voz era de una monotonía controlada.


  —Lo olvidé.


  Gary caminó algunos pasos junto a ella, tratando de sonsacarla.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —No.


  —Ferris —le imploró, rodeándole un hombro con su brazo—, parece que algo no funciona…


  La amabilidad de su voz amenazaba con penetrar en ella, como un delgado haz de luz en un lago oscuro y lóbrego. Sabía que él la entendería, que podrían hablar y que él era su amigo, pero no podía hacerlo. Apartó la mirada de él.


  —Como quieras —dijo Gary—. Cuando tengas ganas de hablar, aquí me tienes. Quiero que recuerdes esto.


  Gary regresó corriendo junto a Gordita, cuyos ojos estaban entornados, la mirada concentrada en el blanco.


  —Creo que puedo hacerlo —le dijo, tensando la cuerda.


  —Aguanta —pidió Gary—. ¡Tienes un aspecto magnífico!


  Gordita soltó la flecha, que fue a clavarse directamente en el centro rojo del blanco.


  Todas la aplaudieron.


  —Una vez más —dijo Gary, pasándole otra flecha.


  —¿Tengo que hacerlo? —preguntó Gordita. Tensó la cuerda tanto como pudo y disparó la flecha. Se clavó en un árbol cercano.


  —Cinder arrojó con ira su arco y corrió hacia Ferris. Parecía alta e imponente. Ferris se limitó a mirarla.


  —No tengo intención de perder, ¡maldita sea! —gritó—. Angel va a llegar al final esta noche. ¿Me oyes?


  Ferris desvió la mirada. Cinder la agarró con rudeza.


  —Escucha, perra, cambia de actitud. Me importa un comino lo que te ocurra. Tienes algo que hacer…


  Ferris trató de liberarse de Cinder. Había cuatro marcas blancas en en su brazo.


  —Nadie va a tomarme el pelo. ¿Está claro? —exclamó Cinder, y se alejó furiosa y ofendida.
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  Algunas chicas ya estaban en pijama, y se pasaban unas a otras galletas rellenas de mantequilla. Zanahoria y Sunshine estaban sentadas en el suelo, inclinadas sobre un juego de chaquete. Zanahoria llevaba un pijama con rayas blancas y rojas y unos calcetines de fieltro rojo. Cinder se detuvo frente a ellas.


  —Perdón —dijo en tono desdeñoso, trepando por encima de ellas hasta su litera. Sunshine observó su bata de satén.


  —¡Chicas! —gritó Diane. Cerró la puerta mosquitera tras ella—. ¿Alguien ha visto a Ferris?


  —No.


  —Yo tampoco.


  —Estaba en el comedor a la hora de la cena —dijo Gordita.


  —No, no estaba —interrumpió Dana, alzando la vista de su ejemplar de bolsillo. Era Miedo a volar.


  Diane miró inquieta a su alrededor.


  —Si alguien la ve, que me lo diga, por favor. Yo buscaré por el campamento.


  Angel estaba de pie ante el espejo. Frente a ella se alineaba una enorme cantidad de frascos de maquillaje. Eran «contribuciones» de Dana, Gordita e incluso de Penelope. Se aplicó el rojo de labios cautelosamente, como si fuera la primera vez que lo hacía. Cuando estaba a punto de dar los toques finales al labio superior, Cinder tropezó con ella a propósito.


  —Oh, lo siento.


  Angel cerró el puño y estuvo a punto de golpearla, pero se contuvo. Se limpió el labio manchado de carmín y empezó a cantar:


  —Esta noche es la noche…


  —Sería mejor que rezaras —dijo Cinder mientras se disponía a salir furtivamente—. No sé quién podría quererte.


  —Bueno, ya lo veremos —dijo Angel despectivamente—. A propósito, ¿qué le ha sucedido a Ferris?


  —Tú sabrás… —respondió Cinder, colérica.


  Ferris había caminado toda la tarde, con la esperanza de que si se mantenía en movimiento, los pensamientos no podrían asaltarla. Había atravesado el campamento hasta llegar a la carretera, por la que deambuló durante varias horas. Pero cuando el cielo se oscureció, emprendió el camino de regreso.


  Podía ver las luces en todas las cabañas. Qué agradable debía ser estar dentro. Anheló estar en su cama, bajo las mantas. El aire estaba frío y ella sólo llevaba una camiseta y pantalón corto, pero la idea de enfrentarse a las demás chicas, con sus preguntas y sus miradas impertinentes, le hizo dar la vuelta y caminar en la dirección opuesta. Se dirigió al lago.


  La luna era todavía pálida, pero el agua negruzca recogía su imagen. Subió a un bote de remos vacío, y allí, acurrucada, se rodeó el cuerpo con los brazos. Un ruido sordo y firme salió del bote: Ferris estaba llorando.


  Angel tenía dificultades para embutirse en unos prietos tejanos azules, pero por fin pudo subirse la cremallera. Penelope la roció con Rive Gauche mientras Dana iba y venía nerviosamente, dando instrucciones a Angel. Gordita trató de arreglarle el pelo, pero ella la apartó.


  —Ahora, recuerda que no debes asustarte —dijo Dana—. No hay nada de qué asustarse. Eso es lo más importante. No te preocupes… —Apretó los dientes, inquieta.


  —A ver si dejáis de respirar en mi cuello —dijo Angel—. Haréis que me salga humo de los ojos.


  —Y bajo ninguna circunstancia, Angel, se te ocurra hablar de tu pasado —prosiguió Dana—. Eso desanima a los hombres.


  Angel le sonrió.


  —Idiota, yo no tengo pasado. ¿Recuerdas?


  —Quiero decir que no te pongas en plan exigente con él y le hagas un montón de preguntas… —añadió Dana.


  —¿Por qué no? —preguntó Angel.


  Dana parecía confundida.


  —No lo sé, pero siempre he oído decir que es malo.


  Penelope se dirigió sensatamente a las dos.


  —Los hombres tienen miedo de enamorarse.


  —¿Qué sabes tú? —preguntó Angel, pero estaba sorprendida por la sabiduría de las palabras de Penelope. Se quedó mirándola un momento.


  —Hazlo lo mejor que puedas —dijo Dana, poniendo a prueba otro plan de acción—. Y recuerda que todas estaremos contigo.


  —¿Ah, sí?


  —En sentido figurado —añadió Dana—. Estaremos en espíritu, aunque no corporalmente. Y no olvides lo que dijo Shakespeare: «Los lirios que se pudren huelen mucho peor que la cizaña». —Sonrió con orgullo.


  —¿Qué?


  Dana estrechó la mano de Angel, y asintió con firmeza.


  —Lo harás bien, estoy segura. —La expresión de Angel revelaba su incertidumbre—. Buena suerte.


  —No puede ser tan malo —añadió Gordita—. Si lo fuera, todo el mundo dejaría de hacerlo y no habría todas esas películas y libros…


  —Bien, allá voy… —Angel levantó el cuello de su chaqueta de algodón—. Y no estéis levantadas esperándome.


  Sonrió confiadamente, pero tan pronto como rebasó la puerta se dio cuenta de que tenía las piernas débiles y el estómago revuelto.


  Ferris había llevado el bote hasta el centro del lago, pero cuando trató de regresar, el bote empezó a trazar círculos. Miró el agua, que antes parecía en calma: estaba agitada y hacía que la pequeña embarcación se bamboleara de un lado a otro. Ferris se sujetó a ambos lados, tratando de equilibrar el bote, e intentó pedir auxilio. Oyó el eco de su voz y luego se hizo el silencio.


  Todo lo que había hecho mal, o no había hecho, se agolpó en su mente. Si no hubiera cogido el bote y hubiera regresado a la cabaña… Si hubiera proseguido sus lecciones de natación con Gary, ahora podría nadar y regresar sana y salva… Si él estuviera allí para salvarla… Si no hubiera sido tan condenadamente estúpida…


  Intentó remar de nuevo, ejerciendo una presión idéntica en ambos remos. El bote empezó a trazar su círculo completo una vez más.


  Angel creyó haber oído un grito de auxilio y dejó de remar. Escuchó atentamente, pero el grito no se repitió. Se dijo a sí misma que eran los nervios, y llegó a la otra orilla del lago. Miró hacia atrás y sólo pudo ver la oscuridad. Las estrellas estaban veladas por las nubes que amenazaban lluvia.


  Se metió dos dedos entre los labios y soltó un silbido que perforó la noche. Ferris lo oyó o, por lo menos, creyó haberlo oído. Miró fijamente al otro lado del lago.


  Randy, que dormía en una tienda de campaña con otros dos muchachos, también lo oyó. Se levantó rápidamente, se puso los tejanos y la camisa, y se pasó la mano por el pelo.


  Al salir de la tienda vio a Angel en la canoa, remando hacia la orilla. Sonrió con admiración.


  —¿Y si te descubren? —le gritó.


  Ella se encogió de hombros.


  —Les diré que padezco insomnio.


  Randy se echó a reír.


  —¿Vienes o qué? —dijo ella.


  Randy corrió hacia la canoa de Angel.


  —Entra, incauto —bromeó, y encendió dos cigarrillos.


  El agua empujaba el bote de Ferris cada vez más lejos de los terrenos del campamento. Aunque seguía remando, sus esfuerzos eran inútiles. Cuando sonó un trueno, se acurrucó en el fondo del bote. Los dientes le castañeteaban. Agarró los remos y oyó el agua que golpeaba contra el costado de la embarcación.
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  Primero empezó a caer una ligera llovizna, cuyas gotas alcanzaban de vez en cuando a la pareja. Luego se desató un aguacero. Angel dirigió al cielo una mirada furibunda.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  —Sé un lugar donde podemos ir —ofreció Randy.


  —¿Dónde?


  —El cobertizo de lanchas.


  —Enséñame el camino.


  A medida que Randy le indicaba, Angel remó en dirección a la orilla cercana. Amarraron el bote en un tronco que sobresalía del agua, y luego gatearon por la orilla hasta llegar al pequeño refugio.


  En el suelo faltaban varias tablas. Randy la cogió de la mano para ayudarla, pero Angel rechazó el ofrecimiento. El tejado estaba roto y la lluvia se filtraba. Angel echó un vistazo en torno.


  —¡Eh, Angel! —llamó él—. Ven aquí. Está seco. —Randy estaba de pie al otro lado, recostado en la pared.


  Angel se dirigió tímidamente hacia él y encendió un cigarrillo. Randy extrajo un pitillo del paquete que llevaba en el bolsillo de su camisa.


  —Dime, ¿sales con alguna? —le preguntó Angel.


  —No —le respondió él con una sonrisa—. Hay una chica… que trabaja en la confitería. Pero no somos… Bueno, ya sabes.


  Angel se acercó más a él.


  —No dejarás que mi nombre te engañe, ¿verdad, Randy? —Le sonrió con expresión seductora.


  Él la rodeó con un brazo, y Angel puso los suyos alrededor de la cintura de Randy. Empezaron a besarse.


  Angel sintió cómo cedía bajo la suavidad de los labios del muchacho y a su modo tan fuerte de apretarla.


  De repente, abrió los ojos. Los de Randy aún estaban cerrados, y seguía besándola. Angel miró nerviosamente a su alrededor. Él le desabrochaba el primer botón de su camisa, y luego el segundo.


  —¡No lo hagas! —exclamó apartándose.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Randy, sorprendido.


  —Nada… —Apartó la vista de él y la fijó en la puerta, como si deseara poder volar. Luego se volvió hacia él—. De acuerdo —dijo, y apretó los dientes.


  Luego sacó de sus pantalones una pequeña bolsa de papel marrón plegada y la arrojó a Randy de manera brusca y rápida, en un esfuerzo desesperado por ocultar su miedo y su nerviosismo.


  Randy miró la bolsa sin abrirla.


  —¿Qué es esto? —preguntó, implorando con los ojos que Angel le mirase.


  Ella se abotonó la camisa.


  —Bien, ábrela —le dijo en tono despectivo—. Es para no quedar embarazada, estúpido.


  Dio un puntapié a una ramita cercana a ella.


  Randy, sorprendido, meneó la cabeza.


  —Pero… ¿No tomas la píldora? —balbuceó tímidamente.


  —Soy alérgica. Date la vuelta.


  —¿Qué? —preguntó Randy, agitando la cabeza con desesperada confusión—. No entiendo…


  —Que te des la vuelta —repitió ella, enfadada—. Tengo que quitarme la ropa, ¿no?


  Randy avanzó hacia ella, y el tono de su voz bajó hasta convertirse en un susurro.


  —Te ayudaré.


  Angel le dirigió una mirada malévola y él se detuvo, confundido.


  —No necesito ninguna ayuda —insistió ella, y corrió hacia un rincón oscuro del cobertizo. Sus dedos temblaban tanto que le costaba desabotonarse la camisa.


  Randy la siguió y se quedó mirándola, con la cabeza ladeada.


  Ella se volvió.


  —¿Piensas quedarte ahí como un pasmarote?


  —Angel… —empezó a decir Randy.


  Los brazos le pendían a los costados.


  —Creí que ibas a desvestirte.


  —Sí, claro.


  —¿Y bien? —le dirigió una mirada feroz.


  —¿Qué?


  —Vamos, adelante —le apremió Angel, dándole la espalda.


  Randy la miraba atónito, pero empezó a quitarse la camisa.


  —¡Aquí no! —le ordenó Angel, y señaló al lado contrario del cobertizo—. Allí.


  Randy sonrió, tratando de complacerla. Mientras andaba, arrojó la camisa al aire.


  —Eres muy peculiar… —comentó.


  —Y no olvides el… Lo que hay en la bolsa —dijo Angel.


  El muchacho comenzó a amontonar paja, golpeándola para hacer un cómodo jergón. Luego se sentó.


  —Aquí estaremos calientes.


  —Muy bien —musitó ella.


  Estaba en el rincón, fría, asustada y con ganas de echar a correr. Sin embargo… él era tan agradable. Deseó golpearse a sí misma por ser tan cobarde. Las manos lé temblaban mientras se afanaba con otro botón.


  —¡Maldita sea! —exclamó entre dientes, impaciente consigo misma.


  Podía ver a Randy sentado allí. Su espalda era la de un chico joven, pero fuerte y musculoso. «Cierra el pico», se ordenó, respirando hondo. Finalmente cogió un cigarrillo del paquete y lo prendió.


  —¡Eh! ¿Te estás flipando? —preguntó Randy—. Buena idea.


  Se levantó y caminó hacia ella.


  —¡Quédate ahí! —exclamó Angel.


  —¿Es hierba? —Olfateó el aire.


  —No.


  Angel siguió fumando. Daba largas chupadas y exhalaba el humo lentamente, haciendo círculos perfectos. Randy empezó a pasearse arriba y abajo.


  —¿Vas a fumártelo todo? —le preguntó impaciente.


  —¿Por qué no? Fumar me relaja.


  —Me estoy desvistiendo —dijo Randy finalmente, apartándose de ella—. Todo esto es increíble.


  Angel observaba por el rabillo del ojo como se quitaba los pantalones. Se lo quitó todo menos los calzoncillos blancos. Angel se fijó en la blancura y la juventud de su piel. Ella aún llevaba la ropa puesta y daba las últimas chupadas al cigarrillo.


  Randy se dirigió a ella impaciente.


  —¿Qué es esto? ¿Un concurso de veinticuatro horas fumando?


  Ella se sintió aún más vacilante y casi se sofocó con el humo.


  —¡Cierra el pico! —gritó.


  —Apestarás a tabaco.


  —¡Pues te aprietas la nariz!


  —¿Vas a pasarte ahí toda la noche? —le preguntó, con la mirada puesta en su propio cuerpo. Empezaba a sentirse estúpido mientras esperaba que ella se desvistiera—. La cama está lista…


  —Para —dijo ella desdeñosamente.


  —Angel —imploró él.


  —¡Deja de importunar!


  —Se me está helando el culo…


  Angel escuchó con atención.


  —¿Entra la lluvia aquí? No quiero hacerlo bajo la lluvia.


  —Está seco —dijo Randy.


  Su brío decaía a medida que se iba enfriando, y se ponía más furioso.


  —¿Estás seguro?


  —Qué mierda —musitó para sí—. Me ha salido una excéntrica. —Alzó la voz para dirigirse a ella—: ¡Sí! ¡Estoy seguro! ¡Vamos!


  —De acuerdo —dijo Angel—, pero date la vuelta.


  —Estoy muy lejos, Angel. ¿Vamos a hacer el tonto toda la noche o qué? —Su voz revelaba una impaciencia que le hacía desagradable.


  —¡No me grites! —exclamó ella.


  Angel se sentó y empezó a quitarse los zapatos, todavía con el cigarrillo entre los labios.


  —Si olvidas ponerte esa «cosa», te mataré. No quiero quedar preñada.


  Cuando tiraba de un botón de su camisa, éste se soltó y cayó al suelo. Angel se arrodilló para buscarlo, mientras seguía parloteando nerviosamente.


  —No estoy preparada, ni quiero hacerme cargo del mocoso de algún tío. Todavía no. No sé qué pasa con los hombres… Nunca están preparados. Creen que hoy es la mujer quien debe responsabilizarse de…


  —¿Estás lista? —preguntó él, esperanzado.


  —¡No me apremies!


  Randy se puso en pie de un salto y cogió sus pantalones.


  —Por mí puedes pasarte ahí toda la noche —dijo finalmente—. ¡No te tocaría aunque me pagaras!


  Angel se volvió hacia él.


  —¿Qué diablos te pasa?


  —No me interesa, eso es todo. —Se puso los tejanos.


  Ella se aproximó. Se sentía herida.


  —¿Por qué?


  —Porque hablas demasiado. —Extendió el brazo para coger la camisa.


  —¿Por qué estás furioso? —le preguntó temerosa.


  —¿Quién está furioso? —Se sentó para ponerse los zapatos—. No me atraes, eso es todo. No eres mi tipo.


  Cuando terminó de vestirse, parecía como si a Angel le hubieran golpeado en pleno rostro. Él seguía atacándola ferozmente. Se sentía humillado y ridículo.


  —Me van las mujeres mayores. Las niñas de tu edad no…


  —Tengo la misma edad que tú —le interrumpió ella—. Estás enamorado de ésa, ¿eh? Tú y la nenita de la confitería.


  Quería que él lo negara, le dijera que no era cierto.


  —¡Ella sabe cómo actuar con un hombre!


  Angel retrocedió lentamente, como si cada palabra de él la traspasara, hiriéndola.


  —Tú eres un fastidio. Conozco tu juego. ¡Una gran habladora! Poner al tío cachondo, pero cuando llega el momento de hacerlo…


  —Me estaba preparando —dijo ella débilmente.


  —¿Ah, sí? Pues lo siento. Búscate a otro. Yo no voy a perder el tiempo contigo.


  Se separó de ella y avanzó hacia la puerta del cobertizo.


  —¿No soy atractiva para ti? —le preguntó con voz muy queda.


  —Todas las chicas son atractivas para mí.


  —Anda, ven —le rogó—. Puedes quitarme la camisa si lo deseas… —Se mordía el labio inferior y se sentía desdichada—. Randy…


  —Otra vez será —dijo él—. Vámonos.


  Angel sintió que las lágrimas se agolpaban en sus ojos.


  —Pero tú me gustas.


  —¡No me importa! —gritó él, frustrado—. ¡Salgamos de una vez!


  Caminó delante de ella, hacia el bote. Ella le seguía lentamente, con las manos hundidas en los bolsillos. Caía una lluvia intensa que convertía el terreno en un barrizal. Sus pies se hundían en el barro.


  —¡Randy! —exclamó Angel, corriendo hacia él.


  Él quitó la amarra a la canoa.


  —¿Vienes?


  Angel saltó a bordo del bote y aferró los remos. Él se sentó en el otro extremo y empujó el tronco.


  Mientras empezaba a remar, Angel no dejaba de contemplarle. Buscaba un poco de calor en su rostro, alguna señal de que todavía le gustaba. Pero no había ninguna.


  Angel se pasó los dedos por los cabellos empapados, a modo de peine.


  —¿Tal vez mañana? —le preguntó.


  Él no respondió.


  —Randy, ¿me oyes? —La expresión de su rostro era de intenso dolor.


  —Sí —respondió, rehuyendo su mirada.


  —¿De acuerdo?


  —No lo sé —musitó él.


  Permanecieron en silencio uno frente al otro. Angel remaba y de vez en cuando le sonreía, confiando en que él lo hiciera también. Pero él miraba inflexible hacia las luces verdes en el embarcadero del campamento Tomahawk.


  Nada más llegar a la orilla, Randy saltó fuera de la canoa, dispuesto a marcharse. Angel ignoraba si volvería a verle, si lo había estropeado todo para siempre.


  —¿Crees…? —empezó a decir, mordiéndose desesperadamente el labio—. ¿Podremos vernos otra vez?


  Él la miró con tristeza.


  —Claro.


  —¿De veras? —le preguntó, con los ojos brillantes.


  Randy hizo un gesto de asentimiento.


  Angel remó para alejarse de la orilla, y él la contempló un instante. Luego regresó a su tienda de campaña.
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  El pequeño bote de remos amenazaba con zozobrar, y Ferris luchaba para evitarlo, volcando todo su peso en el lado de la embarcación que se levantaba. Las aguas eran oscuras y turbulentas, como la lluvia que caía. Cada vez llovía más.


  Se aferró a los remos y empezó a remar desesperadamente. El bote se balanceaba precariamente, y Ferris se cogió a cada lado de la borda, tratando de sujetarlo. Uno de los remos se resbaló entre sus manos. Ferris se inclinó e intentó alcanzarlo.


  Angel, mucho más experimentada, remaba en su canoa a través del lago. Pero tenía el rostro tenso. Miró al cielo y exclamó encolerizada:


  —¡Basta ya!


  Parecía como si los elementos externos reflejaran lo que sucedía en su interior. ¿Por qué había sido tan estúpida con Randy? ¿De qué se había asustado? No se trataba de algo terrible. Pero Randy se había sentido burlado. Su propia estupidez y cobardía triunfaban una vez más. Y toda aquella actividad acuática no le ayudaba en lo más mínimo.


  —¿No me oís? —gritó a las nubes de tormenta.


  Ferris estaba con medio cuerpo fuera del bote, tratando de recobrar el remo. De pronto, la embarcación se ladeó y la muchacha cayó al agua. Gritó y agitó los brazos, tratando desesperadamente de alcanzar el bote.


  —¡Socorro! —gritó al notar que el agua la engullía—. ¡Socorro! ¡Auxilio! —jadeó, y desapareció bajo el agua.


  Salió un instante a la superfìcie y extendió los brazos en busca de algún salvador invisible. Tosió como si se estuviera ahogando.


  —¡Que alguien me ayude! —gritó—. ¡Alguien!


  Entonces desapareció de nuevo.


  Angel la oyó, y agudizó la mirada tratando de penetrar la oscuridad de la noche.


  —¿Dónde estás? —gritó.


  Esperó en vano una respuesta. Entonces empezó a remar apresuradamente.


  —¿Dónde estás? ¿Cómo puedo ayudarte si no me lo dices?


  Miró de nuevo la oscuridad, y entonces la vio. El pelo de Ferris le cubría el rostro, y su cuerpo estaba inmóvil.


  —¡Quédate ahí! —gritó Angel, y se zambulló.


  Ferris volvió a hundirse.


  Angel nadó bajo el agua hasta que alcanzó a Ferris y la llevó a la superficie. Le faltaba aire y empezó a boquear. Cuando Ferris se deslizó de nuevo bajo el agua, Angel se sumergió velozmente. Durante algunos segundos no hubo señal de ninguna de las dos chicas. La lluvia y el viento golpeaban contra la canoa y el bote.


  Al sonido de un trueno siguió un relámpago que iluminó el agua. Angel apareció en la superficie, sujetando a Ferris por el cuello de su camisa. Pataleaba y se sofocaba. Angel intentó regular su propia respiración, pero la mirada de Ferris estaba invadida por el pánico.


  —¡Reacciona! —gritó Angel—. ¡Maldita sea! ¡Tienes que aguantar!


  Se esforzó para seguir sujetando a Ferris y trató de regresar nadando al bote de remos. Las olas hacían que éste se alejara cada vez más.


  —Flota —ordenó Angel—. Te arrastraré allí. —Ferris empezó a hundirse otra vez—. Flota, ¿me oyes? —Agarró con más fuerza su camisa.


  —No puedo —susurró Ferris débilmente.


  —¡Sí puedes! —gritó Angel—. ¡Vamos, maldita!


  Ferris trató de ponerse boca arriba. Movía brazos y piernas, pero aun así empezaba a sumergirse.


  —No puedo —dijo.


  Angel le abofeteó furiosamente el rostro.


  —¡Flota, maldita sea! ¿Qué voy a hacer contigo? —gritó, mirando a su alrededor desesperadamente.


  Al oír las últimas palabras de Angel, el cuerpo de Ferris se puso rígido. Así logró permanecer encima del agua unos instantes, y Angel aprovechó para tirar de ella por los cabellos y remolcarla hacia el bote.


  —Perra estúpida —musitó.


  Estaba muy cansada. Podía ver el bote, pero aún se encontraba a una distancia considerable. Tenía mucho frío, los brazos estaban rígidos y le dolían. Pero continuó tirando de Ferris, quejándose amargamente:


  —Aquí tengo que hacerlo todo yo sola…


  Cuando alcanzaron finalmente el bote, las dos se aferraron a la borda. Angel resollaba. Ferris estaba llorando.


  —¡Cállate ya! —dijo Angel mientras trepaba al bote.


  Cuando se sentó, su rostro revelaba agotamiento y tensión. Se volvió para mirar con desagrado a Ferris, aferrada a la borda del bote.


  —Bueno, ¿vas a subir o qué? —le preguntó, cogiendo la mano de Ferris.


  Con cierta dificultad, la alzó hasta el interior del bote. Ferris temblaba violentamente, y su piel tenía un pálido matiz azulado. La lluvia seguía cayendo con intensidad.


  Angel empezó a remar con un solo remo, tan rápido como pudo. Ferris seguía llorando y se cubría el rostro con las manos.


  —¿No me has oído? ¡Te digo que te calles! —gritó Angel.


  Ferris se mordió los labios, pero siguió temblando. Tenía los ojos hinchados y la piel de gallina. Empezó a toser y se apretó el pecho con la mano.


  —Como me vomites encima, te tumbo —dijo Angel—. Te lo juro.


  Remaba rápidamente, y de vez en cuando se volvía para mirar a Ferris, preocupada.


  —Empiezo a sentirme como un chófer. Deja de temblar, ¿quieres? Me estás poniendo nerviosa. —Dirigió a Ferris una mirada feroz—. Soy yo quien debería llorar, estúpida.


  Ferris asintió débilmente, dispuesta a estar de acuerdo con todo.


  —Pedazo de burra —gruñó Angel—. ¿Qué diablos haces en el lago? No sabes nadar.


  —Estaba pensando —dijo Ferris, con voz afligida.


  —Puedes hacerlo en el retrete, como todo el mundo —replicó Angel.


  —Mi madre se ha largado —empezó a decir, mirando a Angel con la esperanza de encontrar en ella comprensión y apoyo.


  —¿Sí? La mía se larga un par de veces al año.


  —¿De veras? —preguntó Ferris, sorprendida.


  Angel la imitó maliciosamente, fastidiada por su vulnerabilidad, pero también conmovida.


  —Sí, «de veras».


  —¿Pero vuelve? —Había un tono de esperanza en la voz de Ferris.


  Angel se encogió de hombros.


  —Claro. Bueno, en cierto modo. Cuando encuentra un tío, normalmente me llama para que vaya con ellos.


  —Oh.


  De repente se sintió llena de ira contra Ferris. Sin saber bien por qué, se puso a gritarle.


  —Tú has tenido a tu madre durante catorce años, ¿entiendes? Es una eternidad. Tanto revuelo por nada… ¡Es increíble! —Meneó la cabeza con desdén—. Mira a tu alrededor. La mitad de las chicas del campamento tienen dos padres y una madre, o una madre y ningún padre… ¡O a nadie en absoluto! —Se echó a reír con amargura.


  Ferris sacó del bolsillo un pañuelo bordado, completamente húmedo, y se sonó la nariz.


  —Angel, muchas gracias por salvarme la vida.


  Angel la miró sorprendida. Con su patético pañuelo húmedo, tratando de sonarse la nariz, le decía aquello, con tanta educación. Sintió verdadera lástima por ella. Ferris parecía desgraciada, pero se negaba a mostrarlo.


  —No sabía que eras tú —dijo Angel—. De haberlo sabido, y si hubiera estado enterada de lo latosa que ibas a ser, habría dejado que te ahogaras.


  Ferris le dirigió una débil sonrisa.


  —No, no lo habrías hecho.


  La mirada de Angel se ensombreció.


  —No fastidies, Ferris.
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  Angel tenía frente a ella una montaña de platos. Dejó un momento el paño con que los secaba y se limpió la frente con la manga. Ferris estaba junto a la pila y sumergía platos con salsa de carne y puré de patatas en el agua jabonosa. El vapor se elevaba en nubes calientes. Ambas parecían mugrientas y cansadas.


  Cinder se asomó a la cocina. Acababa de lavarse el pelo y peinarse, de modo que su cabeza era una masa de bucles radiantes.


  —¡Hola, chicas! —exclamó, agitando una mano—. Lástima que no podáis venir con nosotras.


  Angel le hizo caso omiso. Ferris, que frotaba con estropajo de aluminio un cazo requemado, dirigió a Cinder una mirada iracunda.


  —¡Ja, ja! —exclamó Cinder.


  —Qué ganas tengo de que termine este verano —musitó Angel cuando se marchó la intrusa—. Esto es un asco.


  —Yo también —dijo Ferris, haciendo una mueca.


  —¿Quieres dejar de darme la razón en todo? —se quejó Angel.


  —Lo siento.


  —¿Ves? A eso me refiero —dijo con desdén—. Y no quiero que andes por ahí cotorreando, diciendo a todo el mundo cómo te saqué del lago…


  —De acuerdo, lo intentaré —dijo Ferris sinceramente a la vez que le pasaba un plato.


  —Mira —dijo Angel, cogiendo el plato—. Nos han castigado juntas, pero cuando esto haya terminado no vuelvas a dirigirme la palabra. Y créeme, de haber sabido que ocurriría toda esta mierda, te habría abandonado en el lago.


  Frunció el ceño y sus ojos oscuros quedaron cubiertos por las negras pestañas.


  —Si es eso lo que sientes —empezó a decir Ferris—, yo…


  Angel cogió varios tenedores de un montón de cubiertos y los secó simultáneamente.


  —Anda, cállate ya…


  En su primera noche de libertad, hubo una fogata en el campamento. La noche era clara y las estrellas brillaban por doquier en el cielo oscuro. En una mesa estaban dispuestas las hamburguesas, las salchichas y los dulces de malvavisco. Las chicas atravesaban las salchichas con palillos y las ponían al fuego. Gordita comía su quinta hamburguesa.


  Ferris tostaba una salchicha y miraba a Gary, que se acompañaba a la guitarra al otro lado de la fogata, mientras con voz potente y melódica cantaba acompañado por los demás monitores y algunas de las chicas:


  —Quinientas millas, quinientas millas…


  Ferris le sonrió con timidez. Cuando se dio cuenta, la salchicha se le había caído al fuego.


  —¡Oh, mierda! —exclamó.


  Cinder pasó a su lado y le dijo con inquina:


  —No das una en el clavo, ¿eh?


  —No sé a qué te refieres —respondió Ferris.


  —Claro que lo sabes —dijo Cinder despectivamente, señalando hacia Gary con la cabeza.


  Sunshine le dirigió una mirada comprensiva, pero siguió a Cinder.


  Cuando Ferris trató de unirse a ellas, se encontró con las duras miradas de las demás.


  Angel estaba sentada con su «equipo», que aplaudía estrepitosamente. Dana se acercó despacio y se sentó a su lado.


  —Entonces, ¿cuándo podrá verte? —inquirió.


  —No será posible hasta dentro de dos días —musitó Angel—. Le cazaron después del toque de queda…


  —Tal vez deberías buscarte a otro —sugirió Gordita.


  Angel dio un gran mordisco a su salchicha.


  —¿Qué le pasa a ésa? —preguntó Dana, señalando a Ferris que estaba de pie y miraba el fuego, con otra salchicha en su palito.


  —¿Todavía piensa en hacerlo con Gary? —preguntó Gordita.


  —¿Cómo puedo saberlo? —gruñó Angel.


  Sunshine tocó el brazo de Cinder.


  —¿Sabes? He estado pensando —empezó a decir—. Perder la virginidad debería ser un asunto privado…


  Cinder se volvió hacia ella con suspicacia.


  —¿Estás segura de que ya no estás «intacta»? —le preguntó.


  Sunshine meneó la cabeza.


  —Esto es un karma malo.


  —De acuerdo —dijo Cinder, incorporándose—. Adelante. Abandona. Nuestro dinero está a punto de ir a parar al equipo de Angel.


  —Lo que quiero decir es que… ya no parece excitante —musitó Sunshine.


  —Haz lo que quieras. Pero tú no tienes en juego un cheque de cien dólares.


  Se acercó pavoneándose a Ferris, que contemplaba soñadoramente el fuego mientras escuchaba a Gary. Sus miradas se habían cruzado varias veces antes de que él le sonriera afectuosamente. Ferris bajó la vista. Era consciente de que él la estaba mirando, y de que ella coqueteaba con él.


  —¿Sabes? —dijo Cinder, bajando la voz hasta convertirla en un susurro conspiratorio—. Nos has decepcionado a todas.


  La expresión de Ferris era impasible.


  —Esta noche voy a ir con él —dijo suavemente.


  Sunshine y Zanahoria se habían acercado. Ambas estaban conmocionadas.


  —¿De veras?


  —¡Estás bromeando!


  Cinder sonrió con perspicacia.


  —Te prestaré mi salto de cama. Ferris miró a Gary fijamente.


  —No creo que lo necesite.


  Sunshine y Zanahoria empezaron a reír entre dientes. Muy pronto se revolcaban entre carcajadas histéricas.
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  Ferris se levantó el borde de su camisón blanco y cruzó furtivamente el recinto del campamento hasta llegar a la cabaña de Gary. Se había recogido el pelo con una cinta de satén blanco, y bajo la pálida luz de la luna parecía un ángel de ultratumba que había caído casualmente en el campamento Little Wolf. Había tomado un baño espumoso y despedía un tenue aroma a limón.


  El chirrido de los grillos se esparcía entre los árboles. Al acercarse a la puerta de Gary oyó un tecleo regular: estaba escribiendo a máquina. Golpeó ligeramente con los nudillos en la puerta.


  —Adelante —dijo Gary, sin volverse.


  Estaba inclinado ante una vieja máquina de escribir Royal. Ferris se sintió torpe y azorada, preguntándose si sería demasiado tarde para escapar. En aquel preciso momento, él giró en su sillón y se enfrentó con ella.


  —Hola. Dijiste que viniera a verte si necesitaba hablar o alguna otra cosa —empezó Ferris.


  Sonreía, y su rostro se acaloraba por momentos, a pesar del frío aire de la noche.


  Gary pareció sorprenderse al verla allí vacilante, en el vano de la puerta. La expresión de su rostro, al observar el camisón blanco de Ferris, reflejó la atracción que sentía por ella y, al mismo tiempo, su cautela. Se puso en pie, sonriéndole amablemente.


  —Pasa —le dijo—. Te daré alguna cosa. —Abrió la puerta de un pequeño refrigerador—. ¿Una Coca-Cola? ¿Leche? ¿Una manzana?


  Ferris se aproximó. Su camisón ondulaba, diáfano. Señaló una botella de vino.


  —Un poco de esto, por favor.


  Él meneó la cabeza.


  —Aún no tienes edad para beber alcohol.


  —Me ayudaría a hablar… —imploró Ferris, alargando la mano para coger la botella.


  —No.


  Le quitó la botella y la miró con severidad.


  —Pero… yo siempre bebo vino en casa —insistió ella.


  —No.


  Ferris se encogió de hombros y le dirigió una mirada enfurruñada, molesta de que la tratara como a una niña. Leyó la etiqueta de la botella de vino.


  —De todos modos, no es un vino muy bueno —dijo vengativa.


  Gary abrió de nuevo el refrigerador.


  —¿Quieres un zumo? Yo también tomaré uno.


  —No importa.


  Se sentó en un sofá improvisado, cubierto con pana y varios almohadones. Adoptó una pose afectada y arregló los pliegues de su camisón. Con la cabeza echada hacia atrás, intentaba parecer etérea, romántica.


  Gary la contemplaba sonriente, conmovido por su encanto. Se aclaró la garganta y se sentó en una silla frente a ella.


  —Bien, Ferris, dime qué ocurre.


  Ella movió la cabeza de manera que el cabello osciló a través de su cara. Bajó el tono de su voz, cargada de dramatismo.


  —Envidio a Julieta… —Cerró los ojos.


  —¿A quién?


  Ferris sonrió y se colocó las manos en la nuca.


  —Ya sabes, la de Romeo y Julieta. ¿No lo has leído? Todo el mundo…


  —Ah —dijo él, lleno de perplejidad—. Julieta.


  —¡Sí! —exclamó Ferris—. ¿No te gusta? Es tan romántico, pero tan trágico. Los amantes marcados por el destino…


  Gary se levantó del sillón, incómodo, y cruzó la habitación para abrir una ventana.


  —Qué noche tan calurosa —dijo—. ¿Seguro que no quieres una Coca-Cola o alguna otra cosa?


  Ella abrió los ojos y le miró disgustada.


  —Oh… —suspiró.


  Entonces se levantó y se dejó caer en el sillón de Gary, y suspiró de nuevo.


  Él le dirigió una mirada suspicaz, consciente de que la chica quería algo, pero sin saber con exactitud de qué se trataba.


  —Vértigo… —siguió ella, haciendo oscilar la cabeza.


  Cuando apoyó el dorso de la mano en la frente, Gary comprendió que estaba actuando.


  —¿Sabes, Ferris? —le dijo astutamente—. Creo que no haces suficiente ejercicio.


  Ella se volvió hacia él, incrédula.


  —¿Qué?


  —Mañana pediré a la señorita Nickels que te mande hacer una excursión de cincuenta kilómetros.


  Al principio, Ferris se quedó boquiabierta. ¿Acaso no se daba cuenta? Se le estaba ofreciendo y él se ponía a hablar de la señorita Nickels y de una excursión de cincuenta kilómetros. A lo mejor no entendía su mensaje. Se acercó al sofá donde él estaba sentado, y tomó asiento junto a él.


  Gary se apartó un poco, pero ella le cogió la mano y se la llevó a la mejilla, gimiendo.


  —Oh, Gary. ¿No lo ves? Estoy ardiendo. Me encuentro en la flor de mi juventud. Julieta, al menos, murió en brazos de su amante… Valdría la pena. Murió… —Ferris hizo una pausa teatral— sabiendo.


  Gary tuvo que morderse el labio inferior para no echarse a reír.


  —¿Sabiendo, qué? —le preguntó.


  Ferris le miró intensamente a los ojos.


  —Lo que es ser mujer. —Su voz se convirtió en un susurro—. Oh, Gary, si tú supieras…


  Ella se levantó grácilmente del sofá y se acercó a la ventana, haciendo que el camisón ondulara.


  —Pero es demasiado triste hablar de eso. ¿Y para qué, al fin y al cabo? —Contempló la luna en cuarto creciente—. Pronto todo habrá terminado. Tant pis…


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Gary finalmente.


  —Me estoy muriendo —afirmó, tocándose la frente—. El médico ha dicho que sólo me queda… —Se volvió hacia él, con semblante trágico—. Muy poco tiempo. Sólo seis semanas de dulce vida…


  Gary, sin poder controlar la risa, soltó una sonora carcajada. Ferris, humillada y herida, se cubrió el rostro y empezó a llorar. Él se le acercó y le habló suavemente.


  —Vamos, cara de mona. Eh, tú…


  —¡No! —exclamó ella—. ¡Déjame sola!


  Gary la rodeó con sus brazos.


  —¿Qué sucede, Ferris?


  —Tengo que convertirme en una mujer —sollozó.


  —Ya. ¿Y cuál es tu definición de una mujer?


  Ella le miró.


  —Una chica «experimentada».


  —¿Te refieres al acto sexual? —le preguntó Gary, sin dejar de sonreír.


  Al oír la palabra, Ferris enrojeció y apartó la vista de él. Pero luego asintió.


  —Sí —dijo con valentía.


  Gary le cogió la mano, pero su voz era grave.


  —Hacer el amor no te convertirá en una mujer, Ferris. Las cosas no van por ese camino.


  —¡Soy lo bastante adulta! —exclamó—. Todo el mundo ha tenido esas aventuras y a mí ni siquiera me han besado de verdad. —Siguió sollozando—. ¿Qué tengo de malo? ¿Por qué no me quieres?


  Gary sacó un pañuelo de papel de una caja cerca de su escritorio y lo pasó a Ferris.


  —Anda, suénate.


  —¡No soy una niña! —protestó, pero se sonó y luego se enjugó las lágrimas con la mano.


  —Ya lo sé —dijo él.


  —No te preocupa nuestra diferencia de edad, ¿verdad? En Europa es aceptable que un hombre mayor… Bueno, que se líe con una chica joven. ¿No has leído las novelas de Colette? ¿O de la Sagan? Recuerda, Buenos días, tristeza…


  Él la escuchaba pacientemente.


  —Ferris…


  —No lo entiendo —prosiguió ella—. No es necesario que tengamos una aventura larga. Basta con una noche. Lo recordaremos siempre.


  Ferris tendió los brazos hacia él, le rodeó el cuello y le besó. Él comenzó a responderle. Podía notarlo.


  —Me deseas, ¿verdad? —susurró, apretándose más contra él—. Gary…


  Gary se separó de ella.


  —Puede que sí —le dijo—, pero ésa no es la verdadera cuestión. Para ti, el acto sexual es… —se detuvo y buscó la manera correcta de decirlo, pues Ferris había dado un respingo al oírle decir «acto sexual» en vez de amor o romance— poesía y frases que has sacado de los libros. Ferris, créeme, cuando estás enamorado de verdad…


  —Pero yo lo estoy. Nunca he sentido esto por nadie —protestó Ferris, con la mano sobre el corazón para probar su sinceridad.


  —Tal vez crees que lo estás, pero mírame. Yo no soy tu príncipe… Soy un maestro de escuela, ni más ni menos. El año que viene, cuando me veas, te preguntarás cómo pudiste creer que me querías.


  —Eso no es cierto.


  —Desgraciadamente, sí lo es —Gary la observaba con aire pensativo.


  —¿Y si vuelvo el año que viene y todavía siento lo mismo? —le preguntó esperanzada—. ¿Querrías entonces…?


  Él meneó la cabeza con tristeza. Ferris empezó a llorar de nuevo.


  —Entonces seré vieja, Gary. La vida se me habrá escapado. ¿No sabes que casi soy la única virgen del campamento? Todas las demás conocen esta vida secreta, pero yo no…


  —Pobrecita —bromeó Gary, sonriente.


  —Míralo de otro modo —sugirió Ferris, en un intento final—, como si me enseñaras una nueva experiencia.


  Gary rió entre dientes y abrió la puerta.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Ferris.


  —Te acompañaré a tu cabaña.


  La muchacha le miró de mal talante.


  —¿Por qué tiene que ser así? Eso no es más que moral burguesa. ¿Por qué no puedo pasar la noche aquí? Sólo por apariencia, no tendríamos que hacer nada…


  Gary movía la cabeza negativamente, con paciencia.


  —Vamos.


  Caminaron juntos por el campo hacia la cabaña de Ferris.


  —¿Y si tuviera veintiún años? —le imploró.


  Él se volvió para mirarla.


  —Entonces probablemente me enamoraría perdidamente de ti.


  —¿De veras? —preguntó ella, emocionada—. ¿Eres sincero?


  —Te lo juro —le dijo afablemente.


  —¡Oh! —gritó Ferris, llena de emoción y placer.


  Se apartó de él y empezó a alejarse. Luego dio media vuelta y volvió corriendo junto a Gary, para besarle torpemente en los labios.
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  Randy reconoció el seductor silbido de Angel, y le respondió con otro silbido. Cogió su cazadora con capucha y salió de la tienda. El aire frío le despejó.


  —¿Dónde estás? —susurró, e hizo visera con una mano para que no le molestara el reflejo de la luna mientras escudriñaba el lago.


  Ella silbó de nuevo.


  —Eso es para los pájaros —musitó Randy, mientras subía a una canoa y empezaba a remar.


  Silbó una vez más, mirando a su alrededor, y ella le respondió con un débil silbido. Ahora podía verla: estaba a pocos metros de distancia.


  —¿Cómo te va? —le preguntó, encendiendo un cigarrillo.


  Las embarcaciones estaban paralelas, una junto a la otra.


  —Bien. ¿Quieres subir?


  Randy pasó al bote de remos de Angel y se sentó frente a ella.


  —Siento lo del otro día… —empezó a decir.


  —Deja de disculparte —le interrumpió.


  —Lo siento. Quiero decir que… ¡Oh, no importa! ¿Qué ocurre? —le preguntó mientras amarraba su bote al de ella.


  Angel siguió remando, sin responderle. Él suspiró ruidosamente.


  —Mujeres… —Meneó la cabeza con fingida confusión.


  Mientras remaba, Angel mantenía la vista baja, evitando la mirada del muchacho. Él la observaba atentamente, tratando de adivinar qué le ocurría. Sólo el graznido de algún pájaro que pasaba volando cerca de ellos y el chirriar de los grillos en los árboles rompían el silencio de la noche. El agua golpeaba con monótona regularidad en los costados del bote.


  —¿Quieres que vayamos al cobertizo de los botes? —preguntó Randy finalmente.


  Angel se encogió de hombros, aunque ya remaba en aquella dirección. Tenía frío y estaba asustada, pero era demasiado tarde para volverse atrás. Además, se aseguró a sí misma, no era una cosa tan terrible. Dirigió a Randy una mirada huidiza, y luego volvió a bajar la vista hacia el fondo del bote.


  Cuando llegaron al cobertizo, Randy saltó del bote y lo hizo entrar, seguido de su canoa que golpeaba contra el bote. Amarró las dos embarcaciones al tronco. Angel permanecía a su lado, observándole. Él se aproximó.


  —Estás temblando —le dijo con ternura, rodeándola con sus brazos.


  Ella desvió la mirada, asustada.


  —Randy… —empezó a decir.


  —¿Sí?


  Se mordió ferozmente el labio.


  —Me siento un poco ridícula, temblando así…


  —¿Estás asustada?


  —Un poco… —asintió Angel.


  —Yo también.


  La expresión de Angel reveló su sorpresa.


  —¿Porqué?


  —No lo sé —dijo él, dando un puntapié a un guijarro próximo a su zapato—. Esta semana he pensado mucho sobre ello, ¿sabes?


  —Yo también —le confesó ella, tímidamente—. Quiero decir que supongo que me gustas. Cuando te vi por primera vez me pareciste guapo.


  Él le tocó los cabellos.


  —Tu pelo es suave… Es curioso —dijo sonriendo—. Hablas de una manera áspera, pero tu piel y tu pelo… es todo suave.


  —¿Y eso está bien? —preguntó ella, insegura.


  —¿Estás bromeando? —exclamó Randy—. ¡Es fantástico! —Sonrió de oreja a oreja—. Puedo hablarte igual que lo haría con un tío, pero realmente eres… —Meneó la cabeza con admiración—. ¿Aún tienes frío? —le preguntó.


  Ella asintió.


  —Entremos —sugirió él.


  —De acuerdo —dijo Angel, siguiéndole al interior del cobertizo.


  Una vez dentro, Randy la tomó entre sus brazos y la besó. Al principio se mantuvo tensa, pero pronto se relajó y gozó de la sensación que le producía la boca del muchacho contra la suya.


  —Ha estado bien —le dijo, sonriente.


  —¿Sí? —preguntó Randy, con orgullo—. He tenido alguna experiencia, ¿sabes? —Le cogió la mano—. Hay tíos que acometen a una chica, pero yo no.


  —Te lo agradezco —dijo ella con sinceridad—. ¿Has estado aquí antes?


  Angel observó la choza de madera de la que había escapado una vez. Parecía diferente, en cierto modo más cómoda.


  —Sí, pero no con una chica. —La miró con fijeza—. No te llevaría a un sitio donde hubiese estado con otra. —Súbitamente se sintió amenazado—. ¿Por qué lo dices? ¿Habías estado aquí antes?


  Ella negó con un gesto.


  —Aquí se está tranquilo —dijo.


  —¿Sabes? Yo vengo aquí para pensar. —Se rió un poco—. Parece como si no tuviera nada en la cabeza, ¿verdad? Pues hay bastante actividad ahí dentro.


  —¿Has pensado en mí… aquí? —preguntó ella anhelosamente.


  Randy asintió, azorado.


  —No hace falta decirlo —le susurró, sonriendo—. Ya sabes…


  Pero la mirada de Angel pedía las dulces palabras de Randy, la certeza de que representaba algo para él.


  —Esperaba de veras este encuentro —admitió él—. No he estado con nadie desde que te conozco. —La besó de nuevo.


  Angel le rodeó el cuello con sus brazos.


  —Randy, por favor, no te rías… pero dime una cosa: en este preciso instante, ¿te importo un poco?


  —Un poco… —balbució él, atrayéndola hacia sí.


  —Yo también… un poco —susurró Angel, y sintió que todo su miedo y su resistencia desaparecían mientras se besaban.
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  Ferris se derrumbó sobre la cama y permaneció quieta. Sus mejillas estaban enrojecidas por el frío aire nocturno, y tenía la mirada vidriosa. Contemplaba vagamente el techo.


  Zanahoria, Sunshine y Cinder se acercaron despacio y la rodearon. La observaron atentamente y luego se miraron unas a otras, excitadas y expectantes. Gordita, Dana y Penelope se unieron a ellas. Tenían una expresión hosca, decepcionada.


  Las seguidoras de Ferris empezaron a aplaudir y a dar saltos, abrazándose unas a otras.


  —¿Crees que sí? No me sorprendería que…


  —Ha ocurrido —sentenció Cinder, en son de triunfo.


  —¿Ferris lo ha hecho? —preguntó Penelope—. ¿Cómo lo sabes?


  —Mira —dijo Sunshine—. Su rostro resplandece.


  —Sí.


  —Parece muy feliz…


  —Tienes razón.


  —Bueno —dijo Dana, creyendo que su equipo había perdido y tratando de ser buena deportista. Cogió la mano de Ferris e intentó estrecharla—. Enhorabuena —le dijo.


  —¿Eh? —musitó Ferris distraídamente.


  Zanahoria alzó la mano de Ferris.


  —¡La ganadora!


  Todas empezaron a gritar y echaron a correr alrededor de la sala, llenas de excitación.


  —¡Lo conseguimos! ¡Lo conseguimos!


  Ferris las miró con curiosidad. Acababa de vislumbrar lo que sucedía y estaba a punto de corregir su suposición, pero se contuvo Zanahoria le estampó un beso en la mejilla.


  —¡Gracias, chica! —exclamó.


  —Sabía que Ferris lo haría —dijo Cinder.


  Todas se apiñaron alrededor de su cama, hablando excitadamente. Ferris sonreía, llena de felicidad. Todas la aceptaban. Qué fácil era. Casi estaba a punto de creer que realmente lo había hecho.


  —Él… Él nos comparó con Romeo y Julieta —recordó, contemplando la luna a través de la ventana, y exhaló un suspiro.


  Sunshine gimoteó febrilmente.


  —¡Oh, no!


  Ferris prosiguió, con voz apasionada:


  —Tomamos un poco de Chablis muy frío y brindamos juntos por…


  —¡Un afrodisíaco! —jadeó Dana.


  Zanahoria se volvió hacia Ferris.


  —¿Te dolió?


  Ella meneó la cabeza.


  —¡Ha sido la mejor experiencia que he tenido en toda mi vida!


  —¡Qué cría eres! —regañó Cinder a Zanahoria.


  —¿Le viste desnudo? —inquirió Penelope.


  Ferris pareció sorprendida.


  —No, claro que no. —Se volvió hacia Cinder—. Estaba oscuro, ¿sabes?


  —Entonces ¿cómo pudo…? —preguntó Gordita con suspicacia.


  —El tío no necesita una linterna para hacerlo —dijo Cinder, impaciente.


  —No quería intimidarme —improvisó Ferris—. Por eso apagó las luces. Pero la luz plateada de la luna…


  —Qué caballeroso —comentó Dana.


  —¡Voy a morirme! —dijo Sunshine, con voz entrecortada—. De veras. Es demasiado…


  Ferris hablaba con los ojos cerrados.


  —Fue… perfecto. La oscuridad nos envolvía cuando me tomó entre sus brazos…


  —¡Oh, no! —chilló Zanahoria—. ¿Y qué ocurrió entonces?


  —Oh —suspiró Ferris—. Creo que la naturaleza siguió su curso. —Sonrió beatíficamente—. Era fuerte pero suave, seguro pero también… supongo que un poco tímido. —Miró a todas las muchachas—. Lo mismo que yo.


  —¿Te dijo algo? —preguntó Penelope—. Mientras lo hacíais…


  —Sí, supongo que lo hizo —prosiguió Ferris, con el rostro ardiente—. Pero entonces las palabras carecían de significado. Lo que importaba era cómo nuestros cuerpos se movían juntos.


  —¡Esto es mejor que los libros! —exclamó Dana.


  —La verdad siempre lo es —replicó Cinder, con ironía.


  Ferris abrió un instante los ojos.


  —Sí, lo es.


  Y cerró de nuevo los ojos para que el romance prosiguiera en la pantalla cinematográfica de su mente. La luna la miraba impenetrable a través de la ventana.


  27


  Las lágrimas le corrían por tas mejillas y goteaban desde el mentón, mientras trataba de abotonarse la camisa Randy estaba de pie y la miraba, impotente. Se agachó junto a ella.


  —Angel…


  —¡No me mires! —exclamó.


  Él se separó y atravesó la habitación para mirar desde el vano de la puerta. La noche le parecía sombría. Encendió un cigarrillo, y se preguntó en qué se había equivocado.


  Angel se incorporó lentamente. Respiró hondo, tratando de contener las lágrimas que la anegaban, pero era inútil. ¿Qué diablos le ocurría?


  —Puedes irte si quieres —dijo a Randy.


  Él la miró, sorprendido y herido.


  —Claro.


  Cuando estaba a punto de rebasar la puerta, se volvió a mirarla. Se esforzaba en ponerse los tejanos. Su cuerpo era delgado y frágil Randy suspiró. No quería dejarla. ¿Acaso ya no le gustaba?


  —¿Un cigarrillo? —le preguntó, acercándose a ella lentamente.


  Ella denegó con la cabeza.


  Randy vaciló y se afanó por encontrar algo que decir.


  —¿En qué me he equivocado? —preguntó abruptamente.


  —En nada.


  —Entonces ¿por qué estás molesta?


  —Por nada —repitió ella—. Pensé que… bueno, esto no ha sido lo que pensé que sería. —Se enjugó los ojos con el dorso de la mano.


  —La expresión de Randy revelaba hasta qué punto estaba anonadado.


  Creía que había estado bien, que había complacido a Angel.


  —Vaya —dijo en tono neutro, con una abrumadora sensación de incompetencia.


  —Ha sido algo tan personal —dijo Angel—. Dios mío, me sentí realmente desnuda. No mi cuerpo, no, sino como si tú pudieras ver dentro de mí, de mi cabeza, lo que sentía… —Cerró los ojos y se mordió los labios; la expresión de su rostro era de desdicha—. No sabía que sería así.


  —Mira, no te comprendo —dijo Randy, colérico—. Hace un minuto estabas… ¡Mierda! ¡Decídete! Tú viniste a mí… Si querías parar, debías haber dicho algo y no hubiera pasado nada. —Su voz se hizo más áspera—. Con tantas mujeres como hay…


  —No soy una mujer —dijo ella en voz baja, mirándole. Quería que lo entendiera sin tener que decírselo—. Hacer el amor es tan… No sé. Es diferente de lo que yo creía.


  Randy la miraba y, de repente, la revelación le golpeó en la nuca.


  —¿Nunca lo habías hecho? —le preguntó, en tono de sorpresa.


  Ella meneó la cabeza y miró hacia el suelo.


  —¡Por Cristo! —exclamó—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  Angel se encogió de hombros y se enjugó los ojos de nuevo. Él se aproximó.


  —Pensé que te desanimaría. Ya sabes, las vírgenes son raras.


  Randy se rascó la cabeza. Estaba impresionado y sobrecogido.


  —Eres grande, ¿sabes? ¡Eres estupenda!


  Angel se sintió confundida. Las sensaciones se le agolpaban en la garganta.


  —¿Qué se supone que hemos de hacer ahora? —le preguntó, sin esperanza.


  —Él la rodeó con un brazo, en un impulso protector.


  —Angel, eres especial…


  —No sé nada —musitó ella.


  —Creo que te quiero —le dijo Randy, mirándola a los ojos—. ¡Creo que sí!


  —No tienes obligación de quererme —replicó ella.


  —Lo sé.


  Randy la besó en la mejilla y le acarició los cabellos. Ella le habló en un susurró:


  —Me siento tan sola… —Empezó a llorar de nuevo, incapaz de controlar sus sentimientos—. ¡Qué me ha sucedido! —Sollozó—. ¡Dios Todopoderoso! Estoy actuando como Ferris. No lloraré. Nunca lloro, ni siquiera lo hice cuando era pequeña y me despellejé una rodilla. ¡No sé qué anda mal en mí!


  Se sonó ferozmente, furiosa a causa de las lágrimas, de ser tan vulnerable. Las lágrimas brotaban como si hubiera una gotera en su interior. Luego prosiguió:


  —Si el sexo consiste sólo en esto, puedes metértelo donde te quepa. No voy a…


  —Angel… —le interrumpió Randy.


  —¿Qué?


  —Escucha un momento, ¿quieres? Mira, te he dicho que te quiero. Jamás le dije eso a nadie antes. —Agitó la cabeza, sonriéndole afectuosamente.


  Ella le miró fijamente, con el rostro enrojecido, los ojos hinchados y la nariz goteante. Parecía como si hubiera metido la cabeza en la lavadora. De repente, su rostro se iluminó. Era como el sol, que sale después de una inundación y lo seca todo. Apartó la vista, incómoda.


  —Estás loco —le dijo.


  —Igual que tú. —Rió aliviado, al ver que Angel estaba bien—. Angel… —empezó a decir, rodeándola con sus brazos.


  —No —dijo ella, casi en un susurró—. Por favor…


  —¿Tienes miedo de mí? —le preguntó Randy, dando un paso atrás. La miró, tenso.


  —No —murmuró, con la vista fija en el suelo.


  —¿Me quieres un poquito? —le preguntó él con voz áspera, encendiendo un cigarrillo.


  Ella asintió, y se ciñó la chaqueta de algodón alrededor del cuerpo.


  —Entonces, ¿qué?


  Sus ojos le imploraron.


  —Vámonos, Randy, ¿de acuerdo?
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  Lenta y vacilante, Angel regresó al recinto del campamento. Se sentía aliviada de estar al fin sola. Tal vez así, en privado, podría ordenar algunas de las ideas y sentimientos que la confundían y atormentaban. ¿Por qué estaba preocupada? Sólo se trataba de sexo. Y se suponía que eso no era tan importante.


  Pensó en la ternura con que Randy la había mirado, antes de echar a correr de regreso a su tienda de campaña. Los ojos le brillaban, y sonreía de una manera que revelaba afecto, pero también algo más. Y se habían besado.


  Jamás había visto tantas estrellas en toda su vida, hasta que llegó al campamento. Algunas brillaban intensamente, titilaban como si enviaran alguna especie de mensaje. Podía ver la Osa Mayor. Diane, su monitora, se la había mostrado. Angel entornó los ojos y vio la estrella polar. Con el dedo, trazó el recorrido de una estrella fugaz.


  No era que se estuviera convirtiendo en un monstruo, eso lo sabía. Caminaba tan lentamente que podía ver las luciérnagas, e incluso un viejo búho posado en una rama… cualquier cosa con tal de retrasar el momento de llegar a la cabaña y tener que enfrentarse con las chicas y sus preguntas.


  ¿Qué les diría? Nunca le había gustado mentir. No obstante, esta vez se preguntaba qué les podría decir. Casi sería mejor marcharse y no volver a verlas nunca más. Meneó la cabeza. Aquello era estúpido. Tendría que decírselo. Era parte del trato. Pero la experiencia le pertenecía sólo a ella. Y a Randy, naturalmente. Se imaginó las líneas de su joven cuerpo, lo fuerte que era, las suaves curvas de sus músculos.


  Habían comenzado a tientas, con movimientos torpes. Ella no había sabido exactamente qué hacer, cómo hacerlo. Pero él no la había atosigado, limitándose a acariciarla suavemente. Ella empezó a responder a sus caricias, notando que su piel despertaba al contacto de Randy. Quería abrirse a él, cada vez más, entregarse. Pronto sintió como si desaparecieran los límites entre sus cuerpos, y no supo quién tocaba a quién. Sólo que aquello era maravilloso, bueno, hermoso.


  Luego, cuando todo hubo terminado y él yacía exhausto sobre su cuerpo, le acometió una oleada de remordimiento. Se sintió atrapada, clavada en el suelo por el peso de aquel cuerpo. Y quiso desesperadamente huir.


  Atisbó por la ventana de la cabaña A.Gordita dormía, con una bolsa de patatas fritas en el suelo, junto a su cama. Zanahoria y Sunshine estaban sentadas en tierra, jugando a las cartas. Cinder se arreglaba el cabello. Llevaba su salto de cama rojo. Dana, sentada cerca de la puerta, la vigilaba ansiosamente.


  Angel respiró hondo. Ahora o nunca. No podía quedarse fuera para siempre. Además, empezaba a enfriarse. Abrió suavemente la puerta mosquitera.


  —¡Es Angel! —exclamó Dana.


  —¡Si lo ha hecho, es un empate! —gritó Penelope.


  Gordita saltó bruscamente de su cama.


  —¿Ha llegado Angel? —preguntó, con voz soñolienta.


  —Ferris y Gary lo hicieron —le informó Zanahoria en cuanto entró.


  —Angel —dijo Dana, escrutándola—. ¿Lo has hecho?


  —Parece diferente —comentó Penelope, esperanzada.


  —Por favor, di que sí… He apostado toda mi asignación por ti…


  Angel se quedó mirándolas, con expresión concentrada. Aún no había decidido qué decir. Sonrió, vacilante.


  —¿Bien…? —dijo Cinder, acercándose a ella con el cabello a medio peinar. Se cruzó de brazos—. Ferris lo hizo con Gary. ¿Qué hay de ti y Randy? —preguntó.


  Angel, finalmente, negó con la cabeza.


  —Lo siento —dijo a Dana, que estaba cariacontecida.


  —Bien —dijo Dana tristemente—. Supongo que esto es la ruina.


  Parecía a punto de echarse a llorar.


  —Paga —exigió Cinder, tendiendo la mano.


  —¿Ahora mismo? —preguntó Dana.


  Cinder asintió fríamente.


  —De acuerdo, ahora mismo.


  Dana se dirigió a su mesita de noche. Sacó un monedero rojo, descorrió la cremallera y extrajo varios billetes.


  Mientras las chicas se desparramaban, recogiendo el dinero y dividiéndolo en la cama de Cinder, Ferris permanecía sentada en silencio, mirando a través de la ventana. No quería enfrentarse con Angel.


  Angel se desató los zapatos y los arrojó al suelo. Luego se metió bajo las mantas, sin desvestirse. Su expresión era de aturdimiento. Permaneció allí, tendida, con los ojos abiertos. Por su mente cruzaban imágenes de aquello, de Randy, de su aspecto cuando estaba sobre ella.


  Ferris se volvió hacia ella, vacilante.


  —Hola.


  —Enhorabuena —le dijo Angel—. Has ganado, honrada y abiertamente. —Intentó estrecharle la mano.


  Ferris retiró su mano y cerró los ojos. El sentimiento de culpa parecía arrastrarse viscosamente por su cuerpo. Quería decir algo, pero sabía que no podría. Entonces no. Había mentido, pero no le había parecido una mentira.


  —Angel —empezó a decir, en voz baja—. Lo siento… —La voz se le quebraba.


  Angel ya dormía, con la manta a la altura de la barbilla.


  Ferris se sentó en su cama, pensando en la muchacha que había sido su adversaria, y luego le había salvado la vida. En cierto modo, se sentía aliviada al saber que Angel era aún tan virgen como ella.


  Se volvió para mirar a las otras chicas, que estaban haciendo montoncitos con los billetes.


  —De acuerdo, esto es para la cabaña C —dijo Cinder solícitamente, metiendo el dinero en un sobre con membrete del campamento—. Se lo daremos mañana a la hora del desayuno. —Miró a Dana y añadió—: ¿Por qué no lo haces tú?


  —No puedes evitar insistir, ¿verdad? —observó Dana, con amargura.


  —Creo haberte dicho que Angel jamás lo haría —dijo Cinder—. Tiene demasiado miedo. Toda esa dureza con que actúa, no es más que una engañifa.


  Angel se agitó un instante y se cubrió el rostro con la manta verde del campamento.
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  La noche en que debía celebrarse el espectáculo, se acercaba rápidamente. Se convocó un ensayo, con los trajes que lucirían en la representación. Las chicas de la cabañaA acudieron de punta en blanco, con tutus en tonos suaves y leotardos. Una muchacha nariguda, con gafas de montura negra, tocaba el piano.


  Randy se sentó en una silla metálica de la última fila. Sonrió, al ver a Gordita que saltaba por el aire, con brazos y piernas extendidos. A continuación, Sunshine salió de entre bastidores, graciosa y flexible, seguida de Zanahoria, que resbaló en medio del escenario y cayó sobre su trasero.


  —¡Uf! —exclamó—. Sólo me faltaba eso.


  Randy se cubrió la boca, para que no pudiera oírse su fuerte risotada. Las chicas se agruparon en torno a Zanahoria, charlando acaloradamente.


  —¡Cinco minutos de descanso! —dijo Diane.


  Randy vio a Cinder cuando pasaba por su lado. Se fijó en sus leotardos color verde.


  —Estás monísima —dijo irónicamente.


  Ella le sonrió.


  —¿Buscas a Angel?


  —Sí. ¿Podrías hacerme un favor? Dile… bueno, dile que esta noche estaré en el cobertizo de los botes. ¿De acuerdo?


  —Se lo diré —le respondió, en tono irritado—. Pero no irá.


  Randy sonrió con cierta vacilación.


  —¿De qué estás hablando?


  —Sólo digo que no creo que vaya —dijo Cinder, encogiéndose de hombros—. Pero se lo diré.


  La expresión de Randy revelaba confusión y dolor.


  —Te ha estado utilizando —le dijo Cinder—. Era un juego, estúpido. ¿No te das cuenta?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Randy.


  Cinder se echó a reír alegremente, al comprobar que el muchacho se estaba trastornando.


  —Queríamos ver a quién jodían primero.


  —No lo creo —musitó para sí mismo. Se volvió hacia Cinder, tratando de ocultar el hecho de que estaba conmocionado, y que sus palabras eran como una navaja de resorte que le rasgaba las entrañas—. Esa chica es una auténtica perdedora —afirmó—. Eh, ¿qué vas a hacer esta noche?


  Ella le sonrió, con expresión de triunfo.


  —Te veré más tarde —le dijo Randy, todavía sacudiendo la cabeza, incrédulo.


  —¡Todo el mundo al escenario! —gritó Diane, haciendo bocina con las manos.


  —Hasta la vista, chico —dijo Cinder. Corrió hacia el escenario, sujetándose la faldita de ballet.


  Aunque seguía sonriendo, Randy se sentía furioso y abrumado al mismo tiempo. ¿Cómo podía haberle hecho una cosa así? Y él pensaba que la quería. Qué idiota había sido.


  La señorita Nickels invadió la cabaña, cuando las chicas se estaban poniendo sus camisetas con la inscripción CAMPAMENTO.


  —A formar —ordenó.


  Las chicas dejaron de inmediato todo lo que estaban haciendo, y corrieron para alinearse ante la señorita Nickels.


  —¿Qué es esto? —preguntó Zanahoria, entre dientes.


  —Una inspección —susurró Dana.


  —Las chicas de la cabaña A no estarán representadas en el espectáculo del campamento —anunció la señorita Nickels.


  —¿Eh? —gruñeron algunas chicas.


  —¡Eso no es justo!


  —¿Por qué?


  —Hemos ido a todos los ensayos.


  —¡Silencio! —gritó la señorita Nickels, e hizo sonar su silbato—. En esta cabaña se han encontrado preservativos. Y podría añadir que en cierta cantidad. Y algunas muchachas han estado fuera después del toque de queda… —Su mirada se dirigió malévola hacia Ferris y Angel, colocadas juntas en la fila—. He tomado mi decisión.


  —No es justo —se quejó Cinder.


  —Yo no he hecho nada —añadió Dana.


  —¿Cómo sabe que hemos sido nosotras?


  —¡Sí!


  —¿Tiene alguna prueba?


  La señorita Nickels volvió a tocar el silbato.


  —¡Chicas! —exclamó con voz chirriante—. Nunca hemos tenido semejantes problemas en este campamento, antes de ahora. Estoy decidida. Todas quedáis castigadas.


  Sunshine se echó a llorar.


  —Circulan rumores de que vosotras sois también responsables de haber cogido el autobús del campamento. ¿Qué decís a eso?


  —Jamás lo haríamos —dijo Zanahoria.


  —Yo ni siquiera sé conducir —añadió Gordita, con tristeza.


  —Aunque todas lo habéis negado, todos los indicios os acusan. Qué grupo tan indisciplinado… —Meneó la cabeza—. Y muchas de vosotras sois de buenas familias. ¿Qué pensarían vuestros padres? —Miró a Ferris, la cual bajó la vista.


  —¿De qué pruebas habla? —inquirió Zanahoria.


  —Me siento mal —gimió Sunshine, apretándose el estómago.


  La señorita Nickels sacó de su bolsillo un preservativo, envuelto en papel de estaño.


  —Esto se encontró en uno de vuestros cajones —dijo, como si fuera Sherlock Holmes—. Y había otros en todos los cajones. Creo que a vuestros padres les gustaría oír esto.


  —¡No! —gritó Gordita—. ¡No se lo diga!


  Dana agitó tristemente la cabeza, con la mirada fija en las zapatillas de tenis de la señorita Nickels.


  —Y anoche —prosiguió diciendo— recibí una llamada inquietante de los padres de una de las chicas… —Hizo una pausa amenazadora—. La chica había dicho a su madre que alguien de la cabañaA había tenido una aventura con un monitor del campamento.


  Todas las chicas se volvieron para mirar a Ferris, cuyo rostro ardía de vergüenza.


  —Chicas, esta es una acusación muy grave. Si alguien sabe algo al respecto, que lo diga de inmediato. Ya hemos empezado a tomar medidas contra el monitor.


  —¡Oh, no! —susurró Ferris.


  —Cuánta perversidad —dijo despectivamente la directora—. ¿Qué tenéis que decir?


  Cinder levantó la mano. Empezó a hablar con vacilación.


  —Bien… Oh, Dios mío… Me moriría si él se metiera en líos.


  Ferris palideció visiblemente, pero no dijo nada.


  La señorita Nickels respiró hondo y las miró escrutadoramente, una por una.


  —La libertad es para quienes pueden disfrutar de ese privilegio. Hasta que finalice el campamento, vigilaré a cada una de vosotras. Y podéis olvidaros de viajes, actividades sociales y, especialmente, del espectáculo del campamento. ¿Tenéis algo que decir?


  Las chicas se empujaron unas a otras, dándose codazos, para que alguna dijera algo, pero todas permanecieron en silencio.


  —Muy bien —concluyó la señorita Nickels—. He dado instrucciones a los demás monitores, para que vigilen especialmente a este grupo.


  La señorita Nickels salió, dando un portazo.
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  Todas las pertenencias de Gary estaban amontonadas sobre la cama. Colocó algunas camisetas en una maleta de tela a cuadros. Ferris le observaba desde el vano de la puerta. Estaba muy nerviosa. Finalmente, llamó con los nudillos. Su rostro estaba lleno de ansiedad.


  Él dio media vuelta, sobresaltado. Cuando vio a Ferris, sonrió sarcásticamente.


  —Vaya si es Mata Hari…


  —¿Podemos hablar? Por favor… —le apremió.


  —¿Por qué no? Somos amantes, ¿no es así? —Tenía los brazos cruzados y la mirada llena de ira.


  Ferris entró lentamente en la habitación y miró las paredes, de donde habían desaparecido los libros de Gary.


  —¿De veras te han despedido? —le preguntó, asombrada.


  —Bueno, ¿qué diablos creías? —replicó él—. Según la señorita Nickels, soy un «maníaco sexual».


  Se quedó mirándola, moviendo la cabeza con tristeza.


  —¿Por qué? —le preguntó—. ¿Por qué tú…? Creí que eras una buena chica, sensible, inteligente. Eres un maldito fraude, eso es lo que eres. Y por eso caí. —Le dio la espalda—. Tengo mucho qué hacer, así que será mejor…


  —¡No soy así! —gritó Ferris—. No soy como dices.


  Gary se volvió bruscamente hacia ella. Ferris retrocedió, temerosa de su cólera.


  —Me debes una explicación, ¿no crees? —le dijo.


  —Lo siento —susurró ella.


  —Eso no es suficiente. —La cogió del brazo—. Háblame, maldita sea. ¿Por qué lo hiciste? Todavía no lo entiendo.


  Ferris buscó en las paredes algo en lo que pudiera fijar su mirada, para evitar la de él. Encontró un calendario, y se concentró en los números negros.


  —¿De qué se trata? —la interrogó Gary—. ¿Es así como te diviertes? —Le soltó el brazo—. ¿Entrometiéndote en la vida de los demás?


  Ferris cerró los ojos y respiró hondo.


  —Quería que las chicas me quisieran…


  Al oír sus propias palabras, se deshizo en llanto. Sintiéndose terriblemente desdichada, se cubrió el rostro con un brazo.


  Gary la observaba con los ojos entornados, llenos de suspicacia. Pero pronto reconoció la verdad en su respuesta, y una leve sonrisa tomó forma en su rostro.


  —Vuelve a decir eso —le pidió.


  —Quería que me aceptaran —confesó la muchacha—. Sólo una vez.


  Los sollozos convulsionaban su cuerpo.


  —No quería ser la niña rica a la que todo el mundo detesta.


  —Y por eso fabricaste toda esta historia…


  —¡No! —le interrumpió—. Bueno, sí. No exactamente. Mira, traté de decir la verdad, de veras.


  —Pues no lo intentaste suficientemente.


  —Nadie quería escucharme. Por favor, señor Callahan.


  —Llámame Gary. Después de todo, hemos sido íntimos, ¿no?


  —¡Lo hemos sido, en cierto modo! —exclamó Ferris—. Yo quería…


  Él escrutó su rostro, rascándose la cabeza con perplejidad.


  —Quiero decir —corrigió ella—, desearía que lo hubiéramos sido… —Su voz se desvaneció poco a poco, perdida entre los sollozos—. Casi lo creía.


  Gary suspiró. Ya no estaba enfadado con ella. La comprendía y hasta sentía un poco de lástima por Ferris. Se volvió y miró su cama, donde todas sus posesiones esperaban para ser empaquetadas.


  —Por esa razón empezaste esto…


  —Sí —admitió ella—. Les dije que era tu amante… Supongo que quería serlo. Lo deseaba tanto… —Sonrió ligeramente, mientras las lágrimas caían en su camiseta.


  —Pero debías haber sabido…


  —¡No me pareció que fuera una mentira! —exclamó ella—. A veces pienso que pudo ocurrir realmente. Tú mismo lo dijiste, si yo fuera mayor… ¿recuerdas? —Su voz era implorante.


  Trataba de detener las lágrimas que le corrían por las mejillas, pero era inútil.


  —No era mi intención meterte en un lío —gimió—. Estoy tan avergonzada…


  Él se acercó y la rodeó con sus brazos.


  —Lo sé. —Cogió una camisa de su maleta y enjugó las lágrimas del rostro de Ferris—. No te suenes, ¿eh?


  —Me odiarás para siempre —dijo ella—. Y no te culpo. —Se cubrió los ojos con las manos.


  —Bah —replicó Gary—. Si tuviera tu edad, habría hecho lo mismo. —Se encogió de hombros—. De veras.


  —No, tú no lo hubieras hecho —le interrumpió Ferris—. Tú eres… ¡Oh, no sé! —Le abrazó, llorando desconsoladamente.


  —Vamos, vamos —le dijo Gary, afectuosamente—. Todo saldrá bien… —Ambos miraron la maleta abierta.


  —Pero has perdido tu trabajo —dijo ella—. ¿Qué harás ahora?


  —La verdad es que no lo sé —le confesó—. Ya saldrá algo.


  Miró desesperadamente a su alrededor. ¿Cómo había llegado a enredarse en aquel lío de adolescentes?


  —Supongo que es demasiado tarde para decir que lo siento. —Ferris bajó el tono de su voz—. Pero lo siento de veras.


  —Lo sé.


  —Supón que se lo dijera.


  —¿A quién?


  —A la señorita Nickels. Quizá podrían cambiar las cosas…


  Él meneó la cabeza.


  —Olvídalo. Tal como has dicho, es demasiado tarde. —Sus miradas se cruzaron un instante—. Quizás hayas aprendido algo…


  —¡Sí! —exclamó Ferris—. Te quiero, señor Callaban —declaró, y salió corriendo de la habitación.
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  La noche del espectáculo, las muchachas de la cabañaA tenían que estar sentadas en el teatro al aire libre del campamento, viendo con tristeza cómo las demás cabañas interpretaban números del Rocky Horror Picture Show, y otras parodias. Angel llegó cuando la representación ya había comenzado, y tomó asiento en la fila de atrás.


  Sabía que los muchachos del campamento Tomahawk habían sido invitados, y buscó a Randy, que no había acudido a la cita en el cobertizo de los botes. De repente, le vio. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. Estaba sentado al lado de Cinder, cuyo pelo estaba peinado en una multitud de trencitas, que terminaban en una bolita de plata. Cuando vio a Angel, rodeó deliberadamente a Cinder con un brazo. Angel le dirigió una mirada airada. Cinder soltó una risita tonta y susurró algo al oído de Randy.


  Angel intentó ignorarlos y fijó su atención en tres chicas de la cabañaC, que cantaban su propia versión del Stayin' Alive de los Bee Gees. Una de las chicas, una pelirroja larguirucha con gruesas gafas, tocaba la guitarra eléctrica. El ruido que producía era suficiente para hacer que los pájaros emigraran varios meses antes del tiempo previsto.


  Cuando pensó que no le vería, Randy echó una mirada furtiva hacia atrás para ver a Angel. Ella tenía la vista fija en el suelo. Cuando la alzó y sus miradas se cruzaron, él se volvió inmediatamente y ciñó el hombro de Cinder. Angel apretó los dientes y musitó para sus adentros: «Maldito bastardo. ¡Mierda!». Pero no quería darle la satisfacción de que realmente le afectaba, lo cual era cierto en grado sumo. ¡Que se fuera al cuerno!


  Angel no podía entenderlo. ¿Qué diablos le ocurría a Randy? La última vez que se vieron, dijo que iría a buscarla al cobertizo. Aunque no había tenido noticia alguna de él, acudió a su lugar de reunión. Pero no había nadie.


  Había dicho que la quería, ¿no?


  Finalmente, cuando no pudo resistirlo más, se levantó y se fue. No sabía adónde iría, pero tenía que salir de aquel lugar. Su madre tema razón. Los hombres eran unos asquerosos. Todos.


  Empezó a correr, tratando de escapar de sus propios sentimientos, que la seguían como una sombra. No quería venirse abajo delante de Randy y de aquella perra de Cinder. Cuando aflojó el paso, oyó que la llamaban por su nombre.


  —¡Angel! ¡Eh, espera un momento! —gritó Randy.


  Ella empezó a correr de nuevo, cada vez más rápido. ¿Qué quería? Pasó junto a las cabañas, y llegó a los alrededores del campamento.


  —¡Quiero hablar contigo! —exclamó.


  Ella aflojó el paso, permitiéndole que se acercara. Permanecieron cara a cara. En sus rostros se reflejaban el enfado y la ofensa.


  —¿Qué quieres? —le preguntó ella—. Cuánto tiempo sin verte. ¿Cómo está Cinder?


  —¿Cuánto dinero ganaste? —inquirió Randy, apartándose el pelo de la cara con la mano.


  Angel se quedó perpleja.


  —¿Qué quieres decir?


  —No me tomes el pelo. Lo sé todo. El concurso… —dijo desdeñosamente—. ¿Cuánto has sacado de eso?


  Angel se separó de él. Sentía que las mejillas le ardían.


  —¿Por qué no me dijiste que era un juego? —le preguntó, encogiéndose de hombros—. Lo hubiera aceptado.


  Se quedó mirándola atentamente.


  —Un polvo fácil es un polvo fácil.


  La expresión de Angel revelaba la consternación que le producían las palabras del muchacho.


  —He perdido —dijo en tono bajo.


  Él la miró con suspicacia.


  —Yo no gané, idiota —admitió—. ¿Lo entiendes? No se lo dije a las otras, para tu información.


  —¿Quieres decir que te dejaste ganar?


  Ella bajó la vista con tristeza.


  —Soy una perdedora. Siempre pierdo, no importa lo que haga.


  Randy se acercó más a ella y le habló con voz suave.


  —No, no lo eres.


  —¿Ah, sí? —dijo ella—. Pudimos haber sido amigos, salir juntos y pasarlo bien de vez en cuando.


  —¡Qué grande eres! —exclamó Randy—. Debí haber confiado en ti… Angel, probemos otra vez, ¿quieres? Podríamos…


  —Ni siquiera podemos cogernos las manos —le interrumpió—. Es demasiado tarde. Hemos empezado por el medio. Nunca hemos tenido un principio.


  Su mirada estaba llena de pesar.


  —No tiene por qué ser así —arguyó Randy—. Podríamos intentarlo. Si me das tu número de teléfono, podría llamarte para ir al cine, o a cualquier parte.


  Angel meneó la cabeza.


  —Sería extraño.


  —Ni siquiera tendríamos que vernos, si no quieres. Sólo hablaríamos, o nos escribiríamos. ¡No sé! —La miró ansiosamente.


  —Caminemos —sugirió Angel; sentía que el movimiento le daba seguridad. No quería quedarse allí y empezar a llorar como una sentimental.


  Mientras caminaban uno al lado del otro, Randy le tomó la mano.


  —¿Por qué no? —le preguntó—. ¿Por qué no podemos vernos?


  —Porque no sería suficiente… ¡para ninguno de los dos! —Las palabras le salían atropelladamente—. ¡No puedo dominarme!


  —Angel… —La tomó entre sus brazos—. Me interesas, de veras.


  —No —le imploró ella, apartándole.


  —¿Por qué? —le preguntó—. ¿No te gusto?


  Ella le besó, rozando sus labios con rapidez.


  —Nunca te olvidaré. ¡Te lo juro!


  Cuando se apartó de él, Randy empezó a seguirla, pero se detuvo. Si ella volvía por su propia voluntad, él estaría allí, esperando.


  Angel se volvió un instante, saludándole con la mano.


  —¡Nos veremos en alguna parte, incauto! —exclamó. Pero su corazón estaba lleno de melancolía.
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  Los pensamientos se atropellaban confusamente en su cabeza. Vagó por el recinto del campamento, recogiendo guijarros y arrojándolos, tratando de serenarse, de poner orden en toda la basura que la confundía y la hacía sentirse insegura. ¿Cómo se había enredado todo de esa manera? Quería entenderlo.


  Al aproximarse a la zona de juego vacía, donde los chiquillos solían entretenerse con el sube y baja, y trepaban a las estructuras metálicas, distinguió a Ferris sentada en un columpio, balanceándose con apatía.


  Primero quiso retroceder, e irse en dirección contraria. Lo que necesitaba era soledad, y no cháchara. Pero cuando Ferris alzó la vista, le sonrió irónicamente. Angel se encogió de hombros y corrió a los columpios.


  Cogió el columpio contiguo, y se impulsó ligeramente con las piernas. Ferris también lo hizo, elevando las piernas en ángulo agudo. Pronto, los dos columpios se arquearon por encima de los árboles, bajando y ascendiendo alternativamente.


  Ferris reía nerviosamente. Dejó que las piernas le colgaran, para reducir la velocidad del balanceo. Angel la imitó. Entonces permanecieron sentadas una junto a otra, con las bronceadas piernas extendidas, contemplando algunos pájaros que volaban cerca.


  —¿Cómo está Randy? —preguntó Ferris.


  Angel la miró, y estuvo a punto de mentir, pero pensó que no valía la pena.


  —Acabamos de romper —dijo, tristemente.


  —Oh. —Había una expresión de simpatía en el rostro de Ferris.


  Angel, con las facciones endurecidas y la mandíbula saliente, no podía ocultar su angustia. Contemplaba el suelo con mirada taciturna.


  Ferris quería preguntarle más, pero se contuvo. Sabía hasta qué punto Angel valoraba su intimidad. Se balanceaba en el columpio, formando un pequeño arco en el espacio.


  Angel se volvió hacia ella, abruptamente.


  —Oye, ¿te sientes diferente de alguna manera? —le preguntó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya sabes. Como lo has hecho…


  Ferris tragó saliva, y la vergüenza le cubrió el rostro. Pero no podía admitir la verdad. Todavía no.


  —La verdad es que no —le dijo, y deseó poder sincerarse con ella.


  —Quiero decir —Angel buscaba la forma correcta de expresarse— si fue como tú esperabas. —Se mordió el labio inferior, azorada. Quería que Ferris le confirmara su propia experiencia.


  Ferris intentó cambiar de tema, temerosa de ser descubierta en su ignorancia.


  —No es gran cosa —dijo.


  La expresión de Angel se hizo más confusa.


  —Todo el mundo dice eso, pero… —empezó a decir; pero cambió de idea—. Bien, ahora eres una mujer —le dijo, sonriendo irónicamente.


  De repente, Ferris habló con voz desgarrada.


  —¡Tonta! —gritó—. Toda mi aventura ha sido una mentira. Él ni siquiera me tocó.


  —¡Estás bromeando!


  Angel rió ruidosamente, consciente de la ironía. Qué ridículo había resultado todo.


  —¿Qué encuentras tan divertido? —preguntó Ferris.


  —Nada. —Agitó la cabeza—. ¿Quieres saber una cosa? Oh, olvídalo…


  —No, dímelo —le pidió Ferris.


  —De acuerdo, pero te mataré si se lo dices a alguien. Yo y Randy, bueno, ya sabes… —Era incapaz de decirlo, pero Ferris la entendió—. Nosotros…


  —Dios mío —dijo Ferris, llena de asombro.


  Angel asintió, tristemente. Las dos chicas suspiraron con fuerza, abrumadas por sus experiencias, y, en el caso de Ferris, por no haberlo hecho y la mentira consiguiente.


  —Dios mío —repitió, sintiendo pena por Angel, abatida por todo aquello.


  —¿Eso es todo lo que sabes decir? —preguntó Angel, tratando de parecer dura—. Tienes un pobre vocabulario, para haber dado tantas vueltas por ahí.


  —Es que… ya sabes, qué tontas hemos sido las dos.


  —Lo sé.


  —Retrasadas mentales de primera clase —añadió Ferris.


  —Idiotas.


  —Incautas…


  —Inocentes.


  —Estúpidas, cobardes…


  —Habla por ti misma —dijo Angel, con sarcasmo.


  Por un momento, Ferris estuvo a punto de reaccionar como si la hubiera insultado, pero en vez de hacerlo, empezó a reír con Angel.


  —Tienes razón —admitió—. Soy todo eso.


  —Y yo también.
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  Después del desayuno, todas arreglaron el revoltijo del comedor.


  —Mi madre me repudiará —dijo Zanahoria—. En serio.


  —¿No podríamos escribir una nota anónima, o algo así? —preguntó Dana, golpeando con un dedo las costillas de Sunshine.


  —¡Eh, estate quieta! —se quejó ésta—. Mis padres me dijeron que no hiciera nunca apuestas. Si lo descubren, me obligarán definitivamente a estudiar filosofía oriental.


  Angel y Ferris estaban juntas, rodeadas por las demás chicas. Todas hablaban a la vez.


  —Vamos a decírselo a la señorita Nickels —declaró Angel—. Si no os gusta, os fastidiáis. Todas estamos metidas en esto.


  Se puso a caminar.


  Cinder dio una patada en el suelo.


  —Por el amor de dios, ¿para qué servirá decírselo?


  —Sacaremos a Gary del lío, si tenemos suerte —añadió Ferris, mirándola ferozmente.


  —Qué ingenuas sois todas —dijo Cinder—. No puedo creerlo. Quedaremos como unas estúpidas.


  —Me importa una mierda —musitó Angel, y prosiguió su camino. Las demás chicas apretaron el paso para ponerse a su altura.


  —Parece que realmente está dispuesta a hacerlo —susurró Gordita.


  —¡Eh, espera un momento! —exclamó Zanahoria.


  —Sólo nos quedan dos días más de campamento —dijo Cinder—. ¿Por qué estropearlos?


  —Creo que deberíamos hacer una votación —sugirió Dana. Penelope echó a correr y subió a la pequeña elevación del terreno, donde estaba el mástil de la bandera.


  —Voto por que nos llevemos el secreto a la tumba.


  Gordita asintió.


  —Y yo la secundo.


  Angel se volvió hacia ellas, enfadada.


  —No hay que votar nada. ¿Por qué tenéis tanto miedo?


  Cinder entornó los ojos.


  —De todos modos, la Nickels no la creerá —dijo en tono conspiratorio—. Pensará que trata de proteger a su amante. —Bajó el tono de voz—. Especialmente, si las demás lo negamos.


  Zanahoria miró incómoda en torno suyo.


  —Yo… bueno, creo que Angel y Ferris pueden tener razón.


  Cinder hizo girar los ojos en sus órbitas.


  —¡Qué burguesas somos! —observó con sarcasmo.


  Ferris se tapó la boca con la mano, y susurró a Angel:


  —¿Y si ellas lo niegan?


  Angel se encogió de hombros.


  —Así es la vida.


  Zanahoria, a quien la observación de Cinder había cogido por sorpresa, dijo lentamente:


  —Tal vez soy una burguesa. No puedo evitarlo.


  Cinder cruzó los brazos.


  —Si habláis, nunca os volveremos a dirigir la palabra. ¡Nunca!


  Ferris la miró.


  —La verdad es que me tiene sin cuidado. Haz lo que te parezca. —Se apartó de ella. Angel asintió. Cinder reunió a las demás chicas.


  —Lo negaremos todo. Nunca las creerán. Si estamos juntas, parecerá que Angel y Ferris son…


  —Cierra el pico —dijo Angel con desprecio.


  —¡No me hables así!


  —¡Te hablo como me da la gana!


  Gordita se encaró con Cinder. Tenía los brazos cruzados.


  —Te crees tan especial porque eres modelo. Yo prefiero ser gorda y sentirme bien por dentro.


  —Vaya —musitó Angel, entre dientes.


  —¿A quién le importa lo que pienses? —dijo Cinder, elevando el tono de su voz.


  —A mí —afirmó Dana—. Es amiga mía.


  —No creo que seáis capaces —gruñó Cinder, mirándolas con desprecio.


  —¡Yo voto que sí! —exclamó Sunshine—. Se lo diremos a la Nickels.


  —Yo también —dijo Dana—. Siempre que Angel y Ferris sean las que hablen.


  —¡Yo me moriría! —confesó Zanahoria.


  —¡Idiotas! —gritó Cinder, con voz cada vez más aguda.


  Sunshine rodeó los hombros de Ferris con sus brazos.


  —¿Sabes? Me alegro de que tú y Gary no… no hicierais el tonto por ahí. Besarse es más romántico.


  Angel la oyó y sonrió con tristeza.


  —¿Y tú qué sabes? —preguntó Cinder.


  —Nada —Sunshine le dirigió una mirada helada.


  —Vaya… —dijo Cinder—. Una tercera virgen. ¡Qué conmovedor!


  Dana se acercó a ella por detrás.


  —Que sean cuatro, ¿quieres?


  —¡Yo también! —añadió Zanahoria—. Para que te enteres.


  Todas se estrecharon las manos. En aquel momento, Cinder estaba lívida.


  —Sois completamente angelicales —dijo Cinder, con disgusto—. Qué encantadoras.


  Sunshine se volvió hacia ella. Su semblante, normalmente pacífico, se había transformado. Avanzó unos pasos, y abofeteó a Cinder.


  —¡Cómo te atreves! —gritó Cinder. Se tocó el rostro, para asegurarse de que no había recibido daño alguno—. ¡No me toques jamás la cara! ¡Nunca! ¿Me oyes?


  —Eres una… farsante —dijo Sunshine, uniéndose a las demás.


  —Venga —dijo Angel. E indicó a Ferris—: vamos allá.


  Se dirigieron juntas al despacho de la señorita Nickels.


  —¡Esperadnos! —gritó Dana—. Nosotras también vamos.


  Gordita las siguió.


  —Siempre que no tengamos que decir nada…


  Zanahoria se acercó a Sunshine.


  —Tienes una buena derecha —le dijo—. Nunca lo hubiera dicho. Eres tan… ¿Cómo lo haces?


  Sunshine flexionó un brazo y sacó músculo.


  —Con vitamina B-12.


  Se echaron a reír, mientras seguían a las demás. Sólo Cinder se quedó atrás, dando patadas en el suelo, llena de ira.


  —¡Perras! —chillaba—. ¡Perras estúpidas! Por mí podéis moriros. Nunca haréis nada bueno. Sólo sois perdedoras. ¡Perdedoras! ¿Me oís?
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  Parecía como si una catástrofe se hubiera abatido sobre la cabaña A. En realidad, se trataba de que las muchachas preparaban sus equipajes para volver a casa.


  Ropa interior, calcetines sudados y camisetas, volaban de un lado a otro de la amplia estancia.


  —¡Eh, esos son míos! —gritó Gordita, señalando unos pantalones cortos de talla extra.


  Penelope los cogió al vuelo.


  —Tienes razón —dijo—. ¡Toma!


  Dana parecía una subastadora.


  —¿Cuánto ofrecéis por un montón de libros pornográficos? —preguntó, al tiempo que los alzaba en el aire.


  —Te doy toda mi asignación para el verano —respondió Penelope—. Pero son sólo cinco dólares.


  —Olvídalo —dijo Dana con firmeza—. ¿Hay quien dé más?


  —¿De veras puedo quedarme con tu suéter? —preguntó Zanahoria a Sunshine, mientras ésta le colocaba sobre los hombros el bonito suéter amarillo.


  —Claro que sí. Precisamente buscaba unos tejanos que ajustaran como éstos.


  Se abrazaron con emoción.


  —Podría enviarte más dinero cuando llegue a casa… —imploró Penelope.


  —Bien, de acuerdo —accedió Dana con una sonrisa—. Pero te lo advierto: ese material va a ponerte a prueba.


  Penelope se apresuró a coger el montón de libros.


  —¡Caramba, muchas gracias! —Cuando sacó el billete de cinco dólares de un pequeño bolso de cuero, Dana se lo devolvió.


  —Ahórralo para comprar otro sostén de entrenamiento.


  El guardarropa de Cinder estaba ordenado pulcramente en montones sobre su cama. Hizo el equipaje sin dirigir la palabra a ninguna de las demás. Cuando se dio la vuelta para quitar una de sus fotografías, clavada en la pared encima de la cama, reveló el enorme morado que le rodeaba un ojo.


  Vuelta de espaldas, Zanahoria señaló hacia ella.


  —¡Atiza! ¡Realmente le diste! —susurró.


  Sunshine asintió.


  —No pude evitarlo.


  Penelope metió los libros en su maleta.


  —¿Sabéis una cosa? Una vez vi a unos que lo hacían en la playa.


  —¡Puaf! —exclamó Gordita.


  —No era en absoluto como en las películas —añadió Penelope.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Zanahoria, aguijoneando su interés.


  —Una vez entré en el dormitorio de mis padres, cuando lo hacían —declaró Gordita.


  —¡Qué grosería! —exclamó Zanahoria.


  —Los padres son demasiado viejos para hacerlo —dijo Dana—. Creo que la última vez que mis padres lo hicieron fue cuando me engendraron. Y desde entonces lo han lamentado.


  —El hombre tenía toda la espalda llena de arena —prosiguió Penelope—. No fue en absoluto romántico.


  —Yo no cederé jamás —dijo Gordita, cruzándose de brazos—. A menos que me obliguen a punta de pistola, o algo así.


  —Yo tampoco.


  —Prefiero hablar de ello que hacerlo.


  Ferris esperó a Angel antes de subir al autobús. Angel subió los escalones, cargada con su maltrecha maleta a cuadros escoceses. Ferris la seguía, con su lujosa maleta de diseño exclusivo.


  —Me estás echando el aliento en el cuello —se quejó Angel—. ¡Por el amor de Dios!


  Ferris se dejó caer pesadamente en el asiento, al lado de Angel. Ésta tenía ganas de sonreír, pero, en lugar de ello, frunció el ceño. Estaba impertérrita.


  —¿Verdad que es estupendo salir de esta prisión? —dijo Ferris.


  Angel no respondió, y se encogió de hombros con indiferencia. Pero cuando el autobús amarillo del campamento Little Wolf arrancó, pensó en la vez que lo robaron, y meneó la cabeza, divertida.


  Ferris miraba a través de la ventanilla. Después de todo, no había sido un mal verano. Y había conseguido una nueva amiga. ¿O no? Se volvió para mirar a Angel. Sus miradas se cruzaron un instante.


  A Ferris ya no la intimidaba la dureza de Angel; había visto lo que había más allá de aquella costra áspera, el lado tierno y vulnerable de su amiga.


  Había un gran ruido en el autobús. Algunas chicas cantaban «Un centenar de botellas de cerveza en la pared…», mientras otras explicaban chistes verdes, y diseminaban una mala información sexual.


  —Así que, si haces eso antes, no puedes quedarte embarazada.


  —¿Estás segura?


  —Tú toma un auténtico baño caliente. Los espermatozoides no pueden vivir, porque ahí dentro está demasiado caliente.


  —No sé qué pensar. Nunca había oído tal cosa.


  Cinder se sentaba aparte de las otras. Llevaba un sofisticado vestido oscuro. Ocultaba el ojo lesionado tras unas gafas de sol. Observándolas, Ferris pensó que Cinder parecía mucho mayor que las otras.


  Angel interrumpió sus pensamientos.


  —¿Has tenido noticias de tu madre? —le preguntó.


  —No quiere volver a casarse —dijo Ferris con indiferencia, pero con un dejo de cólera en su voz—. Va a abrir una casa de modas en Manhattan. Quiere encontrarse a sí misma.


  —Vaya, eso es extraordinario. —La expresión de Angel revelaba su sorpresa.


  —Sí.


  Permanecieron un buen rato en silencio. Cada una quería decir algo a la otra. Finalmente, habló Ferris.


  —Supongo que no volveremos a vernos, ¿verdad? —dijo suavemente.


  —¿Y qué más da?


  —Olvídalo —replicó Ferris, y volvió a mirar a través de la ventanilla. De repente, sintió que le invadían oleadas de depresión. ¿Qué podía esperar del futuro? Que su padre y su madre volvieran a unirse, sin tener nada que decirse. Sería un infierno. Lo sabía.


  Angel mantenía los brazos firmemente cruzados sobre el pecho. También ella pensaba acerca de lo que le esperaba. En cierto modo, la consolaba el hecho de estar sentada junto a Ferris. Pero no quería admitirlo.


  Zanahoria se inclinó por encima de su asiento.


  —¿Cómo va eso, muchachas?


  Ambas sonrieron, y Angel tiró de una de sus trenzas rojizas.


  —Cuidado con lo que dices.


  Cuando el autobús se detuvo en el aparcamiento de Sportsorama, y algunas chicas divisaron a sus padres, un gran rumor de desaprobación circuló por el interior del vehículo.


  —No quiero volver a casa, no quiero volver a casa —cantaban varias chicas, de pie sobre sus asientos—. Quiero quedarme en el campamento, donde puedo ser una vagabunda. ¿Qué mal hay en ello? No quiero volver a casa. —Cuando terminaron, todas aplaudieron tumultuosamente.


  Ferris divisó enseguida el Rolls de su padre. Él estaba apoyado en la carrocería, y parecía cansado. Ferris sintió que el corazón le daba un vuelco. Agitó los brazos ansiosamente, pero su padre todavía no podía verla.


  Angel también vio su viejo Chevrolet. Su madre estaba dentro, fumando un cigarrillo. Angel sacó su propio paquete y comprobó que estaba vacío.


  —¡Maldición! —gruñó.


  Las dos amigas se pusieron de puntillas para alcanzar sus maletas. Ferris fue la primera en salir. Al descender los escalones del autobús, vio a Gary que iba hacia ella.


  —Oh, no —susurró.


  Ferris no le había visto desde aquella última vez. Ni siquiera estaba segura de que volvería a verle. Y ahora él estaba allí, acercándose a ella. No sabía qué hacer.


  Trató de escabullirse, pero él la cogió de la mano. Ella se sintió inquieta y torpe, consciente de que las otras chicas les estaban mirando.


  —Eres toda una mujer, señorita Whitney —le dijo.


  Ferris le miró. Él le revolvió el pelo, afectuosamente, y el rostro de la muchacha se iluminó con una amplia sonrisa.


  —Espera a que tenga veintiún años —le previno—. Espera y verás, señor Callahan.
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  A Ferris le costaba sostener la mirada de su padre, a medida que se acercaba a él. Había perdido peso y estaba despeinado. Se notaba la tensión del divorcio. Sin embargo, sonrió a su hija.


  —¡Oh, papá! —exclamó ella mientras se abrazaban. El hombre no parecía dispuesto a soltarla—. No puedo respirar —le dijo.


  —¿Qué tal estás? —preguntó su padre.


  —Perfectamente. ¿Y tú?


  —Me voy acostumbrando. Tienes buen aspecto. Tan bronceada…


  Ferris dio media vuelta y siguió a Angel con la mirada. Ésta tiraba de su madre, a través del aparcamiento.


  —Quiero hablarte —pidió Angel.


  —¿Sí? —Su madre llevaba un vestido escotado, con flores estampadas, corto y apretado. Cojeaba con sus altos tacones—. Eh, más despacio. ¿Qué prisa tienes? ¿De qué quieres que hablemos?


  —Del sexo —dijo Angel—. Ten cuidado con lo que dices, mamá. ¿Qué es ese rollo de que el sexo no tiene importancia?


  La mujer quedó claramente desconcertada por la observación de su hija. Sólo atinó a pronunciar una tenue exclamación.


  —Has estado haraganeando con sirvergüenzas y eso va a cambiar —prosiguió Angel.


  —Un momento —dijo la madre, mirando de soslayo a su hija.


  —¡No! —exclamó ella—. A partir de ahora te voy a vigilar. ¿Qué edad tienes? ¿Cuarenta años?


  —¡Estás de broma! Tengo veintinueve. —Sonrió tímidamente, ante la transparencia de su propia mentira.


  —Y aún ignoras las cosas de la vida —dijo Angel—. ¡Dios mío!


  Desde el Land Rover de su novio, Cinder miraba a las demás chicas. Mientras se abrazaban, se ajustó las gafas de sol.


  —¿Cómo estás, pequeña? —susurró su novio.


  —No del todo mal —dijo ella.


  —¿Me echaste de menos?


  —Ya sabes que sí —murmuró Cinder, pero su atención estaba centrada en las otras chicas—. Pensé en ti constantemente.


  Sunshine se asomó a la ventanilla de la camioneta de flores.


  —¡No olvidéis tomar las vitaminas! —gritó a Zanahoria y Dana—. Especialmente las del grupoB. ¡Nos veremos el verano que viene!


  Penelope, que arrastraba su maleta por el suelo, ya que estaba cargada con los libros de Dana, fue recibida por una mujer mayor y melindrosa, que se ofreció para ayudarla a llevarla.


  —¡Oh, no! —exclamó Penelope—. Puedo hacerlo sola.


  —¿Has aprendido mucho este verano? —le preguntó.


  —Oh, sí —dijo Penelope—. No te imaginas cuánto.


  —¿Hiciste excursiones por el campo?


  —Desde luego. Pájaros. Abejas. Y montones de árboles.


  Cuando Ferris se disponía a subir al Rolls, oyó una voz áspera que la llamaba.


  —¡Espera un momento, incauta!


  Su rostro se iluminó, cuando vio a Angel que tiraba de su madre, la cual trataba de bajarse la falda del vestido mientras caminaba.


  —Ésta es mi… —empezó a decir Angel. Hizo una pausa y prosiguió—: ¡Qué diablos!, mi amiga Ferris Whitney. —Se detuvo de nuevo y añadió—: Mi mejor amiga.


  Ferris salió del coche, y abrazó a Angel, feliz.


  —¿Cómo te va?


  Angel sonrió a su madre y al padre de Ferris.


  —Es tan borrica a veces. No le hagan mucho caso…


  —¡No me jodas! —exclamó Ferris, riendo.


  —¡Cielos! —dijo Angel—. Miren qué lenguaje ha aprendido.


  El padre de Ferris miraba impotente a las muchachas, preguntándose si debía preocuparse por la posible influencia que había recibido su hija, o sentirse aliviado porque había encontrado una amiga.


  El motor se puso en marcha, y Ferris subió al coche. A través de la ventanilla, dio un grito a Angel, la cual ya se encontraba en su destartalado automóvil. Los dos motores ronroneaban.


  —¡Eh, tú! Mi nombre está en el listín telefónico.


  —¡El mío también! —gritó Angel por encima del carraspeo que producía el motor del Chevrolet.


  Los automóviles partieron paralelos el uno al otro. Las chicas siguieron gritándose entre sí, acaloradamente, alternando los insultos con las pullas afectuosas.


  —¿Qué es eso? —exclamó Angel—. ¿Un coche fúnebre?


  Ferris se echó a reír.


  —El tuyo parece un acordeón.


  —¿Dónde se celebra el entierro?


  —¿Dónde está el depósito de chatarra?


  Cuando los coches se acercaban a la salida, Angel gritó:


  —¡Llámame mañana!


  Ferris fingió sorpresa.


  —¿Tienes teléfono?


  —Ferris —dijo su padre—. Lo que has dicho no es muy amable.


  —¡No, tonta! —gritó Angel, asomándose por la ventanilla—. ¡Llama desde la calle!


  Cuando los coches giraron en dirección opuesta, Ferris gritó:


  —¡Lo primero que haré mañana por la mañana será llamarte!


  Angel saludó con la mano hasta que el Rolls desapareció, al doblar la esquina. Entonces se hundió en el asiento, junto a su madre, que la miraba con curiosidad.


  —No digas ni una palabra…


  —No iba a hacerlo…


  —Vale.


  Una sonrisa de satisfacción resplandeció en el rostro de Angel.


  


  [image: Foto del autor]
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    Hijo de una familia judía polaca superviviente del Holocausto, Pilcer nació en un campamento de refugiados en Landsberg, Alemania. Su familia llegó a Nueva York en los años 50 del siglo 20 y vivieron en varios vecindarios, incluyendo Lower East Side, Brooklyn, Washington Heights, Queens, y the Upper West Side. Esos lugares se convirtieron más tarde en los escenarios de sus novelas.


    Pilcer asistió al High School of Music & Art con la intención inicial de convertirse en pintora, pero la señorita Steinback, su profesora, a animó a probar con la escritura. Pilcer asistió a la Universidad de Nueva York, donde estudió literatura inglesa y filosofía y empezó a trabajar a escritora para Ingenue y otras revistas.
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    Su libro The Holocaust kid es una colección de historias y poemas que exploran, como su posterior ensayo 2G, lo que significa ser un superviviente del Holocausto de segunda generación. The Holocaust kid tuvo su adaptación a obra de teatro.


    El sexto libro de Pilcer, The last hotel, fue publicado en 2014. La novela en historias que suceden en un hotel que su padre dirigió en la década de los 1970.

  


  Notas


  
    [1] Brasa, ascua, ceniza volcánica. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Randy, en lenguaje coloquial, «cachondo». (N. del T.). <<
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