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  Arch Gruber, jinete en su fatigado caballo, avanzó con cuidado hacia el resplandor de la hoguera que ardía en la vertiente sur de las Montañas Rocosas. Donde hay fuego hay hombres y aquella, por entonces, era una tierra salvaje, donde cada hombre debía desconfiar de su semejante. Más aún Arch Gruber, en el estado de ánimo en que se encontraba.


  Arch Gruber, era un joven de poco más de veinticinco años, de cerrada barba negra, algo crecida en aquel momento, y ojos acerados. Alto y moreno, membrudo, con camisa y chaqueta oscuras y pañuelo amarillo al cuello, hubiera podido pasar por el prototipo del alegre cow-boy, si su rostro no hubiese denotado la tristeza y ansiedad que le embargaban.


  En torno a la hoguera solo había un vejete de cerca de setenta años. Tenía un semblante curtido, cruzado por mil profundas arrugas, y unas pupilas vivas y astutas. Comía despreocupadamente y no pareció hacer aprecio del jinete hasta que lo tuvo detenido a pocos pasos. Sin embargo, su mano acariciaba como al desgaire uno de los pesados revólveres, tan viejos como él, que llevaba a la cintura.


  —Apéese y tome asiento amigo... Si desea algo de comer, poco puedo ofrecerle. Un mendrugo de pan negro y algo de cecina.


  Arch Gruber catalogó al hombre como un buscador de oro fracasado o tal vez un solitario buhonero camino del poblado más cercano para ofrecer sus baratijas. Entre unos arbustos se veía el bulto de un borriquillo de pelambrera sucia y cansino mirar.


  —No, no deseo comer nada. Solo quería preguntarle si ha visto a un individuo y a una mujer a caballo. Ella es una gran belleza y él...


  El viejo masticó en silencio mientras negaba con un ademán. Luego insistió:


  —Vamos, hijo descanse un momento... A juzgar por las trazas lleva cabalgando mucho tiempo.


  —Llevo cerca de veinticuatro horas de un lado a otro, tratando de localizar las huellas de esos canallas. Les busco para matarlos a los dos.


  —¿Su esposa quizá...? —preguntó el vejete sin mayor interés.


  —No, no es lo que usted se figura, abuelo. ¿Dice que no los ha visto?


  —Desde luego que no, muchacho. A unas cuantas millas tiene usted el poblado de Rawlins. Acaso allí... Es por ese lado, todo recto. ¿De veras no quiere nada?


  —Gracias, abuelo.


  —Buena suerte, hijo.


  El jinete continuó su camino, en tanto el viejo siguió masticando lentamente. Le había deseado suerte y no cabía duda de que Arch Gruber iba a necesitarla. Si la muerte no le acompañaba, podía tardar años en localizar a los fugitivos.


  Avistó las luces del poblado al poco tiempo, y espoleó su cabalgadura. No tenía grandes esperanzas de encontrar allí a quienes buscaba, pero no pensaba desaprovechar nunca la menor posibilidad.


  Por la calle principal avanzó al trote de su caballo, en dirección al «Rawlins Saloon». Era cerca de la media noche, y, por ser sábado, el local se hallaba virtualmente abarrotado. Descabalgó, pero no llegó a transponer el umbral. Con el animal de la brida acercóse al pesado carricoche que acababa de descubrir detenido poco más allá del «saloon».


  Esto le trajo a la memoria recuerdos no muy lejanos. Aquel carricoche lo había visto por primera vez hacía solo unas cuantas semanas, en Cheyenne. Él y Milo Russell, capataz del «Tres Barras», el rancha de los Gruber, habían ido de compras a la ciudad. El joven cabalgaba el mismo caballo que ahora conducía de las bridas.


  Vieron un grupo de gentes detenido en torno al vehículo y se detuvieron también. Un hombre grueso, de amplia papada, ya mayor, subido en la especie de plataforma que formaba la misma galera, ofrecía sus ungüentos maravillosos, sus polvos curalotodo, sus líquidos milagrosos.


  —Una sola gota de este frasco, amables oyentes, y la dama de sus pensamientos quedará rendida de amor. Igual si es a la inversa. Si alguna jovencita sueña con el amor de un vaquero, basta con que le dé a probar este néctar y lo tendrá trastornado.


  Naturalmente, el hombre no explicaba la forma de conseguir hacer beber aquel mejunje a quienquiera que fuese. Arch Gruber sonrió, mientras se apoyaba en el pomo de la silla.


  —En cuanto a la pomada, señoras y caballeros, no hay granos, grietas, quemaduras, que se resistan. Una ligera capa sobre la parte lesionada y la piel volverá a ser tersa y suave como la seda.


  Tampoco explicaba cómo podía volverse tersa y suave como la seda una piel que, ordinariamente, ya era de por sí áspera y curtida por todos los soles y todos los vientos de Wyoming.


  El tipo hablaba incansablemente, borracho de sus propias palabras. Pero no fue solo precisamente el charlatán quien llamó la atención de Arch Gruber. Los ojos de este quedaron presos en una pequeña figura que, en tierra, estaba atenta a las indicaciones del hombre, entregando y cobrando la mercancía con rostro sonriente y gracioso andar.


  Únicamente por verla más de cerca, Arch Gruber decidió comprar uno de aquellos frascos. Después lo tiraría en cualquier parte, pero ahora le era preciso adquirirlo para lograr sus propósitos. Hizo al individuo una seña con la mano y este se apresuró a indicárselo a la muchacha.


  —Aquel apuesto y gallardo jinete, hija. No quedan más que media docena... Apresuraos a comprar antes de que se acaben... No lo penséis u os arrepentiréis después... Solo valen diez centavos de dólar...


  La joven tomó el frasco entre sus dedos y se acercó a Arch Gruber. Tenía unos ojos grandes, rasgados y luminosos. Bajo sus ropas, no demasiado nuevas ni elegantes, apreciábase un busto de adolescente todavía sin desarrollar del todo. A Gruber le gustó su forma de andar, y, sobre todo, de sonreír.


  —Diez centavos, señor...


  Le ofreció el frasco estirando el brazo hacia el joven. Este lo agarró, junto con la mano de la chica, la cual no dejó de sonreír, pero intentó zafarse. Al no conseguirlo, por su agraciado semblante cruzó una sombra de amargura. Parecía como si la actitud de Gruber la hubiera desilusionado. Tal vez estaba habituada a cosas así de tipos de otra laya y no de jóvenes de apariencia tan simpática y atrayente como el nuevo comprador.


  —Es mi mano, señor...


  La impaciencia empezaba a turbar la voz de la mujer. Gruber aflojó los dedos.


  —Sí, desde luego...


  Se quedó con el frasco y entregó un dólar a cambio. La mozuela empezó a rebuscar en su faltriquera la vuelta.


  —No se moleste, preciosa... El resto es para usted... Y le daré mucho más sí...


  La sonrisa se borró totalmente de los labios de la muchacha. Sacó las monedas y se las arrojó al rostro de su interlocutor. Como este se inclinara en la silla para decirle algo, ella intentó arañarle. Arch Gruber evitó la tarascada, cogiendo por ambas muñecas a la chica.


  La levantó a pulso hasta él, y, cuando tuvo el rostro femenino cerca del suyo, la besó en la boca. Ella pataleó y forcejeó indignada, sin conseguir otra cosa que despertar la hilaridad de los espectadores.


  —¡Quieta, fierecilla!


  —Guárdese su cochino dinero, sucio. ¿Por quién me ha tomado?


  —He querido ver qué clase de mujer eres, encanto. Ahora ya lo sé. Del tipo que más me gusta. Temperamental y...


  —¡Puerco! ¡Puerco!


  La chica estaba a punto de llorar. El obeso individuo empezó a aullar insultos e improperios desde el pescante, pero era demasiado pesado para moverse con la debida celeridad.


  —¡Suelta a la chica, maldito!


  Arch Gruber esbozó una sonrisa divertida.


  —Adiós, pequeña... Nos volveremos a ver...


  —¡No si yo puedo evitarlo!


  La gente estaba detenida sobre la acera, pues la calzada se encontraba llena de barro. Los jinetes, naturalmente, en la calle. La joven había ofrecido su mercancía al caballista desde un lugar seco, pero ahora colgaba sobre el fango. Si Arch la soltaba, caería sobre la gelatinosa y sucia masa que cubría el suelo.


  —Prométeme que no me esquivarás... De otro modo...


  Hizo como que iba a dejarla caer y la joven profirió un pequeño grito, pese a todo, parecía que el juego no la disgustaba enteramente. Sabía reconocer cuándo las cosas se hacían con torcida intención y cuándo se trataba de una simple broma. Aquella vez, no cabía duda, era una broma.


  —Si vuelve a cruzarse en mi camino, se arrepentirá. Como me llamo Vera Crawford.


  Quedaron quietos ambos durante un par de segundos, mirándose profundamente a los ojos.


  —De eso no puede arrepentirse nadie, preciosa. Ni tampoco de haberte conocido...


  La dejó al fin suavemente sobre la falsa acera de tablas y picó espuelas. Milo Russell le siguió.


  La muchacha quedó friccionándose las muñecas y mirando al apuesto jinete mientras se alejaba. Toda su furia se había diluido en una sensación de agridulce malestar. No sabía si estaba enfadada con el joven por lo que la había hecho o porque el juego había terminado demasiado pronto.


  Milo Russell se apeó ante el General Store y miró a Arch Gruber. El capataz le había visto nacer y sentía por Gruber un gran cariño, respeto y admiración. En Arch veía condensados todos los defectos y virtudes de su borrascosa juventud.


  —¿Piensas ir por fin al «Ringo Saloon»? Quizá después de haber conocido a esa muñeca...


  —Iré de todos modos... Y ojalá Helen no se haya enterado del incidente. Si ha llegado a sus oídos que he besado a esa muchacha, capaz será de sacarme los ojos.


  —Debieras ir pensando en sentar la cabeza. Los amoríos con mujeres fáciles no conducen a nada bueno. Un día empezarás a sentir hastío y ya será demasiado tarde. Mírate en mi espejo, Arch... Ahora yo sería mucho más feliz si hubiera sabido ver a tiempo lo que me convenía y fundado un hogar...


  —Adiós, Milo... Me reuniré contigo en la puerta de la casa de Postas dentro de... Pongamos una hora. Me acercaré por el «Ringo Saloon» solo para disculparme con Helen.


  —Si es solo para eso, bien está. Si transcurrida una hora no has vuelto, regresaré al rancho sin ti. No me gusta el papel que me has asignado.


  Arch Gruber partió al galope hacia el «Ringo Saloon». Antes de llegar a este pasó por delante de una de las mejores casas de la entonces pequeña ciudad. En ella vivía Jeff Duncan, un antiguo amigo suyo. Ambos habían cortejado a la misma mujer, Stella, cuando esta cantaba en el establecimiento de Ringo.


  Arch Gruber la convenció primero. Fueron aquellos unos tormentosos amores comentados por toda la comarca. El carácter de Stella era indómito, apasionado, independiente. Trató de anular al joven, pero este, pese a su juventud, tenía demasiada personalidad para consentirlo. Llegó el rompimiento y Stella aceptó casarse con Jeff Duncan y quedarse a vivir en Cheyenne.


  Desde entonces, Stella y Arch apenas habían cambiado unas cuantas frases de cumplido. Al joven le hubiera gustado no hacer de todo aquello una tragedia, pero ella pareció decidida a llegar a un rompimiento total, definitivo. Comenzó a hablar mal de él, intentó desacreditarle, le colmó de insultos... mientras el pueblo se hacía lenguas de un odio tan profundo. Comenzó a sospechar que, más que odio, podía ser en verdad amor, pasión, despecho, desesperación...


  Arch Gruber se detuvo a la puerta del «Ringo Saloon», descabalgó ágilmente y entró en el establecimiento con su paso elástico y firme. Acodado en el mostrador, frente a una botella de whisky, descubrió al hombre que en otro tiempo fue su compañero de aventuras tanto galantes como de las otras.


  Ya no era el mismo Jeff Duncan que todos admiraron. Era lo que de él había hecho su mujer. Tenía la barba crecida, los ojos brillantes y las manos temblorosas. Antes de casarse con Stella poseía uno de los mejores ranchos de la comarca, pero a ella no le gustaba vivir en el campo y le obligó a venderlo. Compraron una hermosa casa en la ciudad y se dedicaron a gastar el dinero alegremente. No estaban arruinados aún, pero no tardarían en estarlo...


  —¿Qué hay, Ringo? ¿Anda por ahí Helen?


  Preconcebidamente ignoró a Jeff Duncan. En realidad, nada tenía contra él ni nunca lo había tenido. Por el contrario, le comparecía. Le hubiera gustado poder seguir siendo amigo suyo, confidente. Que Stella no hubiera abierto entre los dos la sima que les separaba.


  —Sigues siendo un tipo de suerte con las damas, ¿eh, Arch? Ojalá no encuentres un día la horma de tu zapato... Entonces me tocará reír a mí, como ahora os reís de mí los demás...


  —Yo nunca me he reído. Creo que...


  —¡Al diablo contigo, Arch!


  Jeff Duncan se irguió precariamente. Vestía levita gris perla y ancho sombrero. Sus pantalones estaban arrugados y sus botas extremadamente sucias. Un hombre que, como él, había cuidado siempre tanto de su atuendo, de su aspecto físico, necesariamente tenía que haber perdido demasiadas ilusiones para mostrarse en público tan desaseado. Bajo la levita llevaba una pistolera con dos revólveres, cuyas cachas asomaban al alcance de la mano de su dueño.


  Gruber y Duncan se miraron fijamente. Ringo se apresuró a interponerse entre ambos.


  —Tengamos la fiesta en paz, muchachos.


  Jeff Duncan abonó la consumición y anduvo con pasos vacilantes hacia la puerta.


  —Lástima de hombre —murmuró Ringo.


  —He preguntado por Helen. ¿Puedo subir a verla?


  El dueño del local torció el gesto. No le gustaba el cariz que estaban tomando las relaciones del joven con la artista. Esta no era ya ninguna niña y se había entregado a Arch de tal forma que se la notaba siempre nerviosa, intranquila, acongojada, pendiente en todo momento de no dar a su novio el menor motivo de disgusto o de sospecha.


  A Ringo, como empresario, tal estado de cosas tenía necesariamente que molestarle. El necesitaba de actrices alegres, despreocupadas, capaces de distraer a su clientela celebrando sus gracias de grueso calibre o mostrándose amables si el caso lo requería. Pero Helen, a causa de Arch Gruber, empezaba a crearle problemas y quebraderos de cabeza.


  —¿Por qué no la dejas en paz, muchacho? Tus relaciones con ella no terminarán bien.


  —No seas cascarrabias y ve a decirle que estoy aquí.


  El dueño del «saloon» movió la cabeza con reprobación.


  —No será necesario, Arch. Ahí la tienes.


  Helen era pelirroja, de unos treinta años. Procedía del Este, donde había cantado y bailado desde los quince. El declive de su carrera se había iniciado a tenor con el declinar de su belleza, pero todavía le restaba un poderoso atractivo.


  Bajaba lentamente por las escaleras. Su aire, un poco melancólico, conservaba cierta estudiada y fría altivez. Sin embargo, tanto Ringo como Arch Gruber sabían que con este aquella altivez sobraba. Era pura cera en las manos del joven.


  —¿Qué hay, Arch...?


  —Quiero disculparme por no haber podido venir anoche... El viejo se empeñó en fastidiarme y lo consiguió.


  Cogió el joven la mano de la artista y comenzó a besarla la punta de los rosados dedos. Arch Gruber se había educado en Boston y todavía conservaba muchos de los modales que su vieja tía de allá le había inculcado. Helen le miró con los ojos humedecidos de ternura y le acarició el cuello mientras le ofrecía los labios.


  —¿Has venido solo a eso, Arch?


  El aprisionó la boca tentadora antes de responder.


  —Deseaba verte de nuevo, querida. No sabes de qué forma lo deseaba.


  —También yo, querido.


  Abrazados por la cintura ambos iniciaron la ascensión de los escalones.


  —No puedo entretenerme mucho, Helen. Milo Russell me está esperando.


  Helen no respondió. En sus profundas y un poco tristes pupilas verdes ardía una inextinguible llama de pasión.


  —He pasado unas horas horribles, querido. Pensé que te habías cansado de mí.


  —¿Cómo puedes suponer semejante absurdo, Helen? Tú y yo seremos siempre...


  La cantante le cubrió la boca con la mano. Luego volvió a besarle. Habían llegado al corredor al que se abría la puerta del cuarto de la mujer. Ringo, abajo, seguía moviendo la cabeza reprobadoramente.


  —Siempre es mucho tiempo, amor, y yo no soy joven... Esto tendrá que acabar un día. Es inevitable... Trato de armarme de valor para cuando ese día llegue, pero...


  Un sollozo truncó sus palabras. Arch Gruber la besó en los ojos, en la nariz, en el cuello. Al final, buscó de nuevo sus trémulos y entreabiertos labios.


  Milo Russell esperó inútilmente.


   


   



  2


  Arch Gruber, siempre con el caballo de las bridas, siguió avanzando lentamente. A medida que se alejaba del «Rawlins Saloon» y se acercaba al pesado carricoche de los Crawford, el bullicio reinante en el establecimiento íbase apagando y un silencio solo roto de cuando en cuando por el galope de un caballo o el grito más agudo de algún borracho, cercaba al joven opresivamente.


  Llegado ante el vehículo, Gruber se detuvo. Iba a levantar la mano para golpear sobre la madera del mismo, pero no llegó a hacerlo. Un débil gemido, seguido por un entrecortado sollozo, le contuvo.


  —¡Por favor, Arch, por favor...! No me obligues a hacer esto...


  Vera Crawford hablaba, gemía y sollozaba en sueños. Y era precisamente su nombre el que estaba pronunciando. Algo muy dulce, íntimo y tierno inundó el corazón del joven. Aquello que sentía por Vera tenía poco que ver con lo que anteriormente había sentido por Helen, y antes por Stella, y antes por algunas otras mujeres más o menos fáciles...


  Ahora, detenido ante el carricoche aquel, sentíase violento, como avergonzado de sí mismo. Empezaba a sospechar que en la tragedia que trataba de vengar, a él le cabía una parte muy considerable de culpa. Tal vez debiera haber hecho caso a Milo Russell, la voz de la razón, cuando le aconsejaba tranquilidad, sosiego y templanza. Pero ahora era ya demasiado tarde.


  Le hubiera gustado conocer el sueño de la muchacha, desnudar su corazón, ahondar en su cerebro, leer sus pensamientos, sin que ella se apercibiese. ¿Qué era lo que la angustiaba de tal forma? ¿De qué trataba de defenderse? ¿Qué intentaba él obligarla a hacer, que tanto parecía dolería? Hubiera dado cualquier cosa por saberlo.


  —¿Está usted ahí, Crawford?


  El gemido de la muchacha se repitió débilmente, así como el sonido ininteligible de sus palabras entrecortadas. Dejó las riendas del animal en el suelo, puso el pie en el estribo y se asomó al interior del carro.


  La luz de uno de los cercanos faroles iluminó el rostro demudado de Vera Crawford... Había cesado de murmurar, pero se rebullía inquieta entre las ropas de su camastro. El señor Crawford no estaba allí.


  Arch Gruber saltó dentro y sentóse frente a la muchacha, cuyas crispadas facciones eran muestra palpable de una gran desazón. Estuvo mirándola y admirándola durante cerca de cinco minutos.


  Luego la puso una mano en la frente, notando que la tenía muy ardorosa.


  Ella se revolvió, todavía dormida, e inmediatamente cesó en su agitación. Poco a poco se fue tranquilizando y de su rostro se borró la nube de tensión y ansiedad que lo cubría segundos antes. Una sonrisa entreabrió sus labios, que volvieron a murmurar:


  —Arch, querido Arch...


  Se volvió de espaldas y se acurrucó entre las mantas. El joven no se atrevió siquiera a respirar. Las palabras que la muchacha acababa de pronunciar en sueños le hicieron comprender la lucha que Vera llevaba manteniendo consigo misma desde que se conocieron...


  Claro que si él hubiera tenido un poco más de tiempo que dedicarle a ella, si los dramáticos acontecimientos no se hubieran precipitado tan de improviso, quizá ambos se hubieran dado cuenta a tiempo de la realidad de sus sentimientos y evitado muchos de los sufrimientos que los dos habían padecido.


  Todavía Arch Gruber no se había apercibido perfectamente de cómo pudo ocurrir el drama. ¿Era realmente posible que una mujer despechada hubiera desencadenado todo aquello?


  Sin poderlo evitar, su imaginación le trasladó de nuevo a Cheyenne.


  Aquella vez era de noche. Había estado lloviznando durante todo el día y el barro llegaba casi a la acera. Arch Gruber iba acompañado de Randolph, su hermano mayor. La diferencia de edades era manifiesta, aunque el parecido de ambos resultaba asombroso. A Arch le hubiera gustado ir solo, pero no pudo evitar que su hermano mayor fuera con él.


  —Quiero conocer a esa chica de que la gente habla, Arch —le había dicho como disculpa.


  —¿A qué chica te refieres, Randolph?


  —Naturalmente, a la cantante. ¿Es que hay otra?


  Ambos hermanos sonrieron.


  —No, no la hay... aún.


  —¿Cómo se llama la nueva?


  —Vera Crawford.


  Randolph Gruber le miró sorprendido, risueño y admirado.


  —¿Qué infiernos las das, Arch?


  Avanzaron por la calle enfangada hasta la puerta del «Ringo Saloon». Era también sábado y gran número de mineros, vaqueros, tahúres y bandidos, en extraña mezcolanza, colmaba la sala.


  El primero en descabalgar fue Randolph. Arch quedóse un segundo inmóvil, mirando a la pequeña figura que trataba de pasar inadvertida entre las sombras.


  —¡Eh, Vera! ¿Qué haces ahí?


  La muchacha, al verse sorprendida y reconocida, trató de alejarse. Arch Gruber descabalgó rápidamente y la alcanzó al momento. La agarró de un brazo, tratando de leer en sus húmedos ojos qué la sucedía.


  —¿Estás llorando, pequeña?


  —¡Déjeme en paz...!


  Randolph Gruber, detenido un instante en el mismo umbral de la puerta, pasó dentro. Las dos hojas de madera del «Ringo Saloon» quedaron oscilando. En la acera, Arch Gruber impidió que la chica se le escapara, apretando más fuerte la mano con que la tenía sujeta.


  —¡Suélteme...! Me hace daño.


  No podía decirse, pese a todo, que a Vera Crawford la satisficiera aquel encuentro, pero tampoco la molestaba mayormente. Si hablaba así era porque tenía que hacerlo. No podía ni quería consentir que su interlocutor interpretase equivocadamente su actitud y la creyese lo que no era... Una de esas mujeres fáciles con las que, al parecer, él estaba acostumbrado a tratar.


  —Dime primero qué haces aquí...


  —Espero a... el señor Crawford.


  Abel Crawford, el imponente individuo, no era padre de Vera ni les unía parentesco alguno. Al parecer, por lo que Arch Gruber sabía, el tipo la recogió cuando era todavía una niña en uno de los infinitos caminos que, a causa de su ocupación, Crawford se veía obligado a recorrer.


  Entonces aún no tenía el carro, sino simplemente una mula con más años que Matusalén y más sabiduría que su propio amo. Vera era la única superviviente de una caravana que trataba de establecerse en Colorado y había sido destruida por los indios navajos. Nunca supo su verdadero apellido, aunque a veces, si se esforzaba un poco, podía recordar los rostros y aún las figuras de sus padres.


  —¿Dónde está...?


  A Vera Crawford aquella pregunta se le antojó extremadamente ingenua. Pareció olvidar que Arch Gruber apenas conocía al viejo protector e ignoraba que le gustaba empinar el codo más de la cuenta... y hasta jugar.


  —¿Dónde ha de ser? Ahí dentro.


  —¿Quieres que te lo mande para fuera?


  —Si no es demasiada molestia para usted...


  Como Arch Gruber intentara cogerla de la barbilla, la chica retrocedió un paso. El joven sonrió y la palmeó un hombro.


  —Espera un segundo, pequeña.


  Arch Gruber dejó a Vera Crawford a la puerta. Una vez transpuesto el umbral, miró en todas direcciones. El bullicio, allí era cada vez mayor. Todavía no había empezado Helen sus actuaciones, pero media docena de damas con amplios escotes y sonrisas traviesas andaban por entre las mesas buscando compañía o haciéndosela ya a algunos hombres.


  Randolph Gruber estaba en el mostrador, acodado de espaldas en él. El grueso charlatán, por el contrario, ocupaba una mesa, ante la cual había otros cuatro o cinco tipos más. Tenían aspecto de vaqueros, pero más bien eran forajidos...


  —Ahora le toca invitar a usted, Crawford —decía en aquel momento uno de ellos.


  Abel Crawford, con una estúpida expresión de borracho en el rostro, movió la cabeza negativamente.


  —No, a mí... no. Estoy pagando yo... todo el rato... Ahora paguen ustedes... una ronda...


  —Vamos, imbécil. No te hagas de rogar —intervino otro de los individuos—. ¿Crees que de otra forma íbamos a haberte aguantado? Saca el dinero y pide de beber.


  Como Abel Crawford siguiera negando obstinadamente, el otro le metió la mano en el bolsón de la amplia y ajada chaqueta y extrajo un puñado de billetes arrugados y pringosos.


  —No... no consiento...


  —¿Qué no has de consentir, viejo bisonte?


  El tipo que primero había hablado puso su sucia manaza en el rostro abotargado del charlatán y le empujó con fuerza. Abel Crawford cayó hacia atrás con silla y todo, dando en el suelo una tremenda costalada. Durante un par de segundos, enredado entre las patas de la mesa y de la silla, forcejeó inútilmente por ponerse en pie. El mismo individuo que le había quitado el dinero, le pisó una mano. El viejo aulló y comenzó a sollozar.


  —Bandidos... bandidos...


  Los tipos eran tres. Arch Gruber llegó en aquel momento a su altura. Sin que mediara palabra entre ellos, golpeó con la puntera de su bota al que estaba pisando a Crawford. El individuo profirió un improperio, tratando de llevar la mano a la pistolera. Otro puntapié de Arch Gruber, en plena barriga, le hizo doblarse sobre sí mismo, echando espumarajos por la boca.


  —¡Maldito coyote!


  Los otros dos se arrojaron sobre Gruber casi al mismo tiempo. El joven los agarró y golpeó sus cabezas entre sí. De no haberlas tenido tan duras hubieran cascado como sandías. No ocurrió esto y los fulanos pudieron rehacerse y librarse de Arch con no poco esfuerzo.


  Ya para entonces, el que había recibido los dos soberbios puntapiés se había recuperado y trató de ir en auxilio de sus compinches. Randolph Gruber no se lo permitió. Le clavó el cañón de su revólver en el estómago y le obligó a mantenerse quieto.


  —Usted y yo, amigo, veremos la función tranquilamente.


  El mayor de los Gruber ocupó un pico de la mesa, sin cesar de apuntar a su enemigo, el cual no tuvo más remedio que obedecer. Sin embargo, no perdió de vista al otro, dispuesto a aprovechar el menor descuido. Pero Randolph Gruber no era hombre que se descuidara.


  Mientras, la lucha entre Arch y los otros prosiguió. El joven parecía divertido. Si la pelea se hubiera planteado en igualdad de condiciones, hubiera sido aburrida y monótona. El hecho de ser dos para uno le daba cierta emoción e interés.


  Arch Gruber encajó un, buen golpe y retrocedió unos pasos. Enseguida se recuperó, a tiempo de prevenir la catapulta que, en forma de dos robustos cuerpos, cuatro puños y cuatro pezuñas intentaba caer sobre él para derribarlo.


  Esquivó limpiamente a sus antagonistas. A uno de ellos, que, al no encontrarle en su camino, había perdido el equilibrio, le golpeó el cogote duramente con ambas manos unidas, derribándole aparatosamente. Al otro le puso la zancadilla, le empujó al mismo tiempo y pudo comprobar que casi rompía la pared con su cabezota. Pero aquella vez el muro resultó más resistente y el tipo quedó en el suelo, seriamente conmocionado.


  Ya para entonces, Abel Crawford, con gran dificultad, había conseguido ponerse en pie, manteniéndose erguido muy precariamente, apoyado en la mesa. Al advertir que el individuo que acababa de recibir el mazazo en el cogote, intentaba enderezarse, agarró una silla y la estrelló sobre él. Consiguió que el tipo perdiera el conocimiento, pero a cambio de perder él mismo, a su vez, la estabilidad y dar con su pesada mole nuevamente en tierra.


  —Vamos, recoged a esos y largaos todos de aquí —aconsejó Randolph Gruber al que tenía encañonado—. Antes, no vaya a daros malas intenciones, dejaréis aquí vuestros dientes.


  Se refería, naturalmente, a los revólveres. Desarmó primero al que tenía encañonado y luego, tranquilamente, a los dos que yacían sin sentido en el pavimento. Se volvió otra vez al que, de los tres, había salido mejor librado y le dijo:


  —Hazlos volver en sí y evaporaos, amigos.


  La calma retornaba al «saloon». Aquella había sido una pelea más, sin apenas importancia. En realidad, los revólveres se habían mantenido silenciosos y el acre olor de la pólvora no impregnada el ambiente. Aquellos tres individuos, preciso era reconocerlo, habían tenido mucha suerte.


  Arch Gruber ayudó a Abel Crawford a incorporarse y le medio arrastró a la calle. Vera Crawford, que había seguido a través de las batientes puertas el desarrollo de la lucha, miró al joven admirativamente.


  —Discúlpame, pequeña... La cosa no fue tan sencilla. El viejo no quería salir...


  —No es preciso que trate de ocultarme nada, pues he sido testigo de todo. Esos... esos hombres... eran tres contra usted...


  —Solo dos, pequeña... Al tercero lo mantuvo mi hermano a raya.


  —¿Aquel... aquel otro vaquero es... su hermano?


  —Pues claro, pequeña... Aunque no lo creas, también los tipos como yo tenemos familia.


  La muchacha, guardó silencio, y entre los dos llevaron a Crawford hasta su carricoche. Lo tendieron en su petate, vestido y todo, quedando dormido inmediatamente.


  —¿Madre también?


  Arch Gruber miró sorprendido a su interlocutora. Ella sonrió.


  —Antes me ha dicho que los tipos como usted también tienen familia. Quiero saber si madre también.


  —No, no tengo madre... Murió siendo yo muy niño. Apenas la recuerdo.


  —Quizá su falta ha hecho de usted lo que es... Su madre no le hubiera permitido ciertas cosas.


  Ella sentóse en el pescante, mientras él se mantenía en pie, agarrado al toldo.


  —¿Cómo crees que soy yo realmente, pequeña?


  —No lo sé, realmente, pero temo que...


  En el «saloons, no muy lejano, habían cesado los gritos y la algarabía. Un piano atacó las notas de cierto cantable que Helen había hecho famoso en toda la comarca. Arch Gruber decidió que ya había perdido demasiado tiempo en aquel asunto.


  —No te preocupes por mí, pequeña... Sé guardarme solo...


  Saltó Gruber a tierra, sin que la jovencita hiciera nada por impedírselo y se alejó hacia el «saloon». Antes intentó coger a Vera una mano, que esta retiró inmediatamente.


  —Adiós, pequeña... Nos volveremos a ver...


  Antes de llegar al local, otra figura femenina surgió como brotada de la misma tierra. Arch Gruber la reconoció al momento y no pareció gustarle el encuentro.


  —Llevo un rato esperándote, Arch... Quiero... quiero decirte...


  —¿Qué hay... Stella? No te detengas, por favor... ¿Necesitas algo de mí?


  La mujer se recostó en la pared de madera del edificio ante el que ambos se habían encontrado. Aunque procuró mantenerse en la sombra no lo consiguió del todo. Se trataba de una mujer rubia, impresionante, de quizá veintiocho años. Más que bella, era fascinadora.


  —Tu amabilidad me hiere más que cualquier insulto, Arch... ¿Por qué... por qué no me insultas? He hablado mal de ti, he tratado de hacerte daño, he dicho cosas injustas, absolutamente falsas, referentes a... a nosotros... Sabes por qué, ¿verdad?


  —Perdona, Stella... Esta no es ocasión ni lugar para hablar de cosas pasadas. Todo aquello acabó... Está muerto, Stella, muerto y enterrado.


  La mujer se volvió de cara a la pared, la golpeó con la mano y ahogó un sollozo.


  —En lo que a ti respecta, sí, Arch, todo parece muerto... Muerto y enterrado... En cuanto a mí... es... es distinto... Cada día que pasa los recuerdos resultan más vivos... Estoy... estoy al borde de la locura... ¿Qué ocurrió realmente, Arch? ¿Cómo pude yo... hacer lo que hice...?


  Arch Gruber debió haber guardado silencio. También debió marcharse. Pero cometió el error de tratar de consolar a la mujer. La puso una mano en el hombro y la obligó a mirarle.


  —Tu marido te quiere, Stella... A poco que lo intentes, puedes ser plenamente feliz con él... Mucho más que lo hubieras sido conmigo...


  La mujer le echó los brazos al cuello y se apretó contra él. Arch Gruber sintió el cálido contacto del cuerpo femenino, vio junto a sí los labios rojos y trémulos, los ojos suplicantes, pero supo rechazar la tentación.


  —Pero soy absolutamente desgraciada... Quiero que vuelvas a mí... como antes... Necesito que vuelvas a mí para no volverme loca.


  —Ya lo estás, Stella... Por nada del mundo traicionaría a un amigo... Y Jeff, no lo olvides, fue mi mejor amigo... Lo fue, hasta que tú...


  Stella Duncan reaccionó violentamente.


  —¡Es por causa de esa maldita mujer! Helen te ha embrujado... De no existir ella, no tendrías reparo en volver a mí... Lo sé... estoy segura... Por fuerza habrías de echar de menos mis caricias... Pero esa sucia...


  —No te permito que la insultes... Helen y yo nos comprendemos... Todo lo contrario que nos ocurría a ti y a mí... Se me ha dado entera y no pide nada a cambio... Solo un poco de ternura y comprensión... Sí, mucha comprensión...


  —¡Vete entonces con ella! No puedo sufrir oírte decir eso... A mí nunca me hablaste así...


  —Tú no me lo permitiste jamás.


  Echó ella a correr por la falsa acera de tablas y desapareció en su casa. Arch Gruber continuó hacia el «saloon». Quería llegar antes de que Helen terminase su canción, para poder aplaudirla...
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  La luz del farol había dejado de darle a Vera Crawford en el rostro. Dormía ahora plácidamente y a Arch Gruber le dio pena despertarla. Lo mejor era volver a salir del carro con todo sigilo y alejarse hacia el «Rawlins Saloon». Quizá allí encontrase a Abel Crawford y este pudiera indicarle algo acerca de lo que deseaba saber.


  —¡Qué;...!


  —¿Quién anda por ahí? ¿Quién es...?


  Trató de deslizarse fuera, pero no consiguió sus propósitos. Tropezó con algo, despertando a la muchacha.


  —Soy... soy yo... Arch Gruber...


  —¡Qué...!


  La sorpresa de la joven fue enorme... Llegó a pensar que todavía estaba soñando.


  —Sí, Vera... soy yo... Vi... el carro y quise hablar con... con el señor Crawford... En... en Cheyenne ha ocurrido algo... terrible...


  La muchacha encendió una cerilla y encendió el farol que colgaba del techo del carricoche. Se quedó mirando a Arch Gruber con sus grandes y luminosos ojos, pero no se atrevió a seguir hablando. Su agitada respiración era clara muestra del estado de ánimo en que se encontraba.


  —¿Dónde... está... Crawford? ¿Tendré que sacarlo una vez más de la taberna por las orejas?


  La chica movió la cabeza negativamente. Arch Gruber la miró incrédulamente.


  —¿De veras no está en el «saloon»?


  —De veras. Está... en la cárcel...


  —Pe... pero... ¿por qué?


  Vera Crawford bajó los ojos. Hasta que Gruber no se cruzó en su camino la vida de sobresaltos, picaresca y aventuras llevada en compañía del obeso charlatán pareció divertida. Ahora era distinto. Se sentía un poco avergonzada.


  —¿Por qué, Vera...?


  Ella se dio cuenta de que ya no la llamaba «pequeña», sino Vera. Su nombre adquiría en los labios del joven resonancias insospechadas. Resultaba bonito oírse llamar así. Daba más seriedad a las palabras de su interlocutor.


  —¿Por qué ha de ser... Arch? Al «sheriff» de aquí no le gustó su rostro. Llevábamos ya un par de días, y todo marchaba bien. De pronto, el «sheriff» vino por él y lo metió en la jaula.


  —¿No alegó razón alguna?


  —Desde luego que no, pero yo la conozco... Se rumorea que el «sheriff» está enamorado de cierta dama y esta dama no parece hacerle mucho caso. Por mediación de unos de sus jóvenes ayudantes adquirió un frasquito «rinde amores», el resultado fue desastroso...


  A Vera Crawford le retozaba la sonrisa en los labios. A Arch Gruber se le antojó aquello un buen augurio.


  —¿Qué pasó...?


  —Esta misma tarde se daba una fiesta en casa del «sheriff». Naturalmente, la dama de sus pensamientos estaba allí. Ella deseó un refresco y él, galante, se apresuró a ir por él. Cuando creía que nadie le veía trató de verter unas gotas en el vaso...


  La mujer le sorprendió y armó un escándalo fenomenal. Adivinó lo que el «sheriff» estaba haciendo y en lugar de sentirse halagada, lo tomó por lo trágico.


  Pese a todo el dolor que acongojaba su corazón, Arch Gruber no pudo evitar sonreír. Ella concluyó:


  —El «sheriff», en represalia, ha encerrado al señor Crawford. Supongo que lo soltará mañana.


  —Si crees que puedo hacer algo por él... Quizá el «sheriff» conozca a mi padre... Si se lo pido a lo mejor lo suelta.


  —No, por favor... Déjelo dormir allí. Así, al menos, estaré segura de que pasará sereno la noche.


  La muchacha, desde el primer momento, había sorprendido la gran tristeza que emanaba de todo el aspecto de su interlocutor. Por eso quizá ella había procurado mostrarse más alegre de lo que en realidad se sentía. Además estaban las palabras pronunciadas por él. «En Cheyenne ha ocurrido algo terrible».


  —Pero hablemos de usted, Arch. ¿Cómo... está tan lejos de su casa?


  —Sería demasiado largo de contar. Solo te diré que voy detrás de Stella Duncan y de su marido. Creo que habrás oído hablar de ellos. Pero si no lo has oído, mucho mejor para ti.


  —Oí decir que... que ella fue novia de usted...


  —Desgraciadamente, Vera... De ahí partió todo lo demás...


  Sin querer, Vera Crawford se puso triste. Notó, por añadidura, que la angustia se acentuaba en los rasgos de Arch. Lamentó haber hablado así, aunque lo cierto era que no había podido evitarlo.


  Quisiera reconocerlo o no, había sentido envidia de ambas mujeres. Envidia y algunos celos.


  —¿Qué le pasó a Helen en realidad, Arch?


  Era esa precisamente la pregunta que el joven se hizo cuando la vio destrozada en el fondo de aquel barranco. A Arch Gruber fue a decírselo Milo Russell, el capataz del «Tres Barras». Al parecer, uno de los peones del rancho la había encontrado y reconocido.


  El joven galopó durante cerca de media hora, desde los pastizales hasta el lugar en que se hallaba la mujer. Su pelirrojo cabello, lleno de barro y sangre, enmarcaba un rostro Reno de magulladuras. Los desorbitados ojos verdes parecían aún mirar con terror la muerte que tan de improviso la había asaltado.


  —Iba a caballo y debió de sufrir un accidente.


  A Helen, en efecto, le gustaba pasear a caballo, como un sedante para sus nervios. Aquel atardecer, como otros muchos, había salido de Cheyenne para no regresar a la ciudad con vida. Sin embargo, al joven no le satisfizo la teoría de un accidente. Pensó en que alguien pudo haberla matado, a juzgar por las claras huellas de lucha que se apreciaban en aquel lugar. Y si era así, solo una persona pudo hacerlo.


  Arch Gruber, ayudado por Milo Russell y algunos otros vaqueros de su rancho, subió el cadáver de nuevo al camino, lo colocaron sobre una carreta e iniciaron la marcha hacia el poblado. Al paso de la triste comitiva, la gente salía a la puerta de sus casas y preguntaba qué había sucedido.


  —Es Helen, la cantante del «Ringo Saloon». Por lo visto la derribó el caballo, matándola.


  La cámara ardiente se habilitó en una de las dependencias del establecimiento de Ringo. Hilton, el sepulturero, se encargó de todos los trámites para el entierro.


  Por la tarde se verificó este y una gran muchedumbre asistió al mismo. Incluso Jeff Duncan estuvo presente en él. No cambió palabra alguna con su ex amigo ni con nadie, pero se le notó francamente conmovido. Como si algo le remordiera la conciencia.


  Tras la última paletada de tierra, la gente comenzó a desfilar. Solo Arch Gruber quedó allí, entre las sepulturas, meditando en que tal vez Helen hubiera dejado de existir por su culpa, Milo Russell intentó arrancarlo de aquel lugar, pero el joven no lo consintió.


  —Déjame un poco más, por favor.


  El viejo capataz se fue también. Arch Gruber, con el sombrero en la mano, rezó una última oración. Hacía mucho que no rezaba. Tal vez años. Sin embargo, en aquel momento lo hizo con indudable fervor.


  Estaba anocheciendo cuando decidió salir de allí. El cementerio se hallaba situado en lo alto de una colina. Montó a caballo y echó una mirada final a las cruces espectrales que se recortaban bajo las últimas luces del día. Por un momento estuvo tentado de regresar al rancho. Luego cambió de idea y se dirigió a la ciudad, al paso de su corcel.


  Seguía dándole vueltas en la cabeza a la identidad del posible matador de Helen. Solo una persona, que él supiera, podía haberlo hecho. Una persona despechada, enloquecida de odio y celos. Esta persona era otra mujer, cuyo nombre no quería pronunciar.


  Pasó de largo ante el «saloon» y se detuvo frente a la vivienda de los Duncan. Si estaba en lo cierto, alguien iba a pagar con su vida la muerte de Helen. Helen había sido una buena mujer, de corazón noble y sincero. Si algún pecado había cometido, este no era otro que haberle querido leal y profundamente. Se le había entregado entera, casi con desesperación, sin pedir a cambio más que ternura y comprensión.


  Se apeó del caballo y cruzó el jardín. Mientras avanzaba, comprobó si los revólveres salían con facilidad de las fundas. En el crepúsculo, su figura se recortaba altamente impresionante.


  No tuvo necesidad de llamar a la puerta para que esta le fuera franqueada. En el umbral apareció Stella Duncan, vestida de calle. Gruber supuso que acababa de regresar a casa. Acaso, aunque él no la había visto, ella había asistido al sepelio de su propia víctima. Tal vez había querido asegurarse de que quedaba allí, bajo la fría y húmeda tierra, definitivamente inmóvil.


  —¿Qué te trae por aquí, Arch?


  La respuesta del joven fue una fuerte bofetada que lanzó a la mujer contra una de las paredes del vestíbulo.


  —Vengo en busca de tu marido, víbora... Él debe responder por ti...


  Ella recuperó el equilibrio y se pasó la mano por la mejilla. Sonrió torcidamente antes de responder.


  —Supuse que adivinarías enseguida de dónde había partido el golpe. Me alegro... Quiero que sufras tanto como me has hecho sufrir a mí...


  —Tú has sufrido por tu culpa... No fui yo quien rompió contigo... Tú rompiste conmigo, recuerda.


  —Después intenté reconquistarte, pero no hallé en ti más que desprecio.


  —No merecías otra cosa.


  —Helen tenía que morir... Era ella quien te impedía quererme de nuevo.


  —Estás completamente equivocada. No era solo ella. Había otro hecho más concreto. Te casaste con mi mejor amigo y yo no podía hacerle de menos. Sin embargo, ahora voy a tener que matarlo por tu culpa.


  —Mátalo... Su vida no me importa nada... Creí que era un hombre, pero no es más que un muñeco.


  Stella Duncan cerró la puerta de improviso. Arch Gruber la miró con absoluto desprecio.


  —No es más que lo que tú hiciste de él. ¿Está en casa ahora?


  —Te gustaría que estuviera, ¿verdad? Le dirías que yo he matado a Helen y que tú y él deberéis batiros. Pues no, no está. Estoy sola yo, esperándote... Quiero que volvamos a ser lo que fuimos, tenemos que serlo... o te arrepentirás...


  Trató de echarle los brazos al cuello. El joven la rechazó con violencia.


  —¡Largo de aquí, puerca...! Habría de no existir otra mujer en el mundo y no te aceptaría.


  Allá tú, Arch. Tendrás que aceptar cosas mucho peores... Estoy dispuesta a destruirte y a destruir contigo a toda la camada de los Gruber.


  —No podrás hacerme daño. Ni a mí ni a los míos. Voy a pedir satisfacción a tu marido. Aunque sé que él nada tiene que ver en esto, se la pediré. Luego, si intentas la menor cosa contra mí... no vacilaré en matarte. Siempre habrá una bala en mi revólver para una hiena como tú.


  Arch Gruber intentó marcharse, pero ella se lo impidió. Acabó por abrazarle y se estrechó contra el cuerpo del joven, desesperadamente.


  —No lo tomes por lo trágico, Arch. Tú y yo podemos ser felices todavía.


  El cuerpo de Stella Duncan era cálido y sinuoso. Sabía sacar partido de él. Pero Arch Gruber no estaba dispuesto a dejarse tentar. Logró desasirse de los brazos que le tenían sujeto y arrojó a la mujer, violentamente lejos de sí. Ella quedó en el suelo, mirándole venenosamente.


  —Si prefieres la guerra, guerra tendrás, Arch. Pero después no digas que no te previne.


  Arch Gruber, por toda respuesta, giró sobre sí mismo, abrió la puerta y salió a la calle. Ya no pensaba en tomar venganza de su ex amigo. En verdad, Jeff Duncan era otra víctima más de su propia mujer.


  Picó espuelas a su caballo y se alejó de Cheyenne, bajo las altas y aceradas estrellas.


  Algún tiempo después estaba en el rancho. Descabalgó, pensativamente y entregó el animal a uno de los vaqueros. Antes de entrar en la casa, aún estuvo mirando un buen rato en dirección a la ciudad, mientras encendía y fumaba un cigarrillo.


  Una vez dentro del edificio, se dirigió a su cuarto y se tendió vestido sobre la cama. Milo Russell se le reunió poco después. Ambos se miraron en silencio y el viejo acabó por mover la cabeza.


  —Quizá esto haya ocurrido por tu bien, Arch.


  El joven no se atrevió a responderle. Tenía los ojos brillantes y un rictus de amargura en los labios.


  —No, Milo. Ni por mi bien ni por el de nadie. A Helen la mató Stella. Stella no piensa conformarse con este estado de cosas. En un principio pensé buscar a Jeff para desafiarle. Él debe responder de los actos de su mujer. Luego me arrepentí. Ahora comprendo que he cometido un error. Jeff Duncan, azuzado por su mujer, me buscará. Nadie podrá evitar el choque...


  —Habla con tu padre. Quizá él pueda aconsejarte algo...


  —Pienso que no pasará esta noche sin que Jeff Duncan trate de verme. He hablado con Stella. Es un ser venenoso y cruel. Está dispuesta a llevar su venganza hasta extremos inconcebibles. He cometido el error de ir a su casa. Intentará cualquier disculpa para lanzar a Jeff contra mí. Va a decirle que... que he intentado abusar de ella...


  Milo Russell asintió con un movimiento de cabeza. Después afirmó:


  —La creo capaz de eso y mucho más. Claro que has de reconocer que tú no estás totalmente limpio de culpa. Tu afición a las faldas...


  —No hablemos de eso ahora, por favor.
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  —He de dejarte, pequeña. Llevo prisa y ya me he entretenido demasiado.


  Vera Crawford miró a Arch Gruber. Sentada sobre el lecho, con el cabello suelto y abrazándose las rodillas, tenía aspecto de más joven aún de lo que era.


  —¿Volverías atrás si yo te lo pidiera, Arch?


  Gruber movió la cabeza negativamente. No le había pasado inadvertido el tuteo de la muchacha. Ni el anhelo que se escondía tras la pregunta femenina. Pero, así y todo, no podía retroceder. No podría descansar hasta que aquella víbora fuese aplastada, hasta que aquella hiena humana pagase con la vida la sangre derramada.


  —Lo siento, Vera...


  Esta no se movió. Sin embargo, sus luminosos ojos se tiñeron de una visible tristeza.


  —Esta tal vez sea la última vez que nos veamos, Arch.


  —Tal vez...


  —¿No tienes nada... que decirme? Creí... que te gustaba... un poco.


  —He dejado de ser el hombre que fui, Vera. Estoy sumido en una gran confusión de espíritu. Quizá gustarme no sea la palabra exacta. Pero, hoy por hoy, no estoy seguro de nada. Es decir, solo estoy seguro de una cosa. He de encontrar a Stella Duncan al precio que sea. Únicamente así recobraré la paz.


  Ella no dijo nada. Le alcanzó cuando se disponía a bajar del carricoche y le echó los brazos al cuello. Luego le ofreció los labios. Cómo él dudara en besarla, Vera misma aplastó su boca contra la masculina. Y consiguió que, por un instante, desapareciera la rigidez de Arch Gruber. Durante casi dos minutos, ambos se abandonaron a la dulce caricia.


  —Adiós, Arch... Buena suerte.


  —Adiós.


  También Vera Crawford, como poco antes el buhonero que le encaminara hacia aquel poblado, le deseaba suerte. La suerte había sido su aliada durante muchos años. Después, desgracias, amarguras y sinsabores habían caído sobre él. Y, posiblemente, no por culpa exclusiva del hombre y de la mujer tras los cuales iba. Él también, sin género de dudas, era un poco culpable.


  No era la primera vez que pensaba de sí mismo de ese modo. Ni posiblemente sería la última. Pero debía ahogar todo sentimiento que no fuera aquel que le impulsaba a la destrucción de Stella Duncan y a la de su marido. Aunque tuviera que recorrer el mundo entero debía encontrarlos.


  Montó a caballo y se alejó del carromato sin volver la vista atrás. Temía que, de hacerlo, le faltase valor para alejarse. La carita de Vera Crawford, su ingenuidad, el amor que acaba de demostrarle, eran alicientes demasiado fuertes para despreciarlos. Sin embargo, su deber era renunciar a todo, salvo a su venganza.


  —¡Eh, amigo! ¿Por qué no mira por dónde va? Arch Gruber observó al tipo que le apostrofaba. No pudo por menos de sonreír. Abel Crawford, detenido en medio de la calzada, apenas podía mantenerse en pie.


  —¿No estaba usted en la cárcel? —interrogó el joven, sorprendido.


  El borracho se puso un dedo en los labios.


  —¡Chist! Baje la voz, por favor. Vera no... no sabe... nada... Estuve en la cárcel... pe... pero el «sheriff» decidió soltarme. Entonces, al volver hacia el carro... me topé con... con unos amigos y... acordamos... entrar un rato... en el «saloon»... Tiene un whisky... ex... celente... ¿Quiere tomar una copa conmigo, muchacho?


  Arch Gruber no sabía si el gordo charlatán le había reconocido o no. Tampoco deseaba averiguan lo Intentó picar espuelas, pero el hombre, al echar un paso, perdió el equilibrio y se asió fuertemente a las bridas del caballo. El animal, asustado, se encabritó, tirando al borracho por tierra.


  El joven saltó de la montura y trató de ayudarle a incorporarse. Lo consiguió a duras penas y lo llevó hasta la acera de tablas. Lo dejó allí recostado contra el soporte de una de las marquesinas, y se dispuso a montar de nuevo para reanudar su marcha.


  No le fue posible. El borracho se le agarró a los hombros, empezando a tartajear su agradecimiento.


  —Sí... sí... de acuerdo... Vuelva a su carro y échese a dormir... Vera...


  —¿Vera ha dicho usted...?


  Miró al joven con sus ojos entornados y movió su papada.


  —A... a usted lo he visto... antes en alguna parte... Déjeme recordar... Soy, soy un fisonomista... estu... estupendo... Usted es... usted es...


  —Arch Gruber... Me llamo Arch Gruber...


  —¡Arch Gruber...! Cla... claro... ven... venga conmigo. Vera se... alegrará de verle. No quería que nos fuéramos de... Cheyenne. Decía que... Bueno... no sé qué decía... pero... conozco lo que... le pasa. Está... enamorada... de un tipo, que se llama... Gruber... Sí... Gruber... co... como usted...


  —¿Piensa estar en Rawlins mucho tiempo, Crawford?


  —¿Mucho tiempo? Hasta mañana... solamente... Después... haremos una visita a Rock Spring... si antes... esa... mocosa... no me convence... para... regresar... a Cheyenne...


  —Escúcheme, abuelo...


  Pero Gruber se dio cuenta que Abel Crawford no estaba en disposición de escuchar a nadie. Pasó uno de los brazos del borracho por sus hombros y lo llevó hasta el carricoche. El caballo siguió a su amo, piafando de cuando en cuando.


  Dentro de aquel había todavía luz y Arch Gruber creyó escuchar dentro un leve sollozo.


  —Aquí te traigo un tonel, Vera. ¿Quieres echar, me una mano?


  Efectivamente, la muchacha había llorado. Tenía los ojos húmedos y en la comisura de sus labios había aún detenida una lágrima.


  —¿Dónde lo encontraste, Arch?


  —Venía para acá y por poco lo atropello.


  Entre los dos jóvenes ayudaron a subir al borracho al vehículo y lo acomodaron en su petate. Ella y él quedáronse mirando intensamente.


  —He decidido pasar la noche aquí, Vera. Mañana podré seguir mejor las huellas de aquellos tipos.


  —Tal vez... tal vez... el señor Crawford y yo... po... podamos ayudarte... Vamos a dejar Rawlins e iremos a Rock Spring...


  —Sí... ya me lo ha dicho él...


  —¿Te quedas por... eso?


  —No es solo por eso, Vera.


  El grueso charlatán roncaba ya como un pequeño gorrino. Los jóvenes se miraron y sonrieron. Luego, sin saber cómo, se encontraron uno en los brazos del Otro, besándose de nuevo apasionadamente. Rota la caricia, ella recostó su cabeza contra el pecho masculino. Gruber, insensiblemente, comenzó a arrullarla.


  —Mañana nos separaremos... Yo iré hacia arriba, hacia el Norte. Si vosotros encontráis el rastro de Stella o de su marido, me telegrafiáis a Sheridan. Yo procuraré estar allí, dentro de algunos días.


  —La encontremos o no, iré a reunirme contigo en Sheridan... Prométeme esperarme allí, ocurra lo que ocurra.


  Ocurra lo que ocurra... Todavía tenían que ocurrir más cosas. Incluso él podía morir... Las fieras tras las cuales iba no se dejarían atrapar tan fácilmente. Tratarían de despedazarlo por todos los medios, como ya lo habían intentado anteriormente.


  Él, Gruber, no se había equivocado respecto a lo que Stella Duncan haría la noche aquella en que, tras el entierro de Helen, discutió con ella en su casa. Había predicho que mandaría en pos suyo a Jeff y acertó. El mismo se lo dijo al viejo Pets Gruber, el patriarca de la familia. Este, en principio, quedóse anonadado. Luego reaccionó como era de esperar. Decidió que debían estar preparados para lo peor.


  Randolph Gruber, Milo Russell, el viejo y el propio Arch, sentados junto al fuego, estuvieron viendo el bailotear de las llamas en el hogar. Eran cuatro hombres taciturnos, silenciosos, aguardando no sabían a ciencia cierta qué.


  —¿Pasó todo como tú aseguras, hijo?


  —Todo, padre.


  Russell, Pete Gruber y Randolph, el hijo mayor, movieron la cabeza. Sin duda alguna estaban pensando en las consecuencias que pudieran desprenderse del hecho insólito explicado por el muchacho.


  —Jeff Duncan vendrá a pedirte explicaciones —manifestó Pete Gruber, el hacendado—. Estoy seguro de ello.


  —No me cabe duda a mí tampoco, padre. Stella hará creer a su marido lo que deseé.


  Todos los Gruber, con Russell a la cabeza, estaban de acuerdo en esto. También en que era una pena que un hombre como Jeff Duncan se dejase arrastrar por su mujer hasta el asesinato o la muerte.


  —Creo que debemos esperarle levantados. Será lo mejor —continuó diciendo el ranchero.


  —Sí, no tardará en llegar —afirmó Arch Gruber.


  Hubo un largo silencio. Un denso y ominoso silencio.


  Los cuatro hombres encendieron sendos cigarrillos, que fumaron pensativa y parsimoniosamente.


  De pronto. Arch Gruber exclamó:


  —¡Han llamado!


  Durante interminables minutos había estado esperando aquella llamada. Al fin se producía, y la tensión disminuyó.


  Arch Gruber miró a su padre. Este asintió con la cabeza. El joven, con las manos junto a las revolveras, dio unos pasos hacia la puerta de entrada. El padre cambió de parecer de pronto.


  —¡No! —dijo—. Deja que abra tu hermano.


  —Pero es que... Debo ser yo quien lo haga. Jeff viene en busca mía.


  —No sería justo que os enzarcéis a tiros sin más.


  —Permíteme que hable con Jeff primero.


  —Si tú lo prefieres así...


  El viejo hizo una mueca de amargura.


  —Lo prefiero, hijo. Trataré de arreglar la cuestión, sin menoscabo para ninguno. Sentiría que tuviéramos que matar a un hombre como Jeff.


  Arch Gruber miró sorprendido al viejo. Cualquier cosa esperaba menos aquello.


  —Bueno, padre. Como quieras.


  De buen grado aceptó la decisión paterna. Realmente, en el fondo le repugnaba a él también enfrentarse con Duncan, y tal vez matarlo.


  —Métete en el cuarto trastero, hijo. Pienso llegar hasta el último extremo para convencer a ese hombre de su error. Si es que tú nos has dicho la verdad.


  —Toda la verdad, padre. Pero me parece demasiado...


  —Nunca es demasiado si está en juego la vida de un semejante.


  Se retiró Arch Gruber de la cocina y desapareció en el lugar indicado por el viejo ranchero. Se trataba, efectivamente, del cuarto donde se guardaban algunos trastos inútiles, y estaba disimulado por un pesado tapiz de color rojo vivo.


  Al quedar solos Milo Russell, Randolph Gruber y el hacendado, este hizo al segundo una indicación con la mano.


  —¡Ve, Randolph! —dijo escuetamente.


  Nada en el rostro curtido de aquel hombre recio, lleno de pundonor y hombría de bien, denotaba su terrible ansiedad. Desde que su hijo menor le había referido el desgraciado accidente, había intentado mantenerse sereno, y, sobre todo, transmitir a sus hijos y al capataz su serenidad.


  Randolph Gruber se adelantó en la oscuridad del vestíbulo. En aquel instante volvieron a llamar a la puerta con mayor insistencia.


  El joven tiró de la pesada hoja de madera.


  —Buenas noches —pronunció Jeff Duncan lentamente, con una rabia contenida que le obligó a morder las sílabas siguientes—. Vengo en busca de Arch.


  —¿Para qué?


  —¡Para matarlo!


  Desde el interior, la voz del viejo Gruber cortó el diálogo.


  —¿Es usted, Duncan? Pase, por favor.


  Al entrar el recién llegado en la caldeada pieza, Randolph Gruber, que le seguía, cerró tras de ambos la puerta y se recostó en ella indolentemente.


  —¿Decía, Jeff...?


  —¡Qué vengo en busca de Arch para matarlo!


  —¿Qué razones tienes para ello?


  —Una muy poderosa... ¡Ha querido abusar de mi mujer!


  —¿Está seguro?


  —Ella misma me lo contó. Además, comprobé el estado de nervios en que su hijo la dejó, después de eso.


  —Eso es muy grave —concedió Pete Gruber—. Gravísimo. Me gustaría oír a las dos partes para formar opinión. Pero tendrás que esperar un poco. Mi hijo no está aquí.


  —¿Qué no está?


  —Si no te fías de mí, puedes registrar la casa.


  Jeff Duncan dudó breves segundos. Sabía que Pete Gruber era hombre de honor, pero, en aquellas circunstancias...


  —Sí, la registraré.


  —Como desees.


  El hacendado y su visitante subieron al piso de arriba, donde estaban situados los dormitorios.


  Pete Gruber sostenía en alto un farol, y su amarillenta luz proyectaba contra las paredes las movedizas sombras de ambos.


  Duncan no encontró nada.


  Bajaron a las habitaciones inferiores, con el mismo resultado. El ceño de Jeff Duncan seguía cada vez más borrascoso.


  —¿Qué hay detrás de ese tapiz? —preguntó de pronto, indicando aquel por dónde poco antes había desaparecido Arch Gruber.


  —Nada —empezó a decir el dueño de la casa.


  —Un cuarto trastero —añadió Russell—. ¿Quieres también verlo?


  El ranchero miró a su capataz como si este acabara de volverse loco. Intentó interponerse entre el tapiz y Duncan, pero no le fue posible. Descubierto el escondite, vióse obligado a levantar el farol sobre su cabeza, para que el otro pudiera investigar.


  —¡Aquí tampoco hay nadie!


  Pete Gruber dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Claro que no, Jeff. Ya te dije que mi hijo...


  —Si Arch ha huido, señal de que se considera culpable.


  El viejo se contuvo a duras penas. Duncan se dirigió hacia la puerta de salida.


  —Pero no se burlará de mí, lo juro. Le buscaré donde quiera que se esconda, y le haré pagar su osadía.


  —Intenta conocer la verdad antes de nada. Puede que te encuentres con una desagradable sorpresa.


  —¿Qué insinúa, Pete?


  —Creo que mi hijo es incapaz de una acción semejante. Con todos sus defectos, nunca traicionaría a un amigo.


  —Él y yo dejamos de ser amigos hace mucho tiempo.


  Jeff Duncan descansó su mano sobre la culata de su arma, pero no se decidió a desenfundar.


  —Vete en buena hora, Jeff, y recapacita.


  —Sois tres contra mí. Tal vez cuatro, porque sospecho que Arch no está muy lejos. De otro modo...


  —Me da lástima tu ceguera, Jeff.


  Le empujó suavemente hacia la puerta y cerró la hoja después que su visitante hubo salido.


  —Y Arch, ¿dónde está? —preguntó el ranchero, de vuelta en la cocina.


  Randolph Gruber sonrió.


  —Para prevenir lo que se avecinaba, Milo y yo le aconsejamos que se fuera.


  —¿Adónde?


  —A los pastizales.


  —¿Estáis seguros de que no huyó porque le acusaba la conciencia?


  —Seguro —afirmó Russell rotundamente.


  El viejo Gruber suspiró.


  —Hay mujeres que debieran estar en el infierno —masculló.
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  Durante una larga semana, Arch Gruber recorrió los campamentos pertenecientes al «Tres Barras», alentando a los vaqueros con su sola presencia. Todos le querían y admiraban. Muchos de los jóvenes trataban de imitarle. Le conceptuaban un gran jinete, sin rival con los lazos o con los revólveres. También el más grande conquistador femenino de todo Wyoming.


  Aquellos ocho días fueron los más largos de su existencia. No podía alejar de sí el recuerdo de Helen, de su trágica muerte. A veces sintió tentaciones de volver a la ciudad y darle a Stella Duncan su merecido. No tenía derecho a la libertad. Ni siquiera a la vida. Había matado a un semejante y debía purgar su crimen.


  Pero él se sentía incapaz de matarla y, por otra parte, no tenía pruebas que presentar a Colberty, el sheriff, para que fuera juzgada y condenada.


  Tampoco estaba muy seguro de conseguirlo, aún en el caso de haber contado con esas pruebas.


  A veces, para no volverse loco, evocó la airosa y gentil figura de Vera Crawford. Al fin y al cabo Helen ya había muerto y no podía devolverle la vida.


  Sin embargo, Vera, aquella encantadora jovencita, seguía viva y le gustaba. Todavía no podía decir con qué clase de amor, pero lo cierto era que la quería... Lamentaría que ella se hubiese marchado y no pudiera volver a verla.


  Procuró trabajar con ahínco. La mañana del séptimo día que pasaba fuera de casa, le sorprendió en el Campamento Norte, al que había llegado al anochecer del día antes. Se vistió ensimismadamente, y, poco después, acompañado por dos de los cowboys, estaba sobre la silla de montar.


  —Esas reses de que me habéis hablado no han de estar muy lejos. Veréis cómo las encontramos enseguida.


  Efectivamente, la noche anterior, los vaqueros que ocupaban el Campamento Norte habían echado de menos algunas terneras. Gruber, al saberlo, decidió examinar el terreno y las cercas, por si se trataba de abigeos.


  Partieron, pues, al trote y pronto se perdieron en la distancia.


  Súbitamente, la neblina procedente del noroeste les anunció una de aquellas tormentas de arena tan frecuentes en Wyoming.


  —Vamos hacia la granja de Dorothy Malone. Esta nos atenderá —sugirió uno de los vaqueros.


  —Excelente idea —admitió Arch Gruber—. Dorothy Malone era la viuda, relativamente joven aún, de Donald Malone, vaquero que fue del «Tres Barras».


  Al morir el marido en un desgraciado accidente, Gruber decidieron poner a su disposición una pequeña franja de terreno en el límite del rancho, para que lo dedicara a granja. Y de ella vivían la madre y el hijo, no demasiado incómodamente. Esperaban que el mozalbete creciera un poco para enseñarle el oficio de su padre, si lo deseaba.


  Continuaron al trote, tapados los rostros con los pañuelos del cuello, para impedir que las tolvaneras les ahogaran. Pero los ojos de caballos y jinetes recibían el latigazo continuo del viento.


  —No podremos llegar —prosiguió el joven—. Ocultémonos en aquel grupo de rocas.


  El vendaval arreciaba por momentos. Gruber y sus acompañantes percibieron de pronto que las rosas habían desaparecido de su vista, ocultas por la polvareda. Trataron de localizarlas, pero todo fue inútil.


  —Me parece que hemos perdido la ruta —comentó uno de los vaqueros, joven también y cuyo nombre era Archibald Douglas.


  —Así es, desgraciadamente —admitió el otro, mirando intranquilamente a su patrón.


  No podían detenerse allí, porqué era tanto como suicidarse. Siguieron avanzando esforzadamente.


  El huracán soplaba cada vez con más intensidad, fustigando a hombres y animales. Caracoleaban estos, cegados y aterrorizados por las continuas ráfagas de arena y los jinetes veíanse obligados a cerrar los párpados para no quedarse ciegos.


  Confiados al instinto de los caballos, les dejaron marchar a la ventura.


  Cruzaron algún terreno inculto y pronto se percataron de que se encontraban en pleno desierto. Intentaron guiar fuera de allí a sus corceles, que hundían las patas en el suelo casi hasta las rodillas, pero no les fue posible.


  Siguieron adelante, a fuerza de espuelas y de brida.


  Pasado un buen rato, Arch Gruber abrió los ojos y percibió la mancha oscura de unos montes. Por el momento, podían significar su salvación.


  —Animó, muchachos.


  Tras no pocas penalidades, lograron acercarse a las estribaciones de la sierra. Se trataba de los Laramie Range.


  —¡Una cabaña! —gritó Douglas—. Estamos de suerte.


  Más que suerte, realmente, aquello fue un milagro.


  Gruber desmontó y se dirigió hacia la desvencijada puerta. Apenas había abierto, de su interior brotaron unos pajarracos, cuyas alas rozaron el rostro del joven. También la cabeza del caballo montado por Archibald Douglas, el cual se encabritó, arrojando a tierra al desprevenido jinete.


  Arch Gruber corrió a ayudar a levantar al vaquero, el cual dejó escapar un profundo gemido.


  —Creo que... que me he roto algo...


  —No nos faltaba más que esto —masculló el otro.


  Lo metieron en la cabaña y pronto quedó acomodado en un rústico camastro de pieles y hierbas secas. Se trataba de la pierna derecha y parecía de cuidado.


  Afuera seguía zumbando el viento y la arena golpeaba las paredes de la choza.


  —Te la entablillaremos —manifestó Gruber—. Tal vez así puedas montar a caballo.


  EL herido hizo una mueca.


  —¡Maldita tormenta! Hacía tiempo que no sufríamos otra parecida.


  Aunque Archibald Douglas era resistente, el sufrimiento le obligó a menudo, durante la cura, a rechinar los dientes. Después quedó tendido boca arriba, sudoroso y lívido.


  Como había empezado, la tormenta cesó, ya al atardecer. Gruber decidió volver al campamento.


  Prepararon los caballos, pero, al ir a montar, el herido dijo:


  —Me es imposible cabalgar en este estado. Siento como si una jauría me estuviera destrozando la pierna.


  —El poblado de Laramie no está lejos. Iré allá por un carro —concedió Gruber.


  Algún tiempo después, Arch Gruber avanzaba por la calle principal, en busca del «Laramie Saloon», donde estaba seguro de encontrar a alguien que podría indicarle la mejor forma de alquilar el carricoche que necesitaba. En la primera esquina, algo llamó su atención.


  Se trataba de la carreta de los Crawford. El corazón del joven aceleró sus latidos, mientras que, con un experimentado golpe de brida, dirigía su cabalgadura hacia allí.


  Vera Crawford colgaba sobre las varas del carro alguna ropa que acababa de lavar. Se trataba de algunas prendas íntimas, que recogió rápidamente al reconocer al jinete. Este sonrió.


  —Ando buscando un carro para alquilar, pequeña. ¿Está el señor Crawford por ahí?


  —¿Quién pregunta por mí? —dijo la voz del viejo.


  —Soy yo, Arch Gruber. Uno de mis vaqueros se ha roto una pierna y no puede cabalgar. He de llevarlo a Cheyenne para que lo vea un médico. ¿Podría usted...?


  El obeso individuo no vaciló.


  —Eso ni se pregunta, muchacho. Tengo una deuda con usted y nunca mejor ocasión que esta para pagársela. ¿Qué te parece, hija?


  La muchacha no respondió. A decir verdad, la aparición de Gruber ante ella la había emocionado y conmovido.


  —Conduce tú, hija. El señor Gruber te indicará el camino, ya sabes que yo no tengo muy buena vista.


  Abel Crawford se dispuso a descender para enganchar al carro su viejo jamelgo. Arch Gruber no se lo permitió.


  —Deje, abuelo... Vera y yo lo haremos.


  Saltó él de su montura y la ató a la parte posterior de la carreta. Enseguida se acercó a la joven, la cual tenía ya agarrada del ronzal a su caballería. Siempre en silencio, la pusieron los atalajes y saltaron al pescante. El obeso charlatán se acostó dentro del carromato con un gran suspiro de alivio. A poco roncaba estrepitosamente.


  Vera Crawford y Arch Gruber se habían visto un par de veces después de la noche aquella en que el joven sacó del «Ringo Saloon» a Crawford, tras vapulear a los tipos que trataban de hacerle gastar su dinero. Ella mostrosé algo más accesible, pero en modo alguno le permitió propagarse lo más mínimo. A él parecía divertirle aquel juego y tampoco trató de forzar los acontecimientos. Luego vino la muerte de Helen, la violenta actitud de Stella, su marcha a los campamentos... y ahora volvía a encontrarla, por pura casualidad, en Laramie.


  —Os hacía aún en Creyenne... ¿Cómo es que os habéis marchado de allí, pequeña?


  —¿Por qué no habíamos de hacerlo? Somos aves de paso, recuerde. En Creyenne éramos ya demasiado conocidos.


  —Pero tú me diste a entender...


  —¡Yo no le he dado a entender nada! Además...


  —¡Además, qué...!


  —Lamento haberlo encontrado de nuevo. Lo lamento de todo corazón.


  —¿Pero por qué...? Yo me he portado contigo correctamente. He procurado ayudarte. Solo el primer día...


  —No hablemos de aquello, por favor.


  Guardaron silencio durante mucho rato. Ella mantenía las riendas en sus manos y conducía con seguridad y experiencia.


  —¿Me has echado de menos, pequeña...? Se sincera al menos una vez.


  —¿Cambiaría eso las cosas, Arch? Le vi en el entierro de aquella pobre mujer... He sorprendido comentarios respecto a usted y a Stella Duncan. Sé que no son solo ellas las mujeres que ha habido en su vida. ¿Piensa que me gustará ser una más en esa larga lista?


  —¿Y si te dijera que...?


  Un bandazo del vehículo los lanzó a uno contra el otro. Arch Gruber tomó a la muchacha por los hombros y la notó trémula y como asustada. La palmeó cariñosamente y sonrió para darle ánimos. Adentro gruñó el viejo Crawford.


  Poco después, habían llegado a la cabaña. Mientras acomodaban a Archibald Douglas en el carricoche. Una profunda desazón empezó a apoderarse de Arch. Hasta tal punto, que la joven lo notó.


  —¿Qué le sucede, Arch...?


  —Nada que deba preocuparte, pequeña...


  —¿Es algo relacionado con Stella Duncan? La vi esta tarde, durante la tormenta, por el poblado de Laramie.


  —Efectivamente, se trata de ella. Temo que... Llevad a Douglas a Creyenne... Yo... yo voy a regresar al rancho. Si no ocurre nada de particular... me reuniré con vosotros allí... ¿De acuerdo, pequeña?


  —Como quiera, Arch...


  El joven se adelantó a galope tendido. Vera Crawford le vio marchar con los ojos húmedos. Ella no lo sabía, pero aquella era la última vez que lo vería en algún tiempo. Hasta que ambos se volvieran a encontrar por pura casualidad, en Rawlins.


  Antes de avistar el rancho, Arch Gruber descubrió a alguien que le dejó confuso. Se trataba de Stella Duncan, la cual, amazona en una soberbia yegua, espiaba la pradera desde lo alto de una loma. Al verle, galopó hacia él y le saludo como si nada hubiera pasado entre ellos.


  —¡Hola, Arch!


  El joven no contestó al saludo.


  —Te estaba esperando, Arch. Llevo esperándote varios días. Sabía que acabarías por volver. Deseaba verte.


  —Yo a ti no.


  —¿No siquiera para reprocharme lo que dije a mi marido? Era tu amigo, y le obligué a enfrentarse contigo.


  —Uno de los dos pudo morir, pero no lo conseguiste.


  —Y ahora me alegro. Bueno... Me alegro de que tú estés vivo. ¿Vas a decir que soy mala? De acuerdo. Cuando envié a Jeff contra ti fue, en el fondo, con la esperanza de que me libraras de él.


  —Eres peor que las fieras.


  —Tú me has hecho así con tus desprecios. ¿Por qué te muestras tan cruel conmigo, Arch?


  —¿Qué esperabas? Eres una asesina. Mataste a una mujer que ningún daño te había hecho. Si me perdiste no fue por su culpa, sino por la tuya.


  —Jeff no se atrevió contigo, Arch. Encontraré alguien que te busque donde sea y te mate también. No debes continuar despreciándome.


  —Prefiero morir a tener nada en común con una mujer que se ha rebajado hasta ese extremo.


  Los ojos de Stella Duncan fulguraron extrañamente.


  —¡Ya estás avisado, Arch! De ahora en adelante, tú serás el responsable de cuanto ocurra.


  Iba a espolear su montura, pero Arch Gruber la contuvo, deteniendo la yegua por las bridas.


  —¡Escucha esto, Stella! Si mandas a alguien contra mí y corre la sangre, te buscaré hasta en el infierno y tendré el placer de quitarte la vida con mis propias manos.


  —Un hombre te buscará, Arch, cuando menos lo esperes. Te cogerá desprevenido y morirás.


  —¡Lo veremos!


  Stella Duncan picó espuelas violentamente y se alejó mascullando improperios.


  Al llegar ella a Creyenne, no se dirigió hacia su casa. Durante el camino había concluido de madurar un plan que tenía ya esbozado en su mente y se dispuso a ponerlo en práctica.


  Detúvose ante la puerta del «Ringo Saloon» y pasó dentro. No era la primera vez que lo hacía, pues había actuado en el local en sus tiempos de cantante. Algunos clientes la miraron con ojos de mal contenido deseo.


  Su marido estaba allí, casi borracho, como siempre en los últimos días, pero no se dirigió hacia él, sino hacia un joven de unos veinticinco años, rubio pajizo y con el rostro cubierto materialmente de pecas.


  Se trataba de un cow-boy llamado Brian Raines, al que Stella Duncan traía desde hacía tiempo literalmente loco. Cuantas veces habían coincidido en lugares públicos, en la calle e incluso en la pradera, el muchacho se había mostrado rendido a los encantos de la mujer.


  —Deseo hablar contigo, Brian.


  —Ya lo estás haciendo, Stella, y siento que mi corazón va a estallar.


  —No me refiero a una simple conversación ante testigos, como la que pudiéramos cambiar aquí.


  —¿Qué clase de conversación, pues?


  —Una conversación mucho más... íntima —prometió la mujer en voz baja y acariciadora.


  —¿Dónde, entonces?


  —Ve hacia la colina de los cuatro pinabetes y espérame allí. Iré a reunirme contigo enseguida.


  Brian Raines creyó estar soñando. Miró incrédulamente a su interlocutora y preguntó:


  —Se trata de una broma, ¿verdad, Stella? Jamás me atreví a soñar...


  —¿En tan poco te tienes, muchacho? Aguárdame dónde te he dicho y te convencerás de la realidad de mi presencia.


  El vaquero se puso intensamente pálido, casi lívido de emoción. No podía imaginarse en el lugar de la cita, a solas con la estupenda mujer.


  —Te espero, Stella. No tardes.


  —No tardaré, seguro.


  Salió el joven apresuradamente y Stella Duncan le siguió poco después. En la puerta del establecimiento se cruzó con Colberty, que se la quedó mirando fijamente.


  —Buenas noches, «sheriff» —saludó, envolviéndole en su sonrisa más provocativa.


  Alex Colberty no respondió, pero sus ojos fueron incapaces de separarse de la figura imponente de la mujer. Luego entró en el «saloon», moviendo la cabeza como reconviniéndose a sí mismo por algún extraño pensamiento.


  Brian Raines la esperaba en el lugar convenido, con el caballo de las bridas. Al verla llegar, se adelantó a su encuentro y la ayudó a desmontar de la montura. El rostro de la mujer casi rozó el del vaquero, cuyo cuerpo comenzó a temblar.


  —¿Qué tenías que decirme, Stella?


  —Ante todo Brian, que me eres muy simpático, excesivamente simpático. También que necesito de tu ayuda.


  —Haré por ti cuanto me pidas.


  —Se trata de algo muy grave.


  Le sonrió bajo las estrellas y le puso lánguidamente el brazo en el hombro. El cow-boy pasó el suyo por la cintura de su interlocutora.


  —Pídeme lo que sea... Nada te negaré.


  —Dame un beso primero, Brian. Después hablaremos de lo otro.


  Tras el beso, Stella Duncan sonrió triunfalmente. Acababa de comprender que Brian Raines secundaría ciegamente todos sus proyectos.


   


   



  6


  A la salida de Rawlins, Arch Gruber avistó nuevamente la estrafalaria figura del buhonero, buscador de oro fracasado o lo que fuera. Cabalgaba su borriquillo, pero de una forma tan extraña que no podía dejar de llamar la atención del joven.


  Galopó hacia el viejo y echó pie a tierra inmediatamente. Luego se acercó a él y lo zarandeó con suavidad. Había descubierto sangre en su rostro, cabeza y cuerpo, dándose cuenta de que se encontraba herido...


  —¿Qué le ha pasado, abuelo?


  Este se incorporó con un gran esfuerzo. Gimió dolorosamente y miró a Gruber, al que reconoció al momento. Una amarga sonrisa distendió su barbudo y curtido semblante apergaminado.


  —Anoche... poco después de dejarme... usted... dos jaguares... me asaltaron. Vea como... me pusieron.


  Arch Gruber ayudó al viejo a bajar del pollino y le examinó las heridas cuidadosamente. El hombre se había curado como buenamente había podido, pero tenía tantos golpes y contusiones que era un verdadero milagro que hubiese podido encaramarse a la albarda y caminar hasta allí sin caerse.


  —¿Jaguares, abuelo?


  Este escupió una maldición.


  —Jaguares de dos patas, hijo. Un hombre y una mujer me sorprendieron. Ella era preciosa... Casi un ángel. Luego resultó un verdadero demonio.


  —¿Es... es cierto eso, abuelo? Sin duda está describiendo al hombre y a la mujer que busco.


  —Sin duda... Me... pidieron de comer... Les di de lo poco que... tenía... Después, comenzaron a cuchichear. Entré en sospechas... y me puse en guardia. Recordé lo que usted me... había dicho, identificándoles... enseguida.


  —¿Cómo pudieron hacerle esto?


  —Soy buscador de oro. Debieron pensar que llevaba... las alforjas... repletas. Fue ella... hijo. Azuzó al marido contra mí. Después comenzaron a preguntarme. Querían saber... si había visto a alguien... de sus señas de usted. Les... dije que sí... pe... pero que no iba solo. Temí que vinieran en busca de usted y lo mataran a traición. Ella... sobre todo... Ella... es una verdadera víbora...


  Arch Gruber asintió en silencio. El viejo había sido martirizado. Incluso tenía un balazo en el pecho. Resistió valerosamente la cura a que el joven le sometió, rociándole de whisky rostro, pecho y espalda.


  —Intentaron... matarme. Dijeron que así no... podría contarle a usted... ni a nadie... que los había visto. Perdí el conocimiento y me dejaron por muerto. Cuando me recuperé... habían desaparecido...


  —No se preocupe, abuelo. El caso es que ha salido de esta y a mí me ha prestado un gran servicio. Gracias por todo... ¿Se siente mejor?


  —Sí, hijo, mucho mejor.


  Le ayudó a incorporarse. Luego, trabajosamente, le puso de nuevo sobre el borriquillo.


  —En Rawlins tengo dos buenos amigos. Son el señor y la señorita Crawford... Su carromato está detenido al final de la calle principal. Preséntese a ellos y dígales que yo le mando. La señorita le atenderá. Es una excelente muchacha.


  El viejo dio las gracias a Arch Gruber y le deseó suerte una vez más. Puso el borriquillo en marcha y solo entonces Gruber se decidió a montar en su caballo y emprender el galope hacia el lugar en que la noche pasada descubriera acampado al gambusino. Allí localizaría las huellas de Stella y Jeff Duncan y procuraría seguirlas hasta donde fuese. No cejaría hasta encontrarlos aunque tuviera que ir tras ellos durante toda su vida.


  De buena gana hubiera regresado a Rawlins con el herido, pero desistió de hacerlo para no tener que despedirse de nuevo de la muchacha. Una vez acostado el obeso charlatán, él y ella habían pasado una parte muy considerable de la noche hablando de sí mismos. Llegaron, incluso a hacer planes para el porvenir.


  De tácito acuerdo, ninguno de los dos pronunció el nombre de Stella Duncan o el de su marido. Después, apenas amaneció, el joven abandonó el carricoche, preparó el caballo, despertó a Crawford para decirle adiós y recordarle su promesa de investigar por su cuenta por los pueblos que fuera pasando y luego se despidió de Vera.


  La joven tenía los ojos llenos de lágrimas y los labios trémulos.


  —Cuídate mucho, Arch.


  —Lo haré, Vera.


  Él se dispuso a montar a caballo. La muchacha le abrazó por la cintura y ahogó un sollozo.


  —No... no debería haber hecho esto, Arch... Yo...


  Él, por toda respuesta, levantó la carita húmeda hacia él y la besó dulcemente en la boca.


  —Si algo puedo lamentar en el porvenir, querida, va a ser no haberte conocido antes.


  —¿Por qué no dejas eso y vienes conmigo...?


  La pregunta temida se le había escapado a ella por fin. Gruber movió la cabeza negativamente.


  —Apenas conoces lo ocurrido en Cheyenne. Por eso puedes pedirme que lo deje. Yo, en cambio, no puedo aceptar. Mi tranquilidad solo volverá cuando esas dos fieras hayan pagado sus crímenes.


  Ella no se atrevió a decir nada más. Él se alejó y...


  Ahora, mientras avanzaba hacia las estribaciones de la montaña, volvía a notar un resquemor que no sabía a qué atribuir. ¿Acaso su deseo de venganza no tenía un motivo sobrado en que basarse?


  Durante algún tiempo, ni Jeff Duncan ni su mujer habían vuelto a molestarle. Luego de la conversación mantenida con ella en las cercanías del «Tres Barras», la había visto un par de veces en el pueblo, pero no cambiaron una sola palabra.


  Arch Gruber supuso que algo tramaba, pero no sabía el qué. La creía incapaz de dejar de cumplir una amenaza y Stella Duncan le había amenazado de muerte. No se sentiría feliz hasta que no lo hubiera matado. Cómo y de dónde partiría el ataque era lo que le tenía al joven intrigado e inquieto.


  Así pasó otra semana. A diario, Arch Gruber y su hermano marchaban antes de amanecer en dirección a los distintos campamentos. Otras veces les acompañaba Milo Russell, el capataz, e incluso el viejo Pete Gruber. Era la época del marcaje de reses y había mucho que hacer entre los vaqueros.


  Sin que ellos lo supieran, un hombre no los perdía de vista. Invariablemente, desde un escondrijo cercano al lugar por el que los Gruber solían pasar, esperaba pacientemente, con un rifle entre las rodillas. No encendía fuego ni de noche ni de día para no llamar la atención. Dormía poco y se alimentaba de carne curada y galletas.


  La oportunidad esperada por Brian Raines llegó aparentemente un atardecer. Entre las confusas sombras, el caballo de Arch Gruber avanzó al galope, de regreso de uno de los campamentos.


  Por fin llegaba solo. Raines se tendió en el suelo, apoyó el rifle sobre una roca y apuntó cuidadosamente. No podía fallar. Luego apretó el gatillo e hizo fuego.


  El jinete, alcanzado de lleno, cayó de la montura y quedó inmóvil. El vaquero continuó disparando hasta que se le agotaron las municiones que tenía el arma.


  El caballo, asustado por los tiros, huyó hacia el rancho. Raines montó en el suyo y lo persiguió. Deseaba detenerlo para evitar que pusiera sobre aviso a los de la hacienda tan pronto. Necesitaba algún tiempo para desaparecer de allí y borrar sus huellas.


  Le alcanzó después de un desenfrenado galope de cerca de media hora y volvió con el animal de las bridas al lugar donde estaba su amo. Raines había decidido arrastrar el cadáver fuera del camino para que no fuese encontrado tan fácilmente.


  No pudo hacerlo. En aquel momento llegaban dos jinetes más, al trote de sus cabalgaduras. Ante la cercanía de los otros caballos, el de Arch Gruber relinchó sonora y prolongadamente, al tiempo que, de un imprevisto tirón se desprendía de su aprehensor y galopaba al encuentro de los que se acercaban.


  Brian Raines profirió una maldición y corrió a refugiarse entre las mismas rocas desde las duales había disparado antes. Apenas parapetado de nuevo, echóse el rifle a la cara y se puso a observar los menores movimientos de los otros dos.


  Estos saltaron de sus caballos al llegar junto al caído y se inclinaron sobre él. Apenas lo habían hecho, Raines volvió a disparar, alcanzando a uno de ellos, el cual se derrumbó sobre el primer cadáver. El tercer caballista cogió a los otros dos de las piernas y los arrastró fuera de la línea de tiro. Los caballos, asustados, emprendieron una veloz huida, no deteniéndose hasta recorrido más de cien yardas.


  Raines quedóse estupefacto. Acababa de reconocer en el individuo que había quedado ileso precisamente a Arch Gruber. ¿A quién, pues había matado?


  —¡Maldita sea! Debí cerciorarme bien antes de disparar —masculló.


  Arch Gruber comprobó que Milo Russell estaba muerto y su padre gravemente herido en el rostro, a la altura de los ojos. Le vendó como buenamente pudo y enseguida saltó hacia adelante, con el revólver fuertemente empuñado. Se deslizó hasta unos matojos y desde allí atisbó el sitio de donde habían partido los disparos. No había reconocido a Raines ni suponía que fuera él. En cambio, pensaba en Jeff Duncan y en la propia Stella.


  Había recorrido con todo sigilo una docena de yardas cuando oyó el galope. Supuso que se trataría del caballo de su hermano e intentó prevenirle del peligro, no fuera a ocurrirle lo que al capataz y a su padre.


  Mientras disparaba contra el refugio de Raines, comprendió que si Russell había muerto fue precisamente por equivocación. La trampa aquella había sido dispuesta contra él y no contra el capataz. El hecho de montar su caballo había inducido a error al asesino o asesinos.


  Randolph Gruber saltó del animal que montaba apenas oyó los primeros estampidos y corrió a resguardarse detrás de unas rocas. Raines disparó contra él, pero no lo alcanzó.


  —¿Qué sucede, Arch?


  —Alguien ha matado a Milo y herido a papá. A Milo lo tomaron por mí. Fue una desgracia para él que se hiriera su caballo y yo le ofreciera el mío.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro. Detrás de esas rocas deben de encontrarse Jeff y Stella Duncan. Son los únicos que pueden desear matarme.


  —Vamos por ellos, entonces.


  —Mucho cuidado, Randolph.


  Los dos hermanos avanzaron ocultándose de roca en roca. Raines esperó anhelante. Aquella vez no iba a fallar. Stella estaría orgullosa de él. No solamente habría matado a Arch, sino a toda la camada de los Gruber e incluyo al propio capataz.


  Apretó el gatillo varias veces consecutivas y comprobó que no había acertado. Como Arch no se descuidara, volvió sus disparos contra Randolph. Ambos hermanos, por su parte, rociaban de proyectiles el refugio de Raines, pero sin causarle el menor rasguño.


  A Arch Gruber le hubiera gustado cerciorarse de la identidad de su enemigo. Ahora estaba ya seguro de que era uno solo. Pero este no hablaba y mucho menos, naturalmente, se dejaba ver. Ignoraba si era hombre o mujer.


  Lenta e inexorablemente, los Gruber se acercaban al refugio de Brian Raines. Este retrocedió en busca de mejor posición, sin lograr otra cosa que ser alcanzado de rebote por uno de los proyectiles disparados contra él.


  Masculló una maldición y se dispuso a rechazar a sus enemigos. Tenía que hacerlo inmediatamente o acabaría por acorralarlo y destruirlo.


  Acechó cualquier posible descuido de los Gruber, pero ni Arch ni Randolph se descuidaron. Conocedores de que se trataba de un solo adversario, sabían que, al final, si no perdían la cabeza, el triunfo se inclinaría en favor de ellos.


  —¿Es grave lo de papá?


  —Creo que sí...


  —En ese caso, ahora que tenemos a ese mal bicho localizado, quizá conviniera ir en busca de un médico —opinó el mayor de los dos hermanos.


  —Sí, creo que será lo mejor. Ve tú, Randolph, y regresa cuanto antes.


  —¿Te parece que me lo lleve, Arch?


  —No, perderías tiempo. Además, puede ser peligroso moverlo.


  —Tienes razón.


  Randolph Gruber retrocedió sin dejarse ver y encaminóse hacia el lugar donde su caballo ramoneaba la fresca hierba. Se encaramó en la silla y partió al galope en dirección a Cheyenne.


  Brian Raines volvió a maldecir. Ni él ni Arch Gruber parecían dispuestos a malgastar municiones. Durante mucho rato, ninguno de los dos hizo un solo disparo.


  De pronto, Arch notó que alguien se movía a su espalda. Volvióse rápidamente, temiendo haber caído en una emboscada. Pero no era así. Al reconocer a su padre, lanzó un profundo suspiro de alivio.


  —¿Qué haces tú aquí, papá?


  —Hace más de media hora que trato de acercarme a ti. ¡Ese maldito! ¿Quién es, hijo?


  —No lo sé todavía.


  El joven examinó de nuevo la herida de su padre y volvió a vendársela. Era incomprensible que el viejo pudiera mantenerse lúcido.


  —¿Te duele mucho, papá?


  —No mucho, pero...


  Entonces se dio cuenta Arch de algo terrible. Los ojos de su padre, llenos de sangre, carecían de visión. El anciano se había guiado hasta allí por los sonidos y el tacto.


  —¡Ese sucio coyote! —masculló el muchacho—. Lo mataré aunque sea lo último que haga en el mundo.


  Las estrellas parpadeaban en un cielo totalmente limpio de nubes y en el horizonte empezaba a levantarse la luna. Dentro de poco saldría del todo y podría verse casi como de día.


  Arch Gruber dejó a su padre recostado contra una peña y se deslizó hacia donde sabía oculto al otro. Se detuvo a pocos pasos del refugio de Raines y escuchó atentamente. Oyó algo, pero no en donde suponía precisamente.


  Se puso en pie rápidamente y oteó frente a él. Abajo de la loma, en el lado contrario al del camino, dos sombras se alejaban al paso, para no hacer demasiado ruido.


  Fue entonces cuando el joven se dio cuenta de la razón de aquella huida silenciosa. En la lejanía avanzaba a marchas forzadas un grupo de jinetes. Su enemigo lo había descubierto y trataba de alejarse lo más aprisa posible, sin llamar la atención.


  Gruber profirió un exabrupto y levantó el revólver. Disparó varias veces, pero no consiguió hacer blanco. El fugitivo, al verse descubierto, se encaramó en la montura y escapó a rajacinchas.


  El joven no perdió el tiempo. Regresó a dónde estaba su padre y le dijo:


  —Viene gente, papá. Parece que es Randolph con el médico, y acaso el «sheriff». Diles que marcho tras ese canalla.


  Bajó hasta el camino y corrió hacia los caballos. Montó en el suyo, causante indirecto de la muerte de Russell, y lo lanzó al galope en persecución de Raines.


  Este corrió durante algún tiempo en dirección al poblado. Luego hizo un giro brusco y continuó su huida hacia el Sur. Más tarde cruzó el cauce seco de un arroyo, ascendió un alcor y descendió por él al otro lado.


  Arch Gruber siguió todos sus movimientos implacablemente. Además, le ganaba terreno por momentos, ya que su corcel era mucho más veloz y potente que el de su adversario.


  El joven alcanzó la cúspide y examinó el horizonte. Bajo la cada vez más clara luz de la luna, cuya enorme y roja faz se alzaba ya en el cielo como un sangriento presagio, no pudo descubrir a Raines.


  Todo se hallaba solitario y en silencio. Sin embargo, sabía que su perseguido no podía haberse evaporado en el aíre ni haber sido tragado por la tierra. Aunque más le hubiera valido cualquiera de estas dos cosas.


  Comenzó a descender al paso, con el revólver amartillado. No debía descuidarse. En algún lugar no muy lejano el tipo aquel estaría al acecho, dispuesto a desmontarle como antes había hecho con Milo Russell.


  Así era, efectivamente. Brian Raines, al comprobar que solo le perseguía el hombre al que quiso asesinar, trazó un plan rápidamente. Ocultó el caballo en una hondonada y él se encaramó en uno de los viejos sicómoros más cercanos al lugar por dónde necesariamente el otro jinete debería pasar. Desde allí, a horcajadas sobre una gruesa rama, estaba seguro de acertar aquella vez.


  Veía avanzar a Gruber, lentamente... Al llegar a las estribaciones de la montaña, el joven descabalgó y prosiguió su camino con el caballo de las bridas. Miraba atentamente a un lado y a otro, con ánimo de descubrir cualquier indicio que le denunciara el lugar desde donde el otro le acechaba.


  Y lo consiguió de improviso. Entre las ramas del añoso sicómoro, descubrió de pronto un destello. Sin duda alguna, un rayo de luna había chocado contra alguna superficie brillante. Contra la hebilla de un cinturón o acaso contra el cañón de un arma. Fuera lo que fuere, lo que el joven podía asegurar era que allí estaba el asesino.


  No detuvo su marcha ni hizo movimiento alguno que pusiera al otro sobre aviso. Acababa de tomar una determinación e iba a ponerla en práctica rápida y osadamente. No dejaba de ser expuesta, pero era la única forma de derribar a su enemigo.


  No muy lejos del árbol en que Raines se hallaba encaramado, Arch Gruber descubrió unas rocas. Calculó la distancia, pensando que su adversario le dejaría acercarse todo lo posible para no errar el tiro. Se creía seguro en su refugio y en modo alguno se expondría aquella vez a fallar por una absurda precipitación. Claro que Gruber podía equivocarse y entonces...


  Sin embargo, tenía que arriesgarse. Era la única forma de cazar a aquel coyote, rápidamente. No le dejaría escapar de nuevo, y acaso para siempre.


  Paso tras paso iba acercándose al sitio escogido de antemano. De un momento a otro esperaba que su antagonista disparara contra él, pero no ocurrió así. Su cálculo mental parecía a punto de cumplirse. Un poco más y habría llegado a la altura de las rocas. Musitó una oración, pero ni amainó ni aceleró la marcha. No quería dar al otro el menor motivo para hacerle sospechar sus propósitos.


  Diez, hueve, ocho, siete... Media docena de pasos más y la tensión habría concluido. Comenzaría la lucha y uno de los dos dejaría de existir. Como ya no existía Milo Russell, el buen capataz y mejor persona.


  Arch Gruber no sabía qué pensar de todo aquello. Desde luego, el criminal era un hombre pero, o mucho se equivocaba, o no se trataba de Jeff Duncan, a juzgar por el caballo que montaba. ¿Quién era, pues, y por qué había tratado de matarlo? Si vivía un solo minuto más, seguramente podría averiguarlo...


  Tres, dos, uno... Soltó las bridas del caballo y saltó al mismo tiempo detrás de las providenciales rocas. El otro había tenido su oportunidad y no la había aprovechado por quererla apurar hasta el límite. Ahora le tocaba a él, y no iba a desaprovecharla. En la lejana y rocosa loma de junto al camino había quedado Milo Russell, muerto y su padre gravemente herido. Él, Arch Gruber, haría que el culpable pagara...


  Apretó el gatillo media docena de veces, apuntando hacia el árbol, a la altura de donde descubrió el reflejo de la luna chocando contra una superficie brillante. Se escuchó un alarido y un cuerpo se desprendió de entre las ramas, pesadamente, como una enorme fruta madura...
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  Arch Gruber avistó Casper al anochecer. La pequeña ciudad se encontraba enclavada en una polvorienta llanura. Desde aquel altozano, aparecía en la distancia como unos cuantos inmóviles escarabajos, dormitando bajo las últimas luces del día.


  El joven avanzó hacia el poblado al paso de su cansino corcel. Tanto él como el animal no podían más. Eran muchas las horas, los días que habían caminado de un lado a otro tras las huellas de los fugitivos. Habían cruzado planicies, ríos, desfiladeros, tierras inhóspitas llenas de peligros y asechanzas. Pero, al fin, Casper estaba cerca y aquel podía ser el tan ansiado final del viaje.


  En cuanto entró en el poblado, dirigió los pasos de su caballo hacia el «saloon». Interrogó a varios individuos y así pudo enterarse de que Stella Duncan y su marido habían estado allí pocos días antes, marchando con rumbo desconocido.


  —Tal vez se hayan dirigido a Sheridan, al Norte...


  —Gracias. ¿Hay aquí habitaciones donde pasar la noche?


  —Desde luego, amigo.


  El tabernero era un tipo simpático, amable y servicial. Pero Arch Gruber no estaba en disposición de darse cuenta de nada. Algo le roía por dentro. Todavía no había podido borrar de su cerebro la amarga congoja que le acometió al reconocer a Raines en el individuo que había querido asesinarle.


  Raines y él habían sido, hasta cierto punto, amigos. Incluso habían corrido juntos algunas juergas en que abundaba el alcohol y las mujeres bonitas. No solamente en Cheyenne, sino en diversos poblados perdidos en la pradera o en la montaña. En cien millas a la redonda, sus aventuras eran conocidas de todos.


  No había mujer rubia o morena, alta o baja, casada, soltera, viuda o divorciada a quién alguno de los dos hubiera dejado de poner cerco, apenas veían la menor posibilidad de ello. Unas veces daban ellos el primer paso, pero, a menudo, eran ellas quienes se les insinuaban, impresionadas de antemano por la fama de que ambos iban precedidos. Raines, precisamente debido a su modo de ser, había recorrido la mayoría de los ranchos de la comarca, pues a algunos patronos no les gustaban ciertas cosas. En aquel momento trabajaba para Ryan, en las estribaciones de Jos Laramie.


  En ocasiones, Gruber o Raines habían puesto cerco a la misma dama. A veces vencía el primero y otras el segundo. Pero, nunca, ninguno de los dos se enfadó con su rival porque este resultara elegido. Cosa distinta ocurrió con Stella...


  Ahora que Raines estaba muerto, Arch Gruber advirtió claramente todo el odio que debía de haberse acumulado en el corazón de Raines. En ningún instante pudo conseguir el menor favor de la bella y altiva mujer. Incluso cuando ella y él rompieron, las predilecciones o cálculos de la artista se desviaron hacia Jeff Duncan, compañero circunstancial de algunas de sus correrías.


  Después de acercarse al árbol, Arch Gruber estuvo observando durante algunos segundos al caído. Luego se arrodilló juntó a él y le puso la mano en el pecho. Su corazón latía, si bien muy débilmente. Dos balazos le habían alcanzado en el vientre y uno en el cuello, mortales de necesidad, pero aún vivía.


  —Raines, escúchame. ¿Por qué infiernos...?


  El herido abrió los ojos penosamente y miró a su interlocutor con profunda ira.


  —Me lo pidió ella... pero... aunque no me lo hubiera... pedido... lo habría hecho... igual... Un día u otro tú... y yo... teníamos que... encontrarnos.


  Arch Gruber dejó de oír la voz fatigosa y entrecortada de Raines. No le importaban los motivos que este hubiera tenido para tratar de matarlo, pero sí aquel «ella» que acababa de pronunciar. Aunque en ningún momento había dudado de que Stella Duncan estaba detrás de todo aquello, le satisfacía poder cerciorarse.


  —¿Ha sido... Stella...? Di que sí o que no con la cabeza. No hables. Quizá pueda hacer algo todavía por ti.


  —¡Al diablo tú y... tu ayuda...! Me has dado bien... y ahora...


  Tácitamente, el moribundo había contestado ya a lo que Gruber quería saber. Con que Stella, en efecto, había convencido a aquel pobre iluso para que lo asesinara a cambio de Dios sabía qué... Pero se había derramado sangre inocente y esta sangre vertida clamaba venganza.


  No odiaba a Raines por lo que había hecho. Más bien le compadecía. Sin embargo, a Stella Duncan no podía perdonarla. Había demasiadas cosas que levantaban en su corazón la ira. No se había conformado con matar a Helen, que ningún mal la había causado, sino que había mandado contra él a aquel muchacho. Russell había muerto, su padre estaba gravemente herido y el propio emisario estaba a punto de morir también. Ella pagaría. Aunque fuera una mujer, pagaría...


  —No te muevas de aquí, Brian... Voy a ir por el doctor Arnold. Está allá, en el camino, curando a mi padre. Lo traeré a ver qué se puede hacer por ti...


  —Es fácil... fingir buenos... sentimientos... después de... coserlo a uno... a balazos... No necesito nada... de ti... sucio coyo...


  No pudo terminar la frase. Inclinó la cabeza hacia un lado y quedó definitivamente inmóvil.


  Arch Gruber recogió su caballo y buscó el de Raines. Enseguida colocó el cadáver de este sobre la montura que le pertenecía y se encaminó hacia el pueblo montado en la suya y llevando la otra de las bridas.


  No había pensado en llevar a Raines directamente a la funeraria, sino que se proponía pedirle cuentas a Stella Duncan en presencia de una de las víctimas de su rencor. Stella Duncan era una fiera y como tal debía morir. Si no moría ella, puede que aún consiguiera atraer a su partido a algún otro tipo y la sangre continuara derramándose.


  Contra Jeff Duncan no tenía nada, nunca lo había tenido. Solo una inmensa piedad. Le compadecía sincera y noblemente. Sin embargo, no podía olvidar que, incitado por su esposa, había ido en su busca al «Tres Barras» y que él tuvo que escapar por evitar matarlo o que lo matara él.


  Ahora era distinto. Si Jeff Duncan trataba de defender a su mujer, lo que Arch Gruber no dudaba que haría, caería también. Cuantos se pusieran de parte de ella, caerían...


  Avistó el poblado algún tiempo después. Bajo la luna pálida parecía dormido y quieto. No obstante, Arch Gruber sabía que allí habitaba la traición y la muerte. Alguien que en aquel momento quizá le estuviera esperando para intentar por sí lo que no había conseguido su emisario.


  Por la calle principal, cuyo fango anterior se había vuelto polvillo fino y blancuzco, avanzó hacia el domicilio de los Duncan. Se detuvo ante la pequeña valla de madera, bajó del caballo y cruzó el pequeño jardín en dirección a la puerta principal. Ya ante esta, golpeó fuertemente con el puño.


  —¡Abrid, malditos cobardes! —gritó—. Os traigo un buen regalo...


  Todo continuó como estaba. Entonces, el joven se abalanzó violentamente contra la puerta y trató de derribarla. Como no lo consiguiera, se acercó a una de las ventanas y rompió el cristal a culatazos. Esperó unos segundos, por si los de dentro decidían tirar sobre él, pero, en vista de que no sucedía nada de aquello, se lanzó dentro de la vivienda rápidamente, con el revólver empuñado.


  No conocía muy bien la disposición de la casa, aunque sabía dónde estaban situadas algunas de sus habitaciones principales. Aquella donde se encontraba era la cocina. Salió a un pasillo, después de una espera prudencial, y se dirigió a la sala.


  De un momento a otro esperaba que las luces se encendieran pronto y que empezasen los tiros. No sucedió esto, y así pudo llegar a la alcoba del matrimonio. La luna iluminaba, la pieza a través de la ventana. La cama estaba intacta, los armarios cerrados... y no había en ella ser viviente alguno. Empezó a sospechar que los Duncan no se hallaban en su domicilio.


  Con más prisa ahora y menos precauciones, acabó su registro. En efecto, allí no había nadie. Entonces, precipitadamente, se dirigió hacia la misma ventana por dónde había entrado y salió de nuevo a la calle.


  Más de una docena de curiosos estaban detenidos junto a los caballos y observaban con cierto temor el cadáver de Brian Raines. Arch Gruber se acercó a ellos.


  —¿Alguno de vosotros ha visto a los Duncan?


  Ninguno respondió. En vista de ello, el joven cogió a ambos animales de las riendas y marchó hacia la funeraria. Estaba cerrada y tampoco había nadie. Pero sabía dónde encontrar al sepulturero.


  Dejó el caballo de Raines con este encima, frente a la puerta y siguió con el suyo hacia el «Ringo Saloon». El dueño del establecimiento salió a su encuentro inmediatamente, dando muestras de nerviosismo y curiosidad.


  —¿Qué ha pasado, Arch? Tengo entendido que tu hermano vino por el doctor Arnold y se llevó al «sheriff» y a un grupo de gente armada. ¿Es cierto que ha muerto Russell y que tu padre está gravemente herido? Los rumores son tan... tan terribles que... ¿Quién lo hizo, muchacho?


  —Brian Raines... Iba por mí, pero se equivocó de persona.


  —¡Brian Raines! Tan solo hace ocho días estuvo aquí. Stella Duncan se citó con él fuera del pueblo. Yo la oí...


  —Ella es precisamente la culpable de todo, Ringo. ¿Sabe dónde está? La busqué en su casa y no pude encontrarla.


  —Lo ignoro, Arch. Y el caso es que... ahora recuerdo...


  Alguien entró de improviso en el local, golpeando las puertas batientes, bruscamente. Aunque el «saloon», por ser mediados de semana, no se hallaba muy animado, contaba con un par de decenas de bebedores, diseminados en distintas mesas y en el mostrador, Hilton, el sepulturero, como Gruber había supuesto, era uno de ellos.


  —¡Vengo por ti, Arch Gruber! —gritó el recién llegado—. Acabo de ver a mi amigo Brian Raines muerto y me han dicho que tú lo mataste.


  Arch Gruber se volvió lentamente. El individuo era joven y fuerte. Pertenecía al mismo equino de Raines y este y él habían sido en los últimos tiempos uña y carne.


  —Lo siento, Douglas. No pelearé contigo. Cierta, mente, yo maté a Brian, pero tuve mis razones.


  —No me importan tus razones, sino las suyas.


  —Él no tenía ninguna razón para ir contra mí ni contra los míos. Pero se emboscó y asesinó a traición a Milo Russell, nuestro capataz. Hirió a mi padre e intentó matarme a mí y a mi hermano. Yo no hice más que defenderme.


  —Y ahora te defenderás también. De lo contrario, te mataré como a un coyote...


  —Escúchame, muchacho... No deseo que se derrame más sangre de la necesaria.


  —La tuya me es necesaria a mí, Arch Gruber.


  El individuo, con las manos peligrosamente cerca de las pistoleras, avanzó varios pasos, hasta situarse cerca de su antagonista. Este le miró rectamente a los ojos y leyó en ellos la decisión de matar.


  —Lo lamento por ti, Douglas...


  Apenas había movido este la mano derecha para sacar su revólver, Arch Gruber extrajo el suyo y le arrancó la revolvera, con el arma dentro, de un solo y certero balazo. El otro saltó hacia adelante, con las manos extendidas, tratando de aprisionar el cuello de su adversario.


  Gruber hizo un rápido Quiebro y le derribó en tierra, poniéndole la zancadilla. El vaquero, ante la sensación de ridículo que acababa de acometerle, se irguió como una fiera y volvió a lanzarse contra Arch, el cual tampoco aquella vez se dejó sorprender. Le golpeó fuertemente en la boca con el puño izquierdo y le arrojó contra una de las mesas, volcándola con estrépito de cristales rotos.


  El hombre no se amilanó. Volvió a incorporarse y estiró la pierna derecha, alcanzando al otro en el vientre, pero no con demasiada fuerza. Gruber le agarró del pie y se lo retorció hasta que le hizo aullar de dolor.


  —¿Tienes bastante, amigo?


  Como el vaquero no respondiera, le soltó y se le quedó mirando. El tipo inclinó la cabeza en ademán aprobatorio, pero, de improviso, se lanzó de nuevo contra su contrincante, embistiéndole como un novillo. Arch Gruber esquivó la acometida y empujó al otro por los fondillos del pantalón, contra la pared. Douglas, incapaz de prevenir la rápida acción de su adversario, no pudo tampoco evitar el choque, quedando en el suelo sin sentido.


  El dueño del «saloon» ordenó a dos de sus empleados que lo arrojaran a la calle y luego se acercó a Gruber.


  —Hiciste bien, Arch, en no matarlo. Hubiera sido una muerte estúpida, aunque él se la habría buscado.


  —Por supuesto, Ringo.


  —Toma un trago, Arch.


  —No puedo esperar más. Antes, cuando Douglas nos interrumpió, estaba usted a punto de decirme algo sobre Stella Duncan. ¿Qué era?


  —Todo el pueblo los ha visto largarse a caballo y no para pasear precisamente. O mucho me equivoco o no los volveremos a ver por aquí. Debieron oír los rumores sobre la muerte de Russell y la herida de tu padre, y optaren por desaparecer.


  —Yo los encontraré. Aunque se escondan en el fondo de la tierra, los encontraré.


  Habló un par de minutos con el sepulturero y enseguida salió del local. Montó a caballo, abandonó el poblado al galope y se dirigió al «Tres Barras», al que Regó en menos de media hora. Una vez allí, visitó la habitación de su padre, el cual yacía en la cama, con los ojos fuertemente vendados. Su hermano y el doctor Arnold estaban con él.


  —¿Eres tú, hijo? —preguntó Pete Gruber, reconociendo los pasos de Arch.


  —Sí, papá.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Nada que deba preocuparle. El tipo escapó y no logré alcanzarle.


  —Casi me alegro. Con una muerte ya es bastante.


  El médico recomendó al herido silencio y le dio a tomar algo para que pudiera conciliar el sueño. Ya antes se lo había ofrecido, pero el hacendado lo rechazó, decidido a esperar despierto el regreso del joven.


  Abandonada la habitación de su padre, Arch Gruber interrogó al doctor.


  —¿Qué es por fin...?


  —Nada puedo asegurar todavía. Sin embargo, no parece de tanta gravedad como creímos en un principio. Desde luego, salvará los ojos.


  Randolph, por su parte, quiso saber lo que en realidad había pasado.


  —Lo cazaste, ¿verdad?


  —Sí. Se trataba de Brian Raines... Pero él no es el único culpable. Le incitó a hacerlo Stella Duncan. Iba contra mí, pero, por error, mató a Russell e hirió a papá.


  —Bueno. Todo ha pasado ya —trató el doctor de animarles.


  —Sí, todo... —admitió el menor de los Gruber, ensimismadamente...


  —Acuéstate —rogó Randolph a su hermano—. Yo velaré a papá.


  Arch Gruber no replicó. Conocido el estado de su padre, iba a poner en práctica inmediatamente la decisión que había tomado apenas supo la huida de los Duncan.


  Había prometido buscarlos hasta en el fondo de la tierra e iba a hacerlo. Ninguno de los dos se vanagloriarían nunca de haber provocado aquel suceso que había causado la muerte de dos personas y que pudo causar algunas más.


  Sigilosamente, sin que nadie del rancho se apercibiera, el joven tomó su caballo, lo llevó al paso lejos de las corralizas, se encaramó sobre la silla y lo lanzó al galope.


  La larga, dramática y enconada persecución daba comienzo...
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  En el «Great Theatre», de Sheridan, se daban buenas representaciones. Buenas desde el punto de vista de los espectadores, casi todos ellos mineros de Dakota del Sur o rudos vaqueros de Montana, que habían pasado meses enteros sin ver ni oír a una dama que valiera la pena.


  Tex Morrison, el dueño del local, tenía un estupendo ojo clínico o tal vez una suerte endiablada. Siempre contaba con artistas de esplendorosa belleza, aunque, en la mayoría de los casos, carecieran de gracia interpretativa. Algunas se limitaban exclusivamente a exhibir las bien torneadas piernas y los más o menos maquillados semblantes.


  El público no solía protestar esa ausencia de arte en las estrellas, pues era, a este respecto, muy poco exigente. Pagaban religiosamente su localidad y durante el tiempo que duraba la actuación de las bailarinas gritaban y reían como demonios.


  Stella Duncan era en aquel momento la atracción de turno y si bien en los casos anteriores el arte brillaba por su ausencia, en el de Stella Duncan, por el contrario, se compaginaban perfectamente con su hermosura, su gracia y su picardía.


  A pesar de todo, Tex Morrison no estaba satisfecho. Algo aquella vez le estaba fallando. La conquista de la mujer, que tan fácil le pareció en un principio, a cada momento se le antojaba menos factible.


  Pero Tex Morrison, pese a todas las dificultades, no se daba por vencido. Día a día iba estrechando el cerco, decidido a rendir a la bella al precio que fuese.


  En aquel instante, Stella Duncan, sentada ante el espejo de su camerino, se retocaba cuidadosamente el bello rostro para salir a escena.


  Sonreía al cristal con sonrisa fría, estereotipada, exenta de cordialidad, pensando en los días pasados, aquellos días en que hubiera tachado de loco a cualquiera que la hubiera predicho que acabaría convirtiéndose en una fugitiva.


  Jeff Duncan, su esposo, la ayudaba, sumido también en hondas reflexiones. Súbitamente, se atrevió a preguntar:


  —¿Seguiremos aquí mucho tiempo, Stella?


  Stella Duncan se volvió lentamente y le miró a los ojos con dureza.


  —¿Por qué lo quieres saber?


  —Todavía estamos en Wyoming, cerca de... de Arch Gruber y sus amigos.


  —No tan cerca, Jeff —sonrió la mujer—. De Cheyenne aquí hay mucha distancia.


  —Igual que la hemos recorrido nosotros, puede recorrerla también Arch...


  —Si no me preocupo yo, no te preocupes tú tampoco.


  —¿Por qué no hemos seguido hacia el Este, como era en un principio nuestro propósito?


  —Hay un buen negocio a la vista, y no es cosa de desperdiciarlo.


  —¿Te refieres a... a Morrison?


  —A ese me refiero. Si podemos conseguir nuestros proyectos...


  —Los tuyos, querrás decir.


  —Los de los dos, en todo caso. Bueno. Si consigo lo que deseo, vendrá a nuestras manos la riqueza, el poder... y un grupo de hombres bien pagados que nos defenderán de cualquiera que intente molestarnos.


  —Pero...


  —¿No es esto mejor que echarse a rodar por ahí, de un sitio a otro?


  Unos golpecitos en la puerta interrumpieron el diálogo.


  —¿Quién es?


  —Morrison.


  —Adelante. Está usted en su casa.


  Jeff Duncan miró fijamente al empresario, pero a un signo de su mujer retiróse discretamente.


  —Buenas noches, Stella. Su número va a empezar.


  —¡Oh, sí! Ya estoy preparada.


  Tex Morrison no era joven, pero tampoco demasiado viejo. De mediana talla y macizo de hombros, daba una gran sensación de vigor, que acentuaba sus manos, grandes y velludas.


  El cabello, peinado con raya al lado, y un veguero, que casi nunca encendía, entre los labios, era lo más característico del dueño del «Great Theatre».


  Llevaba con soltura su bien cortada levita «príncipe Alberto», y apenas sonreía ante nadie.


  —Está usted bellísima esta noche, Stella.


  —¿Usted cree?


  El hombre se acercó, con evidente intención de acariciarle los morenos y desnudos hombros.


  Ella se levantó y le envolvió en su mirada más seductora.


  —Lo creo y puedo jurárselo. Esta noche está usted más hermosa que nunca.


  —No estoy tan segura de que sea cierto. Sin embargo, ¿pensó ya en lo que le propuse, Tex?


  —Infinitas veces, pero... no me atrevo.


  —¿De qué tiene miedo? —sonrió ella provocativamente—. Si llegamos a formar esa sociedad, no será usted el que salga perdiendo.


  —Desde luego. No saldría perdiendo sí...


  —Continúe, Tex... No sea tímido.


  —Quise decir sí... si usted se muestra generosa conmigo.


  —Puede que me mostrase así.


  —Pero, ¿y Jeff Duncan, su marido? Si él se aleja de aquí extenderé ese documento...


  —¿Si él se marcha? ¿Es preciso eso?


  —Para mí tranquilidad, sí. Duncan la quiere con locura, desesperadamente, y es capaz de todo. Hasta de asesinarme.


  —Yo conozco mejor que nadie a mi marido.


  Volvieron a repiquetear en la puerta.


  —Su número, señora Duncan —advirtieron desde el otro lado.


  —Bien. Dejemos esto por ahora. Después de la representación hablaremos. La espero en mi despacho, Stella.


  —Iré.


  Se inclinó él levemente y ella pasó por delante, contoneándose airosamente. Los sentidos del hombre se nublaron y el deseo asomó a sus ojos.


  —No falte, por favor.


  Stella Duncan recorrió el pasillo que conducía al escenario, sin volver la vista atrás. Sabía que las pupilas de Tex Morrison seguían sus movimientos y no escatimó coquetería al andar.


  Ya entre bastidores, Jeff Duncan, su marido, se acercó a ella.


  —¿Qué quería de ti ese imbécil?


  —Ya puedes suponértelo, Jeff.


  —Un día le romperé los huesos.


  —Obra con cautela y tacto. Ahora más que nunca. Está a punto de claudicar.


  —Que lo haga pronto, porque se me está acabando la paciencia.


  —Me ha invitado a pasar por su despacho al final de la representación. Seguro que desea discutir los términos del contrato.


  —Cuidado con lo que haces, Stella. Tú me asustas más que todos los moscardones que zumban en torno tuyo.


  Le dio ella un cachetito en la mejilla y salió al escenario. Magnífica, tranquila, segura de sí misma y de su triunfo sobre los espectadores que llenaban la sala, dio unos pasos hacia las candilejas.


  Una cerrada ovación acogió su presencia.


  Solo uno de aquellos hombres no aplaudió. Levantóse de su asiento, con sus manos rozando las revolveras, y clavó su mirada en la figura de la cantante.


  En el momento en que Stella Duncan daba comienzo a su canción, el joven avanzó hacia el escenario. El tintineo de sus espuelas hizo gruñir descontentos a varios admiradores, y fue entonces cuando la mujer advirtió al que se acercaba.


  Dejó de cantar, abrió los ojos y lanzó un estridente chillido.


  —¡Víbora! —exclamó el joven—. ¡Al fin te encuentro!


  Jeff Duncan escuchó el grito de su esposa y asomó la cabeza por entre las cortinas de la decoración.


  —¡Arch Gruber! —musitó, trémulo.


  El recién, llegado saltó ágilmente al tablado e intentó arrojarse sobre la artista.


  Stella Duncan esquivó como mejor pudo las manos que se tendían hacia su cuello y ahogó un nuevo alarido. La figura de Arch Gruber se le antojó la de un fantasma que se irguiera ante ella para pedirle cuenta de sus maldades.


  Jeff Duncan, decidido, se interpuso entre su mujer y el joven que tan implacablemente los había seguido a través de millas y millas de distancia.


  Las miradas de ambos chocaron como espadas. El resentimiento se apreciaba en ellas bien patente.


  Un segundo estuvieron así, estudiándose mutuamente.


  Luego, Arch Gruber brincó felinamente, y se inició la lucha. Los dos hombres pugnaban ahincadamente por triturar a su enemigo.


  Duncan puso la zancadilla a Gruber, y los dos rodaron por el entarimado.


  Arch Gruber, por su parte, apretaba la garganta de Jeff Duncan, con ánimo de estrangularle. Sentía un satánico placer en ello.


  Por fin, las desgracias ocurridas en Cheyenne iban a ser vengadas. La muerte por estrangulamiento era la que se merecía el cobarde que no supo rebelarse contra los criminales manejos de una mujer perversa, de una mujer que había demostrado tener un corazón de fiera, ser ella misma peor que las fieras.


  En su afán homicida, Arch Gruber apretaba, apretaba, sintiendo cómo los músculos de su adversario se iban relajando e iniciaba un leve pataleo.


  No llegó a consumar su obra de destrucción de una vida. Algunas manos, poderosas como garras, se aferraron a él y le obligaron a soltar su presa.


  Se incorporó jadeante por el esfuerzo y miró torvamente a los hombres que le sujetaban. Eran tres, y todos llevaban sobre los chalecos la estrella-insignia del cargo que desempeñaban.


  —Soy Harry Alberts, «sheriff» de esta ciudad —se presentó a sí mismo el más viejo de todos—. Estos son mis ayudantes.


  —Debieron dejarme. Este tipo se merece la muerte.


  —También usted, si lo hubiese matado.


  —No me importaría que me colgaran con tal de poder llevarme por delante a este asqueroso coyote y a la mujer que le acompaña.


  —¿Qué motivos tiene para odiarlos de tal modo?


  —Motivos poderosos, puede creerme.


  El «sheriff» le cogió suavemente de un brazo y le obligó a bajar del escenario.


  —¿Qué motivos son esos, muchacho?


  —La muerte de varias personas y la posible ceguera de, mi padre. ¿Le parece poco?


  —Es bastante.


  Harry Alberts, pensativamente, condujo al joven hacia la salida.


  Detrás de él, sus ayudantes hicieron lo propio con Jeff Duncan, que apenas se había recuperado del desfallecimiento sufrido a causa de la lucha con Gruber.


  —Eso que usted dice es muy serio, forastero. Tendrá que probarlo.


  —Lo probaré, sin duda alguna.


  —¿Cómo?


  —Infórmese por su colega de Cheyenne. Él le dará la versión exacta de lo ocurrido.


  Salieron a la calle y comenzaron a caminar perla falsa acera de tablas.


  —Lo haré, desde luego.


  Una vez en el interior de las oficinas del «sheriff», Harry Alberts hizo una indicación a sus ayudantes, y estos empujaron al maldiciente Jeff Duncan hasta una de las celdas, que se veían en otra habitación del edificio.


  Cuando regresaron, el «sheriff» ordenó:


  —Id uno de vosotros al teatro y traedme a Stella Duncan. Voy a carearla con este joven.


  Harry Alberts encendió un cigarrillo y dio de fumar a Gruber.


  Al cabo de un buen rato, el enviado del representante de la ley regresó con una noticia sorprendente.


  —¡Ha desaparecido, «sheriff»!


  —¿Eh?


  —Morrison también está asombrado. No se explica la huida. Me ayudó a buscarla por el local, y no la encontramos. Dice que...


  —No me importa la opinión de Morrison. ¿Estás tú seguro de que ha abandonado el pueblo?


  —Segurísimo. Posteriormente comprobé que escapó con el mismo traje de escena. Robó un caballo de los que había atados a la barra.


  Alberts se volvió a Gruber.


  —Ya lo ha oído, muchacho. Esto viene a corroborar en parte sus palabras.


  —¿Me cree ahora?


  —Absolutamente. Si he de serle sincero, nunca me gustó esa pareja. No tenía nada en concreto contra ellos, pero...


  —¿Puedo marchar ya?


  —Cuando quiera.


  —¿Qué le ocurrirá a Duncan?


  —Déjelo de mi cuenta. Pediré un informe a Cheyenne y se le procesará.


  —Lástima que ella haya escapado. Claro qué no la será fácil esquivarme. La perseguiré de nuevo hasta dar con ella y entonces...


  —Deje a la justicia ese desagradable trabajo.


  Arch Gruber no prometió nada. Era inútil que lo prometiera, cuando sabía que no lo iba a cumplir. Era demasiado odio el que existía en su corazón para dejar a otros hacerle aquel trabajo. Stella Duncan tenía que morir a sus manos, para satisfacción de su espíritu. De otro modo tal vez los muertos habidos por causa de aquella mujer no alcanzaran la paz eterna.


  Llegado al hotel, ensilló su caballo y se dirigió hacia el «Great Theatre». Muchos curiosos, en grupos, comentaban lo ocurrido. Al ver al joven y reconocerlo, se volvieron hacia él.


  —¿Saben ustedes hacia dónde fue?


  No tuvo que decir a quién se refería. Uno de, los hombres adelantó un paso y señaló en dirección Norte.


  —Tratará de ganar la frontera con Montana. Estoy seguro de ello.


  Gruber dio las gracias y picó espuelas. Pronto se perdió en la distancia. La luna era bastante clara, pero seguir el rastro de la fugitiva resultaba prácticamente imposible. Cientos, miles de huellas de caballos se cruzaban y entrecruzaban por los caminos, veredas y desfiladeros. En la pradera, además de señales herradas, existían infinitas pertenecientes al ganado vacuno.


  A cierta altura, Arch Gruber se detuvo. Tras él acababa de escuchar batir de cascos, adivinando enseguida de lo que se trataba. Se escondió tras unas altas rocas y esperó a que el «sheriff» y su grupo de gente armada pasaran de largo. Seguramente, el representante de la ley había decidido cabalgar sin pérdida de tiempo en dirección a Buffalo, presuponiendo que Stella Duncan buscaría un lugar habitado donde aprovisionarse de algunas cosas imprescindibles y tal vez cambiar de caballo.


  Era exactamente lo que Gruber se proponía antes de apreciar el rumbo tomado por la «posee». Ahora ya era de todo punto innecesario. A él no le sería posible adelantar a aquellos experimentados jinetes, que conocían palmo a palmo el terreno que pisaban, mientras él no tenía idea de dónde se encontraban los pasos necesarios para salvar los obstáculos que se le presentasen en su marcha.


  Decidió, pues, seguir la dirección que llevaba, pero sin apresuramientos. Más tarde o más temprano encontraría a Stella Duncan, salvo que el «sheriff» y sus amigos le arrebatasen aquel placer.


  Pasó lo que restaba de noche sin conseguir nada positivo. Al amanecer avistó un campamento de leñadores y hacia allí se dirigió. Algunos de los hombres, que se disponían a iniciar sus faenas, se detuvieron ante el joven, cuando este les preguntó por la fugitiva, dándoles sus señas particulares y la del vestido que llevaba.


  —¿Una mujer en traje de escena? No, amigo... No hemos visto a ninguna.


  Pensó si estarían encubriéndola y se dijo que todo podía ser. Stella Duncan era capaz de convencer a cualquier hombre para que la ayudase. Allí estaba, como prueba fehaciente, su marido. Gracias a ella podía acabar en la horca como cómplice de algunos crímenes. Merced a ella, que le había empujado. Quizá esa muerte la recibiera como una liberación.


  —Gracias, amigos.


  Prosiguió su camino. Un pastor de ovejas le indicó la posibilidad de que la fugitiva hubiera torcido hacia Dakota, buscando escapar por entre las llamadas Bad Lands.


  —No lo creo... Una mujer sola no se aventuraría por esos caminos. En cualquier momento, ella y su caballo podrían ser absorbidos por las tierras fangosas.


  —No, si ha buscado un buen guía.


  El escaso optimismo del joven empezó a desvanecerse. No obstante, prosiguió su marcha. Vagó de un lado a otro, incansablemente, durante no supo cuánto tiempo, sin resultado positivo alguno. Stella Duncan parecía haberse desvanecido en el aire.


  Decidió regresar al punto de partida. Quiso engañarse a sí mismo, diciendo que era para tratar de encontrar allí el rastro de la fugitiva. Pero lo cierto era que algo en su interior le impulsaba a regresar. Algo que nada tenía que ver con los Duncan y con su juramento de venganza contra ellos.
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  Hambriento, fatigado, cubierto de sudor y polvo, barbudo y con el enmarañado cabello sobre la frente, Arch Gruber entró en Sheridan al paso de su caballo. A medida que avanzaba, examinó todos los lugares en que pudiera estar detenido un carro. Vio algunos, pero no el que le interesaba.


  Entonces comenzó a pensar si no habría tenido la felicidad en la mano en Rawlins y la había dejado escapar por seguir los impulsos que le lanzaban contra los Duncan, en vez de escuchar los que le aconsejaban no separarse nunca de la pequeña Vera Crawford.


  Cierto que, tácitamente, habían quedado citados en Sheridan. Pero quizá ella, a última hora, había sentido miedo de aquel amor. Ella era una muchachita sin experiencia en asuntos de tal índole, mientras que él era un empedernido mujeriego que nunca hasta conocer a Vera había tomado en serio los asuntos del corazón.


  A pesar de todo, en su interior brillaba una lucecita de esperanza. Tal vez la lucecita que, sin él mismo percibirlo, le había indicado la conveniencia de regresar a Sheridan, inmediatamente.


  Llegó al hotel, todavía más desencantado que entró en el pueblo. Las causas eran, claras. Vera no había aparecido y él sentía grandes deseos de verla.


  Entregó el caballo a uno de los criados que salió a su encuentro y se dirigió a sus habitaciones. El conserje le detuvo.


  —Han traído esta nota para usted, señor Gruber.


  Arch la cogió distraídamente, pero, apenas la había leído, se puso tenso.


  —¿Quién la trajo?


  —Un niño. Dijo que se la enviaba...


  —Sí, ya sé.


  La nota era de Jeff Duncan. Por lo visto, había conseguido huir de la cárcel, sorprendiendo al viejo carcelero, y le emplazaba para las nueve de la noche, en la calle principal. Uno de los dos debía morir e iba a intentar que fuera él. Haría lo que debió hacer en Cheyenne, hacía algún tiempo.


  «Esta vez no podrás escapar resguardándote detrás de tu padre, de tu hermano ni de Milo Russell. Estaremos tú y yo, Arch, frente a frente, en igualdad de condiciones».


  Miró el gran reloj de pesas, colgado de una de las paredes del vestíbulo. Eran las ocho y media. Tenía media hora para adecentarse un poco y pensar; Realmente, a Jeff Duncan no le odiaba tanto como para desear matarlo, pero no podía rechazar aquel duelo sin pasar por cobarde.


  A las nueve, en la calle principal. Esto era lo indicado por Jeff. El estaría a las nueve allí.


  Los rumores se habían extendido rápidamente por el pueblo. Por eso no le extrañó a Gruber que, a través de las ventanas y de las puertas, cuando él salió, se adivinaran rostros curiosos, ojos que atisbaban la noche. El joven no hizo aprecio de nada de aquello. Se disponía a matar o a morir y lo demás carecía de importancia.


  De la sombra de uno de los edificios surgió de pronto la figura de Jeff Duncan. Ambos se miraron, tratando de adivinar el instante justo en que el otro trataría de desenfundar.


  El lugar, alumbrado apenas por algunos faroles de petróleo, contaba, no obstante, con la luz suficiente para que no pudieran pasar inadvertidos los posibles movimientos de ninguno de los dos.


  Lentamente, con una lentitud exasperante, Jeff Duncan y Arch Gruber se fueron acercando. De súbito, Gruber intuyó más que vio que Duncan iba a «sacar». Se arrojó al suelo y extrajo su revólver, mientras caía. Pero tampoco él pudo sorprender a Duncan. Este saltó de costado y buscó inmediato refugio en el edificio más cercano.


  Arch Gruber rodó sobre sí mismo y se ocultó a su vez detrás de un carro con las varas hacia el cielo. Con el revólver empuñado, miró en torno. Los curiosos habían asomado la cabeza para comprobar quién de los dos había sido el muerto, pero, al darse cuenta de que ambos vivían, se apresuraron a meterse de nuevo en sus casas. El singular duelo, por lo visto, no había hecho más que empezar.


  Al fondo de la calle desierta, a su espalda, descubrió Arch Gruber, de pronto, a tres sujetos que avanzaban en su dirección. Dos de ellos marchaban por las aceras y el tercero, ligeramente rezagado, lo hacía por el centro de la calzada. Su actitud no dejaba lugar a dudas. Sin duda Jeff Duncan los había pagado para que le echaran una mano.


  —¡Maldito traidor!


  Arch Gruber retrocedió un paso en busca de un lugar menos expuesto, pero los otros no se lo permitieron. Hicieron tronar sus armas y le obligaron a tirarse al suelo y esconderse entre las ruedas del carro. Inmediatamente, el joven repelió la agresión y el plomo de sus revólveres buscó el cuerpo de sus enemigos más peligrosos.


  Numerosas astillas de los soportes de las marquesinas volaron en todas direcciones. El cuerpo del sujeto que marchaba por el centro de la calle, alcanzado de lleno, derrumbóse con un sordo gruñido, y su mano derecha arañó la tierra en un postrer movimiento.


  Los dos supervivientes se ampararon en el quicio de unas puertas y desde allí continuaron haciendo fuego. Desde otro extremo de la calle, Jeff Duncan les imitó.


  Cogido entre dos fuegos, Arch Gruber vióse obligado a rodar de nuevo sobre sí mismo y a guarecerse bajo la falsa acera de tablas. Era un precario refugio, pero se mantuvo alerta y no permitió a sus enemigos afinar la puntería.


  —¡Acabemos con él, Hanley! —gritó Duncan a sus compinches—. Cien dólares más al que lo cace.


  El llamado Hanley, en mejor posición que su acompañante, efectuó media docena de disparos, deseoso de ganarse la recompensa ofrecida por Duncan. Los proyectiles, con tétrico siseo, se clavaron a escasos centímetros del cuerpo y de la cabeza de Arch Gruber.


  Arrastrándose como un indio, el joven consiguió una mejor posición y ganó la esquina. Jeff Duncan no se movió, pero Hanley abandonó su refugio y corrió hacia el final de la calle, mientras su amigo le cubría la retirada.


  Arch Gruber comprendió que Hanley se proponía dar la vuelta al edificio, para cogerle de flanco, y se apresuró a evitarlo. Disparó un par de veces y el tipo se dobló violentamente, al recibir un impacto en el vientre. Luego, entre espeluznantes alaridos y maldiciones se derrumbó pesadamente, revolcándose en su propia sangre. El joven pidió a Dios que no le mandara una muerte como la que le esperaba a su enemigo.


  —¡Maldito seas, Arch! —gritó Duncan desde su escondite.


  A partir de aquel momento, la situación de Gruber mejoró bastante. El compañero de Hanley, al advertir que este había sido alcanzado, dejó de disparar y se apretó contra el quicio de la puerta en que se hallaba oculto.


  —Sal a la calle y lucha cara a cara, como prometiste, Jeff —pidió en voz alta Arch—. Nunca sospeché que fueras tan cobarde...


  —Te quitaré la vida como tú trataste de quitarme la honra... a traición.


  —Tú sabes que eso no es cierto. Sí lo es que por tu culpa y la de tu mujer, tres personas murieron y mi padre está en peligro de quedarse ciego. En cuanto a matarme, yo seré quien te mate a ti. Hagas lo que hagas, estás sentenciado.


  —Eres un maldito fanfarrón. Siempre lo fuiste. Estoy aquí en nombre de los hombres y mujeres a quienes escarneciste.


  —Nadie más que tú ha intentado pedirme cuentas. Di siempre más de lo que me tomé. Nunca nada por la fuerza...


  —¡Estás hablando demasiado, Arch!


  Con los dientes apretados, Jeff Duncan disparó repetidamente sobre Gruber, el cual replicó convenientemente, aunque teniendo buen cuidado de no dejarse ver por el pistolero que todavía estaba en pie, pero ninguno de los dos acertó en el blanco.


  Mirando de reojo, el joven advirtió el movimiento que el compinche de Duncan hacía para acercarse más. No lo consiguió. Gruber disparó un par de veces y le vio avanzar tambaleante media docena de pasos.


  Luego se agarró a uno de los pilares de madera y allí se mantuvo un par de segundos, tratando inútilmente de levantar el revólver. Gruber no precisó de nuevos disparos para tumbarle. Se fue deslizando lentamente hasta la acera y cayó al fin de bruces hacia adelante, con medio cuerpo en la calzada.


  —¡Solo quedamos tú y yo, Jeff! Ahora te toca a ti.


  Aterrorizado por el fin de los tres matones, cuyos servicios había contratado para que le ayudaran a librarse de su ex amigo, Jeff Duncan volvió a apretar el gatillo en dirección a dónde había sonado la voz de Gruber. Este repelió el ataque y oyó al otro maldecir entre dientes.


  —Es inútil, Jeff. Acabaré contigo.


  —Tal vez sea yo el que acabe contigo.


  —Eres un perfecto iluso. Siempre lo has sido...


  Siguieron disparando. Arch Gruber, cada vez que lo hacía, saltaba hacia adelante, avanzando unos pasos. Duncan, por el contrario, se mantenía en su misma posición, aunque con grandes deseos de echar a correr y no parar en diez días. Aunque un poco tarde, comprendía que había cometido un grave error al desafiar al otro.


  Lo hizo pensando que los tipos a quienes alquiló le servirían de gran ayuda, pero había podido comprobar cómo Arch los mataba uno a uno, como iba a matarlo a él al menor descuido. Lo había prometido y Arch nunca amenazaba en vano.


  —¡Voy por ti, Jeff!


  El momento había llegado. Jeff Duncan se lanzó también adelante, con el revólver fuertemente empuñado.


  —¡Basta de palabras! —aulló, con la desesperada valentía de los que comprenden que no pueden obrar de otro modo.


  Las armas siguieron tronando lúgubremente. Fue un duelo emocionante. Los testigos lo recordarían más tarde con emoción. A cada disparo, tanto Gruber como Duncan avanzaban un paso, acortando las distancias.


  Duncan dejó por fin de presionar el gatillo, se irguió en toda su estatura y se tambaleó. Con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, profirió un profundo lamento y se derrumbó de costado, sobre un montón de inmundicias.


  Arch Gruber se pasó la mano por el rostro, como si acabara de salir de una pesadilla, y miró el cadáver de su ex amigo. Pese a todo, le dolía haberse visto obligado a matarlo. Ciertamente, había recorrido muchas millas en su persecución, pero... ¿Por qué también aquellos tres locos tuvieron que cruzarse en su camino?


  Respiró profundamente, enfundó su revólver y se dirigió al cercano «saloon». Bebió un par de cervezas bien frías, sin hacer caso de los comentarios y cuchicheos de los demás clientes, y salió de nuevo a la calle.


  Los cadáveres habían sido retirados ya de la calzada. Arch no pudo por menos de esbozar una sonrisa. El sepulturero de Sheridan era hombre activo y rápido. Debía de conocer su oficio muy bien.


  Andando despacio regresó al hotel cuando aún no habría transcurrido una hora desde que el último de sus atacantes había caído. Realmente, no sentía ninguna satisfacción...


  Apenas pasó al vestíbulo, una vez más el conserje se le acercó, pero, aquella vez, Arch Gruber, ensimismado, no le hizo caso. El hombre quedó con la boca abierta, como si hubiera tratado de decirle algo o prevenirle de alguna cosa.


  Ascendió pesadamente las escaleras y, antes de que hubiera alcanzado la puerta de su cuarto, descubrió la adorable figura de Vera Crawford. Esta corrió hacia él y buscó refugio en los abiertos brazos del joven. Ambos se miraron a los ojos, profunda y apasionadamente.


  —¡Oh, Arch! He sido testigo del final de esa horrible lucha. ¡No sabes cuánto he sufrido en pocos minutos! Temí que...


  Lloró nerviosamente sobre el pecho del amado. El joven acarició sus cabellos mientras trataba de calmarla.


  —Ya ha pasado todo, pequeña.


  —¿Y ella... Stella Duncan...? Me dijeron que...


  —Ha huido. Ojalá hubiera hecho lo mismo Jeff. Yo fui a buscarla, pero volví sin haberla encontrado.


  Pasaron dentro de la habitación y la joven se acomodó en el borde de la cama. El sacudióse el polvo que llenaba sus ropas y la miró sonriente.


  —¿Dónde está vuestro carro? Temí no volver a verte.


  En un impulso, la joven se puso en pie y le echó los brazos al cuello.


  —Pues ya me estás viendo, amor... En cuanto al carro... se rompió, y Abel está tratando de arreglarlo. Yo me adelanté. Estaba tan impaciente.


  —¡Querida, querida mía!


  Ella le ayudó a quitarse la chaqueta, que colocó sobre el respaldo de una de las sillas. Después volvióse de nuevo hacia él.


  —¿Qué puede haberla pasado a Stella?


  —No lo sé, ni me importa. No pude encontrarla, pero hallé algo mejor, Vera. Ahora que te tengo junto a mí me doy perfecta cuenta de ello. Me encontré a mí mismo...


  —¡Cuánto me alegro, Arch!


  —Hasta hace muy poco, en mi corazón solo existía odio. Ahora siento que solo hay amor. Un amor sincero que deseo ofrecerte, Vera. ¿Lo aceptas?


  Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas.


  —¿Cómo podría ser de otro modo, querido? Iré contigo donde tú quieras llevarme.


  —Nos casaremos aquí y regresaremos al «Tres Barras». Tú me ayudarás a rehacer mi vida. Te necesito, cariño.


  Vera Crawford, transida de ternura, se refugió nuevamente en los poderosos brazos del joven y le ofreció los labios. Él no llegó a aprisionárselos.


  En aquel momento, un tropel de jinetes apareció en las calles. Algunos curiosos se asomaron a ella y comenzaron a hacer comentarios en voz alta. Atraídos por ellos, Vera y Arch se asomaron a la ventana.


  El «sheriff» y algunos hombres, a caballo, avanzaban por la calzada al paso de sus cabalgaduras. Cruzada sobre la del representante de la ley, con los brazos, la cabeza y las piernas colgando, descubrieron y reconocieron el cadáver de Stella Duncan.


  Vera Crawford no se atrevió a mirarlo. Arch Gruber, por su parte, preguntó.


  —¿Qué ha pasado, «sheriff»?


  —Le prometí traerla y aquí está.


  —¿La han matado ustedes?


  —No. La encontramos muerta en el fondo de un profundo barranco.


  —¿Se suicidó al verse acosada?


  —Seguramente trató de salvar el obstáculo y se despeñó. El caballo estaba también muerto a su lado.


  —¡Dios tenga piedad de su alma! Ahora iré a verle, «sheriff». Tenemos que hablar.


  —Cuando quiera, muchacho.


  La comitiva siguió su camino. Arch Gruber atrajo hacia sí el cuerpo femenino, la obligó a levantar el rostro hacia él y aprisionó fuertemente los entreabiertos, trémulos y rojos labios de la muchacha.


  Esta se abandonó a la caricia y no la rompió hasta que le faltó el aliento.


  —Abel vendrá con nosotros, ¿verdad?


  —Por supuesto, querida. Ya buscaremos algo para él en el rancho.


  Se retiraron de la ventana sin romper el abrazo. Una vez más, ahora por iniciativa de ella, que se le colgó del cuello nuevamente y se apretó amorosa contra él, sus bocas se buscaron y se unieron con ardor.
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abreviar, y escritas por los autores més célebres de
este género, y el precio, minimo, gracias a su gran
tirada y tamafio especial.
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