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  ¿Héroes nacionales o delincuentes?


  Piratas, filibusteros, corsarios, bucaneros


  Escribe el capitán Charles Johnson sobre Edward Thatch, alias Blackbeard (Barbanegra), en su «Historia General de los Roberts».


  
    «La barba era negra y le llegaba hasta los ojos. Dejábala crecer sobremanera y la dividía mediante cintas en tiras menudas que ceñía en torno a las orejas. Traía un gorro de piel en el que encajaba a cada lado una mecha encendida, cuyas ascuas se hacían visibles a la derecha e izquierda de su rostro. Tenía los ojos fieros y espantosos de por sí. En el combate traía siempre una bandolera con tres pares de pistolas. Todo ello le daba una apariencia tan siniestra que la imaginación del infierno no podría ser más terrible que ella».

  


  Informe de la prensa de Nueva York sobre Bartholomew Roberts


  
    «Es alto y esbelto, de rostro bien configurado y cabello oscuro. Incluso en la pelea viste damasco, terciopelo, brocado y seda, con rico galonado de oro en su casaca roja, cortada a la manera de los oficiales británicos de más alto rango. De una séxtuple y gruesa cadena de oro, le cuelga en tomo al cuello una gran cruz de diamantes y también las cachas de sus pistolas están engastadas en piedras preciosas. Adorna su sombrero la rara y costosísima pluma rojo sangre del ave del paraíso. No echa maldiciones ni fuma, ni prueba tampoco el alcohol, aunque sí toma té, café y zumos de fruta en vasos y copas de plata y mantiene a bordo una gran orquesta que, en sus horas de ocio, tiene que tocarle las obras de Georg Friedrich Händel».

  


  Otro informe, aparecido en la New York Gazette, reza así:


  
    «En medio de cánticos y risotadas, cogieron de los pelos al capitán Hilton, inhumanamente atado de pies y manos, le sujetaron la cabeza y los hombros sobre la borda de la chalupa y pude oír perfectamente cómo le hendían a hachazos las vértebras del cuello. A continuación, y con un ligero golpe de machete, le separaron la cabeza del tronco y la arrojaron al agua. Nuestro grumete, mister Merry, se alzó sobre las rodillas y ya en el umbral de la muerte, gemía pidiendo misericordia. Un golpe a sable limpio lo derribó hacia atrás. Con largas navajas le atravesaron después el cuerpo dando carcajadas y le rebanaron el cuello de oreja a oreja».
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    Aquí tenemos a los ingleses, cuya potencia marítima fue fundada por piratas, luchando a brazo partido con los argelinos, que consideraban la piratería como un medio permitido en la «Guerra Santa contra los infieles».

  


  El Abate de Brantôme, en su libro sobre la Orden de Malta, escribe sobre Azor Jairedín Barbarroja:


  
    «Ni siquiera tuvo igual entre los grandes conquistadores del mundo griegos y romanos. Cualquier país estaría orgulloso de poder contarlo entre sus hijos».

  


  Esto otro cuenta Alexandre Olivier Exmerlin en la «Pirática Americana» acerca de François Nau, conocido como L’Olonnois:


  
    «Les preguntó también si podrían hallar otro camino, pero le respondieron que no conocían ningún otro camino.


    »Entonces fue poseído de una furia diabólica, le abrió en vida el cuerpo a uno de los prisioneros (españoles), le arrancó el corazón, lo mordió y lo arrojó contra el rostro de otro de los cautivos, con estas crueles palabras: «“¡Si no me indicáis otra ruta, haré lo mismo con vosotros!”».

  


  El Marqués Maurice de Kérazan, escribe en su diario:


  
    «Ya en cuanto avistó al Confiance, el inglés abatió la bandera. Pero cuando fue traído después a bordo de nuestro barco, exclamó con rabia:


    »“De haber sabido yo qué cascarón de nuez es el Confiance, no hubiera arriado la bandera, sino combatido”.


    »Robert Surcouf se inclinó cortésmente y le dijo:


    »“Monsieur, tened la bondad de regresar a vuestro navío y empecemos la batalla”.


    »Pero, desoyendo aquel ofrecimiento, el británico rehusó la lucha y se rindió a discreción».

  


  Cuenta Philipp Gosse en «The History of Piracy» (Historia de la Piratería):


  
    «Eran un hatajo de bestias sanguinarias que sólo se atrevían a atacar a los débiles y que no tenían en mayor aprecio la vida de personas inocentes que el que tendría un matarife hacia sus víctimas. El resultado es una monótona lista de carnicería y saqueo sempiternos, del que muy rara vez descuella alguna personalidad o hecho excepcional».

  


  Miguel de Cervantes Saavedra dice en el «Quijote» sobre Uluch Alí:


  
    «Uluj Alí, atrevido y venturoso corsario…», «vino a ser rey de Argel y después general de la mar».

  


  Los piratas - la leyenda y la realidad


  Estos testimonios auténticos de cronistas fidedignos no constituyen más que un pequeño botón de muestra del sinfín de contradictorias opiniones emitidas sobre esos hombres (y mujeres) que, bajo el término genérico de piratas —u otros semejantes— hicieran inseguros los mares durante tres milenios bien contados.


  Un verdadero bosque bibliográfico ha crecido en torno a este tema desde hace cientos de años. Una serie de libros trabajados científicamente o nuevas ediciones de documentos originales se han empeñado en estudiar a fondo la piratería en todas sus formas y estilos.


  Pero no cabe duda de que la imagen de los piratas existentes en la conciencia pública ha sido modelada por otras fuentes: libros de aventuras de gran impacto, folletines, tebeos, filmes y series de televisión pensados de cara a la galería. Esgrimiendo sables y pistolas, tapado el clásico ojo tuerto, con su pata de palo y la prótesis de gancho encajada en el muñón del antebrazo, pululan sin patria ni ley los «malos» de las historietas cómicas sobre las cubiertas de los buques abordados, raptando rubias imponentes con el único objeto de que, un poco más adelante y tras una serie de desaforados zafarranchos, puedan rescatarlas otros fornidos «héroes», en su mayoría rubios también. O bien revuelven el contenido de arcas de oro o entierran tesoros en islas remotas, para terminar al fin —cómo podría ser de otro modo— colgados de una entena para dar satisfacción a la necesidad perentoria de que se cumpla la justicia.


  Es desde luego indiscutible que, entre los piratas, ha habido casos individuales, encarnación de ese tipo, pero constituían en realidad burdas excepciones de ese gremio y la abrumadora mayoría de los piratas que han de ser mencionados en este libro, no se hubieran dignado tocar semejantes personajes ni siquiera con pinzas asépticas.
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    Así pintan a los piratas los tebeos y otros medios de hoy en día.

  


  Y sin embargo, hay un par de rasgos característicos comunes a todos los piratas desde el más insignificante y mezquino hasta el más apuesto y renombrado —audacia temeraria y afán aventurero a grandes dosis—. Se trataba de una profesión peligrosa y de la que podían sacar en limpio tanto el mejor como el peor de los resultados; pero ahí cesa el denominador común.
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    Trofeos conquistados en toda una carrera de pirata: sable de honor del Emperador, cruz de oficial y águila de la Legión de Honor además de un título nobiliario: la reconocida y admirada posteridad le hizo estatuas y un museo propio. Así se honró a Robert Surcouf.

  


  El muestrario de los piratas abarca desde el rufián rechoncho hasta el elegante hombre de mundo y el aristócrata de blasones, desde el bandido de vía estrecha hasta el almirante creador de una flota, desde el patrón de una chalupa insignificante hasta el comandante de un navío de 70 cañones, desde el tahúr veleidoso hasta el tipo de ciudadano más recto incluyendo en casos un puritanismo fanático, desde analfabetos a exploradores, hombres de ciencia e incluso de cátedra universitaria. Vemos dentro de él a rateros andrajosos junto a hombres de leyes y jueces, desde los más abatidos desheredados de la fortuna hasta los más opulentos armadores y también, frente a delincuentes sin escrúpulos, destacan reformadores sociales y celebrados campeones de la libertad.


  A lo largo de tres milenios los piratas han contribuido lo suyo, y en muchas ocasiones de un modo decisivo, a dar forma al mundo en que vivimos y a su historia.


  Los salteadores del mar constituyeron desde un principio una potencia militar indiscutible. El imponente Imperio Romano hubo de echar mano de 500 naves, 120.000 soldados, 24 generales y su más brillante estratega, Gneo Pompeyo, para poder hacer frente al antiguo azote de la piratería mediterránea, y si salió al fin victorioso, fue más por su astucia política que por su poderío militar. Durante todo un milenio luchó en vano Europa contra los piratas islámicos del norte de África y Uluch Alí, uno de sus arráeces más grandes en el siglo XVI, contribuyó con 20.000 mosquetes de sus arsenales de Argel y Túnez cuando lo nombraron jefe supremo de la flota otomana. Un pirata catalán, Roger de Flor, mantuvo fuera del Imperio Bizantino durante luengos años a las huestes turcas, consideradas entonces como invencibles. Y fueron unos piratas ingleses los que —luchando también «contra los elementos»— salvaron en 1588 a su país de una invasión española, contribuyendo a la destrucción de la «Invencible». En segundo lugar, los asaltantes de los mares constituyeron también un factor económico de importancia indiscutible. Por sus manos pasaban sumas inmensas, para seguir conductos a los que nunca habían sido destinadas. Participaron en tales negocios reyes, banqueros y armadores y utilidades del orden del 500 por ciento distaron de ser cosa rara, distribuyéndose a manera de acciones las participaciones en el botín logrado por las naves piratas. Fueron piratas franceses y británicos los que llevaron a la quiebra y al estancamiento centenario el imperio colonial español en Centro y Sudamérica —a la vez que levantaban la potencia económica de sus propios países—. Los piratas cilicios podían permitirse en tiempos precristianos revestir la proa de sus naves de oro macizo y teñir sus velas de púrpura, cuando media onza costaba el equivalente de cinco mil duros. Un solo pirata, Bartholomew Roberts, capturó en el curso de pocos años más de 400 barcos y Jean Ango era tan poderoso que Francisco I de Francia hubo de decirle al embajador español que le pedía protección para sus costas: «Tiene más barcos que yo y por lo menos, el doble de dinero. Si queréis la paz, tendréis que empezar por tratar con él mismo».


  Es evidente que esa potencia militar y económica de los piratas se convertiría también en seguida en un factor político con el que había que contar en todo momento. Los príncipes, reyes y emperadores «hacían la corte» y adulaban a los corsarios, a cuyos pies pusieron cuantiosas sumas de dinero, títulos nobiliarios y las más altas condecoraciones, con el fin de propiciárselos. Bizancio, Turquía, Francia e Inglaterra compraban sencillamente a los capitanes piratas más famosos y les encargaban el alto mando de sus escuadras y hasta la misma España —único gran país europeo donde la piratería jamás llegó a echar raíces— hizo tratos en ese mismo sentido con hombres como Azor Jairedín y Sir Henry Mainwaring.


  Los piratas en cifras


  Comoquiera que vivimos en la era de la estadística, me he permitido llevar a cabo una pequeña «encuesta representativa» acerca de los más de 200 capitanes piratas que se mencionan más o menos extensamente en este libro. Ella arrojará unos cuantos rayos de luz muy ilustrativos sobre este noble gremio.
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    Falúa de un corsario francés en lucha contra un bergantín inglés hacia 1800.

  


  Habrá que empezar por preguntar cuántos fueron los piratas que ejercían sus rapiñas totalmente desvinculados de cualquier nación o política, y qué meta los guiaba, así como cuántos se dedicaban a la «caza» por cuenta de algún país o monarca, en cuyo caso rechazaban por lo general como un oprobio el que se les aplicase la clara denominación de piratas y similares, dando preferencia al término de corsarios y otros eufemismos. Las cifras están bastante equilibradas: un 45% de piratas por cuenta propia, un 42% de piratas al servicio de algún país; el resto o bien no está claro o bien estaba sujeto a cambios —según las circunstancias— de una «especialidad» a la otra.


  La pregunta siguiente concierne al destino de todos esos hombres, incluyendo cuántos de ellos fueron realmente piratas de por vida. Lo fueron el 38% de ellos, mientras que aproximadamente el mismo número regresaron en algún momento a la vida «privada», al paso que alrededor de la cuarta parte de los salteadores del mar pasaron a asumir puestos militares, elevados en la mayoría de los casos.
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    Este lobo era el mascarón de un barco pirata.

  


  Es una sorpresa el resultado referente al final de la vida de los piratas. De acuerdo con la idea más difundida (cultivada también por muchos de los autores que han tratado ese tema), la última etapa de la vida piratesca finalizaba normalmente en el patíbulo, pero las cifras hablan un idioma muy diferente: un 50%, o sea precisamente la mitad, fallecieron en la paz de sus lechos; un 30% cayeron en la lid o perecieron de algún otro modo violento —lo que viene a constituir el riesgo estadístico de esta profesión—; un 8% se consideran ahogados y no pasan del 12 los que fueron ejecutados realmente por ser piratas…


  También puede merecer una breve consideración el aspecto de la rentabilidad de la piratería. El hecho de que casi todos los piratas hicieran alguna vez grandes «redadas» —como también que solían perder el dinero ganado con la misma velocidad— no es aquí lo más interesante, pero el que tres cuartas partes (el 75%) de los piratas hayan podido terminar su vida ricos o al menos, en condición acomodada, mientras que sólo a una cuarta parte de ellos les fuera negado el éxito económico, puede hacer comprensible que esta profesión haya ejercido tal atracción sobre tantas personas. Si a ello se añade el comprobado hecho de que más de un tercio de los capitanes piratas se vieran favorecidos por grandes honores, títulos principescos y nobiliarios, grados de almirante y las más elevadas condecoraciones, el autor, al menos, confiesa que, de haber vivido hace 150 o 200 años, cuando la piratería se hallaba aún en todo su apogeo, la tentación no le hubiera parecido desde luego insignificante…


  Cierto es que al brillo y poderío de la carrera pirateril se le contraponía siempre por otro lado el más claro texto de la ley, que denunciaba públicamente esas actividades como dañinas y delictivas. ¿Pero cuál ley es la que vale? ¿La del que perjudica o la del perjudicado? ¿Acaso se consideraron delincuentes Ulises, Demetrio Poliorcete, Roger de Flor, Francis Drake, John Hawkins, Jean Bart o Robert Surcouf, aunque desde la parte contraria era eso lo que a voz en cuello se les llamaba? Es poco probable y queda siempre en pie la pregunta: Si lo fueron, a contrapelo de toda gloría nacional ¿quién les tiraría la primera piedra?


  Este libro es la historia de unos hombres mal situados a los ojos de la Ley, con sus mezquindades y grandezas, sus prevaricaciones y radiante fama, de irnos hombres a los que se les ha llamado: Lobos de los mares.


  El azote de la piratería se inició con Jasón


  Los piratas de la antigüedad desde el año 1400
hasta el comienzo de nuestra era.


  Se escribía la crónica del segundo año del reinado del faraón AmenotepII —correspondiente al año 1448 a. de JC.—. El panzudo carguero fenicio navegaba con buen viento y proa al sur a la vista de la isla de Siros. El propietario de la nao, acodado en la borda junto a los timoneles, acariciábase pensativo la negra barba, artificiosamente rizada y ungida con perfumes. La «bodega» de su embarcación iba abarrotada de solicitadísimas materias primas, adquiridas por él a un precio irrisorio a los bárbaros de Tracia. Mañana arribarían a la isla de Tera, donde había siempre excelente acogida para tales artículos.


  Se cumplían ahora dos meses y medio desde que había zarpado de Sidón, su puerto de origen y surcado el Mediterráneo tocando en Egipto, Creta y Asia Menor, hasta llegar a Tracia. El capital con que había salido al mar habíase ya triplicado bonitamente y le esperaba aumentar todavía en éste, su periplo de regreso.


  El mercader fenicio echó una mirada hacia la isla de Siró, de la que un rato antes había brotado desde una bahía una pequeña embarcación que, ahora, impulsada por veintidós remeros, se les acercaba a toda prisa. El fenicio sonrió al ver que todos los hombres que venían en la menuda embarcación remera andaban armados hasta los dientes. ¡Qué desconfiados eran siempre todos los «bárbaros»!


  Dio a sus marineros una señal para que arriasen la vela. En realidad, el comercio con estas islillas no era rentable, pero se podría ver en todo caso qué ofertas tenían —un comerciante nunca debe dejar escapar una ocasión de hacer negocio…


  Se largaron cuerdas y los fenicios arrimaron aquella barcucha al costado de su nao. Los isleños, con sus pesadas armas, subieron dificultosamente a cubierta.


  Abriendo amistosamente los brazos, el opulento mercader fenicio se dirigió a los jefes de los bárbaros y se disponía ya a iniciar toda una perorata encomiando las mercancías preciosas y, sobre todo, baratísimas, de su barco, cuando vio algo que le anudó la garganta.


  Aquellos tipos plantaron a flor de cuello a su gente de a bordo las desnudas espadas, cuchillos y lanzas y aunque no pudo entender casi una palabra de su áspero idioma, cuajado de «os» y «ois», sus gestos eran harto elocuentes. Un timonel que no abandonara su puesto con suficiente rapidez, recibió un golpe de asta de lanza en el cráneo y fue despedido por encima de la borda.


  El mercader fenicio echó mano entonces a la espada que traía bajo su vistoso manto, pero entonces una lanza se le clavó rápida en el pecho.


  La larga época de paz


  Más o menos de esta forma, unos años antes o después, debe haber ocurrido el primer asalto de piratas que nos es conocido por la historia.


  «La guerra, el comercio y la piratería hacen una trinidad inseparable», escribió el viejo Goethe en la segunda parte de Fausto, pero Goethe, esta vez, se equivocó.


  Durante más de milenio y medio hubo comercio y navegación, antes de que el primer barco pirata zarpara de su puerto.


  Se data alrededor del año 2500 a. de JC. un relieve que nos muestra ya la flota ultramarina del faraón Sahu-rés —y se trata ya de naves demasiado sofisticadas como para que las situemos en los principios de la arquitectura naval. Documentos y hallazgos dan fe de la rapidez e intensidad con que se extendió por mar el comercio del antiguo Egipto, primero con Siria y con Libia, después con Creta y el Asia Menor y por el Mar Rojo hasta alcanzar Punt, la tierra del incienso, que hemos de situar en Somalia o tal vez más al Sur todavía.
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  La monera con su simple fila de remeros constituía una embarcación ideal para los piratas.


  Fue una época pacífica en el mar, pues aunque los fenicios y cretenses sé hicieron fuertes como potencias comerciales y navegantes, sus encuentros eran amistosos y ceñidos a una civilizada cortesía. El mar era grande, las posibilidades de medrar enormes y variadísimas, sin necesidad de buscarse «contratiempos» y además la elevada concepción y estándares morales de Egipto constituían entonces la directriz general del pensamiento. Una compilación de la ética egipcia sigue constituyendo en nuestro tiempo la base del orden social entero de nuestro mundo: se trata de los Diez Mandamientos de Moisés.


  Por entonces, más o menos a partir del año 1800 a. de JCM procedentes del norte, emigraron hacia el Mediterráneo los pueblos aqueos, jonios y dorios, que se afincaron en las tierras de Grecia. Eran unos pueblos más primitivos y amigos de pelear, aunque también de aprender, ágiles de entendimiento, pobres en recursos económicos, pero dotados del firme propósito de hacerse ricos; pragmáticos, apalabrados únicamente con la propia ventaja.


  Podemos leer, por ejemplo, en sus epopeyas:


  «Las inclinaciones de los diferentes hombres divergen, la mía me impelía únicamente a embarcar rumbo a la navegación airada y la guerra y las lanzas y dardos encamaban mi placer. De seguro que las almas acobardadas pueden atribuirlo a un exceso disparatado, pero la verdad es que yo era así y no de otro modo me había creado Dios. — Aún antes de que los griegos marchasen en son de guerra contra Troya, me hice yo nueve veces a la mar, arribando a diferentes costas, tuve a mis órdenes barco y tripulantes y me apoderé de muy rico botín, reservándome siempre lo mejor, aunque sin perder por eso mi parte al dividir el resto; de ese modo crecieron enseguida mi hacienda y posesiones. Y mi nombre resonó augusto y temido, por tierra y por mar».


  Con los griegos empieza la historia de la piratería.


  La rapaz expedición de la nave «Argos»


  Hubo un tiempo en que Pelias había arrebatado a su medio hermano Esón la soberanía de la ciudad de Yolcos y Jasón, hijo de Esón, pudo ser sustraído con ingenio a las asechanzas de su tío.


  Aquel Jasón, ya con veinte años, volvió un día a Yolcos y planteó la reclamación de sus derechos al trono:


  «Oh, gran Pelias, el corazón del hombre inclínase sin duda a tener en más la ganancia de la injusticia que a respetar el derecho; y cuando menos lo espera, se abate sobre él la desgracia. Nosotros en cambio, tú y yo, hemos de domeñar toda codicia insana. Pertenecemos a una misma estirpe y siendo parientes consanguíneos no debemos decidir a espada y lanza a quién le corresponde la dignidad heredada de nuestros mayores. Con este fin, te dejaré todos los rebaños y todas las tierras que les tomaste a mis padres. Pero devuélveme el cetro y el trono donde se sentó mi padre —que es lo único que deseo—, dámelo de buen grado, para que no sobrevengan más desgracias».


  «Esa es mi voluntad», le contestó Pelias, «pero ya me ronda la vejez, mientras en ti brota todavía la flor de la juventud. Tú eres capaz, para aplacar la cólera de los infiernos, de hacer un viaje al palacio de Aietes a buscar el hirsuto Vellocino. En sueños he tenido una visión maravillosa que así me lo ha anunciado. Entonces indagué en la fuente de Castalia si la cosa es cierta y presto me ordenó el dios que armase una expedición marítima. Si accedes valiente a emprender esa lucha, te juro que pondré a tus pies el cetro y el reino».
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  Así lo cuenta Píndaro. En otra versión, el diálogo es bastante más escueto. Pelias le pregunta a Jasón:


  «¿Qué le mandarías hacer a uno de quien se te hubiera presagiado que había de matarte?».


  «Le mandaría que fuese a buscar el Vellocino de Oro», contéstale Jasón —y recibe del rey el mandato de hacer precisamente eso.


  El Vellocino de Oro, custodiadísimo tesoro de Aietes, rey de Cólquide, comarca situada en la costa oriental del Mar Negro, era como vemos, el objetivo de aquel viaje, que considerado fríamente, no puede recibir otro nombre que el de expedición pirata.


  Jasón convocó de toda Grecia a los aventureros y hombres de armas más osados del país. Reunió a Acasto, hijo de Pelias, a Admeto, al médico Esculapio, a Peleo (padre de Aquiles), a Telamón (padre de Ajax), a los dioscuros, Cástor y Pólux, a los boréadas, Cetes y Caleo, a Orfeo, el de los cantos —en total, unos 55 hombres, mientras en el puerto de Yolcos se ponía la quilla de la nave Argos, que fue terminada «bajo la égida de Palas Atenea».


  Más adelante hemos de hablar de las embarcaciones de los piratas, digamos sin embargo aquí, de paso, que el desarrollo de la arquitectura naval tiene una gran deuda con los asaltantes de los mares. Fueron precisamente los piratas quienes acuciaron a los arquitectos, constructores y astilleros a superarse incesantemente en sus logros, desde la Argos hasta los clípers que se botaron en Baltimore en la segunda mitad del siglo pasado.
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    Jasón, el primer pirata conocido en la historia.

  


  Los peces del mar habían mirado hacia arriba asombrados cuando vieron deslizarse sobre ellos la sombra de la Argos —así nos lo cuentan los poetas helenos, llegando a afirmar incluso algunos de ellos que la Argos fue en realidad el primer barco de alta mar construido por el hombre—. Aunque esto constituye una exageración descarada, fue sin duda alguna una obra maestra de la arquitectura naval. Construida en forma de pentecóntera (de 50 remos), con 32 metros de eslora, 4,80 de manga y 60 centímetros de calado, la Argos era la nave más grande y moderna botada al agua hasta entonces en Grecia y durante siglos enteros, constituyó el modelo base de los barcos de guerra de Grecia.


  Ulteriormente los poetas adornaron el viaje de los argonautas hasta Cólquide con toda clase de aventuras —echando mano en forma al material de la leyenda de Hércules.


  Tiene interés para nosotros el incidente habido en la isla de Cicicos, donde Jasón y su gente fueron recibidos amigablemente por el rey. En la noche misma de su partida, la Argos se ve empujada de nuevo hacia esa isla por fuertes vientos contrarios y los habitantes de ella, el rey a la cabeza, les salen al encuentro en la creencia de que habían desembarcado unos asaltantes marinos en son de rapiña. Se desarrolla una lucha encarnizada, en la que cae el joven rey de la isla y no se reconoce el error hasta que rompe el alba.


  Este pequeño episodio demuestra que ya entonces, aunque la piratería no había alcanzado desde luego la envergadura de siglos posteriores, nadie se fiaba de la gente que llegaba por mar y que era más usual acometer a golpes que entrar en indagaciones acerca de quién era, de dónde venía y con qué fin, cuando el mar traía a la costa huéspedes carentes de invitación o aviso.


  No es admisible que Jasón hubiera supuesto que el rey Aietes iba a soltarle por las buenas el precioso vellocino y —al contrario de lo que dice la leyenda— lo más probable es que tampoco hubiera exteriorizado en absoluto su verdadero objetivo, cuando arribó a Cólquide.


  Los poetas han inventado unas cuantas heroicidades de Jasón para conferirle a la historia una tenue capa de barniz justificante. En realidad el «héroe» que era Jasón se apoderó de aquella alhaja de una manera muy poco heroica. Una noche, con el mayor sigilo, robó el famoso vellocino de dos pasajeros: a Medea, hija del rey, de la que se había adueñado mediante una promesa de matrimonio, y a su hermanito Absirto.


  
    [image: La «Argos»]


    La Argos.

  


  De alguna manera el rey Aietes debe haberse olido la jugada, porque apenas salida al mar la Argos, la flota de Cólquide entera se les pegó a la estela.


  Medea, totalmente hechizada por el encanto piratesco de su griego, resolvió el problema del modo más espantoso imaginable. Mató a su hermanito y lo arrojó en pedazos al mar y mientras los colcos, entre lamentaciones, pescaban del agua los trozos del cadáver, la Argos se desvaneció en el horizonte.


  Después de un nuevo periplo, largo y lleno de aventuras, por el Mar Negro, incluyendo un ascenso por el Danubio y llegando por otra parte hasta el Adriático, y según algunas leyendas, hasta la meridional Libia, regresó Jasón a su Yolcos natal, donde empezó por vengarse de Pelias en toda forma —tan en toda forma que Acasto, el hijo de Pelias, amigo de él hasta entonces, lo expulsó de allí junto con Medea.


  Jasón y Medea marcharon a Corinto, donde reinaba a la sazón Creonte. Cuando Creonte ofreció a Jasón la corona de Corinto juntamente con la mano de su hija Creusa, el argonauta aceptó de momento y se separó de Medea. Aquella volcánica hembra despreciada, ardiendo en cólera, no sólo asesinó al rey y a su hija, sino también a los hijos suyos y de Jasón, Mermeros y Feres, huyendo por último a Atenas, donde durante algún tiempo vivió como esposa de Egeo, hasta que un día la expulsó de allí Teseo.


  En su tragedia Medea ha sabido describir Eurípides la horrenda obra maestra de venganza de un amor burlado, así como pintamos un personaje de Jasón totalmente distinto de aquel buen joven que nos dejara en verso Píndaro y es posible que el frío y codicioso egoísta Eurípides se halle más cerca de la oscura verdad.


  Le queda a Jasón indiscutiblemente la gloria de gran navegante y su fin fue más digno que algunas de sus hazañas: mientras dormía a la sombra de la Argos, lo mataron los trozos de ésta, al derrumbarse, podrida, la ilustre nao.


  Por la libertad del mar


  Él se llamaba Teseo, era hijo de Egeo, rey de Atenas, y había nacido y crecido en Troecena.


  A eso de los dieciséis años, entró un día de incógnito en Atenas, a casa de su padre, casado a la sazón con Medea, tras haberse fugado ésta de Corinto. Medea vio en aquel extraño un intruso peligroso e intentó envenenarlo. Teseo vio la trampa y se lanzó contra la hechicera con la espada desenvainada, pero Medea huyó a su patria natal. Egeo reconoció a su hijo en la espada, que había escondido años antes debajo de un bloque de piedra como signo de identificación.


  Atenas se hallaba sometida en aquel tiempo a una oprobiosa dependencia de Minos, rey de Creta, quien desde su palacio de Cnosos, había extendido un extenso dominio marítimo por las islas del Egeo. Del «otro» Egeo, el rey de Atenas, exigía un cruel tributo: cada nueve años había que enviar a Creta siete muchachos y siete doncellas, para ser devorados unos y otras por el Minotauro, monstruosa combinación de hombre y toro, encerrado en el Laberinto, misterioso jardín sin salida, anejo al palacio de Cnosos. Teseo marchó a Cnosos y le arrancó a Minos la promesa de que, si abatía al monstruo, Atenas quedaría libre del espantoso tributo. Ariadna, hija de Minos, se inflamó de amor hacia Teseo y le dio un ovillo de hilo que lo condujo por los extraviados pasadizos del Laberinto en su ida y vuelta de la guarida del Minotauro. Porque Teseo mató al monstruo y escapó con Ariadna, a la que abandonó sin embargo, infiel y traicionero, mientras ella dormía, en la isla de Naxos. Esto es un resumen de la leyenda mitológica. Como en la mayor parte de las tramas de las epopeyas griegas, se mezcla también aquí lo metafísico con lo histórico.


  El aspecto místico, las iniciaciones laberínticas, el culto de Asterio y el Sol de Medianoche, el nacimiento y la muerte en su simbolismo del hacha doble, no rezan en absoluto con el tema de este libro.


  Mucho tiene que ver en cambio, el lado histórico. En el sentido estricto de la palabra, Teseo nunca debió ser pirata, y sin embargo fue él quien les abrió a los piratas durante muchos siglos, todo el Mediterráneo oriental.


  Aquel Minos (en quien hay que ver más bien un título de soberano que el nombre de una persona) dominaba, según escribe Tucídides, extensas zonas del Egeo y de las Cicladas. Los itinerarios de sus flotas mercantes iban de Egipto a la Anatolia incluyendo toda Grecia, y sus barcos de guerra perseguían sin tregua y con gran éxito a todos los piratas que trataban de cosechar donde no habían sembrado.


  En honor a los cretenses de aquel tiempo hay que decir que, siendo excelentes soldados y hombres de mar, eran en el fondo sumamente amigos de la paz. No soñaban en conquistas ni grandes imperios, que por lo general no traen consigo más que derramamiento de sangre y odios, sino que se conformaban con la opulencia que les procuraba su gran envergadura comercial. Incluso aquellos inestables nidos de piratas que fueran Atenas y otras ciudades griegas, eran asaltados de cuando en cuando mediante acciones militares rápidas con las que se les hacía entrar en razón —pero los tributos que se les hacía pagar eran en realidad relativamente pequeños.


  
    [image: Embarcación minoica]


    Embarcación minoica según un fresco de Akrotiri (Thera).

  


  ¿Pequeños? Según la mitología, Atenas tenía que enviar cada nueve años nada menos que siete jóvenes de cada sexo en ofrenda al Minotauro. Pero no olvidemos que ninguna leyenda sale bien sin sus efectos dramáticos y queda muy deslucida sobre todo cuando se trata en realidad de destruir un poder establecido con el objeto de asaltar, robar y saquear impunemente.


  El Minotauro no era otra cosa que Minos en persona, a quien en el culto táurico de Creta se involucraba en figura de un monstruo que tenía parte de toro y parte de persona. Aquellas catorce «víctimas» podemos decir eran «inmoladas» en cierto modo. Los siete muchachos y las siete doncellas eran enviados a Cnosos con una edad de diez a trece años. Procedían de las familias más distinguidas y constituían en principio una especie de rehenes, para que a sus padres no se les ocurriesen allá en Atenas «ideas tontas». Por otra parte, cuando, pasados nueve años y ya con unos veinte de edad, eran devueltos a su patria, estaban ya «minoizados» sin remedio. En la fase tal vez más importante de su desarrollo, vivían aquellos jóvenes en una corte rica, suntuosa y amiga de la elegancia, hacían allí sus amistades, se enamoraban por primera vez, alguno o alguna de ellos se casaba allí quedándose ya en Creta para siempre, y aquellos que regresaban a su Atenas, al ser hijos e hijas de las mejores familias, pasaban a ocupar enseguida el foco de la vida pública, mientras se reeducaba en Cnosos a la generación siguiente —con elegancia y sin violencia, en el clima estético y espiritual del juego ritual con el toro…


  Como es natural, aquella reeducación de sus hijos no se avenía en absoluto con el modo de ser de los griegos jonios. Además las naves cretenses de vigilancia reducían considerablemente el radio de acción de sus propias empresas, a lo que se añadía que sus «operaciones», como hemos visto por el ejemplo de Jasón, estaban mucho menos dedicadas al comercio que a otros procedimientos más cómodos y no menos lucrativos.


  Teseo, espoleado por la llamada de la libertad para el mar, se convirtió en el protagonista de una idea, de cuyos alcances y consecuencias probablemente nunca llegó a darse cuenta.


  Como hijo del rey de Atenas, entabló relaciones con Ariadna. La leyenda la cita como hija de Minos, pero su nombre, «Santísima», hace ver en ella más bien la suma sacerdotisa —posiblemente era al mismo tiempo una princesa real. La tal Ariadna debe haberse enamorado perdidamente del joven príncipe griego, mientras que éste se limitó a utilizarla como un «hilo de confianza» por el que podía guiarse en el laberinto diplomático de la corte minoica, para dejarla plantada en cuanto no tuvo ya necesidad de ella.


  Ocurrió por aquel entonces algo que, de la noche a la mañana, hizo realidad los planes y deseos de Teseo: la espantosa erupción explosiva de la isla volcánica de Thera (Santorin, hacia el 1400 a. de JC.), que en pocas horas aniquiló a base de terremotos y maremotos la cultura minoica entera, enviando de paso a la flota de Minos al fondo del Mar Egeo.


  Cuándo decidió Teseo «matar al Minotauro» es cosa que no está aclarada del todo. Tal vez había estado en Cnosos antes de la erupción de Santorin y supo aprovecharse del momento favorable, es posible también que se hubiera lanzado a la mar inmediatamente después de aquella catástrofe natural, para darle la puntilla al reino de Minos.


  De regreso a Atenas Teseo fue acogido y festejado allí como liberador del yugo cretense y como libertador del mar. Ya no había nadie que pudiese impedir a los griegos surcar los mares con sus naves e ir adonde quisieran, para comerciar o robar. Durante más de un milenio no hubo ya nadie capaz de controlar el azote de la piratería en el Egeo, como lo había hecho Minos. En cuanto a la libertad de los mares, iba a convertirse enseguida —también y sobre todo para Atenas— en una espada de dos filos, muy cortantes.


  En cuanto a Teseo, pasada su aventura cretense, se mantuvo alejado del mar. Versiones posteriores de la leyenda de los argonautas quieren hacerlo participar también en la famosa correría marítima de Jasón, pero Medea estaba ya en Atenas cuando Teseo, con sólo 16 años de edad, pisara por vez primera la ciudad.


  Se le puede reprochar a Teseo (o bien elogiarlo por ello) el que dejase abiertas de par en par a la piratería las puertas del Mediterráneo Oriental, pero hay que concederle de cualquier modo una cosa: actuó de acuerdo con su mejor ciencia y conciencia política. También se trasluce que —a diferencia, por ejemplo, de Jasón— tiene que haber sido un carácter sumamente recto, consecuente y honrado. Rey de Atenas después de la muerte de su padre, se convirtió en el fundador de un nuevo orden político, unió las atomizadas comunidades de su país y fue ensalzado por los poetas debido a su espíritu justiciero, que concedía siempre un asilo acogedor a todos los oprimidos y perseguidos injustamente.


  Incluso después de su muerte, continuó siendo el venerado protector de Atenas y cuando los griegos, allá en el 490 a. de JC, hubieron de hacer frente ©a Maratón al ejército de Darío, rey de Persia, se dice que su espíritu precedió a las tropas atenienses, llevándolas a la victoria.


  Los piratescos héroes de Troya


  Sería desde luego un tanto exagerado poner el sello de piratas a todos los hombres de mar griegos de aquel tiempo, pero debe aproximarse bastante a la verdad la suposición de que para la mayoría de ellos constituía la piratería el ramo de actividad más importante y productivo.


  Los héroes griegos que marcharon a la campaña de Troya ejercían ese «negocio» de un modo más o menos colateral, con actividad y con éxito —e incluso por necesidad si se tiene en cuenta que mantuvieron allí durante diez años a unos 10.000 hombres. Aunque Homero se refiere a los «bien torneados» aqueos —así solía llamar a los griegos—, no dedica en cambio una línea a decir que hubieran practicado labores agrícolas ni cuidado ganado ante las puertas de la sitiada ciudad.


  Y todo aquel asunto había empezado ya en ese estilo:


  Paris, hijo de Príamo, legendario rey de Troya, cayó con sus naves sobre la ciudad fenicia de Sidón sencillamente porque necesitaba unas cuantas tejedoras expertas y las raptó, cosa que consideró perfectamente legal. Tampoco está muy ajeno a la piratería el modo como se posesionó de la hermosa Helena. Cierto es que en lo que toca a Helena misma, no tuvo necesidad de ningún «rapto», aquella damisela lo siguió muy de su grado, pero el hecho de que Paris se llevase también consigo los tesoros de Menelao, que lo había acogido hospitalaria y amigablemente, es cosa muy diferente.


  
    [image: Rapto de Helena]


    Rapto de Helena, inicio de la Guerra de Troya.

  


  Es posible que Paris hubiese aprendido esa rapaz especialidad de los fenicios, que sin ser gran cosa como piratas, arribaban en ocasiones a puertos griegos, presentándose como inofensivos comerciantes, e invitaban a los curiosos y «consumistas» ciudadanos helenos a subir a bordo para ver las mercancías. Los hombres y también las mujeres mordían el anzuelo y cuando había bastantes a bordo, los marineros subían la pasarela, izaban las velas y los remeros se aplicaban a su labor. Siempre se ha descrito profusamente el rapto de seres humanos y la trata de esclavos en el área mediterránea —aún hoy día no podemos decir en absoluto que hayan desaparecido totalmente.


  El poderoso Ayax el Telamonio, Patroclo, el fiel amigo de Aquiles, el otro Ayax, el rey de los locrios, Teucro, Diómedes, el cretense Idomeneo y toda aquella lista de nombres inolvidables, robaron y saquearon por todo el Egeo, en parte para asegurar el aprovisionamiento del ejército y en parte para combatir el tedio y procurarse movimiento durante los diez años que duró el sitio.
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    Aquiles, el de los pies ligeros, el gran héroe y pirata aqueo de la Guerra de Troya.

  


  No deberá extrañamos que Aquiles, el más noble, valiente y hermoso de los griegos, fuera también el más hábil en esta materia. Conquistó y saqueó no menos de 12 ciudades desde el mar y 11 por tierra (tal vez la doceava debía haber sido Troya), lo cual no es ninguna maravilla tratándose del hijo de Peleo, participante ya en los rapaces periplos de la Argos.
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    Ulises y las sirenas.
En su aventurero viaje de regreso a casa, ejerció este pintoresco héroe
los más diversos actos de piratería.

  


  El botín se distribuía fraternalmente, según la costumbre respetada por los piratas de todos los tiempos. No hubo disputas al respecto más que en una fatal ocasión, cuando Agamenón, jefe de todos ellos, se vio obligado a restituir a la hermosa Criseida, que acababa de recibir como parte del botín en el saqueo de Etión, practicado por Aquiles, a Crises, sacerdote de Apolo y padre de la misma. Agamenón exigió como reparación por parte de Aquiles, la entrega de Briseida, amiga entonces del de los pies ligeros y producto también de otro saqueo del peleida, «cuando destruyó a Lirnesos y los muros de Tebas, que saqueara desde Lirnesos, tras cruenta lucha».


  Como es comprensible, Aquiles cegó de ira y se retiró refunfuñando a su tienda, cosa que acarreó enormes calamidades a los aqueos en los combates subsiguientes, puesto que el más fuerte y valiente de ellos se quedó sin participar en la batalla hasta que Agamenón no se avino a devolverle a su preciosa Briseida y a aplacar a Aquiles con ricos presentes.


  Ulises, el más astuto de los «bien torneados», niega muchas veces en la Odisea, su famoso viaje de regreso a casa, haber tenido nada que ver jamás con la piratería. Envía a Heroldo a los lotófagos y los lestrigones, para dejar bien claro delante de ellos que no era ningún enemigo ni pirata, como tampoco un hombre insignificante e intenta convencer al cíclope Polifemo de que no recorría los mares como mercader ni como pirata, sino que pertenecía a un ejército famosísimo. Claro está que le creen sólo en parte, pues en otro pasaje describe el mismo Ulises, con la mayor de las inocencias, uno de sus golpes de mano en el viaje de regreso a Ítaca: «Soplando directamente de popa, nos llevó el viento a Ismaros, la ciudad de los cicones. No se nos escapó allí ni una casa, matamos a todos los varones y nos repartimos las mujeres jóvenes y el botín. Ninguno salió con las manos vacías, tales eran sus pingües tesoros. ¡Vamos, apresuraos! les advertí, preocupado por salir del lugar, pero ellos se refocilaban entre cánticos y no tenían oídos para ninguna otra cosa, descuartizaban cameros y reses y se embriagaban de lo lindo con el buen vino».


  La batalla de los pueblos del mar


  Hacia el año 1190 a. de JC. tuvo lugar la primera gran batalla contra una flota pirata —y es ésta la primera batalla naval de que nos habla la historia.


  Los pueblos del mar (llamados filisteos en Palestina) eran una etnia indoeuropea que descendió por el Adriático robando, saqueando y dejando la muerte tras sí. No se sabe con exactitud de dónde provenían. Sus barcos recuerdan de algún modo a los ulteriores «drakkar» de los vikingos, sólo que eran de borda más alta y los empleaban exclusivamente como naos de vela, sin remos auxiliares.


  No era muy aconsejable adentrarse en el mar Egeo, pues los piratas y navegantes griegos constituían allí una competencia demasiado dura. Los filisteos siguieron su periplo hacia el Sureste, se abatieron sobre Creta y dirigieron a continuación las proas de sus barcos hacia Palestina y Egipto.


  El faraón Ra-mesesu (Ramsés) III, el último de los grandes y activos monarcas de Egipto, había construido ya desde los primeros años de su reinado una potente flota militar con la que había derrotado varias veces a los hititas y aguardaba entonces, tranquilo y confiado, el ataque de los piratas del Norte.


  Cuando las naves de los pueblos del mar asomaron en el horizonte, acercándose a la costa egipcia con las velas hinchadas, el rey Ra-mesesu se dio cuenta inmediatamente de la oportunidad que se le presentaba. La flota egipcia se retiró al delta del Nilo. Los filisteos no vacilaron en seguirla apresurados.


  El rey Ra-mesesu conocía las peculiaridades de su tierra, aquellos extranjeros no. Apenas se habían adentrado en el laberinto de salidas de agua, ramificaciones, canales y espesuras de papiros del delta del Nilo y según habían previsto los egipcios, el viento amainó. Los barcos de vela de los filisteos quedaron inmovilizados por la calma chicha y los egipcios, con sus naves remeras veloces y dé ágil maniobra, iniciaron su sofisticado ataque.


  La lluvia de saetas de los temidos arqueros egipcios azotaba a intermitencias contra aquellos atacantes casi inermes. Con certeros golpes de remo, los barcos nilotas acometían acercándose a gran velocidad, los arqueros dejaban ir su salva de dardos y entonces los remeros bogaban con fuerza hacia atrás, repitiendo la maniobra una y otra vez, hasta que las cubiertas del enemigo se inundaban en la sangre de sus muertos y heridos y los bien armados mercenarios del faraón vieron la hora de entrar al abordaje de las naos filisteas. Por aquel entonces todavía no se había desarrollado la famosa táctica de la embestida de espolón de la época ulterior grecorromana, pero da la impresión de que también esta técnica fue probada ya en aquel tiempo en distintas ocasiones y con éxito, según revelan las zozobradas naos de los pueblos del mar que aparecen en el gran relieve de Ra-mesesu III en su templo de Medinet Hâbu. Esa circunstancia es aún más digna de crédito, en contra de lo que se suponía hasta ahora, ya que Plinio, atendiendo a fuentes griegas, informa que los etruscos habrían inventado el espolón, porque precisamente en tiempos de Ra-mesesu III servían en el ejército y la flota del faraón numerosos mercenarios etruscos, precisamente aquellos mismos armadísimos soldados de abordaje


  La derrota de los pueblos del mar fue catastrófica. Los que no cayeron bajo los dardos y hachas de los egipcios y pudieron lanzarse al agua y llegar nadando a la orilla, eran esperados allí por las tropas de tierra del faraón, que los mataron o hicieron prisioneros.


  La potencia naval de los filisteos había visto su fin antes de llegar a cuajar por completo. Únicamente en tierra, en Palestina, constituyeron durante algún tiempo un peligro para el joven estado de los hijos de Israel, antes de que, finalmente, Saúl, David, Sansón y otros reyes y caudillos de los judíos los llevasen a la dispersión y el exterminio.


  Se abre la veda en el Egeo


  Después del ocaso del reino de Minos y de la decadencia del poder de Egipto sobrevenida tras la muerte del rey Ra-mesesu III, la piratería, a veces aminorada y a veces exacerbada, estuvo siempre presente en todo el Mediterráneo oriental.


  La potencia marítima y comercial predominante de aquel tiempo fue la de los fenicios. Comerciantes en el mejor y peor de los sentidos. Sus naves recorrían todo el Mediterráneo, habiendo llegado hasta las Islas Británicas y dado vuelta al África por órdenes del faraón Nejos. Lo anotado en su «cuaderno de bitácora» de que «vimos el sol al Norte» es una prueba inequívoca de que tienen que haber estado bastante al sur del Ecuador, porque el hecho de que el sol cruce por el norte constituye algo tan antinatural para cualquier ser humano del hemisferio septentrional, que no puede habérsele ocurrido sino a alguien que realmente lo haya visto. Los fenicios no tenían cultura propia. ¿Para qué? Lo único que les interesaba era poder surtir la demanda de sus mercados. ¿Joyas y vasijas de alabastro al estilo egipcio? ¡Aquí están! ¿Trabajos en plata según el arte de Babilonia? ¡No faltaba más! ¿Ánforas griegas? ¡Téngalas! En Tiro, Sidón y Cartago se trabajaba en la producción a turnos forzados más en cantidad que en calidad. Cargamentos enteros de estos productos eran expedidos al Mar Negro, a España y al norte de Francia y las Islas Británicas, donde se intercambiaban como «caros artículos exóticos» por valiosas materias primas —estaño, plomo, plata, lana—, que después se podían trocar, por ejemplo en Egipto, a precios altos, por cereales baratos, con los que, por último, se podían hacer pingües negocios en Grecia, el Asia Menor o Italia. Los griegos, tanto jonios como dorios, que enseguida echaron raíces en la costa de Anatolia, en Creta, al sur de Italia y Sicilia, tienen que haber visto de lejos y con mucha envidia, aquel próspero comercio. También ellos eran —y son— navegantes y navieros de primera y sus arquitectos navales fueron los mejores del mundo conocido en su época (los tipos de embarcaciones desarrolladas por ellos fueron adoptados progresivamente por todas las naciones navegantes del Mediterráneo) y eran asimismo comerciantes hábiles, pero, en comparación con otros pueblos, pobres en extremo. Los griegos carecían casi por completo de materias primas con las que habrían podido prosperar y en cuanto a artículos acabados, ni pensar en competir con la producción en masa de los fenicios. Si a pesar de todo, querían hacer negocios, tenían forzosamente que comprar más barato que sus competidores de Tiro, Sidón y Cartago y el mejor modo de hacerlo, consistía en dejar que los fenicios se encargasen del trabajo de producción y después, en el momento oportuno, quitarles de las manos navíos de transporte abarrotados de artículos…


  
    [image: Barco de guerra griego]


    Modelo en arcilla de un barco de guerra griego.

  


  Se trataba de unas piezas de caza realmente demasiado gordas y suculentas, balanceándose a lomos de las olas mediterráneas en toda su extensión, para que a lo largo de siglos y siglos no constituyesen la presa predilecta de toda clase de piratas, a lo que se añade que el riesgo a ser rechazado en caso de ataque, era presumiblemente pequeño.


  Al pirata novel que en su pequeña nave cortaba por vez primera el paso a un convoy fenicio, tiene que haberle temblado un poco las piernas a la vista de todo aquel alarde de navíos de guerra —encargados de escoltar al convoy de cargueros— dos veces mayores que su propio cascarón de nuez y de sus aparatosos espolones de proa, mientras escuchaba el marcial vocerío de su tripulación mercenaria. Cuando, una o dos horas después, a vivo golpe de remos y llevando a remolque como presa un par de naos mercantes, procuraba alejarse de la ruta, sabía ya a qué atenerse respecto a los imponentes «acorazados»: ¡no valían gran cosa! Sólo servían realmente para espantar a los inexpertos, haciéndoles desistir de sus propósitos. Aquellas moles bélicas resultaban desesperadamente inferiores ante la agilidad de maniobra de aquellas comadrejas marinas que eran los piratas —les sobraba tamaño, lentitud, pesadez e inmovilidad.
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    Convoy fenicio.
Dos panzudos barcos mercantes van escoltados por barcos de guerra de afilado espolón.

  


  Si las ciudades griegas hubieran sabido unirse, habrían podido hacerse en pocos años con el dominio absoluto de todo el Mediterráneo, pero la unidad era para los griegos una palabra extraña e incomprensible.


  Corinto luchaba contra Atenas, Atenas contra Epidauro, los piratas de Samos ocuparon la isla de Sifnos y le sacaron cien talentos, caían después sobre la isla de Hidreas y más adelante echaban raíces en Creta, de donde, cinco años después, fueron expulsados por otros piratas procedentes de Egina, que declararon que todo ello era un acto de venganza motivado por un saqueo de Egina efectuado por el rey Anfícrates de Samos…


  El único progreso que se hizo en el curso de los siglos fue el desterrar, en el caso de los ataques piratas de griegos contra griegos, la fea expresión de «robo marítimo», y sustituirla por el término, para ellos más elástico, de «sila», que podríamos traducir como «corso». De hecho se trataba de una piratería autorizada oficialmente si bien la diferencia, sobre todo en la práctica, no era muy grande.


  De todas maneras, el sistema de la «sila» permitió incluir el tema de la piratería en los tratados, como por ejemplo, en el que concertaron Oyantia y Caleyon y en el que se dice: «El llevarse consigo bienes ajenos en el mar, no da derecho a tomar medidas de represalia de estado a estado, pero si alguien quita algo injustificadamente, deberá pagar cuatro dragmas de multa y el que retenga lo indebidamente sustraído durante más de diez días, será deudor de lo que tomó más la mitad».


  Como vemos, el derecho de la «sila» era en teoría estupendo y hermoso, pero había demasiados estados que no pensaban en absoluto en concertar tratados de ese tipo o bien que los quebrantaban a capricho. Especialmente la isla de Samos, de envidiable situación estratégica en medio de la ruta fenicia al Mar Negro, se convirtió en uno de los nidos de piratas más famosos del Egeo, sobre todo cuando, hacia el año 537 a. de JC., uno de los piratas más famosos de la antigüedad, se convirtió en el «tirano» de la isla.


  Polícrates, el de la suerte más sobrada


  
    Plantado en las almenas de su torre


    contemplaba con gozo en los sentidos


    la dominada Samos a sus pies.


    “Todo esto es mío”, dícele de entrada


    al soberano de Egipto, “Admíteme


    que tengo derecho a ser feliz”».

  


  ¿No habéis leído entera la balada de Schiller sobre Polícrates y su anillo? Hay que advertir que el gran poeta alemán omite con vergüenza el hecho de que el ufano Polícrates de Samos era uno de los mayores piratas de su tiempo y que a base de audacia, astucia, pero también crueldad y su proverbial suene, fue ascendido de la nada a tirano de Samos, habiendo conquistado también Lesbos y Delos.


  Delos, la isla sagrada, la del ancestral culto a Apolo. Según la mitología, es allí donde Leto, la madre del dios hermoso, había hallado asilo y dado la eterna vida de dioses a sus dos hijos Apolo y Artemisa. Allí se enteró Polícrates de la existencia de una estatua de Apolo Delfino en el santuario de Didima, junto a Mileto, cuyos sacerdotes custodiaban un precioso anillo que había de corresponder al ser humano que dominase los mares. Polícrates, al punto, no pecando en exceso de modestia, exigió el anillo para él.


  Los sacerdotes de Apolo Delfino vacilaron e intentaron llevarse de allí la presa. Su situación no era, desde luego, envidiable. Polícrates dominaba por entonces todo el sureste del Egeo y no había barco que pasase por aquellas aguas que no pagase, de mejor o peor gana, algún tributo al tirano de Samos. Desde el este se acercaban los persas cada vez más a Mileto, conquistando tierra tras tierra y tomando ciudad tras ciudad, con lo que estaba naciendo un tremendo imperio. ¿A quién convendría pues, darle el anillo de dominador? ¿Al caudillo pirata de Samos o al gran rey de los persas?
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    Una pentecóntera (de 50 remos).
Se trataba de un tipo de barco muy apreciado entre los piratas griegos
por su rapidez y maniobrabilidad.

  


  Polícrates no se molestó en pensarlo demasiado. Zarpó veloz con una flota hasta Didima, se apoderó de la estatua del dios y del anillo y, ya que le quedaba tan a mano, de la ciudad de Mileto.


  Una vez dueño del anillo de Apolo no había materialmente quien pusiera coto a Polícrates, que disponía de los mares, atando y desatando en su rumbo las cosas a su antojo, atacando a discreción, tanto a los amigos como a los enemigos y echando mano a cuanto barco avistaba. Lo que no tenía desde luego el tirano de Samos era un pelo de tonto y con cierta frecuencia devolvía intactas ricas presas a sus propietarios, en alarde de esplendidez. Así se hizo también con la amistad de Amasis, el rey de Egipto.


  Este Amasis, que a su vez miraba hacia Oriente lleno de preocupación por el crecimiento del imperio de Persia y temía por la seguridad de Egipto —de hecho, el país del Nilo fue invadido y conquistado por los persas el año 525 a. de JC.—, recibió con los brazos abiertos el ofrecimiento de alianza que le hacía Polícrates. Con ello sus naves adquirían por otro lado el derecho a viajar libremente hasta Lidia cuyo rey, el astronómicamente rico de Creso, había entrado también en la coalición antipersa, coalición que, dado el carácter de sus cabecillas, estaba destinada al fracaso.


  En su visita a Samos, tuvo lugar la famosa historia del anillo de Apolo de Polícrates. ¿Fue realmente el temor a la envidia de los dioses? Fuera lo que fuera, Amasis persuadió al caudillo pirata a que sacrificase aquella alhaja preciosa en honor a los dioses, arrojándola al mar —pero al día siguiente, el anillo había regresado:


  
    «"Señor, he pescado un pez,


    cual ningún otro que atrapara red.


    Como un obsequio te lo traigo".


    Y cuando el cocinero abrió el pescado,


    viene corriendo, con la lengua fuera


    y gritando con ojos saltones:


    "Mira, señor, el anillo que traías


    ha aparecido del pez en las entrañas.


    ¡Oh, tu fortuna no conoce límites!”».

  


  Puede ser que el temor a la envidia de los dioses fuese lo que aceleró la despedida del rey Amasis:


  
    «Siendo así, no puedo morar más aquí,


    ni puedes seguir siendo amigo mío.


    Los dioses quieren tu perdición.


    Me voy apresurado, para no morir contigo».

  


  Es posible también que el rey egipcio tuviese razones mucho más apremiantes para separarse de aquel a quien los dioses favorecían de un modo tan descarado y también podría ser que el carácter del tirano de Samos se le hubiera hecho poco a poco inquietante.


  En casa se mostraba Polícrates sin duda como un hombre de mundo, jovial, amante del buen comer y beber y del tañer de la flauta, a la vez que hacía a escultores y arquitectos espléndidos encargos y subvencionaba soberbiamente al gran Anacreonte, del mismo modo que a los hombres de ciencia —y no sólo a los inventores de artefactos bélicos—, pero por otro lado, había hecho matar a sus dos hermanos y la fama de sus buques piratas distaba demasiado de ser buena. Hemos de decir que Polícrates se hacía celebrar en todas partes como exterminador del azote pirateril en el Egeo, pero se trataba más bien del exterminio de una enojosa competencia; siendo grande la demanda en el mercado de esclavos que había organizado en Delos, asaltaba con la mayor desvergüenza las ciudades y aldeas de la costa de estados amigos y aliados para satisfacerla.


  Con la marcha del rey de Egipto, se enfrió a ojos vistas su amistad para con él y con Creso y cuando el opulento rey de Lidia cometió la equivocación, mediante un inoportuno ataque, de brindar a los persas una fácil excusa para empezar la conquista de su reino, Polícrates «cambió de orientación» e hizo llegar al gran rey de los persas unos cuantos secretos militares de los egipcios, de los que se había enterado un día de labios del propio Amasis.


  Polícrates hubiera debido saber que los traidores, aunque puedan ser desde luego útiles, nunca son queridos de nadie y que la gente se deshace de ellos en cuanto se ofrece la ocasión.


  Pero el tirano de Samos no imaginó ningún peligro cuando el sátrapa persa más cercano puso en su conocimiento que, en agradecimiento por los informes recibidos, estaban en Magnesia a su disposición varias cajas de oro que podía pasar a recoger a la vez que se le agasajaría.


  «¡No vayas!», le dijo a Polícrates su hija menor, «he tenido un sueño en el que te veía desnudo y pobre, lavado por la lluvia y quemado por el sol».


  «Has soñado con mis comienzos y no con mi fin. Me protege el anillo. Me ayudará a extender mi poderío también por el continente».


  Confiado en su buena suerte, salió Polícrates hacia Magnesia, donde fue aprisionado enseguida y murió desnudo y pobre, lavado por la lluvia y quemado por el sol, como todo un pirata, en la cruz.


  Las guerras médicas


  Dondequiera y en cualquier ocasión en que se hacen guerras por mar, sale floreciendo la piratería en todas sus formas.


  El poderosísimo reino persa, se había extendido, en menos de dos generaciones, desde el río Indo por el Este hasta Egipto por el Sur, y desde el Cáucaso y el Mar de Aral por el Norte hasta el Asia Menor, Tracia y Macedonia en Occidente.


  Sólo en una ocasión pareció cómo que aquel coloso se tambaleaba cuando, el año 500 a. de JC., estalló en la costa occidental de Anatolia la sublevación de los oprimidos jonios. Histiayo y Aristágoras tiranos de la poderosa metrópoli comercial que era Mileto, se pusieron a la cabeza de la insurrección.


  
    [image: Barco pirata licio]


    Barco pirata licio.

  


  Apoyados por Atenas y Eritreya, los Jonios llegaron hasta Sardes. La corte residencial del sátrapa persa fue pasto de las llamas, pero los imperialistas de Asia eran demasiado poderosos entonces. El ejército de los griegos fue destruido en Éfeso y su flota, batida y aniquilada delante de la isla de Lade, frente a Mileto. Y Mileto, la última ciudad que opuso todavía resistencia, fue tomada al asalto el año 494 a. de JC., y arrasada, como escarmiento.


  La resistencia jónica había quedado desbaratada, pero de un modo abierto o solapado, muchos griegos siguieron luchando contra los opresores; aquellas luchas «por la libertad» no eran, como es de suponer, otra cosa que piratería a secas.


  Histiayo, el tirano, expulsado de Mileto, se hizo fuerte en Bizancio (entonces Byzantion), desde donde, con ocho trirremes, hacía al comercio de los persas todo el daño que podía. Dionisio de Focea hacía sus fechorías a lo largo de la costa fenicia, hundía y se apoderaba de todo lo que navegaba ante su proa y trasladó por último su pequeña flota privada a Sicilia, desde donde acosaba a las naves de los cartagineses, aliados de los persas. Le apoyó activamente en esta empresa su tocayo Dionisio, tirano de Siracusa, que veía en el pirata griego un estupendo refuerzo de su propia flota, empeñada a su vez en una especie de guerra permanente con Cartago.


  También los licios y carios, desde antiguo famosos maestros de su especialidad, cruzaban con escuadras enteras el Mediterráneo oriental. Nominalmente se habían convertido también sus tierras en partes del gran Imperio Persa, pero ello no les impedía en manera alguna el ataque a los navíos mercantes de aquellos pueblos que, igual que ellos, eran súbditos o aliados del Rey de Reyes.


  Entonces llegó el año 480 a. de JC.


  El gran rey persa Jerjes (en persa = Jshiyarsha) había reunido un ejército inmenso y una poderosa flota para acabar de una vez con los griegos. Los jonios se habían atrevido a oponerle resistencia y los atenienses y espartanos les ayudaban en aquel asunto. Dada la exacerbada soberbia de los grandes reyes de Persia, constituía aquello una provocación a la que sólo se podía contestar con un baño total de sangre y la completa aniquilación de los provocadores.


  El gran rey Darío (Darayavaush), padre de Jerjes, había emprendido ya la primera acometida de escarmiento y enviado a Grecia en el año 490 a. de JC. un ejército persa, bajo los generales Datish y Artafernesh al que Milcíades infligió una derrota total en Maratón.


  Jerjes creía haber aprendido con el desastroso ejemplo. Su ejército contaba, según las fuentes griegas, más de millón y medio de guerreros y la flota era de proporciones correspondientes. Pero había hecho todavía algo más. Mediante una alianza concertada con Cartago y los etruscos, creó una tenaza fenomenal, encargada de triturar al mundo griego.


  A través de Tracia y Macedonia penetró en Grecia, el ejército del millón y medio de hombres aplanó materialmente Tesalia y Focia y llegó hasta Atenas, que fue pasto de las llamas.
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    Batalla naval en una vasija de figuras negras.

  


  En Panormos (Palermo, Sicilia) desembarcó un ejército cartaginés de 300.000 hombres, a las órdenes de Amílcar y marchó contra Himera.


  Jerjes debiera haber aprendido a ser más precavido en vista de las poco gloriosas batallas de su ejército contra Leónidas, en las Termopilas, y de su flota junto al Cabo Artemisio contra Euribíades, pero seguía confiando en la inmensa masa de sus tropas. Es así como el ateniense Temístocles logró atraer a los persas hasta el estrecho de Salamina: hizo saber a Jerjes que los griegos pensaban huir y que si lograba impedírselo y hacerlos entrar en batalla, habría ganado la guerra entera con un solo combate naval.


  Es presumible sin embargo, que aquella astuta finta «traicionera» de Temístocles no hubiese cuajado de no haber contado él con la secreta alianza de uno de los almirantes de más rango de Jerjes. Aquel almirante era una mujer: Artemisia, reina de Halicamaso, Coos y Nisiros. Además de ser famosa por su belleza, era una mujer extraordinariamente sagaz y valiente y odiaba a los persas.


  Halicarnaso, situada en la costa de Caria, era una base secreta de los piratas y la pequeña pero eficaz flota de la hermosa reina estaba tripulada exclusivamente por piratas carios y licios escogidos. Una resistencia abierta contra el opresor carecía de perspectivas y la astuta reina Artemisia se ganó con sutiles halagos la confianza del rey de reyes mientras aguardaba pacientemente la llegada de la hora de la venganza.


  Es famosa la escena de la tarde de la parada militar de Doriscos. Jerjes, a la vista de aquella infinidad de fogatas de campamento, que llenaban la llanura entera desde las montañas situadas al Norte hasta la orilla del mar, embargado por una preñez sentimental de testigo de la historia, rompió a llorar sólo de pensar que, dentro de cien años, no estaría ya vivo ninguno de los soldados que componían aquel ejército maravilloso. La reina Artemisia lloró con él, pero no «por éstos, sino por aquellos que los precedieron y por los que vendrán tras ellos y a los que un cruel destino les niega el poder morir por ti, oh Rey de Reyes».


  El día tan esperado por Artemisia, aquel en que con sus amañados consejos podría acarrear la ruina de Jerjes llegó por fin, según nuestra cronología, el 28 de septiembre del año 480 a. de JC. Fue Artemisia la que persuadió al rey de reyes, que confiaba ciegamente en ella desde hacía tiempo, a que secundase la propuesta de Temístocles.


  Aquella noche, la inmensa flota persa entró en el angosto estrecho de Salamina y al día siguiente, el 29 de septiembre, pudo contemplar la catástrofe de la flota del rey de reyes. Impedida por su propio volumen, casi inmovilizada por la estrechez del espacio y acorralada por los griegos hasta convertirse en un verdadero lío de remos trabados y rotos, la escuadra de Jerjes, cuatro veces mayor en número, fue batida y aniquilada por los helenos.


  La reina Artemisia, cuyo puesto de mando había estado entre el centro y el ala izquierda, logró escapar, echando a pique al hacerlo a todos los navíos persas que se le pusieron delante, empezando por la trirreme del rey vasallo Damasítimo.


  «Aquel mismo día», nos relata Herodoto, «ante los muros de Himera, Terón, tirano de Akrags (Agrigento) y Gelón, tirano de Siracusa y yerno suyo, convocado por él en su auxilio, derrotaron de un modo tan completo al tremendo ejército de Cartago, que la guerra vio así llegado su fin. Amílcar, general en jefe de los cartagineses, desapareció sin dejar huellas».


  En un solo día, había sido desbaratada la inmensa tenaza que hubiera triturado a todos los griegos de Oriente y Occidente. En cuanto a Jerjes, huyó, y el ejército, todavía de cientos de miles de hombres, que dejó en Grecia bajo el mando de Mardón, fue aniquilado un año después en Platea por el ejército espartano mandado por Pausanias.


  La reina Artemisia regresó sana y salva a Halicarnaso. Jerjes no había querido creer en su traición, e incluso había encomendado a su custodia a dos de sus hijos pequeños. Y Artemisia no vaciló un momento en servirse de los dos principitos como prenda para negociar cierta independencia de su reino con respecto de los persas, hasta que Jerjes, el año 465 a. de JC., cayó víctima de los asesinos de su sucesor en el trono del rey de reyes.


  Los vagabundos del mar


  Entre los aliados de Jerjes habían estado, por otra parte, los piratas tal vez más famosos del Mediterráneo de su tiempo, si bien es cierto que, cuando las cosas se ponían difíciles, su papel se limitaba más bien a cobrar bonitamente de los persas cuantiosas subvenciones y a brillar totalmente por su ausencia a la hora de la batalla.


  «En aquel tiempo fueron los tirrenos los que más saqueaban el Mediterráneo, fueron los precursores de los cretenses y cilicios», escribe Estrabón de Amasia en tiempos de Jesucristo. Tucídides les llama «vagabundos del mar» y durante más de un siglo, el nombre de «tirrenos» fue un sinónimo de «piratas».


  Queda todavía por aclarar con toda seguridad de dónde procedían aquellos tirrenos o tirsenos o tursos o etruscos, como también se les llamaba, pero cada vez ofrece más visos de certeza la idea de que fueron ellos realmente los descendientes de los troyanos escapados de la incendiada Ilion.


  Fue hallada una estela funeraria etrusca en la isla de Lemnos. Su idioma —aún no totalmente descifrado— contiene ciertas particularidades gramaticales similares a las de los dialectos licio y cario, de la Anatolia occidental. Su cultura lleva el sello del Medio Oriente y Séneca nos dice «Tuscos Asia sibi vindicat» (Asia reivindica como suyos a los etruscos).


  Con esto vuelve a ponerse de manifiesto que, en lo que respecta al contenido histórico de las leyendas antiguas, hay que concederles mucha más confianza de la que se les hubiera querido otorgar hasta hace todavía no demasiado tiempo.


  De acuerdo con esa leyenda, los últimos troyanos encabezados por Eneas, huyeron primero a Licia, cuyo rey Sarpedon había caído ante Ilion en lucha contra Aquiles. Es perfectamente aceptable que, siendo los licios los piratas más famosos y atrevidos del Mediterráneo oriental, los troyanos huidos adquiriesen las últimas y más refinadas mañas de un oficio que supieron ejercer después durante siglos de un modo tan excepcional.


  
    [image: Pirata etrusco]


    Pirata etrusco.
Su mano derecha empuña una espada de abordaje
corta y curva, denominada maquero.

  


  Desde Licia marcharon nuestros etruscos por mar a Egipto, donde sirvieron a los faraones como mercenarios (aspecto éste demostrado ya por los historiadores). Lucharon entre las tropas del faraón Ra-mesesu III contra los filisteos y emigraron finalmente de allí, también en naves, hasta la Italia central.


  Al mar, comienzo de su historia, permanecieron fieles los etruscos hasta el momento de su ocaso. Como navegantes audaces y temidos aparecieron siempre y con asiduidad en los escritos de los autores de la antigüedad clásica.


  «El poderío de los etruscos era tan grande», escribe Tito Livio, «que la gloria de su nombre no sólo llenaba la tierra, sino también el mar en toda la extensión de Italia, desde los Alpes hasta el Estrecho de Mesina».


  Diodoro Sículo especifica: «También eran fuertes como potencia marítima y dominaron por mucho tiempo el mar y por ello las aguas de Italia recibieron de ellos el nombre de Mar Tirreno». En cuanto al Adriático, ha recibido su nombre de la ciudad etrusca de Atria.


  Toda una corona de leyendas y episodios famosos se ha tejido en torno a los periplos de estos temerarios piratas. El himno homérico a Dioniso relata cómo un día el dios del vino fuera raptado por los piratas del Tirreno. El dios Baco sólo pudo verse libre mediante la transformación de sus secuestradores en una bandada de delfines. Se asegura que los etruscos llegaron a robar la famosa y milagrosa estatua de Hera de la isla de Samos e incluso se les acusa de haber tomado y pasado a cuchillo en una ocasión la ciudad de Atenas.


  Los que se dedican a la navegación piensan en grandes espacios. El geógrafo Estrabón nos habla de asentamientos de los etruscos en Cerdeña, en las Baleares y en la costa ibérica. Diodoro Sículo menciona la ocupación de Córcega y nos habla de una batalla habida entre los etruscos y los cartagineses, en la que salieron a relucir las armas por una isla del lejano Atlántico —se trataba probablemente del archipiélago de Madeira.


  Algunos admiradores de los etruscos han intentado representarnos sus temerarias correrías como inocuas y honradas expediciones comerciales, olvidando que antiguamente la navegación casi siempre conllevaba, al menos en parte, actividades corsarias y cometen además el error de empeñarse en transportar las convenciones jurídicas de nuestro tiempo a épocas muy anteriores y distintas. La piratería —por lo menos bajo la forma de piratería «nacional»— constituyó, desde los comienzos mismos de la antigüedad histórica hasta nuestro siglo una ocupación honorabilísima y muy elogiada. Cuando se ejecutaba a los piratas, no se les consideraba tanto delincuentes como adversarios político-militares, aunque había que llamarles criminales por razones propagandísticas —exactamente igual que sigue haciéndose por todas partes en nuestros días…


  Los etruscos nos han dejado también la primera imagen gráfica auténtica de un ataque de piratas. En la crátera de Aristonotos, hoy día en el Palazzo dei Conservatori de Roma, podemos ver el ataque de una nave pirata tirrena a una panzuda embarcación comercial fenicio-cartaginesa, la presa predilecta de los corsarios etruscos. Sobre el desenlace de la lucha no pueden quedarnos muchas dudas.


  Claro está que los piratas etruscos no se contentaban exclusivamente con los barcos fenicios, sino que extendían sus correrías navales hasta muy allá del Mediterráneo oriental. Mientras, por muy buenas razones mostraban bastante circunspección frente a los griegos del sur de Italia, dieron bastante quehacer a Alejandro Magno e impusieron en una ocasión al pueblo y a la asamblea de Delos una colecta de 5.000 dracmas, que les fueron entregados para que en lo sucesivo se abstuviesen de atacar aquella isla. Finalmente y a base de grandes pérdidas humanas Rodas, convertida en tiempo de las guerras de los diadocos tras la muerte de Alejandro en la metrópoli comercial dominante del Mediterráneo oriental, logró empujar a los piratas etruscos hasta sus aguas nativas. El poeta Menandro nos describe del modo más pintoresco los «trompetazos de los ladrones» que le resonaban probablemente en los oídos como un recuerdo asaz cercano.


  
    [image: Crátera de Aristonothos]


    Primera representación conocida de un ataque de piratas: una monera etrusca, izquierda, ataca al pesado buque mercante fenicio-cartaginés de la derecha.

  


  Unas profecías habían predicho a los tirrenos siglos enteros de poderío, al fin de los cuales su pueblo sucumbiría. Mientras estuvieron convencidos de que el destino estaba de su parte, lucharon con ánimo invencible, pero en cuanto asomó a sus ojos el profetizado fin de su apogeo, perdieron toda fe en la victoria. En una lucha orgullosa y desesperada fueron derrotados por Roma, que a su vez había sido un día un asentamiento etrusco.


  Con los piratas se llega a gran potencia


  Después de las guerras médicas, Atenas se levantó, como el ave Fénix de sus propias cenizas, más grande, hermosa, poderosa y rica que había sido nunca.


  Pericles, gran hombre de estado y mecenas de las artes, sabía muy bien que estando la prosperidad de Atenas fundada en el comercio, dependía más que nada de la seguridad de sus naves en el mar. A base de diplomacia y alianzas, aunque empleando la fuerza cuando era preciso, se hizo por todas partes con puntos de apoyo para su flota, a fin de reprimir la piratería del Egeo. En ese contexto, los mismos piratas, sin querer, suministraban ocasionalmente incluso excelentes pretextos para que Atenas incorporase a su propia área de soberanía islas y fajas costeras. Tenemos por ejemplo, el caso de unos piratas de Esquiros que habían robado al parecer a unos mercaderes de Tesalia. Pericles logró una decisión judicial que condenaba a la isla a la devolución del botín así como a pagar una multa elevada. Como Esquiros no pagó —no quiso, no pudo o en realidad no tenía que ver en el asunto— Atenas envió allá a Cimón que se había destacado ya en Salamina. Cimón conquistó Esquiros sin mayores dificultades y convirtió la isla en una base logística para la flota de Ática lo que en el fondo, debió haber sido el objetivo de todo el asunto. El almirante Cleruco llevó a cabo en forma parecida el exterminio de los piratas del Quersoneso, que fue engullido asimismo por Atenas.


  Aquella bonanza, como es de suponer, no duró mucho. Los estados griegos volvieron a sus guerras intestinas; primero una entre Atenas y Esparta y después otra, entre Atenas y sus antiguos aliados. La potencia marítima fundada por Pericles se gastó en aquellas décadas de combates y faltaba dinero para construir más barcos. La guerra de corso con autorización estatal y el padrinazgo de todos contra todos volvieron a ponerse a la orden del día y hasta los piratas libres, sin nexos «nacionales» decayeron considerablemente. «Entonces, cuando todavía duraba la guerra y las trirremes del estado estaban continuamente en la mar», se queja Andócides, «pululaban también los piratas, por los que fueron atacadas muchas personas que perdieron entonces sus bienes y hubieron de pasar la vida como esclavos».
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    Las moneras, rápidas embarcaciones de remos fueron apreciadísimas
 por los piratas del Egeo en la época de la antigüedad clásica.

  


  Seguridad en el mar la había únicamente cuando uno se hallaba a bordo de un buque pirata. Cuando, por ejemplo, el «strategos» espartano Lisandro quiso enviar a su ciudad de origen la noticia de la victoria de Egospotamia, lo hizo por medio del pirata Teopompos de Mileto porque, además de poseer éste la nave más rápida y mejor (tardó sólo tres días en llevar la noticia), consideraba que era el único capaz de llegar hasta Esparta sano y salvo. Cuando por último, el ateniense Epaminondas derrotó al ejército espartano en la batalla de Leucra y tuvo lugar (371 a. de JC.) el tratado de paz entre Atenas y Esparta, había quedado reducida Grecia a un montón de escombros políticos, precisamente a punto de madurez para un nuevo hombre fuerte, el rey Filipo II de Macedonia y sus aliados, los caudillos piratas Alejandro de Fera, Caridemo y Sóstrato.


  Sobre Alejandro de Fera emite Jenofonte un juicio bastante duro:


  «Fue un pésimo señor para los tesalios, como lo fue también para los atenienses; fue un ladrón injusto, tanto en tierra como en el mar».


  La verdad es que podemos comprender a Jenofonte, pues el tal Alejandro de Fera patrocinó en grande a los piratas de Egina, que se habían establecido a las puertas mismas de Atenas y, no contento con enviar a sus barcos piratas a las Cícladas, llegó a hacer su aparición una vez en el mismo Pireo, donde robó y saqueó y de donde se llevó todo lo que no estaba sujeto a cal y canto. Otros hombres más objetivos que Jenofonte elogian en él a un personaje importante y activo que, si bien por corto tiempo, le trajo a Tesalia gran florecimiento y riqueza.


  Caridemo, jefe de piratas y mercenarios a un mismo tiempo, mandaba de un modo sumamente arbitrario en la costa de Tracia donde, desde el promontorio de Alopeconeso oteaba al acecho de los barcos de cereales procedentes del Mar Negro y de otras ricas presas. Para los atenienses fue todo un azote; para los macedonios, un muy útil aliado.


  El tercero, Sóstrato, tiene que haber sido algo famoso en su especialidad, porque en los Diálogos de los muertos de Luciano de Samosata aparece hablando con Minos (Luc. Dial. Mort. 30) y se le menciona también en otros casos junto con los mayores malvados de la historia. Ayudó al rey de Macedonia, para empezar, en el papel semioficial de pirata al servicio del estado.


  Aquel desorden marítimo le vino, como ya hemos indicado, de perilla a FilipoII de Macedonia. Mientras los piratas a sueldo suyo perseguían y apresaban las naves atenienses y Caridemo y Sóstrato, por encargo suyo, le arrebataban a Atenas una isla tras otra, alzó el mismo Filipo por su parte una gran alharaca sobre la insufrible situación existente en el mar y propuso a Atenas el hacerse cargo conjuntamente de la protección contra los piratas. Era toda una jugada. Si Atenas la rechazaba, las bandas de los piratas de Filipo podían en el futuro operar contra las embarcaciones atenienses sin la menor inhibición. Si Atenas accedía, tendría que abrirle al rey macedonio todas sus islas y bahías e incluso aceptar, dado el caso, la presencia de oficiales macedonios en sus propias naves para poder llevar a cabo de un modo consecuente y eficaz la lucha contra la pesadilla de los piratas.


  Atenas se decidió por un término medio, del que sacó unos resultados pésimos. Filipo se sintió entonces autorizado para afirmar que Atenas no había aceptado de lleno su ofrecimiento porque ella ejercía también actividades pirateriles y sus capitanes, por ejemplo, Calias, consideraban como enemigas a todas las naves que viajaban hacia Macedonia y vendían como esclavos sus tripulaciones apresadas. En consecuencia, no habría quien le reprochase ahora si las trirremes macedonias aplicaban la misma ley a las naves de los comerciantes atenienses. Entretanto, Caridemo y Sóstrato iban ocupando las islas pertenecientes a Atenas con el pretexto de limpiarlas de piratas, pero se olvidaban de zarpar de ellas después.


  La situación cambió de golpe cuando en el año 338 a. de JC. la caballería macedonia, a las órdenes del joven Alejandro, hijo de Filipo, que con el tiempo se llamaría «Magno» (el grande), derrotó en Queronea al ejército griego y Grecia entera quedó en manos del rey de Macedonia. Aquellos piratas y navegantes de fortuna, mimados hasta poco antes por Filipo, se convertían de pronto en un peligro para el nuevo «imperio». Filipo, y tras su asesinato, su hijo Alejandro, hicieron una limpieza rápida y a fondo.


  Su navarca Amfótero salió a toda vela y remo contra Creta, donde los piratas espartanos habían establecido un próspero mercado de esclavos, mientras otros almirantes hicieron limpieza en el Egeo y el viejo dogo que era Sóstrato, ascendido entonces de su posición semioficial a comandante de la flota real, se encargó de barrer de piratas toda la región del Helesponto y el Bósforo.


  El último pirata importante de aquella época fue Aristónico de Quíos, reinante como tirano en Metimna. Con sus cinco trirremes hizo inseguro el Egeo durante largos años, a la vez que, con unas inversiones muy reducidas y costos de compra nulos, sus ganancias eran considerables. Quíos vio días de pujanza y sus poetas cantaban en dialecto homérico aquellos baratos éxitos marítimos.


  Corría, sin prisas, el año 332 a. de JC., cuando le llegó su mal día a Aristónico: entraba, bien cargadas las naos, en su puerto de Quíos, sin imaginar que la isla había sido conquistada entretanto por el almirante macedonio Hegeloco. Los piratas que no cayeron en combate, fueron ejecutados. Aristónico, encadenado, fue llevado a Egipto, donde Alejandro acababa de ser festejado, tras su campaña de conquista, como el hijo del dios Zeus-Amón.


  Se nos ha conservado el intercambio de palabras que hubo entre Alejandro Magno y el vencido Aristónico:


  «¿Por qué hacías tú aquello?» le pregunta el conquistador de mundos; el prisionero contesta:


  «No hice otra cosa sino en pequeño lo que tú en grande. Pero ahora me llaman despectivamente pirata».


  Se desconoce qué suerte le correspondería después a Aristónico. No se sabe si Alejandro lo indultaría, aunque muchos aspectos del carácter del joven rey macedonio nos lo hacen suponer así.


  En una campaña de conquista increíble se adueñó Alejandro en sólo diez años de todo el imperio persa hasta alcanzar las fronteras de la India y tenía ya entonces listos sobre la mesa los planes para conquistar la mitad occidental de aquel mundo, hasta llegar al Atlántico. Pero diez años son muy poco para hacer de un territorio tan grande un imperio homogéneo capaz de sobrevivir a su creador.


  Demetrio Poliorcete


  Corría el año 323 antes de Jesucristo.


  Espesas nubes de incienso de un intenso embriagador ascendían arremolinándose desde los numerosos pebeteros del templo. Por las calles de Babilonia, la nueva capital del gran imperio greco-persa, se dejaban oír estridentes los chillidos de las plañideras.


  Alejandro Magno había muerto. A los sólo 33 años de edad, se lo había llevado la fiebre.


  Y empezó al punto la lucha por su sucesión. Alexandors, hijo suyo, menor de edad, fue echado a un lado y asesinado posteriormente junto con su madre Roxana. En la provincia nordoriental de Báctriana se produjo una sublevación de los mercenarios. Harpalo, el tesorero real de Alejandro, escapó junto con las arcas del tesoro para establecerse en Atenas y los generales principales se distribuyeron como diádocos (sucesores) el imperio semiecuménico: Antípatro se adjudicó Grecia y Macedonia; Tolomeo Egipto; Antígono, la Frigia y Panfilia; Seleuco, Persia; Eumenes, Media y Lisímaco la Tracia.


  ¿Pero cómo vamos a suponer que ninguno de aquellos insignes advenedizos iba a contentarse con su lote, tras haber escalado tan aprisa las cumbres del poder?


  
    [image: Demetrio Poliorcete]


    Demetrio Poliorcete. Como pirata encabezó
una lucha desesperada para impedir la
 desintegración del imperio de Alejandro Magno.

  


  Durante cuarenta años se desataron en torno al Mediterráneo oriental las luchas de cada uno contra los demás. Eumenes no le soltó a Antígono la Capadocia; Perdicas pereció durante una revuelta de sus tropas al atacar a Tolomeo; Seleuco echó mano a Babilonia, Tolomeo a Siria y Grecia; Lisímaco intentó conquistar Macedonia y el Asia Menor con la ayuda de diferentes alianzas, para terminar pereciendo en lucha contra Seleuco, quien a su vez fue asesinado por el conquistador definitivo de Macedonia, Tolomeo Cerauno, hijo de TolomeoI.


  En medio de todas esas luchas y embrollos se alzó Demetrio Poliorcete, uno de los piratas de más relieve de la antigüedad.


  Era hijo de Antígono Monoftalmo (el tuerto), que había emprendido desesperado la lucha contra la codicia y la ambición de los exgenerales de Alejandro Magno y combatía al servicio de la idea de un gran imperio griego y estable.


  Era una tarea infinitamente difícil la que se habían echado encima el padre y el hijo. Antígono Monoftalmo se encargaría de aunar el Este, con todas sus inmensas comarcas, Demetrio el Oeste, con Greda, Macedonia y el Egeo.


  Antígono logró su primer golpe contra Eumenes, al que arrebató Capadocia y la Media, batiéndolo en Isfahán, tras lo que lo tomó prisionero e hizo ejecutar. Tolomeo y Seleuco reconocieron en el año 315 a. de JC. a Antígono el Tuerto como regente del imperio; el primer paso había salido bien.


  Entretanto armó Demetrio Poliorcete a toda prisa una flota y ¿qué cosa sería más natural sino el que se sirviese en ella de los competentes piratas eolios, licios y carios?


  Durante el tiempo de Alejandro lo habían pasado muy mal los piratas, el gran rey había sabido también poner orden en el mar. Les encantaron los nuevos aires que soplaban y acudieron en masa a la llamada de Demetrio encabezados por sus caudillos Timocles, Andrón, Melatas y Aminias.


  La prueba de fuerza para Demetrio Poliorcete y sus temerarios jefes de flota llegó el año 309 a. de JC. Tolomeo, que acababa de anexionarse Cirene y Chipre, extendió sus garras hacia el Peloponeso. Demetrio se le interpuso, como Satán en persona, barrió contra el mar las tropas de Tolomeo, esgrimió su espada amenazadora hacia Egipto, lo que hizo que el rey Pirro suspendiese a toda velocidad sus aprestos bélicos y marchó triunfal sobre Atenas.
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    Pentecóntera griega de la época helenística.

  


  Los ciudadanos de la polis lo recibieron arrastrándose materialmente ante él, rivalizando entre si por adularle. Desde luego habrían podido elegir un caudillo peor. Demetrio ordenó reforzar y ampliar las fortificaciones de la ciudad y restaurar los astilleros del Pireo y bajo la protección de las naves piratas, floreció de nuevo el comercio por tierra y por mar.


  Tres años después tuvo lugar la batalla decisiva, ante las costas de Chipre. La flota de Tolomeo no tuvo nada que hacer ante la furiosa arremetida de los asaltantes del mar, sus azotados restos huyeron hacia Egipto y sólo se resistió la isla fortificada de Rodas. Durante casi un año intentó Demetrio Poliorcete apoderarse de Rodas que, tras la muerte de Alejandro había logrado un ascenso meteórico hasta convertirse en la metrópoli comercial y marítima más importante del Mediterráneo oriental y cuyos tentáculos mercantiles se tendían hasta Egipto, Fenicia, Siria, toda el Asia Menor hasta el Bósforo y por lo demás a toda Grecia.


  Antígono Monoftalmo y Demetrio Poliorcete se veían en ese momento en el apogeo de su poderío.


  Tolomeo se había retraído a Egipto y Seleuco daba la impresión de conformarse con Persia y Babilonia. Aunque no se trataba ya del gran imperio de Alejandro Magno, parecía estar al alcance de la mano la constitución de una poderosa Liga Helénica.


  Pero en el momento mismo en que Seleuco estampaba su sello en el tratado de alianza y amistad, venían ya al trote desde Oriente las tropas suyas y de Lisímaco. En la batalla de Ipsos, en Frigia, murió definitivamente, con Antígono Monoftalmo bajo las patas de los elefantes armados, el sueño de resucitar el imperio mundial de Alejandro.


  Demetrio se retiró enseguida a Atenas. Si sus piratas hubiesen tenido en realidad ese carácter que generalmente se les atribuye, deberían haberse pasado en masa a los vencedores. Sin embargo, sólo uno de ellos, Andrón, no fue capaz de resistir el brillo del oro de Lisímaco y le abrió las puertas de Éfeso. Lisímaco hizo poner a Andrón bajo arresto precautorio provisional y aunque le pagó la recompensa convenida, lo expulsó enseguida, con toda su gente, porque no podía fiarse mucho de él tras aquella prueba de infidelidad. Andrón se hizo a la mar con todos sus barcos y desapareció sin dejar huellas.


  Los demás piratas, que habían seguido fieles a Demetrio Poliorcete —habían sido casi todos—, ascendieron en parte a grandes honores y cargos: Aminias, archipirata de Focea, se convirtió en general, mientras que el pirata eolio Melatas pasó a comandante de la flota.


  Durante catorce años dominó Demetrio Poliorcete Grecia y Macedonia, apoyado en la ciega fidelidad de sus incondicionales lobos marinos, antes de caer, el año 286 a. de JG, en las manos de Seleuco. Se trataba de una prisión atenuada y digna y Seleuco no quiso humillarlo, pero Demetrio estaba cansado y su sueño dorado, disperso por todos los vientos. Tres años después fallecía, solo y amargado.


  Remos de plata, velas de púrpura


  Cilicia, situada en la costa meridional del Asia Menor, se había convertido en el nuevo baluarte de la piratería.


  «La alta cordillera costera se aproximaba mucho a la orilla del mar y cualquier cima saliente de estas montañas ofrecía a los piratas atalayas de gran visibilidad y a la vez extraordinariamente seguras, desde donde oteaban sus presas y preveían peligros a la vez que podían acudir cuesta abajo con gran celeridad para utilizar los escondidos puertos de la escabrosa costa como entradas y salidas de urgencia», relata el geógrafo Estrabón y se nos hace muy natural que no sólo fuesen los nativos de Cilicia los que sembraban la inseguridad en el mar, sino más bien una abigarrada mezcla étnica de sirios, chipriotas, cretenses, licios, carios, panfilios, griegos, egipcios y judíos, que se autodenominaban «soldados del mar». «Caen sobre las ciudades sin fortificar, pero socavan también las murallas de las fortalezas o las echan abajo o toman la ciudad mediante sitio. Además, cogen prisioneros y secuestran a los que poseen algo, hasta sus calas, para exigir rescate por ellos. Como no quieren ser llamados piratas, denominan “soldada de soldados” a los ingresos que así reciben», nos narra Apio.


  Entretanto era Roma la primera potencia marítima de tumo. En otros tiempos, habían emitido los cartagineses un despectivo juicio sobre los romanos:


  «Sus pilotos maniobran como lo harían irnos ciegos o unos imbéciles: donde hay escollos, ven ellos un puerto y hallan escollos en cada fondeadero. No son capaces de leer por las estrellas ni por el cielo y toman el lejano retumbar de una tormenta que se acerca por los mugidos de un rebaño de reses que van conducidas a sus barcos».


  Desde luego los tiempos habían cambiado y la poderosa Cartago, después de tres duras guerras había sido sitiada y sometida por Roma. Los romanos, por su parte, habían aprendido un tanto a manejar embarcaciones, aunque es cierto que los hijos del Lacio seguían siendo reacios al agua y necesitaron largo tiempo para decidirse a emprender alguna cosa contra los descarados cilicios.
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    Nave de guerra cartaginesa.

  


  En realidad lo que puso más en movimiento a los piratas de Cilicia fue la guerra habida entre Mitrídates, rey del Ponto (Mar Negro) y Roma. Aquel ambicioso monarca, cuyos delirios de grandeza entraban en colisión con los de los romanos, desencadenó una guerra de guerrillas marítima de casi 25 años de duración.


  Escribe Apio: «Y se desataron también contra el Asia Menor de un modo descarado numerosos piratas, que parecían más bien escuadras que simples salteadores. Mitrídates había empezado por lanzarlos al mar abierto. Por aquel entonces habíanse hecho cada vez más numerosos y hacían ya presa de sus descarados ataques, no sólo a los navegantes, sino también a los puertos, localidades y ciudades. Y así fue como, a pesar de la existencia de la “sila”, fueron tomadas lasos, Samos, Clazomenos y Samotracia y según se dice, robadas en el santuario de Samotracia, obras de arte por valor de 1.000 talentos».


  Y dice en otro lugar:


  «Cuando Mitrídates emprendió su primera guerra contra los romanos y hubo ocupado el Asia Menor, lanzó al mar salteadores marítimos que, en un principio navegaban de un sitio a otro con pocas embarcaciones de pequeño porte como piratas e infligían daños, pero más adelante, cuando la guerra se prolongó, se hicieron más numerosos, lanzándose ya contra los barcos grandes».


  Y Plutarco añade:


  «El poderío de los piratas irrumpió en un principio de Cilicia, donde tuvo comienzos furtivos, de tipo de emboscada, para mostrar en cambio premeditación y a la vez osadía en la guerra de Mitrídates, cuando se inscribieron al servicio de ese rey».


  Incluso cuando, definitivamente derrotado Mitrídates, hubo de enterrar sus ambiciosos planes y concertar la paz, los «soldados del mar» de Cilicia no pensaron en absoluto en renunciar a su rentable artesanía; muy al contrario, se hicieron todavía más temerarios y descarados y Dión Casio nos informa así:


  «Cuando se hubieron disuelto las alianzas de Mitrídates, los piratas no cesaron en sus actividades, sino que, por su parte, infligieron a los romanos y a los aliados de éstos daños considerables. Porque entonces sus ataques no tenían lugar con unos cuantos barcos, sino con flotas y estrategas. El objetivo era en un principio capturar las embarcaciones que andaban por la mar y que ya ni en invierno estaban seguras pero, al tener mayores éxitos, se atrevieron también con la gente de los puertos. Si alguien les hacía frente sobre las aguas, hallaba la muerte de seguro si era derrotado; pero si ganaba, no era capaz de echar mano a ninguno de los asaltantes marítimos, porque navegan muy de prisa. Estos regresaban después enseguida, como si hubieran sido los vencedores y lo destruían y quemaban todo, no sólo las aldeas y sementeras, sino también ciudades enteras, que sometían en su caso, para utilizarlas como puertos de invierno y lugares de acogida. También se dio el caso de que en sus distintas correrías, desembarcasen y atacasen gentes que nada tenían que ver con el mar y no solamente a los aliados de Roma, sino hasta en Italia misma. Llegaron a desembarcar incluso en Ostia, donde prendieron fuego a las embarcaciones y robaron todo lo que pudieron. Pero lo que les confiere su extraordinario poder es que todos los piratas de todos los mares mantienen amistad unos con otros y se apoyan entre sí con dinero y recursos, incluso cuando ni siquiera se conocen».


  Aquella fraternidad de los piratas cilícicos fue todavía más adelante. Da la impresión de que, a lo largo de los siglos, ejerció una fascinación especial en las bandas de piratas un orden social de tipo «comunitario». No nos lo encontramos en exclusiva entre los piratas de Cilicia, sino, por ejemplo, en su forma más pura en la Caribia del siglo XVII. Los bienes y las presas eran propiedad de la comunidad y se les distribuía entre los individuos en partes iguales y de acuerdo con reglas estrictas. «Sus jefes piratas parecían generalísimos», observa Apio, pero eran elegidos libremente por los demás miembros de la banda, no tenían derecho a mandar más que en la batalla y podían ser destituidos en cualquier momento. Incluso en la apariencia de sus buques presentan algunos detalles que los hacen precursores del apogeo de los piratas caribes y africanos de los siglos XVII y XVIII.


  «En las vergas tremolaban muchas banderolas muy adornadas. En ocasiones mostraban aquellas banderas espantosos símbolos de la muerte, como por ejemplo, una calavera y dos tibias, para aterrorizar al enemigo en el ataque; en otra ocasión se veían bordadas en ellas las figuras más divertidas, cosa que ofrecía un curioso contraste con el salvajismo de los bárbaros que tripulaban aquellos barcos».
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    Trirreme cilicia con sus tres «pisos» de remeros.

  


  Las naves de los cilicios no sólo famosas por su rapidez, maniobrabilidad y elegancia, lo eran también por sus extraordinarias tripulaciones, y no sólo constituían el terror de los mares, sino que por su magnificencia despertaron también la envidia de todos los que han informado de ellas; muchas tenían la proa dorada, las vergas estaban revestidas de láminas de oro, las palas de sus remos con láminas de plata maciza y las velas teñidas de púrpura, teniendo en cuenta que media onza de aquel tinte extraído de moluscos, se calcula que correspondía al valor de unos cinco mil duros —los senadores romanos, durante mucho tiempo no pudieron permitirse sino dos delgadas tiras de púrpura sobre la toga mientras un manto entero de púrpura constituía por sí mismo un símbolo de esplendor de los reyes.


  También en ese sentido fueron los cilicios unos auténticos representantes de su ramo; amaban el lujo, el boato y celebraban fiestas suntuosas con música de flautas y liras, siendo devotos miembros de los cultos arcanos de Mitra, dios que a partir de nuestra era se mostró como el rival más declarado del cristianismo.


  Secuestros y rescates


  Los piratas cilicios se especializaron progresivamente en la caza de seres humanos —no tanto en el sentido de la que antes y después practicaran tantos piratas—, es decir, la trata de esclavos, basada en hombres, mujeres y niños raptados en cualquier costa, sino más bien en el rentabilísimo negocio del secuestro por los rescates. Se echaba el guante a comerciantes y burgueses acomodados a los que se les sacaba así en ocasiones sumas muy considerables.


  El historiador Philipp Gosse, basado en la fuente del Velbio Patérculo, nos presenta un informe sumamente elocuente de una de esas empresas —el hecho de que fracasase al final, hemos de considerarlo desde luego, como una excepción infrecuente.


  »En ese año (78 a. de JC.) viajaba hacia Rodas un joven romano de familia distinguida. Debido a sus simpatías políticas por Mario, rival del dictador Sula, lo había desterrado de Roma este último. Como quiera que no tenía que trabajar y le llenaba la ambición, había decidido dedicarse a la retórica, de la que andaba falto según opinión de sus maestros. Y por esa razón, quería ingresar en la escuela del famoso maestro en oratoria que era Apolonio Molo.


  »Mientras el barco daba vuelta a la isla de Famacusa, en la rocosa costa de Caria, fue avistada de pronto una larga nao que les iba a la caza. El barco en que navegaban, era un lento mercante velero y en vista de la flojera del viento, quedaba excluida toda esperanza de escapar al buque pirata, con sus largos golpes de remos movidos por musculosos brazos de esclavos. Con las velas arriadas, aguardó el carguero a que el barco pirata, de afilada proa, se le arrimara al costado. Enseguida se vieron sus cubiertas invadidas por los extraños vagabundos. Cuando el capitán pirata pasaba revista a los aterrados pasajeros, se detuvo su mirada en un joven noble que, vestido a la última moda y rodeado de su séquito y esclavos, había quedado sentado, absorto en su lectura.


  »El jefe pirata se le acercó rápido y le preguntó quién era. Pero el joven prosiguió su lectura, tras echar una mirada despectiva al salteador pelágico. Encolerizado el capitán pirata, volvióse a uno de los del séquito del joven, era el médico Ciña, el cual le dijo el nombre del obstinado lector: Cayo Julio César.


  
    [image: Nave de piratas]


    Nave de piratas de alto bordo.
Se le daba a menudo preferencia a este tipo de embarcación en las travesías largas
frente a las rápidas galeras, bajas de borda y muy sensibles al mal tiempo.

  


  »Enseguida se planteó el asunto del rescate. El pirata quería saber cuánto estaba dispuesto a pagar César por la devolución de la libertad suya y de su gente. Como el romano no se daba siquiera la molestia de contestar, dirigióse el capitán pirata a uno de sus subordinados, para indagar a qué altura situaba éste el valor de la presa. El segundo pirata examinó concienzudamente al joven romano y pensó que diez talentos (suma realmente grande) constituirían un rescate razonable. El capitán, enojado realmente por el estilo soberbio del joven aristócrata, exclamó con voz fuerte: “Pues se la voy a duplicar. Exijo 20 talentos”.


  Entonces tomó César la palabra por vez primera. Alzando las cejas observó:


  “¿Veinte? Si entendieras tu negocio, sabrías que yo valgo por lo menos cincuenta”.


  El pirata quedó estupefacto. Pero tomó al joven por la palabra y lo pasó, junto con otros cautivos, a unos botes, con el fin de llevarlo a su base de operaciones, para esperar en ella el regreso de los barcos que habían sido enviados en busca del rescate.


  César y su gente fueron alojados en algunas cabañas de la aldea de los piratas. El joven romano se dedicaba principalmente a hacer ejercicios físicos todos los días, saltaba y lanzaba piedras pesadas, a menudo en competición con sus guardianes. En unas pocas y densas horas, componía a diario poesías o piezas oratorias. Por la tarde examinaba el efecto que hacían sus obras poéticas y discursos en los piratas reunidos en tomo al fuego del campamento. Se dice que los piratas tenían muy en poco aquellos alardes literarios, cosa que proclamaban con toda sinceridad, ya sea porque su gusto no estuviese muy desarrollado en este género o bien porque los alambicados versos de César no estaban a la altura excepcional de sus ulteriores obras en prosa.


  »Era una vida realmente extraña la que llevaba allí el pretencioso snob romano. Y no era sólo porque como auténtico patricio despreciase a los rufianes a causa de sus burdos modales y falta de formación, sino que además, se lo decía en sus propias caras. Le encantaba, sobre todo, decirles lo que iba a ocurrir el día que toda la banda cayera en sus manos y les prometió, para disipar dudas, que los haría crucificar a todos.


  »Por último, pasados 38 días, regresaron los enviados con la noticia de que el dinero del rescate quedaba depositado en manos del legado Valerio Torcuato. En consecuencia, César y su gente fueron llevados en barco hasta Mileto. Al llegar a aquella ciudad, les fue pagado a los piratas el dinero del rescate y los ladrones nautas se largaron inmediatamente hacia su madriguera.


  «César desembarcó y se dedicó al punto a poner en obra su plan. Le pidió a Valerio cuatro galeras y quinientos soldados y zarpó inmediatamente en dirección a Famacusa. Llegó aquella misma tarde y se encontró —según había esperado— con la banda entera congregada en tomo al fuego del campamento, celebrando su gran fortuna. Como los cogió del todo de sorpresa, no pudieron defenderse y hubieron de entregarse, logrando escapar poquísimos. César capturó así unos 350 piratas y tuvo además la satisfacción de recuperar enteros sus 50 talentos.


  «Subió los prisioneros a seis galeras, hundió en aguas profundas las naos piratas y puso rumbo a Pérgamo, donde tenía su cuartel general el pretor Junio. El pretor estaba ausente por razones de servicio. César llegó hasta donde él estaba y le expuso que la banda entera de piratas se hallaba en Pérgamo a buen recaudo, y le pidió que le diese una carta para el vicepretor que quedaba en Pérgamo, con el objeto de que éste hiciese ajusticiar a los piratas o por lo menos a sus cabecillas.


  «Junio le prometió a César que se encargaría del asunto en cuanto regresara a Pérgamo y que le enteraría de su decisión.


  «César entendió “perfectamente”. Se despidió del pretor Junio y regresó a Pérgamo a galope tendido en una sola jornada. Sin armar mucho revuelo ordenó, en ejercicio de “su propia autoridad” (posiblemente los representantes provinciales no estaban muy al tanto de la nueva situación reinante en Roma), que los piratas que se hallaban en prisión habían de ser ajusticiados, encargándose en persona de que a los treinta cabecillas les correspondiese exactamente la suerte que él les tenía asignada. Cuando se los trajeron delante, cargados de cadenas, les recordó su “promesa”, pero añadió que, habida cuenta de la amistosa actitud que habían mostrado hacia él durante su secuestro, quería concederles una última gracia: antes de crucificarlos, los degollarían, uno por uno.


  Hecho esto, prosiguió César su viaje hasta Rodas, donde ingresó en la famosa escuela de retórica de Apolonio Molo».


  La gran operación de limpieza


  Las cosas no podían seguir así.


  La creciente potencia mundial de Roma no podía seguir tolerando las insolencias de los piratas de Cilicia sin perder credibilidad en sus pretensiones de potencia ordenadora y dueña de los destinos del espacio mediterráneo.


  Cierto es que las dos primeras expediciones de purga, una bajo Publio Servilio, del 78 al 75 a. de JC. y otra bajo Marco Antonio, el año 74 a. de JC., fracasaron estrepitosamente a pesar del gran despliegue de fuerzas de los pretores y el Mediterráneo escuchó de nuevo las estruendosas carcajadas de burla de los cilicios.


  Corría el año 67 a. de JC., cuando Cneo Pompeyo, el gran aliado y ulterior rival y enemigo de Julio César, recibió la orden de acabar con la pesadilla de los piratas.


  Pompeyo obtuvo el «imperium majus» por tres años, es decir, el mando sin límites de todo el Mediterráneo y una faja costera de 75 kilómetros tierra adentro, con 120.000 soldados, 500 barcos y 24 legados (generales) a sus órdenes.
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    Cneo Pompeyo limpió de piratas
el Mediterráneo en tres meses.

  


  El Senado romano puso el grito en el cielo ante aquella concentración de fuerza, temblando ante la idea de que Pompeyo pudiera emplear aquellas tropas para apoderarse de Roma y convertirse en dictador, pero lo único que le interesaba en realidad a Cneo Pompeyo, era ponerles los grilletes a todos los piratas del mar.


  Las fuerzas combinadas de mar y tierra de Roma empezaron por las Columnas de Hércules (el actual Estrecho de Gibraltar) y fueron barriendo lentamente hacia Oriente toda la costa española, así como las del sur de Francia, oeste de Italia y norte de África. Se sometió a implacable control cada aldea, castillo y ciudad de la costa. Como un rastrillo de hierro, la flota de Pompeyo barrió todo el Mediterráneo Occidental, empujando por delante los piratas hacia el Este.


  El legado Terencio Varrón hacía limpieza entretanto en el Adriático a la vez que otros legados «peinaban» las riberas del Mar Negro.


  Entonces hicieron aparición las escuadras romanas en el Egeo. La búsqueda continuó isla por isla y los piratas fueron expulsados hacia el sur, al tiempo que otras agrupaciones de la escuadra estrechaban el cerco mediante un barrido del litoral egipcio y la costa de Fenicia.
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    Liburnas romanas.
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    Construidas según el prototipo de los barcos piratas cilicios.

  


  Y se produjo la batalla naval finiquitante a la vista de Coracesio, en la costa meridional de Cilicia. Fue una victoria brillantísima para el calculador militar romano. Porque no fue tampoco una casualidad cualquiera. Pompeyo, no sólo era un gran estratega de mar y tierra, sino también un hombre de gran sentido, se había preocupado desde mucho antes de cimentar las probabilidades de su victoria. Su receta se condensaba en: benignidad y moderación hacia los vencidos.


  Los piratas cilicios constituían un audaz conglomerado. Maestros en los ataques por sorpresa, emboscadas y abordajes, su orden social les impedía tener una dirección unitaria y rígida —en el fondo, nadie rendía cuentas más que a sí mismo, ni atendía a otra cosa que la propia ventaja—. Aunque los piratas se sentían unidos en principio en la lucha contra la flota de Roma, no tenían ni espíritu militar ni de resistencia hasta el último momento. Muchos de ellos, para sus adentros, no tenían ningún inconveniente en someterse, con tal que se les tendiera siquiera un «puentecillo de plata» y Pompeyo fue lo suficientemente astuto para aprovecharse de aquella actitud y seguirles un tanto la corriente —lo que menos le interesaba era foguear a los piratas a base de una dureza que los hiciera resistentes y matar por miles unos hombres hábiles y competentes, sino garantizar la seguridad de las vías marítimas. Por esa razón, había tratado con publicitaria benignidad a los primeros piratas que habían caído en sus manos en su operación de barrido hacia el Este, poniendo hincapié en incautarse de sus naves y liberar a sus cautivos, pero sin castigarles en otro sentido y dejándoles incluso el botín tomado en su mayor parte.


  Como consecuencia, cuando tuvo lugar la batalla ante Coracesio, no fue aquello sino un último combate que los piratas cilicios se consideraban obligados a entablar por razones de honor y en el que no pelearon sino hasta llegado el momento en que creyeron poder arriar la bandera dignamente. Hasta sus bien fortificadas ciudadelas, algunas de ellas consideradas como inexpugnables por los escritores romanos Apio y Plutarco, se entregaron rápidamente.


  En tres meses quedaba el Mediterráneo prácticamente libre de piratas, e incluso en el último episodio se reveló Pompeyo como un vencedor moderado. No sometió a castigos a los 20.000 piratas cautivos, sino que los dispersó ampliamente formando pequeñas colonias, una parte en las ciudades menores de su país, como Malos, Adana, Epifania y en Solos, rebautizada desde entonces como Pompeyópolis, otra parte en Grecia, en Dime y Calión e incluso algunos, junto a Tarento, en el sur de Italia.


  Sexto Pompeyo


  Es una ironía de la historia el que precisamente Sexto Pompeyo, el hijo de Cneo Pompeyo, el liquidador de la piratería, llegase a ser el último gran pirata de la antigüedad clásica.


  Después del asesinato de Julio César, Sexto Pompeyo se convirtió en almirante de la flota romana, como su padre, asesinado años antes en Egipto por agentes de César y ahora rehabilitado plenamente. Pero en vez de cortarles las uñas a unos piratas que empezaban entonces a respirar de nuevo, se puso al frente de ellos, conquistó Sicilia y Cerdeña y saqueó según todas las reglas del arte las naves que, cargadas de cereales, iban de África a Roma.


  El Senado se desesperaba, pero tuvo que avenirse por último a negociaciones. Las dos islas y parte del Peloponeso quedaron en manos del jefe pirata, así como 70 millones de sestercios, como indemnización por los bienes de su padre, incautados por Julio César.


  Pero Sexto Pompeyo no pensaba en absoluto en dejar la piratería. Era una cosa muy rentable, ofrecía distracciones y el vacilante Senado había demostrado hasta la saciedad su impotencia.


  Durante bastante tiempo, las cosas fueron bien y Sexto era reconocido como Señor del Tirreno, aunque por supuesto, no denominaba piratería sino «lucha por la libertad» al ejercicio de aquellas actividades. Lo malo es que, al igual que más de uno a quien el destino sonríe. Sexto no fue precavido. ¿Qué podía preocuparle que en Roma hubiese entretanto un nuevo hombre fuerte? Era éste sobrino segundo e hijo adoptivo de César, un carácter astuto, frío y calculador, llamado Octavio, al que, andando el tiempo, se le iba a conceder el título supremo de «Augusto».


  El almirante del joven Octavio, Marco Vispanio Agripa, aunque de humilde origen y sin experiencia militar, era un hombre de gran visión. Estratega nato y favorecido por la suerte, se hizo a la mar con la flota de Roma y en el año 36 a. de JG, en dos encarnizadas batallas navales habidas en Milas y Naucolos (Sicilia), aniquiló la flota de Sexto Pompeyo.


  El caudillo pirata huyó hacia Oriente y pidió asilo en Mileto a Marco Antonio. Este que, aliado de Octavio había perseguido encarnizadamente en un principio a los asesinos de César, no se hallaba ya en demasiadas buenas relaciones con su antiguo amigo y empezaba a dibujarse cada vez más claramente entre ambos, una situación paralela a la habida antes entre César y Pompeyo.


  Pero la ruptura definitiva entre Marco Antonio y Octavio no se había producido todavía y tal vez se le ocurrió al primero que su rival vería un ofrecimiento de paz en el gesto de enviarle a Roma la cercenada cabeza de Sexto Pompeyo.


  Con la muerte de Sexto Pompeyo termina la historia de la piratería de la antigüedad.


  Las flotas de vigilancia, rígidamente organizadas, del Imperio Romano, provistas de un tipo de nave ligera y rápida, denominada «liburna», en la que se aprecia la inconfundible inspiración de las naves piratas cilícias, cortaban por lo sano casi inmediatamente cualquier intento de nuevo brote de piratería en el «Mare Nostrum».


  Cierto es, desde luego, que ya en las costas de Istria, ya en el Mar Negro, o en la Costa Meridional de Anatolia o en el inabarcable mar de islas del Egeo, o en los recovecos de las costas de África del Norte, hubo una y otra vez casos de piratería, pero, vistos en su conjunto, los dos siglos siguientes a la entronización imperial de Octavio Augusto, fueron una época de paz en el Mediterráneo: la época dorada de la Paz Marítima Romana.


  La verde bandera del profeta


  Los piratas sarracenos y moros hasta el año 1300


  «Como se iniciaban precisamente los vientos de primavera, navegábamos a vela noche y día y el timonel mantenía rumbo directo a Libia, pues decía que con una brisa tan favorable era posible cortar el mar en línea recta. Además era necesario llegar pronto a tierra y a un puerto, pues a popa se nos mostraba un barco que él tenía por pirata. Desde que dejamos atrás el promontorio de Creta, decía, sigue nuestra estela, conservando nuestro mismo curso, como si lo llevásemos de una cuerda. Esas palabras hicieron en algunos tal impresión que requerían a la tripulación a que se aprestase a la defensa. Otros tomaban la cosa a la ligera. Opinaban que era completamente usual en la mar ver los barcos de carga seguidos por embarcaciones menores que, por lo general, se aprovechaban de la mayor experiencia de las naves mayores. Mientras se discutía de ese modo y las opiniones para todos los gustos, aflojó la fuerza del viento, que se transformó en una débil brisa que acariciaba apenas blandamente y sin ningún efecto las velas, para cesar después por completo, como si se fuese con el sol o como si estuviese al servicio de nuestros perseguidores. Porque, debido a las mejores velas de nuestro carguero, la mencionada barca se había quedado muy rezagada. Pero, en cuanto se declaró la calma y llegó la hora de los remos, aquella ligera embarcación quedó en ventaja, era más rápida y, como se dice, nos ganaba por la mano, acercándose incesantemente. Y uno que había embarcado con nosotros, exclamó: ¡Ahí lo tenemos! ¡Estamos perdidos, es un barco pirata! Inmediatamente se puso todo el mundo en movimiento a bordo en medio de ruidos, quejidos, gritería y un ir de acá para allá. Los unos se ocultaban en la bodega, otros se animaban mutuamente a luchar en cubierta y algunos querían saltar a la lancha de a bordo y escapar; hasta que en medio de la indecisión no nos quedó a cada uno otra cosa que, contra nuestra voluntad, disponemos a nuestra defensa con el arma que cada cual consideró mejor.


  »Los asaltantes se nos acercaban ahora diagonalmente y pensaban visiblemente en apoderarse de nuestro barco sin derramar sangre, razón por la que tampoco nos lanzaron ninguna saeta, pero daban vuelta continuamente en tomo nuestro y nos retenían en aquel lugar, igual que si quisieran obligarnos a entregarnos poniéndonos sitio. Nos gritaban: ¡Infelices! ¿Por qué sois tan insensatos que queréis levantar la mano contra una fuerza tan superior, exponiéndoos así a una muerte sin remedio? Os tratamos todavía de un modo benévolo y amistoso; os permitimos subir a la lancha de a bordo y salvaros si queréis. Como quiera que el asunto se había mostrado hasta entonces bastante exento de peligro e incruento, nuestra tripulación no perdió el ánimo y se negó a obedecer la proposición de abandonar el barco.


  
    [image: Barco pirata sarraceno]


    Barco pirata sarraceno.
 Figura calada en cuero para conseguir efectos de sombra chinesca.

  


  »Pero cuando, de pronto, uno de los piratas más audaces saltó a nuestro barco y abatió a golpes de alfanje a todo el que se le puso delante, mostrando así que se trataba de una cuestión de vida o muerte y lo siguieron enseguida sus compañeros, los mercaderes se arrepintieron al punto de su resistencia. Se arrojaron al suelo, pidiendo indulgencia y prometiendo también hacer todo lo que se les exigiese. Aunque ya se les había despertado a los piratas el gusto de matar —la vista de la sangre excita la cólera—, contra lo que pudiera esperarse, se atuvieron a las órdenes de su jefe. Por todo ello hubo una especie de armisticio y la dura y perniciosa escaramuza se calmó bajo la falsa denominación de una paz, cuyas consecuencias fueron peores que la lucha misma. Se les indicó a los vencidos que abandonasen el barco, concretamente con sólo una prenda de ropa interior; se amenazó con la muerte al que actuase de otro modo. Pero, según parece, la vida les importa a los humanos más que todo lo demás. Cuando se hubo esfumado cualquier esperanza de conservar la rica carga del navío —componíase de oro, piedras preciosas, telas finísimas y vino del Tirreno—, se dieron prisa los mercaderes y daba la impresión de que no tenían nada que perder y sí mucho que ganar. Cada uno quería entrar en la lancha antes que los demás y todos se apresuraban a ponerse a seguro lo más rápido posible».


  El fin de la Paz Romana


  La descripción de este asalto de piratas procede de las «Etiópicas», del escritor griego Heliodoro de Emesa la del Orontes y data de hacia el año 250 d. de JC.


  La «Pax Marítima Romana» estaba en sus últimos estertores.


  Mientras en Roma se luchaba a base de la maña, el soborno, el veneno y la daga por la corona de laurel del Imperio Romano y los legionarios imponían a base de violencia y brutalidad a sus cabecillas en el trono del poder omnímodo, para llenarse a su vez la bolsa como pretorianos —en general por poco tiempo— hasta que sobrevenía el asesinato de su emperador, unas tribus bárbaras irrumpían por las, hasta entonces, bien custodiadas fronteras del Imperio y se hacían a la mar en un sinnúmero de naves, no para dedicarse al pacífico comerciar, sino a la matanza, al robo y al pillaje.


  Los primeros en practicar de nuevo la piratería en grande en el ex Mare Nostrum, fueron los vándalos, una etnia germánica que había sido expulsada de su patria (situada al suroeste de la actual Polonia) por la arremetida de los hunos. Empujados de provincia a provincia, hicieron su último acto de «presencia terrestre» en España, donde aprendieron a hacer barcos, convirtiéndose enseguida bajo su rey Geiserico en unos temidísimos piratas.


  «Cayeron de improviso sobre Cartago», escribe el polígrafo alemán Hans Leip en su «Cuaderno de bitácora de Satanás», «se afincaron allí sólidamente y se sintieron enseguida “como en casa” en aquella costa privilegiada, al tiempo que la tentación de seguir utilizando sus barcos, convirtió en peligrosos piratas a los más audaces entre ellos. Remar y navegar a vela, arando las olas y llegando en sus ataques hasta nuevas orillas situadas al otro lado del redondo horizonte, en un clima que resultaba paradisíaco comparado con sus regiones de origen, tiene que haber constituido un placer sin límites para aquellas ratas de tierra adentro de otros tiempos. Cuando no se les entregaba de buen grado, lo incendiaban todo y si se les oponía resistencia, lo destruían todo, como niños grandes en un jardín ajeno. En dos ocasiones derrotaron flotas romanas encargadas de ponerles coto».


  En el año 455 se lanzaron a atacar a Roma y saquearon la Ciudad Eterna, como lo habían hecho antes que ellos los visigodos y después de ellos, los ostrogodos, bizantinos, sarracenos, normandos y los lansquenetes alemanes de CarlosV. Hacían sus saqueos a conciencia, pero nunca destruían las obras de arte. El que se utilice precisamente su nombre para el término de «vandalismo» es una de tantas injusticias, pues otros han hecho más méritos en la historia para merecer ese padrinazgo terminológico.


  «Sus últimos fanáticos del mar» escribe Hans Leip concluyendo su capítulo sobre los vándalos, «fueron liquidados finalmente por una nueva marina, la de Bizancio, cuyas tropas de tierra, en el eterno círculo vicioso de la violencia armada, hicieron con el estado de los vándalos lo mismo que éstos habían hecho con el de los cartagineses».


  Alah i Alah


  La opinión general no suele ver en las tribus árabes otra cosa que consumados jinetes de camellos o caballos en forma de habitantes del desierto, olvidando con harta facilidad que desde tiempo inmemorial fueron también marinos consumados.


  Los árabes fueron un pueblo de comerciantes de audaces planes que pensaban y tramaban en grande siempre que había algo que comprar o vender y no se les veía únicamente por el Mediterráneo, sino que llegaron al Mar del Norte y al Báltico; por el sur, hasta el corazón de África y por el este, hasta la India y China.


  Desde que, en la primera mitad del siglo VII, Mahoma el Profeta, en parte a base de convencimiento y en parte por la fuerza, impusiera el Islam, una doctrina amasada por él a base de fragmentos cristianos y judíos, a las inestables tribus árabes, obligando a sus seguidores a emprender la yihad o «guerra santa» contra los infieles, retumbaba un oleaje musulmán casi incontenible en más de medio Mediterráneo.


  La verde bandera con la media luna de plata ondeó enseguida en toda Arabia, Palestina, Siria, Egipto y el norte de África.


  Entre los años 674 y 678 aquella ola islámica sacudió por vez primera las murallas de Bizancio. La flota de Muaviya, que durante cuatro años seguidos asediara la ciudad en los meses del verano, pudo ser derrotada todavía, precisamente por medio del «fuego griego», la mejor arma de que dispuso la Roma de Oriente y que empleó a fondo contra los árabes, ya fuese desde sus barbacanas o desde los navíos de la cruz griega.


  El fuego griego, invento del sirio Calínico, constituía un riguroso secreto de estado, que en realidad nunca fue vendido. Su composición exacta se perdió con la caída —ocho siglos después— de Constantinopla, y sólo ha llegado a nosotros la idea de su funcionamiento aproximado: se llenaba un tubo con una mezcla de nafta, azufre y salitre (era una composición endiablada, que ardía incluso en el agua), se le prendía fuego, que se atizaba desde atrás con un fuelle y lanzaba contra el enemigo de un modo no muy diferente al de un lanzallamas moderno.


  El año 711, una flota mora a las órdenes del caudillo musulmán Tarik, desembarcó junto a Yegel-al-Tarik, la actual Gibraltar, en tierra europea. Los árabes se lanzaron a la conquista de nuestro pequeño continente y aunque Carlos Martell les puso coto en Tours y Poitiers, salvando definitivamente a Francia, casi toda España quedó por siglos en manos del Islam.
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    Barca ricamente aderezada de un bey pirata tunecino.

  


  En el año 827 aparecieron los navíos de los sarracenos ante Sicilia, pusieron en fuga a los bizantinos y establecieron ya en el año 841 un sultanato en Bari.


  Estas grandes acciones fueron acompañadas de incontables acciones menores, producidas casi en su totalidad por el incesante ejercicio de los piratas moros y sarracenos.


  
    [image: «Fuego griego»]


    Fuego griego.
El arma más eficaz de los bizantinos contra los piratas árabes.

  


  «Las Baleares fueron saqueadas por los moros y sarracenos», registraban los anales del Imperio Carolingio, cuyo manuscrito más antiguo ha sido hallado en el monasterio de Lorsch, Hesse; en los años 798 y 799 especifica el mismo:


  «Las Baleares, que habían sido saqueadas por los moros y sarracenos el año precedente, se nos sometieron después de haber pedido y recibido ayuda de los nuestros y fueron protegidas por los nuestros, con la ayuda de Dios, contra el asalto de los piratas del mar. En la batalla se ganaron también enseñas de los moros, que se le entregaron al Rey».


  Aquel rey era Carlomagno, quien sabía demasiado bien que el ataque constituye de hecho la mejor defensa y que, si se quería tener tranquilidad en la costa europea, había que atacar la peste sarracena de raíz.


  «El conde Bonifacio, al que se había confiado la defensa de la isla de Córcega, con su hermano Berehar y algunos condes toscanos, rodeó con una pequeña flota las islas de Córcega y Cerdeña y, en vista de no haber topado con piratas en ninguna parte, se dirigió al África, donde desembarcó entre Utica y Cartago».


  Este registro, del año 828, revela una asombrosa agudeza de miras de parte del conde Bonifacio, en lo que toca al punto donde había que aplicar la palanca, porque, lo que para el ilustrado cronista no eran a todas luces sino unos nombres de ciudades antiguas, para el conde significaba el germen de un nido pirateril, entonces en sus comienzos. Sin duda Bonifacio preveía demasiado bien sus posibilidades como tremendo peligro potencial. Túnez fue, hasta el siglo pasado, uno de los baluartes más perniciosos de la piratería del Mediterráneo.


  Si hubiese vivido todavía Carlomagno, es posible que el sagaz Bonifacio hubiera podido tomar medidas decisivas y poner allí un cerrojo a ulteriores organizaciones de corso. Pero su empresa careció de apoyo y ya en el año 846 el obispo Prudencio de Troyes tenía que advertir, aterrorizado, en su crónica:


  «En el mes de agosto llegaron los sarracenos y los moros por el Tiber hasta Roma, devastaron la iglesia de San Pedro, el Príncipe de los Apóstoles, y se llevaron, junto con el altar que había sobre la tumba de Pedro, todos sus ornamentos y el tesoro. Después de esto, ocuparon un castillo muy fortificado a cien millas de la ciudad. Algunos de los duques de Lotario atacaron a los moros sin bastante preparación y fueron aniquilados; en cambio, parte del enemigo, cuando entró en la iglesia del santo apóstol Pedro, fue totalmente arrollada y aplastada por la gente del país. Cuando los sarracenos, con sus barcos en los que habían cargado los tesoros robados, tomaron el camino de regreso, se levantó de repente un torbellino furioso que hizo chocar entre sí a los barcos, que se hundieron. Algunos objetos del tesoro fueron hallados en las bolsas de los cadáveres que arrojó el mar a tierra y llevados de nuevo a la tumba del santo apóstol».


  Y Gregorovio escribió:


  «La devoción de Occidente no conocía ningún sitio más venerable que este relicario del culto cristiano que no habían tocado ni los godos, ni los vándalos, ni los griegos ni los longobardos y ahora se convirtió en la presa de una banda de ladrones Africanos».


  Aunque a los piratas sarracenos no se les había hecho precisamente muy fácil el camino de regreso con su botín, tienen que haber llegado bastantes de ellos a sus nidos piratescos del Norte de África, porque con aquel saqueo de Roma se inició con toda la furia imaginable por el Mediterráneo lo que Ludwig Bühnau denomina «el Milenio de los Sarracenos».


  Hasta casi en la mitad del siglo pasado, los buques piratas árabes que navegaban bajo la verde enseña del profeta constituyeron una causa de temor permanente para todos los europeos que querían o tenían que navegar por las «aguas más inseguras del mundo» o bien habitaban en sus costas. Moros, sarracenos, cartagineses, libios, berberiscos —las denominaciones de las crónicas cambian, la realidad era una sola. No hubo una nación, ni los bizantinos, ni los italianos, ni los españoles, franceses, holandeses, ingleses y griegos y últimamente, incluso los americanos o los rusos, que no hubiese luchado, dé un modo más o menos inútil, contra los piratas norteafricanos, antes de que a esas naciones, al cabo de un milenio —y únicamente a todas ellas unidas— les fuera posible poner fin a aquella pesadilla.


  Hemos de hablar todavía de la gran época dorada de los piratas árabes en el siglo XVI a las órdenes de hombres como Azor Jairedín y Alí el-Uluyi, pero aún así, nos ocuparía demasiado el tratar de enumerar siquiera los asaltos y correrías principales llevados a cabo por los piratas islámicos en todo el Mediterráneo.


  
    [image: Puñal árabe adornado con sentencias del Corán]


    Puñal árabe adornado con sentencias del Corán.

  


  Como representación de lo que ocurrió a innumerables ciudades, islas y zonas costeras completas, podemos mencionar la suerte que le tocó a la ciudad de Side, allá por el año 1200.


  Seguiremos extractada, la descripción que nos da Hans Jörg Kirnegg de los acontecimientos en su libro sobre la caída de esta ciudad:


  Side, situada en la costa de Cilicia, al sur de la península de Anatolia, había llegado a ser rica y poderosa en la antigüedad precisamente gracias a la piratería y al mercado de esclavos, era «una ciudad que amaban y engalanaban los más poderosos señores del enorme Imperio Romano. Sólo el teatro daba cabida a 15.000 personas».


  En el año 1200 d. de JC. quedaba poco de aquel esplendor. Vivían todavía en Side y sus alrededores unos cientos de personas, los demás habían huido, después de soportar casi cada año ataques por sorpresa de los piratas árabes. Bizancio, a cuyo imperio pertenecía «todavía» la ciudad —al otro lado del río Melas, empezaba ya inmediatamente el sultanato selchuco de Iconio—, ni mostraba capacidad ni voluntad de ayudarlos, antes al contrario, los emperadores bizantinos «vendían», a cambio de una participación en el botín de los piratas norteafricanos, ciudades que sabían que, de todas maneras, no tardarían en caer en manos de los selchucos.


  «Entretanto habían llegado los tres barcos. Uno estaba delante de la “Nariz”, una península situada al oeste de Side, otro bloqueaba el puerto y otro ancló un poco más al este. Cuando los piratas se dieron cuenta de que no era de esperar que saliese ningún barco del puerto, desembarcaron con lanchas su gente en la península».


  »Entonces se oyó un golpeteo en la misma puerta de la ciudad: gente aterrorizada y temblorosa que pedía protección y acceso. Eran campesinos de los alrededores. Habían tenido el tiempo preciso para escapar hacia la ciudad. Lo que narraban era ya desastroso con ganas: los árabes habían reunido todas las cosas vivas que hallaron: personas, caballos, reses. Las míseras chozas fueron registradas en busca de cosas de valor y comestibles. Al parecer, el camino que llevaba a Atalia estaba cortado ya y tampoco era ya seguro el que conducía a las montañas.


  »Las columnas de humo que se levantaban por todas partes atestiguaban la gran verdad de lo que decían aquellas pobres gentes. Desde la “Nariz” se deslizaban incesantemente las lanchas hacia los barcos, cargadas ahora con el botín logrado: cabezas de ganado, ovejas y quejumbrosas mujeres y niños.


  »Cuando el sol se inclinaba ya hacia la tarde, llegó al galope un jinete solo a través de la blanca arena, saltó entre las ruinas de los barrios bajos de la villa y se detuvo ante la puerta de ésta.


  Era un árabe, con amplios calzones blancos, botas rojas, tendida una blanca capa sobre la cota de malla y ceñido con ancha faja. Había enroscado el blanco turbante en torno a su yelmo y un extremo le caía despreocupadamente sobre el hombro.


  »“¡Abrid la puerta! El mensajero del poderoso bey de Trípoli pide entrada”. —“No dejaremos entrar a nadie que no conozcamos”—. Al libio pareció divertirle aquello. “Vaya, ¿no conoces tú al bey de Trípoli? Eso está muy mal. Entonces debo hablar tal vez con tu señor, que de seguro ha de conocerlo”.


  »El señor Juan Lekapenos apareció delante del libio. “Yo soy quien deseas ver. ¿Qué puedo hacer por ti?”. El otro se inclinó ligeramente y dijo: “A Ibrahim el-Káser, grande y piadoso bey de Trípoli, le ha prometido Alah Todopoderoso el oro, plata y brocado de esta ciudad. El gran bey ha venido a hacerse cargo de su herencia”. —“Te equivocas”, le contestó Juan Lekapenos, “somos pobres. El bey no hallará ningún tesoro entre nosotros. Los selchucos nos han robado ya las cosechas y el ganado, nuestra ciudad está arruinada y apenas tenemos lo imprescindible para vivir”. — “Te advierto, cristiano, que es pecado dudar de las palabras del Todopoderoso. Dadnos lo prometido por El y abrid vuestra puerta al bey”. — “Nada nos queda ya”, díjole bajando la voz Juan Lekapenos, “nada podemos pagarle al bey”. — “Entonces pagaréis con vosotros y con vuestros hijos”, dijo riendo el libio, “mañana estará el bey ante vuestros muros. Pensad hasta entonces lo que vais a hacer”. Así dijo, dio vuelta a su caballo y se alejó al galope».


  En la noche intentó la mayor parte de la población escapar hacia los selchucos a través del río Melas. Un joven labrador había explorado el camino. «Durante un momento volvió a haber vida en la ciudad. Era un revuelo de voces veladas y atropelladas, despedidas apresuradas, carreras presurosas. Muchas más de cien eran las personas que se iban: mujeres, niños, jóvenes, muchachas. Sólo los viejos y unos pocos fieles hasta el fin habían quedado en la ciudad.


  »Juan Lekapenos, de pie en lo alto de la muralla, los veía alejarse. A pesar de la oscuridad, era fácil de seguir su procesión sobre la blanca arena. Parecía que iban a llegar a su objetivo, apenas les faltaba ya un tiro de piedra para llegar al río. Entonces acudieron de pronto sombras como exhalaciones de todas partes y rodearon a los que huían. Gritos, alaridos, llantos, restallidos de látigos, maldiciones; sobre el borde de las dunas se desplazó una oscura masa de figuras que fue empujada hacia el mar y dividida allí en cuatro grupos. Entonces cuatro lanchas se alejaron una tras otra de la orilla, acercándose ligeras y rápidas a la primera de las naves libias. Los quejumbrosos gritos se perdieron en la noche. Después quedó el silencio. Un silencio de muerte. Side, enriquecida más de 1000 años antes gracias al comercio de esclavos, pagaba ahora su vieja deuda. Y la pagaba con réditos».


  No quedaban más que 27 personas en la ciudad. Intentarían en un principio causarle algún daño al enemigo junto a la puerta de la ciudad, para retirarse después a la iglesia de San Nicolás, de fácil defensa.


  Una ciudad agonizante aguardaba al verdugo.


  Hacia el mediodía, llegaron. Se acercaban sin apresurarse a través de las ruinas de los barrios bajos. Eran fácilmente 150 árabes, muy armados, con arcos y espadas. Su aspecto era casi elegante, con sus pequeñas rodelas de cuero, los blancos mantos y los turbantes, blancos también, ceñidos en torno a los refulgentes yelmos en punta. Caracoleaban ya, juguetones y seguros, con sus caballos a pesar de que, apenas el día anterior, los habían capturado en las inmediaciones —como a aquellos cien campesinos más o menos que llevaban delante de sí, relegados a una miserable misión. Aquellos pobres diablos, bajo una incesante lluvia de latigazos, tenían que remolcar el ariete y los pesados artefactos de sitio.
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    Gran barco árabe de hacia el año 1200.

  


  »A 100 pasos de la puerta de la ciudad hicieron alto. Fue dispuesto el ariete y enviados con él por delante los labriegos como avanzada. Tras ellos seguían los infantes del arma blanca, rodeados siempre por los ballesteros, en medio el bey, cuyas purpúreas y relucientes vestiduras señalaban inconfundiblemente el centro de gravedad del avance. En esto alzó la mano el bey y el heraldo se adelantó y proclamó ante la puerta de la ciudad: “Ibrahim el-Káser, bey de Trípoli, poderoso y temeroso de Dios, os ordena: ¡Abrid la puerta!”. En la ciudad y en las murallas reinó el más absoluto silencio. El heraldo esperó. Entonces volvió a gritar: “Por orden del grande y temeroso de Dios bey de Trípoli: ¡Abrid la puerta!”. Pero tampoco se movió nadie esta vez. El bey hizo una señal y el heraldo exigió de nuevo: “¡Abrid, por orden del bey, abrid!”. Entonces el bey desenvainó la espada, restallaron latigazos sobre los campesinos y el ariete golpeó la puerta con golpes retumbantes.


  »Una y otra vez se estremeció la puerta bajo los tremendos golpes. Y los resistió —pero no así la muralla, que empezó a desbaratarse en su empotrado, mientras vacilaban los gruesos sillares—. “¡Vámonos, vayamos a la iglesia!”, gritó Juan Lekapenos. “¡Vamos! ¡De prisa!”. Todos se apresuraron desde sus escondrijos, desde los nichos y las almenas y, corriendo entre ruinas, se dirigieron a la iglesia de San Nicolás, situada al otro lado, sobre el cabo.


  «La única que no lo hizo fue María Lekapena. Se quedó, parada sobre la galería más alta de la grandiosa y semiderruida estructura del teatro de la época romana, situado a sólo unos pasos de la puerta de entrada. Cuando vio que los demás huían, echó mano a un arco y colocó en él una flecha. Volvió a retumbar el ariete contra la puerta. Se desprendieron los primeros sillares. Los travesaños se vinieron abajo y con las tres arremetidas siguientes, las gigantescas hojas de la puerta saliéronse de sus goznes y cayeron hacia adentro saltando con estrépito.


  «La entrada a la ciudad quedaba libre. A latigazo limpio fueron introducidos los campesinos por la puerta para desembarazar el camino de los conquistadores. Y éstos irrumpieron soberbios, delante los arqueros, seguidos por el bulto de los infantes de arma blanca, en cuyo medio, rodeado de su guardia de corps a caballo, descollaba el bey, reluciente al sol su purpúreo turbante. Oyóse entonces el silbido de una flecha. Con una maldición, el bey se echó hacia atrás a la vez que miraba hacia arriba. Durante un momento, vio la esbelta figura de una muchacha que huía por las arcadas. El bey rió con risa resonante y amenazadora. Estaba ileso, la flecha le había rebotado del yelmo. “Una mujer”, exclamó. “¿Una leona? ¡Estupendo! ¡Es para mí! ¡La quiero viva! ¿Entendéis? ¡El que le toque siquiera un pelo, es hombre muerto!”.


  «Como veinte hombres irrumpieron en el teatro para cazar a la dama del arco. La vieron en medio del escenario: allí estaba, en pie, María Lekapena, esbelta y hermosa, vestida de un blanco deslumbrante y lanzándoles como saetas invisibles, cadenciosas y hondas sentencias de la Grecia inmortal:


  
    “La soberbia siembra violencia.


    Cuando, estúpido, el déspota


    embriagado sin medida,


    escala osado la cumbre,


    montado en hechos indecentes o insensatos,


    cae de pronto en la inexorable perdición”.

  


  »Los libos se detuvieron un momento, absortos y como hechizados ante tanta belleza y tanto valor. Después se lanzaron a cobrar la maravillosa presa. La joven se desplomó lentamente sobre el escenario. Cuando los apresurados esbirros se inclinaron sobre ella, les sonrió el rostro de una agonizante.


  María Lekapena había preferido la muerte al ultraje. Su mano derecha se aferraba todavía a una pequeña daga ensangrentada.


  Fuera del teatro, las hordas saqueaban la ciudad. Lo que les parecía de valor, lo arrancaban de las casas, amontonándolo delante del coliseo; después prendieron fuego a las casas. El bey aguardaba, rodeado de su guardia personal.


  «Entonces llegó corriendo uno de sus sicarios y postrándose de rodillas, le refirió lo que había ocurrido en el teatro. El bey cruzó los brazos sobre el pecho y miró hacia el mar con rostro impasible, mientras decía: “Esto es grande, esto es sublime. Esa mujer merece que Ibrahim el-Káser se incline delante de ella”. A continuación se apeó del caballo, entró en el teatro y contempló un largo rato a la muerta. Por último, dijo: “Ibrahim el-Káser se inclina lleno de respeto ante su enemiga. Su grandeza le servirá de ejemplo”. Vuelto a los circunstantes, prosiguió. “Enterraremos a esta mujer como a una princesa. Su tumba se le preparará en este mismo sitio y esta soberbia construcción será su sepulcro, el más espléndido que puede ofrecer esta tierra”. Y volviéndose, preguntó: “¿Dónde están esos gusanos que se han escondido de nosotros?” — “Señor, se han encerrado en la iglesia”. — “¿Encerrado? Entonces los sacaremos de allí. ¿Dónde está el ariete? ¿Dónde están los esclavos?”.
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    Guarda de arco y aljaba árabe.

  


  »Salió de allí apresurado, saltó sobre el caballo y llevó su gente hasta la iglesia de San Nicolás.


  »Pero las cosas no le salieron allí tan rápidas como se las había imaginado. Una y otra vez crujió el ariete contra la puerta. Pero ésta, pequeña, de hierro macizo, no se conmovió.


  »“¡Los abrasaremos entonces!”. Sus oficiales prorrumpieron en aprobadoras carcajadas en tomo suyo y enseguida hubieron de acarrear los campesinos leña y ramas secas, que amontonaron en torno a la iglesia». “¡Prendedle fuego!” ordenó el bey. La seca hojarasca prendió enseguida y pronto ascendieron las llamas hasta las ventanas.


  »Entonces ocurrió algo impresionante.


  »Los encerrados empezaron a cantar “Señor, voy hacia Ti”. Primero cantaban vacilantes, pero sus voces cobraron fuerza. Estaban decididos. No querían ser esclavos. La iglesia entera estaba ya rodeada por el fuego, que prendió en el techo. Volaron chispas por el aire.


  »El canto, claro y triunfante, se mezcló con el creciente crepitar de las llamas, haciéndose cada vez más resonante y animoso, hasta que de pronto se hundió el techo, y el canto enmudeció.


  »Crepitante, el fuego se alzó a lo alto y una viva lluvia de chispas cayó en remolinos de humo hasta llegar al mar».


  Los dragones del mar de las nieblas


  Los piratas nórdicos hasta el siglo XI


  Al mediodía del 8 de junio del año 793 asomaron en la curva del horizonte, entre el cielo y el mar, unos barcos con grandes velas transversas y amenazadoras cabezas de dragón en la punta de la roda.


  Rápidos se acercaron a la isla de Lindisfarne, situada ante la costa inglesa y famosa por su monasterio. La abadía de Lindisfarne había sido fundada por San Aidano y desde ella se había extendido el cristianismo por amplias zonas de Inglaterra.


  La cosecha de la primavera de ese año ha sido buena y los monjes se disponen a acarrear a las trojes el heno seco para el invierno.


  Aquellas velas que se acercan no intranquilizan a los píos varones. Tal vez los navegantes extranjeros necesiten su ayuda, posiblemente agua y provisiones. También es posible que hubiesen encontrado una tormenta y necesitasen algún descanso en una rada acogedora.


  Impelidos por sus velas, de listado lienzo y por los restallantes remos, los dragones del mar parecían volar sobre las espumeantes olas.


  Los hermanos del monasterio continúan recogiendo su heno.


  Las quillas de los desconocidos navíos arañan apenas la arena y de pronto, se desencadenan furias infernales sobre los estupefactos monjes:


  Entre feroces alaridos, unos hombres de complexión atlética, vestidos de ajustados pantalones y rechinantes cotas de malla, saltan blandiendo hachas y espadas y se abaten sobre aquella gente indefensa, «mataron, se llevaron consigo a algunos encadenados, expulsaron a muchos de allí, despojados de sus ropas, tras abrumarlos con hirientes burlas y a más de uno lo ahogaron en el mar. Es más, incluso mataron o raptaron a algunos criados del convento y a sus mujeres». Así lo relata un cronista de la época.


  Los desconocidos guerreros roban todo lo que no está trabado a cal y canto, entran a saco al tesoro de la iglesia, tumban altares, pisotean las arcas y relicarios, destruyen la biblioteca, despedazan el ganado que pasta en los prados, vacían las bodegas y despensas y por último, convierten los edificios todos en humeantes antorchas.


  Con un botín enorme y algunos cientos de esclavos, regresan a sus veloces «dragones», para desaparecer en la inmensidad del mar, antes de que el sol se ponga en aquella larguísima tarde.


  Dejan tras sí una isla vacía de gente, con ruinas echando humo junto a una playa empapada en sangre.


  Entre los glaciares y el mar


  «¡Vienen los vikingos!».


  Durante siglos enteros era éste un grito de espanto que paralizaba regiones enteras en Europa. La Iglesia misma conjuraba el terror de su llegada en oraciones y letanías.
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  Las más antiguas representaciones conocidas de naves vikingas,
 grabadas en la roca. Se las denomina hällristingar.


  Se considera a Lindisfarne como el primer caso de un asalto de los «vikingos», pero esto sólo es cierto en parte. Lo es en el sentido de que en aquella ocasión se usó por vez primera la denominación «vikingos» (hombres del «vik»= bahía, fiordo) para designar a aquellas bandas de navegantes saqueadores provenientes de los mares nórdicos. Lo que no es cierto es que Lindisfarne fuese en manera alguna el primer asalto que efectuaban semejantes piratas escandinavos.


  La explosión demográfica (o estrechez de lugar) no constituye un problema exclusivo de nuestro siglo. En el primer milenio después de Cristo, por ejemplo, rebosaba de tal modo en población su nativa Escandinavia que las pobres praderas y escasas tierras de cultivo mal podían alimentar aquella masa de gente. Y se produjeron encarnizadas luchas por cada metro cuadrado de tierra feraz. El intento de los más fuertes por extenderse a costa de los más débiles, reforzó la coherencia de las comunidades puestas a la defensiva, la «vendetta» se convirtió en un deber primordial y durante generaciones se heredaron luchas, matanzas, asesinatos e incendios entre tribu y tribu. Pero ni siquiera aquella sangría permanente bastó un día para controlar el problema del aumento de población.


  
    [image: La barca de Hjortspring]


    La barca de Hjortspring, todo un prodigio de línea.

  


  Comprimidos entre los glaciares y el mar, les quedaba tan sólo una dirección de expansión —a través del mar, rumbo a alejadas costas.


  Desde sus más remotos comienzos poseían aquellos germanos septentrionales algo así como una identificación con el mar. Claro está que los que vivían en una tierra como Noruega, desgarrada por los fiordos, o Suecia, recortada por lagos o en una angosta península pantanosa y rodeada de islas, como Dinamarca, donde el agua constituye la única vía de comunicación, quisieran o no, tenían que subyugar a ese elemento.


  Las representaciones de barcos grabadas en la roca, los denominados «hällristingar», descubiertos en tan gran número en Escandinavia, tienen con toda certeza cuatro, e incluso tal vez cinco milenios de edad y no constituyen en manera alguna pacíficas naves utilitarias, como nos demuestra además el descubrimiento de la lancha de Hjortspring, que tuvo lugar en Alsen en 1922. La barca de Hjortspring data aproximadamente del siglo IV a. de JC. y con sus 15,35 m de eslora, 2,07 m de manga, 0,32 m de calado y altura de borda de 0,78 m, estaba destinada a 25 tripulantes, junto con sus armas y provisiones. Estrecha, rápida, incapaz de transportar cargas grandes, dotada de una especie de patines de trineo a proa y a popa, para poder sacarla fácilmente a tierra, su utilización está clarísima —se trataba de una embarcación de guerra, de una barca pirata. Poco podrá extrañamos que nos traiga irresistible, el recuerdo de aquellas sangrientas luchas entre aldea y aldea, por tierra y mar, que trascienden las sagas milenarias de los nórdicos.


  Marco Aurelio Carausio


  Los romanos eran unos malos navegantes, pero en tierra eran unos soldados de primera clase.


  En tanto que las costas de sus provincias de Britania Inferior y Superior y de las provincias situadas entre la desembocadura del Rin y la actual Bretaña francesa (Germania Inferior, Bélgica y Galia Lionesa) se vieron vigiladas por las entrenadísimas legiones, los inquietos piratas del norte, escasamente tuvieron posibilidades, incluso cuando en ocasiones los ineptos comandantes de las flotillas romanas de vigilancia secundaban su juego, de ocasionar daños de importancia.


  Marco Aurelio Carausio era hijo de la mezcla étnica céltico-germana de la actual costa belga-holandesa, que desde tiempo inmemorial dotara al Mar del Norte de excelentes navegantes (y piratas).


  El joven había empezado por servir bajo los romanos como guía y «práctico» —e hizo carrera enseguida. No conocemos su verdadero nombre «de pila», pero parece que tenía que ver con «audaz en el carro» (carrus y ausus), partiendo de esas raíces se había «ensamblado» su nombre latino. Hacia el año 290 fue enviado como capitán de una liburna, con cincuenta remeros y cien arqueros, para poner coto a los piratas que hacían correrías por aquellos rumbos. Marco Aurelio Carausio ejecutó las órdenes recibidas, se mostró competente y digno de confianza a todas luces y se ganó enseguida la confianza más ciega de los procuradores y procónsules romanos. Nadie tuvo nada que objetar cuando completó las tripulaciones de los barcos romanos con gente del país que, desde su juventud, estaba familiarizada mucho mejor con las difíciles aguas del norte y que, por la misma razón, se hallaba mucho más capacitada que los «marines» romanos para hacerse cargo de la misión encomendada.


  Pero cuando la administración provincial situada en Gesoriacum, la actual Boulogne, empezó a pensar que las cosas eran un poco extrañas e inició investigaciones, salió a la luz que las tripulaciones de las naves de Marco Aurelio Carausio estaban reclutadas precisamente entre aquellos piratas que el tenía que capturar. Además como ahora se sentía seguro de su gente, a cambio de una participación en el botín, no sólo había protegido a los piratas teniéndolos al tanto de las acciones militares de otros comandantes de las flotillas de vigilancia, sino que incluso les suministraba sustanciosos avisos acerca del movimiento de las naves mercantes romanas.


  En Gesoriacum hubo indignación y tras un juicio sumarísimo, se condenó a muerte a Marco Aurelio Carausio —desde luego «in absentia», pues el acusado había venteado la situación a tiempo, trasladándose a las Islas Británicas (Britannia).


  Hacía ya tiempo entonces que era costumbre que los emperadores romanos fuesen «hechura» de sus legiones, por lo que no debemos extrañamos de que, al menos partes considerables de las legiones romanas estacionadas en Britannia (VIVictrix, II Augusta y XX Valeria Victrix) se pasen al audaz capitán pirata.


  Durante siete años rigió Marco Aurelio Carausio los destinos de Britannia y construyó una flota con la que derrotó a la flota romana encargada de capturarle. Pero como en consecuencia, asumió excesivamente la pose de una especie de emperador romano —aunque sin haber pretendido vestir la púrpura imperial— lo asesinó a puñaladas, también siguiendo el ejemplo romano, el jefe de su guardia de corps.


  Los dragones


  De no haber sido la ocupación predilecta de los vikingos luchar a muerte siempre unos contra otros —pues sólo un héroe normando era un adversario realmente digno de medirse con el héroe normando— Europa no llevaría el sello de una cultura cristiano-grecorromana, sino el de una cultura pagano-germánica. Donde hoy se alza el prodigio de vidrieras de la Catedral de Chartres, se alzaría un templo a Freya, la diosa nórdica del amor, posiblemente no menos acabado, y en la colina del Vaticano de Roma, habría un templo de Thor o Wodan, tal vez no menos imponente, o con no poca probabilidad, Europa estaría poblada por chinos o Africanos, porque los héroes germánicos se habrían exterminado unos a otros desde hace mucho tiempo en luchas intestinas cantadas acaso por olvidados bardos.


  Lo cierto es que Europa se salvó de esa suerte —y no por sus propios méritos— porque los imponentes piratas del mar de las nieblas demostraron a conciencia su incapacidad para constituirse oportunamente en una verdadera potencia política, lo que hace por otro lado tal vez todavía más impresionante lo que, a pesar de todo, llegaron a alcanzar y construir.


  No tiene más sentido discutir en este caso conceptos de valor ético que en cualquier otro caso afectado por la inexorable moda. Y no puede menos de parecernos estúpido el que algunos historiadores no puedan menos que juzgar burlones o con una presunción apodíctica, desde la perspectiva de su «moda moral» propia, la conducta de otras épocas y de otros mundos. Para el vikingo la lucha, el robo, el asesinato, las matanzas y saqueos por tierra y mar (exceptuando su «patria») eran Gut Ding (cosa buena), caer en el combate, el único fin digno posible en esta vida y el hacerse a la mar como Berserker (campeón armado), una obligación moral y social.


  
    [image: Cabezas de dragón, aterradores adornos de proa de los barcos vikingos]


    Cabezas de dragón, aterradores adornos de proa de los barcos vikingos. Cuando uno de ellos se aproximaba a una costa amiga, procedían a quitar de la proa la cabeza de dragón.

  


  La patria del vikingo estaba, «donde pone en la tierra su pie blindado de cobre, donde pace su caballo y donde su barco surca las olas».


  Su barco, el drakkar (Dragón), no era considerado como un simple medio de transporte, sino que se veía en él casi un ser vivo; tan íntimamente vinculado y fundido con la personalidad de su señor, que incluso tras la adopción del cristianismo, costó mucho trabajo acabar con aquella actitud tan hondamente arraigada. La simbiosis de hombre y barco era tan íntima que ha de parecemos muy lógico, cuando moría un caudillo enterrar juntamente aquel doble ser —o dejarlo perderse ardiendo en el mar.


  La gran época de los vikingos había quedado atrás cuando poco antes de la invasión de Inglaterra por el duque Guillermo «el Conquistador», la escuadra del conde Aethelred of Sandwich entabló combate con la del normando Roger de Bracy. Ambos adversarios eran cristianos, pero el final de la batalla tuvo lugar de acuerdo con la antigua usanza pagana:


  «Aunque eran muy valientes», refiere el cronista, «el tropel de sus hombres, atacados por todas partes, se consumió rápidamente.


  »—¡Entregaos! —exclamó Roger de Bracy.


  »Pero el conde Sandwich no hizo otra cosa que reírse. Y con toda su armadura se arrojó al mar.


  »—¡Sacadlo del agua! —gritó Roger de Bracy, pero el conde Aethelred se lo impidió, blandiendo sobre sí su escudo con el halcón de oro y desapareció en las profundidades.


  Las trompas anunciaron el fin de la batalla. Casi todos los buques de la flota anglosajona habían sido presa de los normandos. De todas maneras, Roger de Bracy, había prohibido saquear uno de ellos, el Grulla.


  »Con su propia mano lanzó la encendida antorcha al barco insignia del conde de Sandwich. Poco después, como ofrenda fúnebre, el buque siguió a su señor a las profundidades».


  ¡Vienen los vikingos!


  La gran época de los vikingos fue la de los siglos IX y X.


  Dos historiadores nos han dejado la pintura de aquella época atormentada y sangrienta: el cortesano y político islandés Snorri Sturluson, en su Heimskringla y el monje danés Saxo Grammaticus, en el que parece haberse perdido un pirata de cuerpo entero, pues a pesar de su capucha monacal, describe con tal entusiasmo las hazañas, desafueros y hechos de armas de los héroes nórdicos, que no cuesta trabajo imaginar que le habría gustado mucho más esgrimir la espada que la pluma de ganso.


  No entra en las miras ni en las posibilidades de este libro ofrecer una historia completa de los piratas vikingos, por lo que unos cuantos representarán a aquellos miles que enseñaron a la Europa de entonces a pedir:


  A furore normanorum, libera nos, Domine —«Líbranos, Señor, de la furia de los normandos».


  
    [image: El «Mora»]


    El Mora, barco insignia del duque Guillermo el Conquistador, empleado en 1066 en su invasión de Inglaterra. Constituye el tipo más completo de barco vikingo.

  


  Tenemos, por ejemplo, a Helgo, hijo del rey Huidan y hermano del rey Kal, reinante entonces en Roskilde (Dinamarca).


  Tras haber saqueado durante unos años las costas del Báltico y dado muerte en batalla junto a Stade (río Elba) al príncipe sajón Hunding, tomó a saco el castillo de la princesa Thora, en la isla de Thor, donde lo desvalijó todo y violó a la dueña del castillo.


  La princesa Thora vengó de un modo diabólico su deshonra. Trajo a este mundo al hijo de Helgo, lo estranguló, hizo salar y ahumar el pequeño cadáver como si fuese bacalao y se lo envió por mediación de un esclavo hasta Roskilde. El espeluznante manjar llegó al tiempo justo para serle presentado al flamante rey Helgo, precisamente en el banquete de su coronación.


  Más adelante cedió Helgo la soberanía del país a su hermano y se declaró rey de los mares, dedicándose a la piratería hasta el fin de sus días.


  Está también el caso del duque Horwendill de Jutlandia y del rey Kolle de Noruega junto con su hermana Sela, que desde sus drakkars hacían inseguros los mares y las costas a la vez que, celoso cada uno de la gloria y fama del otro, se acechaban entre sí aun con mayor encono que el mostrado hacia sus demás enemigos.


  
    [image: Cabeza de vikingo, talla en madera]


    Cabeza de vikingo.
Talla en madera, de Uppland, Suecia.

  


  En una pequeña isla situada ante la costa de Noruega, se desarrolló el último acto de aquel drama de celos. La pareja de hermanos noruegos cayó de improviso sobre el duque de Jutlandia, pero Horwendill era el mejor con las armas en la mano y envió al rey Kolle a que le antecediese en el Valhala. Como la feroz Sela se le echó también encima con el acero desenvainado, la envió también a hacer compañía a las Valquirias.


  No es de olvidar una valquiria del mar, la noruega Rusia, hija del rey Rieg y hermana del rey Tesondus, quien perdiera su corona por culpa del usurpador danés Omund.


  Mientras Tesondus se resignaba a su destino, reunió Rusla una flota, asesinó y saqueó a cuanto hombre y barco danés se le presentó ante la proa, echando a pique incluso al de su hermano Tesondus, «criado» entonces del usurpador. Colmó además de sarcasmos al pobre Tesondus, cuando tambaleante y estornudando, pudo salvarse subiendo a otro barco de Omund que logró escapar de aquella.


  Tesondus juró vengarse, reunió una escuadra de gran poder de castigo y se dedicó entonces a atacar a los barcos de su hermana. Esta vez fue a Rusia a quien, tras prolongada lucha, le tocó las de perder. Cuando intentaba escapar a nado de su zozobrante drakkar, el fraternal Tesondus la cogió de sus trenzas color lino y la sostuvo en firme, mientras su gente la mataba a golpes de remo.


  Tenemos también a Uraggim de Suecia, a quien se le había metido en la cabeza casarse con la hermosa Asura, hija tercera del rey Frotho. Como quiera que Frotho no viera en el joven un pretendiente de la debida categoría, Uraggim, a base de «dominar diversos pueblos», se creó un nombre tan temido que el rey Frotho consideró más aconsejable entregarle la codiciada hija. Uraggim y Asura tuvieron doce hijos varones que, igual que su padre, fueron piratas de lo más cabal, hasta que, llegada su hora, dos competidores del ramo, los piratas noruegos Hjalmar y Ararod, acabaron con toda la estirpe del sueco.


  Está también el caso del rey danés Hettel, al que los vikingos le saquearon el palacio, raptándole su hija Gudrun, mientras él aireaba sus rencillas con un rey vecino.


  Los dos reyes en litigio concertaron rápidamente una alianza y se lanzaron a la persecución de los piratas en unos barcos que habían sustraído a unos piadosos peregrinos de Jerusalén, pero fueron desastrosamente derrotados en el Wülpensand, muriendo el rey Hettel en la pelea.


  Años después, Ortvin, hermano de Gudrun, después de laboriosos combates y elaborados actos de venganza, logró liberar a su hermana —ulteriormente se formó de ahí la famosa saga de Gudruna.


  ¿Y qué diremos de Olo el Rápido, de Noruega? Se hizo a la mar para acabar con los piratas, enviando al fondo del mar a setenta capitanes, entre ellos a personajes de tanto nombre como Hurrvill, Erand, Thorwill, Neff, Retuart, Oneff y Rand, con lo que en último término, se hizo con un gran espacio vital reservado en exclusiva para él y tiranizó mares y costas, desde el Cabo Norte hasta Gran Bretaña. El rey Rieg de Suecia lo hizo en consecuencia almirante en jefe de su propia flota y yerno suyo, entregándole de paso la corona de Dinamarca. Lo que no pudo impedir es que Olo el Rápido fuese asesinado —también con rapidez— es de suponer que debido a las crueldades que había cometido.


  Otro caso curioso es el de dos hermanas, Russila y Stikla, que habían puesto sus miradas en el apuesto duque Hirwitto que, para mala suerte de ellas, estaba casado y era además muy feliz con su mujer. Pero aunque, hubiera estado célibe, se hubiera guardado probablemente de dejar entrar en su casa a aquellas dos hermanas, pues cuando sus pretensiones fueron rechazadas en redondo, cayeron ellas a sangre y fuego sobre las naves y aldeas de Hirwitto, de tal manera que finalmente no le quedó a nuestro duque otra solución que acosar al bajel pirata de las feroces doncellas, al que logró dominar. Como ellas no quisieran someterse a condiciones, hubo de acabar con ellas a golpe de espada.


  
    [image: Dos piedras talladas de Gotlandia]


    Dos piedras talladas de Gotlandia con barcos vikingos.

  


  Del Norte de Rusia vino el feroz Rötho. No sólo saqueó y asoló extensas zonas costeras del Báltico, sino que «martirizaba y atormentaba a sus prisioneros con la mayor crueldad que puede imaginarse, tal que incluso escribirlo da vergüenza», escribe el honrado cronista que era Saxo Grammaticus y su descripción concuerda con su indignado acento, pues cuenta, por ejemplo, que Rötho a algunas de sus víctimas les amarraba un pie al suelo y otro a un árbol inclinado por la fuerza, con lo que, al soltarlo «las desgarraba en dos». El príncipe noruego Borchat acabó por fin con aquella joya del género humano, pero en el duelo final cayó él también.


  Tenemos a la princesa goda Altilda, que se había enamorado del príncipe danés Alf, hijo del rey Sigaris y como su madre no quería oír hablar de aquel yerno, con sus damas y doncellas, capturó un barco y se lanzó a la piratería.


  El príncipe Alf hizo lo mismo que su adorada, robando donde ella robaba y saqueando donde lo hacía ella, por supuesto, sin dejarse reconocer, hasta que Altilda retó a singular combate a aquel fastidioso competidor.


  Y fue entonces, a punto de arrancar uno contra otro lanza en ristre, cuando el príncipe Alf se dio a conocer y ambos celebraron sus jubilosas bodas.


  Su hijo Hilderando fue después rey de Dinamarca. Empezó a reinar a los quince años y se dice que vivió ciento cincuenta. Exclusivamente a base de hábiles negociaciones y prescindiendo de toda violencia, extendió su zona de soberanía hasta Inglaterra, a lo que añade significativamente Hans Leip: «Este incruento monarca prodigioso, como es natural, pasó a la historia sin pena ni gloria».


  Tenemos por otra parte, a Jarl Rögnvald, que dirigió la proa de su dragón, buscando cielo azul, hacia el Mediterráneo y del que se cuenta que:


  «Era una mañana y de pronto, levantó la niebla; los hombres se pusieron de pie, miraron en torno suyo y divisaron dos islas. Cuando las miraron por segunda vez, una de las islas había desaparecido. Se lo dijeron a Jarl, quien tomó la palabra: “No deben haber sido islas, deben haber sido barcos, como los que tiene la gente de esta parte del mundo y que se llaman dromones”.


  »Y cuando llegaron hasta junto al dromón, su bordo se alzaba tanto que no eran capaces de alcanzarlo con sus armas. En cambio, los de arriba arrojaban sobre ellos azufre ardiendo y pez hirviente. Entonces dio orden Jarl Rögnvald a sus hombres de que echasen mano a las hachas y cortasen con ellas los costados del dromón.


  
    [image: Yelmo vikingo]


    Yelmo vikingo.

  


  »Y cuando hubieron cortado un agujero tan grande que podían subir ya al dromón, se lanzaron al abordaje. Vieron que dentro del dromón estaba un hombre que era más grande y hermoso que los demás; los normandos estaban convencidos de que se trataba del capitán. Jarl Rögnvald les gritó que no dirigiesen sus armas contra él. Entonces se le acercaron escudados y lo rodearon, cogiéndolo prisionero. Mataron a todos los demás hombres, cosechando un gran botín, con muchas preciosidades. Cuando hubieron cumplido aquel pesado trabajo, se tendieron en el suelo y descansaron».


  Está también la historia del duque Hasting, quien saqueó Algeciras, Marruecos y Mallorca y se adentró por el Ródano hasta llegar a Valence, tomando después Pisa y Fiesole, para aparecer por último, ante la ciudad de Luna, al sur de La Spezia, a la que tomó por Roma.


  El decano Dudo de St. Quentin escribió después lo siguiente:


  «Los principales de la ciudad de Luna, aterrorizados ante aquel ataque inopinado y de espantable apariencia, armaron rápidamente a los vecinos y Hasting se da cuenta de que no se puede tomar aquella ciudad a fuerza de armas. Entonces se le ocurre una argucia: envía un mensajero al burgrave y al obispo de la ciudad, que les explica lo siguiente:


  «Hasting, duque de los daneses y todos los que con él han sido expulsados de Dinamarca por el destino, os ofrecen su saludo. No ignoráis que, vagabundos por el tormentoso mar, hemos llegado al Reino de los Francos. Después de esto, quisimos regresar a nuestra tierra natal. Pero entonces nos sopló un fuerte viento contrario y con grandes apuros, vímonos forzados a desembarcar en vuestra costa. Os pedimos que nos recibáis pacíficamente, para que compremos vituallas. Nuestro duque está enfermo, afligido por los dolores, desea recibir de Vos el bautismo y, si, por su debilidad corporal, falleciese antes de marchar, suplica de vuestra piedad y compasión un lugar de sepultura en vuestra ciudad».


  »A ello le contestaron el obispo y el burgrave: «Concertaremos paz con vosotros y bautizaremos a vuestro duque para hacerlo cristiano. Os permitimos comprar lo que queráis».


  «Entretanto preparó el obispo el baño lustral, bendijo el agua e hizo encender las velas. Hasting es traído, entra en el agua, recibe el bautismo y es devuelto al barco. Allí convocó a su gente y les expone su plan:


  «La noche próxima comunicaréis al obispo y al burgrave que he muerto y le pediréis que permitan que me entierre en la ciudad. Como recompensa prometedles mi espada y fíbulas y todo lo que me pertenece».


  Con grandes lamentaciones, apresuráronse los normandos a ver a los señores de la ciudad y de regreso, informaron del éxito alcanzado. Hasting, lleno de alegría, convoca a los jefes de sus diferentes barcos y les dice: «Hacedme ahora enseguida uñas angarillas, ponedme en ellas como si estuviese muerto, pero las armas junto a mí y vosotros formaréis el cortejo fúnebre en tomo mío. Los demás deberán prorrumpir en alaridos por las calles, en el campamento y en los barcos.


  »Tras esta orden, el plan se pone en marcha. La quejumbrosa gritería de los normandos resuena a lo lejos, mientras el redoblar de las campanas de la ciudad, convoca a la gente a la iglesia. Llevado por cristianos y normandos, llega Hasting al convento donde le han preparado la tumba. Enseguida empieza el obispo solemnemente la celebración del oficio, mientras el pueblo escucha con devoción el canto del coro.


  »De pronto salta Hasting de las andas, saca la refulgente espada de su vaina y abate con ella al obispo y al burgrave. Así se desencadena una cruel y espantosa matanza entre los inermes cristianos. De la iglesia salen los normandos a las calles, donde matan a todo aquel que quiere resistirse. También la gente de a bordo entra por las abiertas puertas y se incorpora a la vesánica carnicería. El pueblo cristiano queda casi aniquilado. Las personas que sobreviven, cargadas de cadenas, son llevadas a los barcos».


  No había costa que no fuese asolada por aquellos ataques. Ningún mar ni río podía sentirse a salvo de los «drakkars». París, Xanten y Worms fueron pasadas a saco, Aquisgrán, Maguncia y Lisboa, tomadas y quemadas, Nápoles, Palermo y Barí tomadas al asalto y ocupadas. Nantes, Londres y Metz, pudieron salvarse pagando un gran rescate, Dublín y Hamburgo fueron arrasadas, Bremen, devastada, Bonn y Colonia, incendiadas, Roma, tomada y saqueada, la poderosa Bizancio, sitiada y sometida a rescate.


  Los caudillos de aquellos temerarios nautas e invencibles guerreros llevaban nombres que, por sí solos, bastaban para atribuirles cualquier cosa —que no fuera buena—: Harald Dienteazul, Erek el Rojo, Robert el Diablo, Ivar el Deshuesado, Gom el Furioso, Bjóm Costado de Hierro, Harald el Duro o Robert Cabeza Astuta, Olav Pata de Cuervo, Gunnlaug Lengua de Serpiente, Halvdan el Negro, Thord Cabeza de Caballo y Erek Hacha Ensangrentada. Su lema rezaba: «Confio en mi fuerza y en nada más».


  Bandidos e ilustres señores


  Los piratas de la Edad Media desde el año 1000 hasta 1550


  »Yo no soporto esa manera lenta y calculadora, con que vosotros, astuta y sutilmente y también con malas mañas, amontonáis vuestras riquezas, de las que nadie más saca provecho, aunque con la buena vida que lleváis, aparecéis ante todos como personas serias y honradísimas. Esto me recuerda una imagen que vi representada en la pared de la iglesia de Merienhave: la zorra está en el púlpito y predica a la gente moralidad, obediencia y piedad.


  »Yo en cambio, metí mano audazmente a las cosas, con rapidez y riesgo, mientras vosotros trabajáis mediante la especulación. El mundo elogia vuestro proceder, porque no es capaz de ver vuestras maquinaciones; y condena mi modo de tomar las cosas y sin embargo los dos asuntos no se diferencian en un pelo».


  Esas fueron las palabras de despedida del famoso jefe pirata alemán Claus Störtebecker, el día 11 de Junio de 1402. Las pronunció en el Grasbrook, el lugar de las ejecuciones en Hamburgo.


  A continuación cumplió con su cometido el verdugo «con capa y sombrero gris con una cinta roja y su muerte fue, según dicen, muy llorada por mujeres casadas y solteras».


  Los libres paganos del Báltico


  Todavía en nuestro tiempo son de admirar los restos del castillo de piratas del Cabo Arkona, en la isla de Rügen (Alemania). En tres de sus lados cae el promontorio perpendicular, altivo e inaccesible, hasta el mar, y en el otro lado, hacia tierra, una alta muralla defiende el castillo que, todavía hoy, ocho siglos después de conquistado, se levanta de nueve a trece metros de altura. En la peña más saliente se alzaba el templo del dios Swantewit, el «Blanquinegro», representado en una imagen de madera de nueve metros de alto.


  Desde aquel nido y durante mucho tiempo, unos piratas eslavos efectuaban sus correrías marítimas a costa del creciente movimiento de los comerciantes alemanes, daneses y holandeses.


  En otros tiempos, habían sido aquellos eslavos del Báltico sagaces socios mercantiles de los vikingos, habiendo participado con ellos en sus operaciones de gran envergadura, tendidas hasta Bizancio y Persia.


  Pero después habían llegado unos alemanes menos tolerantes para con aquellas tribus extranjeras y establecido colonias comerciales en Lübeck, Viñeta, Danzig y Truso, expulsando a los esclavos fuera de los muros de esas ciudades hacia los arrabales. Aquellos alemanes eran hábiles y competentes, pero los esclavos eran demasiado orgullosos como para dejarse bautizar de buenas a primeras y convertirse en sirvientes de los nuevos señores en cuyas ciudades no se les trataba siquiera de igual a igual.


  [image: Mapa: el mar del Norte y el Báltico en la Edad Media]


  Y los comerciantes de antaño convirtiéronse en piratas.


  Durante siglos enteros, los ranos, que así se llamaban y tenían bases en la isla de Rügen o en la costa cúrica (junto a la actual Lituania), fueron el azote de las vías comerciales que iban desde Lübeck, Copenhague y Hamburgo hacia Danzig, Riga e incluso Nóvgorod. Bien protegidos por los pantanos, y bosques y su inexpugnable castillo de Arkona, se conservaron hasta bien avanzada la Edad Media como el último bastión pagano en Europa, sobreviviente a la imposición de los cristianos.


  Cuando por último, en 1168, aparecieron los daneses ante Arkona con su flota y un ejército, ofrecieron a los piratas unas condiciones tan ventajosas que los hoscos guerreros escandinavos, obsesos por la idea del botín, refunfuñaron decepcionados. Los hombres de Arkona no tenían que hacer otra cosa que entregar sus cautivos cristianos, bautizarse y deshacerse de su dios Swantewit; hasta se les dispensó de su entrega a la Iglesia.


  A la vista de la superioridad enemiga, los ranos se dejaron convencer y se rindieron. Según el relato del historiador danés Saxo Grammaticus «al día siguiente, dos daneses distinguidos, Esbemus y Suno, recibieron del rey la orden de derribar el ídolo. Echaron abajo las cortinas que ocultaban el interior del santuario y dieron orden a sus mesnaderos de hacer trabajar las hachas, pero con cuidado, para que no les fuera a golpear el tremendo peso de aquella mole al caer, dando la impresión de una venganza del dios. Toda la gente del castillo rodeaba el templo, en espera de que Swantewit castigase de un modo terrible el sacrílego atentado. Pero la estatua, cortada por la parte de abajo de las espinillas, cayó contra la pared más próxima. Para sacarla de allí, ordenó Suno derribar aquella pared. Con gran estrépito cayó al suelo el gigante de madera. El mal espíritu escapó de su interior en figura de un animal oscuro, esfumándose rápidamente a los ojos de los circunstantes. Cuando entonces, se les encargó a los castellanos que rodeasen a la estatua de madera con sogas y la sacasen de allí, negáronse a hacerlo, por el temor de su antigua creencia. Hubo que encargar de aquel trabajo a prisioneros y forasteros que ejercían actividades en el castillo. La imagen fue arrastrada hasta el campamento, donde la admiraron los soldados que acudían a verla. Al atardecer se pusieron los cocineros a la tarea de cortar el derribado ídolo en leños menudos, como los que necesitaban para sus fogones».


  De pirata a príncipe de Bizancio


  La fama tiene sus peculiaridades. Para cualquier escolar alemán, Claus Störtebecker es todo un personaje, mientras que el pirata más importante y de mayor éxito, de origen alemán ha sido incluso víctima del olvido de los historiadores.


  Su padre se había apellidado Blum y fue halconero de FedericoII, el gran emperador de la casa de Staufen. Blum el halconero había cruzado incluso los Alpes hacia el Sur, con el rey Conradino y caído en la batalla entablada contra Carlos de Anjou, aquel asesino impuesto por el Papa.


  
    [image: Roger de Flor]


    Roger de Flor. Pirata y guerrero ilustre y terrible. De ascendencia alemana, catalán internacional, al mando de sus tremendos almogàvers y enarbolando las cuatro barras de Aragón, llegó a ser corregente del Imperio Bizantino y el último campeón cristiano capaz de poner decisivo coto al fatal avance de los turcos.

  


  Su hijo Rüdiger, que haría catalán su nombre para llamarse Roger de Flor, creció en la pobreza, vagabundeando por el puerto de Palermo. A los diez años era ya grumete en un barco mercante de los caballeros templarios, a los quince, marinero y a los veinte, caballero de la orden.


  En 1291, siendo capitán de la galera Falcone (Halcón), estuvo presente en aguas de Palestina cuando los mamelucos tomaron al asalto San Juan de Acre, el último reducto cristiano en aquella tierra.


  Su misión consistió en salvar la población civil y evacuarla, llevándola hasta Marsella. Tal vez fue casualidad, tal vez no lo fue, el que se salvasen en su barco sobre todo damas de la mejor sociedad, junto con sus cosas de valor. El elegante Roger de Flor habría bautizado mejor a su galera Gazza (urraca), pues era incapaz de resistir el brillo del oro y las piedras preciosas. Cuando hubo desembarcado en Marsella a las damas, sanas y salvas, no soltó ninguna de las piezas valiosas que iban en arcones de hierro y desapareció con rumbo a Génova, donde había ya a la sazón un buen mercado para ese tipo de valores.


  Rebautizó a su galera con el nombre de Olivetta y se reunió con unos cuantos hispanos de su mismo modo de ser, como Femando Ximenes, Berenguer de Entenga y Berenguer de Rocafort. Aquellos señores apaciguaron de momento su conciencia de cristianos atacando en un principio únicamente las naves sarracenas, pero pronto cayó también su pequeña flota sobre ciertas ciudades costeras cristianas que, según su propio criterio, habían declarado ellos como «enemigas».


  El 30 de Marzo de 1282 los sicilianos se habían sublevado contra el regicida Carlos de Anjou, expulsando a los franceses tras las famosas «vísperas sicilianas» —así llamadas por haberse iniciado el alzamiento en la tarde del Lunes de Pascua—, primero de Palermo y después, de toda Sicilia. PedroIII, rey de Aragón y yerno del rey Manfredo de Hohenstaufen, había desembarcado en la isla con un ejército, incorporando Sicilia a su reino —en el siglo XV cayó también en poder de Aragón toda Italia meridional hasta la raya de los Estados Pontificios.


  Federico III, su sucesor, supo atraerse entonces a Sicilia a aquel Roger de Flor de tan dudosa reputación como comprobada audacia, y competencia, lo hizo almirante y consejero de la corona y lo puso a «trabajar» contra los franceses y sus aliados.


  Infatigable y a prueba de todo quebranto, batióse el de Flor bajo las barras de Aragón en los 20 años siguientes contra los barcos franceses, genoveses, moros y sarracenos, sin olvidar de vez en cuando a las naves pontificias, haciendo aparición en el islámico sur de España, Nápoles, Pisa, en Provenza y el norte de África, llenando siempre las arcas de su rey (y no digamos las suyas propias).


  La Paz de Mesina le costó a Roger de Flor su jugosa carta blanca real a lo que se añadió la brusca aparición del gran maestre de los templarios, que pretendía se le entregase, para someterlo a juicio, al descarriado «hermano Roger».


  Roger de Flor se buscó apresuradamente un nuevo mecenas, bastante poderoso por un lado, como para protegerle contra los templarios y lo suficientemente débil, por el otro, para recibir su ayuda con los brazos más que abiertos.


  Aquel hombre fue Andrónico II, emperador de Bizancio.


  Las tropas griegas y eslavas del emperador de Oriente y lo que es más, los cotizadísimos mercenarios del norte, los «escandinavos» —vikingos y varegos carentes de otra «ocupación»—, habían sido incapaces de detener a los turcos, mamelucos y sarracenos que atacaban desde el Este y el Sur. Bizancio se hallaba en una situación lamentable, pues mientras sus ejércitos no hacían más que cosechar reveses contra los mahometanos, las poderosas repúblicas «occidentales» de Venecia y Génova acechaban desde el Oeste, atentas únicamente a ver qué tajadas les correspondían en el desmoronamiento del decadente imperio. Por ningún lado se veía una ayuda a la vista, por lo que la aparición de aquel arrojado capitán de mercenarios con su organizadísima flota y sus pugnaces almogávares le pareció al emperador de Oriente algo así como un regalo del cielo.


  Roger de Flor lo sabía y puso condiciones correspondientemente fuertes: el título de príncipe, la mano de una princesa, un anticipo continuo de cuatro meses en la soldada de sus hombres: una onza de oro por cada hombre de mar o tierra, dos por cada jinete ligero y cuatro por los de caballería pesada.


  Bizancio accedió sin poner reparo.


  En el puerto de Licata le fue entregado a Roger de Flor el documento, con su bula dorada, que le confería el bastón de mando y birreta de megaduque (archiduque).


  La flota zarpó a toda vela y dioles Dios tan buen tiempo que pronto tomaron tierra en Malvasía; y aquí les fue hecho mucho honor y se les dio refresco de todas las cosas», refiere el cronista catalán Muntaner.


  Su recepción en Bizancio y las bodas con la princesa María, a la sazón de dieciséis años de edad, se celebraron con pompa oriental.


  Entonces marchó el de Flor hacia el Este, contra los turcos.


  En Arta, la antigua Ambraquia, se jugó una gran batalla. Todos los musulmanes que no sucumbieron en la carnicería y tenían diez años cumplidos, fueron muertos a continuación. La fortaleza de Arta se convirtió en el cuartel general del megaduque Roger de Flor.


  La «Compañía Catalana» se convirtió en el azote y terror de los turcos, pero fue también para los bizantinos una fuente de discordia y resentimiento. Los almogávares, núcleo de la misma, de composición original catalano-aragonesa y siciliana, complementados sin cesar por aventureros de todas las tierras del Señor, constituyéronse junto con su megaduque, desde el primer instante en un cuerpo extraño dentro del Imperio Bizantino y sin embargo, aquella «compañía», a pesar de todos sus desmanes ocasionales y de su tendencia a extender a veces sus saqueos a localidades griegas, representaba desde luego, la última defensa cristiana contra los progredientes turcos, derrotados en distintas ocasiones con efectos devastadores por la gente de Roger de Flor.


  Un infausto día, la ciudad lidia de Magnesia, dentro de cuyas murallas guardaba Roger de Flor parte de su botín, cerró sus puertas a los almogávares cuando, encabezados por su megaduque, regresaban de una triunfal campaña contra los musulmanes.


  Antes de que los catalanes llegasen a asaltarla, los alcanzó la apremiante llamada de auxilio del emperador, quien les pedía acudiesen sin demora a Adrianópolis, ciudad fronteriza, amenazada entonces por los búlgaros. Roger de Flor se marchó de Magnesia, saqueó como compensación la isla de Quíos y lo hizo tan a conciencia que aquella ínsula nunca volvió a «levantar cabeza». Pero no pensó ni por un momento en acudir en auxilio del apurado emperador allá en Adrianópolis, sino que, con toda la flor de sus tropas, se estableció en Gallípolis, plaza fuerte clave de los Dardanelos y el Bósforo.


  Considerándose indispensable y ofendido por el incidente de Magnesia, reclamó —y recibió— del emperador un nuevo título, más elevado, el de «César Romano», dignidad que no se había conferido desde hacía 400 años y que correspondía al de corregente del emperador, junto con toda la parte oriental del Imperio Bizantino.


  Con aquello parecía ya claramente dibujado el camino a seguir por Roger de Flor, pues de «César Romano» y corregente del Imperio quedaba ya tan sólo un paso insignificante para convertirse en Αυτοκρά τορας των Ρωμαίων, ο Κύριος όλων των πραγμάτων[1]. —Monarca de los romanos y Señor de todas las cosas.


  Es comprensible que aquella evolución de las cosas no dejara dormir en paz a Miguel, el príncipe heredero, ni a su esposa armenia. El príncipe Miguel había aborrecido y despreciado siempre a aquel intruso occidental a pesar de sus indiscutibles méritos —o tal vez, precisamente por esa razón— y decidió actuar por su cuenta.


  Roger de Flor, junto con los trescientos hombres que constituían su guardia personal, fue recibido en el palacio imperial y agasajado allí durante siete días de fausto orgiástico, que hicieron adormecerse en ellos toda precaución y desconfianza. Entonces, la soldadesca del príncipe imperial convirtió las mesas del banquete en bancos de carnicería.


  Es una ironía del destino el que Roger de Flor hubiera de morir a manos del príncipe Miguel, de quien la historia no conoce otro hecho de armas que precisamente el asesinato de un hombre que, sin duda habría podido llegar a emperador, pero que habría podido también ser la salvación del Imperio Bizantino.


  En su libro Bordbuch des Satans (Cuaderno de Bitácora de Satanás), se hace eco Hans Leip de cómo la «Compañía Catalana vengó con todos los medios a su alcance el asesinato de su césar». Los almogávares «recorrieron años enteros las campiñas griegas y acosaron el mar levantino, tan pronto solicitados y empleados como traicionados y perseguidos, para ser solicitados de nuevo, por un potentado o el de más allá. Conservaron durante mucho, tiempo esa disciplina socialista que caracteriza a los filibusteros y a ciertos bandoleros. Y de ese modo, constituyendo una deletérea formación, anárquica y coherente a la vez, erraron durante decenios por el Imperio de Oriente, rellenando sin cesar sus filas con advenedizos, vociferando sus antiguas canciones catalanas, sediciosas y libertarias, remolcando tras sí una mercúrica comitiva de mujeres y niños, esclavos, ganado, y botín, matando, incendiando y robando, obligados por la necesidad a alimentarse de lo que otros sembraran y cosecharan y sin dejar detrás de ellos otra cosa que la desolación y el trasunto de carne putrefacta».


  
    [image: Galera cristiana]


    Galera cristiana de transporte pesado en el Mediterráneo.

  


  Finalmente, los almogávares entraron al servicio de Gualterio de Brienne, duque de Atenas, al que depusieron en cuanto les dejó a deber la soldada, para nombrar duque en su lugar a Manfredo, hijo de FedericoIII de Sicilia.


  Sobrevive su quimérico recuerdo en algunas maldiciones que se emplean todavía en la Grecia de hoy. En la isla de Eubea, por ejemplo, el peor denuesto conocido reza así: «¡Caiga sobre ti la venganza de los catalanes!».


  La venganza de madame de Clisson


  Corría el año 1315, cuando el barón Olivier de Clisson sustentó unas cuantas veces en Nantes, en voz demasiado alta, la opinión de que en Inglaterra, allende el Canal de la Mancha, no vivían exclusivamente paganos e incendiarios, sino también algunas gentes de bien, cristianas como las demás.


  A la corte de París no le gustaron en absoluto aquel tipo de puntualizaciones. Y se olió una alta traición. El barón fue llamado a París, donde le hicieron juicio, condenaron y decapitaron. Su cabeza fue enviada de vuelta a Nantes, donde se la colgó sobre la puerta de la ciudad como advertencia para todos los que albergasen simpatías hacia los ingleses, «eternos enemigos» de la cristianísima Francia.


  La viuda del barón, Juana de nombre y de Bellville de apellido de soltera, una gran belleza por otra parte, juró que Francia pagaría caro el haber matado a su marido.
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    Pequeña carabela de tres mástiles del noroeste de Francia.

  


  La baronesa de Clisson vendió cuanto tenía —tierras, joyas, el castillo mismo—, armó tres barcos y reclutó una tripulación de bravos hombres de armas, que no tenían a menos recibir órdenes de una mujer ni de sus dos hijos, por aquel entonces aún muy jóvenes e inexpertos, aunque enseguida se pusieron a la altura de su enconada misión.


  Sin ser molestada, zarpó la baronesa aguas abajo del Loira, y no tardaron en agolparse, procedentes ora de un puerto francés, ora de otro, terribles noticias referentes a sanguinarios ataques por sorpresa, al incendio de almacenes, a cruentas escaramuzas y al inmisericorde hundimiento de inermes embarcaciones.


  «¡Venganza para el barón de Clisson!».


  Como una furia surcó destructora la hermosa Juana de Clisson con sus dos hijos, espada en mano, la costa atlántica de Francia de un lado a otro, matando a todo el que se le ponía por delante.


  Aldeas enteras de la orilla del mar se vieron saqueadas, reducidas a cenizas, exterminados sus habitantes.


  «¡Venganza para el Barón de Clisson!».


  Durante unos cuantos meses quedó paralizado todo el comercio marítimo entre el Loira y el Sena. Las naves de guerra enviadas a apoderarse de ella, nunca regresaron. Las aldeas costeras eran abandonadas por sus habitantes, las ciudades portuarias se despoblaban, los astilleros se paralizaban y la economía de Francia a lo largo del Atlántico amenazaba con venirse abajo.


  «¡Venganza para el Barón de Clisson!».


  Hasta que un día desapareció para siempre la furia vengadora. El mar la había tragado.


  La Hansa y los ladrones del mar


  
    Navegando y comerciando


    con pleamar y bajamar,


    si te ayudas a ti mismo,


    te ayudará también Dios.

  


  La palabra «Hansa» no aparece mencionada en documentos hasta el año 1343, pero ya en 1252 había concertado la ciudad de Lübeck los primeros tratados con otras ciudades comerciales, concediéndose mutuamente privilegios de carácter monopolista.


  Al cabo de poco tiempo se extendía aquella confederación desde Brujas, centro neurálgico del comercio entre Italia, Francia e Inglaterra, pasando por Colonia, centro de gravedad de la economía del Rin, Lübeck, metrópoli portuaria de la misma y llave del Báltico, por Wismar, Rostock y Danzig, hasta Riga, Reval y Narva, adentrándose por tierras alemanas hasta Halle, Magdeburgo, Fráncfort del Oder y Thorn. Hamburgo y Bremen no adquirieron hasta bastante más tarde su enorme importancia en aquella liga de ciudades a la que, en su época dorada pertenecieron no menos de noventa puertas y ciudades interiores, estando sus más importantes representaciones extranjeras en el Stahlhof de Londres, el Tyske Brücke de Bergen (Noruega) y el Peterhof de Nóvgorod (Rusia).


  En sus comienzos era la Hansa una federación totalmente apolítica de comerciantes, pero cuando alguien ejerce durante dos siglos y medio un dominio tan exclusivo en la navegación y los mares como el que ejercía la Liga Hanseática, se ve involucrado quiera o no en conflictos políticos a la vez que suscita la envidia de todos los que no pueden participar en sus exclusivos monopolios.


  Aquellos concurridos itinerarios marítimos atraían a los piratas como atraen a los tiburones las rutas de los mares calientes. Al principio, como siempre, se trató de incidentes aislados, organizados no rara vez por la pequeña nobleza de Holstein, Pomerania y Mecklemburgo, que trasplantaba así de la tierra al mar su consuetudinario bandolerismo de salteadores de prosapia —y tenemos por ejemplo el caso de los Señores de Manteuffel que, por su gran astucia y carencia de escrúpulos, destacaron en las dos especialidades del robo abierto.


  Y lo que era «bueno y justo» para la nobleza, apareció más que pertinente a los ojos de monjes exclaustrados, segundones insatisfechos, artesanos quebrados, estudiantes rebeldes y campesinos empobrecidos, por lo que al poco tiempo pululaban por todo el Báltico personajes difíciles de calificar, lanzados en sus naves al robo y al asesinato.


  «¡Guardaos de empezar!» reza un viejo refrán, ¿pero quién hace a un comerciante divorciarse de sus dineros, como no esté lo inexorable de por medio? Con reunir los propios barcos en fuertes convoyes y protegerlos además con buques de guerra, las famosas Freedekoggen (carabelas de la paz), pareció conjurarse el peligro.


  Y la poderosísima Hansa sin duda alguna habría podido en muy poco tiempo poner totalmente a coto la pesadilla de la piratería, si dentro de ella hubiera habido el suficiente espíritu de unión para que, por ejemplo, a irnos comerciantes de Wismar no se les ocurriese comprar a buen precio el botín de los piratas, a pesar de saber que aquella mercancía provenía de un carguero de Bremen —y esto no ocurría en exclusiva en Wismar. Por todas partes la gente no se pasaba de buena hasta el punto de rehusar a encubrir a los piratas. Por más que denostasen los robos marítimos y alzasen quejas contra sus autores, en cuanto entraba en un puerto un buque pirata abarrotado de carga, los honorabilísimos patricios del comercio hanseático acudían presurosos a bordo, a ver si podían hacerse siquiera con una parte de aquellas mercancías de precio tan razonable…


  Aquel espíritu comercial, por un lado el alma de la Liga Hanseática, constituía por el otro su mayor debilidad.


  La situación se hizo grotesca, por ejemplo en 1631, cuando las ciudades hanseáticas protestantes de Hamburgo y Bremen suministraron pólvora, plomo y hierro al ejército imperial católico mandado por el conde Tilly para atacar a la ciudad protestante hanseática de Magdeburgo, precisamente a aquella Magdeburgo que, tres años antes, había abastecido por su parte al caudillo católico Wallenstein de la munición necesaria para el sitio de la ciudad hanseática protestante de Stralsund…


  Conscientes de la riqueza de las presas y de la seguridad del mercado de salida, proliferaron como conejos en el siglo XIV los piratas del Báltico, confederándose también en forma de grandes bandas y flotas, constituyendo pronto una especie de estado pirata propio, con la circunstancia de que en ocasiones se apoderaban lindamente por cuenta propia de todo lo que se les plantaba delante del bauprés o bien se ponían de buen grado a sueldo de los potentados de los países vecinos, haciéndose proveer por ellos de las patentes de corso respectivas.


  
    [image: Nao catalana del siglo XV]


    Modelo original (votivo) de una nao catalana del siglo XV.

  


  Las patentes de corso, aparecidas en gran escala por vez primera en aquella época y encargadas por otra parte de asumir en ulteriores siglos de gran piratería un papel cada vez más significativo, fueron una institución sumamente útil, no sólo para los piratas, sino también para el país que las expedía.


  La patente de corso consistía en una autorización oficial para capturar, saquear y hundir a todos los barcos —con excepción de los del país expedidor de la patente y de sus aliados— así como para atacar y proceder como más conviniese en el caso de puertos y costas de países enemigos o neutrales.


  No cabe duda de que constituían cierta delimitación del «radio de acción» del pirata autónomo, pero las ventajas resultantes compensaban con mucho las restricciones.


  Con una patente de corso en la bolsa, el pirata «de nadie» se convertía sencillamente en pirata oficial o nacional, o lo que suena mucho mejor, en corsario. Aquella situación de «funcionario del estado» no sólo consolidaba en grande su conciencia de sí mismo, sino que ofrecía además ventajas sumamente prácticas: su barco se consideraba como perteneciente a la marina de guerra del país en cuestión, con lo que tenía a su disposición puertos, desembarcaderos y diques seguros, así como un mercado de salida seguro para su botín. Si las cosas iban mal, un pirata «por cuenta propia», después de un juicio más o menos formalizado, solía ir a parar al patíbulo o a la verga más cercana, mientras que un pirata con patente era un soldado de su país, lo que le daba derecho a un trato considerado y cortés hasta que se le intercambiaba o se libraba mediante un rescate.


  Por supuesto que el país que expedía las patentes de corso no lo hacía por pura humanidad sino que sacaba pingües utilidades de ello. Para empezar, obtener una de aquellas patentes costaba normalmente una suma más o menos grande y de las presas tomadas, cierto porcentaje iba a parar a las arcas del estado. Por otra parte, el país en cuestión, sin tener que invertir un ochavo en barcos, dotaciones y pertrechos, se hacía con una flota, con frecuencia sumamente versátil y potente «para fines especiales», con la que sobre todo, podía hostilizar también a aquellos países con los que no se hallaba en estado de guerra, aunque estaba muy en su interés el causarles daño. Cuando llegaban quejas a través de embajadores y enviados, era siempre posible declarar con la mayor cara de inocencia que no se trataba sino de piratas, que como es sabido, no se dejan guiar de nadie y a los que se castigaría, como es natural, con el mayor rigor, si se les echaba la mano encima…


  La reina Isabel I de Inglaterra —de esto trataremos más adelante— llegó a dar un toque maestro al malabarismo con el status «oficial y no oficial» de los piratas de su tierra. En más de una ocasión llegó a prometer aquella astuta soberana a los embajadores españoles que llegaban con el grito en el cielo, que haría ahorcar, enrodar, decapitar y descuartizar a tipos como Drake, Hawkins, Frobisher y demás cofradía, por sus desmanes contra los buques hispanos, si tenían la osadía de poner de nuevo los pies en las Islas Británicas —mientras aquellos mismos señores esperaban quizás ya en la habitación contigua, a que se despidiesen los ceremoniosos enviados españoles, no sólo para ser recibidos con la mayor clemencia, sino para verse premiados con elogios, obsequios, honores e incluso títulos nobiliarios.


  Los hermanos vitalianos o «Likendeeler»


  La época de oro de los piratas del Báltico coincide con el final del siglo XIV.


  La reina Margarita, conocida como Margarita la Negra, de Dinamarca y Noruega, con el fin de redondear su reino, quería embolsarse también a Suecia.


  Aunque logró con bastante facilidad derrotar en una guerra y coger prisionero a Alberto, rey de Suecia, Estocolmo, capital del país, continuó la resistencia, por lo que en 1389 los daneses la cercaron y sometieron a sitio y los víveres y municiones empezaron a escasear en la ciudad.


  El duque Johann de Mecklemburgo, primo del rey de Suecia y las ciudades hanseáticas de Rostock y Wismar, se sintieron obligados con Estocolmo, pero como ellos no se consideraron lo suficientemente fuertes, llamaron en su auxilio a los piratas y les expidieron patentes de corso, encargándoles que avituallasen a la hambrienta Ciudad de los Puentes.


  Los piratas cumplieron su cometido a conciencia. Con ágiles barcas rompían el anillo del bloqueo o se deslizaban de noche con silencioso golpe de remo y los botes abarrotados de víveres hasta la asediada capital.


  Los alimentos se designaban entonces en general con la expresión latina de victualia (vituallas). En el alemán popular evolucionó la palabra a Vitalien, por lo que enseguida los valientes encargados de avituallar a Estocolmo fueron conocidos como Vitalienbrüder (digamos, «hermanos vitalios»).


  Fue un nombre honorífico —aunque no por mucho tiempo.


  Aunque los hermanos avitualladores se portaron magníficamente en lo tocante a romper el bloqueo, ello no supuso, como es natural, que su carácter y costumbres cambiasen en lo más mínimo y el cronista Reimer Kock habla de ellos así: «Eran una gente anárquica, oriunda de todas partes, hombres de la corte y vecinos de muchas ciudades, servidores urbanos y campesinos; aseguraban que iban a marchar contra la reina de Dinamarca en ayuda del rey de Suecia, sin raptar ni robar a nadie; sin embargo eran la amenaza de todo el mar y de todos los comerciantes y robaban a ambos, al amigo y al enemigo».


  ¿Quién hubiera podido esperar otra cosa, tanto más cuando la reina Margarita había provisto por su parte a grupos enteros de aquella banda con patente de corso de sus colores, lanzándolos contra Suecia y sus aliados? Estocolmo cayó y la Hansa que, cortejando ciertas ventajas, por ejemplo relacionadas con el comercio del arenque, se había aliado con la reina Margarita y presionaba entonces por hacer las paces, se dio cuenta poco a poco —como se la dieron también Wismar y Rostock por el otro lado— de la clase de peces que había engordado en los hermanos vitalios.


  El tratado de paz llegó, pero muy pocos de los linajudos señores que habían sido hasta entonces caudillos de los hermanos vitalios —Marquard Preen von Davermoor, Bosse von Kaland, Arnd Stuck, Heinrich von Lüchow, Henning von Manteuffel— y que habían declarado asimismo que, hasta entonces, habían matado y robado exclusivamente como fíeles servidores de sus soberanos, pensaban realmente en volver pacíficamente a sus posesiones. La mayoría de ellos, y no digamos las dotaciones de los barcos piratas, permanecieron fieles a su aventurera profesión.


  En cualquier caso, comoquiera que ni Rostock ni Wismar quisieron prestarse a servir de bases piratas en lo sucesivo, hubo que buscar un nuevo centro de operaciones. Los hermanos vitalios o likendeeler (igualitarios) como fueron llamados también, debido a que distribuían entre sí el botín de acuerdo con principios de igualdad del más puro carácter comunista, hallaron su nuevo cuartel general en la isla de Gotland con su estratégica capital, Visby, idealmente situada frente a los itinerarios comerciales del Báltico.


  Sus patentes de corso, después de concertado el tratado de paz, no les servían para nada —y los hermanos vitalios volvieron a ser lo que habían sido antes: libres aves marinas de presa, fieles a su lema:


  «Amigos de Dios, enemigos de todo el mundo».


  Hacia ese mismo tiempo empezó a imponerse un nuevo estrato dirigente entre los «likendeeler». Ya no se trataba en exclusiva de señores linajudos, sino también de simples ciudadanos: Heinrich Corte, Jean Velhove, Wichmann y Weddemunkel.


  
    [image: Carabela de Danzig]


    Carabela de Danzig.

  


  A la cabeza se puso una especie de triunvirato, un tal Gödeke Michelsen (llamado también Gödeke Michels o Göd Michael), el más diestro y experto de aquellos salteadores, un maestro Wigbald (también Wigbold o Wikbald), que había estudiado en Oxford y estaba tan versado «en Platón y Aristóteles como en la navegación y en el arte de hacer botín», habiendo sido en Rostock maestro de filosofía antes de «haber trocado su asiento de la cátedra por el del castillo de popa del barco» y, por último, el más famoso de ellos, Claus Störtebecker (o Storzenbecher, figura legendaria para los alemanes), el más osado, fuerte y brutal de los tres. En opinión de Hans Leip fue el último de los señores de Alkun, quienes ostentaban en su blasón un cuerno de beber. De allí derivaría su nombre de pirata «empinaelcodo».


  Los hermanos vitalios empezaron a establecerse, como en su casa, en la ciudad de Visby y en toda Gotlandia.


  No les impidió hacerlo el que las «carabelas de la paz» de la ciudad de Stralsund capturasen en una ocasión treinta y en otra ocasión, cien de ellos, junto con su capitán el Señor de Moltke y, como sus calabozos eran demasiado pequeños, los embutiesen en grandes toneles de cerveza —los likendeeler habían procedido de un modo similar con comerciantes hanseáticos apresados por ellos— y tras un juicio muy sumario, los condenasen a muerte, recortándoles la estatura en una cabeza.


  Más de tres años les duró a los piratas aquella jauja de Gotlandia, donde se habían instalado entretanto hasta constituir una organización con visos de estado permanente, cuando el gran maestre de la Orden Teutónica, Konrad von Jungingen, cayó sobre ellos a sangre y fuego.


  5000 hombres en 80 navíos desalojaron en poquísimo tiempo de su «paraíso báltico» al «maldecido pueblo de los hijos del Diablo». Los que no cayeron en la lucha o no lograron escapar, fueron ahorcados o decapitados.


  Claus Störtebecker y Gödeke Michelsen


  Cuando se abatió aquella gran tormenta sobre los «likendeeler» de Gotlandia, como era de esperar, nadie les echó el guante a los cabecillas Störtebecker, Michelsen y Wigbald ni a unos 2.000 de sus compinches. Habían visto venir las cosas y lograron escapar oportunamente.
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    Claus Störtebecker, cabecilla de los vitalianos o likendeeler y el más prominente de los piratas alemanes.

  


  400 hermanos vitalios buscaron un nuevo campo de actividades en los golfos de Botnia y de Finlandia, pero la mayor parte de ellos, unos mil quinientos, encabezados por Störtebecker, Michelsen y Wigbald, dando vuelta al cabo Skagen, salieron al Mar del Norte y fueron a aparecer ante la costa de Frisia.


  Se hubiera dicho que se les esperaba allí ansiosamente.


  Kenno ten Brooke, el brutal y pendenciero señor de Brockmerland, había vuelto a romper hostilidades con casi todos sus vecinos que, bajo el mando de Hisko, preboste de Emden, se habían aliado contra él.


  Cuando el mar le arrojó en la playa aquellos 1500 piratas, Kenno ten Brooke los recibió con los brazos abiertos, enroló a 600 como guarniciones de sus castillos, concediendo a los demás espléndidos derechos de «mercado libre» en todas las localidades de Frisia y para forjar un pacto aún más sólido con los likendeeler, casó a su hija con el cabecilla de la banda entera, con Claus Störtebecker.


  Bajo la segura protección de Kenno ten Brooke, se desencadenó una serie de robos y pillajes que dio que oír y que hacer a los comerciantes y armadores de las costas vecinas. Dirigieron sus naves por el norte hasta Bergen, Noruega y por el sur, hasta España, donde Gödeke Michelsen llegó incluso a asaltar el famoso centro de peregrinación de Santiago de Compostela, llevándose consigo las reliquias de San Vicente, mártir. Establecieron en Marienhave, Frisia, su cuartel general, centro de almacenamiento y «bolsa» de subasta de las mercancías «requisadas».


  Claus Störtebecker se convirtió en una leyenda —y en el nombre más temido en toda la costa alemana.


  «Pasa siempre algún tiempo antes de que los comerciantes se apresten a la defensa activa, pues no tienen la espada tan suelta como los piratas y nobles», opina Ludwig Bühnau y de hecho, los de la Hansa recurrieron en un principio a pedir por las buenas, después de hacer advertencias a los nobles alcahuetes y ofrecieron en todo caso entablar unas negociaciones razonables siempre y cuando se les entregasen los hermanos vitalios.


  Por último, en vista de que nada daba resultado, la Hansa dio el primer golpe en el año 1400. Los capitanes hamburgueses Albrecht Schreye y Johannes Nanne atacaron a los piratas ante la desembocadura del río Ems. 80 hermanos vitalios cayeron en la batalla, 36 fueron decapitados.


  Un año después, Nikolaus Schoche, burgomaestre y almirante de Hamburgo, hizo limpieza ante la desembocadura del Weser; esta vez rodaron 73 cabezas de likendeeler.


  Para Kenno ten Brooke era él momento más indicado de distanciarse a tiempo de sus aliados. Fue a Hamburgo, juró y perjuró e hizo mil protestas, rematadas por una gran apología moral de sí mismo y regresó a casa sin sufrir castigo alguno, pues por poderosos y ricos que fuesen los mercaderes de la Hansa, pasara lo que pasara, en la Edad Media era cosa peliaguda tratar de exigir responsabilidades a un aristócrata.


  Sin la ayuda de su punto de apoyo en la costa frisia, la situación se les había puesto muy difícil a los hermanos vitalios, pero, aunque buena parte de ellos se desplazó a Noruega, Störtebecker y sus más íntimos amigos no pensaron en ceder. Con sólo nueve buques, se pusieron al acecho entre las islas de Helgoland y Neuwark.


  Entretanto, el rico comerciante y capitán holandés Simon de Utrecht había hecho construir un barco, sumamente grande y bien armado, con el objeto de acabar de una vez para siempre con los piratas. «Mugiendo por los mares, la Bunte Kuh (“vaca pintoja”) con sus fuertes cuernos holandeses» se convirtió en buque insignia de una escuadra destinada a echarle el guante al empecatado de Störtebecker.


  Los jefes de la escuadra hanseática, Simon de Utrecht, Nikolaus Schoche y Heinrich Jenefeldt hicieron disfrazar sus «carabelas de paz» de inermes cargueros mercantes y lo cierto es que, siendo Störtebecker muy precavido en medio de su audacia, cayó bonitamente en la trampa. Para que no se les escapase ninguno de los navíos mercantes, dio órdenes a Gödeke Michelsen y a Wigbald de que atacasen la vanguardia, mientras él cortaría la retirada de las naos mercantes. Cuando las hanseáticas se desenmascararon como «carabelas de paz» y la Bunte Kuh se lanzó sobre el buque insignia de los piratas, era demasiado tarde para escapar. Störtebecker luchó valientemente, pero poco después, junto con 70 de sus compañeros, yacía encadenado en la bodega del navío de la Hansa.


  Gödeke Michelsen y Wigbald escaparon en aquella ocasión, pero ya en la próxima salida de la Bunte Kuh cayeron presos, junto con otros 80 hermanos vitalios, siendo conducidos cariñosamente a Hamburgo.


  La leyenda cuenta que Störtebecker había pedido la gracia de que se concediese la libertad a aquellos de sus compañeros de correrías ante los que, cuando le cortasen la cabeza, lograra pasar corriendo. Se cuenta que en realidad el cuerpo del pirata salió por piernas y que habría recorrido la fila entera de los piratas, de no haberle echado la zancadilla el verdugo delante del undécimo de ellos, con lo que el corpachón cayó y quedó ya en el suelo. (Se le atribuye la misma proeza al capitán de bandidos Diez von Schauenberg, decapitado en Munich en 1337, sin que ello obre en menoscabo de la leyenda).


  El resto de los likendeeler prosiguieron sus correrías por el Mar del Norte y el Báltico hasta 1433, unas veces a favor, otras contra la Hansa, y otras veces libres del todo, hasta que los nobles frisones, capitaneados por Edzart Zirksena, hicieron las paces definitivamente con Hamburgo y Sibeth Papinga, último jefe pirata, fue abatido por el sagacísimo Simon de Utrecht.
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    Ejecución de piratas en Hamburgo.

  


  Romancero de Störtebecker


  Es realmente incomprensible, por qué precisamente Claus Störtebecker se haya convertido en una especie de héroe popular y precisamente entre los hamburgueses, la gente que con más ganas perjudicara el pirata.


  Porque no se trata realmente de ninguna de esas figuras de pirata propicias a suscitar simpatías ya sea por sus ideales o bien por su elegante savoir faire, como en los casos de un Demetrios Poliorcete, un Francis Drake, un Grammont, un Jean Bart, un Robert Surcouf o incluso, un Roger de Flor que a la postre era alemán de origen y, al lado de otros hechos menos inmaculados, tuvo grandes dimensiones de campeón del Occidente cristiano.


  En cambio, Claus Störtebecker había sido un hombre brutal, inculto, ávido de botín, cruel y despiadado. El número de personas asesinadas por él debe haber ascendido a muchos cientos, pues entre sus métodos más generales estaba el que nos ilustra su correligionario, el hermano vitalio Martin Pechlin, quien admitió ante el tribunal que Störtebecker en una ocasión había mandado arrojar por la borda sin más ni más los 150 hombres de la dotación de un navío hanseático, «porque le resultaban incómodos».


  
    [image: Copa de plata de Claus Störtebecker]


    Copa de plata de Claus Störtebecker, aquel pirata que en sus tiempos tanto despreciara, persiguiera y saqueara a los comerciantes marítimos alemanes y que constituye hoy día para los nortealemanes casi un ídolo legendario.

  


  Y sin embargo, hasta nuestros días, los comerciantes mayoristas de Hamburgo bautizan sus yates con el nombre de Störtebecker, se bautizan también probos clubs con su nombre, las asociaciones estudiantiles lo declaran miembro de honor con carácter póstumo y en el imponente «Club Académico de Hamburgo» se entonan canciones piratas.


  Los armadores y los grandes comerciantes, designados despectivamente por Störtebecker como «sacos de pimienta» y «domadores de arenques» enseñan hoy llenos de orgullo un silbato de a bordo con su cadena de plata que en su día pertenecería al jefe pirata, así como su camisa o sus zapatillas. Exhiben también anchísimos el arnés de Störtebecker, su espada de mando y el cañón de hierro, de 19 pies de largo de su buque insignia en el arsenal de la ciudad. Un incendio destruyó en 1842 una figura de negro llamada «el paje de Störtebecker», pero todavía pueden admirar ustedes hoy día su copa de plata en el Museo de Historia de Hamburgo.


  Hay un montón de novelas, obras de teatro, e incluso óperas, con Störtebecker como figura principal; Klopstock ha hecho rimas en su honor y Fontane pensó en escribir una novela sobre los vitalios.


  Cuentan en Hamburgo que la corona que ciñe la torre de la iglesia de Santa Catalina está hecha del oro hallado en un hueco del palo mayor del barco de Störtebecker (aunque lo cierto es que la torre fue edificada 250 años después). Las bombas inglesas la destruyeron en 1943, pero cuando, después de la IIGuerra Mundial, fue reedificada, no cayó en el olvido reponer en su sitio la «Corona de Störtebecker».


  Pawel Beneke y el Papa


  A cambio de un sexto del derecho de propiedad, manos totalmente libres y una participación respetable en el botín a lograr, un tal Pawel Beneke (escribía su nombre en eslavo, de un modo u otro, se llamaba Pablo) se hizo cargo el año 1473 del mando del imponente Peter von Danzig, el navío más grande que había visto el Báltico hasta entonces.


  En realidad procedía el Peter von Danzig de La Rochela, había estado a punto de naufragar frente a Danzig y por último, sus reparaciones habían costado tanto que la ciudad se incautó del barco cuando los franceses no pudieron o quisieron pagar.


  La fama de Pawel Beneke era excelente (o malísima, según se vean las cosas); en cualquier caso, en los años precedentes había tomado a los ingleses los buques Joen of Newcastle, Violence, Madlene de Dieppe y Swan of Caen, por lo que, indiscutiblemente, era el hombre más indicado para hacer una peregrinación a Santiago de Compostela.


  El hecho de que se detuviera junto a la isla de Walcheren hasta que el St.Thomas, procedente de Brujas y de cuya salida estaba al tanto por bien informados intermediarios, apareciera en el horizonte, fue sin duda alguna, pura casualidad.


  El hecho de que el capitán Beneke con su Peter von Danzig cruzase tan cerca del St.Thomas, que los comerciantes florentinos que lo traían alquilado se pusieran nerviosos y empezasen a disparar y que Pawel Beneke abordase acto seguido aquel galeón, abarrotado de rica mercancía y se lo llevase a continuación tras sí como presa hasta Danzig, no era atribuible, como es natural, sino a un estúpido malentendido.


  El asunto levantó mucho polvo y Pawel Beneke no era sino un ofendido e inocente cordero así como un buen cristiano odiosamente obstaculizado en su peregrinación a Compostela, cuando tres años más tarde —el correo italiano no era ya entonces, al parecer, demasiado rápido— llegó a Danzig una carta en la que el papa SixtoIV tomaba personalmente cartas en el asunto de la galeaza St. Thomas, lanzando duras quejas contra la conducta del «capitán y pirata Paulus Beneke».
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    Gran barco mercante y de guerra de la Hansa.

  


  «Con la autorización y el apoyo de varias ciudades hanseáticas, ese pirata de Paulus Beneke se presentó en las susodichas aguas y con su barco, su gente de mar y 300 mercenarios atacó en ellas a Franz Sermach, dueño y patrón de la galeaza, así como a su gente, marinos y comerciantes. En ese ataque fueron muertos miserablemente 13 florentinos y unos 100 cruelmente heridos. Las mercancías y demás bienes que se hallaban en el barco y que según una estimación general tenían el valor de unos 30.000 florines de oro (como un millón de dólares), fueron robadas con violencia. De esos bienes fue distribuida una parte entre los ladrones, como a ellos les plugo; el patrón Franz y algunos otros, cogidos prisioneros, cargados de hierros y cadenas y puestos bajo custodia en el barco. Todos los demás, los heridos y los no heridos, fueron despojados de sus haberes, medio muertos y como prisioneros, secuestrados con el barco hasta los mares de los ladrones, que han presentado todas las cosas según su conveniencia».


  Lo cierto es que las cosas quedaron así.


  ¿Qué habría podido hacer Danzig, aun cuando hubiese querido? Ya desde un año antes, en 1475, Pawel Beneke había dejado su servicio, acomodándose como acaudalado propietario en el Callejón del Espíritu Santo. Ni siquiera se podría afirmar —para gran pesar de la suprema autoridad eclesiástica— que la bula papal, que prohibía a todas las comunidades el trato con el «vulgar pirata de Paulus Beneke», hubiera tenido un efecto apreciable.


  Los cinco puertos


  Hastings, Romney, Dover, Hythe y Sandwich.


  De un modo parecido a la Hansa, estas cinco ciudades de la costa meridional de Inglaterra se habían aliado para el comercio y la defensa contra los piratas, recibiendo en esa alianza posteriormente a Winchelsea y Rye. Favorecidas inicialmente con derechos especiales, como una especie de policía del mar, los «cinco puertos» florecieron después en forma de ciudades piratas nada corrientes.


  El primer caso documentado data del año 1322, cuando Robert de Battayle fue acusado de haber capturado dos barcos mercantes de Sherborne. Pero como el tal Robert de Battayle no era ningún oscuro delincuente, sino el alcalde de Winchelsea, no le pasó nada.


  El caso siguiente, 1435, terminó con que el acusado, William Norfote, «se evadió» de la cárcel y tranquilamente (junto con su barco), zarpó de Dover, donde se le había fijado residencia, para regresar a Winchelsea, su ciudad de origen.


  A partir de aquel momento se prescindió totalmente en las cinco ciudades de perseguir a los piratas, salvo en el caso de que alguno de ellos hubiera atentado contra un barco de la liga de las mismas.


  Los reyes de Inglaterra, aunque no precisamente felices por ello, hubieron de contemplar aquel modo de actuar totalmente impotentes, pues los cinco puertos, no hay que olvidarlo, proporcionaban los mejores barcos y flotas en la llamada «guerra de los 100 años» que se desarrollaba entonces entre Inglaterra y Francia —en realidad duró nada menos que 114, de 1339 a 1453— y los Cinque Ports se encargaban a su vez de que aquel monopolio se prolongase.


  En el modo de aplicar los medios, no andaban con pequeñeces, según nos indica el ejemplo de la batalla de la Esclusa (1340) en la que la flota francesa se llevó un descalabro tan grande que a fin de cuentas sólo el bufón de la corte se prestó a llevarle la noticia al rey FelipeVI de Francia. Embriagados por el éxito, los buques de los Cinco Puertos, se lanzaron al ataque de las flotas de sus competidores marítimos ingleses e incendiaron 25 barcos a la salida de Yarmouth.


  La alianza de los cinco mantuvo alegremente aquel ritmo de cosas hasta la primera mitad del siglo XVI: importaba poco que el barco fuese francés, español o inglés, lo que interesaba eran sus existencias —y nadie se atrevía a tocar aquella situación de privilegio de los Cinco Puertos.


  Su rimbombante majestad, Enrique VIII de Inglaterra, se encargó por fin de imponer el orden y la circunspección, en la dogmática —aunque equivocada— suposición de que ya no le hacían falta los piratas.


  Habiéndose dedicado a combatir en plan de exterminio contra los bandidos de tierra, creyó que no había por qué pactar tampoco contra los bandidos del mar. Creó una real flota de guerra, grande y ostentosa, como todo lo que llevaba el sello de su iniciativa, pero ya en el reinado de su hija IsabelI, hubieron de cambiar las cosas.


  La media luna y la cruz en el Mediterráneo


  Los piratas berberiscos en el siglo XVI


  Sobre un peñasco que se alza prominente a la entrada de una pequeña bahía de la costa septentrional de la isla de Elba, están de pie dos hombres. Al primer vistazo se evidencia entre ellos el parecido de familia. En los dos la figura es achaparrada y regordeta, los hombros anchos, el cuello de toro y la nariz como una patata. Ambos tienen la barba hirsuta —uno azafranada, el otro castañoscura— y el brillo de sus ojos es salvaje.


  Otean el mar hacia el norte, donde una gran galera de parsimonioso remar enfila el estrecho que separa la isla de Elba de Piombino, en la costa italiana. Aquella soberbia nave, cargada de costosas mercancías y procedente de Génova, pertenece nada menos que al papa JulioII. El dorado de sus ricas tallas resplandecen con el sol y en los mástiles juguetean desplegándose al ligero viento remante las blancas banderas con las llaves de oro. Como sembrada de diamantes, brilla el agua con cada golpe de los 30 pares de remos y se tiende en alba estela tras el elegante navío.


  El hombre de la barba de zanahoria guiña el ojo complacido:


  «El segundo barco no aparece todavía, mejor para nosotros. Pero creo que va siendo la hora…».


  «B-b-bien», tartamudea el otro.


  Ambos saltan de la roca y bajan corriendo a la bahía, donde una pequeña nave pintada de negro se balancea en las cristalinas aguas azules. Esta nave, una galeota, guarda cierto parecido en su estructura con la imponente galera, aunque es mucho más menuda, rápida y maniobrera. Va provista de 18 pares de remos y dos cañones ligeros al paso que la poderosa nave pontificia dispone de siete pesados cañones de bronce.


  Los hombres que, a una mirada de su jefe, se apresuran a ocupar sus puestos, traen chaquetas de color vivo y holgados pantalones, flexibles cotas de malla y curvos sables y se tocan con turbantes: son piratas berberiscos de la costa del norte de África.


  En los bancos de los remeros —a diferencia de los de la insigne galera pontificia— no se sientan forzados ni esclavos con cadenas, sino guerreros libres, con las armas aprestadas a su lado. A una señal del gran señor de la barba de azafrán, aquellos hombres se aplican a los remos y la pequeña nave se lanza al estrecho, cortando el rumbo a la ostentosa galera del Papa.


  [image: Mapa: el Mediterráneo en el siglo XVI]


  El momento del ataque ha sido elegido magistralmente. Antes de que los estupefactos soldados de Su Santidad puedan hacerse cargo de lo que está ocurriendo, la galeota se les ha arrimado al costado, pululante la cubierta de hombres armados hasta los dientes. El capitán pontificio desenvaina el sable y, en señal de rendición, se apresura a ponerlo en la extendida mano del hombre de la barba roja, que se le había plantado delante, abierto de piernas. Minutos más tarde, está ya encadenado al lado de sus oficiales y, como ellos, sentado en un banco de remar, aplica las desacostumbradas manos a una de aquellas pesadas capas.


  A popa aparece en el horizonte la segunda galera papal de que le habían hablado sus espías.


  «¡La quiero también! Poned la galeota a remolque y disponeos al abordaje de esos cristianos». Diciendo esto, el barbirrojo comandante se quita el turbante de la cabeza y se planta el dorado yelmo del capitán pontificio sobre su cráneo de zorro.


  «La nave insignia ha capturado al parecer a un barco pirata y lo remolca como presa», comunica un oficial al capitán de la segunda galera de Su Santidad.
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    Galera de los caballeros de Malta, enemigos mortales de los piratas berberiscos.

  


  «En estas aguas no hay piratas», opina, suficiente, el capitán. Pero aproa su galera hacia la nave insignia para ver qué es lo que ha ocurrido.


  Media hora después, están las dos galeras costado con costado. Pero a la pregunta de si está todo en orden, surgen detrás de la borda unos hombres que siembran la cubierta de la galera con una granizada de flechas y balas de mosquete.


  «¿Os habéis vuelto locos de atar?» exclama el capitán de la segunda galera, aterrado al ver cómo la tripulación de la nave insignia cae sobre su galera, gritando a voz en cuello: «¡Alah i-Alah!».


  Una hora más tarde, las dos galeras pontificias, con su alarde de resplandecientes tallas doradas y la pequeña galeota negra, han tomado el rumbo sur, en dirección a Túnez.


  «Apenas se puede expresar en palabras», escribe el historiador español contemporáneo Diego de Ahedo, «el asombro despertado por esa audaz hazaña en Túnez como en la cristiandad y lo famoso que se hizo el nombre del capitán pirata tunecino: Horudsh; a partir de ese momento se le consideró en el mundo entero como un héroe naval audaz en extremo y muy emprendedor. Y como tenía la barba color zanahoria, se le llamó generalmente en lo sucesivo Barbarroja».


  Cristianos y berberiscos


  «El Mediterráneo es el mar más inseguro del mundo».


  Esta queja, común en todos los viajeros desde comienzos de la edad media hasta la mitad del siglo XIX, estaba desde luego, más que justificada.


  En un espacio acuático relativamente muy angosto, convivieron allí tal número de naciones habitualmente enemistadas más o menos abiertamente unas con otras, que forzosamente hicieron de él materialmente un caldo de cultivo de la piratería oficial en todas sus formas y también, debido a lo intrincado de muchos trazados costeros y a la dificultad de controlar sus islas y archipiélagos, de toda piratería autónoma.


  Max von Boehn escribe a este tenor: «De las filas de toda clase de gente impreparada se reclutaban en tiempo de guerra los ejércitos y en el de paz las bandas de ladrones que hacían inseguros la tierra y el mar. Por otra parte era el Mediterráneo un temido escenario de la piratería, a la que no se dedicaban en exclusiva los países berberiscos, pues participaban en noble competencia en ella todos los estados ribereños».


  La época dorada de los piratas berberiscos, que operaban desde el norte de África bajo la verde bandera del Profeta, coincide con el apogeo de la contienda existente entre la cruz y la media luna, es decir, con el siglo XVI.


  Jefes extraordinarios como Azor Jairedín Barbarroja y Alí el-Uluyi, crearon por medio de los piratas norteafricanos una potencia marítima considerada como invencible durante siglos. No puede extrañamos por lo tanto, el que los sultanes de Estambul, por medio de torrentes de obsequios, subsidios y títulos honoríficos para sus caudillos, se esforzasen en hacerse con la amistad de esos piratas, para emplearlos de acuerdo con sus fines. Y también los estados europeos, eternamente divididos entre sí, halagaban, cortejaban y sobornaban a los norteafricanos, cosa que no hacían desde luego por el bien de la cristiandad, sino por el mal de sus no menos cristianos vecinos. Francia les proporcionaba cañones y pólvora, Holanda, instrumental náutico, Inglaterra, ingentes sumas de dinero y España halagaba a los príncipes piratas con el ofrecimiento de hacer de ellos almirantes de sus flotas.


  En honor a la verdad, en todo el Mediterráneo no hubo más que una sola potencia que jamás tuvo coqueteos con los piratas argelinos y tunecinos, atacando y combatiendo siempre a las naves de los empecinados piratas dondequiera que las encontraba: la de los caballeros de la Orden de Malta. La roja cruz rematada con ocho aristas, sobre campo de plata, de los de la Orden de Malta —llamados antes de San Juan de Jerusalén— constituía la única enseña a la que tenían cierto «respeto» los piratas berberiscos. Mientras todos los demás barcos de la cristiandad, por lo general dándose bastante prisa, izaban un girón de tela blanca en señal de rendición, los caballeros de San Juan luchaban hasta el último hombre, haciendo honor a su juramento de no ceder jamás en la lucha contra el Islam.


  Entre las pocas páginas gloriosas que puede exhibir la historiología cristiana del turbulento siglo XVI en el Mediterráneo, nunca falta su nombre en el sitio de Rodas (1522), en el malogrado ataque a Argel (1541), en el sitio de Malta (1565) y en la batalla de Lepanto (1571), al precio de pérdidas tremendas, siempre estuvieron en primera fila los caballeros de esta orden, manteniendo enhiesto el estandarte de la cristiandad y ayudando a evitar más de una verdadera catástrofe. A pesar de las graves derrotas que hubieron de sufrir en su lucha contra la supremacía islámica, hay que agradecer en gran parte a los caballeros de Malta el que el Mediterráneo no se convirtiese en un mar interior turcoislámico.


  El resto de la cristiandad hizo en realidad muy poco en ese sentido.


  El papado fue una semilla de discordia en la edad media. La ambición de los representantes de Cristo en la tierra de querer, ante todo, afirmarse como príncipes en sus dominios terrenales, creó una situación que llevó a Europa más que cerca del borde del abismo. Y si esa situación en último término, mal que mal, pudo resolverse y acabar con bien, se debió propiamente a una serie de felices circunstancias.


  El exterminio de la familia de los Hohenstaufen y el deliberado debilitamiento de la idea del imperio tenían por verdadera meta hacer del Papa el dueño de Europa propiamente dicho, pero lo que lograron en realidad fue el quebrantamiento del poder político central, fomentando los nacionalismos y la fragmentación estatal.
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    Combate entre navíos malteses y piratas argelinos.

  


  Las cruzadas contra los sarracenos y después contra los moros cortaron a Europa Occidental de las fuentes de la ciencia y la formación. En último lugar les debemos a los sarracenos no sólo nuestro sistema numérico y con él toda nuestra matemática, sino también los fundamentos de la música, la astronomía, la medicina, la fitotecnia y la zootecnia.


  Las cruzadas no sólo desangraron a la cristiandad, sino también —y con terribles consecuencias— a sus adversarios islámicos. Hasta entonces habían sido los sarracenos un baluarte contra los pueblos del centro de Asia. Tras las cruzadas, no pudieron oponer nada a los mongoles y a los turcos. Los celos y la mezquindad contra una Constantinopla y una Iglesia Ortodoxa que no querían saber nada de la primacía del papado ni de sus quemas de herejes e inquisiciones, arruinaron al Imperio de Oriente, que estaba prácticamente liquidado en el momento en que los turcos, la nueva potencia de oriente, lanzaba los primeros golpes de ariete contra sus puertas.


  En 1453 cayó Constantinopla que, rebautizada como Estambul, se convertía en la capital del Imperio Otomano, llamado así por su fundador, Osmán u OtománI.


  Entre 1459 y 1479 invadieron Morea, Serbia, Bosnia, Albania, Moldavia, Valaquia, la Herzegovina y Crimea; en 1517, Siria y Egipto. En 1521 cayó Belgrado; en 1522, Rodas; en 1526, Hungría, y en 1529, aparecía el sultán Solimán por primera vez ante Viena.


  Si existe un destino que nos guía, debe de tener un sentido muy fino de la ironía, pues supo distribuir las fuerzas y puntos flacos, los favorables y los desfavorables, las ventajas y desventajas en ese decisivo siglo XVI de un modo tan igual entre ambas partes que, al final, se mantuvo sin caer aquel equilibrio tan inestable.


  Las dos personalidades más sobresalientes entre los soberanos de la primera mitad de aquel crítico siglo fueron el emperador CarlosV y el sultán Solimán el Magnífico. Casi coetáneos, igualmente dotados y carismáticos, igualmente astutos y tenaces y con la misma perspicacia y energía. Si por un lado, Solimán se apoyaba en la ayuda que le ofrecían las casi inagotables fuentes del gigantesco Imperio Otomano, Carlos V no sólo reinaba, con mucho, sobre la mayor parte de Europa, sino que tenía a su disposición los inmensos tesoros que, pedazo a pedazo, le ganaron en el centro y sur de América sus intrépidos conquistadores.


  Los grandes almirantes de las flotas mediterráneas de los dos soberanos, Andrea Doria y Azor Jairedín, respectivamente, se parecían como gemelos en cuanto a carácter, competencia, estatura humana y ausencia de escrúpulos.


  Los sucesores de Carlos y Solimán, el rígido, mezquino y envidioso FelipeII de España y Selim II —sobre éste nos dice bastante su poco honroso remoquete de Mest (el borracho)— mostraban, aunque distinto, un paralelismo moral. Y sus dos grandes almirantes en jefe, Don Juan de Austria y Alí el-Uluyi Pachá, hubieron de sufrir, también paralelamente, la desconfianza de sus soberanos.


  Para los dos constituyó el momento neurálgico la gran batalla de Lepanto (1571).


  El brillante vencedor, Don Juan de Austria, fue relevado del mando por la envidia de su mediohermano FelipeII, que lo envió a la ingrata empresa de Túnez. Colmado de éxito en ella, nuevo cambio de destino: a las levantiscas provincias de Flandes. Cuando daba la impresión de que podría resolver aquel problema, más que peliagudo, muere el de Austria —si ayudó o no a la parca el veneno del tortuoso Felipe, cosa que afirman algunos historiadores con la misma tenacidad con que lo niegan otros, es algo que posiblemente nunca llegará a esclarecerse.


  Uluch Alí, tras la catastrófica derrota de Lepanto, de la que no fue culpable en absoluto, llegó por fin y demasiado tarde al liderazgo supremo de la flota otomana, de la que volvió a hacer una potencia marítima turca, para fallecer en 1577, un año antes que Don Juan de Austria y, como éste, sin sucesor de la talla requerida.


  Mas regresemos al comienzo de aquel preñado siglo.


  Historia de Horudsh Barbarroja


  Había una vez un integérrimo spahi de la caballería otomana, Yacub de Yenishevarder. Era rubio y de ojos claros, descendiente de algún mercenario germánico de Bizancio.


  Yacub, al servicio del sultán, había recibido muchas heridas, pero pocos dineros, por lo que dejó el servicio, marchó a la isla de Lesbos, casó con la joven viuda de un pope griego y se compró una barca con la que se encargaba del transporte de pequeñas mercancías. Y como era honrado, siguió siendo pobre.


  Yacub tuvo dos hijas y cuatro hijos: Horudsh, Elia, Isaco y Azor.


  Elia se hizo monje eremita, Isaco fue carpintero, Azor, alfarero, Horudsh hacía de grumete con su padre y la hija mayor marchó también a un monasterio. Como vemos, una familia de lo más ejemplar.


  Cuando murió, patriarcal, Yacub, dijo Horudsh, el hermano mayor:


  «Madre, quiero correr mundo para buscar fortuna».


  La madre le dio la bendición a su hijo y el buen Horudsh marchó a Estambul. Allí llegó a cómitre —encargado de los remeros forzados— en una galera del sultán. Prisionero posteriormente de los caballeros de Malta y convertido así en remero encadenado, fue capaz de huir durante una tormenta, se hizo con un bote de pesca, que a su vez le quitaron los de Malta, pasó después a cargador y jornalero en el puerto de Estambul y por último a timonel de un pequeño barco


  Apenas en alta mar, el buen Horudsh convenció a la tripulación a que se amotinase, despachó por su propia mano al capitán y se hizo con el mando a bordo. Llevó a su madre a Lesbos unas cuantas monedas de oro y tomó a su hermano Isaco como carpintero de a bordo. También le propuso venirse a la mar a su hermano Azor, un tanto corto, con nariz aplastada y perfectamente tartamudo.


  El pequeño Azor era sin duda de la opinión de que le co-co-rrespon-pondía te-tener nave propia y una noche se hizo con una barca ante la costa de Eubea.
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    Ataque de los piratas berberiscos a un convoy holandés.

  


  Delante de Sicilia cazaron los dos hermanos un gran navío transporte español que iba hacia Nápoles, lleno de distinguidos viajeros, aves de cetrería, perros de caza y valiosa carga.


  Los dos hermanos pusieron proa a Túnez, sobornaron al bey Muley-Acmed con los bocados más finos de su presa, liquidaron el resto a buen precio se compraron dos barcos decentes y se establecieron con toda probidad en la isla de Yerba, bajo la benevolente protección del bey de Túnez.


  Horudsh se convirtió en el pirata más peligroso de su tiempo y el color de azafrán de su barba le acarreó enseguida un remoquete que iba a eternizarse: Barbarossa, Barbarroja.


  Sin piedad saqueó Horudsh las costas de España e Italia.


  En una refriega, una pieza de metralla le hizo pedazos el brazo izquierdo, por lo que ordenó a un orfebre árabe que le hiciese un brazo artificial de plata.


  En 1516, cuando los dos hermanos deberían andar por los cuarenta años, el jeque de Argel tuvo dificultades con los bereberes y llamó a Horudsh Barbarroja junto con su hermano en su auxilio. No cabe duda que con ello se metió el pobre jeque «chinches en el turbante».


  Los dos hermanos llegaron a Argel prestísimos, con 16 galeras, 5.000 hombres y artillería pesada —y no se fueron de allí—. Cuando el jeque, un día, exigió por último en tono conminatorio, que se marchasen de su país Horudsh resolvió el problema de un modo más tajante que probo: estranguló al jeque.


  Los dos hermanos se repartieron Argel: Azor el oeste, Horudsh el este.


  La vecindad del brutal Horudsh terminó por poner muy nervioso a su antiguo protector, el bey Muley Acmed de Túnez, con doble razón cuanto que había dejado de pagarle la contribución debida por la isla de Yerba. Muley Acmed se volvió a los españoles en demanda de socorro. Pero Barbarroja fue más rápido. Al bey no le quedó otro arbitrio que escapar a los montes. En cuanto a la ciudad de Túnez, abrió sus puertas a Horudsh y compró su libertad mediante un rescate fabuloso.


  Horudsh Barbarroja estableció un verdadero régimen de terror. El nuevo bey de Túnez arregló las dificultades resultantes del reparto de la herencia de un^ de las familias más prestigiosas a base de hacer ahorcar al cabeza de la misma junto con sus hijos varones, ahogar al resto de la familia en una piscina y adjudicarle la herencia en cuestión.


  La crueldad y el despotismo son siempre un signo de debilidad e inseguridad. En el caso de Horudsh Barbarroja lo eran también. ¿No tenía sobre la conciencia el asesinato de un capitán turco y no se dirigían sus actos de crueldad principalmente contra sus hermanos en la fe islámica? ¿Era él siquiera mahometano de veras? (su madre, con seguridad, no lo era). ¿No se escondería bajo aquel turbante un cristiano siempre con miedo a ser descubierto? ¿Será por eso por lo que su hermano Azor se separó cada vez más de él? ¿Aquella tremenda violencia no sería en sí una desviación de su personalidad?


  La resistencia de los tunecinos contra Barbarroja creció y Horudsh pareció dar muestras de entender que había llevado las cosas tal vez demasiado lejos, porque invitó a 60 de los hombres más destacados para elegir un nuevo bey —entonces, hizo cerrar las puertas y matar al total de los invitados.


  En aquel momento desembarcaban los españoles y la ciudad estalló en una sublevación abierta.


  Horudsh pidió auxilio a Azor, pero éste no se apresuró a moverse de Argelia. ¿No pudo o no quiso ayudar a Horudsh? Él repudiaba desde luego sus insensatas matanzas.


  Con sus tesoros y un centenar de sus más leales, huyó Horudsh Barbarroja. Pero los españoles le seguían pegados a sus talones. Ni siquiera le sirvió el que su gente regase oro por el camino para distraer a los perseguidores y que sus hombres, uno tras otro, se inmolasen luchando por él. Al cabo de treinta horas de darle caza, los soldados de CarlosV acorralaron al aborrecido jefe pirata.


  Horudsh se defendió con furia, incluso después de que una lanza le hubiera atravesado. Pero entonces, un soldado lo cogió desde atrás por la roja cabellera y lo decapitó.


  De su chaleco de terciopelo bordado en oro recibió la virgen del Convento de San Jerónimo de Córdoba un manto nuevo, en acción de gracias por haber librado a la cristiandad para siempre del temible pirata argelino.


  Era una acción de gracias un tanto anticipada.


  Azor, el hermano de Horudsh


  El brutal Horudsh Barbarroja había muerto y el almirante español Moneada, Virrey de Sicilia, pensó en hacerse cómodamente de laureles y riquezas. Logró de CarlosV una flota hermosa y zarpó rumbo a Argel.


  Sin que nadie se lo impidiese, desembarcó las tropas y la pesada artillería de sitio, bloqueó el puerto con el alarde de sus barcos, hizo desfilar a sus soldados y creyó con esto haber atemorizado a Argel lo suficiente como para enviar a la ciudad un hombre con una carta en la que, lisa y llanamente, exigía una rendición incondicional.


  Media hora después, el emisario estaba de vuelta. Traía todavía en la mano la carta de Moneada, pero ahora se veía escrito en ella:


  «¡Que Alah se apiade de vosotros! Azor, el hermano de Horudsh».


  Narran, medrosos, los cronistas que en aquel momento, el cielo se oscureció y un golpe de viento le arrebató a Moneada la hoja de pergamino de la mano, mientras se arremolinaban nubes de polvo y el aire levantaba las tiendas de campaña. Una de aquellas súbitas tormentas que conoce ocasionalmente el Mediterráneo, arrasó los reales de los españoles. 26 naves zozobraron o fueron arrojadas contra los arrecifes, ahogándose unos 4.000 marineros y soldados. De entre la polvareda, salieron en tropel los hombres de armas de Azor, cayendo sobre los españoles. Presa del pánico, la flota huyó de la ensenada, dejando abandonado al almirante Moneada y a toda su gente.


  Y Moneada y sus oficiales, poco después, se veían ante Azor. Tras ellos estaban los verdugos de éste, con sus brillantes espadas en las manos. «¿Abjuráis de vuestra fe cristiana?». —«No».


  Azor recorrió lentamente aquella fila de hombres ceñudos —a pesar de sus heridas, la ropa desgarrada y empapada de agua, los caballeros españoles se crecían en orgullo ante la muerte.


  A una señal de Azor desaparecieron los verdugos.


  «Alah os ha puesto en mis manos, pero seréis libres. Os dejaré en la misma tierra de donde habéis venido. Decidle al Emperador, que el hermano de Horudsh sabe atajar en seco. Y que también sabe ejercer la clemencia».


  Aquello ocurrió en el año 1518.


  Por la cristiandad corrió una noticia terrible: ¡Ha vuelto Barbarroja!


  La muerte de Horudsh se olvidó y los dos hermanos se fundieron a los ojos de los angustiados hombres de mar cristianos en una sola imagen de un espanto casi sobrehumano: ¡Barbarroja! Y se dio así el caso de que el sobrenombre de «Barbarroja» se transmitiese a Azor —como también a algún otro de sus hermanos— a pesar de que nunca tuviera éste la barba roja, sino de un castaño oscuro, que empezaba ya a engrisecer.


  «Sus cejas eran espesas», refiere de Azor Barbarroja un cronista de la época, «su barba cerrada, la nariz gruesa, el labio inferior, ancho, saliente y repulsivo. Era más bien de estatura media, pero poseía una fuerza hercúlea. Jairedín Barbarroja, era corto de vista, tartamudeaba en muchos idiomas, pero se servía con preferencia del español. Era hábil para conversar con mucha chispa e ingenio, siempre que no se dejase llevar de sus arrebatos de cólera, que podían ser tremendos. Orgulloso, melancólico y vengativo, sabía esconder a veces sus defectos detrás de una amabilidad subyugadora. A pesar de la tosquedad de sus rasgos faciales, de la movilidad casi salvaje de su mirada y de su exterior de pirata, se decía de él que, cuando quería, era capaz de ejercer una seducción irresistible. La influencia, verdaderamente extraordinaria, que ejerciera sobre los subalternos y tripulaciones de su flota, hablan, en opinión de sus apologistas, tanto de la fama de su valentía y de su habilidad, como del hecho de que hasta sus empresas más temerarias se vieran acompañadas indefectiblemente de la buena suerte. Astuto y valiente en el ataque, previsor y audaz en la defensa, infatigable en el trabajo e insensible a las adversidades. Se pudo ver a Barbarroja montando guardia largas noches junto al lecho en que yacían sus jefes de confianza que habían resultado con heridas graves tras algún combate. Así había ocurrido también con su piloto, el renegado Chiatti, que en un desafortunado ataque a Coron fuera alcanzado por una bala de mosquete y que salvó la vida únicamente gracias a los cuidados solícitos, abnegados y casi paternales de Barbarroja.
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    Combate entre galeras de los piratas berberiscos y navíos a vela de los caballeros de Malta. De Rhodiorum Historia, de Guglielmo Caoursin.

  


  »En lo que a sí mismo respectaba, era avaro en extremo. Nunca trajo otra vestidura que un viejo caftán de pieles de zorro y unas botas untadas con sebo de res. En cambio, en sus obsequios mostrábase más que espléndido». En la proa de su galera insignia se apreciaba en caracteres de oro su divisa, tomada del Corán:


  «Si rige tus destinos una estrella afortunada, duerme tranquilo, porque durante tu sueño se allanarán los abismos delante de ti».


  Los compinches de Azor Barbarroja


  Dueño y señor indisputado de Argel y Túnez, tuvo aquel hombre realmente «mucha vista» para elegir hombres jóvenes y cualificados para llevar el mando de barcos y de escuadras enteras. Como quiera que, después de su victoria sobre Moneada, acudieron como moscas hombres arrojados que, seducidos por un porvenir de robo y saqueo, se peleaban realmente por navegar bajo su enseña, tuvo Azor en verdad donde escoger.


  Tenemos al joven Murad Torgud, natural de Rodas, llamado ya «el Guapo» antes de merecer el alias definitivo de «el Tiburón». Azor dejó que aquel camorrista presuntuoso y despreocupado se cociera durante tres años en la salsa de su propio sudor encadenado al remo de una galera genovesa antes de rescatarlo y casarlo con su propia hermana. Hemos de hablar todavía de Murad Torgud y de su «descubrimiento»: Alí el-Uluyi.


  Estaba también Aydín Cacciadiavolo, el «Cazadiablos», nativo de Cerdeña y al que los italianos, tachando la primera «i» de su nombre, prefieren llamar «Caca del diablo».


  Tenemos a Sinan, aquel judío tuerto de Esmirna, que tenía fama de dominar la magia negra porque, a más de ser un comandante muy destacado, era también un gran astrónomo y —cosa entonces inseparable de la primera— astrólogo. Su nombre llega a nosotros también escrito como Sinham, posiblemente urdido así por los ingleses, que querrían hacer de él un «tocino en cuaresma». La leyenda afirma que Sinham habría desempeñado más adelante en Estambul actividades de arquitecto y dirigido las últimas obras que hicieron de Santa Sofía una mezquita, cosa que haría realmente honor a su gran fama de matemático —en realidad sólo hay que ver aquí una de tantas pinceladas de la «leyenda negra de los piratas».


  Estaba también «II Moro», cuidador que fuera en los jardines encantados creados en la Apulia por los sarracenos y que después se convirtiera en bravío. Cuando la Inquisición empezó a interesarse por aquel joven, debido al oscuro color de su faz y a sospechar —con toda razón— que sería musulmán, el Moro tomó las de Villadiego y fue a parar a Argel. Comandante en jefe de una pequeña escuadra, se independizó, haciéndose dueño de Alejandría y dedicándose a la piratería de alto vuelo. En lucha con una pareja de galeras venecianas, le llegó la bala mortal y se dice que Azor Barbarroja lloró al enterarse de su muerte.


  En todo el mundo otomano se guarda su recuerdo en lo más alto y los cantantes populares y narradores callejeros se hacen eco hasta nuestros días de su legendaria carrera.


  Tuvieron todos en común la astucia y la osadía. Fueron marinos extraordinarios y jefes brillantes, no sólo capaces de tener a raya a su gente, sino también de saber ganar su entusiasmo.


  Para los cristianos fueron, sin duda de ningún género, ponzoñosa carne de Satanás —no olvidemos que todos ellos fueron renegados. Si se dejaba algún margen de indulgencia hacia los turcos por profesar las «erróneas» enseñanzas de Mahoma, no era así en el caso de estos piratas que, habiendo nacido y crecido a la luz de la «verdadera fe», habían abjurado posteriormente de ella.


  Lo que no supo ver —más bien, ni supo ni quiso ver— la cristiandad fue que la amenaza de las piras de leños ardiendo de la Inquisición que pendía sobre todos aquellos renegados, los hacía aún más duros y fanáticos, prefiriendo cien veces hallar la muerte en la pelea que caer jamás en las garras de aquel monstruo inmisericorde.


  La propaganda difamatoria de los cristianos


  La sorprendente benevolencia de Azor Barbarroja hacia el almirante Moneada había colocado a la cristiandad en una situación lamentable. Todavía más que antes, las tripulaciones y jefes de los barcos echaban mano al primer guiñapo de tela blanca y lo hacían ondear como señal de que deponían las armas, en cuanto asomaba una galera, galeota o incluso un simple jabeque de los piratas berberiscos. Cada vez se imponía tácitamente la convicción de que era preferible «salvarse como un cobarde que morir como un valiente».


  Porque ¿qué podía pasarle a uno en todo caso? Lo venderían como esclavo. Claro está que no era una perspectiva muy halagüeña, pero tampoco era desesperada. Se podía pagar un rescate —y al aumentar el número de cautivos, bajaron los precios de la redención— o bien, bien o mal, si no se tenía el dinero o la condenada parentela de uno se daba de santos con tener un coheredero allá por Argel o Túnez, podía uno convertirse al Islam, con lo que se recuperaba la libertad.


  Sólo que aquel asunto tenía su incómodo intríngulis para la cristiandad. El continuo flujo de los fondos de rescate hacia el África del Norte hacía cada vez más ricos a los piratas y más pobres a los cristianos. Añádanse a esto los navíos capturados, junto con su carga. Los piratas de Argel y Túnez no mostraban el debido respeto ni siquiera ante los pesados galeones que traían a España el oro y la plata habidos en el Nuevo Mundo. En una ocasión se birlaron de un golpe 18 de aquellas naves a la vista del puerto de Cádiz y las hicieron poner proa a Argel, donde sólo el diez por ciento del tributo correspondiente a Azor Barbarroja ascendió a más de medio millón de francos de oro.


  España tenía que buscar algún remedio urgente para cerrar aquella «vía de agua».


  
    [image: Galeón berberisco]


    Galeón berberisco según un grabado de Joseph Furttenbach.

  


  No se podía afrontar a los piratas a fuerza de cañones. Cuando había un poco de suerte, era posible limpiar éste o aquel nido de piratas, pero prácticamente no había manera de echar mano a sus barcos. En cuanto a los piratas que hubiera en tierra firme, se esfumaban hacia las inaccesibles montañas del Atlas, para hacer acto de presencia en otro sitio y proseguir desde allí su atosigante actividad.


  Pero había —y hay— una receta infalible para provocar «valentía», incluso en el más rematado de los cobardes: el miedo.


  El salvaje y recalcitrante «anticristo» que fuera Horudsh Barbarroja había dejado material al por mayor y aunque algunos de los relatos que a él hacen referencia puedan estar un tanto adornados, en sustancia no deben alejarse de la triste verdad.


  La cosa asumió, en cambio, un cariz crítico, cuando Azor se hizo cargo del mando —tampoco Murad Torgud, Aydín Cacciadiavolo, Sinan el Judío ni El Moro cometieron las atrocidades que «serían de desear». En cuanto a Uluch Alí, es descrito y elogiado por el mismo Cervantes como el más distinguido y humano de todos los comandantes que hayan navegado nunca —y Cervantes tenía por qué conocer a Alí muy bien, pues durante bastantes años había sido prisionero suyo.


  Es natural que todos esos piratas estuviesen siempre al acecho del botín, incluyendo el botín «humano», pero esto no proporcionaba los elementos suficientes para embutirle el «necesario miedo» en el cuerpo a toda la cristiandad.


  Y se recurrió a «ennegrecer» la propaganda, con lo que barbaridades que los piratas norteafricanos no habrían siquiera imaginado salieron de las mal tajadas peñolas de escritorzuelos de tercera clase. En este sentido se dieron gala inventando los españoles, y el resto de Europa se la dio haciéndose eco de sus horripilantes descripciones.


  La brutalidad, la crueldad la irascibilidad y los instintos más bestiales se mencionan con obtusa monotonía en el carácter de cualquier pirata contra el que esgrimen sus plumas de ganso esos siervos del arte de escribir y sus relatos de combates, batallas y desembarcos están más que adobados de imágenes de ancianos descuartizados, de mujeres y niñas arrastradas a los harenes de lujuriosos turcos, de sacerdotes torturados bestialmente, de monjas violadas y de pequeños asesinados.


  Para que las tripulaciones de los barcos combatiesen denodadamente en defensa de su valiosa carga, la propaganda «negra» se encargó de producir una extensa literatura acerca de lo que solían hacer los piratas con sus cautivos cristianos: se les amarraba a la boca de cañones y se disparaban después éstos. Incluso, si se cree a esas mentes calenturientas, las cabezas de cristianos deben haber constituido una munición muy del gusto de los cañones mahometanos. Como es de suponer, los arqueros de las naos piratas tenían a menos el ejercitarse sobre blancos de madera y paja, empleando en su lugar esclavos cristianos «colgados de una pierna». Si creemos a los sadistas de escritorio, Uluch Alí tenía un muro provisto de 216 ganchos de hierro, cada uno de un pie de largo y una pulgada de grueso —y en lo que toca a detalles «verosímiles», se inventó bastante. Cada día se arrojaban diez cristianos por aquel muro abajo. Cervantes se escapó a duras penas de la Inquisición, pues al no saber nada de aquello, se negó a incluir en su Quijote detalles de ese tipo.


  
    [image: Estatuillas de marineros cautivos]


    Estatuillas de marineros cautivos de los berberiscos, que se exhibían
en Hamburgo para recaudar dinero para su rescate.

  


  Tales cosas constituirían para los piratas un despilfarro estúpido. Los esclavos valían siempre dinero contante y sonante, como mano de obra y como potenciales prendas de rescate. Por otra parte, era algo menos que inexplicable el que los berberiscos emprendiesen sus largas, fatigosas y arriesgadas correrías única y exclusivamente, según parece, para desahogar así sus sádicos instintos.


  Y como es natural, no pudo faltar el milagroso castigo de aquellos seres inhumanos. Que tras la muerte fueron al infierno, era indudable y en el caso de Azor Jairedín la cosa estuvo muy clara: hallaban su cadáver cada mañana fuera de la tumba, hasta que discurrieron en enterrarlo junto con un perro negro, con lo que se le dio el pasaporte para el último de los infiernos. También pareció digno y justo poner un anticipo del fuego infernal en el final de las vidas de aquellos ogros y así vemos a Azor Barbarroja caído en desgracia, morir pobre, andrajoso y despreciado en una callejuela de Estambul, a Sinan, despedazado por los leones, a Aydín Cacciadiavolo perecer enrodado y ahorcado. Uluch Alí muere de cuatro modos diferentes (en cualquier caso muy poco «cristianos»), atormentado por las ánimas de sus inocentes víctimas.


  Desde luego no es la meta de este libro reivindicar sencillamente a los piratas moros. Que Horudsh Barbarroja, sean cuales fuesen sus motivaciones, era cruel y violento, es cosa innegable. Asimismo la bestial manera con que Lala Mustafá Pachá —que por lo demás, nada tenía que ver con los piratas— hizo matar al último comandante veneciano de Chipre constituye un triste episodio, en cuya descripción se cebaron los «propagandistas» con un apasionamiento realmente ardiente.


  
    [image: Actos de ensañamiento cometidos por los berberiscos]


    (1): «A veces los cuelgan en las vergas y los atraviesan a flechazos».


    [image: Actos de ensañamiento cometidos por los berberiscos]


    (2): «Amarran los esclavos cristianos de pies y manos a cuatro barcos distintos y los despedazan de ese modo».


    Actos de ensañamiento cometidos por los berberiscos con sus cautivos cristianos. Estas dos ilustraciones proceden de la Historia de los berberiscos de Pater Dan

  


  Desde luego no es la meta de este libro reivindicar sencillamente a los piratas moros. Que Horudsh Barbarroja, sean cuales fuesen sus motivaciones, era cruel y violento, es cosa innegable. Asimismo la bestial manera con que Lala Mustafá Pachá —que por lo demás, nada tenía que ver con los piratas— hizo matar al último comandante veneciano de Chipre constituye un triste episodio, en cuya descripción se cebaron los «propagandistas» con un apasionamiento realmente ardiente.


  No cabe duda, por lo demás, que aquellos piratas eran tipos rudos a los que les importaban poco unos cuantos muertos más o menos.


  Es cierto que, pese al ofrecimiento de elevados rescates, desaparecían de vez en cuando mujeres o niñas agraciadas o también que se las devolvía en circunstancias «menos intachables» de lo esperado.


  Cierto es también, que en ocasiones, sin el menor motivo aparente y en medio de gran aparato, se hacía pasar a algún cautivo cristiano de este mundo al otro, siendo usuales en esos casos métodos espectaculares como aquél de atarlos a la boca de un cañón, tal vez para inducir a los tacaños parientes de los demás prisioneros a apresurarse un poco en el pago de los rescates.


  Pensemos fríamente en lo que ha hecho ininterrumpidamente la cristiandad entera en materia de guerras, sobre todo guerras de religión, cazas de brujas, inquisición, etc. —el autor no excluye a ningún país— y veremos que las atrocidades de los piratas berberiscos, reducidas a su verdadera medida histórica, no pasan de lo más corriente.


  ¿No nos preguntaremos si esas historias espeluznantes sobre las atrocidades de los piratas del norte de África no resultan un poco «gordas» como para creerlas sin más ni más? Lo cierto es que la propaganda, para la gente formada, se sirvió también de métodos más sutiles. Hagamos alusión, por ejemplo, al «espíritu científico» de un tal Pater Dan que publicó en 1684 una Historia de los Berberiscos. Es un libro que desde luego tiene muy poco que ver con la historia y los exactos conocimientos y concienzudos estudios de que hace gala el autor no son de ver por ninguna parte. Lo que sí se puede admirar, en numerosos grabados son las atrocidades cometidas por los piratas berberiscos con esclavos cristianos, recurriéndose dado el caso [fig. (2) de la pág. 140] a que el viento soplase de cuatro direcciones distintas (!). Al mismo tiempo Pater Dan se dedica también a «curar en salud» con ganas —nos referimos a la pretendida justificación de sus paisanos. Presenta naves holandesas de cuyas vergas cuelgan los piratas en filas enteras; nos aclara que esas drásticas medidas eran necesarias para que los barcos holandeses navegasen seguros por el Mediterráneo. Lo cierto es que los holandeses se vieron obligados a ese fin a pagar a Argel y Túnez elevados tributos en forma de dinero, cañones, armas de fuego portátiles e instrumentos náuticos, pero al científico de Pater Dan le parece menos conveniente admitirlo. Aquella propaganda fue realmente infame cuando detrás de las leyendas negras de los piratas se escondían fines de política «interior».


  Poco le importaría al judío Sinan el que se le acusase de practicar la magia negra o de transformar en mezquita la iglesia de Santa Sofía de Constantinopla. Lo malo es que, precisamente por entonces, la Santa Inquisición se había propuesto erradicar de España a los judíos y al indignado apóstrofo de «¡Vedlo! Ahí tenéis a un judío, pirata sanguinario, nigromante y adorador de satanás, que convierte las iglesias cristianas en lugares de profanación del paganismo», costaba muy poco añadir como generalización: «Pues así son los judíos», para enviar a muchos infelices a la hoguera.


  Azor, «Protector de la Fe»


  El sultán Solimán, al que llaman los otomanos «el Sabio» o «el Legislador» y los cristianos «el Magnífico» o «el Grande», tenía en sus turcos los soldados de infantería más duros, eficientes y sufridos del mundo. Desafiaban la muerte con la mayor valentía. Disponía también de una soberbia caballería compuesta de árabes, persas e indios. Sus fundidores le hacían cañones considerados como los mayores del mundo. Cuando aquellas bocas de fuego hacían un disparo cada ocho horas, temblaban los muros más gruesos.


  Lo que le faltaba al sultán Solimán era una flota. Y sin una flota, a la larga no se puede hacer nada —aunque, como los turcos, nadie lo haya vencido a uno en tierra en los últimos 300 años.


  Con sus propios paisanos, los otomanos, no había nada que hacer en la mar. Por valientes que fuesen en tierra, los turcos eran y siguen siendo, enemigos del agua. Para aquel pueblo de jinetes del centro de Asia el mar resultaba algo siniestro y un barco era una cosa complicada hasta el extremo, la navegación por el sol y las estrellas, un tanto sospechosa y, no en último término, se mareaban casi siempre, siendo esto un problema «de fondo» con el que tuvo que luchar no sólo Solimán, sino también todos sus descendientes.


  Un murmullo de desaprobación irascible y ofendido corrió por las filas de los pachás y demás grandes del Imperio Otomano, propagándose, según narran los cronistas en forma de una estupefacción burlona, llena de observaciones displicentes, entre las favoritas del supremo harén, cuando, en un hermoso día de verano del año 1532, un hombre achaparrado y de nariz roma y barba gris, vistiendo un usadísimo caftán de pieles de zorro y calzado con mugrientas botas, entró con torpe paso en la sala de audiencia del Sultán y al tiempo que se inclinaba, no demasiado, tartamudeó «S-a-sal-laam á-aleik».


  Entre burlonas carcajadas contemplaron también los grandes del Imperio Otomano a los subordinados inmediatos de aquel pirata impasible que se llamaba a sí mismo Príncipe de Argel y Túnez. Eran: un griego, un italiano, un judío tuerto y un negro.


  
    [image: Barbarroja]


    Azor Jairedín Barbarroja, el gran caudillo pirata
y creador del poderío naval de los turcos.

  


  Pero aquella risa quedó cortada en seco a la vista de una inacabable procesión de esclavos que volcaron despreocupadamente en el suelo ante el Sultán, como obsequios de cualquier valor, canastos llenos de oro, plata, telas finísimas, pieles, piedras preciosas y armas de lujo, 20 caballos escogidos de sangre árabe, 30 jóvenes esclavas, desde una sueca de cabellos color lino hasta la hija de un grande de España y 13 cestos de grano, en representación de los 13 barcos genoveses transporte de cereales que se habían capturado durante el camino.


  El sultán Solimán se levantó de su trono:


  «Te doy las gracias por todo lo que me has traído, pero todo ello aparece ante mis ojos como baratijas sin valor —sin valor, comparadas con el obsequio de tu venida: ¡Azor Jairedín!».


  «Jair-ed-Din» (Defensor de la Fe) es el título más alto que conoce el Islam.


  Y bajo ese «apellido» pasó a la historia el hijo de un spahi desertor, nacido en la isla de Lesbos.


  Los grandes de la corte turca apenas pudieron seguir el rápido ritmo con que llovían ante sus oídos los honores conferidos a aquel príncipe de los piratas: se le confirmaba como pachá o bajá de Argel, Túnez, Trípoli y Marruecos (cierto es que Trípoli estaba en manos de los caballeros de Malta y Marruecos en las de los españoles, pero las cosas podían hacerse cambiar); se le confería la cola de caballo de gran almirante de la Sublime Puerta con el título de capitán bajá y el «bastón de la justicia»; se le obsequiaba con un fastuoso palacio en Estambul y una quinta en los maravillosos jardines de claveles situados ante las puertas de la ciudad, además de un harén bien surtido y un millón de monedas de oro para cubrir los primeros desembolsos. A cambio, una sola condición: la creación rápida de una flota agresiva y potente.


  Y Jairedín Azor Barbarroja demostró enseguida que estaba muy lejos de ser sencillamente un pirata favorecido de la suerte: se le veía ir de un lado a otro sin descanso, supervisando la construcción de muelles y almacenes, inspeccionando minuciosamente el trabajo de los carpinteros de ribera, haciendo entrenar a los marineros de la futura flota, observando el fuego de los hornos de fundición, controlando las cordelerías o probando los nuevos cañones. Aquí hacía ahorcar a un maestro fundidor por echar a perder una aleación de artillería, allí obsequiaba a un carpintero con un anillo de esmeraldas en premio a su empeño en el trabajo; igual mandaba decapitar a un genízaro de rango por su negligencia que convertía a un simple pescador en capitán de galera. Colmaba a su gente de regalos principescos a la vez que los hacía casi reventar de tanto trabajar, alborotaba, elogiaba, arengaba, maldecía, mandaba azotar o encantaba con su amabilidad.


  Un patricio veneciano cautivo diseñó —ante el dilema entre un diluvio de regios obsequios o la amenaza de las torturas más inhumanas— las instalaciones, ocultas al mundo entero, del famoso arsenal de la ciudad lacustre, realizado bajo Jairedín en Tofane, un suburbio de Estambul.


  A los técnicos, fundidores y constructores de barcos que caían en sus manos no los soltaba Azor Barbarroja mediante ningún rescate. Ellos hicieron los barcos y fundieron los cañones de su flota.


  Al «protector de la fe» le interesaban muy poco las panzudas carracas y los obesos galeones, similares a castillos flotantes, muy armados y poco ágiles, a pesar de su aparatosa arboladura. Quería rápidas galeras y maniobreras galeotas, con remos que las independizaban del viento y sus vaivenes. Nada de embarazosas velas cuadradas, sino las antiguas velas triangulares preferidas de los árabes, ligeras como plumas y tan fáciles de arriar en el combate como rápidas de izar a los mástiles cuando había que sacudirse a un enemigo. Quería barcos numerosos como bandadas de gaviotas y maniobreros como golondrinas.


  Aquellas galeras y galeotas iban armadas de cañones de ánima larga y calibres pequeños, que perforaban con sus balas de hierro macizo los cascos de los barcos enemigos cuando la artillería del enemigo no alcanzaba todavía con sus proyectiles más que a tres cuartos de la distancia intermedia. «Mejor un brazo largo que un puño pesado», tal era la divisa de la flota.


  En 1534 se hicieron a la mar 83 embarcaciones, llevando a bordo, al lado de su extraordinaria dotación de origen de piratas argelinos y de Túnez, 7.000 genízaros —las mejores fuerzas de choque que pudo aportar el sultán Solimán.


  Azor Jairedín no llevaba entonces in menté ninguna empresa de gran envergadura, sino hacer una especie de maniobras en auténticas condiciones de guerra, para volver a foguear a sus piratas, que se habían hecho a la molicie después de dos años de vacaciones en tierra —y para habituar a la nueva «infantería de marina» al viento, a las olas y al humo de la pólvora.


  En el Egeo, el sólo conocimiento de su activa presencia se tradujo en presurosísimos «obsequios» en materia de armas, municiones y dinero, que pasaron a engrosar las reservas a la vez que, previo el ejemplo de unas cuantas matanzas, incendios y saqueos, otras ciudades y puertos se vieron «estimuladas» a prestar servicios más activos. La flota pasó por delante de Malta, donde los caballeros de la Orden se aprestaron a colocar la artillería en posición de tiro, pasó después a saco Reggio, practicó en San Lúcido un poco de caza de esclavos, incendió Cetrara, capturó tres galeras pontificias, destruyó Sperlonga y bombardeó Gaeta.


  El capitán bajá Azor Jairedín practicaba una extraña «danza» en el puente de mando de su galera: blandía su bastón de mando en amplios movimientos, lo apuntaba de pronto hacia abajo o le hacía dar vueltas sobre la cabeza. Lanzaba bruscamente hacia arriba su pomo de oro macizo o hacía silbar dándole vueltas al extremo de abajo… «Impedido por la bronquedad de su habla (su tartamudez), Jairedín no podía, como otros comandantes, dar sus órdenes con palabras y lo hacía en cambio mediante los movimientos de su bastón de mando, de modo que cualquier señal, indicada con el extremo brillante y dorado o con el extremo mate, de madera, del bastón, significaba una orden concreta, cuando él, como poseído del demonio, saltaba de un lado a otro de la cubierta de su galera. De esa manera se hacía entender Barbarroja de su gente y conseguía hacerlo a una distancia a la que habitualmente no es ya posible oír ninguna orden oral o en la batalla, cuando la voz humana es tan difícil de entender debido al tronar de los cañones». No es de extrañar que ese idioma mímico, nacido de un defecto fonético se haya seguido usando durante siglos en todos los barcos turcos, con el mejor resultado.


  Cuando se avistaron junto a Capri las velas de la vanguardia de la flota de Jairedín, Nápoles fue presa del pánico y la población, encabezada por los valientes soldados del virrey, huyó, dejando la ciudad abandonada.


  Y Roma se puso a temblar. El Papa dio orden de recurrir a las arcas de la Iglesia y reclutar tropas. No se reunieron ni 150 hombres y también huyó la gente a las montañas. Unos días más tarde, la gente se atrevió a regresar a sus hogares, pues el terrible Barbarroja, con todos sus piratas y turcos, había desaparecido de Nápoles rumbo al Sur. Los únicos que salieron ganando en grande, habían sido los ladrones y desvalijadores de todo tipo.


  A Azor le quedaba por saldar todavía una antigua cuenta con el rey de Túnez Muley Acmed, culpable de haber llamado otrora a los españoles en contra de Horudsh Barbarroja.


  Lo cierto es que Jairedín hubo de conformarse con tomar la ciudad y comarca de Túnez, pues Muley Acmed escapó hacia Europa, donde se postró a los pies del Emperador, contándole que su grey tunecina lloraba desconsolada su ausencia y que pedía al Señor de Occidente que les devolviera su querido bey —en otros términos, concedería a los españoles las bases que necesitasen, costearía los costos de la ocupación y se comportaría en todo sentido como un fiel vasallo.


  Andrea Doria y la cruzada contra Túnez


  Ni antes ni después se ha hecho contra un pirata una movilización tan grande ni tan aparatosa como la hecha contra Azor Jairedín Barbarroja en 1535 contra Túnez y en 1541 contra Argel.


  El caso de Muley Acmed proporcionaba un fundamento autorizadísimo para emprender la campaña. El Papa proclamó la empresa «santa cruzada», lo que ponía también a la disposición de los propagandistas de mesa y púlpito una palabra fácil y muy utilizable. Al emperador CarlosV y a su gran almirante Andrea Doria les hubiera resultado bastante difícil pronunciar la lisa y llana verdad.


  Y la verdad lisa y llana, era esta: en el fondo a CarlosV y a Andrea Doria les traían totalmente sin cuidado el bey Muley Acmed y sus reclamaciones. En cambio, el Emperador estaba lleno de desconfianza hacia Andrea Doria. Ante las narices de éste y durante casi un año, Jairedín había robado, incendiado y saqueado a placer las costas del Mediterráneo occidental, sin que el almirante en jefe de la flota española se lo hubiera estorbado en lo más mínimo. Ahora era el momento oportuno para que Doria, mediante una campaña brillante, justificase su jugosísima colocación y rehabilitase su maculado renombre.


  Carlos V se sentía en lo personal enojado a más no poder por la actitud del capitán bajá. Durante casi un año había tenido tratos secretísimos con él, habiéndole ofrecido a Azor Barbarroja el alto mando de la flota española, es decir, el puesto de Andrea Doria. Jairedín no había dicho ni sí ni no, había alargado las negociaciones, prosiguiendo sin cesar su cadena de expoliaciones y por último —aunque sin carácter definitivo— había rehusado amablemente el ofrecimiento. Al Emperador lo enfurecía aquello tanto más al ver que Andrea Doria empezaba a dudar de la sinceridad de su soberano y buscaba ya contactos cerca de Francia e incluso tal vez, cerca de la Sublime Puerta.


  El final del cuento: Carlos V y Doria hicieron mil protestas recíprocas de fidelidad, afecto y buena disposición. Y la flota y el ejército movilizados parecían más indicados para un fastuoso torneo que para una campaña seria. 60 galeones venidos de Flandes, 25 carabelas recién botadas, de España, 18 galeras genovesas, de Doria, 12 galeras pontificias, innumerables navíos de transporte, 10.000 marineros, 30.000 soldados de a caballo y mercenarios, 8.000 lansquenetes alemanes, 1000 suizos. Los caballeros de Malta enviaron el barco mayor del Mediterráneo, una carraca de cuatro mástiles y siete cubiertas, con 30 cabinas de lujo para grandes señores, seis camarotes de lujo y una sala de sesiones. El toldo de aquella nao era de terciopelo rojo. La tripulación vestía de seda color rosa. Había a bordo una banda de 40 músicos y 32 clérigos a más de un número considerable de doncellas nobles como azafatas de honor.


  Sin que se lo estorbase Jairedín, fondeada su flota en Bona, la armada imperial se dirigió a Túnez desplegando un alarde de velas multicolores, empavesada con cientos de tremolantes banderolas y gallardetes bajo un radiante sol de Mayo. Arribó, echó anclas y desembarcó sus tropas.


  La fortaleza de La Goleta, defendida por Sinan, se reveló como un hueso duro de roer, pero hubo de doblegarse ante el fuego concentrado de la flota, magistralmente dirigido por Andrea Doria; Sinan se retiró hacia Túnez con el resto de sus tropas.


  Entonces cometieron un gran error el judío tuerto y el comandante de la plaza, Aydin Cacciadiavolo. En vez de matar a los 22.000 esclavos cristianos que allí había, los encerraron en la ciudadela. Uno de sus guardas, un renegado de Flandes, antes protestante por más señas, buscando el modo de propiciarse al Emperador y a la Santa Inquisición, quitó las cadenas a los cautivos. (La Inquisición se lo «tuvo en cuenta» más adelante, ya que le concedió el privilegio de la estrangulación antes de quemarlo en la hoguera).


  La ciudad de Túnez se convirtió enseguida en un infierno para las tropas de Aydin y Sinan, que fueron dominadas por los sublevados cautivos cristianos liberados. Aydin cayó, Sinan pudo escapar. Cuando los soldados del Emperador entraron al asalto, les abrieron jubilosos las puertas de la ciudad sus hermanos de religión.


  Para celebrarlo, el Emperador empezó por autorizar el saqueo. Después repuso en su sede al bey Muley Acmed, quien le juró humildemente vasallaje y, con la ayuda de los soldados cristianos, mató 40.000 entre hombres, mujeres y niños —se trataba sin duda de aquellos que no habían llorado lo suficiente la huida de su antiguo tirano a la vista de Jairedín…


  El almirante español que, cómodamente, había enviado Andrea Doria a Bona a atacar la flota de Jairedín, no se atrevió a atacarlo y regresó a Túnez. Doria echaba lumbre, depuso al almirante, zarpó aparatosamente con toda la flota y —como sería de esperar— se encontró con el puerto de Bona, vacío. Azor Barbarroja, avisado con bastante claridad, se había trasladado entretanto a Argel.


  En el otoño regresaron, triunfalmente a España CarlosV y Andrea Doria, exactamente a tiempo para que Jairedín saquease las Baleares e incendiase la plaza de Mahón, de todo lo cual Andrea Doria no se dio por enterado.


  Hablando en plata, los dos grandes del mar, se esquivaron mutuamente, enviaban a otros a sacar las castañas del fuego, dejaban a sus aliados abandonados a su suerte y en lo que menos pensaron fue en entablar entre sí una batalla decisiva.


  Hubieran podido ser perfectamente hermanos gemelos Azor Jairedín y Andrea Doria —así de parecidos eran en cuanto a carácter, así de intercambiables eran los papeles que desempeñaban.
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    Andrea Doria, el gran contrincante
de Azor Jairedín

  


  Cierto es que Andrea Doria nunca había sido pirata. Las riquezas y prestigio de su familia le habían permitido arrancar desde muy arriba. Si hubiera llegado al mundo como hijo de una familia humilde en la isla de Lesbos, hubiera sido Azor Jairedín, mientras que éste, de haber nacido en el palacio de una poderosa familia genovesa, se hubiese convertido indudablemente en un Andrea Doria. Incluso mucho más adelante sus papeles no estaban tan estereotipados que no hubiesen podido intercambiarse. Documentos de los gobiernos de Francia, Génova, Estambul y España nos demuestran que una intriga incesante enredaba tan pronto a Doria como a Jairedín en unos u otros tratos y que tanto FranciscoI de Francia como el emperador Carlos V, a pesar de todas sus protestas de cristiandad, anduvieron en chalaneos con el Sultán o con el «Defensor de la Fe» con el fin de fastidiarse uno al otro, debilitar a Venecia, provocar al papa u otros cristianos fines por el estilo. Y Azor Jairedín entraba gustoso al juego en cuanto husmeaba alguna ventaja, para proseguir, desde luego según le apetecía, convenía o hacía falta, sus alegres correrías de pillaje por las costas de Italia y España, mientras tejía sus maquinaciones secretas con Carlos V a espaldas de Doria o con Doria a espaldas del Emperador. Aclaremos que no se conocen tratos de Doria con el Sultán acerca del alto mando de la flota otomana, pero ello no quiere decir que debamos excluirlos en absoluto, pues Andrea Doria había más que demostrado que para él era más importante el dinero que su lealtad como súbdito o su fidelidad a lo pactado.


  En sus años jóvenes había llegado a ser dittatore de Génova y a formar una flota excelente para la que buscó el mejor postor entre las testas coronadas de Europa.


  Francisco I, el astuto y veleidoso rey de Francia, había sido el primero en aprovechar la ocasión. Después le ganó la mano el Papa, a base de ofrecer más que el francés. Doria pasó después de nuevo al servicio de Francia, dado que FranciscoI sobrepujó a su vez al pontífice. Y por último se hizo «hispano», cuando el emperador Carlos V le hizo un ofrecimiento superior a todos los demás.


  El Emperador, sin duda buen conocedor de lo oscilante de la lealtad del genovés, colmó a Doria de dinero y honores, lo nombró duque de Melfi, concediéndole también el título de almirante en jefe de las notas hispanas, grande de España y consejero imperial.


  Aquellos dos extraños hermanos gemelos, uno a la sombra de la cruz, otro a la de la media luna, hubieron de soportar por igual los reproches, en ocasiones no injustificados, de sus soberanos, por no atajar oportunamente las iniciativas de su contrincante y no salirles al encuentro de un modo más decidido.


  La verdad que se oculta detrás de ese llamativo comportamiento es sencilla —y sin embargo es evidente que tanto CarlosV como el sultán Solimán estuvieron muy lejos de ser conscientes de ella.


  Azor Jairedín y Andrea Doria se conocían demasiado bien, aunque jamás se encontraran personalmente. Un choque frontal mutuo, es decir, una batalla naval, no hubiera sido ganancia para ninguno de ellos. Un combate de esa envergadura hubiera costado cantidades tremendas de material vital —tanto en materia de barcos y armas como en forma de miles de valientes soldados y marineros— sin reportar otra cosa que un empate muy poco satisfactorio para ninguno de ellos. Ambos habrían salido debilitados de un encuentro de ese tipo, ambos lo habrían perdido y ninguno lo habría ganado.


  En tanto los dos fuesen grandes y poderosos, ambos serían necesarios y «niños mimados», el uno del Emperador, el otro del Sultán. Se necesitaban, se condicionaban mutuamente. Cada uno de ellos era garante del poder, la riqueza y el prestigio del otro —y los dos lo sabían. Por ello se escurrían mutuamente el bulto. Cuando uno atacaba, el otro parecía esfumarse.


  La cruz, la media luna y la flor de lis


  La victoria de Túnez había sido realmente demasiado brillante. El emperador CarlosV soñaba en una nueva y victoriosa cruzada contra los berberiscos —y cuando los soberanos sueñan, se reúnen enseguida ejércitos y flotas.


  Andrea Doria, entretanto a punto de cumplir los 82 años, advirtió en contra.


  ¿En contra de quién? ¿Acaso de su viejo adversario, Azor Jairedín, que ya no los había atacado en Túnez? Durante dos años habían vuelto a tejerse los hilos secretos entre España y la quinta del Jardín de los Claveles de Estambul. También Azor Barbarroja andaba a la sazón cercano a los 80 años. Se había erigido una mezquita y un gran mausoleo —el viejo pirata se había tomado unas vacaciones.


  A mediados de octubre de 1541 se hicieron a la mar 500 barcos del Emperador. Con 12.000 marineros y el doble de soldados, junto con abundantes cañones y material de sitio a bordo.


  Andrea Doria desconfiaba del tiempo. Cierto es que, como sabían desde lo de Túnez, el ardiente sol era un aliado incomodísimo del enemigo, ¿pero no es octubre una época demasiado otoñal? Hernán Cortés, conquistador de México, despojado de su influencia, había desaconsejado con instancia una batalla estival y recomendado el mes de septiembre, pero, llegado ya octubre, su prevención coincidía con la de Doria.


  El desembarco resultó impecable. Bajaron a tierra las tropas, los cañones, la impedimenta y las doncellas de honor. Los argelinos no se dejaron ver.


  El Emperador envió a un caballero al comandante de la ciudad, Hassan Aga, exigiendo la entrega de Argel.


  Hassan Aga recibió al caballero con toda cortesía:


  «¿Entregarla? ¿Por qué?».


  «Confiamos en los vientos de Alah», añadió un hombre joven que estaba de pie junto al Aga. Sus muñecas y tobillos mostraban todavía las cicatrices dejadas por el hierro de las cadenas de galeote. Hacía sólo unos días que se había convertido al islamismo y ahora se llamaba Alí el-Uluyi, Alí el Renegado —la cristiandad iba a aprender aquel nombre muy a su pesar. En España se le conoció como Uluch Alí o Uchalí.


  Y Uluch Alí se iba a salir aquel día con la suya. De noche empezó a llover. Las elegantes ropas y equipos, los penachos de plumas, las engalanadas banderas y estandartes y el ligero calzado de los soldados, quedaron bastante malparados. Y la ciudad no abrió sus puertas.


  Lo peor fue que, antes de poner en posición de tiro la artillería de sitio, se desencadenó un huracán. Torrenciales aguaceros, que recordaban el Diluvio Universal, barrieron las tiendas de campaña, mojaron la pólvora y convirtieron el suelo en un lodazal intransitable.


  Uluch Alí aprovechó el momento para lanzarse en un mortífero asalto, arrollando a tres compañías italianas contra el centro del ejército cristiano. Los mosquetes, arcabuces y cañones no podían funcionar. 150 de los de Malta repelieron el ataque a fuerza de espadas y lanzas y todavía se llama a aquel lugar «La tumba de los caballeros».


  En un segundo ataque combatió el Emperador mismo a la cabeza de sus tropas y salvó el honor de la empresa, que se convertía cada vez más en una catástrofe. Al lado de CarlosV luchaba Hernán Cortés con su arrojo de siempre, confiando además ahora en un talismán sin par, una gigantesca piedra verde del tesoro de Moctezuma, que llevaba engastada en el cinturón.


  Pocas horas después 150 naves imperiales habían zozobrado o ido a parar contra los arrecifes, víctimas del huracán, con un saldo de 2.000 muertos entre caídos y ahogados y el ejército cristiano en fuga.


  El Emperador hubo de vadear con el agua al pecho entre las furiosas olas hasta que pudieron izarlo a bordo de una galera portuguesa. Cortés hubo de nadar para ponerse a salvo en un barco, pero en el aprieto, perdió su talismán pero él escapó con vida.


  Andrea Doria, que no había puesto el pie en tierra, reunió los tristes restos de la escuadra y enfiló las proas hacia el noroeste, rumbo a España, mientras los cañones, el equipaje, miles de soldados y cientos de doncellas quedaban abandonados en la costa.


  En aquellos días se subastaron esclavos en Argel como se subasta el pescado en una lonja.


  El capitán bajá Azor Jairedín no había hecho su aparición. Pero la alegría de la cristiandad por la aparente jubilación del príncipe de los piratas había sido tan prematura como lo había sido antes, tras la muerte de su hermano Horudsh. No había todavía paz ni orden en el Mediterráneo. Corría el año 1543 cuando Jairedín Barbarroja, con 110 galeras y 40 galeotas, todas con armamento pesado y atiborradas de genízaros, pasaban junto a Malta rumbo al Mediterráneo occidental. FranciscoI, el indefinible rey de Francia, había tomado a préstamo de Solimán la gran flota, incluido el almirante en jefe, para jugarle una mala pasada a su eterno rival Carlos V —y el Defensor de la Fe venía de buena gana.


  Empezó, de pasada, por reducir a ruinas las fortificaciones del puerto de Reggio, pero en esta ocasión conoció a la hija del comandante, Donna María. En contra de las costumbres de otrora, no la incorporó a su harén de a bordo, sino que, tras dejar en libertad a sus padres, la colmó de los obsequios más preciosos e hizo que el imán de la flota lo casase oficialmente con la hermosa joven, apresuradamente convertida al islamismo.
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    Combate nocturno entre un buque de línea británico y unas galeras de piratas.

  


  En Marsella fue recibido Jairedín alborozadamente. Desde allí no envió soldados ni siquiera un barril de pólvora, aunque sí buenos consejos al por mayor a los franceses que sitiaban Niza. Una escuadra de Doria, destinada propiamente a levantar el sitio de esta ciudad, desviada y semi-desarbolada por una tempestad, pasó ante Marsella rumbo a España, en el estado más desastroso, siendo observada atentamente por Barbarroja, quien se abstuvo de atacarla —precisamente en aquel entonces estaba en tratos con Andrea Doria sobre el suministro de remos pesados para galera, que no era posible conseguir en Francia…


  Marsella exultó jubilosa el día que Jairedín y su flota cambiaron de fondeadero, para ir a invernar a Tolón.


  Francia había perdido el resuello materialmente ante el comportamiento de aquel aliado. El capitán bajá ordenaba a su gente que robase y saquease a manos llenas, como si estuvieran en tierra de enemigos, había prohibido el culto cristiano en la ciudad, llenaba los huecos de sus bancos de galeotes y los burdeles de su soldadesca a base de hacer crueles razzias entre la población, a la vez que embolsaba bonitamente 5.000 florines de oro de FranciscoI.


  Al rey de los franceses empezó a hacérsele demasiado incómoda aquella situación.
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    Galeón de los caballeros de Malta.

  


  La algarabía de los pueblos cristianos acerca de su traición a la cristiandad le daba en realidad poco que hacer, máxime cuando el Papa se cuidaba mucho de amenazarlo con excomuniones porque lo necesitaba contra CarlosV, quien, a pesar de toda su devoción mañana, se disponía por aquel mismo entonces a concertar una alianza con el panzudo de Enrique VIII de Inglaterra, a su vez ya más que sospechoso de protestantismo. Entretanto, empezaron a entrarle dudas a Francisco sobre su ambicioso plan inicial de conquistar España con la ayuda de Jairedín. ¿Quién le garantizaba, después de todo, que el «Defensor de la Fe» no podía dar media vuelta al asador y conquistar España con la ayuda de Francia o la vuelta entera —algo todavía peor— y, aprovechándose de sus relaciones con Carlos V y Andrea Doria, conquistar Francia con la ayuda española? Mediante 800.000 táleros franceses accedió Azor Jairedín a marcharse y 32 funcionarios de hacienda 6e pasaron tres días con sus noches empaquetando aquella suma limpiamente en bolsas de cuero. (Por lo demás, el dinero procedía por mitad del Papa y de Inglaterra. El católico rey de Francia se había embolsado graciosamente una aportación hecha por Venecia).


  El capitán bajá regresó con su flota a Estambul.


  Dos años después, en Julio de 1546, fallecía Azor Jairedín.


  «El Rey del Mar ha muerto», se escribió en los anales turcos, «su vida estuvo llena de lucha, su muerte fue tranquila, sus hazañas extraordinarias».


  La necrología más encomiástica se la dedicó sin duda el abad de Brantôme, y le hace un honor tanto mayor, cuanto que ese abad podía considerarse como uno de los mayores admiradores de los caballeros de Malta: en sus líneas se refleja el juicio de aquellos caballeros, enemigos mortales del capitán bajá Azor Jairedín Barbarroja:


  «Ni siquiera tuvo igual entre los grandes conquistadores del mundo griegos y romanos. Cualquier país estaría orgulloso de poder contarlo entre sus hijos».


  Murad Torgud, apodado «el Tiburón»


  Al igual que todos los grandes marinos otomanos. Murad Torgud, tampoco era turco, sino que había nacido en Rodas el año 1500, hijo de padres griegos. Se pasó al Islam y agregó a los piratas berberiscos, entre los que ascendió enseguida a capitán de galera. No cabe duda de que a aquel joven, a quien llamaban todavía por entonces «el Guapo», no le gustaba en exceso recibir órdenes y enseguida procedió a independizarse, dedicándose a recorrer el Mediterráneo por su cuenta. En poco tiempo se hizo una estupenda mala fama entre los cristianos.


  «Suerte de principiante», pensó Barbarroja y no le llamó la atención en absoluto cuando le dieron la noticia de que uno de los sobrinos del gran Andrea Doria le había echado el guante junto a Córcega a aquel temprano prodigio, asaz despreocupado y presuntuoso y llevado como cautivo a remar por cuenta de la armada genovesa.


  Los Doria, tío y sobrino, empezaron por mandar propinarle una tanda de azotes, después lo pusieron a sazonarse encadenado a un banco de remar de una galera a la vez que enviaban a Argel una factura por 3.500 ducados, por si Azor Jairedín quería recuperar a su protegido.


  «Es el premio de los ladrones», díjole burlón DeLavalette, un caballero maltés, cuando Murad Torgud era llevado a su destino de galeote. «El Guapo» le contestó sencillamente:


  «No señor, un capricho de la fortuna».


  Durante tres años estuvo sentado Murad Torgud al remo de la galera, cavilando en vengativos pensamientos, antes de que Barbarroja enviase aquel enorme rescate. Se ha quedado sin aclarar si Azor se tomó deliberadamente algún tiempo para refrescarle un poco la sangre a aquel buscabullas tan ardiente o si el Emperador vaciló antes de permitir la libertad del peligroso pirata. En cualquier caso no faltan historiadores que le reprochen a Doria aquella miope codicia que le permitió dejar en libertad a aquel joven azote de la humanidad.


  Sea como sea, apenas se vio libre de nuevo Murad Torgud, se condujo de un modo aún más insolente que antes, llevando su descaro a establecerse en la isla de Capri, o sea en el golfo de Nápoles, en las narices mismas de los españoles. A mayor abundamiento, montó allí cerca, en la isla de Procida, un próspero mercado de esclavos, atendido y visitado tanto por los cristianos como por los musulmanes. Allí era posible, mediante dinero contante y sonante, rescatar «en caliente» los parientes y amigos raptados, antes de que se les trasladase al Norte de África o a Europa, respectivamente. Torgud, señor de aquel mercado, ya no era conocido por «el Guapo», sino por «el Tiburón».


  Un hermoso día de mercado en Procida, se halló Murad Torgud con un antiguo conocido, el caballero DeLavalette, con la diferencia de que el noble maltés, cargado ahora de pesadas cadenas, no ofrecía que digamos una impresión muy lucida.


  «Caprichos de la fortuna, señor caballero», pensó Murad Torgud, quien fijó precisamente en 3.500 florines el precio del rescate.


  La Orden lo pagó y poco después se despedía Torgud de DeLavalette señalando burlonamente la bolsa, llena de oro a reventar:


  «El premio de los ladrones».


  Pero tenía todavía pendiente su venganza de Andrea Doria. Se la tomó del modo más humillante imaginable: poniéndolo en ridículo.


  Las cosas habían presentado al principio un cariz muy feo, pues Andrea Doria sorprendió al feroz «Tiburón», de nuevo un tanto «dormido bajo los laureles» en una angosta bahía cercana a Cantara, donde los musulmanes calafateaban sus embarcaciones.
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    Yelmo de un capitán general genovés.

  


  Murad Torgud, para empezar, hizo colocar en posición de tiro a toda prisa unos cuantos cañones que bloqueasen la estrecha bocana y aguardó, cogido en la trampa.


  Doria, atento siempre a ahorrar lo que fuera —en último caso los barcos eran caros y propiedad privada suya—, decidió hacer pasar hambre a los piratas, aguardando a su vez su salida desesperada.


  En aquella peliaguda situación, logró realizar Torgud, sin el menor derramamiento de sangre, una treta ingeniosa, realmente homérica, que lo hizo más famoso que todas sus correrías.


  Convocó a toda prisa a los habitantes de la isla, quitó las cadenas a sus galeotes, prometiéndoles la libertad y grandes recompensas y puso a trabajar a todo el mundo. Bien escondidos a las miradas de Doria por las colinas de la bocana, abrieron desde la bahía a una playa lateral un canal de sus buenos 600 metros. Diez días con sus noches cavaron aquellos hombres ininterrumpidamente y por tumos. En la última noche, abrieron a golpe de azadón las dunas de la playa, y el canal se llenó de agua. Aligeradas las galeras en lo posible, quitadas las arboladuras, se las arrastró hasta el canal a fuerza de cuerdas, sobre rodillos y tarimas ensebadas. Puestas a flote en él, se las volvió a aparejar y… asunto concluido.


  Hasta aquel momento, los cañones habían disparado sin cesar en dirección a la escuadra de Doria, para no dejarlo acercarse y encubrirá inevitable ruido de la operación.


  Cuando los cañones dejaron de hablar, creyó Andrea Doria que se les había terminado la pólvora a los piratas, por lo que decidió desembarcar en cuanto rompiese el día.


  Su estupefacción fue amarga. La bahía estaba vacía. Entretanto los buques de Murad Torgud navegaban alegres en alta mar y, para mayor sarcasmo, habían capturado además una de las galeras del Almirante antes de desaparecer en el horizonte impulsados por golpes de remos ligeros y traviesos.


  Doria se daba a todos los diablos y el Mediterráneo entero se rió con ganas de aquella diablura de Torgud.


  Durante varios decenios fue Murad Torgud uno de los piratas más «afortunados» del Mediterráneo. Dondequiera que se armaba alguna, allí estaba Torgud, siempre en medio del peligro: en Malta, en Túnez, en Lepanto. Pero también era un hombre amante de su libertad e independencia.


  Jairedín hubiera hecho de él de buena gana su sucesor si Torgud no hubiera preferido seguir su propio camino. Sonriente dejó el título y la prestancia de bajá de Argel a otro hombre a quien él mismo apresara años antes en la costa de Calabria y que había remado 14 años como galeote en su propia galera.


  El objetivo de su vida había estado en las aventuras, las riquezas y el lujo y había disfrutado de todo ello hasta el extremo cuando, en 1574, en el curso de un crucero contra Alejandría y en medio de un combate, lo encontró la bala mortal sobre el puente de mando de su galera.


  Alí el-Uluyi — Alí el Renegado — Uluch Alí


  Con restallantes golpes de remo, 18 galeras surcan raudas la noche. Los galeotes jadean sobre los pesados remos.


  «Si alcanzamos Estambul, seréis libres», tal ha sido la promesa de Uchalí Bajá.


  Detrás les queda el golfo de Patras, sembrado de destrozadas naves que arden o se hunden, remos astillados, mástiles tronchados y miles de hombres que luchan por salvarse nadando. Negras nubes se echan encima. Chispea siniestro el primer relámpago. A través del eco de los truenos, se escucha aún a lo lejos el canto de los triunfantes soldados cristianos: «Alabado seas; Señor. Los Cielos cantan tu gloria».


  Uchalí Bajá está en pie, a proa de la Aslan, su galera insignia y mira hacia atrás. 300 años había durado, ininterrumpido, el desfile triunfal de los turcos y este 7 de octubre de 1571, el día de Lepanto, había hecho trizas aquella aureola de invencibles: 30.000 muertos, 8.000 prisioneros, 96 galeras hundidas, 113 tomadas…


  Uluch Alí se dirige a Estambul.


  Es un juego peligroso el que se trae entre manos. El sultán SelimII era probablemente el peor sucesor que se hubiera podido desear a Solimán el Magnífico y el mismo Mehmed Sokoli, su competentísimo gran visir, no podía remediar todos los desatinos que salían del turbio cerebro de aquel sultán, interesado casi en exclusiva por el vino y por las bellezas de su harén.


  Las probabilidades de que, en cuanto llegasen a Estambul, Selim diera orden de decapitar a Uluch Alí, eran de diez a una. Si no lo hacía, Alí se convertiría en cambio en capitán bajá (capitán general), el tercer puesto del Imperio Otomano. Y para Uluch Alí, que ha navegado ya por las aguas más sombrías de la existencia humana, no queda en pie más que un dilema: ¡Todo o nada!


  Había nacido en 1508, en Calabria, se llamaba Luca Galieni y ya desde su infancia lo habían destinado a la Iglesia. Era un novicio de convento piadoso en extremo, cuando durante una incursión del joven Murad Torgud, cayó en manos de éste.


  Durante 14 años supo lo que es ser galeote.


  14 años del trabajo forzado más duro que existe, siempre bajo los latigazos del cómitre, encadenado al banco de remar y con la certeza de acompañar la galera al fondo si ésta se iba a pique en una de tantas batallas o en alguna tempestad; 14 años bajo un sol ardiente desde la primavera al otoño o metido en el agua hasta la cintura cuando el tiempo era malo, el invierno en fétidos calabozos; 14 años de agua pútrida y de un rancho infame, siempre a la vista el escorbuto —fiebre, hinchazón de piernas, encías que se desprenden, llagas— le apoderaron «el-Fartas», el «Tiñoso».


  Una y otra vez lo acosaban Torgud y sus subalternos para que se convirtiese al islamismo con lo que ganaría la libertad. Luca Galieni rehusaba denodadamente. 14 años esperó a que su convento que, siguiendo la costumbre de entonces, había embolsado con su ingreso una dote respetable, enviaría el rescate correspondiente. Por último llegó a convencerse de que el rescate no llegaría nunca, ya fuese porque el convento no hubiera entregado aquella suma o bien porque los malteses, por cuyo conducto se procuraba a menudo la redención de los cautivos, hubieran escamoteado el dinero, destinándolo al rescate de algún prisionero más importante.
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    Uluch Alí o Uchalí. Después de servir catorce años como galeote, llegó a ser bajá de Argel y jefe supremo de la flota otomana.

  


  Uluch Alí debe haber supuesto lo último, pues odiaba a los caballeros de Malta con toda su alma.


  Luca Galieni se convirtió al islamismo, tomando el nombre de Alí el-Uluyi —Alí el Renegado— Uluch Alí.


  Y en la misma medida en que se había aferrado a su fe cristiana, entregóse entonces a su nueva religión. Convertido en hombre libre al hacerse musulmán, puso en juego todas las experiencias reunidas en sus 14 años de galeras. Con ocasión del ataque de Carlos y a Túnez sobresalió ya por primera vez por sus temerarias iniciativas y enseguida fue uno de los capitanes más temidos y famosos entre los piratas del norte de África. Cuando murió el gran Jairedín se convirtió en el caudillo indiscutible de los piratas berberiscos.


  Uluch Alí, Ulachi, Euyi, Abuchalí, Uchalí y Uchalí Fartax le llamaron los cristianos, que temblaban al sólo oír su nombre.


  Un convoy bien armado, compuesto de más de una docena de naves de la Orden de Malta coincidió en una ocasión con el rumbo de la galera de Uluch Alí. Al comandante del convoy, caballero de la Orden, no se le ocurrió otra cosa que arriar la bandera, entregar los barcos sin lucha a los piratas y escapar él mismo hacia Malta en una de las lanchas de a bordo. No le duró mucho al esforzado almirante el gozo de haber escapado tan bonitamente, pues el Gran Maestre de la Orden le hizo decapitar por cobarde, aquella misma tarde.


  La verdad es que el sitio de Malta en 1565 por parte de Solimán el Magnífico se tornó en un fracaso, pero Uluch Alí descolló tanto en la lucha contra los aborrecidos caballeros de Malta que el sultán lo nombró bajá de Argel. Uluch Alí recibió con los brazos abiertos las posibilidades que le ofrecía su nuevo cargo. Al cabo de unas semanas, había tomado Túnez, dejando la playa cubierta delante de la ciudad con los cadáveres de miles de españoles que, sorprendidos por la acometida y queriendo acogerse a sus naves, fueron a dar directamente delante de las bocas de los cañones de las galeras argelinas.


  Ya extendía Uluch Alí sus cariñosas manos hacia Marruecos, preparando un desembarco en España, cuando se le llamó a Estambul. El sultán Selím el Borracho empezaba a temer que el genial bajá tiñoso pudiera hacerse demasiado poderoso a lo que se unía su desconfianza hacia aquel italiano de nacimiento.


  Mehmed Sokoli, su gran visir, estaba muy de acuerdo con que el-Uluy estuviese en Estambul. Le habría gustado verlo a la cabeza de la escuadra y del ejército, tras haber logrado la media luna arrebatar en 1570 Chipre a los venecianos. Pero el sultán SelímII insistió en que el general en jefe fuese un turco de pura raza, Lala Mustafá Bajá, que se encargó de echar a perder las cosas.
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    Espada de pirata.

  


  No es que convirtiese en un fracaso la conquista de Chipre, pero Lala Mustafá Bajá, para quien el perjurio y la violación de lo pactado eran una cosa tan natural, si la ocasión se prestaba, como su derroche de valor en el campo de batalla, se caracterizó en su modo de proceder con aquella mezcla de astucia, arrojo, tesón, perfidia e inhumana crueldad que hicieran de los turcos durante siglos enteros el espanto de todos sus enemigos.


  La noticia de los 20.000 hombres, mujeres y niños descuartizados con ocasión de la toma de Nicosia el 9 de septiembre de 1570 logró unir de un golpe a aquella Europa tan dividida hasta entonces en provecho de los planes turcos de conquista. El papa, España, Venecia, los de Malta y varios príncipes de menor importancia se unieron para formar la Santa Alianza, aprestando en aquella empresa una flota de 233 galeras y seis grandes galeazas, puestas al mando de Don Juan de Austria.


  Hijo bastardo de Carlos V y por lo tanto mediohermano de FelipeII, Don Juan de Austria acababa de ahogar en sangre la rebelión de los moriscos, últimos vástagos españoles de los invasores moros y se lanzó al este como un ángel de la venganza.


  Si Lala Mustafá había logrado ya la obra maestra de unir en una campaña común a la flor de Europa occidental, se encargó de proporcionarles todavía un tema adecuado para su grito de combate.


  El 1 de agosto de 1571, Famagusta, última plaza fuerte veneciana en Chipre, se había entregado bajo la condición de la libre salida de todos sus ocupantes. Lala Mustafá no pensó ni un minuto en respetar las condiciones, sino que, apenas se vio en la ciudad, olvidado el juramento dado, hizo degollar tanto a los soldados como a la población civil y coger prisionero al comandante veneciano, Marco Antonio Bragadino. Dos semanas después, Lala Mustafá se dio el gustazo de hacer desollar vivo a Bragadino en la plaza mayor de Famagusta. Mandó rellenar la piel con paja y se la envió al sultán de Estambul —conocía sus gustos y quiso hacerle aquel delicado obsequio.


  Entretanto se había hecho también a la mar la flota turca con 255 galeras, pero su almirante en jefe no era Uluch Alí, como había querido el gran visir Mehmed Sokoli, sino, de acuerdo también con la voluntad del sultán bebedor, un turco de pura raza, su cuñado Alí Bajá, secundado por Mehmed Sirojo Bajá y el general de caballería Pertau Bajá. Uluch Alí había quedado relegado al ala izquierda de la flota otomana y el fogueadísimo Murad Torgud, con diez miserables galeras, postergado a la reserva.


  Y cuando en aquel día memorable, 7 de octubre de 1571 chocaron las dos escuadras en el golfo de Patras, frente a Lepanto, ocurrió lo que forzosamente tenía que ocurrir:


  Los venecianos, a las órdenes de Agostino Barbarigo y Marco Quirini, gritando «venguemos a Famagusta», cayeron sobre el ala derecha de los turcos, que iba a las órdenes de Mehmed Siroco, la acorralaron y empujaron contra los bajos de cabo Scrofa, exterminando allí del modo más cruento, desde Mehmed Siroco Bajá hasta el último grumete, a cuanto viviente tenía un trasunto otomano.


  No le fue mejor al centro de los turcos, a las de Alí Bajá y Pertau Bajá, que hubo de enfrentarse al centro de la flota cristiana, capitaneado por Don Juan de Austria y los almirantes de Venecia y del papa, Sebastiano Veniero y Marco Antonio Colonna. Dos horas después de sonar el primer cañonazo, colgaban ya como trofeos en la entena mayor de la galera real, buque insignia del de Austria, las cercenadas cabezas de Alí Bajá y de Pertau Bajá. En la popa de la hermosa nave se hinchaba, capturado, el estandarte santo de los turcos, en el que aparecía escrito 29.000 veces el nombre de Alah y que nunca se había visto perdido en una batalla. Ni siquiera había podido hacer cambiar al destino el talismán de Alí Bajá, un incisivo derecho del Profeta, encerrado en una esfera de vidrio.
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    Don Juan de Austria, hijo bastardo del emperador CarlosV y mediohermano de Felipe II de España. “Vencedor de la Batalla de Lepanto”.

  


  Muy diferente era el cuadro del combate en el ala izquierda de los turcos, donde chocaron entre sí Uluch Alí y Juan Andrea Doria. Este último era sobrino de Andrea Doria, el Grande, había heredado el rango y el renombre de su tío, pero, como ocurre con muchos descendientes de grandes hombres, se dormía a la sombra de los baratos laureles.


  Ya desde el principio de la batalla y ante el miedo de verse envuelto de flanco, había hecho maniobrar Juan Andrea su ala, separándose mucho del centro en dirección sur. Uluch Alí, captando como un rayo lo propicio de la situación, lo había atraído cada vez más hacia el sur, hasta que entre el centro y el ala derecha de la flota cristiana se había abierto un claro de más de una milla.


  Cuando a eso del mediodía se dio la orden de atacar a Uluch Alí, la batalla estaba perdida ya para los turcos. La batalla se había desarrollado de acuerdo con una estrategia contra la que había advertido antes Uluch Alí en vano y con el mayor apremio.


  En ese momento las galeras de los piratas berberiscos atacaron contra la abierta brecha de la flota cristiana y durante media hora casi dio la impresión de que Uchalí podría hacer cambiar aún el desastroso día.
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      Plano de la Batalla de Lepanto, 7 de octubre de 1571.


      J: Juan de Austria (España) con


      S. Ventero (Venecia) y M. A. Colonna (Estados Pontificios)


      B: A. Barbarigo (Venecia)


      Q: M. Quirini (Venecia)


      D: J. A. Doria (Génova)


      S: Marqués de Santa Cruz y J. Cardona (España)


      A: Alí Bajá y Pertau Bajá (Turquía)


      M: M. C. Sirocco Bajá (Turquía)


      U: Uluch Alí (Argel y Túnez)


      T: M. Torgud (Argel)

    

  


  Lo primero que alcanzaron los barcos argelinos y de Túnez fue el navío insignia del prior de Mesina, que encabezaba la pequeña escuadra de la Orden de Malta. Como verdaderos demonios cayeron aquellos fogueadísimos piratas sobre los caballeros de la Orden, abordaron la nave, segaron a golpes de alfanje la tripulación, de la que no quedaron más que tres hombres con vida y tomaron como presa, a remolque, el barco insignia del prior, tras izar su bandera como trofeo en la popa de la Aslan de Uluch Alí.


  Entretanto los berberiscos se lanzaban al abordaje de las demás galeras maltesas y empezaban también a agobiar a los valientes venecianos.


  No lo estaban pasando mejor las galeras del flanco izquierdo de Doria, sobre las que se había abatido otra parte de los piratas bajo el mando de Carac Alí, lugarteniente de Uchalí. La San Giovanni, la Doncella y la Piemontesa no contaban ya para entonces más que como cascos flotantes. En la Firenze, de 200 hombres, no quedaban con vida más que el capitán y 17 tripulantes y no quedó mejor parada la Marquesa. Entre los escasos supervivientes de esta galera, con dos tiros en el pecho y una mano mutilada, se hallaba un soldado español, que iba a ser más famoso que todos los príncipes, bajás y almirantes de la batalla: Miguel de Cervantes Saavedra, el autor del Quijote.
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    Espaldar del arnés de un caballero de Malta.

  


  En aquel crítico momento, en que la flota cristiana corría peligro de verse desbordada por el flanco, se lanzó Juan de Cardona con las ocho galeras de la escuadra siciliana sobre los piratas. Aguantó 20 minutos interminables, en los que se perdieron tres galeras, cayó para siempre Cardona y de 500 soldados sicilianos, murieron 300, sin quedar casi ninguno de los demás que no fuese herido. Pero habían salvado la victoria.


  Don Juan de Austria había logrado concentrar las reservas de la flota y se lanzaba ahora a todo remo contra las galeras de los piratas berberiscos.


  Uluch Alí hace una señal histórica con su bastón de mando:


  «¡Vámonos! ¡La batalla está perdida sin remedio! ¡No tengo el menor deseo de compartir la suerte de Alí Bajá y Mehmed Siroco!».


  Uluch Alí escapó y con él Carac Alí y otras 16 galeras, mientras Murad Torgud se acogía al abrigo de la fortaleza de Lepanto.


  Poco después llegaba Uluch Alí a Estambul. El desastre de la flota otomana en el golfo de Patras hizo recuperar la sobriedad a SelimII el tiempo indispensable para ordenar una matanza general de todos los españoles y venecianos que viviesen en su imperio y también, accediendo a los apremios de su gran visir Mehmed Sokoli, para nombrar capitán bajá a Uluch Alí —esto último no lo hizo sin su mala intención, pues pensaba recrearse viendo cómo el renegado italiano fracasaba en la enorme tarea que se le echaba encima.


  Pero Uluch Alí no fracasó, sino que llevó a cabo el portento, en el plazo de nueve meses, de sacar a la mar una flota no inferior en tamaño a la que se había perdido en Lepanto.


  Mehmed Sokoli ayudó a su amigo con todos los medios imaginables y cuando Alí se quejó un día de que no disponía del hierro necesario para las anclas de las galeras, le contestó el gran visir:


  «La riqueza y poderío de este imperio puede proporcionarte, si las necesitas, anclas de plata, jarcias de seda y velas de satén; cualquier cosa que necesites para los barcos, no tienes más que acudir a mí y decírmelo». Más que las pérdidas de buques, pesaron las pérdidas en tripulaciones expertas. Aquellos jóvenes campesinos turcos traídos por la leva no constituían unos reclutas muy idóneos. De un modo u otro, Uluch Alí pudo convencer a aquella gente primitiva a que dejasen en casa sus arcos y flechas y aprendiesen a utilizar en vez de ellos sus mosquetes; y teniendo en cuenta que por la prisa reinante, no había tiempo para reunir el número necesario de armas de fuego, aportó Uluch Alí 20.000 mosquetes de sus arsenales privados de Argel y Túnez —cosa que, por otro lado, nos da una idea más que elocuente, del poder y posibilidades de los piratas berberiscos…


  Hay tantas versiones del fin de Uluch Alí como formas de su nombre: se dice que lo estrangularon los genízaros por sospechar que en secreto había vuelto a hacerse cristiano; que murió asfixiado por los besos de una odalisca; que lo mató una sobredosis de hashish; que se suicidó, ensombrecido y acosado por las ánimas del sinfín de gente que había muerto por culpa de él.


  Todo esto no son sino disparates, falleció en 1577, en cualquier caso a los 70 años, en su palacio de Estambul, víctima tal vez de las secuelas tardías del escorbuto, que lo afligiera durante toda su vida.


  De todas maneras, entre tanta fantasía se esconde tal vez un granillo de verdad. Vestido totalmente de negro, se le veía cada vez más recluido en su palacio, donde apenas dejaba que se le acercase nadie. Se puede asegurar qué ese eclipse personal no era debido al remordimiento por actos crueles e inhumanos, que él en realidad nunca había cometido, sino más bien a una inclinación personal a la melancolía, que debe haber existido siempre en él —tal nos indica la expresión de su retrato—, exacerbada cada vez más por un prolongado destino sazonado de infortunio, por aquella enfermedad y, en sus últimos años, por las violentas muertes de sus dos únicos amigos, Murad Torgud y Mehmed Sokoli.


  El libro encantado de Murad Reis


  Murad Reis fue el último de los grandes piratas berberiscos y alcanzó cierta fama a fines del siglo XVI.


  Como es natural, no era tampoco turco, sino arnaute, es decir, albanés de nacimiento. Fruto todavía del entrenamiento de Jairedín y de Uluch Alí, alcanzó enseguida la fama de «infalible». Sacaba su inspiración de un pequeño libro, que tenía muy guardado, y la tripulación de su jabeque apenas se atrevía a chistar cuando el capitán Murad Reis, musitando cabalísticas fórmulas, desaparecía en su cabina, para consultar con el libro. Murad Reis debe haber sido todo un psicólogo de su tiempo, puesto que sabía rodear una inofensiva superstición personal de un ceremonial que infundía en su gente una confianza ciega en su capitán y su libro encantado, que en realidad no era otra cosa que un ejemplar del Corán manoseadísimo y medio deshojado en el que, cerrados los ojos, metía un dedo al azar, valorando como un oráculo el significado del pasaje que tocaba.


  La fama de Murad se inició con la captura por sorpresa y casi incruenta de dos galeras pontificias ante la costa de Toscana. Su libro mágico le había aconsejado que esperase al domingo en que los oficiales y soldados bajaban a tierra a oír misa. Los marineros depusieron las armas enseguida que vieron asomar como flechas los jabeques argelinos desde detrás del promontorio más cercano.


  El rico botín fue invertido en organizar una expedición a las legendarias «Islas Afortunadas» que, de acuerdo con una tradición, deberían estar en algún punto del Atlántico. Por boca de cautivos españoles y portugueses había sabido Murad Reis tal vez de la existencia de un gran imperio colonial allá en el oeste y, consecuentemente, atravesó con una pequeña escuadra el estrecho de Gibraltar, saliendo al ignoto Atlántico en busca de fortuna.


  De hecho, siguiendo su libro de oráculos, llegó a la isla de Lanzarote. Desde luego no era un emporio fabuloso, pero Murad Reis se propuso sacar la mayor ventaja posible. Durante la noche, desembarcaron sus piratas, prendieron fuego a las casas y echaron mano a 300 isleños, incluyendo a la madre, la esposa y la hija del gobernador español.


  El libro mágico desaconsejó volver a Argel con aquella carga que resistiría mal las penalidades del itinerario a más de que se precisaba alimentarla.


  Entonces organizó Murad Reis una venta de esclavos en el lugar de los hechos. Como clientes: los parientes y amigos que habían escapado al ataque nocturno. El primero en aparecer fue el gobernador. Mediante el rescate correspondiente, pudo recuperar a sus familiares y los demás siguieron su prudente ejemplo.
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    Un jabeque, tipo de barco de bella línea y rapidísimo, muy popular en los siglos XVII y XVIII entre los piratas berberiscos.

  


  El libro mágico advirtió a Murad Reis oportunamente de la presencia de unas galeras españolas y maltesas que estaban acechándolo en el estrecho de Gibraltar. También le aconsejó que capturase la galera almirante La Serena en cuanto se viese, feliz, de nuevo en el Mediterráneo. Murad Reis siguió al pie de la letra aquellos dos consejos.


  Como también siguió la recomendación de no abusar de la suerte, retirándose como comandante del puerto de Argel al servicio oficial, donde, dedicado a la buena vida y a disfrutar de las riquezas reunidas, llegó casi a los 100 años.


  Murad Reis fue el último de los piratas de la época dorada de la media luna.


  Después de la muerte de Uluch Alí decayó el poderío marítimo otomano para no volver a recuperarse. En Argel y Túnez, Carac Alí, nativo de Hungría para no ser excepción, conservó unos años las riendas en la mano. Pero cuando falleció allí el antiguo lugarteniente de Uluch Alí, tampoco apareció un sucesor que pudiera sostener en funciones la gran potencia que habían creado Azor Barbarroja y Uluch Alí.


  Cierto es que los berberiscos siguieron siendo durante otros 250 años el terror del Mediterráneo. Eran unos piratas de gran arrojo y pericia, nada menos, pero tampoco nada más que eso. La oportunidad de lograr la grandeza política e histórica se había evaporado.


  La tumba de Uluch Alí, cercana a la de Azor Jairedín, es como ésta, hasta nuestros días, un lugar de peregrinación de los marinos turcos, que se inclinan ante un hombre que no era de su raza, que se negó durante 14 años a abrazar su religión y que, de galeote cristiano, había llegado a ocupar el tercer cargo del Imperio Otomano.


  En resumen, el poderío naval turco se compuso de dos hombres, sin los que nunca hubiera sido nada.


  Aquella doble estrella que brillara bajo la media luna, llevaba el nombre de dos piratas: Azor Jairedín Barbarroja y Alí el-Uluyi.


  La bandera de la calavera


  Piratas nacionales contra la España del siglo XVI


  «Habida cuenta que Colón ha descubierto ciertas remotas islas y continentes, nos, motu proprio y sin intervención Vuestra ni de nadie y en el ejercicio de nuestra omnímoda potestad, Os otorgamos a Vos y a Vuestros herederos todas esas islas y tierras recién descubiertas en tanto no pertenezcan ya a ningún otro monarca cristiano y prohibimos bajo pena de excomunión a todos los demás dirigirse a ellas ni practicar comercio con ellas sin vuestro consentimiento».


  Tal escribía el papa Alejandro VI el 3 de mayo de 1493 en una bula dirigida a los reyes de España. Tomó una regla y marcó con ella una línea de polo a polo 100 leguas al oeste de las Azores con la que repartía el Nuevo Mundo: para España al oeste de esa línea y para Portugal al este de la misma, creando a la vez con ello problemas que hasta ahora nadie ha sido capaz de resolver.


  España y la Casa de Contratación


  Aquel Nuevo Continente, que el genovés Cristoforo Colombo no había sido el primero en descubrir —los vikingos se le habían anticipado en medio milenio— ni tampoco había pensado en hacerlo —puesto que lo que él buscaba era un atajo a las Indias—, fue bautizado con el nombre de Amerigo Vespucci, un navegante de segunda florentino (lo que sin embargo, no acabó con la falsa y ambigua denominación de «indios», aplicada a los indígenas de América). A partir del pontificio golpe de pluma, españoles y portugueses sin pérdida de tiempo, sé lanzaron a conquistarlo en toda regla.


  Después que una generación de conquistadores, tan arrojados como carentes de miramientos, del cuño de los Cortés, Pizarro, Alvarado, Montejo, Arias Dávila, Ojeda, Ordaz y Ruiz de Estrada, en una acción que, en muchos sentidos, no tiene paralelo en la historia, hubieran destruido los imperios de aztecas e incas, se vieron sustituidos por una serie de generaciones de funcionarios y mercaderes que, carentes de todo espíritu creador, los superaban en lo que a codicia y falta de escrúpulos se refiere.


  La explotación de las colonias de las «Indias Occidentales» fue encomendada por un real decreto del 20 de enero de 1503 a la Casa de Contratación. Con ello quedaba establecida la fatal premisa de la ruina económica y política de España, cerrándole para siempre el acceso a un glorioso apogeo, de que tan cerca estuvo y que nunca llegó a tener.


  La Casa de Contratación lo monopolizaba todo en absoluto, partiendo del principio de que las materias primas importadas —en especial el oro, como es natural— fuesen extraídas en las colonias y enviadas a España. España se encargaría de manufacturar los productos y de enviarlos a las colonias.


  La idea base, aunque muy simplista e imitada después por otros países, puede parecer muy razonable a primera vista y en teoría hubiera podido producir un auge económico fabuloso, sobre todo en la metrópoli —en realidad era una quimera absurda.
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    En la conquista de los imperios azteca e inca menudearon los combates encarnizados, de perfiles homéricos. Pero la habilidad y ausencia de escrúpulos de los conquistadores desempeñó el papel principal.

  


  Para empezar, España no estaba posibilitada para proveer a sus nuevas colonias de los necesarios bienes de consumo. El aumento de los impuestos en la Madre Patria y el prejuicio generalizado y creciente contra todo trabajo «mecánico» (lo ideal era ser soldado, funcionario o eclesiástico) agotó el alma de la industria española, debilitada encima por la expulsión, con los moros y judíos, de muchos de los elementos más capaces y laboriosos de su población. A pesar de ello, la fabricación de herramientas, así como de telas de vestir o también la producción de aceite y vino, como también de algunos cereales, se prohibió rigurosamente en las colonias, incluso en los casos en que la producción peninsular no era siquiera capaz de abastecer el consumo de España, lo que hizo que los precios se pusieran por las nubes.


  Con el fin de poder mantener efectivamente aquel monopolio, se hicieron en el Nuevo Mundo poquísimos puertos que, separados entre sí por miles de kilómetros, mal podían ser suficientes para el abastecimiento de aquellas inmensas tierras; para la provincia de Nueva Granada no había, por ejemplo, otro puerto «intercolonial» que el de Cartagena de Indias, para todo México, los de Veracruz y Acapulco y las islas eran abastecidas esporádicamente por los llamados «barcos registrados». En extensísimos territorios, como son Perú y Chile, estuvo incluso prohibido todo comercio directo entre sí por vía marítima, por el cómodo Pacífico o «Mar del Sur» como entonces se llamaba y tenía que hacerse el transporte a lomos de mulas y porteadores forzados, desde el istmo de Panamá de artículos que salían así a un costo diez veces mayor del ya astronómico precio con que allí llegaban.


  «Nos preguntamos hoy por quién y con qué objeto pudieron ser tramados todos esos decretos, ordenamientos y requisitos que constituyen una burla de la lógica más elemental y que únicamente han servido para hacer daño a España y a sus colonias», escribe Janusz Piekalkiewicz en su libro Freibeuter der Karibischen See (Los filibusteros del Caribe), «pues no sólo en las Indias Occidentales, sino también en la misma España, todo el comercio colonial estaba estrictamente limitado y reglamentado. Un solo puerto, Sevilla, gozaba del privilegio de mantener la comunicación con el Nuevo Mundo y precisamente era un puerto lo más incapacitado que puede imaginarse para ese fin, pues sobre los bancos de arena acumulados en Sanlúcar de Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir, no pueden pasar río arriba barcos de más de 200 toneladas. Por esa razón, toda la mercancía tenía que pasar a lanchones para entrar o salir en el puerto de la Perla del Guadalquivir —pero precisamente esa circunstancia tan complicada era lo que más facilitaba a la Casa de Contratación el ejercer su riguroso control del tráfico de mercancías».


  Nada podía salir para las Indias Occidentales sin el visto bueno de la Casa de Contratación, ni venir de ellas a España, ni con fines comerciales ni de pertenencia del rey mismo.


  Cualquier nave que zarpase para las colonias tenía que someterse a una triple revisión por parte de los funcionarios de la dichosa Casa: la primera se refería a las condiciones de navegabilidad del barco; la segunda, al control de la tripulación, pasajeros, carga, armamento, provisiones y similares. La tercera constituía un control de los controles anteriores.


  Al regreso, las cosas eran aún más estrictas y el inspector de la Casa subía a bordo antes de que el navío tocase tierra, revisaba la carga y fijaba la parte de la Corona y los impuestos —entretanto le estaba totalmente prohibido al barco establecer cualquier contacto con tierra.


  [image: Carabela española]


  Carabela española de mediados del siglo XVI.


  Como es de suponer, todo aquello era, al mismo tiempo, una fuente de ingresos sencillamente fabulosa para los inspectores y demás funcionarios, pues, por ejemplo, era perfectamente usual que los barcos de guerra encargados de acompañar y proteger a los mercantes y que, por prescripción oficial, tenían que llevar a bordo de 50 a 70 cañones, los «tomasen prestados» junto con sus municiones, de comerciantes organizados ad hoc, para devolvérselos a éstos en cuanto los inspectores se habían retirado y cargar en su lugar mercancías de valor y pasajeros ilegales. Las crónicas de la época incluyen un caso en el que, en un solo galeón —dicho sea de paso, el del almirante de la flota— iban a bordo 700 personas de las que más de 400 eran polizones y Janusz Piekalkiewicz nos habla de lo que ocurrió, por ejemplo, «cuando un día, contra toda previsión, se le ocurrió a alguien pasarle inspección al tenedor de bastimentos (o sea al despensero, encargado de proporcionar todos los comestibles del barco), se comprobó que aquel pobre diablo llevaba una teneduría tan complicada que, hizo falta un año entero para inspeccionar tan sólo los libros correspondientes al año anterior».


  Un pequeño ejemplo podría explicamos adónde podía llevar todo aquel delirio fiscalizador: RodrigoX —el nombre no viene al caso— ha hallado una mina de turquesas y quiere dedicarse a su explotación. Para ello necesita palas, picos, azadones, cubos, cables, poleas y otros utensilios mineros. Rodrigo X se dirige, por ejemplo, a Cartagena de Indias, espera allí unas cuantas semanas a que llegue un navío de la Casa de Contratación y le hace el pedido correspondiente al capitán del mismo. El navío llega sin novedad a la metrópoli, el capitán transmite el pedido a los funcionarios de la Casa y éstos —tras un papeleo que dura un año— lo pasan a unos talleres que hacen herramientas para La Casa. Hay que esperar dos años, porque los talleres están abrumados de trabajo y después viene el papeleo de entrega, que se toma otro año. En ese año no queda espacio disponible en ningún barco, por lo que hay que esperar al año siguiente para embarcar las herramientas y como, por otra parte, el barco lleva mucho retraso, no entra en Cartagena y vende las herramientas en otro sitio. Al año siguiente, recibe Rodrigo la correspondiente noticia y vuelve a hacer un nuevo pedido. Comienza el juego desde un principio —se pierden otros cuatro años más. Esta vez, se hunde la nao en una tormenta, la abordan piratas o algo por el estilo. Y Rodrigo tiene que hacer su pedido por tercera vez. Entretanto, la Casa de Contratación empieza a sospechar qué estará haciendo Rodrigo X con todas esas herramientas y le envía un inspector —se pierden dos años más—, viene un informe favorable: sospechas infundadas, se hacen las herramientas y se las factura a América. Pasan en esto cuatro años más y esta vez no hay tropiezos: Rodrigo X, 17 años después de su primer encargo, recibe efectivamente sus instrumentos. El precio de estos, pagado por duplicado junto con los portes (el cliente se había responsabilizado en caso de pérdida por tempestad, piratas y similares), las gabelas de la Casa de Contratación y los inevitables costos del soborno del inspector, han llevado entretanto probablemente a Rodrigo al borde de la ruina y como nuestro minero tendrá que vender a su vez a un precio muy bajo las turquesas extraídas a la Casa de Contratación, su yacimiento habrá de ser de los buenos para que pueda mantenerse a flote —si la mina no es muy rica, Rodrigo se derrumbará enseguida económicamente.


  Rodrigo X no es ninguna excepción, podría llamarse igual Juan S, Alonso B, Carlos N, o Hernando J. Los barrios bajos de las ciudades hispanoamericanas conocen los apellidos de un sinfín de descendientes de los colonos españoles convertidos en mendigos por obra y gracia de la Casa de Contratación y que, en condiciones normales, se habrían hecho ricos.


  Los excluidos de la Bula


  El Dorado, Eldorado, el hombre o la tierra del oro, se convirtió en una palabra mágica para toda la Europa de principios del siglo XVI y sus ecos resonaron todavía hace muy poco tiempo, cuando a eso de 1890, se halló oro en Alaska.


  El plumazo del papa Alejandro VI había otorgado a España la mayor parte del Nuevo Mundo, dejándole a Portugal un pedazo menor, Brasil, y con tres palmos de narices al resto de los países europeos.


  En lo que toca a Italia, tenía bastante que hacer con el peligro turco en el Mediterráneo, el Imperio alemán no disponía de una flota a la altura de la empresa y Escandinavia se había desfogado en forma medio milenio antes, en la época de los vikingos, por lo que no eran de esperar reclamaciones por esta parte.


  Pero quedaban Francia e Inglaterra y Escocia, que, como es natural, se sentían dolidísimas por haber quedado excluidas de un modo tan arbitrario de todas aquellas riquezas que empezaban a afluir de allende el océano.


  Los franceses —y no los ingleses, como supone la gente en general— fueron los primeros que buscaron el modo de deshacer aquel entuerto.


  Al obeso monarca británico Enrique VIII le interesaba por entonces más velar por su reputación de amante de la justicia que andar tras del rico botín que se podía arrebatar a los españoles. Por otra parte, aquel divorcio de su primera esposa Catalina de Aragón, denegado por el papa y llevado a cabo después por su propia potestad, le había acarreado tal cantidad de disgustos y contrariedades —a lo que se suma que, al mismo tiempo, se dedicaba a contender, con breves interrupciones, con el enemigo multisecular de su país, es decir, con Francia— que los galeones que traían la plata del Nuevo Mundo no se vieron molestados, de momento, por los barcos ingleses.


  
    [image: Uno de los barcos españoles «de la plata»]


    Uno de los barcos españoles «de la plata». Este dibujo, hecho por un espía, indica exactamente el armamento y las características especiales de la nave. Con un poco de suerte, un diseño de este tipo, podía valer mucho dinero.

  


  Muy distinto era el caso de Francisco I, rey de Francia, como hemos visto ya por su alianza con Azor Jairedín, cualquier medio le parecía bueno para hacer el mayor daño posible a la Casa de Habsburgo en general (contra la que había salido perdedor al pretender ser elegido emperador de Alemania) y al monarca habsburgués de España en particular.


  Grandes flotas de piratas zarparon con el objetivo de transvasar a las bodegas francesas los cargamentos de oro y plata provenientes de las Indias Occidentales y FranciscoI se prodigó extendiendo patentes de corso a aquella gente.


  Se trataba de un problema no demasiado difícil de resolver. Podían seguir encargándose los españoles de acaparar las riquezas del Nuevo Mundo y de su transporte a través del Atlántico. De lo único que había que ocuparse era de que aquellos barcos tan cargados, en vez de exonerarse en Sevilla, fuesen a hacerlo a Burdeos, Nantes, Vannes, Brest, St.Malo o Dieppe. Las pequeñas y maniobreras naves de los piratas, eficazmente armadas, no tenían que hacer otra cosa que situarse al acecho de las rutas habituales de las flotas españolas y esperar hasta que los mangudos galeones, con su parsimonioso andar, asomasen en la redondez del horizonte y escoger, entre ellos la presa que más les acomodase. Los grandes y ostentosos galeones y carabelas de la Corona de Castilla traían por otra parte mucha más carga y pasajeros que cañones, por lo que tampoco mostraban mucho ánimo de combatir y de hacerlo, pese a su imponente tamaño, resultaban en extremo inferiores a sus enemigos.


  El haber descubierto y conquistado gran parte de América y dado la vuelta al mundo y haber conservado un imperio marítimo durante tres siglos ha dado la impresión de que los españoles fueron buenos marinos y no es esa la realidad. Soldados extraordinarios en tierra, no destacaron en cambio en el mar, salvo brillantes excepciones. Pesó mucho en la proyección histórica de España un destino ciego que bloqueara al mar las salidas del alma castellana, cerrada al norte por unos montes casi infranqueables, al sur por la fatal dominación árabe y al oeste por el capricho histórico de un Portugal extranjero. Aragón tuvo siempre una proyección marítima intensa y multidimensional, pero hubo de ser Castilla la que, ironía del destino, negada al mar, recibiera de los conquistadores «el mayor obsequio que conoce la Historia». Y palpita en todas sus empresas marinas una insuperable torpeza, simbolizada tal vez más que en ninguna otra cosa en la absurda elección de Madrid como capital en un siglo XVI. Su divisa de construcción naval «lo mucho ayuda poco» se vio trágicamente desmentida en la empresa de la «Armada Invencible», enviada por Felipe II en 1588 contra Inglaterra. El hecho de que el almirante en jefe de la misma fuese un Duque de Medinasidonia es otro elocuente sarcasmo —así resultó al final aquella aventura—: aunque los ingleses, ni por el número de los barcos y tropas ni en lo que respecta a tamaño y andanada podían compararse siquiera con los españoles, disponían en cambio, de una técnica marinera consumada, unas armas navales afinadísimas y unos comandantes realmente excepcionales.


  Jean Ango: el Príncipe del Mar


  Jean Ango nació en Dieppe en 1480 y fue hijo de un armador. Andando los años, él y su hijo y homónimo, iban a llenar la primera mitad del siglo XVI como las dos estrellas del dominio francés del mar.


  Considerados entre los hombres más ricos de Francia, los dos Ango, padre e hijo no sólo fueron dos corsarios nacionales de gran fortuna, sino también comerciantes a lo grande, colonizadores y mecenas del arte y de las ciencias.


  
    [image: Jean Ango, padre]


    Jean Ango, padre. Pirata por cuenta propia, creador de un imperio económico francés, mecenas de artistas. Fue más rico y poderoso que su rey.

  


  Las acciones de los Ango se distinguen de las de otros piratas por su amplitud de miras y por un orgullo que les prohibió siempre cualquier hecho indigno. Sus navíos, soberbiamente equipados, se encomendaban en exclusiva a capitanes descollantes que recibían la rigurosa consigna de eludir siempre los barcos de guerra españoles y portugueses y evitar todo aquello que pudiera ser tachado de piratería vulgar.


  Sus objetivos eran de gran envergadura: Terranova, con sus ricos bancos de pesca, África, donde fundó Jean Ango el establecimiento de Neuf Dieppe, el Brasil e incluso, Sumatra. Intervinieron en la financiación de otras empresas, por ejemplo en una expedición a Florida en 1524 y en el descubrimiento del Canadá y la fundación allí de la primera colonia francesa por el explorador Jacques Cartier, natural de St.Malo.


  Se ha comparado, no sin razón, a los Ango con la familia de los Médicis en la Florencia del Renacimiento.


  Por generaciones convirtieron a Dieppe en la metrópoli comercial más rica de Francia y desde allí fundaron el prestigio internacional del comercio francés en el Atlántico Norte. En torno a la mesa de su palacio de Dieppe se reunieron astrónomos italianos y pilotos portugueses, descubridores como Verrazzano y Parmentier, astrólogos árabes, filibusteros de tanta fama como Jean Fleury, Silvestre Bille y Hervé de Portzmoguer, geógrafos de todas las tierras del Señor y afamados poetas —es de señalar que el mismo Jean Ango sabía expresarse en refinados versos y que bautizó como La Pensée (Pensamiento) a su barco predilecto.


  
    [image: Jean Ango, hijo]


    Jean Ango, hijo. Heredero y brazo derecho del «viejo» y no menos astuto y genial que su padre. Los Ango fueron algo así como los Médicis de Francia.

  


  Padre e hijo, los dos Ango no habían tenido nunca otro objetivo que el de crear en paz y gracia de Dios un imperio económico francés, pero ¡ay del que se les opusiera y mucho menos, los atacase con la fuerza de las armas! Los Ango eran lo suficientemente poderosos y fuertes para contestar en tales casos con toda la violencia de su armamento y sus capitanes sabían lo que se esperaba de ellos.


  El 10 de agosto de 1512 toda una escuadra inglesa se encontró con un par de barcos de los franceses. La Cordelière, armada con 60 cañones y a las órdenes del almirante Hervé de Portzmoguer (quien ha pasado a la historia con el nombre de Primauguet) se lanzó al combate tratando de salvar al otro barco, lanzó sus ganchos de abordaje al Regent, navío insignia inglés y sostuvo una enconada resistencia hasta que los dos franceses, junto con sus tripulaciones, se hundieron combatiendo cerca de Brest.


  Un año después, Prégent de Bidoux vengó el hundimiento de la Cordelière. Dejóse atacar, también cerca de Brest (Le Conquet) por una escuadra inglesa, tomó al asalto al buque insignia enemigo y dio la orden de arrojar por la borda al almirante Edward Howard junto con varios de sus hombres. Jean Fleury, otro de los amigos de Jean Ango, logró hacer en 1522 una captura que dio que hablar al mundo entero.


  Hernán Cortés, tras conquistar Tenochtitlan había cargado las piezas más preciosas logradas de Moctezuma, último emperador azteca, en tres galeones que envió hacia España escoltados por unos cuantos barcos de guerra. Jean Fleury, con cinco naves pequeñas, atacó aquel convoy, tomando al abordaje los tres galeones y aunque, en el último momento, los españoles pudieron recuperar uno de ellos y conducirlo sano y salvo hasta España, los dos restantes, cuando fueron descargados en Dieppe, dejaron salir de sus bodegas cosas capaces de dejar boquiabiertos hasta a los piratas más hechos al fácil hallazgo de tesoros.


  La decepción de los españoles fue tremenda cuando se enteraron de la pérdida de aquellos dos barcos de carga inestimable, y hasta Hernán Cortés —aunque en realidad no era culpable de ello— cayó en la real desgracia. Nos es fácil de comprender que los damnificados no quisieran oír de clemencia cuando en 1527, arrastrado por una tormenta, el navío de Jean Fleury fue capturado por los portugueses, que entregaron a CarlosV el capitán francés junto con su tripulación y fueron ahorcados en Toledo en medio del júbilo de todo el pueblo.


  Jean Ango hijo se tomó una venganza despiadada. Con 17 barcos desembarcó en la costa de Portugal y fue saqueando una localidad tras otra hasta que los portugueses y españoles enviaron desesperados una delegación a París, pidiendo la mediación de Francisco I.


  «No deberíais haber provocado a Jean Ango», contestó FranciscoI a los enviados, «tiene más barcos que yo y por lo menos, el doble de dinero, si queréis la paz, tendréis que empezar por tratar con él mismo».


  Y no les quedó otro remedio al emperador CarlosV y al rey de Portugal, que pagar una elevada indemnización a aquel Jean Ango, cuyos hombres habían hecho colgar como piratas y pedirle paz del modo más humillante —que les fue concedida por último, del modo «más benigno»…


  Los mendigos del mar


  Gueux, mendigos, llamaron despectivamente los españoles, dueños en el siglo XVI de los Países Bajos, a los rebeldes nobles que, reunidos bajo el mando de Guillermo de Orange, habían declarado guerra abierta a sus opresores en 1568.


  Aquel mote despectivo se convirtió en nombre de combate para los sublevados, quienes llevaban en sus sombreros, como distintivo, pequeñas reproducciones de todo tipo de atributos de la mendicidad.


  A pesar de todo su arrojo, tenían en tierra poquísimas posibilidades de éxito frente a los aguerridos y preparadísimos tercios españoles, y por esa razón, los sublevados se retiraron al mar, donde los zeegeuzen (mendigos del mar), con sus pequeños cúters y lanchas de pesca, aun estando deficientemente armados, se convirtieron enseguida en una seria amenaza del abastecimiento de las fuerzas de ocupación hispanas. Hay que tener en cuenta que gozaban del vigoroso apoyo de Francia, Inglaterra y las islas de Frisia Oriental (alemanas).


  El sanguinario duque de Alba, que ya veía de suyo en cada holandés un conjurado y un rebelde, instauró un verdadero régimen de terror —que avivó inevitablemente el odio contra los españoles—, mandó decapitar en Bruselas a los condes Egmont y Hoorn, a pesar de que, por ser caballeros de la Orden del Toisón de Oro, pertenecían a una jurisdicción especial e ignoró las patentes de corso expedidas por Guillermo de Orange a los mendigos del mar, a los que siempre que caían en sus manos, hacía ejecutar como vulgares piratas, con lo que logró sencillamente que los zeegeuzen se batiesen contra los españoles desesperadamente y hasta el último hombre, sabedores de que no podían esperar gracia, caso de caer prisioneros.


  Los comienzos de la guerra de los mendigos fueron duros y cruentos. Cuando, por ejemplo, el pequeño y mal armado cúter del capitán Spierinck, fue atacado por un potente barco de guerra español mandado por el capitán Billy, los holandeses rechazaron repetidas veces la conminación a rendirse, dispararon hasta agotar las municiones y lanzaron por la borda todo el botín que habían cogido hasta entonces. Mientras el capitán Spierinck pedía a uno de sus hombres que lo matase, el resto de la tripulación saltó al agua, aunque fueron poquísimos los que escaparon a las lanchas de los españoles. Como era de esperar, parte de los prisioneros fueron decapitados en el acto, los demás, pocos días más tarde y tras un ostentoso desfile triunfal del victorioso capitán Billy, fueron ejecutados en la plaza mayor de Groninga.


  Jan van Troyen, un muchacho hijo de un carpintero de ribera de Rotterdam, se asoció a tres docenas de jóvenes de su misma ideología, armaron un cúter y fueron durante algún tiempo el azote de la navegación española. Llegó a atacar al barco de guerra encargado del servicio de correo regular entre los puestos de mando españoles de Ámsterdam y Amberes, capturándolo y apoderándose de valiosos documentos, armas y dinero. En cambio, su temerario ataque al buque insignia de la flota española resultó un fracaso, como es natural, y Jean van Troyen viose separado de sus amigos y dominado, siendo ejecutado como pirata por orden del duque de Alba.


  A pesar de tales contratiempos y de que los españoles perseguían los buques de los «mendigos» hasta en aguas neutrales y, por ejemplo, atacaron a una pequeña escuadra en la desembocadura del río Ems (Alemania), y colgaron a los prisioneros holandeses de las vergas de sus barcos causando terror y consternación entre los vecinos de la ciudad de Emden, los zeegeuzen no se amilanaron sino todo lo contrario.


  Al mismo tiempo no les era fácil a éstos sacudir el odioso nombre de piratas ante una opinión pública donde la poderosa España llevaba la voz cantante. No cabe duda de que luchaban como piratas, eran pobres, estaban mal armados y tanto las embarcaciones como su gente, obligados a permanecer años enteros continuamente en la mar, sin bases logísticas en tierra, ofrecían un aspecto realmente desastrado.


  
    [image: Victoria de los «mendigos del mar»]


    Victoria de los «mendigos del mar» sobre los españoles en Bergen op Zoom.

  


  Las proezas logradas por aquellos hombres poseídos de la voluntad de ser libres en lucha contra uno de los ejércitos y una de las flotas más poderosos del siglo XVI no tienen número y debilitaron tanto por último la moral y también el abastecimiento de los españoles, tanto en tropas como en material, que la balanza empezó a inclinarse decididamente en su favor. El 1.º de abril de 1572 conquistaban los mendigos del mar con la pequeña ciudad de Briel, situada al sur del Exclave de Rotterdam, el primer trozo de suelo holandés. En agosto de 1573 le siguió la toma de Geertruidenberg, en octubre del mismo año derrotaron en el Zuiderzee y en enero de 1574 en Bergen op Zoom a la escuadra española, que quedó casi aniquilada. En octubre de 1574 cayó Leyde en sus manos y entonces tomaron las cosas un sesgo totalmente favorable para ellos. Los españoles fueron expulsados poco a poco de los Países Bajos, perdían una ciudad tras otra y sus naves se veían atacadas, tomadas o hundidas en cuanto asomaban entre la desembocadura del Escalda y las islas frisonas.


  En 1579, las «Siete Provincias» se constituyeron en Utrecht para formar una Unión con la que se separaban oficialmente de España y entregaban su dirección a Guillermo de Orange, pero hubo que esperar nada menos que a la Paz de Westfalia (1648) para que los Países Bajos recibieran el espaldarazo del reconocimiento general, lo que ha influido lo suyo en que el nombre de uno de los almirantes holandeses más ilustres, Pieter Pietersoon Heyn, conocido bajo el nombre de Piet Heyn sea mencionado en algunos libros de historia bajo la denominación de pirata.


  Piet Heyn había nacido en Delftshaven en 1570 y siendo todavía muy joven cayó en el cautiverio de los españoles, donde se pasó cuatro años como galeote antes de que le fuese dado regresar a su patria.


  
    [image: Piet Heyn]


    Piet Heyn, héroe nacional holandés. Para los españoles no fue sino un pirata pernicioso.

  


  En 1602 se había fundado la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, que se convirtió rápidamente en uno de los sistemas coloniales más importantes del mundo, con posesiones y oficinas en el sur de África, Ceilán y el sur de la India, Sumatra, Java, Borneo, Célebes, Las Molucas y Formosa. Piet Heyn entró a su servicio y por su capacidad y buena suerte se vio ascendido al rango de vicealmirante de la Compañía de las Indias Orientales. En 1624 mandaba él la flota que zarpó hacia las Indias Occidentales en contra de los españoles y portugueses, saqueó las costas del Brasil, tomó la ciudad de Bahía y conquistó para Holanda la Guayana.


  En 1628 cayó en sus manos una flota dedicada al transporte de plata con un cargamento valorado en 16 millones de piastras y no está claro qué fue lo que más amargó a los españoles en aquella «la mayor catástrofe habida desde el descubrimiento del Nuevo Mundo», si la pérdida material o la herida del orgullo nacional. En su regreso a Holanda fue recibido y agasajado Piet Heyn como un héroe y su título rezó en lo sucesivo como Gran Almirante de Holanda.


  El 20 de agosto de 1629 cayó Piet Heyn luchando contra los españoles en un combate naval ante la costa de Flandes. Fue muy llorado por sus paisanos y execrado, como es de suponer, por sus adversarios.


  Simón el Bailador


  Es perfectamente comprensible que una serie de capitanes y tripulaciones de los zeegeuzen, por la índole misma de su actividad, se viesen atraídos a la piratería. Volvieron las espaldas a la peligrosa y poco lucrativa lucha por la libertad y se buscaron «cotos de caza» en los que, aunque les faltaría la por lo demás muy relativa protección de las patentes de corso de Guillermo de Orange, se verían compensados por el riquísimo botín potencial. Estaba entre ellos Jan Jansz de Haarlem, quien llevaba en lo alto de su mástil el gallardete de un pequeño sultán del norte de África, aunque izaba siempre la vieja «bandera de los mendigos» en cuanto avistaba a un barco español.


  Sabemos de otro, conocido como Jakker o Jacpier, que estuvo a sueldo del duque de Osuna, virrey español de Sicilia y enemigo mortal del duque de Alba. Durante unos años saqueó de un lado a otro por el Mediterráneo y tras de la caída en desgracia del de Osuna, se alió con Venecia, fue vencido y acabó en el patíbulo como pirata.


  Probablemente el más famoso de aquellos hombres fue Simon de Danser (Simón el Bailador).


  Con un barco de los «mendigos» navegó hasta el Mediterráneo, donde dio de manos a boca con un galeón español muy superior como enemigo, logrando escapar con su deterioradísimo cascarón de nuez hasta arribar al puerto de Marsella. Los armadores de esta ciudad tuvieron siempre fama de no demasiado escrupulosos y los costes de reparación en el astillero subieron enseguida tanto que Simón el Bailador debe haberse dado de santos cuando pudo rematar a un precio aceptable su barca a medio reparar.


  Lo que le quedó limpio, tras pagar sus deudas, alcanzó apenas para hacerse, con la ayuda del aguardiente, con la compañía de una pandilla de tipos de dudosa reputación, con los que logró robar una embarcación y hacerse a la mar en ella.


  En aquella misma noche logró Simon de Danser sorprender a un barco de la Turkish Company (Compañía Inglesa de Turquía) y como los marineros ingleses estaban ya a punto de amotinarse por culpa del pésimo rancho característico de los buques ingleses y por sus salarios de hambre, se sumaron entusiasmados a la empresa del holandés.


  Provisto ya de un barco como es debido, Simón el Bailador alcanzó enseguida renombre y fama, y no de la peor, pues no mataba más de lo que su negocio requería ineludiblemente, por lo que a la gente que no quería combatir a sus órdenes, tras dejarlos «pelados», los ponía en tierra en algún sitio, con el pellejo a salvo.


  Y como era inevitable, hubo un momento en que fue a parar a Argel, baluarte entonces de la piratería mediterránea. Se granjeó la voluntad del bey argelino mediante un par de lindas cautivas españolas y unos cuantos valiosos objetos de culto litúrgico destinados a Malta. Pronto se hizo allí imprescindible dado que, gracias a sus conocimientos en materia de arquitectura naval y armamento, supo poner a punto la flota berberisca, un tanto abandonada técnicamente después de la muerte de Carac Alí.


  La verdad es que el exmendigo no se sentía del todo a sus anchas, pues aunque en Argel y Túnez existía una amplia tolerancia frente a los individuos útiles de otras creencias, toda la encopetada claque de renegados desconfiaba de aquel hombre que, lejos de haber adoptado el turbante como ellos, se aferraba a sus creencias protestantes. Principalmente un conspicuo aventurero francés de La Rochela, que se llamaba ahora Solimán y había ascendido a jefe militar de Túnez, le echaba a Simon de Danser todas las zancadillas que podía, pretendiendo hacerlo por razones «religiosas», aunque en honor a la verdad, lo que más temía era la competencia que le hacía aquel holandés tan entendido en cosas navales, lo que le había convertido en un personaje imprescindible.


  Durante tres años se dedicó Simón el Bailador al rearme de la flota berberisca, a la vez que practicaba la piratería de acuerdo con todas las reglas del arte con su nuevo barco, de 60 cañones con 300 hombres; llegó a capturar 40 presas grandes y más de 200 menores y vivía en su palacio de Argel como un príncipe oriental.


  Con todo, Simón el Bailador debe haber visto algo así como un resquicio de cielo abierto cuando en un barco apresado aparecieron diez jesuitas, que conservó consigo. Y mientras, poniendo los ojos en blanco, aseguraba con oportunidad y sin ella, que le deleitaba amolar con las duras labores marineras a aquellos portaestandartes de la confesión rival, lo cierto es que a través de aquellos clérigos fuera de serie establecía secretas relaciones con Europa.


  Para entonces, según hemos insinuado, había hecho buen acopio de todo lo bueno y aprovechable que flota sobre el mar y no sólo era bien conocido su nombre, en las versiones de Danser, Dausa, Däntzer, Dansker o Der Daus, sino que su filiación, junto con su orden de busca y captura adornaba las paredes de prácticamente todas las comandancias de marina de los puertos europeos.


  Le tenían un cariño muy especial los franceses, que le llamaban Capitain Diable y habían puesto un buen precio a su cabeza. Pero precisamente a los franceses quería demostrar que no era ningún diablo sino un honrado padre de familia, cuya mujer e hijos, tras precederle en un viaje a Marsella, suspiraban ansiosamente por reunirse con el esposo amantísimo y cariñoso padre.


  La astuta elocuencia de los jesuitas, secundada por unos sobornos imponentes, logró —quién podría dudarlo— que Francia otorgase su indulto a Simon de Danser, y como las cosas marchaban tan a su favor, el atezadísimo holandés, apenas desembarcado en Marsella, vendió sabiamente a las autoridades competentes todos sus conocimientos relativos a las fortificaciones de Túnez.


  El éxito fue considerable. A más de 450 cañones —exclusivamente de fabricación europea— y 400.000 coronas de oro, cayó en manos francesas la fortaleza de La Goleta.


  Simón el Bailador —esta vez en la cuerda floja tendida entre la cruz y la media luna— debería haber quedado satisfecho con tanta danza, pero fue más fuerte que toda su sagacidad el que el rey de Francia le propusiera, amén de rica recompensa, el honor de ir a Túnez como enviado y conseguir la libertad de 20 barcos franceses allí retenidos.


  Simon de Danser era sumamente precavido, pero tras las conversaciones de sondeo correspondientes y una visita del bajá a su barco Meermin con cañonazos de saludo, emocionado encuentro y alardes de íntima reconciliación, junto con la promesa de la devolución de los navíos capturados, podía sentirse bien seguro de aparecer en Túnez sin temor de que se rompiera la palabra, solemnemente dada, de dejarle regresar a su barco.


  La verdad es que el bajá mantuvo su palabra y Simón el Bailador volvió a bordo de su Meermin, aunque no del mismo modo que se había imaginado, sino con la cabeza separada del cuerpo.
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    Navío turco de dos puentes, del tipo de los construidos bajo la dirección de Simón el Bailador.

  


  Según cuenta Hans Leip, los niños de la costa de Holanda cantaron por muchos años unos versos que rezaban más o menos:


  
    Simón el de la Danza


    nunca volvió a su casa.


    Tan pronto era pagano,


    como hacía de cristiano


    y así como así, no se puede


    servir a Dios y al Diablo.

  


  Mucho duró el recuerdo de sus sorprendentes e intempestivos golpes de mano, perpetuado en la exclamación: «¡Ei, der Daus!» (¡Que viene el Bailador!).


  Los piratas de la Reina de Inglaterra


  Si es cierto que los franceses y holandeses le habían cortado —a veces bastante corta— la lana a la oveja española, a los lobos ingleses les sobraban ganas de comérsela, incluso con piel.


  Había que empezar, desde luego, por que no los comieran a ellos y las perspectivas de impedirlo en el mar en la segunda mitad del siglo XVI tenían para ellos muy poco de color de rosa. ¿Pero, por otra parte, se ha oído jamás que una oveja devorara a un lobo?


  La reina Isabel I, que había sucedido en 1558 en el trono de Inglaterra a su medio hermana María Tudor («La sanguinaria»), había sabido desde un principio otorgar su sonriente tolerancia a los buenos capitanes piratas porque su trono estaba un tanto tambaleante y podría necesitar un día de aquellos hombres tenaces y desconocedores del miedo.


  Isabel, por ser hija de Ana Bolena, que fuera dama de la corte, era considerada por los católicos como bastarda y por lo mismo, exenta de derechos a la corona británica a más de hereje, por ser protestante. Para colmar las cosas, su predecesora, María «la Sanguinaria», había estado casada con FelipeII, rey de España y la Corona Española reivindicaba también para sí la Corona de Inglaterra.


  Durante casi 30 años logró aplazar la reina IsabelI a base de habilidad diplomática el inevitable conflicto armado. En esos años tenía que hacerse de una potencia marítima capaz de enfrentarse a la española.


  Tratar de superar en número a las naves de FelipeII hubiera constituido un desatino, por lo que no le quedó a Inglaterra otra opción que sustituir la cantidad a base de calidad: mejores barcos, mejor armamento, mejores oficiales y tripulaciones.


  La astuta reina puso su mayor interés en las tripulaciones, porque el barco más estupendo no vale en último término más que lo que lo hacen valer los hombres que lo mandan y manejan.


  En una isla donde no hay un punto que llegue a distar 100 kilómetros del mar, se hallan a montones los buenos marineros, pero con esto no quedaba resuelto todo el problema, pues aquellos hombres necesitaban ser entrenados, desde luego, en las condiciones bélicas más exigentes, para lograr identificarlos hasta lo indecible con las velas, el timón y la artillería de a bordo, de manera que en cualquier momento, de día o de noche y en cualesquiera condiciones meteorológicas, pudieran hacer frente en caso necesario a tres o cuatro galeones españoles.
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    Gran galeón portugués.
Con barcos así, grandes pero pesados, se vieron las potencias ibéricas en desventaja para defender sus imperios marítimos.

  


  La segunda prioridad de la reina inglesa se refería a los barcos en sí y a su armamento. Se creía disponer en las Islas de excelentes constructores navales y fundiciones de artillería, pero el verdadero valor del material no se podía probar sino mediante su empleo, también en las más duras condiciones. Sólo así se podrían reunir las experiencias que conducen a posibles perfeccionamientos ulteriores.


  El tercer problema, casi nada, era el dinero. La construcción y pertrecho de toda flota pugnaz han tragado siempre sumas ingentes de dinero. La Inglaterra de mediados del siglo XVI no era ningún país pobre, pero desde luego, tampoco lo suficientemente rico como para hacer frente a España y a su torrente de oro proveniente del Nuevo Mundo. Inglaterra necesitaba colonias de donde traer materias primas baratas y por lo tanto, tenía que desviar hacia las arcas británicas, por lo menos una parte de las riquezas que venían de las Indias Occidentales, para su propia utilidad y para perjudicar a su futura adversaria.


  Comoquiera que todo aquello había que llevarlo a cabo sin que Inglaterra se viese envuelta en ningún tipo de guerra marítima declarada, se hizo una suma algebraica de todas aquellas circunstancias, se puso el signo de igual y el resultado fue uno solo = había que practicar la piratería.


  Y la reina Isabel no vaciló un momento en emprender aquel camino, único practicable y muy prometedor.


  Había que empezar por una tolerancia solapada, seguida de una complicidad oculta, hasta adoptar un reconocimiento y promoción oficiales según fuera acercándose la confrontación abierta con España.


  Los caballeros piratas


  El castillo solariego llevaba el nombre de Arwenack y se alzaba sobre la bahía de Falmouth en la costa de Cornualles. El apellido de la familia era Killigrew.


  El jefe del clan. Sir John Killigrew, hijo, nieto, biznieto, etc., de piratas, era tan ducho en su ancestral profesión que llegó a ser nombrado vicealmirante de Cornualles y gobernador real de la fortaleza de Pendennis, a la que hizo proveer de 100 cañones, convirtiéndola así en una base inexpugnable de sus correrías. Sus dos aliados más importantes eran dos señores irlandeses, Donchobar O’Driscoll y John Piers —la madre de este último era conocidísima y respetadísima como bruja.


  Aquel trío de caballeros se enriquecieron alegremente a costa de la Hansa alemana y de los navíos que le traían a España la plata y su organización era tan avanzada que al parecer, inspiró incluso a los contrabandistas de alcohol de los Estados Unidos…


  Hubo un momento en que la casa de los Killigrews estuvo en un tris de irse a pique. La cosa fue así:


  En la noche de San Silvestre del año 1582 un navío de la Hansa, acosado por el mal tiempo, hubo de buscar refugio en el puerto de Falmouth. Era un espléndido buque con 140 toneladas de selecta carga a bordo.


  Para Lady Killigrew —su marido andaba por Irlanda como en tantas ocasiones— la vista de la nao constituyó una tentación demasiado grande, en último caso no sólo estaba casada con un pirata, sino que era también hija de otro, del famoso Philipp Wolverston, de Suffolk.


  Lady Killigrew convocó a tambor batiente al personal de la casa, abordó en medio de la noche y la tormenta al barco hanseático, hizo matar a la tripulación y llevar a su castillo las piezas más valiosas de su carga y con las primeras luces del alba, envió el navío a Irlanda, con afectuosos saludos para Donchobar O’Driscoll.


  Lo que se le escapó en aquella empresa a la piratesca lady fueron los dos propietarios del barco, que habían dormido la procelosa noche en una acogedora fonda de tierra firme. A la mañana siguiente se encaminaron a ver al juez.


  Se procedió a hacer un juicio y comparecieron testigos.


  ¿El paradero del barco? Había zarpado al amanecer. ¿Adónde fue? Eso lo sabrían de seguro sus dueños mejor que nadie. ¿Un asalto? Nadie había visto ni oído nada en ese sentido.


  El juez declaró en consecuencia que estaba convencido de que no había ocurrido nada y de que los dos Herren deberían estar contentos de hallarse vivos y volver a su tierra como buenos chicos.


  No fue eso lo que hicieron los dos damnificados, sino que se fueron a Londres, donde hallaron un juez realmente insobornable en el conde de Bedford, quien lo primero que hizo fue constatar que el juez de Falmouth había sido precisamente el hijo de Lady Killigrew.


  La rapaz lady junto con su gente fue a parar al banquillo de los acusados, condenada a muerte y —por orden de su majestad la reina— no ahorcada, sino enviada para su tierra en paz y gracia de Dios; dos pobres servidores de ella hubieron de pagar el tributo de la horca a la vez que el justiciero Lord Bedford caía en la real desgracia.


  Tampoco lo pasó bien el vicealmirante Sir John Eliot cuando intentó pillar con los dedos en la masa al afortunado pirata John Nutt. Para empezar, en vez del salteador marítimo fue él quien se vio encarcelado y no logró en último término otra cosa que la imposición a John Nutt de una multa irrisoria, que el opulento pirata pagó como quien se presta a un juego, mientras por otro lado, embolsaba una jugosa indemnización por la presa que le había sido confiscada.


  Pero aquello no le abrió los ojos a Sir John Eliot, quien se enredó de nuevo, esta vez en la persecución del no menos famoso pirata Sir Henry Mainwaring.


  Este último, junto con sus amigos y cómplices Walsingham, Peter Easton, Philip Grifford, Sir Francis Verney y el pintoresco John Ward, había establecido sus piratescos reales en la pequeña ciudad francesa de Villefranche-sur-Mer (cercana a la actual Niza), debido a que, a pesar de haber concluido brillantemente sus estudios como jurista en un famoso colegio, no ganaba como abogado todo el dinero que quería.


  Partiendo de Villefranche, practicó la navegación Sir Henry Mainwaring contra los españoles a los que en cosa de semanas logró robar el equivalente a millones, llegando a paralizar prácticamente el tráfico marítimo español en el Mediterráneo occidental. FelipeII le ofreció desesperado a aquel pirata el rango de almirante junto con muy altas condecoraciones y un sueldo anual de 20.000 ducados, pero Sir Henry se limitó a burlarse a carcajada limpia.


  A pesar de las ardientes protestas de Sir John Eliot, el salteador marino fue llamado finalmente a Londres, donde se le hizo vicegobernador de los Cinco Puertos, concejal por Dover y consejero real, mientras al incómodo y corto de vista de Sir John, se le hizo alojarse entretanto en una oscura y no muy cómoda mazmorra, donde murió apenas alcanzados los cuarenta años.


  La irrupción en las Indias Occidentales


  El primer inglés que no se contentó, como Killigrew, Mainwaring y Nutt ni como los piratas franceses, con arrebatar a los españoles las riquezas traídas del Nuevo Mundo prácticamente a las puertas de su casa, sino que se dirigió en persona a las fabulosas tierras de donde venía el oro, fue John Hawkins, natural de Devon.


  Junto con su socio Thomas Hopkins, se proporcionó primero en la costa de Sierra Leona «en parte a fuerza de espada, en parte con otros medios» un cargamento de unos 300 negros, con los que cruzó el Atlántico hasta Santo Domingo, donde se imaginaba que aquel cargamento podría ser muy bien recibido.


  Comoquiera que había irrumpido en unos mares «prohibidos», John Hawkins empezó por hacerse el tonto y el pobre infeliz ante las autoridades de La Española y cuando se hubo visto anclado en el puerto de Santo Domingo, les explicó que una tormenta lo había desviado de su curso, que andaba mal de provisiones y, para llevar las cosas al extremo, que no tenía siquiera dinero contante para pagar las vituallas, por lo que solicitaba autorización para vender «ciertos esclavos» que llevaba a bordo.
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    Sir John Hawkins fue el primer inglés
que supo colarse en las Indias Occidentales.

  


  El gobernador de La Española era sin duda un hombre «razonable» que no estaba muy al tanto del sinnúmero de párrafos, apartados, disposiciones y decretos de la Casa de Contratación —de las Leyes de Indias, es mejor no hablar. Sabiamente se dejaron 100 negros como «depósito» en poder de la Administración Real y John Hawkins y Thomas Hopkins pudieron subastar libremente los dos tercios restantes de la carga.


  Los dos caballeros británicos habían contado con hacer un buen negocio, pero sin sospechar que iban a arrebatarles los esclavos de las manos a unos precios tan altos, como tampoco que iban a meterles por los ojos especias finísimas y otras mercancías valiosas que pagaron, desde luego mejor que la cicatera Casa de Contratación.


  Al cabo de unos días, los barcos ingleses estaban cargados hasta el tope y se hicieron de nuevo a la mar. John Hawkins regresó a Inglaterra, mientras Thomas Hopkins navegaba hacia la península Ibérica para ver de extender aquel negocio que tan lucrativo le había resultado, al lado europeo de las Españas.


  Pero la Casa de Contratación reaccionó rabiosamente. Inmediatamente de su arribo a España, fueron confiscados tanto el navío como su cargamento, Thomas Hopkins escapó por los pelos de la Inquisición, los 100 negros «depositados» en Santo Domingo fueron asimismo confiscados y la Casa expidió un nuevo decreto en el que se prohibía taxativamente a los barcos ingleses ejercer cualquier comercio con las Indias Occidentales, independientemente del pretexto con que pretendieran encubrir su navegación.


  Aquella incursión en el Nuevo Mundo no había constituido ningún gran éxito financiero y lo que llevó en último término John Hawkins a Inglaterra, alcanzó acaso para cubrir los cuantiosos costos de la misma; pero no se trataba de eso. El verdadero botín de la expedición y el que muy poco después enriquecería numerosas arcas, no llegó a las Islas en forma de sacos, cajas y barriles, sino de las ideas que llevaba en la cabeza el astuto capitán.


  John Hawkins había hecho una exploración minuciosa: hacia el norte y el sur del Nuevo Mundo se extendían, incógnitas e incontrolables, las grandes masas de terreno del doble continente; en cuanto al centro del mismo, el mar Caribe, estaba sembrado materialmente de islas, grandes y pequeñas, era más grande que el Mediterráneo y más difícil de vigilar que el mar Egeo.


  La fuerza militar española estaba concentrada en unos pocos puntos, no hallándose en condiciones de ejercer un verdadero control, su núcleo dirigente, corrompido, codicioso e infatuado; los colonos españoles, expoliados y muy atados por la Casa de Contratación, prestaríanse en muchos casos, al menos, a una cooperación no oficial y en cuanto a la población indígena, odiaba a los españoles con toda su alma y se pondría al servicio de cualquiera que luchase en contra de aquellos opresores que habían exterminado por doquiera a su gente.


  El Nuevo Mundo no era aquella vigiladísima fortaleza que trataban de pintar los españoles al resto de Europa. En su aspecto territorial, económico y militar era en su mayor parte un gran espacio vacío que no esperaba sino a ser ocupado.


  John Hawkins había mostrado el camino y muy poco tiempo después, siguiendo su estela, bandadas enteras de piratas zarparon rumbo a las prohibidas Indias Occidentales, donde saquearon y practicaron el comercio —y empezaron a establecerse y acomodarse enseguida en diferentes islas del Caribe.


  Francis Drake


  Antes de que el más famoso de ellos zarpase en 1577 en aquella piratesca empresa que había de llevarle alrededor del mundo entero, tenía ya en su haber una docena de años de experiencias en materia de rapaces correrías a despecho de los españoles.


  Francis Drake era algo más joven que John Hawkins, tenía una pizca de parentesco con él, procedía también de Devon y no tiene demasiada importancia el que su padre fuese pastor protestante o marino, puesto que en aquel puerto giraba todo alrededor del viento, las olas, los barcos y el mar.


  En 1565 había tratado el joven Francis Drake de imitar la treta de su primo John Hawkins y se había embarcado hacia México con un navío abarrotado de bienes de consumo, pero ante el Río del Hacha no habían creído los españoles el choteado cuento de la tormenta y la carencia de recursos, sino que le confiscaron la nave con su carga y Francis Drake pudo darse por contento con escapar a Inglaterra, al menos con todos sus huesos sanos.


  Muy bien. Si los españoles no querían practicar ninguna clase de comercio pacífico, no faltaban otros recursos…


  En 1567 tomaba parte Drake, como capitán de la Judith, en la pequeña escuadra que, a las órdenes de John Hawkins, practicó el saqueo en las costas mexicanas. Una gran tempestad empujó a los ingleses contra la isla fortificada de San Juan de Ulúa, situada a la entrada del puerto de Veracruz y donde los esperaban ya 20 barcos de guerra españoles. Drake y Hawkins combatieron con denuedo, no perdieron más que un barco y regresaron a Inglaterra en buenas condiciones.


  Siguieron empresas de menos vuelo en los años siguientes y en 1572 hizo Francis Drake un ensayo para preparar el gran golpe. Con dos barcos, el Pasha y el Swan, mandado éste por su hermano John, se dirigió al oeste; pero la empresa parecía llevar mala estrella.


  Con 50 hombres atacó Drake para empezar la bien fortificada ciudad de Nombre de Dios, salió con una herida en una pierna y tuvo que abandonar la ciudad, ya tomada, antes de poder practicar su saqueo, porque unos violentos aguaceros habían mojado la pólvora, tornándola inservible.


  No les fue mucho mejor en Cartagena de Indias, donde la única presa que lograron fue un gran galeón, atrapado por ellos a la entrada del puerto.


  Por último pareció mejorar su fortuna. Diego, un esclavo negro fugado o cimarrón al que Drake había concedido la libertad en Nombre de Dios, le dio un soplo muy prometedor acerca de cómo podrían apoderarse de un convoy de mulas cargadas de oro y plata, que traían a través del istmo, desde Panamá a Portobelo tesoros llegados de Suramérica.
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    Sir Francis Drake. Su viaje pirata alrededor del mundo le trajo un título nobiliario, lo hizo famoso como héroe nacional y le convirtió en el marino más grande de Inglaterra.

  


  Para empezar, la época de lluvias les puso las cosas muy difíciles a los ingleses y 28 hombres, entre ellos John Drake, fallecieron de enfermedades desconocidas.


  Por último, a principios de febrero de 1573, con 18 de sus hombres y 30 indios, se puso en marcha Francis Drake para interceptar la trocha de las mulas.


  El 11 de febrero alcanzaron las alturas del istmo y Francis Drake se vio en aquel punto donde, dos generaciones antes (1513), Vasco Núñez de Balboa había sido el primer europeo que contemplara el fabuloso mar del Sur —el Pacífico. Al igual que el extremeño, el inglés quedó fascinado por aquel panorama.


  El golpe de mano sobre el transporte del oro, dos días después, resultó un fiasco. Por la imprevisión de un inglés, los españoles se pusieron sobre aviso y lo único que capturaron fueron los víveres del convoy; las mulas del tesoro se habían esfumado —junto con el tesorero real de Lima y su hija, que acompañaba el convoy.


  Francis Drake regresó a la costa rechinando los dientes. Allí se encontró con el filibustero francés Le Testu —un bienvenido refuerzo. 15 ingleses, 20 franceses y 20 cimarrones se pusieron de nuevo en camino. Esta vez tuvieron suerte de veras. 190 bestias cargadas de oro, plata y piedras preciosas cayeron en manos de los piratas; pero aquello era mucho más de lo que podían llevar ellos consigo. A toda prisa fue enterrada la mayor parte del botín y después, cargados de oro y plata tanto ingleses como franceses hasta donde materialmente les permitían sus fuerzas, bajaron dando traspiés por la jungla hasta llegar a la costa.


  Aquellos piratas necesitaron del concurso de una buena dosis de suerte y sangre fría para escapar de los soldados españoles que los persiguieron por la selva y de los galeones que oteaban la costa y llegar a sus naves junto con la parte del tesoro que llevaban y en un estado personal más o menos aceptable.


  Cuando Francis Drake volvió a amarrar su barco en el puerto de Plymouth en agosto de 1573, sólo quedaban con vida 30 de los 74 hombres que le habían acompañado, entre ellos, el cocinero del Swan, llamado John Oxenham, que no podía olvidar el enterrado tesoro.


  Un año después, aquel John Oxenham, con un pequeño barco, estaba de nuevo en el Caribe. No se dio descanso hasta reanudar los antiguos contactos con los cimarrones panameños y llegar con su ayuda al sitio donde habían escondido el tesoro, que hallaron vacío. Unos ingleses y franceses que, heridos, habían tenido que quedar atrás entonces, habían sido obligados por los españoles a descubrir los lugares del enterramiento.


  ¿Qué hacer? Aquel excocinero no era un hombre de los que se rinden a la primera. Con la ayuda de sus cimarrones, hizo una gran canoa en la que fueron a través de lagos y selvas hasta la costa occidental de Panamá, siendo él y sus hombres, los primeros europeos no españoles que navegaran por el Pacífico. No hubieron de esperar mucho. Un gran galeón del oro, procedente de Guayaquil dejó tranquilamente que aquellos «indios» los abordaran. Cuando los españoles se dieron cuenta de quién tenían a bordo, era ya demasiado tarde. Pero, igual que un año antes, se les planteó a los británicos el problema de qué hacer con todo aquello.


  John Oxenham era un cocinero muy aceptable —al menos para paladares ingleses— y había aprendido también lo suyo en materia de navegación junto a Francis Drake, pero un viaje a lo desconocido, como el que comportaría dar la vuelta al sur de América, ni menos atravesar el Pacífico, rebasaba sus posibilidades. Por lo tanto, abandonó el galeón capturado, cargó el oro a espaldas de los pobres negros y trató de abrirse camino por la selva hasta la costa oriental. Pero cayó en manos de los españoles, perdió 12 de sus hombres y cayó prisionero, siendo llevado a Lima y ahorcado allí.


  El viaje pirata alrededor del mundo


  El 13 de diciembre de 1577 zarpaban cinco naves del puerto de Plymouth: el Pelican de 220 toneladas, la Elisabeth, de 150, la Marygold, de 50 y las dos pinazas de abastecimiento, Swan y Christopher, cada una de ellas de 25 toneladas.


  El comandante de aquella escuadra era Francis Drake y la meta oficial de su empresa era la búsqueda de la «Terra Australis», de cuya existencia corrían ya entonces ciertos rumores.


  La verdad es que a Francis Drake y a su reina, participante financiera en la expedición, les tenían sin cuidado las tierras australes —aunque más adelante conquistaría Inglaterra el Quinto Continente—, aquel cuento sólo encubría el verdadero objetivo ante el embajador del rey de España. Empezaron por dirigirse hacia el Brasil y ocho meses más tarde se hallaban a la entrada del Estrecho de Magallanes, una región que los ingleses conocían únicamente de oídas puesto que el camino de acceso al mar del Sur, igual que unas cuantas cosas más, se hallaba entre los secretos más celosamente guardados por los españoles. Como las dos pinazas Swan y Christopher no estaban en condiciones de navegabilidad, se las convirtió en leña para atizar fuego y las tripulaciones fueron distribuidas entre los tres barcos armados.


  El extremo sur del continente americano cuenta entre las regiones más tormentosas del planeta y Drake no se escapó sin comprobarlo. Durante un mes entero anduvieron desatados los elementos que estrellaron la Marygold contra los acantilados de la Tierra del Fuego y arrastraron a la Elisabeth tan lejos que su capitán, en vez de navegar hacia el punto de encuentro convenido, se decidió por regresar a Inglaterra, donde para disculparse, difundió la noticia de que también el barco de Drake se había hundido con toda su gente.


  Pero no sólo la naturaleza ocasionó dificultades a Francis Drake. Su amigo Doughty, un acicalado hombre de la corte que había participado en la financiación de la empresa e iba en el Pelican como pasajero, perdió el control nervioso e intentó amotinar a la tripulación. Las exhortaciones de Drake en pro de la serenidad normalizaron la situación durante un par de días. Después volvió a armarse el motín.


  Francis Drake cortó duramente por lo sano. Mandó abrir un juicio sumarísimo, que condenó a muerte a Doughty e hizo decapitar a su antiguo amigo. Aquel ejemplo dio resultado: en todo el resto del viaje no se suscitó ninguna protesta contra las disposiciones del comandante.


  Durante 52 días el Pelican, rebautizado entretanto por Drake con el nombre de Golden Hind, (Cierva Dorada) se vio sacudido por las tempestades, siendo el primer barco en doblar el temible Cabo de Hornos (que recibe propiamente su nombre en honor del conde marino holandés Hoorn) tras lo que se vio en el Pacífico, con una tripulación extenuada, agotada y diezmada por las enfermedades y los ataques de los indios fueguinos en sus desembarcos a buscar agua.


  
    [image: El «Golden Hind»]


    El único dibujo auténtico que se conserva de la Golden Hind.

  


  «El almirante dio la orden de izar las velas y poner rumbo a Chile», nos cuenta las anotaciones de uno de los hombres de Drake, «navegando en esa dirección nos encontramos con un indio que navegaba en una pequeña barca y que, en la creencia de que éramos españoles, nos dio la noticia de que en un puerto cercano había un gran buque mercante español que había venido del Perú. En premio de aquella buena noticia, el almirante le hizo algunos obsequios de escaso valor por lo que se alegró muchísimo y nos condujo al puerto de Valparaíso. Cuando hubimos llegado allí, vimos que en efecto, estaba dicho barco al ancla y que a bordo de él no había más que ocho españoles y tres negros, en la creencia de que seríamos españoles, nos recibieron con gran júbilo, tocando la generala y obsequiándonos con vino. Quedaron estupefactos cuando uno de los nuestros derribó a uno de los suyos diciéndole: “¡Muere, perro!”. Al punto santiguóse un segundo de las filas de ellos y se fue nadando a tierra, al darse cuenta de que se había equivocado, para dar noticia de nuestra llegada a los habitantes de la ciudad.


  »Al oír aquello, la gente abandonó la ciudad para salvarse como cada uno pudo. Enseguida de ello, nuestro almirante se dirigió a la ciudad con una sección de soldados con su barco y aquel que había pertenecido a los españoles, la tomó y saqueó sin tropezar con resistencia».


  El botín ascendió a un quintal de oro, 1770 cántaros de vino y, lo más valioso de todo, un guía de origen griego que pasó al servicio de los ingleses.


  En aquel momento lo que más urgía era reparar la Golden Hind, que llevaba ya un año entero en la mar. Francis Drake llevó cautelosamente a su barco a una tranquila rada cercana a Atacama, donde lo sacó a carenar, rascando cuidadosamente la costra de moluscos y algas que se le había formado bajo la línea de flotación y calafateando el casco a conciencia. Renovó después la arboladura a cuenta del material de la carabela tomada e hizo pulir hasta dejarlos brillantes, los cañones y demás armas. Entonces, de nuevo en todas sus condiciones, se podía proceder en forma. «Navegamos después rumbo a Arica. Allí nos tropezamos con tres barcas de vela, que saqueamos completamente.


  »El 13 de febrero llegamos frente a Lima y cuando entramos en la bahía vimos allí a 12 barcos y barcas de vela anclados. Sus capitanes, en la creencia de no haber ningún peligro, habían desmontado las arboladuras y llevádolas a tierra. Tampoco los había molestado hasta entonces ningún enemigo. Pero aquel día comenzaron para ellos esa clase de cosas, pues nuestro almirante saqueó a sus anchas.


  »Pero lo mejor fue que recibió noticia de otro barco, de nombre Cagafuego, que navegaba hacia Panamá cargado con un gran tesoro. Esta fue la razón por la que se decidió a perseguirle a todo lo que dieran de sí las velas». Cagafuego era el sobrenombre —debido a su poderoso armamento— del galeón Nuestra Señora de la Concepción, que llevaba a Panamá la producción anual de las minas de plata, oro y piedras preciosas de las costas de Chile, Perú y Ecuador. Y desde Panamá, los tesoros eran llevados al otro lado del istmo a lomo de mulas o en canoas por el río Chagres, a Portobelo o a Nombre de Dios.


  Francis Drake prometió una cadena de oro como recompensa al primero de sus hombres que diese vista al Cagafuego. El galeón del tesoro había salido de Lima dos semanas antes, pero la delantera disminuyó rápidamente. Poco antes de Paita abordaron los ingleses otro galeón, enterándose de que el Nuestra Señora de la Concepción les llevaba sólo dos días de ventaja y por la tripulación de una barca que capturaron al día siguiente, pudieron saber que el galeón del tesoro no les llevaba ni 24 horas de ventaja.


  El 28 de febrero la Golden Hind dejó atrás el golfo de Guayaquil y pasó la línea del ecuador.


  El 1 de marzo de 1579 a las tres de la tarde, el pequeño John Drake, primo del comandante que hacía las veces de paje, proclamó a voz en cuello que la cadena de oro le pertenecía. Cuatro millas delante de ellos navegaba el precioso galeón.


  «Hacia las seis de la tarde saludamos al barco español con los tres cañonazos de rigor y con tantos saludos de arcabuz que por último, su comandante se vio obligado a arriar las velas y entregarse. Cuando ello hubo ocurrido, entramos al abordaje del navío y apresamos tesoros inmensos como alhajas, piedras preciosas de gran valor, arcas enteras de reales de plata…».
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    Pequeño barco de guerra inglés.
La Golden Hind debe haber presentado
un aspecto parecido al de este barco.

  


  Cuatro días se pasaron los ingleses con tiempo espléndido y mar lisa trasladando el botín desde el Cagafuego hasta la Golden Hind: 26 toneladas de plata en lingotes, 13 cajas de plata en monedas, 80 libras de oro, arcones llenos de joyas, piedras preciosas y perlas, así como otras mercancías por valor de más de 200.000 libras esterlinas.


  Francis Drake trató en aquel tiempo con la mayor deferencia a don Juan de Antón, capitán del Nuestra Señora de la Concepción, a quien sentó a su mesa e incluso obsequió al despedirse con una cadena de oro en la que ostentaba su nombre rubricado «Francis Drake», tras lo cual lo dejó en libertad junto con su barco.


  El 14 de marzo capturaron los ingleses un barco con un cargamento de seda y de porcelana china de la época Ming. Francis Drake no se entusiasmó demasiado, pero hizo pasar el botín a su navío debido a que «su mujer necesitaba seda y porcelana».


  Don Francisco Zapata, capitán de aquel barco español, nos ha dejado esta interesante descripción:


  «Este inglés se llama Francis Drake; tiene más o menos 38 años, es de estatura pequeña y muy robusto. Toda su compostura es distinguida, su rostro causa una impresión agradable y una hermosa barba le da un aspecto bondadoso. En la mejilla derecha se le aprecia una cicatriz proveniente de un flechazo. En una pierna tiene otra herida causada por un disparo de ballesta que recibiera en las Antillas. Es un gran marino; su padre, como también sus antepasados, eran hombres de mar; está emparentado con John Hawkins. Trae consigo a su hermano Tomás que sirve como simple marinero, como todos los demás. Tomás tiene 22 años, es de estatura pequeña, pero muy ancho de hombros. Drake trajo de Inglaterra, según se ha dicho, 170 hombres. Pero muchos de sus hombres murieron y su tripulación no se compone ahora más que de 80 personas, entre ellas 8 muchachos. De Inglaterra ha traído también un negro, de nombre Diego, que habla español e inglés. Lo tomó prisionero hace como siete años junto a Nombre de Dios. El barco almirante era un velero muy rápido y muy bien armado. Sobre la borda asomaban gran número de cañones de hierro y bronce» (en esto exagera muy a sabiendas don Francisco Zapata, la Golden Hind no llevaba en realidad más que 10 cañones ligeros). «El pirata tenía en su posesión tres libros náuticos, el uno escrito en francés, el otro en idioma inglés, el tercero era el Viaje y Descubrimientos de Magallanes. Drake llevaba un diario en el que dibujaba aves, árboles y leones marinos. Era muy diestro en el dibujo. Él y su primo John, que asimismo dibujaba bien, se encerraban a menudo en su camarote para poder dibujar tranquilamente».


  Claro está que Drake no sólo dibujaba leones marinos y aves, sino también perfiles costeros —y con gran exactitud— para que en lo sucesivo cualquier inglés pudiera orientarse fácilmente en aquellas aguas mantenidas tan en secreto hasta entonces.


  También había tenido que ver con la cartografía su siguiente captura, que hizo rugir a los españoles de rabia y consternación, pues no sólo cayeron en manos de Drake dos guías muy experimentados y duchos en su materia, cosa en que no abundaban tampoco mucho los españoles, sino además todo un montón de material cartográfico de valor inestimable en el que se incluían diseños del Pacífico y del mar de la China hasta las Molucas —nada menos que secretos de estado cuasisagrados, en los que descansaba el poderío marítimo mismo de España.


  Con toda la prisa imaginable enviaron los españoles una serie de barcos de guerra a dar caza a la Golden Hind, para evitar nuevas calamidades, pero la fortuna siguió inextricablemente aliada a Francis Drake: dos navíos, al hacerse a la mar en su seguimiento, se olvidaron de tomar provisiones. En cuanto a unos galeones, erizados de artillería, zarparon sin pólvora ni municiones.


  
    [image: Ataque de barcos ingleses sobre un transporte de plata español]


    Ataque de barcos ingleses sobre un transporte de plata español ante la costa del Perú.

  


  Sin embargo las cosas iban poniéndose también difíciles para los ingleses, sin olvidar que la Golden Hind iba ya tan abarrotada de cosas preciosas, que no había espacio material para ningún botín más, por lo que hubo que pensar en el viaje de regreso.


  »Se nos ofrecían dos posibilidades: o hacerlo por el estrecho de Magallanes, por donde habíamos venido o atravesar el gran Mar del Sur, que es de una extensión terrible.


  »Si seguíamos esa ruta, había que considerar todavía si deberíamos navegar a través de las Molucas y rodeando el cabo de Buena Esperanza o a lo largo del imperio de China, siguiendo la costa de Tartaria, para arribar a Inglaterra a través del Océano Ártico y dando vuelta a Noruega.


  »Nuestro almirante no tenía ningún deseo de regresar por el estrecho de Magallanes, porque los españoles son fuertes y numerosos a lo largo de las costas del Perú y Chile y si nos descubrían a nuestro regreso, no nos habría sido posible escapar a sus manos. En segundo lugar, la entrada en el estrecho yendo desde el Pacífico, era sumamente peligrosa a causa de las incesantes tormentas y aguaceros que allí prevalecen. A esto se añadían los bancos de arena próximos a la costa que hacen muy arriesgada la navegación, cosa que habíamos podido experimentar nosotros mismos.


  
    [image: La placa de bronce que dejó Francis Drake en 1579 en San Francisco]


    La placa de bronce que dejó Francis Drake en 1579 cerca de la actual San Francisco y que fue hallada en 1936.

  


  »Por lo tanto, pensó que lo mejor sería ir hacia China o el Japón, tomando sobre nosotros los riesgos y penalidades de una travesía de aquel mar Pacífico».


  Francis Drake empezó por seguir navegando a lo largo de la costa oeste de América. En 1936, no lejos de San Francisco, se halló una placa de bronce de unos 60 por 80 centímetros, con la siguiente inscripción:


  »Por estos presentes sea puesto en conocimiento de todos los hombres que el 17 de junio de 1579 por la Gracia de Dios y en nombre de Su Majestad la Reina Isabel de Inglaterra y sus sucesores tomo posesión para siempre de este reino cuyo rey y pueblo renuncian libremente a su derecho y título en toda la tierra en favor de Su Majestad. Nombrada ahora por mí y para ser conocida por todos los hombres como Nova Albion. Francis Drake». Casi año y medio duró todavía el viaje de regreso, atravesando el Pacífico y tocando de paso en las Filipinas y Molucas. En la isla de Célebes, la Golden Hind fue a dar en uno de los temidos arrecifes de coral, pero Drake y sus hombres lograron desembarazar de nuevo a aquella nave de robustez excepcional, costearon Java, donde tomaron a bordo más carga de valor, aunque de poco peso —especias— para doblar después el cabo de Buena Esperanza, tras lo que, el 5 de noviembre de 1580, tres años después de su salida, atracaron en el puerto de Plymouth.


  Nobleza obliga


  El entusiasmo de los ingleses con el regreso de Francis Drake y sus hombres fue indescriptible. Hacía mucho que se suponía a la Golden Hind en el fondo del mar y ahora la tenían en su puerto de origen, compuesta por dentro de oro, plata y piedras preciosas, por fuera de lapas y sargazos, pegados a unas tablas y planchas que parecían mantenerse unidas todavía por arte de magia.


  Francis Drake fue celebrado como un héroe y en cuanto a los financieros del viaje, entre ellos la reina misma, podían estar más que satisfechos del resultado de su viaje: por cada libra que habían invertido en la empresa recibieron 47 contantes y sonantes.


  No estaban tan satisfechos los enviados de España en Londres, que revolvieron el cielo y la tierra en su intento de ver a Drake en la horca o en el patíbulo. Durante nueve meses llovieron ante la reina Isabel quejas, protestas e instrumentos de prueba encargados de demostrar que su súbdito Francis Drake no era ningún explorador sino un vil pirata.


  La reina fingió mostrarse impresionada por aquellos agravios y prometió enviar a Drake a una prisión. De momento lo apartó del primer plano, enviándolo, junto con su Golden Hind, a Deptford, Támesis abajo.


  Por fin, el 4 de abril de 1581, la gran barca real descendió por el río hasta Deptford y atracó al costado de la Golden Hind. Pero en vez de los ejecutores de la justicia, fue la reina Isabel misma la que subió a aquel velero, aureolado ya de leyenda, comió en la mesa de Francis Drake y en solemne ceremonia y por mediación del embajador de Francia —no ella en persona— le armó caballero en la engalanada cubierta de la Golden Hind.


  Los enviados españoles quedaron tan desconcertados y decepcionados que de momento, se olvidaron incluso de protestar. Sin embargo y para no irritar innecesariamente al rey de España, se le encargó a sir Francis alguna tarea de poca monta cerca de las costas de Inglaterra e incluso se oye hablar poco de John Hawkins en ese tiempo.
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    Aquí tenemos a Isabel I armando caballero a Francis Drake en 1581 a bordo de la Golden Hind. El grabado es un poco inexacto. Ella no lo armó en persona sino que encargó al embajador de Francia que lo hiciera en su lugar.

  


  El que hubiera retirado de la primera línea a los piratas más famosos no quiere decir por supuesto que la reina Isabel hubiera cambiado de idea en ese sentido. Lo único que hizo fue «enviar al frente» a otros hombres, todavía poco conocidos en la corte de Madrid.


  Sir Walter Raleigh, nombrado en 1585 vicealmirante y miembro del parlamento por Devon, organizó varias expediciones para la conquista y colonización de América del norte, empezando por la región que bautizara con el nombre de «Virginia» para recordar supuestos atributos de su solterísima soberana y desde donde trajo a Europa por vez primera el malhadado tabaco. Se dice que un sirviente novato le arrojó encima en una ocasión a Sir Walter un cubo de agua cuando aquel saboreaba plácidamente su pipa, en la creencia de que se había producido un incendio en la cabeza de su señor a la vista del humo que le salía de la boca.


  Martin Frobisher había demostrado ser un pirata de grandes dotes a las órdenes de John Hawkins. En 1576 y 1577 buscó en vano en América del norte una salida al Pacífico que le permitiera atacar desde allí a las posesiones españolas. En esta empresa volvió a descubrir Groenlandia, pisada ya cinco siglos antes por los hombres del Norte.


  Pero el hombre que más dio que hacer a los españoles en los años que siguieron fue Tomas Cavendish, un joven calavera de buena familia que había estudiado en Cambridge y alternado en la corte.


  Con tres barcos muy bien pertrechados y unos cuantos impertérritos miembros de la tripulación de la Golden Hind como guías, se lanzó en pos de las singladuras de Drake también alrededor del mundo, empleando en varias ocasiones los mismos fondeaderos y lugares para calafatear que su gran antecesor y no hizo peores presas que él, puesto que a todas luces los españoles de la costa occidental de América no habían aprendido gran cosa de sus experiencias anteriores con Drake.


  El indignado embajador español, tras el regreso de Thomas Cavendish —ennoblecido también como premio a sus proezas— escribía lo siguiente a FelipeII:


  »Estos días ha regresado del Perú el capitán Cavendish. Le ha dado en su barco un banquete a la reina y contándole para arriba y para abajo de sus supuestas heroicidades. Su botín es sin duda considerable, pues el comedor estaba decorado con telas recamadas en oro y plata, cada marinero traía al cuello una cadena de oro, las telas eran de brocado azul y los estandartes tenían un bordado suntuoso. ¡Así tiene que haber viajado Cleopatra! No faltaban más que las cuerdas de seda. Se dice que la reina ha manifestado que: el Rey de España es un perro que ladra pero no muerde. Ello no me preocupa, en tanto que cargue sus barcos para mí con oro y plata».


  Felipe II reaccionó con una estricta prohibición, hecha a todos sus súbditos, de practicar con Inglaterra ningún comercio de ningún tipo y de permitir siquiera que los navíos británicos entrasen para nada en puertos españoles.


  Como respuesta por parte inglesa, zarparon hacia las Antillas 25 navíos. Se trataba de la crema de los piratas «reales» ingleses, obligados a ultranza con la reina Isabel que los había abrumado de títulos, distinciones y ricos obsequios. En septiembre de 1585 aparecían en aguas de Santiago de Cuba: Sir Francis Drake, John Hawkins, Martin Frobisher y el implacable hombre de armas que era Robert Greynville.
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    Sir Walter Raleigh, cortesano y favorito de la Reina Isabel. Conquistó para Inglaterra la colonia de Virginia.

  


  El 5 de septiembre fue saqueado Santiago y después le tocó el turno a Santo Domingo y Cartagena de Indias, en el viaje de regreso, cayeron sobre un fuerte español de la costa oriental de la Florida y el 28 de julio de 1586 entraba aquella flota, sin haber sufrido pérdidas dignas de mención y habiendo cosechado en cambio un botín inmenso, de vuelta al puerto de Plymouth.


  En abril del año siguiente sir Francis Drake andaba de nuevo por la mar, esta vez su objetivo fue España misma, donde procuró obstaculizar los preparativos de un inminente ataque contra Inglaterra. Estando todavía en aguas de la Gran Bretaña, la reina Isabel le envió un mensajero con la prohibición de atacar puertos españoles —exactamente lo opuesto a los planes que llevaba, y realizó. Sir Francis. Porque lo que hizo fue entrar en el puerto de Cádiz, donde hundió e incendió 33 barcos de guerra españoles, llevándose otros cuatro. ¿Envió la astuta reina la farisaica orden de tal manera que nunca llegase a su destinatario o bien llegó a éste y Drake la ignoró? Sir Francis Drake sostuvo después siempre que el documento en cuestión nunca llegó a sus manos. No cabe duda de que tanto la soberana como su eficiente pirata pudieron quedar contentísimos con el «resultado final», pues el golpe por sorpresa dado en Cádiz retrasó en más de dos años el ataque español contra Inglaterra. Lo que no pudo hacer, naturalmente, fue detenerlo.


  Los piratas salvan Albión


  Felipe II había decidido barrer de los mares de una vez a aquella fastidiosa competidora y fiel a su burocrática divisa de que «lo mucho ayuda mucho», zarparon en aquella empresa 130 navíos: poderosos galeones y estupendas caravelas, así como tremendas galeazas con remos —sólo en sus banderas, grimpolones y gallardetes habían bordado sin descanso en los últimos cinco años miles de damas, dueñas y monjas españolas. Muerto el marqués de Santa Cruz y a pesar de disponer de marinos capaces y conocedores del Atlántico, el inefable monarca puso aquella monstruosa armada a las órdenes del duque de Medinasidonia, hombre inexperto si los hubo, pero que gozaba de la confianza (?) del rey. De hecho es ya un prodigio el que Medinasidonia pudiera mantener en orden a «La Invencible».


  El 21 de julio de 1588, la Gran Armada hizo acto de presencia en el Canal de la Mancha —y se iniciaron las fatales decisiones de Medinasidonia y los ataques de hostigamiento de los marinos británicos.


  Sir Francis Drake, ya vicealmirante y comandante de los efectivos navales de las viejas ciudades piratas de Cornualles y el Devonshire, había elaborado los lineamientos tácticos a emplear, bastante sencillos en conjunto: los españoles eran excelentes soldados de tierra, por lo que no debían desembarcar en absoluto en suelo inglés y también podían resultar mejores que los británicos en las luchas de abordaje, por lo que había que llevar el combate a distancia, haciendo entrar en el juego la superioridad cualitativa de la artillería inglesa.


  El comandante en jefe inglés, Gran Almirante Lord Charles Howard of Effingham, Earl de Nottingham, confiaba casi a ciegas en los fogueadísimos piratas patrios que mandaban sus escuadras, pues no sólo intervenía en la colosal batida Sir Francis Drake, estaban también allí John Hawkins, Robert Greynville y Martin Frobisher —los tres fueron ennoblecidos por sus grandes servicios en la lucha contra la «Invencible»— y por otra parte, tanto Lord Henry Seymour como Sir William Winter, que mandaban los barcos de los añejos nidos de piratas de Poole, Dover, Southampton y Portsmouth, no hacían mala junta con ellos.


  Nos llevaría demasiado lejos describir aquí con detalles toda la «Batalla de la Armada». El primer plan del duque de Medinasidonia, de ocupar la isla de Wight, se vio malogrado desde el principio y la Gran Armada, que «marchaba siempre delante de los ingleses como un rebaño de ovejas delante de los perros», se desplazó hacia el este.


  
    [image: Galeón inglés]


    Galeón inglés de gran potencia de fuego, del tipo de los empleados contra la «Invencible».

  


  Cuando la gran selva de veleros ancló ante Calais para disponerse a embarcar al ejército de Flandes que, a las órdenes del duque de Parma, debería encargarse de la invasión propiamente dicha, Sir Francis Drake la obligó a hacerse a la mar mediante el empleo de «brulotes», barcos sin tripulantes, incendiados y lanzados aprovechando la corriente del mar y la fuerza del viento contra los apiñados buques hispanos. «Con los cañones cargados, las velas arriadas y el timón amarrado. Vomitaban fuego y su artillería disparaba también y daba espanto el verlos» escribía un testigo presencial.


  «Habréis de encargaros», era una estricta consigna del rey FelipeII a su comandante en jefe, el duque de Medinasidonia, «de que vuestras escuadras no salgan de la formación de combate y de que los capitanes no vayan a perseguir al enemigo en fuga y tomarle presas, llevados de la codicia».


  El duque se había atenido hasta entonces a la orden recibida, pero los brulotes dispersaron totalmente a sus barcos aquella noche ante Calais, lo que aprovecharon los ingleses para hostigar en medio de la anarquía resultante y la oscuridad a los desordenados navíos hispanos, actuando como lobos en medio de un rebaño de angustiadas ovejas. Lord Howard en persona se dio el gusto de acribillar con culebrinas el casco del enorme San Lorenzo. Al amanecer del 29 de julio, desbaratada del todo su formación, la «Invencible» se había lanzado a la huida.


  No pudiendo volver al Canal de la Mancha, intentó para regresar a España, tomar la peligrosa ruta en torno a Escocia e Irlanda.


  «Nunca nada me ha alegrado tanto como ver huir al enemigo hacia el norte», escribía Drake, «pues de ese modo quedaba decidido el destino de la Armada».


  Hasta la altura de Newcastle-on-Tyne siguieron al acoso de los españoles


  Drake. Hawkins, Seymour, Frobisher, Greynville y Winter. Cuando, por último y agotadas las municiones, hubieron de virar de bordo, se vieron los españoles frente a una fuerte tormenta de poniente. Las costas inglesas, desde Cornualles a las Shetland quedaron sembradas de naufragados cascos de la «Invencible»». Las pérdidas totales de los españoles entre julio y agosto de 1588 ascendieron a 64 barcos y por lo menos a 12.000 hombres que se ahogaron o perecieron en las escaramuzas con los piratas a lo largo de las costas de Escocia e Irlanda.


  La flota española nunca llegó a recuperarse del todo de aquella derrota, similar en algún sentido a la catástrofe de los turcos en Lepanto 17 años antes. No se trató precisamente de las pérdidas materiales, que España, igual que Turquía antes, repuso con prontitud, sino que había quedado quebrantada la confianza en sí misma.


  El fin de una era


  La época de los grandes piratas oficiales de Inglaterra no había durado más de una generación. En unos 30 años, habían formado la flota más pugnaz del mundo conocido, dado un golpe mortal a la mayor potencia naval de su tiempo y abierto a Inglaterra el camino que hiciera de ella durante más de tres siglos la mayor potencia marítima del mundo.


  Con la destrucción de la «Invencible», los piratas reales ingleses habían alcanzado su cénit absoluto y al mismo tiempo dado cuenta de su propia razón de ser. Sus herederos fueron almirantes, funcionarios administrativos y exploradores, a menudo no menos eminentes y afortunados que ellos, pero la era de los piratas oficiales había concluido para Inglaterra y el último de ellos. Sir Walter Raleigh, a instancias de los españoles y después de 13 años de prisión en la Torre de Londres, se vio incluso ejecutado como pirata en el Old Place Yard el 7 de noviembre de 1618. Recordemos que IsabelI había muerto tiempo antes.


  De los otros grandes piratas, ninguno había sobrevivido en más de siete años el clímax de su curriculum vitae de la victoria sobre la «Invencible» —y tal vez fue mejor así.


  Al primero que le llegó su fin fue a Sir Robert Greynville. A fines de agosto de 1591, una pequeña flota inglesa a las órdenes de Lord Thomas Howard estaba anclada junto a la isla de Flores, Azores occidentales, cuando la sorprendió una escuadra española de 53 barcos, bajo el mando del almirante DeBazán. Los barcos ingleses, deslastrados e incapacitados para batirse por tener muchos enfermos, se dieron a la fuga. Sólo la Revenge, mandada por Sir Robert Greynville, se lanzó contra el enemigo para cubrir su escapada.


  La Revenge, que en la batalla de la «Invencible» había ostentado los colores de Drake, tenía al comienzo del combate 60 hombres aptos para la lucha y 100 enfermos a bordo y su capacidad de vela y maniobra estaba muy disminuida por la falta de lastre. Con todo, rodeada por 50 barcos, combatió el Revenge desde las 3 de la tarde hasta las 3 de la mañana siguiente, hundió cuatro barcos españoles y causó graves daños a varios más, hasta que callaron sus cañones, quemada toda la pólvora.


  Había recibido 800 impactos, sir Robert Greynville estaba malherido, 40 hombres muertos y casi ninguno ileso. Pero seguía tremolando la bandera inglesa y ningún español osaba acercarse a aquel barco desarbolado y averiadísimo.


  El implacable Greynville dio orden de hundir al Revenge, pero el almirante DeBazán ofreció a los ingleses los términos de rendición más honrosos, que fueron aceptados.


  Sir Robert Greynville fue trasladado a bordo del San Pablo, buque insignia español y el caballeroso almirante DeBazán honró a su heroico adversario atendiéndolo con sus propias manos hasta su muerte, dos días después. El próximo en la lista fue Martin Frobisher, quien en 1594 sucumbió en Plymouth a las heridas que había recibido en el sitio de Crozon, al oeste de Francia.


  
    [image: El «Revenge»]


    El Revenge, buque insignia de Drake en la batalla contra la «Invencible». Se hizo aun más famoso por su combate en 1591 al mando de Sir Robert Greynville contra 53 naves españolas.

  


  El 24 de noviembre de 1595, a los 75 años de edad, fallecía a consecuencia de sus heridas, y a la vista de la ciudad de Puerto Rico, Sir John Hawkins. En vano habían tratado de tomar esta plaza él y Sir Francis Drake. El 28 de enero de 1596, este último, el «último de los grandes», lo seguía frente a Portobelo en el último viaje como consecuencia de una disentería contraída una semana antes en Escudo de Veragua.


  «A cada lado del Defiance, su buque insignia, estaba una nave española capturada ardiendo como una antorcha. En todos los cañones de la flota resonó el saludo de despedida del difunto almirante y las aguas del Caribe, color azul turquesa, recibieron a Sir Francis Drake en su ataúd de plomo».


  La bandera de la calavera


  Los piratas del Caribe en el siglo XVII


  Corría el año 1640.


  La barcucha que tan trabajosamente navega a lo largo de la costa occidental de La Española, va en un estado deplorable. Día y noche se relevan en las bombas de achique los 28 hombres de su dotación, pero aún así es más que dudoso que lleguen a alcanzar su puerto de origen, en la isla de la Tortuga, situada ante la costa norte de Haití. Y Dios sabe que aquella embarcación ya no era nueva cuando había zarpado de allí un par de semanas antes, luego le había tocado un huracán antillano y ahora se le acababan rápidamente las provisiones…


  El capitán Pierre le Grand, francés, de Dieppe y sus camaradas están desesperados.


  De pronto, al virar junto al cabo del Tiburón, surge ante sus ojos una majestuosa formación de galeones. Le Grand y su gente no dan crédito a sus ojos cuando ven que el mayor de aquellos navíos se sale de la línea y se dirige hacia ellos, mientras el resto de los barcos hispanos sigue su rumbo, para desaparecer enseguida en el horizonte.


  Le Grand no piensa mucho las cosas. Entre naufragar y morir en combate la diferencia no es muy grande.


  El galeón, nave del vicealmirante, no presta atención siquiera a aquellos desastrados franceses —monta a bordo 40 cañones y lleva más de 200 mosqueteros.


  La barca empieza a acercarse trabajosamente al gigante. El vicealmirante español hace un par de chistes sobre la destartalada embarcación francesa y baja al salón, donde le esperan algunos de sus notables pasajeros para jugar a las barajas.


  El sol se ruboriza al hundirse en el mar. Y con la rapidez típica del trópico, la noche se viene encima.


  Las farolas del galeón se encienden, indicando su posición a los piratas, mientras la barca desaparece a los ojos de los españoles, deslumbrados por su propia iluminación y se confunde con la oscuridad del mar.


  Media hora más tarde, las dos embarcaciones están costado con costado. Pierre le Grand y sus hombres, empuñando sables y pistolas, acechan en cubierta listos al abordaje. Al cirujano de a bordo, poco ducho en el cuerpo a cuerpo, le encomiendan que, con un barreno, abra un agujero en el carcomido fondo de la barca.


  [image: Mapa: el Cariba en el siglo XVII]


  La madera cruje. La barcucha empieza a hundirse. No queda más que un camino: ¡Al abordaje!


  Los franceses se lanzan, trepan por el costado y saltan sobre la cubierta del galeón.


  «Jesús, son demonios», gritan los perplejos españoles.


  Pierre le Grand irrumpe en el camarote del vicealmirante y le pone a éste la pistola delante: «¡Rendíos!».


  El amenazador hierro apresura la decisión del vicealmirante.


  A la mañana siguiente, él, sus oficiales, marineros, soldados y pasajeros, se ven abandonados en una playa solitaria y ven como desaparece en el horizonte el majestuoso galeón.


  Pierre le Grand ha capturado un tesoro de los mayores: arcas llenas de oro, joyas y piedras preciosas se amontonan en las cámaras, al paso que las bodegas se ven abarrotadas de tabaco, añil y cacao. En la cala, como lastre, van barras de plata…


  
    [image: Una barca pirata]


    Una barca del tipo empleado con frecuencia por los piratas del Caribe.

  


  Pierre le Grand regresa a su nativa ciudad de Dieppe. Allí comparte el botín con sus hombres, desembarca, se convierte en un ciudadano opulento y decente —y no vuelve a pisar la cubierta de un barco. Ha sido posiblemente el único de los piratas del Caribe que, habiendo conocido la fortuna una vez, no siguió su caprichoso juego.


  Otros ha habido que, tras disfrutar una vez de la suerte en grado excepcional, carecieron en cambio del «sentido común» para retirarse en el momento oportuno.


  Por descontado, la noticia de su gran presa se corrió enseguida. Y sonó en todo el Caribe el halalí que convocaba a la caza de las naos hispanas.


  La sociedad sin clases de los bucaneros


  John Hawkins y Francis Drake habían mostrado la ruta que conducía hacia el mundo «prohibido» y los españoles no tenían sencillamente el poder que hubiera hecho falta para controlar el sinfín de islas del Caribe de tal manera que no anidasen enseguida en ellas colonos procedentes de los países olvidados por el papa AlejandroVI: en Jamaica lo hicieron los ingleses, en Curasao los holandeses y en el oeste de La Española (donde queda hoy Haití), los franceses. Esta gran isla había quedado casi deshabitada a principios del siglo XVII. Los españoles habían exterminado a los aborígenes, abandonándola prácticamente. Sin embargo, el suelo era bueno y en sus sabanas y bosques pululaban grandes manadas de cerdos y reses mostrencas. Los franceses se establecieron allí como colonos, muchos se dedicaron al cultivo de plantíos y no pocos a la caza. Su producto, carne ahumada al estilo indígena, no sólo era muy sabrosa, sino que se conservaba además mucho tiempo. Los capitanes y marineros de los barcos españoles habían sabido apreciar desde un principio las ventajas de la carne ahumada en el bucán. El mercado del bucán floreció y se les empezó a dar el nombre de «bucaneros» (del francés boucanniers) a aquellos industriosos cazadores.


  Y de allí no hubiera pasado la cosa de no ser por la codicia y eterna mezquindad de la Casa de Contratación. Según ella, había que importar la cecina de España, aunque en el viaje desde la Península a América se pusiera rancia y llenase de gusanos…


  
    [image: Cobertizo de ahumar carne]


    Cobertizo de ahumar carne para preparar el bucán al estilo indígena.

  


  Y las órdenes son órdenes. En 1629 desembarcó en la Española Don Federico de Toledo con un contingente de tropas, prendió fuego a los asentamientos y arrasó los plantíos, procediendo también a perseguir y exterminar sistemáticamente las manadas de cerdos y reses y expulsando de allí a los colonos y bucaneros franceses.


  Encabezados por su gobernador Le Vasseur, se trasladaron éstos a la isla de la Tortuga. Contigua a la costa norte de La Española, había recibido ya de Colón su curioso nombre, por parecerse a la forma de un quelonio.


  Aquella isla era muy segura y Le Vasseur hizo construir en ella un fuerte inexpugnable. Había además un puerto excelente: profundo y muy protegido de los vientos. Pero la base económica de los colonos franceses había quedado destruida.


  
    [image: La isla de la Tortuga]


    La isla de la Tortuga, baluarte de los bucaneros franceses, situada frente a la costa de La Española (Sto. Domingo).

  


  ¿Qué hacer pues?


  Los bucaneros, tipos rudos y excelentes tiradores, se buscaron el sustento donde podían hallarlo: en los barcos españoles y en los establecimientos españoles cercanos a la costa. Los cazadores de pécaris se convirtieron en piratas y recibieron también a menudo el nombre de flibustiers (filibusteros en español), corrupción del inglés freebooters, que viene a significar a su vez, «cazadores de botín por cuenta propia».


  Durante unos 30 años tiranizaron todo el Caribe, capturando barcos, saqueando ciudades y arrasando zonas costeras. Al cabo de aquellos 30 años no habían dejado más que montones de escombros de las mejores franjas costeras del Caribe español.


  La codicia de la Casa de Contratación se había salido con la suya, si es que pretendía arruinar su propio imperio.


  No vayamos a creer sin embargo, que aquellos piratas del Caribe, por tortuoso que fuera su origen, hayan sido una canalla salvaje y antisocial. Sin duda alguna fueron burdos, brutales y con frecuencia, crueles hasta lo estúpido. Lo que no fueron, desde luego, es enemigos de un orden social. Carlos Marx y los demás teóricos del colectivismo y del socialismo se hubieran alegrado mucho de conocer el ejemplo social de los bucaneros y filibusteros del Caribe.


  No es mi intención en absoluto afirmar que una sociedad socialista y sin clases exija para su funcionamiento el marco de una horda de ladrones y asesinos profesionales; pero es un hecho concreto que tal tipo de sociedad se ha desarrollado por sí sola entre esta gente y que les venía a la medida a estos bandidos del mar.


  Entre los bucaneros y filibusteros no había diferencias de rango. El capitán era elegido, no tenía mando fuera del combate y podía ser depuesto en cualquier momento. Tampoco gozaba de prerrogativas especiales. Su hamaca colgaba entre todas las demás en el viciado y hediondo aire del entrepuente. Para comer, se acurrucaba junto a sus hombres sobre el entarimado de la cubierta y no le caía en el plato un sólo pedazo más de carne que al último grumete.


  Los bienes eran propiedad de la comunidad —A.O. Exmerlin, testimonio principal de la piratería del Caribe, nos lo pone de relieve más de una vez— e incluso el botín pertenecía a todos en común.


  La llamada «chasse partie» (partida de caza) obedecía a un acuerdo suscrito y reconocido por todos ellos y por sus artículos se regían las propiedades y la distribución del botín. Antes de proceder al reparto del producto de su rapiña, tenían que jurar todos, uno por uno, que no habían apartado para sí nada del botín habido. Pobre del que cometiera un perjurio comprobado: se le expulsaba de la comunidad y se le ejecutaba o dejaba en una isla desierta, «aunque esto ocurre rara vez», escribe Exmerlin, «pues estos ladrones que son capaces de hacer cualquier infamia contra los españoles, tienen entre sí un comportamiento totalmente honrado y están prestos a ayudarse entre sí para salir de cualquier apuro».
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    Chasse Partie.
Así distribuían los bucaneros el botín capturado.

  


  No pocos bucaneros concedían gran valor al «manto de justicia» que amparaba sus correrías y se hacían expedir patentes de corso por sus gobernadores, lo que salía costándoles desde luego, un décimo del botín, que quedaba para el gobernador y la corona, aunque esto no era mucho, comparado con el tercio que podía reclamar para sí el propietario del barco. Hechas estas deducciones, se descontaban las primas especiales y las indemnizaciones de los heridos; poseemos todavía la relación de tales «prestaciones sociales»:


  200 piastras para el médico del barco con su caja de emplastos, del que cualquier herido podía exigir tratamiento pagado por la comunidad (!) durante seis semanas a contar del fin de la correría.


  De 100 a 150 piastras para el carpintero de a bordo, 100 piastras para cada uno que hubiera avistado un barco capturado y para el primero que hubiera subido a su bordo, así como 50 piastras para el que hubiera abatido la bandera enemiga.


  Las heridas se indemnizaban como sigue:


  Por la pérdida de un dedo, 100 piastras; por la de una oreja, 100; por la de un ojo, 100; por la de una mano, 400; por la del brazo izquierdo 500; por la del brazo derecho, 600; por la de una pierna, 600; por la de ambos ojos, 1000; por la de las dos piernas, 1500; por la de las dos manos, 1800; y por una herida con cánula, 500. El resto se distribuía a partes iguales entre los hombres y de haber muertos, entre los deudos de éstos. Sólo el capitán recibía dos partes y los grumetes, media.


  Ni siquiera eran olvidados los pobres, a los que correspondía el botín de los que caían sin dejar herederos y tampoco la Iglesia se quedaba sin su parte, pues los bucaneros, sobre todo los ingleses, eran de un piadoso subido. Antes de cada partida se reunían para celebrar un acto religioso en común. Ya en el mar, cada domingo, el capitán de los filibusteros sacaba la biblia de la caja estanca y —por grotesco que nos parezca— les echaba a sus camaradas una perorata exhortándoles a amar al prójimo… siendo el primero en olvidar su propio sermón a la vista del siguiente barco español que apareciera a la vista. «Antes del combate, se abrazan y perdonan unos a otros el mal que se hayan hecho. Y después de las correrías productivas hacen subir al paciente cielo sus oraciones de gracia», nos refiere Exmerlin.


  
    [image: Barca de filibusteros]


    Una barca de filibusteros entra al abordaje de un carguero español.

  


  Pero ya es hora de que sepamos un poco acerca de este interesante joven:


  Alexandre Olivier Exmerlin, nacido en Honfleur en 1645 —no se sabe si era de origen francés u holandés—, cuando apenas tenía 21 años fue a parar a las Tortugas en medio de los piratas caribes.


  En alguna ocasión había tenido que ver con la medicina y navegó durante muchos años como cirujano bajo las banderas de Michel el Vasco y de L’Olonnois.


  «Pirática Americana —o sea los piratas americanos—, que contiene la narración exacta y verdadera de todas las perniciosas rapiñas e inhumanidades crueles que han cometido los piratas ingleses y franceses contra los españoles en América, descritas por A.O. Exmerlin, quien hubo de asistir por necesidad a todas esas rapacidades».


  Tal era el título de sus memorias, aparecidas en 1685. Exmerlin era un observador agudísimo, por lo que sus descripciones, basadas exclusivamente en experiencias personales y presentadas sin florituras dramáticas —cosa rarísima en aquella época— tienen el máximo valor documental.


  La técnica del abordaje en el Caribe


  En el fondo, la técnica de abordaje de los bucaneros y filibusteros apenas se diferencia de las empleadas en el mundo entero por los piratas de los más distintos países, pero dejemos la palabra a Exmerlin:


  «Durante la travesía, los ojos de todos se dirigen al horizonte, pues el primero que ve una presa puede cobrar parte y media de ella. Si aparece una vela a la vista, la tripulación echa mano a las armas y se apresta. Los mosqueteros se agolpan a proa, parapetándose detrás de la borda. El capitán se pone a popa, de pie. Todas los demás parecen haber desaparecido de repente, repartidos por toda la cubierta, echados de bruces, el cuchillo entre los dientes, la pistola cargada en la mano izquierda y la derecha libre para saltar por la borda». (En la práctica tenía esto dos ventajas: por un lado resultaba difícil así averiguar el número de los asaltantes y por otro lado, los piratas quedaban un tanto protegidos contra el fuego enemigo). «Por lo general, el bucanero le corta la estela a su víctima, para cubrirle la popa con el fuego de sus cañones y mosquetes.


  »La pequeña y manejable barca se acoge enseguida a la estela del gran navío y se mantiene pegada a su alta popa. En ese momento tiene que poner en juego el timonel toda su destreza y estar en condiciones de seguir hasta el más insignificante movimiento del enemigo. Porque si éste consigue hacer un giro rápido de manera que le presente bien el costado con sus cañones no les queda a los piratas otra cosa sino encomendar el alma al diablo. En cambio, tras la popa están muy a cubierto, pues allí se encuentran a lo más dos o tres portas de cañones y los bucaneros —por lo general buenos tiradores— tiran sobre los soldados en cuanto éstos se atreven a acercarse a esos cañones.


  »Los aterrorizados españoles buscan entonces generalmente su salvación en el rezo en común, aunque también disparan a la vez sus mosquetes o pistolas o lanzan bombas incendiarias. Los piratas por su parte empiezan a dar sus alaridos de combate, armando un alboroto de poseídos del demonio y agitan furiosamente sus banderas negras o rojo escarlata, cosa que impresiona tanto más a los españoles cuanto que saben de bastantes casos en los que los piratas, tras hallar una resistencia encarnizada, han matado a todo el mundo, a la vez que, si hay una capitulación a tiempo, han sabido conceder gracia y otorgar el perdón. Esto hace a los españoles aún más comedidos.


  »Enseguida los piratas, ágiles como gatos, se acercan desde abajo a la saliente balconada de popa. Con sus ganchos de abordaje y sus cuerdas hallan el apoyo necesario en la rica obra de talla y las incontables figuras de santos que, a semejanza de retablo catedralicio, adornan habitualmente el espejo de popa de los barcos españoles.


  »Otros piratas se lanzan como monos sobre el timón y encajan entre éste y el codaste cuñas de madera que dejan sin gobernalle incluso a la mayor carabela.


  »Como quiera que, según está en el contrato, el primer pirata que llega a la cubierta de un barco español le espera una parte extra, reina la correspondiente aglomeración sobre las molduras y las cuerdas de abordaje y en un dos por tres la turba se lanza sobre la borda, dando con los machetes como fieras y los españoles claman a Dios o piden clemencia».


  Los primeros capitanes bucaneros


  Eran un hatajo de tipos realmente atrevidos, muchos de ellos francamente unos canallas, los que cruzaban por aquí o por allá el Caribe a la caza y captura del oro español.


  Dentro de las vicisitudes de la fortuna, ninguno desde luego, se vio tan perseguido por la mala suerte como Bartolomé el Portugués.


  Aunque se vio rechazado en su primer ataque, logró con todo, capturar un galeón español con 20 cañones y 70 hombres a bordo; pero le costó casi la mitad de los 29 hombres que componían su banda. Para colmo de desdichas, los vientos contrarios lo entretuvieron todo el tiempo necesario para que se le cruzasen tres barcos españoles que volvieron a quitarle la presa a la vez que le hacían prisionero.


  
    [image: Bartolomé el Portugués y Rock Brasileiro]


    
      
        
          	
            Bartolomé el Portugués
          

          	
            Rock Brasileiro
          
        

      
    

  


  Ya construían en Campeche el patíbulo, cuando Bartolomé logró escapar del barco y, aun siendo un nadador pésimo, alcanzar tierra. Durante cuatro días fue saltando sobre las raíces y las copas de los arbolillos de la costa, sin poner nunca un pie en el suelo, hasta que los sabuesos de los soldados enviados tras él hubieron perdido su pista. Dos semanas más tarde, alcanzó medio muerto de hambre el golfo de Tristeza, un antiguo lugar de cita de los piratas de Jamaica, donde por casualidad, estaban unos bucaneros ingleses calafateando su barco.


  Después de un breve descanso, logró Bartolomé el Portugués que le prestasen una lancha y 20 hombres, con los que regresó a Campeche, donde tomó por sorpresa y segunda vez a su anterior presa, que estaba todavía en aquel puerto.


  Pero la última chispa de buena suerte habíase esfumado. Ya no estaba a bordo la antigua carga de 120.000 libras de cacao y 70.000 monedas de oro y en cuanto al barco mismo, naufragó poco después en una tormenta que los cogió junto a la isla de Pinos, cercana a la costa sur de Cuba.


  Aunque Bartolomé con el resto de su tripulación logró alcanzar la isla de Tortuga en un minúsculo bote, todo lo que intentó en lo sucesivo le salió mal.


  Enfermo y sin blanca, acabó mendigando a la puerta de las tabernas y Exmerlin escribe: «Este ladrón ejerció mucha tiranía contra los españoles, pero poco pudo disfrutar de sus rapacidades, pues lo vi morir en la mayor miseria del mundo».


  Rock Brasileiro era holandés de nacimiento, había vivido en Brasil parte de su vida y unióse después a los piratas de Jamaica. Una rebelión le proporcionó un barco y gente y poco después arribaba a Port Royal, meca de los piratas jamaiquinos, llevando a remolque una presa imponente. «Cuando estaba borracho», (existe la impresión de que, estando en Port Royal o la Tortuga era ése su estado permanente) «corría como un loco por la ciudad y al primero que le salía al paso, le cortaba un brazo o una pierna, sin que nadie pudiera disuadirle de ello, salvo con buenas palabras, pues se comportaba como un enajenado. Con gran frecuencia compraba un barril de vino, lo ponía en medio de la calle, le quitaba el tapón, plantábase encima de él y todos los que pasaban tenían que beber con él, porque de lo contrario, los habría matado con el fusil que, con este motivo, tenía junto a sí. También compró un barril de mantequilla y sacaba la mantequilla de él y untaba con ella a todo el que pasaba junto a él, en sus ropas o en la cabeza, donde buenamente le alcanzaba.


  »Llevó a cabo contra los españoles las mayores salvajadas que se pueden imaginar; a algunos de ellos hizo asarlos entre dos fuegos, como se hace con un cerdo, sencillamente porque no le habían indicado el camino a seguir, cuando se proponía saquear las granjas porcinas».


  En una ocasión lograron los españoles atrapar a aquel «amigo del género humano». Lo encadenaron y enviaron a España. Allí le hicieron prestar juramento de que nunca volvería a robar, porque de otro modo sería ahorcado sin remisión. El «brasileño» juró, regresó a Jamaica y —¿quién hubiera esperado realmente otra cosa?— siguió llevando la misma vida de antes.


  Alexandre Bras-de-fer («Brazo de hierro») se salvó con unos 40 de sus compinches en una isla solitaria cuando su barco voló por los aires al caerle un rayo en la santabárbara.


  Como en aquella isla no había en absoluto oro, maderas preciosas o especias que coger, los indios aborígenes se habían salvado hasta entonces de las ventajas de la civilización, siendo por lo demás pacíficos. En cuanto a Alexandre Bras-de-fer, se estableció allí con su gente.


  Se desconoce el tiempo que llevaban esperando aquellos bucaneros al galeón español que, un buen día, ancló en la bahía de la isla y envió a tierra una lancha llena de soldados a buscar agua potable.


  Alexandre dispuso a sus piratas entre la maleza que rodeaba la fuente, rodeó al grupo español de desembarco y lo acribilló a tiros a mansalva. Inmediatamente se endosaron los bucaneros los uniformes españoles, subieron al bote y se acercaron remando hacia el galeón. Cuando llegaron a éste, como su tripulación había tomado el tiroteo como una escaramuza habida con los indígenas, se les dejó subir tranquilamente a bordo, pues el uniforme hace muy parecidas las caras que llevan tiempo sin rasurar. Cuando los españoles cayeron en cuenta de su error, era demasiado tarde y una hora después se veían ellos como colonos involuntarios en aquella isla solitaria, mientras su barco, junto con el rico cargamento y bajo la bandera pirata, tomaba el rumbo de las Tortugas.


  Se afirma que Alexandre Bras-de-fer provenía de familia linajuda y que en años jóvenes lo habían llevado a la isla de la Tortuga y a ser pirata el afán de aventuras. Esto mismo se ha dicho de otros piratas y su fin, como el de otros tantos, nos es desconocido.


  Monbars, el «ángel exterminador»


  Es una de las figuras más extrañas y siniestras de la piratería del Caribe. La imagen de este hombre está tan cargada de leyenda y propaganda que cuesta trabajo aislar al personaje histórico.


  De todas maneras, podemos considerar como un hecho lo siguiente: Para un joven noble de la región francesa del Languedoc los libros de Fray Bartolomé de las Casas, el «Padre de los indios», se convirtieron en atroz revelación. Cada línea que leía hacía crecer en él el odio a los españoles. Un condiscípulo al que por su mala suerte le correspondía representar en una comedia el papel de hidalgo español, fue el primero en experimentar aquel odio. Sobre el mismo escenario lo maltrató de manera bestial y faltó poco para que le retorciese el cuello.


  Monbars fue expulsado del colegio y pronto se halló en la cubierta del barco corsario de un tío suyo que navegaba en contra de los españoles. Exmerlin describe a aquel joven como un coloso hercúleo, de pelo castaño y cejas muy espesas.


  »¡Encerradlo en el camarote! De otro modo, en cuanto entremos al abordaje, perderá la vida», ordenó su tío en cuanto fue avistado el primer barco español.


  ¿De qué sirvió aquello? En cuanto los barcos se hallaron costado con costado, Monbars hizo saltar la puerta del camarote y se lanzó como una fiera en medio del zafarrancho.


  Aquel día recibió el sobrenombre de «ángel exterminador».


  Poco después lo vemos en la Tortuga, donde había arribado su tío para vender el botín.


  Los piratas desembarcados celebraron una serie de bacanales, pero Monbars se mantuvo sobrio. No bebe más que agua, ni toca las barajas ni los dados y andando el tiempo, da la impresión de interesarse muy poco por las mujeres.


  Cuando, por último, su tío quiere zarpar, Monbars ha desaparecido. En alguna parte de La Española se dedica a matar españoles, liberar a los indios y hacerse agasajar por éstos.


  Un año después —Monbars no tiene desde luego entonces más de 18 años— sus planes se han realizado. Tiene su propio barco, con una tripulación compuesta exclusivamente por indios que lo tienen como a un dios.


  Si capturan un barco español, matan a todo el mundo, desde el capitán al último grumete, arrojándolos al agua o colgándolos de las vergas. No concede cuartel, aunque, según dice Exmerlin, «nunca ha ordenado matar a un individuo inerme». El botín le es indiferente. Vive únicamente para su venganza. Por esa razón le llaman también «el implacable».


  
    [image: Monbars]


    Monbars, una de las figuras más siniestras y enigmáticas de la piratería del Caribe.

  


  No nos queda otro remedio que hablar de los repugnantes métodos de tortura cuyo inventor se considera a Monbars.


  A un cautivo le fue escindido el vientre, extraído el extremo de un intestino y clavado a un árbol. A continuación hicieron correr a aquel infeliz, para que le salieran los intestinos como sale la lana de un ovillo.


  En los informes de los cronistas españoles se encuentran detalladísimas descripciones de esas inhumanas torturas, cuya patente se atribuye expresamente a Monbars e incluso la historiología moderna no discrepa de esa interpretación.


  Ojeando diferentes libros, antiguos y modernos, dedicados a las guerras de religión, podemos hallar una representación de cómo los hugonotes mataban en su época a los católicos —y viceversa. El grabado original se halla en el Theatrum crudelitatum haereticorum nostri temporis, aparecido en Amberes en 1587. Sin duda tuvieron sus propagandísticos autores el clarividente don de la profecía al llevar allí al papel con tanto esmero un tipo de tortura letal que había de inventar Monbars medio siglo después en el Caribe…


  Un oscuro velo se tiende sobre el fin del «Implacable». Hubo un día —aunque el año se desconoce— en que zarpó con su barco de la Tortuga y desapareció, «como si aquel ángel exterminador hubiera sido arrebatado a algún paraíso empedrado tal vez con cráneos de españoles», escribe, sádico. Georges Blond.


  ¿O a algún infierno, de signo inverso?


  Si uno es dado a creer en reencarnaciones, puede imaginarse a Monbars en el papel de príncipe inca o azteca, venido a este mundo a tomar cruenta venganza de los suyos…


  François Nau, llamado L’Olonnois


  Es una suerte disponer de una psicología que nos demuestra de un modo tan concluyente que cuando un ser humano se convierte en lo que denominamos tan cómodamente un «mal sujeto», tiene siempre la culpa la «sociedad».


  François Nau vino a este mundo en el puertecillo de Sable d’Olonne en La Vendée y la «sociedad» se puso a incordiar desde el principio a aquel angelical joven. Su padre no era más que un modesto y probo pequeño comerciante que —de seguro no había leído a Lombroso— carecía de comprensión cuando su retoño metía la mano en el cajón de la tienda para ir a gastar sus mediecillos emborrachándose en las tabernas.


  François Nau, frustrado por la falta de comprensión de su padre, se marchó de casa, dirigiéndose a la Rochela. Pero aquella avara «sociedad» no estaba dispuesta a transportar gratis al joven desertor a una linda isla tropical entre palmeras, colibríes, monos, papagayos, y encantadoras muchachas indias, donde pendieran de todas las ramas los frutos del paraíso, sino que aguardó a que pagase el viaje yendo como trabajador a un plantío.


  Nau, al que repugnaba aquella injusticia social, escapó a la selva, donde, apremiado por la necesidad, entró al servicio de un grupo de bucaneros que se dedicaban a su ya ancestral profesión cinegética y de Guatemala salió para meterse en Guatepeor.


  Esta vez el joven, en lo que toca a vocación por el trabajo, había «clasificado» definitivamente como caso perdido, cosa que sencillamente no encajaba entre los bucaneros, por lo que un día uno de ellos le dio un culatazo en la cabeza que lo dejó tendido.


  Pero François Nau era de los duros. Y unos meses después, otro grupo de cazadores se tropezaba con él hecho un verdadero «salvaje». Pero estos lo tomaron como uno más de ellos, le regalaron un mosquete e hicieron de él un tirador de los buenos.


  Era inevitable que entrase en contacto con piratas. Condujo a éstos a los plantíos de su amo anterior al que mató con su propia mano, de un hachazo. Como le gustó esta especialidad, la practicó también enseguida con el capitán de los piratas, al que sustituyó convirtiéndose en el jefe de la banda.


  Aquel François Nau, tan mal tratado por la sociedad, tomó entonces nostálgicamente de su villa natal el nombre de L’Olonnois y se halló en la nueva «sociedad» de los salteadores como en su propia casa, haciendo del asesinato y toda clase de matanza su ocupación favorita.


  ¡Qué tornadiza es la sociedad! A todas luces no hay más que hacer que colocarse algo de margen de ella para lograr su reconocimiento. ¿Habría movido jamás ningún señor encopetado siquiera el dedo meñique por François Nau si éste se hubiese quedado en su villa natal como probo tendero y «ultramarinista»? ¡De seguro que no!


  En cambio, una vez que, tras su encuentro con los filibusteros, se convirtiera enseguida en todo un asesino y especialista en degollar, su excelencia Monsieur Jérémie Deschamps du Rausset, nada menos que el gobernador de la Tortuga, se apresura a proporcionar al «emperador» joven un barco junto con el diploma de capitán.


  En 1662 se hizo a la mar L’Olonnois, se apoderó de un buen botín, fue a dar con su barco contra un escollo y lo perdió. —Bueno, cualquiera puede tener algún tropiezo.


  Una año después andaba ya otra vez por la mar con un nuevo barco del señor gobernador —para dejarlo estrellado en unas rocas ante la costa de la península de Yucatán. Con unos cuantos de sus bandidos pudo salvarse y pisar tierra firme, para caer en seguida en manos de los lanceros españoles.


  «Conseguimos», refería más adelante L’Olonnois, «sorprender a algunos de nuestros vigilantes y arrebatarles las armas, a lo que siguió un zafarrancho desesperado. Todos mis hombres fueron abatidos. Yo mismo fui herido, me unté con la sangre de mis camaradas muertos y me metí debajo de sus cadáveres, haciéndome el muerto, hasta que se fueron los lanceros. Poco después me puse en pie, me quité la ropa, me encajé el uniforme de un soldado español y eché a correr hacia Campeche.


  »Allí había la gente encendido ya fogatas en señal de regocijo. Bailaban alrededor de ella, celebrando la aniquiladora derrota que nos habían infligido. Yo me uní a ellos y bailé y canté con ellos. Al cabo de unos días logré ganarme a algunos negros. Trabajaban como esclavos con un rico pescador y no me costó trabajo robar una de sus lanchas con la que nos hicimos a la mar de noche».


  A pesar de la asombrosa proeza que supone navegar a vela unos 2600 kilómetros que median entre Campeche y la Tortuga, el gobernador Jérémie Deschamps du Rausset, había quedado un tanto harto por entonces de L’Olonnois. Dos barcos perdidos en dos años era demasiado y tampoco los filibusteros parecían confiar ya gran cosa en las aptitudes náuticas de François Nau, pues le costó lo suyo reunir por último 21 hombres con los que zarpó hacia Cuba en la pequeña barca robada en Campeche.


  Pero L’Olonnois se las arregló para atraer a una emboscada en la desembocadura de un río a una fragata de 10 cañones y para caer sobre ella cuando su tripulación intentaba aprovisionarse allí de agua dulce.


  Apenas se ve L’Olonnois en la cubierta del barco capturado, ruge ya:


  «No he olvidado la masacre que hicieron los lanceros de Campeche con toda mi gente. ¡Arrojad a los heridos al mar! Llevad al resto a la bodega». Entonces se le arroja un esclavo negro a los pies:


  «¡Perdonadme la vida, señor! Tengo de haceros una confesión espantosa».


  «Seguirás con vida. ¡Habla!».


  «Los españoles me han hecho verdugo para que cuelgue sin excepción a todos los franceses que caigan en manos españolas. El gobernador de Cuba ha hecho anunciar en todos sitios esa orden para escarmiento de los piratas».


  L’Olonnois echa mano al sable:


  «Que suban a cubierta, uno por uno, todos nuestros queridos prisioneros».


  En cuanto asoma uno de los españoles por la escotilla, rueda su cabeza y L’Olonnois chupa con gesto de gourmet la sangre de la hoja del sable a la vez que bromea sobre los diferentes sabores.


  El regusto de François Nau por esas macabras orgías sanguinarias se hizo después proverbial. Apenas hay un cronista de estos últimos 300 años que haya escrito sobre los piratas del Caribe y no entre en prolijas descripciones sobre ese tema.


  Se podría objetar que cualquier sable termina por embotarse y que ni siquiera un capitán de piratas tiene así como así la suficiente resistencia como para cercenar 50 cabezas una tras otra, pero dejemos el asunto.


  Lo cierto es que ninguno de aquellos españoles quedó con vida y el relamer una hoja de sable ensangrentada no era tampoco cosa fuera de lo corriente, pues entre los filibusteros era de buen tono que un capitán asombrase de vez en cuando a sus compinches con alardes de un tipo u otro.


  Al esclavo negro destinado a verdugo lo envió L’Olonnois con una embajada al gobernador español de Cuba:


  «He cumplido con vuestra orden de no hacer prisioneros. Desgraciadamente esta vez le ha tocado a vuestra propia gente y espero que la próxima vez os toque a vos mismo».


  Cuando L’Olonnois regresó a la Tortuga con su nuevo barco, todo el mundo había cambiado completamente en su favor. Los filibusteros, que acababan apenas de manifestar despectivamente su desconfianza hacia sus aptitudes marineras, se peleaban ahora por navegar bajo su bandera; conocidos capitanes piratas como Michel el Vasco y Moses van Kljin le ofrecieron su alianza; Jérémie Deschamps du Rausset había sido depuesto como gobernador, siendo sustituido por Bertrand d’Ogeron, quien proveyó a François L’Olonnois de amplias patentes de corso y puso a su disposición almacenes del estado para guardar el botín, así como el bergantín de guerra Sacochére.


  Monsieur d’Ogeron hizo desde luego, andando el tiempo, grandes méritos para con la piratería del Caribe. En honor suyo y de la verdad hay que dejar sentado que no lo hizo al servicio de su propio enriquecimiento, como más de un gobernador inglés de Jamaica, sino exclusivamente por el bien de su colonia que, desde luego, no podía prescindir del dinero proveniente de las rapiñas de los bucaneros.


  Al poco tiempo se habían reunido siete barcos con 700 hombres, que eligieron como almirante a L’Olonnois y como vicealmirante a Moses van Kljin.
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    François Nau, alias L’Olonnois, famoso incluso
entre los piratas por su vesánica crueldad.

  


  Con semejante flota de guerra carecía de sentido dedicarse a la caza de barcos aislados. L’Olonnois y sus subalternos tenían que discurrir algo mejor.


  Desde mucho antes, los incesantes asaltos de piratas habían hecho a los españoles más precavidos. Redujeron drásticamente los viajes de sus naves o las hacían ir en formación de convoy erizadas de cañones. Las probabilidades de éxito de los piratas se redujeron en la misma proporción en que aumentaba su riesgo. Los españoles saboreaban la situación.


  Lewis Scott (el Escocés) y John Davis, ambos del bastión pirata británico de Port Royal, Jamaica, discurrieron un remedio. Sería muy difícil lograr nada de los navíos mismos, pero a fin de cuentas, cualquier barco procede de algún sitio y se dirige hacia otro sitio —en esos sitios tenía que estar el dinero de la mercancía.


  Lewis Scott y John Davis se dedicaron a «atender» las ciudades costeras, que saqueaban, obteniendo por extorsión de sus habitantes elevados rescates. Se trataba de un negocio que no podía hacer cualquier pirata con un puñado de bandidos y que requería una intervención considerable de barcos y gente, pero el botín corría también parejas con la inversión.


  Como en su tiempo los vikingos, los bucaneros y filibusteros se convirtieron en luchadores anfibios.


  Ahora bien, el «almirante» L’Olonnois disponía del número necesario de barcos y gente de pelea.


  Su objetivo: Maracaibo y Gibraltar, dos ciudades situadas en la costa de Venezuela, que se habían enriquecido inmensamente con el comercio del cacao, el azúcar, el tabaco y sobre todo, de los esclavos negros. En 1666 había en Maracaibo unos 5000 habitantes, en Gibraltar 3000, a los que se añadían unos 800 soldados de guarnición.


  El Lago de Maracaibo estaba cerrado por el fuerte de la Barra, en la Isla de las Palomas. Los piratas lo tomaron casi sin esfuerzo y al día siguiente invadían la ciudad de Maracaibo. Pero, salvo unos cuantos ancianos y esclavos, no había un alma en ella.


  L’Olonnois maldecía como un endemoniado.


  Había en las casas alimentos y vino a dar y tomar y los piratas celebraron tremendas comilonas rematadas en las borracheras imaginables. ¿Pero dónde estaba la gente? ¿Dónde estaba la plata? ¿Dónde estaba el oro?


  En su frustrada ira, L’Olonnois degolló unos cuantos prisioneros antes de que Michel el Vasco y Moses van Kljin pudieran hacerle ver que con el cuello cortado, la gente no puede decir mucho, con lo que L’Olonnois se decidió por la tortura, arte en la que era también bastante ducho. Y averiguó lo siguiente:


  Avisadas a tiempo, unas 1000 familias se habían retirado por el lago hasta Gibraltar. El resto habían escapado a la selva.


  ¡A Gibraltar, pues!
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    Barricada española.

  


  Pero en Gibraltar no habían estado mano sobre mano. Seis correos indios a pie habían llevado la noticia del ataque a Maracaibo junto con la demanda de socorro de Gibraltar, hasta Mérida, la ciudad importante más cercana. El gobernador de Mérida se puso inmediatamente sobre la marcha con 400 hombres, para reforzar a los 500 soldados de la guarnición de Gibraltar.


  Cinco días después, había llegado y puso a todos los hombres a trabajar en su fortificación.


  Gibraltar no era difícil defensa, pues por tres lados la rodeaba un pantano impenetrable. Por la otra, que daba al Lago, estaba bien fortificada. El ataque no podía sobrevenir sino por el único camino existente y el gobernador hizo cortar aquel camino en varios sitios y cerrarlo con obstáculos. También hizo practicar un falso camino que conducía también a la ciudad, pero que iba a parar a un traicionero cenagal.


  Dos semanas después, habían llegado los filibusteros, que desembarcaron de noche. Cuando amaneció, los piratas habían dado ya la vuelta a la ciudad y encontrado el verdadero camino de entrada. Pero tropezaron con los obstáculos. L’Olonnois vaciló. Media hora después se lazaron 380 piratas por el sendero falso, rumbo a la trampa; a su cabeza iba L’Olonnois y Michel el Vasco. 200 pasos más adelante se vieron metidos en la ciénaga, primero hasta los tobillos, después hasta las rodillas. Con buen trabajo, siguieron adelante. Entonces empezaron a tronar, sin pausa, los cañones de los españoles a la par que abrió su fuego la mosquetería. Y la columna de los atacantes fue diezmada.


  La situación no ofrecía perspectivas. L’Olonnois dio la señal de retirada. Si se quiere juzgar el valor de unas tropas, hay que comprobar su obediencia y disciplina cuando se retiran después de un revés, con las cabezas ensangrentadas. Los filibusteros tuvieron una conducta intachable y se replegaron ordenadamente sobre la triste senda, cargando con sus heridos. L’Olonnois reunió de nuevo a sus tropas:


  «Atacaremos por el otro camino. ¡Barred con los obstáculos!».


  Era un trabajo penosísimo, sin posibilidad alguna de cubrirse y bajo el continuo tiroteo de los españoles.


  Una hora después, decide L’Olonnois:


  «Alto. Atacaremos de nuevo por el primer camino. Cogeremos a los españoles del todo por sorpresa. ¡Venga! ¡Vamos al ataque!».


  Georges Blond escribe:


  «Las tropas que no se amotinan tras una contraorden así, pueden contarse de seguro con los dedos. Ello no quiere decir que aquellos hombres no blasfemasen horriblemente cuando oyeron la orden. Pero al instante siguieron a L’Olonnois».


  Los asaltantes sufrieron una purga todavía peor que la anterior y esa vez no hubo nada de retirada en orden, sino que huyeron precipitadamente.


  Los españoles saltaban de júbilo. Las puertas de la ciudad se abrieron de par en par y se inició la batida de los bucaneros:


  «A los piratas. Que no escape ni uno».


  Es alucinante perseguir a un enemigo en fuga, sobre todo cuando se le había temido tanto y ahora se le puede aniquilar…


  Pero apenas hubieron los triunfantes españoles alcanzado a los piratas que huían, cuando se volvió la tortilla. En la lucha cuerpo a cuerpo eran muy superiores los filibusteros. Tenían que lamentar éstos hasta aquel momento 50 muertos y 100 heridos, pero entonces perdieron los españoles en un dos por tres casi 300 hombres, entre ellos el gobernador y sus oficiales. El resto de la guarnición depuso las armas.


  El saqueo de la infortunada ciudad se siguió, con una brutalidad total. Precediéndolos a todos, L’Olonnois mató, violó y torturó a sus anchas, buscando averiguar de la gente los escondites de sus riquezas y los escondrijos de sus amistades. Bajo las órdenes de su «almirante» los filibusteros llevaron a cabo aquella labor con tan eficiente ferocidad, que Gibraltar tardó decenios en volver a recuperarse.


  Además exigió L’Olonnois un rescate de 10.000 piastras por la ciudad. «Os doy dos días, después no habrá clemencia» y aseguró que si no aparecía el dinero, haría arder la ciudad entera.


  Pasó el tiempo, el oro no venía y los bucaneros iniciaron los incendios. Exmerlin sigue relatando:


  «Cuando los españoles vieron que los bandidos iban a convertir en cenizas la ciudad entera, les pidieron que apagasen el fuego y que el dinero exigido sería aportado. Los ladrones apagaron el fuego, claro está que no sin que varias casas hubieran sufrido daños».


  Cuatro semanas pasaron los bucaneros en Gibraltar antes de que se aviniesen a abandonar la ciudad, tras saquearla a fondo y comerse todo lo que en ella había.


  En el camino de vuelta, sacaron en Maracaibo una exacción de 30.000 piastras, capturaron después un gran barco mercante e hicieron alto en la isla de la Vaca.


  «Allí llevaron sus bienes a tierra», refiere Exmerlin, «para repartirlos según su costumbre. Así hicieron y hallaron que en dinero contante, trabajos en plata y alhajas, valían 260.000 piastras. Además recibió cada uno sus buenas 100 piastras en prendas de lino y seda, a más de otras pequeñeces».


  Una vez repartido todo aquello, marcharon de allí, poniendo rumbo a la Tortuga, adonde llegaron un mes más tarde con gran alegría, alegría que a unos les duró más que a los demás; pues hubo quienes no disfrutaron de su dinero más de tres días; todo lo jugaban a los dados y lo perdían con enorme facilidad.


  El gobernador recibió el barco lleno de cacao (había sido capturado al principio de la expedición) «por la veinteava parte de su valor. También los taberneros recibieron su parte del dinero y las putas el resto, por lo que los piratas hubieron de ver qué camino debían tomar para hacerse de nuevo dinero y nuevas presas, incluyendo a L’Olonnois que era al fin y al cabo su cabeza…».


  Morgan el pelirrojo


  Decía que había nacido en 1635. Esto no lo discute nadie.


  Que había nacido en el condado galés de Monmouth —eso decía. Docenas de estudiosos galeses han dedicado años a averiguar si nació en Pencarn o en Lhanrymni. Sin resultado.


  Procedía de una familia acomodada y muy ramificada —eso decía. 10.000 galeses se apellidan Morgan y sin duda alguna, algunos de ellos son gente acomodada.


  Su nombre era John —eso dijo de un principio. En ocasiones, se hacía llamar Harry, después se decidió por Henry. Tal vez no quiso vincularse de un modo demasiado concreto a una familia determinada, que posiblemente hubiera protestado por esa razón.


  Que el coronel Edward Morgan había sido tío suyo —eso decía. Bueno, lo dijo después que falleciera aquel coronel en una acción emprendida contra San Eustaquio en 1665.


  Cuando John-Harry-Henry Morgan se trasladó en 1664 de la Tortuga a Port Royal, Jamaica, se encontró allí a Sir Thomas Modyford como gobernador de Su Graciosa Majestad. Sir Thomas llevaba en el bolsillo el encargo de combatir y destruir la piratería en Jamaica —claro está que si hubiera llevado a cabo aquel encargo, lo habrían destituido por inepto.


  Casi nadie se fijó en el capitán Morgan, pelirrojo, pequeño y perdonavidas, cuando en la primavera de 1665 salía del puerto con sus dos compinches Morris y Jackman, tres barcos y 130 hombres.


  Unos meses más tarde, Port Royal no cabía de júbilo y entusiasmo.


  Los barcos estaban de vuelta, abarrotados del más precioso botín, «y más de la mitad queda todavía en un escondite secreto».


  «¿De dónde procede todo eso?».


  «De Granada».


  «¿Y dónde diablos está Granada?».


  «Al extremo del Lago de Nicaragua. Hay que remontar en piraguas 100 millas del río de San Juan y recorrer después 100 millas de lago. Hemos necesitado para eso en total casi dos semanas. Los indios de la comarca odian a los españoles y fueron buenos guías. Tomar y saquear la ciudad fue juego de niños».


  John-Harry-Henry Morgan se había acreditado y el gobernador Sir Thomas Modyford estaba entusiasmado con el Pelirrojo.


  Corría el año de 1666. Inglaterra había hecho algo así como las paces con España porque andaba entonces a la greña con Holanda y el gobernador Modyford tenía problemas. La divina providencia había otorgado como coto de caza a los piratas del Caribe las posesiones españolas y ahora, por voluntad de Su Graciosa Majestad, había que dejarlas en paz.


  Modyford necesitaba para los piratas una ocupación que no chocase con la política inglesa. Como objetivo se les ofrecía la isla holandesa de Curasao y el gobernador Sir Thomas fletó en ese «contexto» al capitán más famoso por entonces en Caribia, al «viejo Mansfeld».


  A veces es asombroso lo poco que se sabe de algunas personas que en su tiempo tuvieran una fama casi legendaria.


  En lo que respecta a Eduard Mansfeld, podemos decir que su fama movilizó en Jamaica y la Tortuga en poquísimo tiempo más de 1000 hombres sedientos de botín y un hombre ya tan acreditado como Morgan, consideró como un gran honor poder actuar a sus órdenes como primer oficial. Lo que no sabemos es a qué se debía aquel renombre.


  Exmerlin se limita a decir: «Los piratas, bajo la dirección de un tal «Mansveld» que había sido un famoso pirata en Jamaica, habían llegado ya en una ocasión casi a tomar Campeche».


  Ni siquiera se sabe de fijo su nacionalidad. De acuerdo con la ortografía empleada por Exmerlin, «Mansveld», algunos lo tienen por holandés, otros, fijándose en el modo inglés de escribir el nombre, «Mansfield», lo consideran inglés y hay en fin otros que relacionan con él al general alemán Ernst von Mansfeld, que en la Guerra de los Treinta Años había luchado en pintoresca alternativa, a favor y en contra de los Habsburgo, a favor y en contra de la Unión Protestante, contra España y Wallenstein, a favor y en contra de Tilly, para ir a morir de sífilis a un cafetín cercano a Sarajevo con una enjundiosa sentencia bíblica en los labios.


  Curasao había sido fortificado en forma por los holandeses, por lo que Mansfeld optó por caer primero sobre la pequeña isla de Santa Catalina.


  Al gobernador Modyford ni le gustó ni le convenía aquello. Si Mansfeld no era capaz de tomar Curasao, albergaba la esperanza de que, por lo menos, se estrellara la cabeza junto con sus piratas en las fortificaciones holandesas —al menos eso escribió a Londres, donde pueden verse todavía los documentos correspondientes.
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    Sir Henry Morgan, figura sumamente discutible, estilizada por los ingleses hasta convertirlo en un héroe nacional, que no fue.

  


  El pelirrojo de Morgan se separó calladamente del «almirante» Mansfeld y arribó de nuevo a Port Royal. Mediante agitadores y buscabullas se encargó de hacer fermentar el mal humor del gobernador contra el famoso jefe pirata —Morgan no podía pasar de primer oficial de Mansfeld. Aquel cargo le había conferido ya el prestigio necesario y al pelirrojo se le evidenciaba que el «viejo» no hacía otra cosa que estorbarle la carrera.


  Escasamente medio año después fallecía Eduard Mansfeld en la Tortuga, «de muerte repentina». ¿Por qué no? Mansfeld tenía ya más de 60 años y ya daban entonces infartos del miocardio…


  Como quiera que fuese, el pelirrojo de Morgan fue elegido enseguida jefe de los bucaneros de Jamaica.


  Vent en Panne, el jugador


  En el curso de los años, Vent en Panne se había hecho en la Tortuga con una reputación fuera de serie, pues se le tenía en todo el rumbo como uno de los jugadores más faroleros y desafortunados.


  «Hermanito, préstame 100 doblones».


  Cuando los bucaneros y filibusteros oían el tratamiento de «hermanito», ahuecan el ala en su mayoría a toda prisa. Es que Vent en Panne estaba otra vez sin blanca. Si a alguno se le ocurría prestarle los 100 doblones, al cabo de un par de horas los había jugado y perdido ya, por lo que, al cabo de dos o tres noches, Vent en Panne tenía que tomar parte en otra Correría de piratas, no tanto por ganar algo, sino por pagar a sus acreedores.


  Después del asalto del viejo Mansfeld a Santa Catalina y deducidas sus deudas, le quedaron a Vent en Panne exactamente 50 doblones del botín logrado.


  Se puso a jugar y ganó 12.000.


  «¡No necesito más! Regreso a Francia».


  Vent en Panne llevó su equipaje a un barco que seis horas después tenía que hacerse a la mar rumbo a Europa. Después entró en una taberna para despedirse de tierra con un vasito de vino.


  «¿Jugamos una partidita?».


  El hombre que se lo proponía era un judío rico, casi tan apasionado del juego como el propio Vent en Panne.


  «Mi barco zarpa dentro de unas horas».


  «Terminamos enseguida. ¡Ven!».


  Empezaron a rodar los dados en casa del judío. Poco tiempo después. Vent en Panne ha ganado 13.000 táleros de plata.


  «No tengo dinero para pagar la apuesta», dijóle el judío, «pero aquí está una libranza sobre un cargamento de azúcar por valor de 100.000 libras. Sigamos jugando».


  Ven en Panne perdió la salida de su barco. Se hizo de noche. El judío hizo traer de comer y de beber. Poco antes de medianoche había ganado Vent en Panne el cargamento de azúcar entero.


  El judío puso sobre la mesa otro documento pagadero:


  «Ahora jugaremos el molino de azúcar. ¡Venga!».


  También el trapiche pasó a manos de Vent en Panne. Después 20 esclavos negros, la casa del judío, la plata, la vajilla…
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    Port Royal (Jamaica), bastión de los bucaneros ingleses.

  


  Entretanto había amanecido. El judío se levantó, salió un rato de la habitación y regresó enseguida con un bulto de tela bordada en oro, que arrojó sobre la mesa:


  «Vale 1000 jacobinos. Si me lo ganas, no me queda otra cosa que ahorcarme». Tres horas después, era Vent en Panne quien debía preguntarse si se ahorcaría o no —el judío lo había recuperado todo.


  «¿Seguimos jugando?».


  «¡Por supuesto!».


  Durante la mañana perdió Ven en Panne los 12.000 doblones con los que iba a retirarse a Francia, amén de su bastón con puño de oro y toda su ropa.


  Aquella tarde se enroló en el barco de L’Olonnois que salía a hacer pillaje a Maracaibo.


  Cuando estuvo de regreso, traía la escarcela llena de dinero —¿pero por cuánto tiempo?


  Entonces intervino el gobernador Monsieur d’Ogeron. Con autorización de Vent en Panne, cambió el dinero del pirata por un título hipotecario en un banco francés y se encargó de buscarle sitio en un barco que iba a Europa.


  Por fin Vent en Panne volvió a verse en su patria. Junto con un armador portugués abrió en Dieppe un despacho que importaba mercancías del Caribe y hubiera podido vivir en paz y en la abundancia. Pero Vent en Panne era y seguía siendo un alma de azogue.


  Al poco tiempo le dijo claramente a su socio lo ventajoso que resultaría sí él en persona se ocupaba de adquirir las mercancías en su lugar de origen. Su barco no había salido aún del Canal de la Mancha cuando fue capturado por dos barcos de guerra españoles.


  Vent en Panne perdió la vida en aquel combate.


  El fin de una bestia


  «Lo que trae la marea, se lo lleva la bajamar» —era un refrán muy traído y llevado en la Tortuga. Los taberneros, rufianes, comerciantes y usureros, en dos palabras, toda la bien organizada mafia de sinvergüenzas que medraban y engordaban a cuenta de las correrías de los piratas, se encargaban con bastante prontitud de que el dinero se les fuera de entre los dedos a los bucaneros y de que tuvieran que lanzarse enseguida al mar en nuevas correrías.


  700 hombres y seis barcos junto con los renombrados capitanes Moses van Kljin, Michel el Vasco y Pierre le Picard, siguieron a L’Olonnois cuando éste convocó a hacer una excursión a Granada, al otro lado del lago de Nicaragua —Morgan había descubierto e indicado el camino, pero no había podido traer sino una pequeña parte del botín y François L’Olonnois pensaba ir a buscar lo que faltaba en una correría de las buenas.


  La desembocadura del río San Juan, por el que quería llegar hasta el lago de Nicaragua, queda a unas 800 millas al suroeste de la Tortuga y un velero necesita para recorrer ese trayecto unos cinco días, algunos incluso menos.


  «Los vientos llevaron la flota al golfo de Honduras» lee uno con estupor en Exmerlin. Y no es que aquella flota navegase en aguas tormentosas, sino en una zona marítima en la que soplan todo el año alisios de fuerza uniforme. Es totalmente inexplicable —como no sea por la total incompetencia náutica de L’Olonnois— el que se dejase llevar 350 millas más al norte de la cuenta.


  Es aún más difícil de explicar que aquellos piratas cruzasen casi un año de aquí para allá por el golfo de Honduras, como cogidos en una trampa.


  Los víveres empezaron a escasear, saquearon entonces unas cuantas aldehuelas y decidieron por último atacar la villa de San Pedro, que estaba situada algo tierra adentro.


  Como es natural, los españoles habían cerrado desde mucho antes con obstáculos y barricadas el camino que conducía a San Pedro —los piratas llevaban ya varios meses cruzando delante de la costa y todo el mundo estaba sobre aviso…


  Exmerlin sigue relatando:


  »Pero apenas había marchado L’Olonnois tres millas, cuando dio con una emboscada tendida por varios españoles que le ofrecieron valiente resistencia. Sin embargo logró tomar él la posición, poniendo en fuga a los españoles.
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    L’Olonnois le arranca «en vida» a un prisionero español el corazón y se lo arroja en la cara a otro español. Uno de los incontables actos de bestialidad de aquel pirata.

  


  »A todos los heridos que dejaron los españoles les preguntó por los efectivos de las fuerzas españolas; después los mató. Había hecho también algunos prisioneros sin heridas. A estos les preguntó por el camino y les preguntó después si había otros españoles ocultos en otras emboscadas por el estilo, a lo que contestaron con un «sí». Les preguntó también si podrían hallar otro camino para eludir aquellos obstáculos. Pero le respondieron que no conocían ningún otro camino.


  «Entonces fue poseído de una furia diabólica, le abrió en vida el cuerpo a uno de los prisioneros, le arrancó el corazón, lo mordió y lo arrojó contra el rostro de otro de los cautivos, con estas palabras:


  »“¡Si no me indicáis otro camino, haré lo mismo con vosotros!”.


  »Aquellos pobres diablos le prometieron en toda su angustia que le indicarían otro camino —pero que era casi impracticable.


  »No quedándoles otra, y para darle gusto, lo condujeron a otro camino. Pero comoquiera que éste se reveló impracticable, se vio obligado a volver a la carretera grande».


  Después de combates duros y muchas penalidades, llegaron los piratas a San Pedro y la tomaron a saco.


  Georges Blond refiere:


  »No se conocen detalles acerca del saqueo de San Pedro. Sabemos sin embargo que aquel asalto armó un escándalo a nivel mundial, considerándosele pronto como un ejemplo de la más espantosa barbarie, haciendo que tales excesos desacreditasen a los piratas en Francia e incluso a los ojos de LuisXIV. Los habitantes fueron torturados y masacrados, la iglesia y el convento, incendiados, junto con el depósito de añil. Ni siquiera con tal mercancía que representaba un valor real supieron hacer nada bueno aquellos bárbaros. Pensaban ellos únicamente en el oro y la plata. Semejante vandalismo puede explicarse a lo sumo en vista de la mala suerte que había obligado a los piratas a vagar durante un año de un lado a otro de aquel inhóspito rincón del Caribe».


  La racha de mala suerte no cedía. Un gran barco que se les había anunciado a los bucaneros, empezó por hacerse esperar todo un trimestre. Y cuando llegó y L’Olonnois logró capturarlo, con grandes pérdidas, no apareció en las bodegas otra cosa que 20.000 pliegos de papel blanco y unos lingotes de hierro.


  Entonces los capitanes que con él venían acabaron por no aguantar más y estallaron:


  «Hace dieciocho meses que nos lanzamos al mar para saquear Granada y no para que nadie nos tome el pelo en este rincón de Honduras dejado de la mano de Dios».


  L’Olonnois, que trató de hacer valer su autoridad como «almirante», fue acallado por los otros. Michel el Vasco, Pierre le Picard y Moses van Kljin se marcharon con cinco de los barcos, proa a la Tortuga.


  Todavía le quedaban a L’Olonnois 300 hombres y el mayor de los barcos. «A pesar de todo, saquearemos Granada», prometió el «almirante» a sus hombres e hizo lo que hubiera debido hacer más de un año antes: puso proa al sur.


  Sin embargo, unas 100 millas al norte del río San Juan, un terrible golpe sacudió el barco. Este crujió y los mástiles se vinieron abajo. L’Olonnois había hecho encallar a su navío junto a la isla de las Perlas. Era su tercer naufragio.


  Un año entero pasaron los filibusteros en la isla de las Perlas. La tripulación construyó chozas, pescó camarones y cazó monos araña. Algunos plantaron huertos de verdura, encariñándose incluso con sus cultivos de guisante y maíz. Un cuadro realmente conmovedor…


  Pero al mismo tiempo se trabajaba en la construcción de un nuevo barco, a base del material del barco encallado.


  Corría el año de 1671 cuando L’Olonnois, con unos 200 hombres volvió a hacerse a la mar —el resto de sus incondicionales habían muerto o se habían asentado definitivamente en la isla de las Perlas como colonos.


  ¿Se trataba de una sobreestimación total o quería L’Olonnois, después de todos aquellos fracasos, restaurar su deterioradísima fama, costase lo que costase? En cualquier caso intentó en realidad atacar Granada.


  La empresa fracasó estrepitosamente. Los filibusteros fueron interceptados a medio camino por los españoles y rechazados.


  L’Olonnois puso proa al sur. Se había propuesto, ni más ni menos, atacar la fortificadísima Cartagena de Indias. La cosa no llegó a realizarse.


  Unas cuantas millas al sur de Cartagena fue a estrellarse contra los arrecifes de las islas Baru. Era su cuarto —y último— naufragio.


  Un puñado de aquellos hombres lograron alcanzar una isla. Cuando los exhaustos piratas trataron de salir a tierra firme, los esperaban ya los indios —sólo uno de los bucaneros pudo todavía escapar a tiempo.


  L’Olonnois fue cogido prisionero, cortado en pedazos, asado y comido.


  El gran Almirante Morgan


  Generaciones de historiadores han retocado hasta ahora la imagen de Henry Morgan con risueños colores, hasta hacer de él esa figura de héroe temerario que se pasea hoy por la bibliografía especializada y de divulgación. Han quedado en ella —Siempre un poco retocadas— sus hazañas y desde luego no hay quien discuta sus dotes de militar. En cambio, su carácter fue cambiado de veras —en ese punto no bastaba con hacer retoques—, pues un «héroe» no es precisamente intrigante, brutal, cruel, borrachín, embustero, doloso, perjuro, desleal, sinvergüenza, servil y cobarde. Hay muchos que prefieren soslayar sus correrías como pirata…


  Portobelo, ante cuya entrada duerme en las profundidades del Caribe en su ataúd de plomo Sir Francis Drake, estaba al lado de acá del camino de Panamá, utilizado dos veces al año por el convoy de mulas más famoso y mejor vigilado del mundo, el que traía al Caribe desde el Pacífico para su posterior transporte por mar a España, los tesoros procedentes del Perú y Chile.


  Al amanecer del 16 de junio de 1668 voló por los aires con atronador estrépito el fuerte de San Jerónimo. Dando alaridos, rugiendo y disparando sus armas, las hordas de piratas se precipitaron contra la ciudad.


  El gobernador de la misma, Castellón de apellido, acudió en camisón a los muros del fuerte principal, el de Santiago de la Gloria:


  »¡Cerrad la puerta! ¡Listos los cañones para disparar!».


  Aquella puerta de caoba maciza de seis pulgadas de espesor aguantó la primera arremetida. Las balas de los cañones abrieron sangrantes surcos en las filas de los asaltantes, sobre los que se derramó ardiente pez y agua hirviendo, mientras llovían sobre ellos balas de mosquete y unas ollas de barro repletas de pólvora y con una mecha encendida que recibieron el nombre de «bombas».


  Los piratas dieron para atrás.


  Un poco a la zaga, estaba Henry Morgan, el «almirante». Tenía que tomar el fuerte de Santiago de la Gloria —o batir retirada…


  Sigamos el relato de Exmerlin:


  »Entonces Morgan hizo preparar doce grandes escaleras por las que pudieran subir cuatro hombres uno al lado de otro, trajo a todos los frailes y monjas y les hizo que llevasen las escaleras hasta el castillo e incluso que las apoyasen contra los muros. Había hecho comunicar antes al gobernador que haría eso si no entregaba el castillo. Pero había recibido por respuesta que el castillo no sería suyo. Entonces mandó Morgan que viniesen las escaleras que, efectivamente, eran llevadas por monjas, frailes y mujeres, dirigidos por los piratas. Ellos no creían en absoluto que el gobernador mandaría disparar sobre su propia gente: lo cierto es que aquél no los consideró más que a los piratas. Los frailes pedían al gobernador por todos los santos del cielo que entregase el fuerte para que salvasen su vida, pero no se les dio oídos. Y tuvieron que levantar las escaleras, quisieran o no.


  »Cuando las escaleras estuvieron adosadas a los muros, los piratas se lanzaron inmediatamente a escalarlas. Armados de granadas de mano, atacaron con mucha fuerza a los españoles. Unos cuantos prendieron fuego a la puerta del fuerte.


  »Cuando los españoles se dieron cuenta de que con aquellos medios iban a tomarlos, se dieron por perdidos, con excepción del gobernador que, del todo exasperado, abatía por igual a los suyos y a los enemigos. Los bandidos le ofrecieron cuartel. El lo rechazó con estas palabras: “Mejor morir como un soldado valiente que acabar en la horca como un cobarde”. Trataron todavía de cogerle prisionero, pero no pudieron y se vieron obligados a abatirlo a tiros».
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    Henry Morgan se sirve de unas monjas y frailes como «carne de cañón»
al asaltar el fuerte de Portobelo (Panamá).

  


  Henry Morgan y su gente hicieron más estragos en Portobelo que los que habría hecho L’Olonnois en sus peores tiempos.


  El rescate de la ciudad fue fijado en 100.000 monedas de oro que debía pagar el gobernador de Panamá, pero éste hizo saber a Morgan mediante una carta:


  »No malgasto el dinero del Rey de España por una ciudad que se ha dejado tomar tan tontamente».


  La carta incluía además una postdata:


  «Le agradecería al Almirante Morgan me enviase un pequeño modelo del arma con que ha podido tomar una ciudad tan grande».


  Morgan le envió una pistola y dos balas:


  »Con esto he tomado Portobelo. El gobernador puede guardar esta prenda y señal doce meses; entonces iré en persona a recogerla. ¡A Panamá!».


  El botín de los bucaneros fue muy grande: un cuarto de millón de monedas de oro, los tesoros de las iglesias y conventos y de la gente rica a más de 300 esclavos.


  »La orgía que se celebró después de la llegada a Port Royal, superó a todo lo procedente», escribe Georges Blond, «los dueños de las tabernas recontaban cada mañana sus ingresos entre lágrimas de júbilo, mientras delante de ellos los borrachos estaban en el suelo tan inmóviles como antes los cadáveres de Portobelo. Las exhaustas mujeres del ramo embutían en sus petates puñados enteros de monedas de oro, los usureros y comerciantes pasaban las noches sin dormir haciendo buenos números y ponían fornidos tipos a vigilar sus abarrotadas tiendas».


  Se conserva hasta nuestros días en Londres un documento realmente sorprendente sobre aquella hostil incursión: es el informe oficial escrito de Morgan y Modyford a la Corona. Allí se puede leer que Morgan dejó la ciudad «en el estado en que la había encontrado», habiendo tratado tan bien a sus habitantes que incluso «algunas damas distinguidas» que había querido enviar a Panamá, se habían rehusado aduciendo que «eran prisioneras de hombres entre los que su honor estaba mejor protegido que en Panamá».


  El desafío lanzado por Morgan con el plazo de un año al gobernador español de Panamá no había sido demasiado juicioso desde el punto de vista estratégico, pero el Pelirrojo había querido saborear su triunfo.


  Para empezar, desvió su flota hacia el sur y cayó sobre Maracaibo y Gibraltar. No fue muy brillante aquella razzia y el botín resultó escaso, a la vez que escapó por los pelos y a base de maña a los navíos de guerra españoles que se habían lanzado en su seguimiento.


  Entretanto, el 8 de julio de 1670 se había vuelto a firmar un tratado de paz entre Inglaterra y España. Sin pérdida de tiempo, Sir Thomas Modyford dio aviso a los piratas, especialmente a Morgan, de que se abstuviesen de emprender nuevos ataques a las posesiones españolas y Sir Thomas escribió también, a vuelta de correo, a Londres que había enviado una copia del tratado al almirante Morgan. Pero el capitán del barco que hubiera debido entregar aquella embajada, había regresado «con el corazón partido»: «No he podido arribar a la isla Española sino unos días después de la salida de Morgan» y el gobernador inglés se apresura a asegurar que enviará un nuevo barco a Morgan y que espera que éste podrá recibir «el nuevo tratado de paz antes de que cometa alguna acción hostil».


  Esto era más o menos en octubre.


  ¿Dónde habrían podido buscar a Henry Morgan Sir Thomas Modyford y aquel capitán del «corazón partido»? No es muy fácil que pase desapercibida una flota de 28 barcos ingleses y ocho franceses con 240 cañones y unos 2000 hombres a bordo y de esa envergadura era la escuadra con que Morgan se había hecho a la mar contra los españoles y que hasta el 16 de diciembre no…


  Claro está que el objetivo de la flota de los piratas era tan jugoso que es perfectamente fácil de explicar tanto la parcial ceguera de un capitán como la ineficiente premura del gobernador, como también la falta de memoria de Morgan, en el caso de que llegase a ver aquel documento, de lo que no puede cabemos la menor duda.


  Aquel objetivo era ni más ni menos que Panamá, una ciudad de 10.000 habitantes, sede de transferencia de todo el oro del Perú y de las posesiones españolas del Pacífico. De allí arrancaba el famoso Camino del Oro que, atravesando el angosto istmo de Panamá, alcanzaba el Caribe en Portobelo.


  El 22 de diciembre, la flota pirata llegó delante de la isla de Santa Catalina y abrió fuego con todos sus cañones, a cuyo saludo no permanecieron mudos los de los dos fuertes de la isla. Bajo el traqueteo de los mosquetes desembarcan los «comandos» de los bucaneros y avanzan contra las obras de fortificación. Espesas nubes de humo de pólvora se tienden perezosas sobre el agua y cubren los fuertes de la isla. Redoblan los tambores, resuenan las trompetas, las banderas flamean al viento…


  Todo un cuadro clásico —pero hay algo que no encaja. Los piratas que atacan disparando sus mosquetes se retuercen de risa y descerrajan tiros en todas direcciones: contra el suelo, contra los árboles y el agua, pero no contra los fuertes, al paso que los defensores españoles disparan agujereando el aire, con la sola angustiosa preocupación de no pegarle a ninguno de los piratas.


  Antes de llegar a la lucha cuerpo a cuerpo, los adversarios se deshacen de los embarazosos fusiles, dagas, sables y pistolas, para lanzarse a una auténtica pelea de muchachos a puño descubierto, mientras en un rincón un oficial español reprende a uno de sus soldados que, sin querer le ha saltado un diente a un bucanero…


  Aquella tarde ondea en los fuertes «tomados» la bandera de Morgan y en las tabernas confraternizan de un modo muy poco seco los vencidos con los vencedores.


  Había precedido a aquella extraña y particular batalla una carta del gobernador español a Henry Morgan:


  «He decidido entregaros la isla, pues no dispongo de las fuerzas necesarias para defenderla contra una flota tan grande. Pero solicito del Almirante Morgan que llevemos a cabo una estratagema para salvar mi buena fama y la de mis oficiales» —se adjuntaba todo un programa detallado de la «batalla».
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    Bergantín.

  


  El 11 de enero de 1671 entra la flota de los bucaneros en San Lorenzo en la desembocadura del río Chagres. Al día siguiente se distribuyen 1400 hombres junto con sus armas y municiones en siete chalupas y 36 canoas y piraguas que, en larga procesión, reman Chagres arriba. Los hombres van apretujados y no queda lugar para llevar provisiones.


  A la mañana siguiente ya no tiene calado el río. Y hay que seguir a pie. Para los bucaneros, es una marcha infernal. Durante seis días tienen que afanarse en cruzar aquella selva enmarañada y húmeda hasta lo increíble, bajo la continua amenaza de las serpientes y las arañas venenosas. En las escasas aldeas del itinerario los españoles se han llevado las reses, han prendido fuego a los campos y tumbado árboles. Los piratas cuecen hojas, hierbas y cuero.


  Por fin, el 8 de enero, en un día radiante y sin nubes, el ejército de los bucaneros, cerrada la formación, entra, redoblando los tambores, en la llanura de Panamá.


  Los españoles los esperan ya. El gobernador, don Juan Pérez de Guzmán, ha echado mano de todo el que sea capaz de empuñar un arma: 1200 hombres de a pie, 200 jinetes, 500 esclavos negros armados, además de otros 1500 combatientes de un tipo fuera de lo común: de una manada de búfalos semisalvajes que, acuciados por los caporales, avanzan lentamente.


  «¡Al ataque!» ordena el gobernador a don Francisco de Haro, comandante de la caballería.


  Estrepitosamente se lanzan al galope los jinetes. Durante veinte minutos, el campo de batalla queda oculto por el humo de la pólvora. Cuando se disipa éste, la caballería española ha dejado de existir.


  »¡Desmandad los búfalos!» ruge De Guzmán con voz enloquecida. Pero los astados en lo que menos piensan es en arrollar y pisotear a los piratas. Se lanzan contra ellos en un trote suelto y a los primeros disparos, dan media vuelta y se ponen a pacer tranquilamente a cierta distancia.


  Entonces toman los piratas la iniciativa y al cabo de dos horas, ha concluido todo. «Perseguimos al enemigo tan de cerca», escribía después Morgan, «que su retirada parecía una carrera».


  El saqueo de Panamá se llevó a cabo de acuerdo con la norma preestablecida, a base de asesinatos, incendios, violaciones y torturas. L’Olonnois se hubiera alegrado de conocer a Morgan…


  En uno de los pocos barcos que pudieron escapar al Perú iban —para exasperación de los bucaneros— todo el clero y los tesoros de la Iglesia, entre ellos un altar de oro macizo. Por lo demás, cuando por fin, el 14 de febrero, Morgan marchó de allí, no quedaba en Panamá nada que valiese algo. Sólo unas ruinas humeantes.


  Sir Henry Morgan


  La toma de Panamá constituyó el apogeo del curriculum vitae de Morgan. Lo que vino después fue un repugnante espectáculo a base de avaricia, perfidia, adulación servil, cobardía y bajeza.
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    Toma de Panamá por Henry Morgan.
Hasta hoy se discute si el incendio fue obra de los bucaneros o de los españoles. En primer plano aparecen las manadas de búfalos de las que esperaban los españoles que atropellarían y aplastarían a los piratas.

  


  La cosa comenzó con la distribución del botín en San Lorenzo. De un botín que cifra Exmerlin en seis millones de coronas, se echó al bolsillo oficialmente Morgan casi un millón, hizo desaparecer una parte considerable de las alhajas y a fin de cuentas no quedó para cada pirata más que la irrisoria cantidad de 200 piastras…


  Morgan huyó hacia Port Royal con cuatro barcos cuando la gente empezaba a amotinarse. Aunque no se puede juzgar a aquellos piratas de acuerdo con los conceptos de la ética actual, queda en pie el hecho de que Henry Morgan fue el primero que se atrevió a engañar a sus camaradas a la hora de repartir el botín.


  En agosto de 1671, Sir Thomas Modyford es sustituido como gobernador por Sir Thomas Lynch. Escasamente un año después, en abril de 1672, va Morgan como prisionero a bordo del H. M. S. Welcome —no encadenado, sino como detenido bajo palabra de honor— y tres meses después, pisa suelo inglés.


  ¿De qué se le acusa? A instancias del embajador español ante Su Majestad Británica hay que exigirle cuentas a Morgan por la campaña emprendida medio año después de concluido el tratado de paz y por las atrocidades cometidas en Panamá.


  Se trata de un extraño proceso, que se prolonga tres años. Se aduce material de cargo contra Morgan, se le presenta al rey y mientras tanto se le permite al almirante pirata, quien recibe ahora el trato de «coronel» Morgan, que soborne a todo dios. En la última comparecencia, aparece el rey en persona presidiendo la sesión. Morgan no tiene más que contestar unas cuantas preguntas intrascendentes y por último se emite el juicio: «No ha podido comprobarse una actuación punible».


  Dos días después es recibido Morgan en la corte y nombrado caballero y una semana más tarde está ya a bordo de un barco hacia Jamaica.


  »La sed de lucro de los piratas no conoce límites. En realidad las autoridades deberían intervenir con más rigor. En vez de eso, tiene que mandar como vicegobernador a Sir Henry Morgan, que fue precisamente pirata». Esas amargas frases de Sir Thomas Lynch lo dicen todo. «Sir» Henry Morgan fue en lo sucesivo, hasta su muerte, miembro del Consejo, vicegobernador, temporalmente incluso gobernador en funciones y por último, juez supremo de Jamaica, cargo éste, que empleó sobre todo para imponer elevadas multas, que iban a parar a su bolsillo.


  Aquello fue una treta, nada exenta de ingenio, del rey de Inglaterra, para domar al pirata más peligroso del Caribe. Sir Henry se apresuró a ponerse a la altura de su nobiliario título y de la benevolencia real.


  Port Royal se cerró a todos los barcos sospechosos y aquellos hombres que unos años antes habían podido saquear, incendiar, asesinar, violar y torturar a sus mismas órdenes, pudieron leer la proclama siguiente:


  »A todos los piratas: sólo se os concederá el perdón si renunciáis para siempre al oficio de la piratería. Se os asignarán incluso tierras en Jamaica. En cuanto a aquellos que, a los tres meses contando del día de hoy, no se hayan entregado, se les considerará como enemigos del pueblo. Se harán acreedores de una persecución severísima, en tierra y también en el mar. El alto tribunal del Almirantazgo decidirá si se les ahorca o no. Sólo circunstancias extraordinarias podrán salvar a cada uno de un juicio semejante al que he hecho hasta ahora a todos los piratas que han caído en mis manos y que he matado, encarcelado o entregado a las autoridades españolas.


  »Sir Henry Morgan, Vicegobernador y Juez Supremo».


  Claro está que no es tan fiero el león… Y en la rada de Port Royal siguieron pululando los barcos piratas, igual que antes —sólo que las tarifas del soborno del Supremo Juez experimentaron una inflación drástica y si alguien no pagaba, caía sobre él todo el rigor de la «justicia».


  En 1683, el gobernador Sir Thomas Lynch presentó al tribunal una acusación contra Morgan:


  »Morgan ha fundado un partido de imbéciles y borrachos. Se reúnen en estado de embriaguez e insultan e importunan a todos los que no pertenecen a ese partido. El nombre que su círculo se ha adjudicado, constituye una provocación sin precedente: Loyal Club (Club de los leales)».


  Sir Henry Morgan se arrastró abyectamente ante el tribunal.


  «Espero que no me echen encima las faltas de los demás. Yo los he castigado con frecuencia. Nunca tuve la intención de ofender al general Lynch. Me reconciliaré con él y disolveré el club».


  Entonces apareció (1685) el libro de Exmerlin.


  Morgan leyó el relato referente a él, se puso furioso y reclamó restitución de fama e indemnización:


  »Soy un súbdito bueno y fiel del rey actual y de sus predecesores. Por tierra y mar se me ha conocido como persona de buena fama. Contra todas las bellaquerías tales como la piratería, el robo, etc. siento una profunda repulsión. Desde siempre he aborrecido a los piratas que, contra todas las leyes divinas y humanas, no viven más que de la piratería, del saqueo e incendio de las casas y ciudades del Imperio Español».


  Sir Henry reclama una indemnización de 10.000 libras. Por último, se le conceden 200.


  Desde hace casi diez años, Henry Morgan no es más que una ruina viviente. Abotagado, la piel sebosa, los ojos amarillos, la respiración entrecortada —tiene hechos polvo el hígado, los riñones, el estómago y los pulmones. Padece sífilis, parásitos intestinales y media docena de otras enfermedades.


  Por fin, el 25 de agosto de 1687 se puede leer: «Hoy hacia las once de la mañana ha fallecido Sir Henry Morgan» y el día 26: «Se han expuesto los restos mortales de Sir Henry Morgan en el edificio del gobierno de Port Royal. Después de los solemnes funerales celebrados en la iglesia, se les ha enterrado en el cementerio de Palisadoes con gran concurrencia de la población».


  Sobre la rada de Port Royal se tiende el negro humo de las salvas de honor de los cañones de los barcos y de los fuertes del puerto.


  En Londres se consideró el trasladar a Inglaterra el cadáver de Sir Henry y el concederle un último lugar de descanso entre los héroes de la patria en la abadía de Westminster.


  A tanto no se llegó, pero se procedió con premura y celo a seguir las indicaciones, hechas a los cronistas oficiales, de limpiar la imagen del fallecido almirante pirata de todas sus malas acciones, elevándola a la altura de una gloria nacional. Así se hizo la leyenda de uno de los filibusteros más grandes y nobles de la historia: la de Sir Henry Morgan.


  La piratería como obra de arte, Chevalier de Grammont


  Una apiñada multitud de curiosos rodea al agonizante oficial de la guardia caído en plena calle. Un duelo en la mitad de París.


  Al lado del hombre herido de muerte, se arrodilla llorando una hermosa joven, mademoiselle de Grammont. Un poco en segundo plano, la ensangrentada espada aún en la mano, está el triunfador del duelo, un muchachuelo de catorce años, es el caballero de Grammont.


  «Decid a Su Majestad», musita el agonizante, «que no se ha cometido conmigo ningún asesinato. Yo mismo he sido el causante de mi desgracia y todo ha tenido lugar de un modo muy honroso». A continuación lega la mayor parte de su fortuna a la señorita de Grammont, por cuyo favor tanto se había esforzado, así como una bonita suma a su hermano, a su «vencedor», quien por celos le había matado de una estocada.


  No hay ningún juicio ni castigo pero el rey exige que el joven espadachín ingrese como cadete en la marina real para hacerlo entrar en cintura.


  La familia de los Grammont procedía de Gascuña y su nombre debería pronunciarse en realidad Grammont, a la usanza de la gente del suroeste de Francia, que tiene aversión a los sonidos nasales.


  Pasaron los años. Grammont, a base de astucia, tenacidad y arrojo, ascendió hasta llegar a capitán de una real fragata de corso.


  Entonces logró su primer gran éxito. Ante la Martinica, cayó en sus manos una flotilla holandesa, cuyo cargamento era tan rico que la llamaban «la Bolsa de Amsterdam». Grammont cobró una suma contante y sonante de 80.000 libras.
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    Banderas piratas

  


  El complacido reconocimiento de los filibusteros por aquella hazaña se trocó en entusiasmo cuando se supo que Grammont había quemado el dinero, no siendo 2.000 libras, en una semana, para estallar en atronadores aplausos, cuando se supo que el joven capitán había jugado su último dinero, ganando tanto, que pudo comprarse un barco con 50 cañones.


  Grammont dejó su servicio en la marina real y marchó con su navío a la Tortuga, para hacerse con una tripulación. Los más aventureros se peleaban por lograr un sitio en su barco.


  Cuatro grandes incursiones piratescas habían de hacer famoso al noble gascón: Maracaibo, 1678; Cumaná, 1680; Veracruz, 1682, y Campeche, 1686. El botín de Maracaibo no pasó de escaso. L’Olonnois y Morgan habían esquilmado ya la ciudad y Grammont había llegado demasiado tarde; pero la expedición contra Cumaná fue un éxito completo. Los bucaneros no hablaban más que del «General Grammont».


  A la colonia francesa de la Tortuga y La Española le iba entretanto muy mal. La «Sociedad de las Indias Occidentales», que se había hecho del monopolio del comercio bajo LuisXIV expoliaba a los colonos sin miramientos. Bertrand d’Ogeron y su sucesor en el cargo de gobernador, monsieur de Pouancey, se aprestaron desesperadamente en vano a la defensa. La economía monopolista de la «Société» —muy comparable en sus prescripciones con la «Casa de Contratación»— empujó a los colonos hacia Jamaica, pues los ingleses eran mucho más sensatos en tales asuntos. La Tortuga y La Española se empobrecieron. Como única fuente de ingresos quedaban los bucaneros y los filibusteros y por esa razón obtuvo Grammont su patente de corso, con todo y que el tratado de paz de Nimega databa ya de cuatro años antes cuando organizó su expedición contra Veracruz. Grammont reunió siete barcos y más de 1.000 hombres. Claro está que Veracruz no era tampoco cualquier cosa. Rodeada de grandes fortalezas, disponía de una guarnición de 3.000 hombres y de 60 cañones y podían movilizarse de comarcas cercanas de México como reservas 15.000 hombres en muy pocos días.


  Los aliados de Grammont eran los holandeses: Van Doorn y Laurent de Graaf.


  Van Doorn, que traía habitualmente un collar de perlas «de tamaño extraordinario, con un rubí de belleza subyugadora e incalculable valor», saqueaba bajo la bandera francesa a sus propios paisanos. Incluso se puso en una ocasión de parte de los españoles y cuando escapó de entre ellos, lo hizo juntamente con unos cuantos galeones que iban muy bien cargados.


  De Graaf, quien también había estado algún tiempo al servicio de los españoles antes de hacer inseguras las Antillas por cuenta propia, era «hermoso de cara, tenía el pelo rubio como el oro, un bigote a la española que le sentaba muy bien y finos modales. Por él se hallaba a bordo una orquesta con instrumento de cuerda y metal, que escuchaba en sus pausas de descanso».


  
    [image: Fragata de los bucaneros]


    Fragata de los bucaneros en lucha con un galeón español.

  


  El ataque a Veracruz constituía una empresa arriesgadísima, pero les salió bien. Sin ser molestado, desembarcó Grammont sus tropas de noche. Al amanecer, los espantados guardias abrieron las puertas y los filibusteros irrumpieron en la ciudad, ocuparon el fuerte, rodearon los edificios más importantes, sacaron de la cama a los personajes más distinguidos y ricos de la ciudad, los metieron en la catedral y dispusieron en tomo al edificio barriles de pólvora:


  «Dos millones de piastras de plata o hacemos volar todo esto».


  El primer millón llegó aquel mismo día, para el segundo, hubo que esperar tres días más. Entretanto fueron saqueadas las casas, almacenes e iglesias y se llevó el botín a los barcos. Exmerlin cifra el botín total en cuatro millones, a más de 1.500 esclavos. A la mañana del cuarto día apareció a la vista una flota española de siete barcos; por tierra se aproximaba un fuerte ejército.


  Llegaron demasiado tarde. Impunes se esfumaron los piratas y ocurrió todavía algo mejor, la suerte de Grammont se hizo legendaria: los cargadísimos barcos de los piratas avanzaban muy lentamente y los víveres llegaron a escasear. Un galeón que venía solo se les cruzó —y entregó al punto, pasmado y aterrorizado como los centinelas de Veracruz. Y venía cargado de cereales.


  De acuerdo con las notas conservadas, los piratas no perdieron más que un hombre en toda aquella aventura. Fue Van Doom y no murió a manos de españoles. Sucumbió en un duelo con Laurent de Graaf, iniciado a consecuencia de una ofensa sin importancia.


  Los taberneros, las prostitutas, rufianes y acaparadores, comerciantes, prestamistas y parásitos de todo tipo de la isla de la Tortuga prepararon su mejor sonrisa y se pusieron a esperar el regreso del «general». Gente como Grammont podía levantar enseguida la lastimosa situación de la isla y dar nuevo lustre al baluarte de la piratería francesa.


  Esperaron en vano. La gritería desaforada y las estruendosas canciones francesas de los embriagados piratas resonaron en Port Royal. Los bucaneros no pensaron en poner en pie aquella colonia venida a menos. Querían divertirse y dónde hacerlo mejor que en la «ciudad más pecaminosa del mundo» —lo de menos es que ésta fuese inglesa o francesa.


  Los fuegos de Campeche


  En 1684 fue nombrado Pierre Paul de Cussy gobernador de la Tortuga y si los franceses de la colonia caribe habían esperado que entonces iba a componerse la situación, quedaron decepcionadísimos. Se agudizaron las medidas monopolistas de la «Sociedad de las Indias Occidentales» y en lo que respecta a los bucaneros, salió una orden según la cual, tenían que sentar cabeza o entrar al servicio de la marina real. No es que LuisXIV tuviera en el fondo nada en contra de los filibusteros, pero las indignadas protestas originadas por la bestialidad de un L’Olonnois y algunos otros le resonaban todavía en los oídos: los bucaneros y filibusteros del Caribe tenían que desaparecer.
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    Chevalier de Grammont, representado aquí como un feroz espadachín, 
hizo de la piratería una obra de arte de gran estilo.

  


  Fue entonces cuando monsieur Cussy, a fines de 1685, se enteró de que Grammont planeaba una nueva correría.


  «Iré adonde está él y le prohibiré que se haga a la mar».


  El gobernador Cussy se fue en un barco al lugar de reunión de Grammont, donde, junto al gran barco del «general» estaban anclados otros tres y 20 embarcaciones menores, encargadas de llevar a bordo los 1100 hombres del ejército de Grammont.


  Grammont y de Graaf recibieron al gobernador con los brazos abiertos:


  «Íbamos a enviaros precisamente un emisario para solicitar de vos la renovación de nuestra patente de corso».


  El gobernador Cussy tragó saliva y los cronistas de la época nos han transmitido al pie de la letra el diálogo que sigue:


  Cussy: «Su Majestad el Rey os prohíbe hacer en lo sucesivo la guerra a los españoles. Si de acuerdo con vuestra intención, desembarcáis en la costa de México, Su Majestad os impondrá graves castigos».


  Grammont: «Probablemente pensáis que podríamos cometer actos de crueldad con los españoles y os equivocáis, Señor Gobernador. Os prometo que no ocurrirá nada de eso. Tomaremos Campeche y según espero, la saquearemos. Pero no vamos a molestar a los habitantes de ningún modo. Esquilaremos la oveja sin desollarla y ni siquiera va a balar».


  Cussy: «Capitán Grammont, ¿creéis que es admisible, resistirse sencillamente en este momento a las órdenes del Rey? El Rey reprueba expresamente ataques como el vuestro».


  Grammont: «Si el señor gobernador no quiere que zarpemos contra los españoles, tendremos el gusto de hacerle caso —entonces interpretaremos la ley de caza y pesca sencillamente a nuestro favor, con eso nos basta». Veracruz había sido tomada del todo por sorpresa. Grammont quiso hacer una verdadera comedia de la toma de Campeche.


  Un día entero desfilaron los buques piratas, totalmente empavesados, delante del puerto de la ciudad, antes de poner en tierra 800 hombres que, completamente al descubierto, se acercaron con banderas desplegadas y tocando instrumentos de música. Hubo una breve e intensa lucha callejera. Y la ciudad de Campeche quedó bien afianzada en sus manos.


  Tres días después, tomaron por asalto la ciudadela. Si los piratas habían tenido hasta entonces un total de cuatro bajas, en la lucha por la ciudadela no las tuvieron ni los piratas ni los españoles. La guarnición, sencillamente, había puesto tierra de por medio, dejando allí solamente a un inglés que combatió denodadamente. Grammont lo hizo prisionero, para dejarlo después en libertad, invitarlo a comer y hacerle grandes y valiosos regalos.


  La incursión no aportó el éxito pecuniario deseado. Puede deberse a que Grammont y los suyos no eran ya torturadores al uso «habitual» y no extorsionaron gran cosa a sus prisioneros. Un par de culatazos, y de ahí no pasaba el asunto. La gran época del ensañamiento había quedado atrás.


  Dos meses se pasaron los piratas celebrando la toma en Campeche, donde tanto almacenes como bodegas estaban muy bien surtidos. Entonces anunció Grammont:


  «Mañana celebraremos la fiesta de San Luis, santo del Rey de Francia. Queremos celebrarla dignamente y no faltará nada».


  En realidad les tenía del todo sin cuidado el que se festejase el santo del rey de Francia o el de la abuela del diablo, la cuestión era celebrar algo. Sigamos la descripción que nos da Georges Blond de aquella fiesta:


  «El Rey Sol se hubiera sorprendido de haber podido asistir también a “su” fiesta. La artillería lanzó unas salvas en honor suyo y en la mañana del 25 de agosto marcharon por las calles los piratas a tambor batiente y con banderas desplegadas. Les proporcionaba un placer infantil demostrar que, si lo requerían las circunstancias, se tenían en pie lo suficiente como para hacer un brillante desfile.


  «Al terminar el día, empezó la comilona. Se sacaron mesas de las casas y se pusieron en medio de las calles, cubiertas con sus manteles, servilletas y robados cubiertos. Cuando llegó la noche, el agasajo se vio iluminado por las casas que ardían, cosa que muchos, al lado del alcohol, consideraban como un placer adicional.


  «Como es de suponer, los de la fiesta no querían celebrarla sin invitados. Y como los piratas bebieron con mucha mesura, al terminar, los invitados campechanos estaban mucho más bebidos que sus anfitriones. Grammont presidía los festejos, rodeado de sus oficiales, en una mesa ricamente cubierta: “Y ahora, los fuegos artificiales”.


  «Aquellos fuegos artificiales fueron famosos. El general había hecho reunir toda la madera que había en los almacenes de Campeche. Se trataba de las maderas más finas del mundo, una pira de palo de Campeche, de un valor enorme. Se alzaron crepitantes llamas gigantescas y se extendió en la noche un humo perfumado. Con aquel loco despilfarro, se despedía en realidad, provocadora, la piratería de una gran época, y lo que Grammont dijo en aquella ocasión nos permite suponer que él era consciente de aquella circunstancia:


  «“¿Qué pueden tener ya contra nosotros los de Versalles? ¡Si ni siquiera saben con qué vinagre guisamos!”».


  Poco después, estaban los bucaneros de regreso en la Tortuga.


  El gobernador Cussy le entregó a Grammont una patente real como teniente de la zona situada al sur de Santo Domingo y nombró a Laurent de Graaf comandante de la policía de Santo Domingo. Cussy esperaba de aquel modo desarmar a los últimos grandes piratas, demostrándoles a la vez que, de acuerdo con la voluntad del rey, podían terminar sus días como pacíficos colonos. Laurent de Graaf aceptó el cargo, Grammont lo rehusó dando cortésmente las gracias.


  En una tarde de octubre del año 1686 levó Grammont el ancla de su nao y zarpó en dirección al poniente con 200 de sus leales, mientras el sol descendía en el horizonte.


  No se volvió a saber de él. Un virtuoso de la piratería había entrado así en la historia.


  Exmerlin nos indica, cómo no, que llegaron a la Tortuga unos rumores, según los cuales, Grammont se había retirado a una isla paradisíaca, con sus incondicionales, los que siempre habían estado a su lado, y un harén de lindas muchachas nativas y que había fallecido allí de muerte natural y a edad avanzada.


  En tres minutos había acabado todo


  Corría el año de 1692.


  Casi 300 años después, unos arqueólogos submarinistas hallaron en el cieno de la bahía de Kingston, Jamaica, un reloj de bolsillo. Unas radiografías revelaron la hora que marcaba aquel reloj cuando su dueño se viera sorprendido por la muerte: las 12 menos 17 minutos.


  En aquel momento de aquel día de junio, sacudió el primer temblor de tierra las fortificaciones y edificios de Port Royal. Uno de los supervivientes, el reverendo Emmanuel Heath, párroco de la iglesia de San Pablo, describe así sus impresiones:


  »“Dios mío, ¿qué es esto?” exclamé espantado.


  »“Un temblor de tierra”, me contestó mister White, con el que estaba tomando yo un vaso de vino. “No tenga miedo, pasará enseguida”».


  Pasó enseguida, pero de una manera que convertía en hiriente sarcasmo las tranquilizadoras palabras de mister White.


  »En tres minutos. Port Royal, la ciudad más hermosa de las colonias inglesas, la mejor plaza comercial y mercado de esta parte de la Tierra, el centro de la riqueza, se vio sacudida y hecha pedazos, barrida y tragada por el mar».


  Otro testigo ocular refiere:


  »La tierra se levantaba y hundía como las olas del mar, abríanse y cerrábanse grietas con la rapidez del relámpago y las personas eran tragadas por ellas o atrapadas para morir oprimidas. A lo lejos tronaba un ruido de montañas que caían y el cielo se cubrió de un rojo sombrío, como un horno encendido».
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    Hundimiento de Port Royal el 7 de junio de 1692.

  


  Más de 2.000 personas perdieron allí la vida. A la primera sacudida, siguieron en cosa de segundos, una segunda y una tercera. Presos del pánico, los habitantes de Port Royal trataron en vano de salvarse de la inminente catástrofe. La ominosa grieta enX que en los terremotos precede sobre las paredes al derrumbe de las casas, les era bien conocida, pero ni siquiera les sirvió aquella vez la salida al aire libre.


  Desde Fort Carlisle, situado en un extremo de la península, hasta Fort James, situado en el otro, se hundieron en la mar una franja costera tras otra. Una ola gigantesca barrió desde el mar los lugares devastados. Tres minutos después de la primera sacudida, habían desaparecido bajo las aguas dos tercios de la ciudad.
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    Carátula de brújula.
Las figuras representan los símbolos astrales de los siete días de la semana:
Sol, Luna, Marte, Mercurio, Júpiter, Venus, y Saturno.

  


  Quedó de ella una estrecha franja de tierra, en algunos puntos de apenas unos pocos metros de ancha, arqueada como una hoja de sable mellada. Port Royal, la «ciudad más pecaminosa del mundo», había dejado de existir.


  Con ella se hundió la tumba de Henry Morgan y la mayor parte de la flota pirata inglesa fue a parar al fondo del mar.


  Pocos años después, una carta náutica pone bajo el nombre de Port Royal una sola palabra indicadora: sunk = hundida.


  Héroes de antaño — Criminales hogaño


  Epílogo en el Caribe, de 1680 a 1725


  Así hablaba Charles Bellamy en 1716 al capitán de un mercante capturado, para incitarlo a ingresar en su banda:


  »Maldita sea, sois un apestoso pellejo de perro, como lo son todos los que aceptan ser regidos por leyes que han hecho los ricos para su propia seguridad, porque a esos cobardes, almas de gallina, les falta valor para defender de otra manera lo que han acumulado mediante sus bribonadas. ¡Llueva la maldición sobre esa caterva de canallas redomados! ¡Y sobre vosotros, que los servís a conciencia, como un hatajo de mentecatos con corazón de gallina! Nos ponen en la picota esos hijos de puta y ésta es la única diferencia: ellos roban a los pobres bajo el manto de la ley ¿no es verdad? Y nosotros despojamos a los ricos bajo la sola protección de nuestro coraje. Maldición, ¿no sería mil veces mejor para vosotros ser de nuestra partida en vez de hincar el hocico detrás de los culos de esos granujas nada más que porque os dan una cochina ocupación? ¿No es así?


  »¡Dios me maldiga si no sois una recua de ganado mal cebado! Yo soy un príncipe libre y tengo poder para declarar la guerra al mundo entero como puede hacerlo el que tiene mil velas y barcos y cien mil hombres en campaña. Mi simple inteligencia humana me lo dice. Pero con semejantes perros que mueven el rabo como vosotros no se puede argumentar, con semejantes miedicas que permiten a cualquier espantapájaros que les toque el pito a su capricho en la cubierta y que ponen su fe en una salchicha de clerizonte, una barriga hueca que ni hace ni cree en lo que predica a esa sarta de locos de cerebro amojamado.


  »Está bien. Por mi parte podéis ir a donde os plazca y seguir lamiéndoles el culo como antes. A semejantes pingajos cochinos como vosotros no los fuerzo a hacer nada. Pero, mierda jodida, me da rabia que vuestra propia gente no os haga comer vuestra propia sopa. Va contra mi modo de ser hacerle a nadie nada desagradable, como no me traiga alguna ventaja. ¡Venga ya! ¡Largaos! ¡Evaporaos! Aliviadnos del esfuerzo de ver vuestra injuriada cara entre nosotros por más tiempo del que aguanta nuestra magnanimidad. ¡Adiós, capitán! Vuestro botecito está a vuestra disposición. ¡Buen viaje! Hablad bien de nosotros y que no volvamos a veros. ¡Salud!».


  Charles Bellamy sembró durante algunos años la inseguridad por las aguas antillanas, antes de desaparecer de nuevo en la oscuridad de donde había surgido; los rumores lo situaron después en el Mar del Sur, donde, en una hermosa isla, se supone que pasó el final de sus días —no se trata, claro está, más que de un rumor, pero no dejaba por ello de incitar a la curiosidad y al ansia de aventuras…


  El Mar del Sur —el Pacífico: meta de ensueño de los filibusteros del Caribe desde la década de los ochenta del siglo XVII.


  Una meta peliaguda, desde luego, pues o bien hay que atravesar la enmarañada y sofocante jungla del istmo de Panamá y esperar poder capturar al lado de allá enseguida un barco español para tener algo debajo de los pies o bien hay que hacer frente a las ululantes tempestades que ciñen el Cabo de Hornos. Por descontado que no hay una base de operaciones como la Tortuga o Port Royal. A lo más una bahía tranquila o una isla solitaria. Y si la fortuna ha mostrado realmente el rostro propicio a los bucaneros, les queda el mismo viaje endemoniado para regresar al Caribe, o bien la navegación a través del Pacífico y del Índico y la vuelta al Cabo de Buena Esperanza y bordear el África entera para llegar a Europa.


  El Mar del Sur es un plato fuerte, reservado a los más duros adalides. De los que se han atrevido con él, algunos han tenido un éxito legendario, no pocos regresan con las manos vacías y otros, muchísimos, han desaparecido en él para siempre.


  El naturalista William Dampier


  «Éramos todos caballeros de fortuna y estábamos a las órdenes del capitán John Coxon, al que habíamos elegido nosotros mismos. A cada hombre se le había provisto de cuatro hogazas de pan, una carabina, pistola y sable», así escribe en su diario Dampier el 5 de Abril de 1680.


  A los 21 años había llegado a las Indias Occidentales William Dampier, del condado de Somerset, Inglaterra. Ha sido ya soldado, mayoral de plantío, maderero y por último, pirata. Ahora tiene ya 28 años y una gran pasión: las ciencias naturales.


  A menudo de noche, cuando sus camaradas celebran desenfrenadas beoderas, echa mano Dampier a su manuscrito, que protege dentro de una caña hueca, un tanto a resguardo de la lluvia y el mal tiempo y describe concienzudamente, alumbrado por el fuego del campamento, los perfiles de las costas, curiosidades relativas a seres humanos y animales, hace bocetos y dibuja mapas. El inexplorado y casi desconocido Mar del Sur le atrae como un imán. Cuando oye hablar del plan de John Coxon, es uno de los primeros en presentarse.
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    El capitán Watling hace matar de un tiro a un indio junto a Arica.
Con aquella acción perdieron los bucaneros el apoyo de los indios.

  


  330 bucaneros, bajo las órdenes de John Coxon, Richard Sawkins y Bartholomew Sharp, en una larga y aventurada marcha, se abren camino por la jungla del istmo de Panamá y por fin se ven ante la Costa del Pacífico.


  El 19 de Abril de 1680 reman los bucaneros por el Golfo de Panamá en las canoas de los indios con los que han hecho buenas migas y toman por sorpresa un barco español.


  Cuatro días más tarde disponen ya de cinco embarcaciones y están al pairo ante el puerto de la nueva Panamá, edificada ahora unos siete kilómetros al oeste de las ruinas dejadas por Henry Morgan.


  Durante un par de días todo va bien, se saquean barcos y almacenes, pero la expedición no lleva buena estrella. Enseguida estallan las reyertas acerca de la distribución del botín. John Coxon con 70 hombres se separa de la fuerza principal y regresa al Caribe. Después cae el capitán Sawkins, «un hombre valiente y magnánimo, querido de todos los que iban con nosotros», en un combate con los españoles.


  El mando pasa a Bartholomew Sharp, quien sin duda, era muy poco querido. Vuelve a separarse otro grupo y las dificultades menudean. Sharp es depuesto y se encarga de la dirección John Watling. Este se empeña entonces en tomar Arica, pero fusila poco antes en un acceso de ira a un indio y con ello enoja a los aliados indígenas. Al atacar Arica es rechazado con muchas bajas y él es uno de los que caen.


  Sharp vuelve a hacerse con el mando. Un tercer grupo de hombres, entre ellos William Dampier, lo abandona.


  Durante seis meses cruza Bartholomew Sharp con el barco Trinity y nada más que 75 hombres, para arriba y para abajo, la Costa Occidental del Continente Americano, hasta que sobreviene el gran acontecimiento.
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    Hoja con dibujos del diario de William Dampier.

  


  El 19 de Julio de 1681 abordan a la altura del cabo San Francisco al Santo Rosario, que viene del Callao.


  «En esta presa», escribe Sharp, «hallé un manuscrito español de gran valor. Describe todos los puertos, caminos, bahías, bancos de arena y rocas del Mar del Sur e informa de cómo puede uno entrar con el barco en cada puerto. Los españoles gritaron de rabia cuando tomé el libro en mis manos».


  Entonces, el bucanero no quiere saber más del Pacífico. ¡De vuelta a Caribia y de allí a Inglaterra!


  En octubre de 1682, aquella colección de mapas, espléndidamente copiada por el cartógrafo William Hack, de Wapping, con el título de Guía del Gran Mar del Sur, es presentada al rey CarlosII. Hay un gran entusiasmo y Bartholomew Sharp es agasajado como un héroe. Aquellos mapas, que contaban entre los secretos más celosamente guardados por España, valen más que unos cuantos navíos cargados de oro —van a constituir una de las piedras angulares del Imperio Británico.


  Debemos anotar al margen que, tras una disputa con su capitán, fue abandonado en una isla desierta un marinero: Alexander Selkirk = el inmortal Robinson Crusoe.


  Una ocasión desperdiciada


  William Dampier, que a su vez había abandonado al capitán Sharp, había regresado a la Costa Oriental a través del istmo de Panamá en plena época de lluvias, en medio de las mayores calamidades. Con excepción de su manuscrito, lo había perdido todo, pero su sed de aventuras permanecía intacta.


  Cuando el 23 de agosto de 1683 se hacía a la mar el Batchelor’s Delight (Delicias de un soltero) para navegar hacia el Pacífico, él se hallaba a bordo.


  Poco antes de las islas de Juan Fernández, donde había sido abandonado Selkirk, se les une otro navío bucanero inglés, el Nicholas, al mando del capitán Swan y cuando aproan la bahía de Panamá, encuentran allí tres barcos con 200 franceses y 8Q, ingleses a las órdenes del capitán Towley y 250 franceses bajo las del indestructible Pierre le Piccard, compañero de luchas de L’Olonnois y de Morgan.


  De un golpe se han reunido más de 1.000 fogueados filibusteros.


  Si palpitan en realidad fuerzas creadoras en el bucanerismo y su alma socialista, era el momento de hacerlas ver. Aquellos hombres disponían de una flota muy superior a todo lo que España pudiera presentar en aquellas aguas. Tenían los hombres mejores, más duros y capaces y delante de sí miles de kilómetros de riquísimas costas que sólo esperaban su intervención.


  El día señalado por el destino es el 9 de diciembre de 1684, cuando capturan tres barcas con más de 1.000 negros «de ambos sexos, todos jóvenes aún».


  Los bucaneros dejan a los negros en libertad.


  Humanamente es un hermoso rasgo, pero William Dampier escribe: «Nunca tuvimos una ocasión más favorable para lograr nuestra fortuna y hacernos ricos, pues hubiéramos podido ir con esos negros por el istmo de Darién hasta Santa María y emplearlos para buscar oro en las minas que allí hay. Eso hubiera sido fácil de hacer, pues el capitán Harris, que entonces estaba con nosotros, había hecho una incursión hasta allá y ahuyentado de un modo tan completo a los españoles de la ciudad y de las minas de oro, que desde entonces no se habían atrevido a establecerse allí de nuevo.


  »Además los indios, enemigos acérrimos de los españoles, como gracias a la ayuda de los filibusteros, habían podido hacer daño a los españoles durante muchos años y de esa manera se habían hecho ricos, eran nuestros mejores amigos y nos hubieran recibido y ayudado de buena gana. «Teníamos, como queda dicho, 1.000 negros útiles para el trabajo, 200 barriles de harina en las Galápagos y el río Santa María, donde podíamos calafatear nuestros barcos y proveerlos de todo. También podíamos fortificar la desembocadura del río de tal manera que hubiéramos sido suficientemente fuertes para impedir el acceso a los españoles, aun en el caso de que acudiesen con toda la fuerza que pudieran reunir en el Perú.


  »Y si ellos hubieran querido encerramos y sitiamos con todos sus barcos de guerra, teníamos un terreno grande y extenso sobre el que vivir y a los indios como nuestros buenos amigos.


  »Pero la mayor ventaja que hubiéramos tenido, habría sido la Caribia, al norte, pues hubiéramos podido llevar allá nuestros bienes y recibir también ayuda en forma de gente y municiones. En poco tiempo hubiera caído en nuestras manos todo lo que hay en esta parte de las Indias Occidentales. También se nos hubieran incorporado muchos miles de filibusteros de Jamaica y sobre todo de las islas francesas.


  »Hubiéramos sido entonces no sólo dueños de las minas de oro más ricas de América, sino también de toda la costa hasta Quito. E incluso, tal como se presentaban las cosas, hubiéramos podido hacer todavía mucho más». «Tal como se presentaban», pero no en la realidad.


  Pasaron semanas. Se hablaba, se discutía, se peleaba. Todo el mundo quería exponer su opinión a fondo y como todo el mundo tenía asegurado el derecho a hacerlo, todo el mundo discutía a fondo. Y no se llegó a un acuerdo.


  Entonces, a fines de mayo, apareció una flota española. Unos cuantos barcos lucharon valientemente, pero no hubo manera de llevar contra el enemigo a Crogniet ni a Swan.


  Apenas viraron de bordo los hispanos en la certeza de que aquella flota no iba a desquiciar al imperio Español, estalló la discordia entre los filibusteros. Cada uno culpaba a los demás de haber dejado escapar la victoria. Todo terminó en la separación y disgregación.


  El sueño de un imperio de bucaneros en el Mar del Sur se había esfumado y la gran oportunidad se había perdido para siempre.


  Durante varios meses cruzaron todavía algunos grupos de ellos por el Pacífico, saqueando ciudades y barcos, volvieron a reunirse en parte, entablaron juntos batallas y volvieron a separarse peleados entre sí.


  Los que a fin de cuentas llegaron a regresar, lo hicieron tan pobres como habían salido y muchos no regresaron. Crogniet y Towley cayeron y Swan, en cuyo barco iba Dampier, fue asesinado en las Filipinas por los aborígenes.


  William Dampier condujo el barco de regreso a Inglaterra y con él aquel manuscrito que había traído consigo durante doce años.


  A New Voyage Round the World (Nuevo viaje alrededor del mundo), aparecido en 1697, constituyó un gran éxito para su autor. El Almirantazgo se incorporó a William Dampier y lo envió, mejor equipado, a explorar por encargo del gobierno británico las aguas de Nueva Guinea.


  Y sobre todo, Inglaterra se interesaba cada vez menos por el filibusterismo —al menos oficialmente. En Londres se llamaba entonces a todo aquel asunto viajes de exploración o colonización y por esa razón empezaron a soplar también en Caribia nuevos vientos, que se habían anunciado ya en tiempos de Henry Morgan.


  Los filibusteros y bucaneros habían venido como anillo al dedo para sembrar la ruina del imperio colonial español en provecho de Albión, pero una vez que el león inglés se había apropiado sólidamente de tierras en el Nuevo Mundo, resultaban ya más contraproducentes que provechosos para los intereses británicos.


  Y en Londres se archivaron de repente los eufemismos como corsairs y privateers y se calificó a los bucaneros sencillamente de viles piratas. No queremos decir que esta denominación fuera calumniosa o que no la emplease siempre la gente de la calle; lo «bueno» es que ahora se la empleaba en los documentos oficiales y esos documentos se encargaban también de recordar que la piratería estaba penada con la horca.
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    William Dampier,
pirata y naturalista.

  


  Claro está que Inglaterra no era tan insensata como para virar de bordo de la noche a la mañana en su «política real». En el Caribe estaba la piratería demasiado arraigada como para lograr realmente algo en unos pocos años. Las medidas se limitaron de momento a reprimir un tanto a los bucaneros y relegarlos a la insignificante islucha de Nueva Providencia (Bahamas), situada realmente fuera del Caribe y que durante unos cuantos años se encargó de la sucesión de la Tortuga, arruinada ésta tras perder toda su importancia, y de la desaparecida ciudad de Port Royal —antes de que se hiciera también allí limpieza a fondo.


  Jean-Baptiste Labat, pastor de las almas


  »Nos pusimos en dirección a aquel barco. Contamos 32 cañones en sus puentes y superestructuras; en otras palabras, parecía constituir un bocado demasiado duro para nuestras posibilidades de digestión.


  »El capitán Daniel no sabía qué hacer puesto que la mayoría de la tripulación decía que aquel barco era demasiado grande para que pudiésemos tomarlo y que deberíamos buscarnos otra víctima. Mientras estábamos discutiendo todavía, tomó el barco la decisión por nosotros, puesto que abrió fuego aunque todavía estábamos bastante fuera de su alcance. Ello bastó para convencer al capitán Daniel de que nos tenían miedo y exclamó: “Es nuestro, no es más que un barco mercante”.


  »Y entonces, volviéndose hacia mí, prosiguió: “Ven, di tus oraciones y toma un trago”.
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    El padre Jean-Baptiste Labat, de la orden de predicadores, padre espiritual de los bucaneros, como también espía e inventor.

  


  »Entonces les impartí algunas palabras de ánimo; se les sirvió vino y ron y enseguida empezamos a disparar todos sobre los ingleses.


  »Nos situamos a la aleta de babor de él y lo calentamos con nuestros dos cañones de proa y fuego de mosquetería con el resultado de que, apenas aparecía un hombre sobre cubierta o en el castillo de popa, lo echábamos enseguida abajo. En cuanto se observaba el menor movimiento en alguna escotilla, la cubríamos con el fuego.


  »El capital Daniel decidió entonces entrar al abordaje. Cuando nos acercamos todavía más a su costado de babor, el navío se rindió.


  »Inmediatamente dejamos de hacer fuego, tras lo que el capitán inglés vino a nosotros en su lancha. Daniel le remitió al capitán todas sus pertenencias, pues no permitía a nadie que los prisioneros fuesen robados, antes por el contrario, era con ellos lo más amable que podía. El cargamento de presa consistía en 389 pipas de vino de Madera y mercancías secas. El jueves, poco antes de amanecer, izamos las velas en dirección a Guadalupe, Grand Cul-de-Sac…».


  Este relato no procede, como cabría pensar, de un oficial pirata o de un médico de a bordo, como Exmerlin, sino del diario del padre dominico Jean-Baptiste Labat.


  Nacido en París en 1663, había entrado en la orden a los 22 años, siendo enviado a Martinica en 1692 a fin de sanear los bienes de la orden, sumamente venidos a menos en la región del Caribe.


  Durante doce años anduvo el buen padre Labat de un lado a otro de ese mar, no pocas veces como padre espiritual de a bordo de los filibusteros. Père Labat era un hombre que sabía algo de todo y estaba siempre curioso por aprender algo más. Le interesaban tanto la vida y costumbres de los cangrejos de mar de la playa de Martinica y la suerte de los esclavos negros como las costumbres de los bucaneros, el arte popular de los indios o las fortificaciones inglesas de la isla de Barbados.


  «De Jamestown a Speightown hay dos millas y media. La última es una villita encantadora en la que las casas están bien hechas y las calles son rectas y anchas y tienen muchas tiendas y tabernas. En la bahía pueden anclar barcos entre doce y seis brazas. A cada lado de la bahía hay una batería. La batería del este tiene 16 cañones y la del oeste 12. Esta fortificación no deja de ser necesaria aquí, pues las rocas de este lugar están bastante cubiertas de agua, con lo que permiten llegar a tierra las lanchas de desembarco que se emplean en las invasiones». En ese estilo describe todo el contorno de Barbados y por último consigue incluso el padre Labat copiar a escondidas un mapa de la isla.


  Aquel dominico pequeño, obeso y vivaz, de cara un tanto enrojecida, que revelaba que sabía apreciar muy bien las cosas agradables de este mundo y que, como amigo del buen comer y de los nobles vinos, experimentaba apasionadamente con la cocina de los indios y bucaneros, fue sin duda el mejor espía que tuvo Francia en las Antillas y no sólo eso; fue también un matemático, ingeniero y arquitecto sobresaliente. Las ruinas de las fortificaciones que levantó en Martinica al servicio del ejército francés, existen en parte todavía y, como quien no quiere la cosa, cuando se le encomendó la supervisión de los trapiches o molinos de azúcar de los dominicos, descubrió un método de blanquear el azúcar que se emplea todavía. Pero, a pesar del espionaje y la construcción de fortalezas, la obtención del azúcar y los viajes de corso, el padre Labat era y fue ante todo un cura y pastor de almas, atento a sus «ovejitas», a menudo un tanto descarriadas.


  »…después que hubieron arramblado con todo aquello, me pidieron los piratas que les dijese misa.


  »Se hicieron traer los ornamentos sagrados, se armó a popa del barco un hermoso altar y se cantó la misa con gran alegría. Una salva de ocho cañonazos indicó el comienzo de la celebración. Al Sanctus dispararon una segunda salva, una tercera a la Consagración, una cuarta al Benedictus y por último, una quinta después del Exaudiat, mientras que la oración por el rey fue seguida de un fervoroso «¡Vive le Roi!».
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    Mapa de la isla de Barbados copiado personalmente por el padre Labat,
detallando las fortificaciones inglesas.

  


  »Sólo un pequeño incidente perturbó un poco la ceremonia. Uno de los piratas, a la Consagración, adoptó una postura no muy devota y orinó contra el mar, describiendo un elevado arco. Cuando fue reprendido por el capitán Daniel por ese motivo, contestó a voz en cuello con una blasfemia espantosa. Nuestro capitán sacó rápidamente la pistola y le atravesó la cabeza de un tiro a la vez que juraba por Dios que le pasaría lo mismo a todo el que mostrase una falta de respeto semejante hacia el Santísimo Sacramento. Yo estaba un poco asustado, pues ello ocurría inmediatamente junto a mí. Pero Daniel dijo: “No os enojéis, padre, no es más que un bellaco que ha sido castigado por su falta de respeto y en el futuro no se olvidarán tan fácilmente las debidas obligaciones”.


  »Un método muy eficaz, opinaría yo, para evitar que el pobre diablo volviese a repetir jamás su falta. Cuando hubo terminado la misa, el cadáver fue arrojado al mar.


  »Todos los filibusteros acudieron a la ofrenda y cada uno traía una vela y una moneda de 30 escudos. Aquellos que comulgaron, lo hicieron con gran devoción y modestia».


  El salvador de los esclavos


  El comandante Stede Bonnet, «que, según se supone, estaba un poco chiflado», se había retirado de la carrera militar, estableciéndose en Barbados.
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    Blackbeard
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    Banderas piratas

  


  La verdad es que el excomandante no estaba chiflado —por lo menos en Virginia, Carolina y Nueva Inglaterra, sembró la inseguridad en las Bermudas y llegó hasta Honduras, persiguiendo en todas partes cuanto barco negrero se le ponía a la vista.


  No se sabe cuántos cientos o miles liberó de aquellos negros traídos por la fuerza desde su patria de origen, pero por la reacción de los perjudicados negreros puede conjeturarse que su número debe de haber sido bastante considerable. Dejaba a los negros en la costa de Pensilvania, donde, aunque muy mal pagados, podían encontrar de todos modos trabajo como hombres libres en las plantaciones y almacenes.


  Por corto tiempo se asoció el comandante Bonnet a Blackbeard (Barbanegra), al que presentó a Charles Edén, gobernador de Carolina del Norte, pero halló que el carácter de Barbanegra era demasiado áspero —más adelante volveremos a hablar de este barbudo— y se separó de él.


  Por nobles que puedan resultar a la luz de nuestro tiempo los motivos del comandante Bonnet, éste era un pirata, por lo menos a los ojos de los perjudicados negreros, y de los peores. Los esclavos eran caros, salían como a 300 libras inglesas por cabeza. Los «honorables» comerciantes del ramo, fletaron por propia cuenta dos barcos, el Henry y la Seanymphe, para echarle el guante a aquel fanático en materia social y así fue: en agosto de 1718 cazaron al comandante, en la bahía de Pamplico, situada detrás del cabo Hatteras, donde estaba calafateando su barco.


  El comandante Stede Bonnet fue llevado a Charleston.


  El juicio se ocupó minuciosamente del concepto de la piratería y declaró por fin:


  «El mar ha sido creado por Dios para utilidad del hombre, por lo cual se puede hablar también de jurisdicción y propiedad en el agua, pudiendo reivindicar ambas de una manera especial el Rey de Inglaterra y proteger en consecuencia por medio de la ley el comercio y la navegación».


  Aquello ocurría precisamente el año en que tuvo lugar la gran limpieza del Caribe y las autoridades de Hampton Court, allá en Nueva Inglaterra, habían invocado incluso a Cicerón en su edicto contra el apresamiento en los mares, estableciendo que el pirata era un enemigo de la humanidad con el que no había que tener consideración alguna, por lo que, cogido con las manos en la masa, se le podía colgar de una verga, incluso sin juicio de ninguna clase.


  La piratería en todas sus formas «autónomas» se clasificaba así definitivamente dentro del ámbito de lo criminal, aunque, como es natural, no quería decir que los corsarios, piratas con patente o como se les quisiera llamar, pudieran incluirse en ese apartado. La piratería provista de la bendición oficial era y seguía siendo algo completamente distinto.


  Claro está que no se podía medir el gremio entero de los piratas oficiales por el rasero del ingrato recuerdo de un L’Olonnois o un Henry Morgan, pero de todos modos —al menos ante la ley— incluso a ellos se les consideraba como personas decentes, puesto que estaban provistos de patentes de corso. En cambio, el comandante Bonnet, era un criminal.


  Fue por lo mismo muy consecuente el veredicto de la Alta Corte de Justicia de Charleston:


  «El comandante Stede Bonnet será colgado del cuello hasta que quede muerto, muerto, muerto. Que el Señor se apiade de su alma».


  Edward Thatch, alias Blackbeard (Barbanegra)


  «La barba era negra y le llegaba hasta los ojos. Dejábala crecer sobremanera y la dividía mediante cintas en tiras menudas que ceñía en torno a las orejas. Traía un gorro de piel en el que encajaba a cada lado una mecha encendida, cuyas ascuas se hacían visibles a la derecha e izquierda de su rostro. Tenía los ojos fieros y espantosos de por sí. En el combate traía siempre una bandolera con tres pares de pistolas. Todo ello le daba una apariencia tan siniestra que la imaginación del infierno no podría ser más terrible que ella».


  Una presencia tan fiera corresponde perfectamente a la imagen estandarizada que uno pudiera esperar de un pirata. Ese aspecto, junto con su salvaje comportamiento en tierra firme —en el mar era considerablemente más inofensivo— le creó a Edward Thatch o Teach, alias Blackbeard, una fama que ha sobrevivido siglos y que en realidad no está justificada, lo que se dice en lo más mínimo.


  Queen Ann’s Revenge (Venganza de la Reina Ana) se llamaba su barco, aunque en aquel momento y debido a la tranquilidad general reinante en los mares, no había propiamente nada que vengar y la pobretona de la reina Ana llevaba a todo esto sus tres años de muerta.


  A principios del año 1717 trasladó Barbanegra la base de partida de sus operaciones de Nueva Providencia a Carolina del Norte, una maniobra excepcionalmente razonable. Lo más probable en todo caso es que se viese inspirado en ella por el comandante Bonnet, quien, como hemos visto, anduvo asociado algún tiempo con Blackbeard.


  Sea como sea, a diferencia de Carolina del Sur, que se estaba enriqueciendo rápidamente a cuenta de la exportación del algodón, la provincia homónima del norte andaba algo rezagada económicamente y su gobernador. Charles Edén, al igual que el secretario de éste, tenían la manga muy ancha para los asuntos provinciales y para con los piratas (sin olvidarse, como es natural, de ellos mismos) a lo que se añade que la costa ofrecía excelentes puertos de refugio.
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    Edward Thatch, alias Blackbeard (Barbanegra).
Su fama no corre pareja con sus hechos reales; la debe exclusivamente
a sus salvajes extravagancias y rebuscada mala catadura.

  


  Claro está que el probísimo de mister Eden se encontró enseguida en una situación desagradable, pues Barbanegra no pensaba en absoluto en comportarse siquiera de un modo un tanto civilizado y «a menudo tiranizaba él al gobernador; no conozco la última razón de tales desavenencias, pero parece como si Barbanegra lo hiciese únicamente para demostrar que tenía el valor de hacerlo».


  Por otra parte, el precio de los sobornos no era «despreciable».


  Refiere Hans Leip: «Un día arribó a Bath con un mercante francés lleno de azúcar y cacao. Para no agobiar el ánimo del gobernador Charles Edén, juró que había hallado el barco abandonado de Dios en alta mar y se había hecho cargo de él justificadamente. Para cubrir la forma se celebró una reunión oficial en la que se declaró que el robusto navío era una ruina flotante. Como era posible que los propietarios hicieran investigaciones, el alto funcionario hizo algo más. Firmó la autorización para quemar el barco, porque hacía agua y si llegaba a hundirse, bloquearía el acceso al puerto». Por esa sapientísima decisión recibió Edén 60 grandes barriles llenos de azúcar y su secretario e inspector provincial, 20.


  Sus desaforadas orgías le acarrearon enseguida a Barbanegra una fama un tanto dudosa. Sobre ellas nos cuenta algo el capitán Charles Johnson en su libro Historia general de los robos y asesinatos de los piratas más notorios, aparecido en 1724:


  »Antes de salir de nuevo en pos de aventuras, casóse Thatch con una jovencita de unos 16 años; el gobernador arregló aquella boda. Y se me ha dicho que esa era la catorceava mujer de Thatch, de las que doce estaban todavía vivas. Su conducta durante el matrimonio era extraordinariamente mala. Porque cuando él vivía con su mujer en una plantación de la bahía de Okerechock, tenía la costumbre de invitar a cinco o seis de sus brutales compañeros. Entonces obligaba a su mujer, delante de sus ojos, a entregarse a todos ellos, uno tras otro.


  »Él quería aparecer ante su gente como el diablo en persona. Un día dijo él en medio de una francachela: “Venid, vamos a hacernos nuestro propio infierno, a ver cuanto tiempo lo aguantamos”. Entonces entró con otros dos o tres en la bodega. Cerró todas las puertas y escotillas, llenó varios cacharros de azufre y otras cosas combustibles y prendió fuego a uno tras otro, hasta que casi se ahogaron y clamaban por aire puro. Por último abrió las escotillas, no poco orgulloso por haber sido el que más había aguantado.


  »Una noche bebía Barbanegra con un hombre, de nombre Hands, el segundo de a bordo y otro hombre más, cuando Barbanegra, sin otra razón, sacó dos pistolas pequeñas y las amartilló debajo de la mesa. Cuando las pistolas estuvieron listas para disparar, Barbanegra apagó la luz, cruzó las manos y disparó sobre sus compañeros. Hands recibió un tiro en la rodilla que lo dejó cojo para toda la vida. La otra pistola no disparó. Cuando le preguntaron al pistolero qué significaba aquello, contestó entre maldiciones, que si no mataba de vez en cuando a alguno de ellos, se olvidarían de quién era él».


  Todo aquello hubiera tenido muy sin cuidado a los hacendados y colonos de Carolina del Norte si el Barbanegra aquel no los hubiera agraciado de vez en cuando con su presencia:


  »Le daba a veces por anclar y de las chalupas con que se encontraba, tomaba todas las cosas que necesitaba, especialmente provisiones y mercancías. Cuando estaba de buenas, cambiaba aquello por otras cosas; en otras ocasiones, era insolente y cogía lo que se le antojaba sin decir una palabra, pues sabía perfectamente que no se atreverían a enviarle la factura de aquello. Con frecuencia se complacía en ir a tierra con los dueños de las plantaciones y beber con ellos día y noche. En ocasiones era muy cortés y les regalaba ron y azúcar en compensación por lo que les exigía. En cambio, otras veces, él o sus compinches se llevaban consigo a las mujeres y las hijas y yo no sé si pagaba por aquello o no. O bien se les presentaba en plan fachendoso y los cubría de regalos».


  A los plantadores el asunto terminó por cansarles la paciencia. Comoquiera que el gobernador, como es de suponer, no hacía nada, recurrieron en demanda de ayuda al gobernador de Virginia y éste envió dos chalupas bajo el mando del teniente de primera Robert Maynard, del navío de guerra Pearl. Las chalupas anclaron el 17 de noviembre de 1718 ante la desembocadura de la bahía de Okerechock, donde estaban anclados los dos barcos de Barbanegra.


  A la mañana siguiente atacaron los soldados y, después de sangriento combate, tomaron las dos embarcaciones de Barbanegra.


  »Thatch fue alcanzado por la pistola que había montado el teniente, pero se mantuvo sobre sus piernas y siguió luchando, lleno de cólera, hasta que recibió 16 heridas, cinco de ellas, tiros. Cuando quería montar de nuevo su pistola, cayó muerto. En ese momento, habían caído ya 8 de sus 15 hombres, el resto, heridos en su mayoría, saltaron por la borda y pedían clemencia». La clemencia se les concedió, pero no hizo más que alargarles la vida a aquellos hombres un par de días. Fueron ahorcados.


  La escoba de hierro


  Corría el año 1718.


  En el puerto de Nassau, en Nueva Providencia, echaron anclas tres barcos de guerra británicos, la Delicia y dos fragatas muy artilladas.


  Una hora después, desembarcaba en tierra el nuevo capitán general y gobernador en jefe.


  Se llamaba Woods Rogers.


  Otra hora más tarde, empezaron los soldados a pegar por todas partes de Nueva Providencia comunicados oficiales, que leyeron además con voz de trueno para conocimiento de los analfabetos:


  »Con la presente prometemos y comunicamos que todos los piratas que, hasta el 5 de septiembre de 1718, se hayan sometido a nuestros gobernadores o subgobernadores de ultramar, disfrutarán de nuestro más gracioso perdón por todas las piraterías.


  »Ordenamos por otra parte del modo más apremiante a todos nuestros capitanes y gobernadores, que se apoderen de todos aquellos piratas que se nieguen a someterse o dilaten en hacerlo.


  »Dada en Hampton Court, el 5 de septiembre de 1717 en el cuarto año de nuestro reinado. JorgeI».


  No era la primera proclama de ese tipo, pero así como antes los filibusteros y bucaneros habían solido limitarse a reír a grandes carcajadas, esta vez la risa se les heló en la garganta.


  Woods Rogers es un hombre que sabe lo que quiere, es insobornable y es «cuña del mismo palo». En los años 1708-1709 ha dado la vuelta al mundo como capitán corsario con patente de su majestad —llevando a William Dampier como navegante— y traído al regresar a la Corona Británica un botín de un valor de 800.000 libras esterlinas.


  El nuevo gobernador es de pocas palabras. Una bala de mosquete español le ha pegado un par de años antes en el maxilar superior, desfigurándole atrozmente el rostro.


  Tiene que vocalizar las palabras con mucho cuidado para que se le entienda, pero se le entiende, vaya si se le entiende.


  Unos cuantos barcos piratas, entre ellos el Dragon, de Charley Vane, desaparecen como por ensalmo del puerto; en cambio, otros cuantos capitanes bucaneros se anuncian a la puerta de Woods Rogers:


  
    »¿Qué recibiremos si nos sometemos?».


    »Un pedazo de terreno».


    »¿Y podemos conservar nuestro botín?».


    »Lo que no provenga de barcos ingleses, sí».


    »Lo pensaremos…».


    Rogers da un puñetazo sobre la mesa:


    »Entregaos o…».


    Traza sobre el cuello un movimiento inconfundible.

  


  
    [image: Woods Rogers]


    Woods Rogers entrando al abordaje.
Antes de convertirse en la «Escoba de hierro» de los piratas,
fue él mismo un pirata de algún relieve.

  


  Los capitanes piratas se someten, el primero de todos Benjamin Hornigold. Rogers lo hace jefe de una pequeña escuadra y lo lanza a perseguir a todos los que no quieran aceptar el perdón real y a aquellos «agraciados» que, apenas perdida de vista la isla, recaen en su antigua profesión.


  El 7 de septiembre, dos días después de cumplirse el plazo del ultimátum, son ahorcados los primeros entre los no sometidos.


  Nueva Providencia está paralizada de miedo.


  Charley Vane, el que se ha largado en su Dragon, amenaza a Rogers con restablecer dentro de poco el «antiguo orden», pero unas semanas después, es ahorcado también y en Nueva Providencia se percibe de pronto una prisa endiablada de convertirse en «buen ciudadano».


  Anne Bonny y Mary Read


  El capitán C. Johnson es propiamente hablando un cronista muy de fiar, pero la historia de la juventud de Anne Bonny nos suena muy rara y terriblemente embrollada. Desempeña en ella un papel un abogado, una esposa celosa que es enviada al campo para que se reponga, una criada de servicio que tiene que ver con el abogado y roba cucharas de plata y sin embargo después resulta que no las roba, porque más bien era su prometido el que quería robarlas; por ello va a la cárcel, pero propiamente tampoco es eso, la expulsan porque va a tener un niño, del abogado; esa criatura es una niña, que pretende hacer pasar por niño durante algún tiempo; después, de pronto, es recibida de nuevo en la familia junto con la hija, porque la suegra es quien ha escondido las consabidas cucharas en la cama de la sirvienta, en la que después nos encontramos con la esposa del abogado… es un lío desesperante y todo ello ocurre en el condado de Cork, en Irlanda.


  Muchos años después, en Charleston, al otro lado del Atlántico, la historia adquiere visos más reales. El señor abogado ha emigrado entretanto, para convertirse en un hombre muy acaudalado y su hija Anne era considerada como un buen partido, con todo y haber «agasajado» a un pretendiente con un cuchillo de cocina y haberle dado a otro un mordisco tal en el cuello que hubo de guardar cama un par de semanas. Aunque a su padre pudieran haberle hecho gracia tales incidentes, no se rió en absoluto cuando su hija se casó a escondidas con el contramaestre James Bonny, sino que la echó de casa junto con su marido.


  James y Anne Bonny se ganaron la vida penosamente hasta ir a dar a Nueva Providencia, donde tropezaron con John Rackam, primer oficial del bergantín pirata Dragon, de Charley Vane. Mala suerte para James Bonny.


  A John Rackam se le conocía generalmente como Calico Jack (Juanito el Calicó), por unos pantalones que databan de cuando era todavía marinero. Las rayas azulblancas en otro tiempo habían tomado un color como de madera medio podrida; lavar no se habían lavado jamás, por lo que afirmaba Calico Jack que eran a prueba de tiros, como una armadura medieval.


  Ya fuera por aquellos misteriosos pantalones o por lo que fuese, Anne Bonny se enamoró perdidamente del pirata; James Bonny, como mandan los cánones, echó mano del cuchillo, se llevó una paliza de órdago y hubo de ver cómo su cara costilla desaparecía con Calico Jack a bordo del Dragon.


  Pero en aquel tiempo estaba terminantemente vedada la presencia de mujeres a bordo de los barcos piratas antillanos —puede suponerse el porqué. Potencialmente mucho más perniciosas que las barajas, dados y el aguardiente juntos, las mujeres se prestaban a sembrar la discordia entre los hombres y por esa razón, todo el que se enrolaba en un barco, tenía que suscribir entre otras reglas de a bordo, un párrafo que rezaba más o menos así: «Todo aquel que persuada a una muchacha a que lo siga al mar vestida de hombre, será castigado con la pena de muerte».
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    Anne Bonny.

  


  Tampoco a Charley Vane le hizo la menor gracia aquella nueva «adquisición» y probablemente habría largado de a bordo tanto a Anne Bonny como a Calico Jack de no haber llegado precisamente en aquel entonces al puerto el poderoso barco de guerra de Woods Rogers, dispuesto a ajustar las cuentas a los piratas de Nueva Providencia.


  Al parecer, Charley Vane no mostraba mucha inclinación a tomar en consideración el perdón real, de no ser con la condición de que se le permitiese conservar su presa más reciente, un mercante inglés. Y consecuentemente envió a Calico Jack en una lancha a presentar la solicitud correspondiente al barco de guerra británico.


  La respuesta de Woods Rogers fue muy elocuente. Dio orden a uno de los marineros de Su Majestad de que le mostrase al pirata el culo desnudo. Calico Jack se tomó el tiempo indispensable para corresponder con el mismo saludo, tras lo que se largó al Dragon, que acto seguido desapareció del puerto con el capitán Vane y toda su pandilla.


  En semejante apuro, nadie paró mientes en Anne Bonny, que siguió a bordo. Cierto es que el capitán Johnson nos dice que nadie, salvo el mismo Rackam, llegó a saber que a bordo no había solamente hombres. En realidad y dada la escasez de espacio existente en los barcos de entonces y el primitivismo del modo de dormir y de los aseos (aun teniendo en cuenta que los marineros rara vez se lavaban más que las manos), ni siquiera a un ángel del cielo le hubiera sido dado ocultar a la larga sus atributos físicos y menos sustraerse a relaciones más íntimas con algún miembro de la tripulación.


  Charley Vane andaba malhumorado y Calico Jack consideró cómo podrían desembarazarse del capitán. La ocasión se pintó calva cuando Vane echó a perder la oportunidad de hacerse con un velero francés del que todo el mundo suponía encerraba en sus arcas la paga de todo el personal de las Antillas. Vane fue depuesto y expulsado con irnos pocos incondicionales suyos, dejándoles en un pequeño barco de presa y John Rackam fue elegido nuevo capitán. Anne Bonny quedó a bordo del Dragon y declaró más adelante que, aunque casada ya con otro hombre, se consideraba la verdadera esposa de Calico Jack.


  Cada vez se hacía menos aconsejable entrar otra vez en Nueva Providencia. Por algunos huidos recogidos a bordo se supo que Woods Rogers estaba barriendo duro, siendo sus más encarnizados ayudantes los piratas que se habían «pasado» a su lado, sobre todo el viejo Hornigold que, convertido de pirata en «cazapiratas», mostraba un celo de nuevo converso.


  Y llegó un buen día en que fue acogido a bordo del Dragon un joven náufrago, de nombre Mac Read. Johnson nos refiere que Anne Bonny se había enamorado del joven en cuestión —tal vez estaba hasta la coronilla de la cerdosa y cerduna masculinidad de Juanito el Calicó y sus pantalones sin lavar— lo cierto es que Calico Jack armó la marimorena y a Mac Read no le quedó otro remedio que confesar que su verdadero nombre era: Mary Read.
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    Mary Read.

  


  La historia que hubieron de oír los piratas era bastante peregrina. La infancia y adolescencia de la Read era también un extraño revoltijo a base de nacimiento ilegítimo, una tía rica, un mediohermano muerto prematuramente, un cambio de pañales, algo de maña y una niña vestida de varón. A los 16 años, Mary Read se había escapado en un barco de guerra británico del que desertó frente a la costa holandesa. Se había alistado en la infantería de este país, pasó después a la caballería, habiéndose batido denodadamente en escaramuzas y batallas, hasta que se enamora de un compañero de armas, dejando el servicio, casándose con él y abriendo una taberna cerca de la plaza fortificada de Breda. Las cosas fueron mal. El hombre falleció en un accidente y la taberna quebró. Mary Read —de nuevo vestida de hombre— se enroló en un barco que hacía la línea de las Indias Occidentales, cayó en manos de los piratas^ nadó en las mismas «narices de hierro» de varios barcos españoles de patrulla y por último fue pescada como náufraga por la gente del Dragon.


  A lo largo de tres años se encargó el Dragon con gran éxito de sembrar la inseguridad en las aguas del Caribe, pero la situación se ponía cada vez más al rojo vivo. Cierto es que Hornigold hacía un tanto la vista gorda con tal que Calico Jack no se le plantara delante de su derrotero y se limitase a desvalijar barcos españoles —allá verían los hispanos cómo se desembarazaban ellos de los fastidiosos filibusteros. Pero también los españoles se cansaron de la situación y, en vista de que no daban resultados sus quejas y reclamaciones oficiales, los azucareros y tabacaleros alquilaron los servicios de un tal capitán Barnet, antiguo filibustero, para que, mediante un precio exorbitante, apresara al Dragon.


  Entretanto había vuelto a capturar éste un panzudo galeón, cuyo cargamento se componía, en parte no pequeña, de alcohol. Se hizo la distribución en la isla de Green Key (Cayo Verde) y una parte de los hombres de Rackam decidieron de aquella esfumarse más o menos misteriosamente en todas direcciones, con su parte del botín en forma de dinero contante y sonante. Nunca se ha aclarado si entre aquellos desertores no estaría también un hombre que se llamó después el capitán Johnson y nos dejó los anales de los piratas americanos: Que Johnson disponía de conocimientos muy precisos es cosa que todo el mundo reconoce y algunos de esos conocimientos son incluso demasiado precisos para que no hubiera sido testigo presencial, especialmente en todo lo que se refiere a aquellas distinguidas damas que fueron Anne Bonny y Mary Read, junto con el capitán Juanito el Calicó.


  El cargamento alcohólico del mercante español fue la fatalidad de aquellos piratas. Cuando el capitán Barnet entró cruzando en la bahía y pasó de largo al Dragon, exceptuando a Anne Bonny y a Mary Read, apenéis había un hombre de su tripulación, incluyendo al capitán, que estuviera en condiciones de distinguir todavía —o de nuevo— el puño de un sable del asa de una botija. En cambio, aquellas dos amazonas hicieron fuego y descargaron mandobles como furias, insultando a su propia tripulación en todas las tonalidades de la escala de re, matando incluso a tiros a algunos de sus hombres que no querían defenderse a la primera e hiriendo de gravedad a otro.


  ¿De qué podía servirles? Contra un barco entero, dos son demasiado pocas. La compañía entera fue desarmada, embutida en una hedionda sentina y llevada a Santiago de la Vega que, a pesar de su españolísimo nombre, pertenecía a la jurisdicción británica.


  Dos días, el 16 y el 17 de noviembre, duró aquel proceso, cuyas actas pueden verse hoy todavía en el Archivo Nacional de Londres. En el proceso fue fulminada una sentencia de muerte, muerte, muerte, mediante la horca para aquella banda, repuesta ya de la fatal borrachera; hemos de indicar que hubo dos excepciones, porque después del veredicto, tanto Anne Bonny como Mary Read habían declarado que estaban embarazadas. Aquello cambió radicalmente, como es natural, el estado de las cosas. A las dos se les concedió un nuevo plazo para el cumplimiento de la sentencia, mientras que Juanito el Calicó y toda su gente tomaban al día siguiente el camino al cadalso.


  Aparte del aplazamiento de la ejecución hasta después del nacimiento de los niños, el segundo procedimiento judicial no aportó nada nuevo. Por un lado, la lista de prevaricaciones de Anne Bonny era ya de suyo lo suficientemente larga, a lo que se añadía como cargo su malévolo abandono del cónyuge y luego vino a colmar el asunto su cariñosa despedida de Calico Jack en la mañana de su ejecución. Le había dicho concretamente: «¡No me da ninguna pena verte así! ¡Si te hubieras portado como un hombre no tendrías que verte ahora ahorcado como un perro!».
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    He aquí una «pata de pato», es decir, una pistola de cuatro cañones (aparece vista desde abajo) que disparaban simultáneamente. Debido a la dispersión de las balas, resultaba un arma muy eficaz en la lucha cuerpo a cuerpo.

  


  También Mary Read prorrumpió en denuestos cuando le tocó declarar ante el tribunal:


  «No me asusta la horca. Nunca he temido la muerte, eso lo dejo para los cobardes que, gracias a Dios, permanecen lejos del mar por miedo a los castigos pendientes y se contentan con robar en tierra, engañar viudas y huérfanos, perjudicar al prójimo y sin embargo, son considerados gente decente. Si semejantes bribones invadieran el mar al no tener castigos, pronto se acabaría toda clase de piratería hecha y derecha».


  Su ejecución nunca se llevó a cabo.


  Mary Read murió en la primavera de 1721, al dar a luz a su hijo.


  Anne Bonny sobrevivió al parto, y después desapareció. De una manera u otra, debe haber logrado una sigilosa salida de la prisión, tal vez por mediación del leguleyo de su padre. En cualquier caso, se pierden sus huellas y el hecho de que llegase a ser nada menos que la esposa del gobernador de Jamaica, según escribe S.Vestdijk en su libro La isla del ron, podría ser sencillamente un fruto de la imaginación de un novelista.


  A la caza de paganos y del oro del moro


  Los piratas en torno al África de 1690 a 1730


  »Oh, todo ello fue increíblemente fácil.


  »Apenas habíamos cruzado una semana ante el estrecho de Bab el Mandeb, cuando avistamos un gran velero mogol. Dos horas después nos lo habíamos puesto a tiro. Cuando abrimos nuestras portañolas, asomamos los cañones y mostramos nuestra bandera, los indios se entregaron inmediatamente. Me acerqué de costado con el Amity y entré al abordaje con mis 70 hombres. El espanto ante nuestros modernos métodos de combate y el miedo a las represalias de tal modo hizo presa en los 500 soldados y marineros indios que no se atrevieron a disparar un solo tiro. Se sintieron muy felices de que nos limitásemos a coger el cargamento y los dejásemos seguir navegando por lo demás sanos y salvos.


  »¿El botín? Bueno, cada hombre recibió 1200 libras y, después de deducir los costos de 25.000 para el barco, el equipo y los oficiales quedaron 100.000 libras limpias de polvo y paja a distribuir entre los accionistas.


  »Sí, así de fácil fue todo».


  El afortunado capitán Thomas Tew, autor del feliz golpe, gozaba al ver boquiabiertos a sus oyentes, especialmente a mister Fletcher, gobernador inglés de Nueva York, quien en plena calle lo invitó a subir a su coche de cuatro caballos y le regaló un reloj de oro para que en lo sucesivo siguiese distinguiendo a Nueva York como fondeadero donde desembarcar su botín.


  El Océano Indico


  La historia del capitán Tew dio la vuelta enseguida a toda la costa oriental de América, llegando incluso al otro lado del Atlántico a los oídos de capitanes emprendedores.


  En el Caribe no quedaba mucho que hacer. España había quedado agotada económicamente, las flotas de la plata se habían convertido en mirlos blancos y en la legislación inglesa concerniente a la piratería empezaba a imponerse un sesgo de matiz puritano, llevado por otra parte cada vez más a la realidad a través de las tropas y barcos de vigilancia británicos del Nuevo Mundo, cada vez más numerosos. Cierto es que piratas de poca monta, del tipo de un Blackbeard o un Calico Jack podían seguir merodeando por aquellos esquilmados mares, pero los espíritus más osados y ambiciosos necesitaban de cazaderos más productivos y menos controlados.


  ¡África! ¡Las Indias Orientales! Esas eran las nuevas palabras mágicas.


  El viaje hasta las Indias Orientales era largo y caro. Tanto partiendo de Inglaterra, como de Holanda, Francia o Norteamérica y ayudando el viento, duraba muchos meses. En cuanto a la ganancia que se podía sacar de esos viajes era considerable, aun teniendo en cuenta que no regresaba a su punto de partida más que uno de cada dos o tres barcos que zarpaban con ese rumbo.


  El océano Indico era el punto de cita de las rutas comerciales tendidas entre Europa, los países árabes, la India, Indochina, Insulindia y el Celeste Imperio. El intercambio de bienes se efectuaba a través de la llamada «flota de Moca». La ciudad de Moca (Al Mujá), situada en el Yemen y que ha dado nombre a una famosa variedad de café, era en aquel tiempo uno de los puertos de transbordo más importantes del mundo. Se llegaba a ella a través del estrecho de Bab el Mandeb (Puerta de la Tristeza), que no lleva en vano tal nombre, porque siendo desde siempre uno de los puntos más estratégicos del Planeta, ha visto también correr mucha sangre.


  Y allí es donde se pusieron al acecho los piratas «cristianos».


  Los puertos de salida de esa gente se localizaban principalmente en Norteamérica: en Carolina, Rhode Island, Massachusetts, Nueva York e incluso en la empingorotada Boston.


  Lo que en un tiempo habían reprochado tanto los ingleses a España, el monopolio comercial entre la metrópoli y las colonias, lo repitió entonces Inglaterra con imperdonable miopía en su «Acta de Navegación». Cierto es que favoreció mucho a la navegación británica, pero irritó en forma a las firmas no inglesas que querían tomar también parte en el negocio y comoquiera que en muchas ocasiones podían hacer suministros a precios más bajos, hallaban éstas —a pesar de todas las prohibiciones— una clientela más que bien dispuesta. Y floreció el contrabando y —cómo no— la piratería.


  Thomas Tew y Long Ben Avary


  Thomas Tew (escrito también Too y pronunciado siempre «Tu») procedía de un medio serio y respetable y tenía mujer e hijos en Rhode Island. Después de su primer éxito, el consorcio que había financiado su bergantín pirata Amity no vaciló un momento más en enviarlo al océano Indico. Después de una revisión y calafateado concienzudos de su barco, practicados, claro está, en Nueva York, el capitán Tew volvió a hacerse a la mar en noviembre de 1694, supuestamente en dirección a las Bahamas, bien provisto de patentes de corso oficiales.


  Unos cuantos meses más tarde estaba ya al acecho delante de Bab el Mandeb. Las patentes de corso no tenían realmente mucho sentido en aquellas latitudes, pues los objetivos que se perseguían no se hallaban bajo ningún concepto en estado de guerra con Inglaterra, pero eran «paganos» = hinduistas o musulmanes y en ningún caso cristianos (y de serlo, eran de color) lo que bastaba suficientemente para tranquilizar las conciencias oficiales. Lo que no había que hacer nunca es dejarse cazar por los barcos de vigilancia de las diferentes compañías de las Indias Orientales, cuyas oficinas habían tenido que pagar más de una vez el pato al ser asaltados por los piratas los barcos indios o árabes.


  Esta vez el asunto no le salió desde luego tan bien como la primera vez al capitán Thomas Tew. Había llegado en la peor época del año y los opulentos barcos mogoles no aparecían por ninguna parte.


  Cuando por último, asomó una vela allá en el horizonte, la Amity izó toda la lona, aunque tuvo que dar la vuelta chasqueada, cuando la otra nave mostró también la bandera pirata.


  Era la Fancy, a las órdenes del capitán Long Ben (Benjamín el Largo). Aquel barco se había llamado en un principio el Charles y su puerto de origen era el de Bristol, Inglaterra, En cuanto a mister Henry Avary (escrito también Every) no había sido en principio otra cosa que maestro de velas. Durante una rebelión a bordo, había sido eliminado el capitán, eligiendo los sediciosos como comandante a Avary, que se adjudicó el alias pirata de Long Ben —evidentemente con la intención de equivocar a alguien, pues Benjamín «el Largo» era en realidad pequeño y rechoncho.


  Sin embargo, la fortuna pareció mostrarse entonces más propicia a los dos barcos. Lograron separar dos hermosos barcos de una gran flota de Moca que regresaba a la India. Se llamaban el Fateh Mahomet y el Gangisawi. Este último, con 62 cañones y 400 soldados a bordo, era el mayor de los barcos indoarábigos de aquel tiempo y llevaba a bordo, a más de mercancías de importante valor, a varias damas de gran categoría que, con sus esclavas, regresaban del viaje a la Meca.


  Thomas Tew le echó el ojo al Fateh Mahomet por ser de menor porte, pero esta vez tuvo mala suerte. Los indios se defendieron y lo que es peor, el capitán Tew recibió un tiro en el vientre. Durante unos minutos se mantuvo en pie y dio la orden de abordaje, pero entonces se desplomó. Su gente condujo al Amity fuera del alcance del tiro adversario y desapareció pronto el barco en el horizonte.


  En diciembre fue visto aquel barco no lejos de la isla de Santa María, después desapareció para siempre el Amity. Nadie sabe si es cierto que el capitán Tew falleciera entonces. Otros rumores afirmaron que durante muchos años se dedicó activísimamente al robo y al pillaje en la costa oriental de África.
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    Henry Avary, alias Long Ben (Benjamín el Largo), capturó al barco mogol Gangisawi, pero después se perdió de vista y terminó muriendo en la mayor pobreza.

  


  Cuando vio virar de bordo al Amity, Long Ben con su Fancy tomó la iniciativa y le dio la puntilla al ya deteriorado Fateh Mahomet. Entonces se lanzó contra el Gangisawi, y lo tomó después de dos horas de lucha.


  En algunas crónicas se nos presenta a Long Ben Avary como uno de los piratas más humanos de la historia; de acuerdo con los relatos de los historiadores indios y de la Compañía de las Indias Orientales —no olvidemos que se trata de sus damnificados— la gente de Avary debe haberse portado de lo peor. Al parecer, despojaban a los pasajeros ricos de sus mejores ropas, mataban a golpes a los hombres y violaban a las mujeres. ¿A cuál de las dos versiones hemos de dar crédito? Lo mejor sería, creemos, no atenernos demasiado a ninguna de las dos.


  Un miembro de la tripulación de Long Ben confesó más tarde en Londres en un proceso seguido a dos docenas de hombres del Fancy:


  »A base de torturas, nos hicimos con un montón de alhajas, entre ellas una silla de montar con sus arreos, guarnecida toda de rubíes, obsequio del sultán de Turquía al Gran Mogol. Y por todas partes gozaban nuestros hombres por la cubierta con las mujeres, algunas de las cuales, de acuerdo con sus alhajas y conducta, eran de mejor clase que el resto…».


  También es cierto que, siendo el declarante el testigo principal y ofreciéndosele exención de castigos por decirlo todo, estaba obligado a ofrecer al tribunal «bastante material»…


  Sea como sea, los piratas abandonaron al ametrallado barco tras llevarse el botín y las muchachas y mujeres más guapas y pusieron proa a las Indias Occidentales dado que Long Ben Avary, siendo «hijo de un motín», no tenía interés en dejarse ver de nuevo en Inglaterra.


  A cambio de la compensación correspondiente, Nicholas Trott, gobernador británico de Nueva Providencia, prometió conseguir una amnistía y dar asilo a los piratas mientras tanto. Pero, apenas tuvo el dinero en la faltriquera, padeció el gran señor un ataque de amnesia y escribió a Londres diciendo que había rehusado conceder el desembarco de aquellos rufianes, aunque le habían ofrecido 20.000 libras. Porque ante todo era fiel a su deber.


  Nicholas Trott hubiera ganado de buen grado todavía las 1000 libras ofrecidas —por cabeza— por Long Ben y su gente y enviándolos a Inglaterra cargados de cadenas, pero la banda se lo había olfateado oportunamente y se había esfumado, mientras que Avary se largaba por su cuenta hacia la patria con 20 hombres en una pequeña corbeta y por descontado, con otro nombre: mister Bridgeman.


  La travesía del Atlántico se sucedió sin problemas, pero en cambio, el desembarco de las preciosas mercancías ocasionó demasiada expectación. Algunos hombres fueron aprendidos enseguida, otros algo más tarde y a unos cuantos más los cogieron en ultramar, con lo que se reunieron un total de 24 a los que se les abrió proceso. Seis fueron ahorcados, unos pocos absueltos y el resto, deportados a Virginia, a realizar trabajos forzados.


  En cuanto a Long Ben Avary, nunca le echaron el guante. Bajo el nombre de mister Bridgeman se perdió entre los bajos fondos y fue a caer a su vez en manos de unos «piratas» honorabilísimos. Una comunidad cuáquera recibió en sus filas a aquel mister Bridgeman, rico en dineros, aunque un tanto sospechoso, lo aderezó a base de sentencias bíblicas, exhortándolo a practicar un arrepentimiento activo, que consistía en entregarles joyas de un valor inmenso.


  Allá hacia el año 1710 falleció Henry Avary —Long Ben— Bridgeman en una mísera accesoria. Fue llevado a la sepultura entre piadosos corales y versículos bíblicos —se le enterró sin ataúd, pues no alcanzó para tanto lujo el dinero que le había quedado.


  El santo pirata Misson


  Si el capitán Charles Johnson en su libro, tan citado ya, sobre la piratería de fines del siglo XVII y principios del XVIII, no nos resultase un testigo tan convincente —al comparar por ejemplo sus relatos con las actas de procesos y documentos similares se ha comprobado siempre su seriedad y seguridad— nos sentiríamos tentados a ver un producto de su fantasía en aquel capitán Misson del que escribe Lord Byron: «Era la persona más bondadosa que hundiera un barco o rebanara un pescuezo». Por consiguiente no podemos dudar de su personalidad histórica.


  Misson provenía de una rancia familia provenzal y se alistó en Marsella en la fragata Victoire. Estando un día de permiso en tierra, en Roma, se encontró con el padre dominico Caraggioli, quien, colgando los hábitos, siguió a Misson a la Victoire.


  El viaje hacia las Indias Occidentales transcurrió entre sueños románticos e idealizadas pinturas. Al llegar a aquellas aguas entraron en combate con la fragata inglesa Winchester. En el curso del encuentro, la fragata inglesa voló por los aires, pero también cayó en la lid el capitán de la francesa. Entonces entró en acción el antiguo padre dominico, sin duda un hombre muy dotado en cuanto a elocuencia. Caraggioli logró convencer a la tripulación de que eligiesen como capitán a Misson, para seguirle en una vida ideal, sin pompas ni diferencias de rango. La dotación accedió, arrebatada de entusiasmo y el contramaestre Tondu se encargó de preparar una nueva bandera: blanca con una inscripción dorada que decía: «Por Dios y la Libertad».


  El capitán Misson volvió la proa de su nave hacia África, detuvo aquí y allá a algún que otro barco y los capitanes quedaban realmente boquiabiertos: en vez de robarlos, les pedían únicamente del modo más cortés que les proporcionasen algo de agua potable y unos pocos víveres.
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    Roberts
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    Long Ben Tew England
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    Condent


    Banderas piratas

  


  Ante las costas de África, arrió su bandera el Nieuwstadt de Ámsterdam, que llevaba a bordo un cargamento de esclavos negros, ante los amenazadores, aunque silenciosos, cañones de la Victoire. En esta ocasión pronunció un discurso el capitán Misson que suena realmente increíble dada la mentalidad de la época:


  «Es imposible que el comercio con nuestros propios semejantes sea aceptable a los ojos de la Justicia Divina. Ningún ser humano tiene poder sobre la libertad de los demás y cuando alguien, que debiera conocer mejor la voluntad del Creador, vende personas como si fueran animales, demuestra que su religión no es otra cosa que una mueca y sólo en el nombre se diferencia del culto de los bárbaros. Por más que distingamos a estos negros de los europeos en el color, las costumbres y los ritos, son ellos obra también de una misma Providencia Omnipotente y están dotados de la misma razón.


  Sea desterrado por lo tanto de entre nosotros el término de esclavitud».


  Los negros fueron puestos en libertad y enrolados en la tripulación e incluso algunos holandeses se alistaron con Misson.


  La república flotante que era la Victoire dio la vuelta al Cabo de Buena Esperanza sin aligerar en su periplo a los barcos que encontraba más que de lo indispensable, de sus ricas y «escasamente justificadas pertenencias». Cuando un capitán inglés, a pesar de los mansísimos métodos de Misson hizo más resistencia de la cuenta y murió en la operación, Misson estaba inconsolable e hizo sepultar al difunto en tierra, despidiéndolo con una salva de 30 cañonazos (como se procuraba no emplearla en otros usos, la pólvora sobraba realmente a bordo) y colocando sobre su tumba una lápida en la que se leía: «Descansa aquí un valiente inglés».


  En la isla de Juan de Nova, situada entre Madagascar y Mozambique, fundaron un estado libre ideal. Misson se casó con la morenísima hija del rey de la isla, Caraggioli con una sobrina suya y la tripulación siguió el buen ejemplo con otras mujeres del país. Su género de vida era de un comunitario cristiano primitivo subido en un alarde de buenos modales. Dos barcos, llamados Enfance y Liberté ayudaban a la fiel Victoire, pero no a ejercer piratería, sino a explorar la costa de Madagascar.


  Lo malo es que los buenos no pueden vivir en paz si no quiere el mal vecino. El mal vecino, en aquel caso, eran las hordas piratas que, cada vez con mayor frecuencia, iban a parar a aquella isla y que, con sus alborotos, peleas y francachelas, perturbaban la paz de la pequeña república.


  El capitán Misson, reñido de veras con la violencia, emigró de allí y fue a establecerse con su colonia en la costa de Madagascar, donde fundó su estado libre de «Libertaria». Aquella extrañísima colonia pirata floreció tranquila una serie de años. Vivían de la agricultura, la ganadería, la pesca y, cuando era muy necesaria, un poco de cortés y miradísima piratería. Se entendían en una especie de esperanto, una mezcla de los idiomas de los diferentes pueblos, etnias y nacionalidades que habían ido a integrar la ciudadanía de «Libertatia». Pero tampoco fue eterno aquel idilio.


  Grupos de piratas desbandados, primero sueltos, después cada vez mayores en multitud, procedentes de las tripulaciones de Long Ben, de William Kidd y de Thomas Tew —incluido tal vez este último—, se establecieron cerca de ellos. Primero escasos en número, pronto empezaron a extralimitarse y a cometer tropelías y asesinatos, terminando por azuzar a los hasta entonces pacíficos aborígenes contra el «gobierno establecido».


  El «príncipe» Misson y el «canciller» Caraggioli huyeron al mar con un puñado de leales y un huracán se tragó a la vieja Victoire junto con la idea de la fraternal república de «Libertatia».


  El asesinato judicial de William Kidd


  Hay muy pocos piratas que hayan gozado de tanta popularidad como William Kidd. En una infinidad de canciones y baladas se le describe como prototipo de pirata por su cuenta, cosa que nunca fue.


  Corría el año 1697 cuando zarpó del puerto de Plymouth, armado con 34 cañones, el Adventure Galley. Era un barco estupendo y su capitán se llamaba William Kidd.


  El Adventure Galley había sido costeado por un consorcio de armadores del puerto de Nueva York, participando además en el asunto Su Graciosa Majestad el Rey GuillermoIII de Inglaterra, Lord Bellomont, gobernador de Nueva Inglaterra y una serie de otros encopetados personajes, incluyéndose entre ellos el Lord del Sello Privado —completamente al estilo de los tiempos de Drake y Raleigh.


  El comandante propuesto por Lord Bellomont y aceptado por Su Majestad era William Kidd, a la sazón de unos 50 años de edad, nacido como hijo de un pastor protestante escocés, residente en Nueva York, donde tenía mujer, hijos, posesiones y barcos propios. Era un hombre de los mejores antecedentes, nunca había tenido nada que ver con el filibusterismo y se le consideraba como un marino de lo más competente.


  Cuando salió de Plymouth crujían en el bolso del capitán Kidd los pergaminos de dos reales cartas de patente: una le autorizaba para hostilizar la navegación francesa y la otra le encargaba el apresamiento de los piratas del océano Indico, Tew, Avary y demás cofradía.


  William Kidd se pasó un año entero en vano cruzando aquel mar en busca de los reclamados piratas. La tripulación empezaba a amotinarse; Kidd abatió pegándole con un caldero al más cercano de los descontentos. Aquel hombre, el cabo de artillería Moore, falleció al día siguiente.


  Aunque William Kidd pudo ahogar así en embrión el motín que quería armarse, no pudo contener en cambio más tiempo a su tripulación, ansiosa de practicar aquello para lo que se la había alistado: la piratería.


  
    [image: William Kidd]


    El capitán William Kidd. Muy famoso
como pirata aunque nunca lo fue.

  


  De los cinco barcos que detuvo y saqueó, tenían tres documentación francesa, mientras otros dos eran armenios. El botín no fue cosa del otro jueves y mucho menos lo que quedó tras hacer el reparto.


  Ya sea porque en las altas esferas de pillos juzgaron que el botín era precario, ya sea porque les enojaba que Tew y Avary se hubieran escapado, ya sea porque en Londres se procedía a efectuar un cambio radical en lo que atañe a la piratería y por la misma razón no querían admitir los eminentes granujas que habían invertido su dinero en una expedición «corsaria»: cuando se proclamó el indulto de todos los piratas operantes al este del cabo de Buena Esperanza, fueron excluidos expresamente los capitanes Avary y Kidd.


  Cuando William Kidd hizo acto de presencia en las Indias Occidentales en 1699 oyó con indignación que se le perseguía como pirata y que una escuadra había zarpado con el fin de atraparle.


  El capitán Kidd dejó su barco en Santo Tomás (Islas Vírgenes) y se dirigió a Nueva York en una pequeña chalupa. Lord Bellomont, que había metido los dedos en demasiados negocios sucios, se sintió feliz al ver aparecer aquel chivo expiatorio. Atrajo a tierra a William Kidd, lo hizo aprender y envió encadenado a Londres, donde el enojo fue también feroz al ver llegar al capitán con cara de absoluta inocencia y con las arcas vacías.


  El proceso se alargó dos años enteros. Cierto es que estaban a disposición del parlamento los documentos que probaban la calidad de «enemigos» de los cinco barcos abordados por Kidd, pero cuando hicieron falta ante el tribunal, habían desaparecido, para no reaparecer sino decenios más tarde en un oscuro rincón de los archivos de la corona. S.M. El Rey, Lord Bellomont, el Lord del Sello Privado y demás eminentes señores que se habían asegurado participaciones en el Adventure Galley, padecieron una amnesia súbita. En cambio, apareció un «testigo», un tal Barlow, segundo timonel del Sapter, que aseguró que su barco había librado un combate con el Adventure Galley (aunque su descripción del barco de Kidd no tenía pies ni cabeza) y que afirmaba saber también que Kidd había apresado dos cúteres de Bombay que, aunque tripulados por gente de color, eran propiedad de dos ingleses, así como que Kidd había izado una bandera roja sin el Union Jack al atacar a algunos «barcos de moros».


  La mayor irritación «oficiosa» se debía al rumor de que Kidd había hablado de un gran tesoro que había enterrado muy en secreto. Aquello no sólo habría demostrado que él había sido realmente un pirata, pues el valor de sus cinco presas «oficiales» estaba registrado exactamente, sino que equivaldría a una prueba de que había engañado a sus «armadores» en cuanto a su parte en el botín. Muchos han buscado aquel tesoro legendario, pero hallar no lo ha hallado nadie.


  El veredicto, emitido por último en 1701, era retorcido, como la soga a que se condenó al pobre William Kidd y se basaba menos en la piratería que en el homicidio cometido en el cabo de artillería Moore —aunque aquél había tenido lugar en defensa propia contra un amotinado y, de acuerdo con el derecho marino vigente en general, estaba exento de toda culpabilidad.


  El capitán William Kidd fue ahorcado y su cadáver encadenado expuesto al público. Nadie ha acallado hasta ahora la acusación histórica contra aquel indigno juicio.


  La musa popular, por supuesto, hizo de él todo un pirata:


  
    Me llamaban William Kidd


    bajo la vela, bajo la vela,


    y el diablo me hacía compañía


    cuando esgrimía mi cuchillo.


    Todos tos barcos de Francia,


    bajo la vela, bajo la vela,


    los atrapaba jugando


    y los dejaba vacíos.


    El buque del Gran Mogol,


    bajo la vela, bajo la vela,


    facheó cuando se lo dije


    y todo su oro fue mío.


    El oro que yo tenía,


    bajo la vela, bajo la vela,


    llenó noventa barriles


    y sobraba todavía.

  


  Christopher Condent, caballero de fortuna


  Muchos años después del ocaso de su estado de «Libertatia» el espíritu de San Misson siguió vagando de algún modo en torno a las costas de Madagascar, pues en ningún otro sitio como allí han hecho tantos intentos los piratas por acomodarse pacíficamente.


  El marinero Robert Drury nos habla en 1711 de una de esas colonias existente no lejos de Tamatave:


  «Uno de aquellos hombres se llamaba Jean Pro, era holandés y hablaba buen inglés. Iba vestido con una túnica corta adornada de grandes botones metálicos; también el resto daba una impresión agradable, no siendo que no traía zapatos ni medias. En su faja llevaba metidas un par de pistolas y otra en la mano derecha. El hombre que lo acompañaba iba vestido más a la moda inglesa, también con dos pistolas en el cinturón y una en la mano, como su camarada. Aquel Jean Pro se alojaba de un modo realmente fino. Su casa estaba provista de cubiertos de estaño y cosas por el estilo. Había una cama buena con cortinas y otras cosas por el estilo, exceptuando sillas, pero una o dos cajas de marinero cumplían perfectamente con el mismo cometido. Poseía una casa de más para la cocina y el alojamiento de un cocinero, un almacén y una casa de verano. El conjunto estaba rodeado de empalizadas, como es uso de los grandes de esta tierra; porque él era acaudalado y poseía un montón de reses y esclavos. Su fortuna provenía principalmente de los viajes que hacía a las aguas árabes, de donde su barco traía mercancías de diferente valor, que llevaba también a la isla de Santa María. Cuando el barco se hizo viejo y carcomido y su tripulación se había hecho inmensamente rica, se retiraron a Madagascar, hicieron jefe suyo a un carpintero de a bordo, de nombre Thomas Collin, y se construyeron un pequeño fuerte, en él que colocaron los cañones de su barco. Y llevaban ya viviendo así nueve años, sin ejercicio de piratería».


  Claro está que, cuando en Junio de 1720 apareció Christopher Condent en la costa de Madagascar no se halló más que con unos cuantos «barbas grises» muy venidos a menos, los últimos veteranos de las tripulaciones de Tew, Avary y Misson, que se vieron en la gloria cuando se les dejó embarcar de nuevo, para servir de guías.


  Durante algún tiempo navegó haciendo presas por el océano Indico el capitán Condent, atrapó a un par de barquichuelos de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales y después, en octubre, logró la anhelada gran captura. A la vista de Bombay cayó en sus manos un magnífico barco mogol abarrotado de la carga más valiosa y con ricos pasajeros que tuvieron el gran acierto de prohibir la menor resistencia a los soldados que venían a bordo.


  Christopher Condent fue en consecuencia cortés y aunque despojó concienzudamente tanto a las damas como a los caballeros, dejólos a todos en tierra firme, juntos, sanos y salvos y desapareció hacia el suroeste con aquel barco de ensueño.


  A los pobres veteranos de Tew y Avary se les salían los ojos de las órbitas cuando, al distribuir el botín en la isla de Santa María, salieron por cabeza a más de 2500 libras esterlinas, junto con el magnífico buque mogol.


  En cuanto al capitán Condent, se retiró con 40 hombres a la isla de Borbón, donde mediante un impuesto de radicación como el que sólo podían pagar los piratas muy afortunados, nadie se metía a indagar sus antecedentes. El gobernador francés embolsó su participación y sonrió complacido. Los piratas empezaron a acomodarse y edificar; uno de ellos vivía aún cuando James Cook se dirigió a Tahití en 1770 para observar el paso de Venus delante del disco del sol; era el contramaestre Adam, que tenía ya para entonces sus 104 años de edad.


  El señor gobernador decía amén a todo. Y no se le puso la carne de gallina hasta que una cuñada suya viuda le confesó que pensaba casarse con Christopher Condent.


  «¡Echaré a ese pirata de la isla junto con toda su banda!».


  «¡Entonces me iré con él!».


  El señor gobernador pasó un par de noches sin dormir. ¿Una segunda Anne Bonny en la familia de uno? No, mejor no.


  El gobernador metió en un barco a Christopher Condent junto con su flamante esposa y envió a la pareja a St.Malo, donde el expirata, con la nada despreciable ayuda de las alhajas de los mogoles y la obsequiosa ayuda de la parentela de su mujer, se transformó en un comerciante opulento y honorabilísimo de la Compañía Francesa de las Indias Orientales, muriendo muchos años después como ciudadano de limpio nombre, estimado de todo el mundo y muy llorado de toda una serie de hijos, nietos y buenos vecinos.


  
    [image: Dau árabe]


    Dau árabe, del tipo de los que surcaban el Océano Índico.

  


  Edward England, ave de mal agüero


  Hijo de unos campesinos irlandeses, Edward England, era un capitán de barco cauto y denodado a la vez, cuyos ideales se cifraban en la libertad, la justicia y la humanidad, pero que no poseía ni la elocuencia convincente de un Misson ni la personalidad de un Bartholomew Roberts —a quien conoceremos más adelante. Para no contrariar demasiado a su tripulación, tuvo que tolerar pacientemente una serie de transgresiones por parte de la misma, que le repugnaban en lo más hondo del alma.
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    Edward England «sin barco».
 Debido a su evidente mesura, fue depuesto y dejado en tierra por su gente.

  


  A bordo de un antiguo mercante de las Indias Orientales, que había bautizado con el nombre de Fancy en honor del famoso navío de Long Ben, navegó una temporada por la costa occidental de África, pasó después al océano Indico, apresó algunos barcos rezagados de la flota de Moca y puso proa a la isla de Santa Juana para repartir el botín. De camino, se le unió el Victory, al mando del capitán John Taylor.


  Ante la isla de Santa Juana los esperaba ya el barco correo inglés de las Indias Orientales Cassandra, mandado por el capitán Macrae, quien denodadamente abrió el fuego sobre el Fancy, aunque, después de varias horas de combate, se viera obligado a izar bandera blanca, al tiempo que el capitán Taylor con su Victory, se mantenía valientemente en segundo plano.


  Edward England fue magnánimo. Le dejó a Macrae el bastante deteriorado Fancy y se cambió al Cassandra. Macrae arribó unas cuantas semanas después a la India, donde fue recibido como un héroe y se le hizo gobernador de Madras. Nos da la impresión de que no le habían sido del todo ajenas las artes de la piratería, pues lo cierto es que, en el curso de ocho años con un sueldo de 500 libras anuales y tras deducir los gastos naturales, había logrado meter en el calcetín de sus ahorros más de ochocientas mil libras esterlinas.


  El capitán England tuvo menos suerte. El que hubiera tratado al vencido Macrae con una largueza tan desusada, irritó a su tripulación que nunca había tragado su mesura y bondadoso carácter y llevó las cosas hasta el extremo de expulsar del barco a Edward England junto con algunos de los que le restaron fieles en la costa de Madagascar, nombrando en lugar suyo a John Taylor.


  
    [image: Sables, puñales y hachas]


    Sables, puñales y hachas de abordaje.

  


  Taylor se hizo entonces a la mar con el Cassandra y el Victory, desvalijó dos «barcos moros», hizo gala de una conducta mucho más despreocupada que cuando tenía sobre sí la desaprobadora mirada del capitán England, saqueó un convoy de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales y apresó el navío del virrey portugués de Goa. Por último decidió anclar con carácter provisional en el fondeadero que ofrece Ranters Bay (La Bahía de Ranters).


  El capitán England había llegado entretanto hasta aquellos restos de colonia que habían quedado en Madagascar de la «Libertatia» de Misson. James Plantain, en otro tiempo marinero del capitán England y miembro después de la tripulación de Taylor, se encontró de nuevo con el depuesto capitán en 1723. England, quien se había esforzado en vano durante mucho tiempo en volver a tener un barco, estaba enfermo y agobiado de remordimientos por los crímenes y desaguisados cometidos por sus hombres y que él había sido incapaz de impedir.


  El «Capitán Inglaterra sin barco», como se le llamaba burlonamente, y como se le conoce aún hoy, falleció pobre y amargado pocos meses después de aquel encuentro.


  El rey de Ranters Bay


  Aquel resurgimiento de la piratería en el océano Indico no se avenía en absoluto con las diferentes compañías de las Indias Orientales. Pusieron el grito en el cielo pidiendo socorro y fueron oídas: una escuadra a las órdenes del comodoro Mathews cruzó aquellas aguas tratando de echar el guante a los piratas. No tuvo mucho éxito «palpable». En una apartada bahía hallaron una serie de barcos hundidos, entre ellos el Victory. Christopher Condent vivía desde hacía mucho en St.Malo, Edward England había muerto y John Taylor se había esfumado de la escena.


  En la bahía de Ranters se encontró el comodoro Mathews con el «rey» que era James Plantain. ¡Vive Dios que el antiguo marinero raso no vivía mal! El «Rey de la bahía de Ranters» se había levantado una fortaleza erizada de viejos cañones de barco y atendida por un muy bien entrenado ejército de nativos y le recibió perfectamente instalado entre alfombras indias, porcelana china y un mobiliario que no podía negar el haber servido antes a las diferentes compañías de las Indias Orientales. En las ventiladas estancias de su harén, la «reina Eleonora», hija del pirata Long Dick y toda ojos azules, rubia cabellera y blanca tez, presidía toda una serie de lindas muchachas en las más diferentes tonalidades trigueñas, sin excepción ricamente ataviadas con sedas indias y aderezadas de preciosas alhajas.


  A la vista de aquellos cañones de barco, un tanto viejos, pero muy puliditos y brillantes y del ejército particular de Plantain, prefirió sabiamente el comodoro Mathews, tras unos días de atentas visitas e intercambios de regalos, marcharse de allí y dejar en paz al «rey». Sólo una pregunta antes de zarpar:


  «¿Ha oído hablar alguna vez vuestra majestad de un pirata llamado John Taylor?».


  El «rey Jacobo» guiñó un ojo complacido: «Por supuesto, pero por ahora se ha retirado muy adentro de esta misteriosa isla. Si el señor comodoro desea un tierno filete de pirata, con seguridad podría complacerlo yo con la ayuda de mis amigos caciques. ¿Cómo lo desea el señor comodoro, muy hecho o…».


  El señor comodoro perdió de pronto las ganas de comer tal pescado.


  El reino de James Plantain no duró mucho tiempo. Luchas intestinales y diferencias tribales trascendían fuera de la selva. El rey Jacobo de la Bahía de Ranters reunió a unos cuantos leales, cargó sus alhajas y a la Reina Eleonora junto con su hijita en una chalupa y puso proa a la India, donde cerca del príncipe Angria, ya que no como un soberano independiente, sí como todo un gran almirante rodeado de gran lujo y boato, pasó el resto de sus días respetado y admirado como vencedor de muchos mercantes de las compañías inglesas, francesas y holandesas de las Indias Orientales y acrecentador de las riquezas de su señor.


  El oro de Gambia


  La costa Africana del Atlántico había sido siempre un Eldorado de los cazadores de esclavos que, a cambio de cuentas de vidrio, telas estampadas, oxidados fusiles de cargar por boca y aguardiente, adquirían de los aborígenes oro y marfil blanco y «negro». Europa había entrado en el negocio a partir del honorable Sir John Hawkins, porque antes aquella zona había constituido un feudo exclusivo de los daus árabes y berberiscos. Pero las almas mercantiles se entienden bien entre sí —ya sea bajo la cruz o la media luna— y había amplia oferta y demanda para todos.


  En aquel mundo idílico hizo de pronto su aparición, en la primavera de 1719, Howell Davis con su barco King James.


  Howell Davis se había hecho pirata más por capricho del destino que por inclinación propia. Hijo dé un rico armador, había estudiado derecho en Oxford, pero una noche, después de una espirituosa francachela estudiantil, desarmó a un policía, al que dejó esposado y amordazado a la puerta de un juez. A la mañana siguiente y un poco despejado de la mona, nuestro estudioso joven prefirió no esperar a que lo metieran a la sombra por grave desacato y en vez de ello, desapareció embarcándose como timonel del Cadogan a las órdenes del capitán Skinner.


  Ante la Costa de Oro, en las aguas del África occidental, cayó el barco en manos del mesuradísimo Edward England y aunque había perdido a su capitán en el combate, no fue sino desvalijado a medias y dejado en libertad al mando del joven Howell Davis y con el buen consejo de que se largara a Barbados, donde podría establecerse pacíficamente y seguir siendo una persona decente.


  Howell Davis hubiera seguido con toda seguridad de buena gana el no menos buen consejo de Edward England, pero el destino no lo quiso así. Alguien afirmó que él había intentado pactar con el pirata England y aunque no se le pudo probar nada al ex leguleyo in fieri, estuvo encarcelado durante unos meses y perdió su mando. Y nadie le dio uno nuevo, porque ¿a quién se le ocurre confiar un barco a un tipo que muy bien podría perderse de vista con él para siempre?


  Entonces debe haber madurado en el estudiante la idea, ya que lo trataban y castigaban como pirata, de serlo de veras, y la verdad es que el mundo no le había dejado ser otra cosa.


  Sin medios y «fichado» llegó Howell Davis a Nueva Providencia, se sometió al indulto administrado por Woods Rogers y fue despachado entonces con el viejo y carcomido Freedom a procurar alimentos para la isla.


  El Freedom no regresó jamás a Nueva Providencia.


  Howell Davis navegó junto a las costas de Cuba y Haití y cruzó después el Atlántico, hizo escala «técnica» en la Islas de Cabo Verde, donde cambió el averiado Freedom por el airoso King James, procedente de Bristol e hizo su aparición ante la costa de Gambia.


  En Nueva Providencia se contaban maravillas de unos increíbles montones de oro que habían acumulado los representantes del gobierno en las fortalezas de Gambia. Se decía que harían falta más de diez barcos para llevarse el botín sin otra condición previa que irrumpir en las fortalezas.


  En Junio de 1719 anclaba en la bahía de Bathurst un grácil velero de tres palos, era el King James. Los funcionarios del puerto subieron a bordo, inspeccionaron la documentación y el cargamento —esto último no muy «a fondo», pues con echar un vistazo a las cubiertas superiores, se evidenciaba que el barco venía lleno hasta los topes de mercancías procedentes de la buena madre Inglaterra, que hacían ya mucha falta. También por esa razón no se fijaron en que el King James llevaba la línea de flotación muy al aire, dando la impresión de que las bodegas inferiores estaban vacías y de que las cajas y bultos iban exclusivamente en la parte superior.


  El gobernador, que se olió algún buen negocio «colateral», invitó al capitán Howell a verlo en el fuerte y éste acudió con británica puntualidad, acompañado del médico de a bordo y del segundo oficial, un tal Bartholomew Roberts, los tres caballeros muy bien vestidos, educados y presentados, tan capaces de sostener una amena conversación como de bailar un almibarado minué.


  El gobernador estuvo en el séptimo cielo hasta el momento en que los tres gentlemen sacaron las pistolas que enfocaron en él, su esposa y su vice al tiempo que con la mayor finura del mundo le rogaban que tuviese, please, la bondad de autorizar el traslado al barco del oro acumulado en los fuertes.


  En vista de aquellas circunstancias, el gobernador habría accedido a dar curso a una solicitud tan finamente formulada, pero, como pudieron ver con toda claridad los estimadísimos huéspedes en una inspección que se les concedió a los fuertes, no había allí el menor rastro de oro. El botín fue pues, muy reducido: un poco de dinero y unos cubiertos de plata fueron a parar al King James, con el que Howell Davis, un tanto contrariado, zarpaba de allí a la mañana siguiente.


  Después cruzó unos cuantos meses ante la costa Africana, se asoció al francés La Bouche y al inglés Cocklyn, para separarse después de ellos, asaltó con buen éxito varios barcos y establecimientos de negreros europeos y decidió al terminar el año 1719 repetir la treta de Bathurst, esta vez en un fuerte portugués.


  Al principio salió todo como sobre ruedas. Pero después, cuando estaban sentados a la espléndida mesa, cayó detrás de los tres piratas una cortina que ocultaba un pelotón de soldados.


  Sonó una salva de mosquetería. Howell Davis y el médico de a bordo se desplomaron mortalmente heridos. Sólo logró escapar el segundo oficial, Bartholomew Roberts, tanto del traicionero comedor como del puerto, a bordo del King James.


  Los portugueses deberían haber elegido mejor los blancos de sus mosquetes. En su prisa por deshacerse del apuesto capitán y el hercúleo médico de a bordo, habían dejado para después —para después— a aquel segundo oficial delgaducho, gracioso de maneras y aspecto inofensivo; pero en comparación con Howell Davis era en realidad Bartholomew Roberts tan inofensivo como un áspid comparada con una culebra del césped.


  Bartholomew Roberts y los «Lores del Mar»


  En la gran lista de figuras fuera de serie que durante tres milenios se han encargado de sembrar la inseguridad en los mares, Bartholomew Roberts es una de las más grandes y extrañas.


  ¿Fue o no en realidad una mujer? Muchas cosas nos inclinan a creerlo y ninguna a objetarlo. Carecemos de la prueba definitiva.


  Bartholomew Roberts surgió en Marzo de 1719 de las sombras de la historia como un buen tercer timonel del barco negrero inglés Princess, que fuera detenido y saqueado por Howell Davis y hubiera probablemente vuelto a zambullirse en ellas de no haberse dejado convencer a pasarse al King James. Quién era, qué había sido antes, de dónde venía, qué había hecho antes. Roberts mismo nunca habló de ello y por otra parte el apellido Roberts es tan raro en las Islas Británicas como en España Pérez o García, por lo que las más elementales investigaciones al respecto están condenadas de antemano al fracaso.


  
    [image: Bartholomew Roberts]


    Bartholomew Roberts, con 400 barcos capturados es sin duda
el pirata de más éxito de la historia. Posiblemente era una mujer.

  


  Bartholomew Roberts debía haber conocido días mejores cuando se alistó en el Princess como tercer timonel, pues no sólo era de buena presencia, sino que disponía de una formación muy completa, modales impecables, caligrafía delicada y era además un marino de gran talla.


  Con 37 años de edad, fue elegido capitán del King James a la muerte de Howell Davis. Aceptó inmediatamente la elección haciendo la observación siguiente:


  «Ya que he metido las manos en agua sucia convirtiéndome en pirata, considero que es mejor estar arriba que abajo».


  Lo primero que hizo fue conseguirse un barco nuevo, el Royal Rover, cuyos 32 cañones hizo bruñir hasta que brillasen como el oro, apresó dos mercantes portugueses, convirtió en un montón de escombros la fortaleza donde había hallado la muerte Howell Davis y tras de haberla vengado de esa ritual manera, atravesó el Atlántico dirigiéndose al Brasil.


  Durante la prolongada travesía tuvo suficiente tiempo para convertir a sus hombres en todos unos señores o «lores» del mar, unos sealords. «Cualquier tripulante tiene derecho a airear su opinión en los asuntos de importancia; asimismo tiene derecho a hacer uso en todo tiempo y a voluntad en materia de provisiones frescas y aguardiente, siempre que un estado de penuria no imponga limitaciones para el bien de todos.


  »El que juegue con dados o barajas o dinero de cualquier modo, será castigado con la muerte.


  »El que después de oscurecer tome alcohol bajo cubierta, será castigado con la muerte. Las luces y velas se apagarán a las ocho de la noche.


  »Ningún hombre tiene derecho a marchar antes de haber ganado 1000 libras.


  »Las reyertas y pendencias habidas a bordo serán castigadas con la muerte.


  »Las diferencias serán zanjadas en tierra, en duelo a espada o pistola.


  »El que vaya a tierra sin permiso del capitán, será castigado con la muerte.


  »El que sea encontrado a bordo o en tierra con la ropa sucia o desgarrada será castigado con su abandono en una isla desierta».


  Estos son sólo algunos de los artículos de un acuerdo que hubieron de firmar todos los miembros de la tripulación y que de hecho firmaron con entusiasmo todos los marineros del Royal Rover. El socorrido juego de palabras inglés de que un sailor (marinero) debería ser un sealord (señor del mar) —la pronunciación de esas palabras es a veces casi igual— fue tomado dramáticamente en serio a bordo del Royal Rover y un aura de delirio de grandeza se tendió sobre aquellos hombres, que se sintieron infinitamente superiores a los ladrones del mar comunes y corrientes, adjudicándose entre sí habitualmente el tratamiento de lord.


  En lo que a sí mismo respecta, Bartholomew Roberts fue aún más allá: no maldecía (y le desagradaba muchísimo oír blasfemar a su gente), no fumaba, ni probaba el alcohol, aunque sí tomaba té, café y zumos de fruta en vasos y copas de plata (un lujo entonces sin duda mayor que el tomar aguardiente) y mantenía a bordo una gran orquesta que, en sus horas de ocio tenía que tocarle las obras de Georg Friedrich Händel. Estableció una férrea barrera entre él y sus hombres. Dormía solo y comía solo, dos cosas que, entre los piratas del Caribe, hubieran producido inmediatamente una rebelión a bordo.


  Pero Bartholomew Roberts era inteligente y de gran fuerza de voluntad, un ser totalmente solitario que se las arregló para realizarse de veras y ser lo que quería. Ninguno de sus hombres habría ni por un segundo vacilado en seguir una de sus órdenes, por absurda que pudiera parecer; incluso después de muerto siguió en pie aquella autoridad suprema, con la que había ordenado que, si un día le sobreviniera la muerte en el combate, arrojasen inmediatamente al agua su cadáver con toda su ropa, armas y alhajas.


  Aquel gran señor de la piratería tenía a menos cualquier forma de brutalidad e incluso todo tiroteo innecesario. No olvidemos que «la vista de las armas desenvainadas» según hace hincapié Hans Leip, «la alharaca guerrera y la música estridente, la exhibición de toda clase de elementos amenazadores, el tremolar de siniestras banderas, anuncio de terroríficas y carniceras represalias dictadas por un reloj de arena que se agota, aquel espectáculo infernal era a menudo mucho más desmoralizador que el empleo de los cañones y era causa de que más de un barco bien artillado se entregase sin derramamiento de sangre».


  El Royal Rover llegó al Brasil justo a tiempo para caer delante de Bahía exactamente en medio de un convoy portugués dispuesto a zarpar, ponerse al costado del Sagrada Familia, el mayor barco del mismo, y pasarle a bordo una dotación de presa. Tras una insignificante diferencia de opiniones habida con la tripulación del barco, los «señores del mar» corrigieron la posición de las velas, se hicieron cargo del timón y desaparecieron del puerto, antes de que los barcos de guerra, anclados todavía, tuviesen tiempo de disparar su primer tiro. El botín, además de la carga, consistente en tabaco y azúcar, consistió en el equivalente a unos 30 millones de pesetas en metálico.


  En las islas de la Salud, tan famosas después como las islas del Diablo, se procedió a la distribución, se convenció al capitán de una corbeta de Rhode Island a que cambiase su rápido y maniobrero barco por el gran Sagrada Familia, fue bautizado el buque así adquirido como Good Fortune y trasladó a él su insignia Roberts. El Royal Rover se independizó bajo el mando de otro sealord, yendo a chocar más adelante con los arrecifes de Nevis, Pequeñas Antillas, donde se hundió con toda la tripulación, salvo siete hombres que fueron recogidos por un barco de guerra inglés. Por orden de mister Hamilton, gobernador británico de Bridgetown, Barbados, seis de ellos fueron ahorcados inmediatamente y el otro, encarcelado.


  
    [image: Barco filibustero]


    Barco filibustero en una tranquila bahía africana.

  


  Bartholomew Roberts se dio trabajo entretanto con los barcos de los negreros que halló en torno a Barbados, puso después proa al norte, se apoderó en la rada de Trepassey, cercana al cabo Race (Terranova) y principal lugar de transacciones del bacalao de los bancos, de 22 barcos mercantes, sin disparar un tiro, añadió después a la lista de sus presas, cruzando él mismo los bancos, ocho bacaladeros ingleses y cambió su barco por una galeaza de tres mástiles, soberbiamente construida, a la que rebautizó con el nombre de Royal Fortune.


  Para despedirse de aquellas septentrionales aguas, asaltó, también sin disparar un tiro ni dar un sablazo, al Samuel, matrícula de Londres y en viaje hacia Nueva York: un navío estupendo, bien cargado de mercancía y pasajeros.


  »Como una horda de furias se lanzaron los piratas sobre las cubiertas», relataba unos días después un avezado reportero de Nueva York, esforzándose en ofrecer a sus lectores una apasionante descripción del asalto efectuado por el conocidísimo y gran pirata Roberts. Hubo de poner bastante de su parte, pues la cosa no daba mucho de sí. No había habido ni un herido y sólo habían cambiado de dueño ciertas mercancías y los mejores trajes de los pasajeros, junto con el dinero contante y las alhajas. El capitán del Samuel se llamó al edicto de clemencia del rey JorgeI, sólo para oír burlonas carcajadas y lord Ashplat expresó su opinión de que ya hablarían tal vez de eso en el caso de que un día hubieran cosechado lo suficiente.


  El inteligente periodista suplió la escasez de elementos dramáticos con una pintoresca descripción del capitán Roberts:


  »Es alto y esbelto, de rostro bien configurado y cabello oscuro. Incluso en la pelea viste damasco, terciopelo, brocado y seda, con rico galonado de oro en su casaca roja, cortada a la manera de la de los oficiales británicos de más alto rango. De una séxtuple y gruesa cadena de oro le cuelga en torno al cuello una gran cruz cuajada de diamantes, procedente del Sagrada Familia y que había sido destinada como obsequio al Rey de Portugal. También las cachas de sus pistolas están engastadas en piedras preciosas. Adornan su sombrero las raras y costosísimas plumas rojo sangre del ave del paraíso».


  Al igual que de casi todas sus presas, pasaron también al Royal Fortune algunos hombres del Samuel, si bien hubo que ayudar un poco a que se decidiesen a hacerlo cuatro de ellos: tres músicos y mister Harry Glasby, jefe de velas y oficial de navegación.


  La reposición de personal era siempre bien recibida. Casi en cada puerto iban quedando individuos o grupos que, con su rico botín, buscaban en tierra una vida más segura. Y Bartholomew Roberts los dejaba ir. Cuando en Febrero de 1722 el Royal Fortune sucumbió finalmente a su destino, de los 169 prisioneros tomados en él, no había más que cinco que hubieran estado ya a las órdenes de Howell Davis.


  Bartholomew Roberts puso proa al sur y volvió a aparecer en el Caribe, donde desvalijó barcos y atacó también plazas con gente de desembarco como hicieran en sus tiempos L’Olonnois, Morgan y Grammont. Pero nunca llegaron a producirse actos de violencia. El grito de ataque de «Rover Roberts» no hacía que la sangre de nadie se helara en las venas y sólo se traducía en que la gente bajara las manos, o las alzase sobre la cabeza, según las instrucciones, y entregase sus valores reales a los correctísimos «lores».


  Entonces se enteró el capitán Roberts de que un hombre del Royal Rover vivía todavía y estaba encarcelado en Bridgetown.


  El gobernador Hamilton perdió de momento la cabeza cuando el Royal Fortune cruzó ante Bridgetown y su artillería costera empezó a escupir fuego. Bartholomew Roberts no devolvió los cañonazos, pero entró al abordaje, uno tras otro, a cuantos barcos estaban en la rada, dejándolos a todos en llamas. Entonces se retiró un tanto y envió al gobernador Hamilton la siguiente carta, un tanto escasa en puntuación:


  


  «Royal Fortune, 27 de Septiembre de 1720.


  Caballeros:


  Esta va por exprés de mi parte para haceros saber que si hubieseis venido acá como está mandado a tomar un vaso de vino conmigo y mis hombres, no habría tocado yo ninguno de los barcos en vuestro puerto. Además no son vuestros cañones con los que habéis hecho fuego los que me han asustado o nos han estorbado ir a tierra, sino que lo ha impedido el viento que no sopló según esperábamos. Al Royal Rover habéis incendiado y tratado bárbaramente a algunos de nuestros hombres pero tenemos ahora como compensación un barco no menos bueno y por lo tanto podéis estar seguro de que ahora y después de ahora no tenéis que esperar por nuestra parte otra cosa que lo que corresponde a un pirata y otra cosa caballeros el pobre muchacho que tenéis en prisión en Sandy Point carece totalmente de cargos por más cosas que hayan podido atribuirle por lo que con vuestro permiso os pido que tengáis muy claro que tratéis a ese hombre como a una persona decente y no como a un malhechor si oímos alguna otra cosa no contéis con ninguna gracia para nadie de vuestra isla vuestro


  


  Barth, II Roberts».


  


  Llama la atención el aparente II entre el nombre y el apellido, cuando realmente puede no ser otra cosa que una burlona reproducción del «L. L»., Lord-Lieutenant, título correspondiente al supremo Juez de Paz británico y Comandante en Jefe de la Milicia.


  El gobernador se apresuró a poner en libertad al preso y el capitán Roberts marchó de allí.


  Entre el 28 y el 31 de octubre de 1720 desvalijó todavía en aguas de Haití dieciséis barcos ingleses, holandeses y franceses y a continuación desapareció repentinamente.


  Durante algunas semanas respiraron tranquilos en Europa las compañías de seguros y los armadores, hasta que llegó un nuevo comunicado de alarma, proveniente esta vez del oeste de África. Bartholomew Roberts había capturado la fragata Onslow, cambiándola por el viejo Royal Fortune, que hacía ya algo de agua, rebautizándola con el nombre de Royal Fortune; además navegaban ahora con él un par de barcos más: el Great Ranger y el Little Ranger. Su base de operaciones estaba en la abrigada rada de Vidah en la costa de Guinea, junto al cabo López, detrás de las arenas de la barra de los Papagayos, de nuevo en la costa occidental de África.


  


  «Hacemos constar por la presente que nosotros, cazadores afortunados, hemos recibido ocho libras de polvo de oro por la devolución del barco Hartley, Cap. Dittwitt.


  


  
    Firmado por nos el 13 de enero de 1722


    Barth, Roberts».

  


  


  En las mesas de las oficinas de las compañías de seguros se recibían por fajos enteros comprobantes como este o similares. A fines de 1721 la lista de los barcos desvalijados por Bartholomew Roberts había ascendido a más de 400, número no superado antes ni después por ningún pirata libre de nombre conocido.


  Llevaban tiempo clamando a voz en cuello en demanda de socorro los accionistas de Londres, Lisboa, París y Ámsterdam e Inglaterra se dio prisa en enviar a Guinea dos fragatas de guerra, la Swallow y la Weymuth a las órdenes del capitán Chaloner Ogle.


  Comenzaba el año de 1722 cuando se rompió el hilo de la buena suerte del rey de los piratas. El 9 de febrero cruzó un barco portugués por delante de cabo López. El Great Ranger salió tras él a toda vela. El portugués se dio a la fuga, el barco pirata se puso en su persecución y pronto desaparecían ambos tras la cresta del horizonte.


  
    [image: Sentencia de muerte de 52 «sealords»]


    Sentencia de muerte de 52 sealords:


    »Vosotros y Cada uno de vosotros sois juzgados y sentenciados a ser llevados al Sitio de donde habéis venido, de aquí al Lugar de la Ejecución fuera de las Puertas de este Castillo y allí dentro de las Marcas de la Marea a ser colgados del Cuello hasta que estéis Muertos, Muertos, Muertos y el Señor tenga Compasión de vuestras Almas.


    »Después de esto vosotros y Cada uno de vosotros seréis bajados y vuestro Cuerpo colgado de cadenas.


    »Fechada ésta el 2 de abril de 1722».

  


  El 11 de febrero fue avistado un barco francés que se dejó apresar sin lucha. Su cargamento se componía de coñac y fue transportado al Royal Fortune y al Little Ranger. 18 miembros de su tripulación se pasaron al lado de Roberts, los demás prosiguieron sanos y salvos su navegación.


  Los lores del mar la emprendieron entusiasmados con los barriles en su tranquila bahía. Pese a su incondicional respeto al capitán Roberts y por ciega que fuera su obediencia a las órdenes de éste, no había logrado el mismo convertirlos a la seca abstinencia.


  Cuando, después de una noche de libaciones amanecía la mañana tropical del 12 de febrero, no había más que dos hombres en sus trece: Bartholomew Roberts y su primer oficial, Harry Glasby, que no era dado tampoco a los excesos alcohólicos.


  Ambos se hallaban en la cubierta del Royal Fortune.


  »Señor, he oído que la Swallow y la Weymuth andan por Fernando Poo jugando a agentes ejecutivos y activando cobros. De todas maneras, creo que deberíamos cambiar de fondeadero cuanto antes. Las golondrinas suelen volar más aprisa que lo que uno imagina. (Swallow en inglés significa «golondrina»).


  Bartholomew Roberts asintió:


  »Nunca he tenido ganas de habérmelas con los mal pagados carniceros de Su Majestad. No estoy por el derramamiento de sangre siempre que se pueda evitar. En cuanto regrese el capitán Schirmer con el Great Ranger, levamos anclas».


  Harry Glasby señaló entonces hacia el noroeste, donde se extendía el mar:


  «¡Una vela, señor! ¿Será el Great Ranger o…?».


  «¿O qué?» gruñó furioso Bartholomew Roberts, tras haberla escrutado unos minutos con el catalejo.


  Segundos después se había armado la de San Quintín en el Royal Fortune. Roberts y Glasby se pusieron a rugir sobre cubierta y aunque, fuera de ellos, no había nadie con la cabeza en su sitio, se izaron las velas, se cortaron las amarras y los hombres acudieron a los cañones y los cargaron. «¿Dónde está el Great Ranger?».


  Estaba en el fondo del mar. Muy lejos de la costa, el perseguido buque portugués había resultado ser la Swallow, disfrazada. Tras «quitarse la careta», con su primera andanada, la fragata inglesa había barrido con la mayor parte de la arboladura del Great Ranger, por lo que éste no podía pensar en escapar y respondió con toda su artillería durante dos horas.


  El capitán Schirmer, procedente de alguna familia alemana, quedó malherido, pero no se rindió. El intento de volar la santabárbara no dio el resultado apetecido, aunque dejó al barco hecho una ruina total. Cuando subieron a bordo los soldados británicos, no pudieron hacer otra cosa que coger prisioneros todavía a un puñado de hombres con heridas leves a los que trasladaron a la Swallow. Los demás, tanto los muertos como los heridos graves, se hundían poco después junto con el capitán Schirmer y el Great Ranger en las aguas del Atlántico.
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    He aquí un arma muy versátil, empleada por los piratas y los contrabandistas: es una pistola de dos cañones con una navaja que se abría a resorte. La empuñadura servía también como manopla.

  


  La Swallow regresó a toda velocidad a cabo López. Ahora se la podía ver con toda claridad, mientras con toda la lona desplegada enfilaba hacia el estrecho paso que corta la barra de los Papagayos.


  ¿Y el Little Ranger? Allí estaban todavía más bebidos que en el Royal Fortune. En vista de que ninguna señal daba resultado, ordenó Roberts dispararles por encima un cañonazo de ocho libras. Desgraciadamente el artillero en cuestión estaba aún perfectamente ebrio. El proyectil le dio al Little Ranger de lleno; más desgraciadamente afortunado no pudo ser y aunque despertó a parte de su tripulación, no la despertó lo suficiente como para que impidiera el hundimiento del barco. Muchos ni siquiera se despertaron, se ahogaron dentro de su borrachera, los demás fueron recogidos por la Swallow.


  «¡Vámonos de aquí!» exclamó Bartholomew Roberts.


  Durante unos minutos, los dos barcos quedaron a tiro dentro del paso que cortaba la barra de los Papagayos y daba ya la impresión de que el Royal Fortune lograba escapar, cuando Bartholomew Roberts cayó muerto por un balazo inglés que le dio en el cuello.


  Por un momento los piratas quedaron como paralizados. Entonces dio orden Harry Glasby, cumpliendo el juramento hecho, de arrojar por la borda el cadáver del capitán, junto con la séxtuple cadena de oro y la cruz de brillantes. Y los lores del mar arrojaron también al agua detrás de él las enjoyadas pistolas, que se le habían caído del cinturón.


  Entonces, el Royal Fortune arrió la bandera.


  Junto con los supervivientes de los dos Rangers fueron aprehendidos un total de 169 piratas.


  El 2 de abril de 1722 se pronunciaron en el castillo de Cape Coast las sentencias contra los señores del mar:


  Harry Glasby fue absuelto por haber sido «forzado», cosa tanto más digna de crédito cuando, tras haber intentado huir, sólo había salvado su vida en el barco pirata gracias a la intercesión de Roberts, que no quería quedarse sin un navegante tan cualificado. Fueron absueltos además el médico de a bordo y su ayudante, así como los músicos, los 18 franceses del fatal «barco del coñac» robado últimamente y otros 65 a los que no se les pudo demostrar ningún delito serio. De los demás, fueron condenados 39 a trabajos forzados por largo tiempo y 52 a muerte.


  En agosto de 1722, Chaloner Ogle, comandante de la Swallow, fue nombrado caballero en Londres por el rey JorgeIII, por su victoria sobre Bartholomew Roberts.


  Bajo las flores de lis del rey sol


  Los corsarios franceses de fines del siglo XVII


  Un anuncio en el puerto de Saint-Malo en 1691:


  »Se hará a la mar el barco corsario Danycan en 30 días, un estupendo velero, construido especialmente para sus fines y equipado de lo mejor.


  »Comandante, René Duguay-Trouin; 14 cañones; dotación, 96 hombres.


  »¡Provisto de patente de corso!


  »Todos los oficiales, marineros y hombres sanos de tierra que quieran alistarse en el barco mencionado, diríjanse al despacho de la casa armadora Trouin, donde recibirán toda la subvención que necesiten».


  Los señores corsarios


  Anuncios de este tipo —lo único que cambiaba era el barco, el capitán y la casa armadora en cuestión— aparecían expuestos al público en todas las grandes ciudades portuarias del noroeste de Francia y en las oficinas de esas compañías se agolpaban en busca de una plaza los hombres sedientos de aventuras.


  En el caso del Danycan se presentaron 18 oficiales y 327 hombres, y ello en un tiempo en que las flotas de guerra de las diferentes naciones tenían que recurrir a los métodos más sucios y brutales para poder tener a sus barcos siquiera un tanto tripulados.


  No es el tema de este libro hacer precisamente un juicio de la política del rey LuisXIV de Francia a fines del siglo XVII. Nos contentaremos con recordar que el bombardeo de Génova, la rebuscada humillación de España, la devastación del Palatinado, la abrogación del Edicto de Nantes que había asegurado cierta libertad religiosa a los protestantes hugonotes, sus maquinaciones por la sucesión de la corona española y el intento de poner de nuevo a los Estuardo en el trono de Inglaterra, habían unido en el mar contra Francia a las tres escuadras más poderosas de Europa: las de Inglaterra, España y Holanda.


  
    [image: Canal de la Mancha]


    He aquí una escena, casi cotidiana durante siglos en el Canal de la Mancha:
cañoneo entre un barco corsario francés (dcha.) y un patrullero británico (izq.)

  


  Fue entonces la hora de los grandes almirantes franceses, el marqués Abraham Duquesne y Anne-Hilarion de Contentin, conde de Tourville y lo fue también de los famosísimos corsarios franceses.


  Saint-Malo, Dieppe, Boulogne, Dunquerque, Cherburgo, Nantes, Brest Le Tréport, son ciudades todas que tienen sus héroes corsarios o, como en el caso de Rothéneuve, toda una dinastía de ellos.


  Con los vulgares apresadores o piratas no querían tener desde luego aquellos señores nada en común. Verdad es que combatían como aquellos y su objetivo era también el mismo: hacer el mayor botín posible con la mayor rapidez y sin embargo, en medida aún mayor que los grandes piratas ingleses de fines del siglo XVI, se consideraban como oficiales de la marina de su país que, durante cierto tiempo, habían concertado con su soberano un acuerdo muy especial.


  Aquella situación no se deduce tan sólo del hecho de que esos corsarios, entre una y otra correría, se hicieran cargo siempre de tareas oficiales dentro de la flota real, sino también de la circunstancia de que sus patentes de corso, las lettres de marque, no provenían de cualquier oscuro y sobornable gobernador provincial o colonial, sino que habían sido expedidas y firmadas por Su Cristianísima Majestad el rey LuisXIV de Francia.


  A diferencia de las patentes de corso, por ejemplo, de los bucaneros y filibusteros del Caribe, que daban por así decirlo «carta blanca» para cometer todo tipo de tropelías, las lettres de marque obligaban a su tenedor no sólo a llevar una minuciosa contabilidad de las presas y botín respectivos, sino a atenerse a la estricta observación de las correspondientes reglas militares internacionales, precursoras de una Convención de Ginebra y destinadas a impedir los peores desmanes y brutalidades.


  Una de aquellas patentes de corso reales empezaba con un breve preámbulo encargado de justificar la empresa como tal en vista de los perjuicios causados a Francia por los barcos de otras naciones. Seguía a continuación la autorización concedida al oficial y el permiso para «armar y equipar para la guerra al navío… proveyéndolo de tripulación, municiones y vituallas y de todo aquello que sea necesario para hacer la guerra contra los piratas, bandoleros del mar y todos los enemigos del estado, como son los holandeses, ingleses y españoles. Puede hacerlos prisionero junto con sus barcos y armas y proceder con ellos de acuerdo con el derecho de guerra, pero tiene que encargarse también, en nombre suyo y de Su Majestad, de la observancia de las ordenanzas militares y de las disposiciones de Su Majestad».


  Los corsarios y los piratas tenían en común el aspecto de negocio de su empresa. Tanto el barco, como su equipamiento y dotación eran financiados por particulares, con no poca frecuencia, por sociedades anónimas que vendían acciones de participación en un barco, que prometían al comprador tomar parte en el botín a obtener.


  Pocas empresas, no siendo los campos petrolíferos, minas de oro o la trata de negros, produjeron a los inversores dividendos comparables a los de los viajes de corso y las acciones correspondientes no sólo estaban cotizadísimas sino que eran del todo legales —hemos de advertir, sin embargo, que su aceptación como regalo podía asumir ciertos tintes de soborno. Característico de la actitud del Rey Sol hacia los corsarios es el hecho de que ejerciese el más estricto de los controles sobré aquellas casas armadoras a las que «prestaba» sus capitanes para emprender las campañas de corso; más aún: dichas casas tenían que depositar antes de zarpar el barco elevadas sumas destinadas a resarcir los daños y perjuicios que pudieran llegar a producirse, digamos, al margen de las directrices reales; se trata como vemos, de medidas de seguridad destinadas a impedir que los oficiales del rey fuesen obligados por sus financieros a hacer cosas incompatibles con el honor de un oficial de la Marina Real.


  El genial y fresco señor René Duguay-Trouin


  Propiamente hablando, todo debiera haber sido muy diferente…


  Propiamente hablando, él se llamaba realmente René Trouin, Sieur du Guay y así se le había asentado en los libros parroquiales de Saint-Malo, pero quiso apellidarse Duguay-Trouin, para distinguirse un poco de su numerosa parentela.


  Propiamente hablando, habían metido al travieso joven en un seminario, pero se escapó de allí y sedujo y raptó a una jovencita de una de las mejores familias (cuyos enfurecidos padres clamaron al cielo por aquella «violación»). Lo peor fue que mató en duelo a un primo de la muchacha. Propiamente hablando, con sus 18 años era francamente demasiado joven como para mandar un barco, pero su hermano mayor, que se había encargado de la casa armadora de los Trouin, consideró incompatible con el honor de la familia, que René recibiese sobre la cubierta órdenes de un extraño.


  En consecuencia, René-Trouin salió al mar con el pequeño Danycan, intentó primero tomar la ciudad irlandesa de Limerick, pero halló el bocado un tanto duro de roer y se contentó con un castillo de las cercanías; hizo presas considerables, incendió todavía en rápida acción, un par de barcos ingleses y regresó sano y salvo a Saint-Malo.


  
    [image: René Duguay-Trouin]


    René Duguay-Trouin, uno de los corsarios 
franceses más conocidos e intrépidos.

  


  Propiamente hablando, su segunda aventura debería haber acabado mal, pero a más de la imprescindible sangre fría y empeño, adornaban a aquel joven un sentido del humor, una imaginación, un descaro genial y un donaire por lo general muy difíciles de hallar en los piratas común y corrientes —del mismo modo que también es cierto que los malhechores en general suelen hacer de las suyas sin el menor sentido del humor.


  Un amigo de Duguay-Trouin se había hecho cargo del Danycan y él iba al mando del apenas mayor Coetguen cuando, en 1693, se cruzó con su derrotero todo un señor convoy inglés escoltado por dos fragatas, las más peligrosas adversarias de los buques corsarios, ya que, siendo muy poco menos rápidas, iban en cambio incomparablemente mejor armadas.


  Mientras Duguay-Trouin atacaba a las dos naves de guerra incendiando una y poniendo en fuga a la otra, su amigo puso delante de él a los panzudos mercantes, como un rebaño de ovejas, en dirección a Saint-Malo. La mala suerte quiso que en aquel momento hiciese su aparición toda una escuadra de barcos de guerra ingleses que se hizo inmediatamente dueña de la situación, rodeando el convoy junto con los dos buques de corso y amenazando cerrarles el camino.


  
    [image: Barco inglés de las Indias Orientales]


    Un barco inglés de las Indias Orientales, capturado. Como señal de su captura, podemos ver la bandera británica puesta al revés. Lleva a remolque a su vencedora, una corbeta pirata francesa, hasta el puerto de origen de ésta, que ha perdido en la lucha sus mástiles y tiene que limitarse a izar unas cuantas velas de socorro.

  


  Propiamente hablando, cualquier otro en aquella situación, habría depuesto las armas o buscado su salvación en la fuga, pero no Duguay-Trouin. Los dos buques corsarios se metieron entre los mangudos mercantes, mientras pequeñas dotaciones de presa subían a las cubiertas de estos, se hacían con los timones y hacían colocarse a las tripulaciones inglesas en la borda que daba al enemigo.


  Ahora podían disparar los bien artillados británicos: donde primero pegarían sus balas, sería en sus propios barcos y en su propia gente.


  El almirante inglés echaba chispas, pero claro está, no se atrevió a abrir el fuego y el convoy inglés entró «pacíficamente» en Saint-Malo.


  Un año después iba René Duguay-Trouin al mando del Diligente, barco de 40 cañones y 250 tripulantes y se introdujo «de contrabando» con él en medio de un convoy británico, desempeñando durante un rato el papelón de perro vigilante, para quitarse después la careta y desaparecer de noche con una buena presa. No es cierto, como afirman algunos historiadores, que hubiera hecho uso de la enseña británica. Cierto es que se presentó sin la francesa: no traía ninguna bandera y de noche, todos los gatos son pardos —otra cosa habría constituido una grave infracción al derecho marítimo y un vil acto de piratería y le habría costado enseguida la cabeza.


  Lo cierto es que Duguay-Trouin era ligero de cascos ¿a quién le llamaría la atención si, después de aquellos éxitos, se creyó capaz de hacer a los ingleses cualquier jugarreta que se le ocurriese?


  Frente a Sorlingues cayó en la trampa tendida por una escuadra británica. Casi nadie hubiera pensado en luchar, dada la proporción de uno contra diez, pero Duguay-Trouin intentó salir de la trampa. Cuando parte de su tripulación huyó bajo cubierta, lanzó él un par de bombas de mano a la bodega, lo que hizo a aquella gente volver a toda prisa a la cubierta, al lado de los cañones. De los 250 hombres de su tripulación, 230 murieron o quedaron heridos, pero el Diligente no arrió su bandera hasta que el mismo Duguay-Trouin, herido por una bala, cayó sin conocimiento.


  René Duguay-Trouin volvió en sí en el cautiverio, pero Sir David Mitchel, almirante de la escuadra azul de la marina inglesa, afortunado por la valiosa captura, no estimó debidamente la extraordinaria tenacidad de aquel joven, al que no sometió a vigilancia especial, con el resultado de que, a la primera oportunidad, Duguay-Trouin escapó y logró regresar a Francia.


  La herida y el cautiverio no habían amilanado en absoluto a Duguay-Trouin. Unos meses después, estaba de nuevo en la mar, esta vez con el François, un barco de 48 cañones, con el que en enero de 1695 apresó a los buques ingleses Nonsuch y Boston, cuya carga era tan valiosa que la familia Trouin, considerada hasta entonces como acomodada, supo desde entonces lo que era la opulencia.


  
    [image: Corte transversal de la máquina infernal]


    Corte transversal de la máquina infernal que, atestada de barriles de pólvora, balas de cañón y granadas, debía sembrar la destrucción en St.Malo; sobre cubierta están amontonados unos cañones viejos. En el medio puede verse la chimenea con una mecha encendida.

  


  A los ingleses les estaba sacando canas de colores aquel asunto. Como fracasasen todos sus intentos «normales» de echarle mano a aquel impertinente corsario, decidieron cortar el mal de raíz.


  Una imponente formación británica hizo acto de presencia ante Saint-Malo. Los ingleses sabían ya perfectamente que no era cosa sencilla meterle mano a aquella ciudad—lo habían comprobado desde su primer intento, en 1693, e iban a comprobarlo de nuevo en 1758. La bahía de Saint-Malo es larga y estrecha y está tachonada de islotes, coronados todos ellos de un fuerte erizado de cañones —y si los barcos de guerra tienen miedo a algo, bien lo dijo Nelson, es a las baterías costeras, que pueden disparar con bastante mayor exactitud que los cañones de barco, dispuestos siempre sobre inestables puentes.


  Esta vez, en 1695, traían preparada los ingleses una sorpresa muy especial: en forma de uno de sus mercantes más grandes, abarrotado de pólvora y con los costados blindados con planchas de hierro a prueba de la artillería enemiga.


  A favor del viento hicieron que aquella máquina infernal fuese a la deriva hacia la ciudad y el puerto, con una mecha encendida calculada en su duración para que todo aquello explotase en medio del puerto. Entretanto, los buques británicos prepararon sus cañones para enviar al fondo del mar a cuanta embarcación saliese huida de la ciudad.


  Pero los de Saint-Malo no movieron ninguno de sus barcos.


  Con divertida curiosidad contemplaron al monstruo que entraba en la bahía con las velas desplegadas y —para estupefacción y ridículo de los ingleses— quedaba detenido, pese al restallar de las lonas, bastante antes de llegar al primer islote artillado.


  Fue todo un espectáculo cuando, como una hora después, aquella máquina infernal volaba por los aires entre cascadas de fuego y con un ruido atronador.


  Los británicos se retiraron —excuso reproducir sus comentarios.


  ¿Qué había fallado? La cosa fue muy sencilla: aquel gran carguero, de mucho calado, había ido a encallar a un banco de arena, muy conocido en Saint-Malo, pero no en el Almirantazgo.


  El año de 1697 trajo por fin la paz y a Duguay-Trouin, cumplidos apenas los 24 años, el nombramiento de capitán de fragata de la marina de guerra francesa por real orden de LuisXIV.


  Cuatro años después, volvió a estallar la guerra y René Duguay-Trouin, tras la forzada pausa de descanso, se lanzó de nuevo a la aventura.


  En 1703 le salió otra estratagema genial.


  En medio de una espesa niebla se topó inesperadamente en el Canal de la Mancha con una formación naval de los holandeses que luchaban entonces contra Francia al lado de Inglaterra y otros aliados.


  Cuando la niebla se hubo disipado un tanto, se balanceaban en tomo al barco de Duguay-Trouin 15 pesados navíos holandeses que aprestaron inmediatamente sus cañones para enviar al fondo del mar al aborrecido francés.


  ¿Qué hacer? El buque corsario viró a su vez, disponiéndose a disparar, dispuesto a todas luces a entrar en aquella desigual lucha.


  A los holandeses les pareció aquello muy bien y en vez de cerrarle la fuga, formaron en línea de batalla, pero antes de que comprendiesen cuáles eran las verdaderas intenciones del francés, había dado éste la vuelta, desapareciendo en la niebla.


  El almirante holandés, muy contrariado, dispuso de nuevo a sus barcos en línea de fila y vio entonces cómo surgía de la niebla junto a su navío una sombra negra que minutos después le inundaba la cubierta de marinos franceses. Uno de ellos le pidió al almirante con la mayor cortesía de este mundo que entregase sil sable en señal de rendición, cosa que no pudo menos de hacer, tras lo que el barco corsario y su presa, costado con costado, desaparecieron en la niebla —esta vez, definitivamente.


  A René Duguay-Trouin le trajo ese golpe genial las más altas distinciones. Fue ennoblecido por el rey, nombrado capitán de navío y ordenado caballero de la orden de San Luis —Duguay-Trouin cedió la pensión honorífica a ella vinculada a favor de un camarada que había quedado inválido en su barco a consecuencia de un disparo.


  En 1707, en el clímax de la Guerra de Sucesión española, se apoderó de una flota de abastecimiento inglesa de 60 unidades, encargadas de reforzar a los austríacos que luchaban en España. «Corría el sexto año de aquella guerra», escribe Ludwig Bühnau al respecto, «y ninguno de los países que participaban en la gran contienda, podía soportar, ni tampoco reparar, una pérdida de tal calibre. El cargamento de 60 barcos valía en aquel momento tanto como el de 120 en tiempo de paz —y Duguay-Trouin había puesto también fuera de combate a cuatro fragatas que escoltaban aquel gran convoy de armas y vituallas. Tiene que haber sido un día negro en las cortes de Londres y Viena el que les llevó semejante noticia, rayana en lo increíble».


  ¿Quién ganó aquella guerra?


  En 1711 lograba René Duguay-Trouin el ascenso a jefe de la flota.


  Río de Janeiro había sido fundada por los franceses en el siglo XVI y llevaba doce años defendiéndose con garbo contra los portugueses cuando en 1567 se viera forzada a capitular. Luego, en el siglo XVII había pasado Brasil a Holanda, siendo arrendado el inmenso territorio a tres personajes exentos de escrúpulos: a Hamel, comerciante de Ámsterdam, a Basis, un orfebre de Haarlem y a Ballerstraat, un carpintero de Middelburg.


  De nuevo volvieron a defenderse los colonos franceses de Río que rechazaron en 1699 un ataque de la flota holandesa, pero tampoco querían ver a los portugueses en la ciudad.


  Cuando los soldados portugueses tomaron por fin Río de Janeiro en 1710, llevaron a cabo un terrible baño de sangre en la población.


  Francia se indignó con toda razón y envió allá a Duguay-Trouin con una pequeña flota y el encargo de hacer un escarmiento.


  Río de Janeiro estaba mejor defendida y más fortificada que Panamá y Portobelo juntas, pero en septiembre de 1711 no necesitó Duguay-Trouin más que 10 días exactos para tener en sus manos la ciudad, junto con los cinco barcos de guerra y 60 mercantes que había en su puerto.


  Duguay-Trouin jamás había tenido la intención de quedarse en una ciudad que con sus escasas fuerzas apenas habría podido defender unas semanas, pero su operación de represalia y saqueo tuvo un éxito increíble, pues además de los barcos apresados, se trajo a Francia un rescate de 610.000 cruzados, como si dijésemos, mil millones de pesetas.


  René Duguay-Trouin podía estar seguro de la gratitud de su patria y tampoco se le escatimaron las distinciones. En 1728 lo nombró LuisXV vicealmirante. Se le llevó a la corte y se le encomendó una gloriosa empresa de castigo de los piratas berberiscos en el Mediterráneo, pero da la impresión de que se le defraudó miserablemente en lo que respecta a su participación en el botín.


  A pesar de todos los millones de Río de Janeiro, René Duguay-Trouin falleció en 1736 casi como un pobre en Saint-Malo.


  Jean Bernard Desjans, Señor de Pointis, el Desvergonzado


  El 4 de marzo de 1697 anclaban en aguas de Haití 15 barcos de guerra del cristianísimo Rey Sol.


  El señor de Pointis, caballero de la orden de San Luis, quedó consternado al pasar revista a las tropas auxiliares que le presentaba monsieur Jean Ducasse, gobernador de Santo Domingo y jefe elegido de los filibusteros. Se trataba de 1200 individuos desarrapados y piojosos, «entre ellos incluso algunos negros», según observó estremecido el almirante de Pointis, en dos palabras, de la élite de los bucaneros y estaban dispuestos a acompañar en una empresa semioficial y «muy productiva» a los barcos del rey, oficiales del todo.


  El señor de Pointis en persona iba al mando de siete navíos de línea, el mayor de los cuales, el Sceptre, era de 84 cañones y el menor, el Apollon, montaba 64, a más de cuatro fragatas, un queche de bombas, dos flautas y un bergantín, barcos todos de la Marina Real con unos 2500 marineros y 1730 soldados de marina.


  El acuerdo concertado por Jean Bernard Desjans, Sieur de Pointis con el rey LuisXIV estipulaba que a cambio de una quinta parte del botín, su majestad proporcionaba los barcos y pagaría el sueldo de los oficiales y de los infantes de marina. Equipar los barcos, alistar los marineros y correr con todo su avituallamiento era asunto de accionistas privados, a los que les correspondería el botín tras la deducción de las diferentes partidas, es decir, la participación de la corona, la parte de Pointis (un décimo) y la de los oficiales y dotación (de otro décimo).


  El objetivo de la empresa era la ciudad de Cartagena de Indias, situada en la costa septentrional de Colombia.


  En su informe acerca de aquella desinteresada aventura dejó escrito el señor de Pointis que había «obligado» a los bucaneros a acompañarlo y ni siquiera fue necesario conocer el informe complementario de Jean Ducasse para saber que aquella afirmación era sencillamente ridícula. Claro está que el almirante de Pointis no podía confesar ni al rey ni a los accionistas cómo había persuadido a los filibusteros a que le ayudasen, porque en realidad les había prometido en varias ocasiones y expresamente que repartiría el botín con ellos de acuerdo con sus costumbres, es decir: un décimo para el rey, un tercio para los accionistas y el resto para todos los hombres que participasen en la correría.


  Ninguna comunidad, ni siquiera de delincuentes, funciona sin observar determinadas reglas de juego. Para los bucaneros y filibusteros del Caribe, una palabra dada era siempre una palabra dada y ni siquiera Jean Ducasse dudó un momento en la sinceridad de los distinguidos señorones de París.


  El 19 de marzo de 1697 levaban anclas los 15 buques del rey y los siete barcos de los piratas y tomaban la dirección suroeste que les llevaría el 7 de abril a la bahía de Cartagena de Indias.


  Jean Bernard Desjans, señor de Pointis, escribió más adelante un informe muy detallado de los combates habidos por Cartagena, cuidando mucho de no olvidarse de subrayar, con oportunidad y sin ella, sus propios méritos, y ese informe es precisamente el que lo ha hecho pasar a la historia.


  »El hecho de armas más notable llevado a cabo contra la «Gran Alianza» fue la toma de la ciudad de Cartagena de Indias por el almirante Pointis». Eso es, al menos, lo que se puede leer en muchos textos de historia.


  En realidad lo único verdaderamente notable en la toma de Cartagena fue la treta con que el almirante Pointis engañó a un jesuita enviado por la ciudad como parlamentario —haciendo desfilar ante sus asombrados ojos tres veces a unos mismos soldados: los que ya habían pasado, daban una cautelosa vuelta detrás de un grupo de árboles e iban a situarse en la retaguardia de la «interminable» columna.


  De los tres fuertes encargados de defender la bahía de Cartagena, dos fueron abandonados sin resistencia, el tercero lo tomó al asalto Ducasse tras un breve combate a la cabeza de los bucaneros.


  La batalla por Cartagena, mejor dicho, por el barrio bajo de Hihimaní, duró según el informe del señor de Pointis, del 20 al 30 de abril, lo que se llama exagerar desvergonzadamente. Para empezar, se bajaron primero los cañones de los barcos a tierra, donde se los montó y hasta el día 27 no se empezó a cañonear un poco la ciudad —no demasiado, puesto que hacía falta tomar Cartagena en el mejor estado posible.


  Los españoles devolvieron el fuego de mala gana y no muy graneado. Si a alguien le tocaba algo, era más bien cuestión de mala suerte —o de suerte, como en el caso del almirante de Pointis, al que le alcanzó un rasguño cualquiera (a los dos días estaba ya de nuevo montado en su caballo), aunque infló la cosa informando de su «grave herida recibida al servicio del rey y de los accionistas».


  El 28 de abril dio orden Ducasse de disparar sobre la puerta de la ciudad baja, que se vino abajo al primer cañonazo. A la mañana siguiente, tomó Ducasse Hihimaní con sus bucaneros y una compañía de granaderos de la marina. Hubo unos cuantos muertos por ambas partes y los españoles se retiraron entonces a la parte alta de la ciudad. El 1.º de mayo, sin que se hubiera disparado otro tiro, decidieron capitular.


  En la batalla de Cartagena y en lo que respecta a genio estratégico o táctico, el almirante de Pointis no dio precisamente grandes muestras —las órdenes las dio Jean Ducasse y los filibusteros sacaron las castañas del fuego, mientras el almirante trabajaba ya en su informe destinado al rey y a los accionistas.


  Donde, en cambio, se reveló en toda su grandeza el señor de Pointis fue en el momento de extorsionar a la gente para obtener un gran botín y ya al día siguiente de la entrada de las tropas francesas, había pegados por todas partes carteles con el siguiente texto:


  «Todo aquel que entregue voluntariamente sus joyas y dinero, podrá conservar el diez por ciento. Todo aquel que no entregue sus joyas voluntariamente o trate de ocultar parte de ellas, será despojado de todo. Recibirán un décimo adicional todos aquellos que den cuenta de sus conocidos que no hayan entregado su fortuna».


  La esperanza de conservar el diez por ciento y el miedo a vecinos envidiosos que pudieran aprovecharse de la acusación hizo que las cosas funcionasen sin violencias y a pedir de boca.


  La recaudación de los haberes de la gente duró del 7 al 19 de mayo. Mientras tanto, los piratas esperaban en su campamento, a las puertas de la ciudad, murmurando en un tono cada vez más amenazador porque el señor de Pointis ni siquiera pensaba dejarles ver a cuánto ascendía el botín. Ducasse pasó al almirante una reclamación, para obtener la respuesta siguiente:


  «Como hombre de honor que soy, no necesito ningún control y menos de parte de unos bandidos como los piratas. He dado mi palabra y cuando llegue el momento, recibirán la parte que les corresponde, conforme se ha acordado».


  
    [image: Jean Bernard Desjans]


    Jean Bernard Desjans, Señor de Pointis, pretendido «conquistador» de Cartagena de Indias.

  


  El 20 de mayo el señor de Pointis hizo transportar todo el botín a su navío insignia, el Sceptre y volver a colocar los cañones en los barcos. Ordenó también que las tropas subiesen a bordo.


  Sólo entonces apareció un comisario ante Jean Ducasse, jefe por elección de los filibusteros, para entregarle la parte correspondiente a los piratas. «El almirante Jean Bernard Desjans, señor de Pointis, os licencia a vos y a vuestra gente el 1.º de junio. Calcula para cada pirata, desde el día de su alistamiento 15 libras al mes, lo que hace un total de 24.000 libras. La distribución del botín se ha hecho de acuerdo con lo estipulado entre el rey y el señor de Pointis. En consecuencia le corresponde a vuestra gente una suma de 135000 libras».


  Jean Ducasse creía no haber oído bien:


  «Eso no puede ser. Tiene que haber un error. El total del botín asciende a ocho o nueve millones, lo que equivale a una participación nuestra por lo menos de dos millones. Eso y no otra cosa se había concertado desde un principio con el almirante».
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    Espejo de popa de un navío francés de dos puentes.

  


  El comisario se encogió de hombros:


  «El almirante de Pointis me ha dicho que esa es vuestra parte y que os la entregue».


  Una gritería de rabia e indignación fue la respuesta de los filibusteros y bucaneros cuando se enteraron del engaño y el perjurio de Pointis.


  Durante algunos minutos pareció que los enfurecidos piratas iban a lanzarse sobre el Sceptre que, rodeado de los demás barcos de la escuadra francesa, enfilaba ya, a toda vela, la bocana de la bahía de Cartagena, pero la burlada sed de botín de los piratas se descargó en otra dirección.


  Como una plaga de langostas cayeron de nuevo sobre Cartagena y empezaron por encerrar a los vecinos principales en la catedral, donde Jean Ducasse pronunció un discurso que nos ha conservado el padre jesuita Pierre-François-Xavier de Charlevoix:


  »Sabemos muy bien que nos consideráis como gente sin fe ni conciencia y nos tenéis más por diablos que por personas. Cuando se habla de nosotros, empleáis en cualquier ocasión palabras ofensivas. Aquí nos tenéis, armados. Si quisiéramos, podríamos vengarnos y tendríais que prepararos para sufrir una cruel venganza. Vuestras pálidas caras indican, por lo demás, que lo sabéis perfectamente. Pero vamos a demostrar que todas esas feas cosas no se refieren a nosotros, sino a ese general, bajo cuyas órdenes tuvimos que luchar contra vosotros. Ese traidor se ha burlado de nosotros, pues la toma de la ciudad la debe sólo a nosotros. Se ha negado a repartir las ganancias con nosotros según había prometido, por lo que nos vemos obligados a hacer una nueva visita a la ciudad, lo que no ocurre sin que lo lamentemos. Sin embargo, damos nuestra palabra de que no haremos ningún desmán, si nos entregáis una suma razonable. Si no aceptáis esta razonable proposición, no nos hagáis después responsables, sino a vosotros mismos y al general Pointis, de la desgracia».


  La colecta voluntaria fue exigua, por lo que los piratas cogieron de la chorrera al primer vecino de pro que vieron y lo sacaron del templo. Sonó fuera un cañonazo y los bucaneros volvieron a entrar en la catedral con sombrías miradas de verdugos en busca de una próxima víctima a ejecutar.


  Cuando los filibusteros se llevaban ya hacia el portal a la esposa del alcalde, famosa por su belleza en tanto que se estremecían las barrocas bóvedas con la gritería de sus seis hijos, se desplomó la resistencia de los españoles que entregaron a cada uno de los piratas 250 doblones —cosa que hubo de pesarles mucho a los vecinos de Cartagena cuando se les dejó salir de la catedral, pues encontraron fuera a los «ejecutados», cierto es que atados y amordazados, pero por lo demás, sanos y salvos.


  Poco después, el 27 de agosto de 1697 desembarcaba en Brest el almirante de Pointis.


  Las furiosas acusaciones, sobre todo por parte de Jean Ducasse, referentes al engaño y a la injusta distribución del botín y que llegaron a París poco tiempo más tarde, fueron «eclipsadas» para empezar, por una esmeralda casi del tamaño de un puño con la que obsequió a su rey el inteligente señor de Pointis.


  Y mientras el almirante Jean Bernard Desjans, señor de Pointis, se retiraba a sus posesiones cargado de riquezas y abandonando a la vez la carrera militar, los filibusteros tuvieron muy mala suerte. Dos de sus barcos se hundieron en el viaje de regreso y los demás se dispersaron y perdieron. Una suma de millón y medio de francos que, apremiado por Ducasse, hizo enviar por último LuisXIV a los engañados bucaneros, desapareció en el oscuro conducto de los intermediarios.


  La toma de Cartagena de Indias fue la última gran empresa de los bucaneros y filibusteros franceses, que con ella cerraron un capítulo más de la historia de la piratería.
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    Tipo pirata de fines del siglo XVII.

  


  Monsieur Montauban, el Valiente


  Según costumbre nada rara entre los piratas del Caribe, Montauban tomó este nombre de su ciudad natal, pero su verdadero apellido se ha perdido para siempre.


  Pasó sus años de aprendizaje entre los bucaneros de la Tortuga, donde se ganó enseguida el sobrenombre de «el Valiente». No asomó realmente a la luz de la historia sino cuando con su barco y una banda de filibusteros hizo un crucero a la costa occidental de África, donde para empezar, convirtió en humeantes escombros el fortín colonial brandeburgués de Gross-Friedrichsburg.


  Tres años se pasó merodeando entre las islas de Cabo Verde y la desembocadura del Congo y perjudicando los intereses de los ingleses, españoles, portugueses y alemanes. Como a estos últimos ya no les tocó nada en América, procuraban entonces echar raíces en el África Ecuatorial. Montauban practicó también de paso el mercado de esclavos e hizo entretanto unos cuantos viajes al otro lado del Atlántico a dejar allí la «mercancía negra».


  En 1694 logró hacer su gran captura delante de las Bermudas. Monsieur Montauban entró en Burdeos acompañado de dos barcos mercantes ingleses junto con la fragata de escolta y otra corbeta inglesa que llevaba a remolque pues quería enseñar a la ciudad del buen vino cómo se celebraban en la Tortuga los triunfos del juego filibusteril.
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    Luchando con un barco corsario francés, vuela por los aires una fragata británica.

  


  Noche tras noche resonaron en sus calles los berridos de las pandillas de piratas borrachos, mientras los vigilantes nocturnos esquivaban a aquellos superalmirantes pendencieros que, cargados de entorchados de oro y de quincalla de muchos quilates, se hacían llevar en sillas de manos de taberna en taberna y de burdel en burdel, precedidos siempre, incluso a pleno sol, por la luz de antorchas encendidas, para que todo el mundo supiese quién venía allí.


  Cuando, dos semanas después hubo puesto de nuevo a bordo monsieur Montauban a toda su banda, tanto el capitán como los demás se habían quedado sin un franco. En cualquier forma, el activo Montauban había podido conseguir en el último momento una real patente de corso. Con viento favorable y amparados por la «bendición» real, dirigieron sus singladuras hacia el golfo de Guinea.


  De nuevo hicieron excelentes negocios y monsieur Montauban pensaba ya en un nuevo regreso a Francia, cuando se cruzó su rumbo con el de la fragata británica Lion. Sobrevino un combate furioso, pero al fin los ingleses se lanzaron a las lanchas salvavidas y arriaron el Union Jack, rindiendo la Lion a los corsarios.


  El victorioso clamor de los hombres de Montauban se vio ahogado por una tremenda explosión cuando los pañoles de pólvora ingleses hicieron saltar por los aires a la Lion, pues el capitán inglés había dejado una mecha encendida en ésta, en la esperanza de alejarse de ella a tiempo.


  Pero la mecha era demasiado corta. Ni uno solo de los ingleses sobrevivió a la terrible explosión que acabó con los dos barcos.


  Monsieur Montauban se vio lanzado al aire y segundos después caía chasqueando al agua. «Pero estaba demasiado fogueado como para entregar su espíritu cual hicieron la mayoría de los cuatrocientos y pico de participantes en aquel experimento» comenta más o menos Hans Leip.


  En una lancha útil a medias el señor Montauban junto con otros siete supervivientes alcanzó después de tres días de navegar la costa Africana, donde supo llegar hasta la región habitada por una tribu de negros amiga, a la que anteriormente había comprado los miembros «sobrantes» a cambio de oxidados fusiles de chispa, viejos sables de caballería y uniformes usados de moda un tanto pretérita.


  El cacique de ella recibió a los corsarios con los brazos abiertos e hizo compadre suyo a monsieur Montauban, quien bautizó al pequeño con el nombre de Luis el Grande, en honor del Rey Sol. Luego lo casó con dos de sus hijas y vio desde luego con muy malos ojos el que un día los corsarios se largasen en el primer barco portugués que se puso a su alcance.


  Monsieur Montauban, entregado para empezar, a los ingleses por los lusitanos y tras las peripecias de un breve cautiverio, regresó sin un céntimo, aunque lleno de salud, a su patria nativa, donde se pierden para siempre sus huellas.


  Ludwig Demel, el Misterioso


  No se sabe bien quién era ni de dónde venía. Cuando hizo su aparición en Dunquerque, en 1695, hablaba el bajo alemán y el holandés tan bien como el francés y el danés.


  Al querer, afrancesar su nombre, no se le permitía la lógica forma de «de Mel» por tener trasuntos nobiliarios y sí el plebeyo «De Mel»; por razones de amor propio optó por el término medio que es «Le Mel». Y así se llamó. Con un insignificante cúter de cuatro cañoncitos y 30 hombres, salió de Dunquerque, remontó a escondidas el Támesis hasta Woolwich, burló bonitamente unos 30 barcos de guerra allí anclados, entró al abordaje de cinco grandes mercantes y se esfumó con el botín consiguiente de un modo tan discreto, que los hijos de Albión no se dieron cuenta del robo hasta que Le Mel estaba ya en alta mar rumbo a su ciudad de origen.


  En los meses que siguieron atrapó corseando Le Mel más de medio millón de libras y en la medida en que crecía su fama, eran también más fastuosas las fiestas que, tras cada incursión, dedicaba a Dios y al mundo, lo que le hacía perder el dinero con más rapidez que la que mostraba para conseguirlo. Por aquel entonces contrajo nupcias, no muy de su grado, con la tabernera de su «fondeadero» predilecto —el niño estaba ya en camino.


  Le salió el tiro por la culata cuando trató de hacerse con la soldada de la guarnición brandeburguesa de Emden. Había muerto casi la mitad de su gente, cuando Le Mel hubo de enseñar la bandera blanca, para pasar al cautiverio con el resto de los suyos. Los vecinos de Emden trataron de lo peor a los corsarios, fusilando a seis de ellos. Y habrían hecho tal vez lo mismo con los demás, empezando por su capitán, de no haber aparecido oportunamente ante las islas de Frisia Oriental Jean Bart en persona (pronto sabremos quién era) a tiempo para que el ayuntamiento le enviase a Le Mel a cambio de la promesa de un rescate de 3000 libras.


  Tal parecía como si Ludwig Demel, alias Louis Le Mel, pensara retirarse del peliagudo negocio de la piratería, pues entonces cambió al del espionaje. Con esa mira se lió íntimamente con una sueca (por aquel entonces tenía el segundo hijo su cara costilla) de la que se aprovechó para hacerse de planos con las posibilidades de ataques a Texel, Vieland, Borkum y otros puntos de la costa alemana. El ministerio francés de Marina, al que mostró sus adquisiciones, le dijo que nones y dio a entender a Le Mel que era mejor que siguiera dedicándose al corso —¿de qué le servían unos planos que tenían ya en los cajones desde mucho antes?


  Por lo tanto ¡vuelta a Inglaterra! Con tres buenas presas y una mala herida, volvió Le Mel a Dunquerque —donde lo pusieron inmediatamente a la sombra. Al parecer había concedido participación en sus empresas a otros inversores a espaldas de sus armadores y «camuflado» parte del botín.


  Un sable de honor del Rey Sol salvó a Le Mel de la cárcel francesa. Duguay-Trouin y Jean Bart le consiguieron un nuevo barco y las cosas siguieron bien… por una temporada.


  En 1710 Louis Le Mel dio un nuevo traspiés. Esta vez fue a parar tras las rejas de la Bastilla, la nobiliaria prisión de la aristocracia francesa. Para Le Mel constituía aquello desde luego un «ascenso social», pues los 30 presos bien contados de la Bastilla solían llevar allí sus propios muebles, cocineros, ayudas de cámara, lacayos y demás servidumbre, sus queridas y todo el lujo a que estaban acostumbrados. Reinaba un ambiente elegante, ingenioso y casi intelectual, se hacían pequeñas fiestas y daban invitaciones y no faltaba nada, salvo la libertad.


  Le Mel había ido a parar a la Bastilla por «mediación» de su mujer. Esta se había hecho desde mucho antes a la circunstancia de que su marido ante Dios tuviera un amorío casi en cada puerto de la costa del norte de Francia. Pero cuando se enteró de que su Louis iba rumbo a Marsella con su última flamenca (de Flandes), a todas luces con la intención de acomodarse en la costa berberisca en un bien provisto puesto de renegado, lo denunció sin más.


  Las autoridades competentes investigaron, para empezar, discretamente —en cualquier caso, aquel hombre era portador de una alta distinción real— y comprobaron que la fama de aquel corsario no podía ser realmente mucho peor de lo que ya era.


  Así reza el comunicado del jefe de la policía de Argentan: «El sujeto en cuestión lleva en todo este rumbo una vida escandalosa con una persona de dudosa conducta que al parecer lo ha acompañado incluso a bordo en traje de hombre, mientras su esposa legítima con cuatro hijos lleva una vida miserable y no recibe de él ni un sueldo». Y el ministerio de Marina añade: «Le Mel, un sujeto emprendedor, pero también un embustero descarado y maestro en toda bellaquería, no merece salvarse de la horca más que por estimables servicios prestados por él como corsario. Es digno de notar el hecho de que, habiendo estado preso varias veces, ha salido siempre libre de nuevo. Se han interceptado cartas de él dirigidas a potencias extranjeras que, evidentemente como pago por su excarcelación, contienen contribuciones de las ciudades portuarias de la Rochela, Calais y Saint-Malo. En cualquier caso se trata de indicios muy intrascendentes, aunque rayanos sencillamente en la alta traición».


  Y como tampoco Duguay-Trouin se expresara de un modo muy amistoso acerca de Le Mel, fue detenido junto con su amiga y puesto a buen recaudo.


  Cuatro años pasó Louis Le Mel en la Bastilla, hasta que pidió permiso para emigrar a Haití. Al rey le venía aquella proposición como anillo al dedo, pues si aquel hombre desaparecía de Francia sin levantar mucho polvo. Su Infalible Majestad no se vería precisado a admitir que le había otorgado el sable de honor a un hombre tal vez «indigno» de él.


  En lo que desde luego no había pensado el infalible Rey Sol fue en que, apenas salido de la Bastilla, Le Mel se vio encarcelado de nuevo, por obra y desgracia de una multitud de enfurecidos armadores y acreedores diversos, en una prosaica y muy poco feudal prisión.


  Casi un año pasó en ella Le Mel a pan y agua, suspirando por la Bastilla, hasta que logró escapar de allí en 1715 en el maremágnum que se armó al morir el Rey Sol.


  Louis Le Mel desapareció en las nieblas del anonimato de donde había salido. De acuerdo con fuentes más o menos fidedignas, parece haber ido a parar a Nueva Providencia, donde ejercería como pirata por su cuenta, la misma profesión que ejerciera antes bajo patente real.


  Las consecuencias las pagó su pobre mujer, que hubo de devolver el sable de honor y de ver además cómo era tachado oficialmente el nombre de su marido de la lista de los marinos heroicos de Francia.


  Jean Bart y el Conde Claude de Forbin, los Infatigables


  Difícilmente se podrían hallar dos hombres de origen más diverso y de carácter más opuesto que, sin embargo, durante tantos años se complementasen de un modo tan admirable y se ayudasen entre sí, como estos dos corsarios.


  El que Jean Bart haya llegado a superar en popularidad incluso a Duguay-Trouin puede deberse a su humildísimo origen. Nacido en 1650 en una pobre familia de pescadores y marineros de Dunquerque, era ya a los doce años grumete en un guardacostas. Entró entonces al servicio de Holanda y combatió a las órdenes del gran Michel de Ruyter en 1666 en la sangrienta batalla naval de los Cuatro Días.


  Cuando en 1672 estalló la guerra entre Francia y Holanda. Jean Bart regresó inmediatamente a Dunquerque, donde se alistó en el barco corsario de Willen Dorne.


  Un año después era ya teniente y mandaba el Roy David, una galeota de pesca holandesa de 35 toneladas, precariamente adaptada, armada con dos cañones y con una dotación de 34 hombres.


  Con aquel mísero barcucho apresó Jean Bart en las semanas que siguieron diez barcos ingleses, trayendo a Dunquerque un botín de 260.000 libras. Enseguida se dieron cuenta los armadores del extraordinario capitán de barco que era aquel hijo de pescadores. Se pusieron a su disposición barcos mayores, más rápidos y mejor equipados y Jean Bart se trasladó a la zona situada entre Dunquerque y Hamburgo.


  Para los capitanes corsarios franceses resultaba mucho más sencillo cruzar junto a la costa del sur de Inglaterra, en el Atlántico, en torno a Escocia o frente a Irlanda, donde un sinnúmero de islas y bahías ofrecían escondrijos ideales, desde los que se podían actuar contra los barcos mercantes del enemigo en rápidos ataques por sorpresa. Delante de la costa holandesa y alemana, eran las aguas mucho más inseguras y, por otra parte, mucho más difíciles de controlar los movimientos de los barcos, estando además mucho más vigilado el tráfico comercial. Pero Jean Bart contempló su misión en corsear en unas aguas que conocía desde su misma infancia.


  Hacia 1670 salían cada año cuatro grandes convoyes de Holanda rumbo al mar Báltico. Cuando Jean Bart, unos 30 años después, se retiró de la navegación activa para seguirle sus hijos en el mando, lograba al año a lo más uno de esos convoyes abrirse paso desde Holanda hasta los puertos alemanes o suecos de aquel mar. Primero con un solo barco, después con una pequeña escuadra, había logrado Jean Bart paralizar toda una ruta comercial.


  El que Jean-Baptiste Colbert, el gran organizador de la marina francesa, se fijase enseguida en aquel eficacísimo joven era cosa del todo inevitable. En 1676 el rey LuisXIV, a instancias de su ministro, lo condecoró con una cadena honorífica de oro, lo nombró capitán de la Marina Real y puso bajo su mando una fragata. Jean Bart tenía 26 años.


  A otros muchos se les habrían subido a la cabeza tales distinciones, pero hasta el día dé su muerte conservó Jean Bart su natural sencillo, abierto, directo y sincero, un tanto desmañado y a veces áspero, casi grosero. Versalles y la corte suponían para aquel hombre un fantasma temido y sufría lo indecible cuando se veía obligado a contonearse con su andar de marino por aquellos salones y a cambiar frases rebuscadas y cumplidos galantes con personas que no sabían de qué lado quedaba respectivamente, babor y estribor.


  El que precisamente este hombre haya podido hacer migas con, el elegante, acomodaticio, elocuente, malicioso y sin duda vanidoso conde Claude de Forbin, les parece tan inverosímil a algunos historiadores, que se deleitan en hacer del conde el punto mañoso en el juego de Jean Bart. El que Claude de Forbin procediese de una antigua y aristocrática familia del sur de Francia, mueve por ejemplo al por lo demás tan escrupuloso polígrafo alemán Hans Leip a calificar al conde de «malhechor público» y a insinuar, entre otras cosas, que: «sobre Forbin no hay mucho que decir. La gente como él, abunda». O también: «Las autoridades no le pidieron cuentas. No había tenido lugar aún la Revolución Francesa». Para los ingleses era un malhechor, por supuesto: ese era su cometido. «Gente como él» eran desde luego. Jean Bart y Duguay-Trouin (y conste que eso no es «abundar») y por otro lado ¿a qué viene eso de «pedirle cuentas» a un corsario tan hábil, exitoso y digno? ¿A qué viene en realidad todo ese encarnizamiento con Forbin?


  El conde Claude de Forbin-Gardane tenía 29 años de edad (seis menos que Jean Bart), cuando en 1685 fue enviado a Bangkok, a ver al rey de Siam con una delegación del Rey Sol. Al soberano siamés le cayó bien el mañoso y refinado aristócrata y le pidió al jefe de la delegación, señor de Chaumont, que se lo dejase como embajador de Francia en Bangkok.


  Y allí quedó Claude de Forbin y el rey de Siam por su parte, descubrió enseguida que el conde tenía propiedades mucho más aprovechables que la de elaborar rebuscadas lisonjas diplomáticas.


  Y el despierto noble provenzal se vio convertido en almirante de Siam, general en jefe del ejército siamés y gobernador de Bangkok —Opra Sac Disom Cram— con 36 esclavos, dos elefantes, siete bailarinas y una provisión diaria de dos velas de cera


  No está muy claro el por qué el conde de Forbin dejara relativamente pronto aquella vida de fábula. En cualquier caso, en 1689 fue asignado como capitán de la fragata Les Jeux a la escuadra de Jean Bart, que enarbolaba su enseña en la fragata La Ravailleuse.


  Su primera misión conjunta iba casi destinada «al más allá»… Había que llevar de Calais a Brest con la mayor velocidad posible a dos cargueros que llevaban 30.000 libras de pólvora y había que hacerlo en las narices mismas de seis barcos de guerra holandeses y otros seis ingleses que ya sabían de la operación y estaban al acecho del convoy.


  La primera etapa, hasta El Havre, transcurrió sin tropiezos, pero esperar la misma suerte para la segunda parte del viaje, hubiera sido pedir demasiado. Al sur de la isla de Wight, la pequeña flotilla fue a dar con dos barcos de guerra ingleses.
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    Claude de Forbin, amigo y compañero de armas de Jean Bart. Fue durante algún tiempo Gran Almirante de Siam.

  


  Sin pensarlo dos veces, lanzóse Jean Bart con La Ravailleuse contra el poderoso Nonsuch (que seis años después iba a ser apresado por Duguay-Trouin), pero por culpa de un brusco cambio del viento, el bauprés del francés fue a enredarse en las jarcias del palo mayor del británico, lo que selló su suerte.


  Claude de Forbin no vaciló un momento en acudir en auxilio de su amigo. «Bien claro veía», escribió después en sus memorias, «que corríamos peligro de caer prisioneros, pero preferí arriesgar mi vida a dejar a los demás abandonados a su suerte».


  Heridos y con sus barcos completamente acribillados y desarbolados, Jean Bart y Claude de Forbin terminaron por entregarse, quedándoles la única satisfacción de ver desaparecer sanos y salvos en el horizonte los dos mercantes cargados con la pólvora.


  «Una vez que nos hubimos entregado y fuimos llevados a bordo del navío de guerra inglés, nos enteramos de que el capitán de este barco había caído también», sigue relatando Claude de Forbin en sus memorias. «A nuestra llegada a Portsmouth, fuimos recibidos por el comandante, que nos dio una comida excelente».


  Pero una vez que se cumplieron esas cortesías, los dos prisioneros fueron encerrados junto con dos grumetes en una habitación con ventanas enrejadas, en espera del momento en que habían de ser llevados a los tristemente célebres pontones.
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    Jean Bart, corsario
y héroe nacional francés.

  


  Se trataba de viejos barcos de guerra carcomidos y medio podridos, sin arboladura, que anclados frente a Portsmouth, servían de cárceles flotantes. Se consideraba a los pontones ingleses como las peores prisiones de la Europa de entonces —lo que ya es decir— y cada año morían en ellos miles de personas que no habían sido condenadas a muerte.


  Jean Bart y Claude de Forbin escaparon a aquella fatalidad gracias a una lima que pudo introducir en la prisión una parienta de Jean Bart. Los dos corsarios serraron la reja y escaparon de allí.


  «Junto a los dos grumetes, hallamos un bote y también dos remos que, para empezar, no eran siquiera iguales de largos. Como mi herida estaba abierta todavía, no podía yo coger ningún remo, cosa que hicieron Jean Bart y un grumete. Por suerte estaba el mar tranquilo y el tiempo neblinoso. Durante el viaje entero de algo más de dos días y medio, remó Jean Bart sin interrupción, no siendo cuando comía alguna menudencia y los dos grumetes se alternaron al remo, mientras yo llevaba el timón».


  En París fueron recibidos ambos entusiásticamente y abrumados de distinciones por parte del rey.


  Jean Bart había hecho además otros méritos el año precedente. En 1694 se había declarado en Francia una situación de penuria y todo dependía de si llegaba o no a los puertos franceses un convoy de 130 barcos cargados con trigo de Rusia.


  Con siete barcos de guerra salió Jean Bart al encuentro del convoy y llegó en el preciso momento en que una escuadra holandesa de doce navíos atacaba los barcos trigueros, lograba desordenarlos y separarlos e intentaba su captura.


  Sembrar el desorden en un convoy de veleros es relativamente fácil, mantener en formación y defender uno de esos convoyes, es cosa mucho más difícil, pero salvar un convoy ya dispersado y perseguido por un enemigo superior en número y poder de castigo, es algo prácticamente imposible, y sin embargo, Jean Bart logró lo imposible: atacó y derrotó a los navíos holandeses atacantes, capturando incluso tres de ellos, reunió de nuevo el desbandado convoy y lo condujo hasta ponerlo a buen recaudo en el puerto de su Dunquerque natal.


  Por lo tanto, cuando Luis XIV le concedió la nobleza a Jean Bart y, en unión de Claude de Forbin, lo hacía ingresar como caballero en la orden de San Luis a la vez que mandaba acuñar una medalla conmemorativa en su honor, se trataba de manifestar la gratitud y reconocimiento nacionales por un sinfín de acciones destacadísimas: el salvamento del convoy triguero, las presas, más de 80, que había traído a Francia como comandante de la «Escuadra de Dunquerque», aquel sondeo de la profundidad del mar efectuado siendo él capitán de L’Alcyon inmediatamente antes de la batalla de Béveziers y gracias al cual había sido realmente posible la soberbia victoria naval del almirante Tourville, sus arrojadas acciones en las batallas navales de Barfleur (1692) y Lagos, como comandante del Glorieux y el salvamento, ileso, de este navío junto con algunos otros barcos, de la catastrófica batalla de La Hogue (1692), su intrépido ataque y saqueo de Newcastle…


  Es imposible enumerar siquiera aquí las más de 100 batallas, escaramuzas y golpes de mano que integran la triunfal ejecutoria de la extraña pareja constituida por Jean Bart y Claude de Forbin al servicio del Rey Sol.


  También trataron de emular a su padre algunos de los 13 hijos que tuvo Jean Bart de dos matrimonios. El más conocido de ellos fue Jean-Cornil, nacido en 1677; navegó mucho tiempo al lado de su padre y más adelante llegó a ser vicealmirante.


  Junto con René Duguay-Trouin y el conde de Forbin, intervino Jean-Cornil Bart en 1707 en la batalla de Ushant.


  Cinco grandes navíos de línea ingleses, con un total de 360 cañones, entablaron combate con una escuadra de buques corsarios franceses. A pesar de la gran superioridad enemiga en artillería y tripulaciones, Claude de Forbin se colocó enseguida, a la cabeza de todos, al costado del navío británico más cercano y lo abordó. Duguay-Trouin y Jean-Cornil Bart siguieron el ejemplo con los demás barcos franceses y al cabo de una hora escasa, estaban tomados el Ruby, el Chester y el Cumberland y ardía impresionantemente el Devonshire —Claude de Forbin escribía muchos años después, que todavía se estremecía cada vez que se acordaba de cómo explotó el Devonshire y se fue a pique con 600 soldados y 300 marineros—, logrando escapar únicamente el Royal Oak, matalote de proa de la escuadra británica.
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    Espejo de popa de un buque de línea francés de primera clase.

  


  Se hizo famoso el episodio del puerto de Bergen (Noruega). Pero dejemos la palabra al cronista:


  «Mientras Jean Bart estaba en Bergen, arribó allí un marino inglés, al mando de dos barcos. Desembarcado que hubo e ido a la plaza, donde tomaban refrigerios los extranjeros, se fijó en un hombre que le llamó la atención por su ademán arrogante y decidido y su complexión robusta y gran talla. Cuando se enteró de que hablaba el inglés sin dificultad, tuvo él deseo de conocer a aquel hombre y cuando preguntó quién era obtuvo por respuesta que era Jean Bart. “Ese es el nombre del hombre que busco”, dijo el inglés a continuación.


  »El inglés se enzarzó en una conversación con Jean Bart y le dijo que deseaba retarlo a un combate. «Eso es fácil», contestóle Jean Bart, «necesito municiones y zarparé en cuanto las haya recibido».


  »“Esperaré por usted”, respondióle el inglés.


  »Una vez que Jean Bart hubo completado todos los preparativos para su salida, informó al capitán inglés de que tenía la intención de zarpar al día siguiente. El inglés le contestó que combatirían en mar abierto, pero, como estaban en un puerto neutral, tenían que tratarse allí como amigos. Por esa razón le invitó a tomar un refrigerio con él al día siguiente en su barco, antes de hacerse a la mar. «Cuando se encuentran dos enemigos como usted y yo», respondióle Jean Bart, «sus refrigerios deben ser los cañonazos y los golpes de sable».


  »El capitán inglés insistió en su invitación. Jean Bart no conocía el miedo y consideraba imposible una añagaza. Por otra parte midió el corazón del capitán por el suyo propio y por lo mismo, aceptó la invitación y fue a bordo del barco inglés. Después que hubo tomado un vaso de ron y fumado una pipa, le dijo al capitán inglés: «Es tiempo de zarpar». «Usted es mi prisionero», contestóle el inglés. «He prometido hacerle a usted prisionero y llevármelo a Inglaterra».


  »Jean Bart le lanzó una mirada llena de desprecio. Encendió su mecha, exclamó «¡A mí!», abatió a algunos ingleses que estaban sobre cubierta y dijo: «¡No, nunca seré su prisionero! ¡Primero volará este barco por los aires!». Con la mecha en la mano, se lanzó hacia un tonel de pólvora negra que acababa de ser traído del pañol.


  »Cuando los hombres de la tripulación inglesa vieron lo cerca que estaban de la muerte, fueron presa del miedo. Los franceses del barco de Jean Bart habían oído su llamada. Se lanzaron inmediatamente a las lanchas, tomaron al abordaje el barco donde él se hallaba, hicieron picadillo a algunos ingleses, hicieron prisioneros al resto y tomaron el barco. En vano hizo valer el capitán inglés que estaba en un puerto neutral. Jean Bart se lo llevó consigo a Dunquerque. Dejó en el puerto de Bergen al otro barco inglés, que no había tomado parte en la traición del capitán».


  También se hizo famosa la contestación de Jean Bart a LuisXIV cuando éste le anunció en 1697:


  «Jean Bart, os hemos nombrado jefe de la flota».


  «Señor, habéis hecho muy bien».
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    «¡A mí!».
Jean Bart en el puerto de Bergen.

  


  Cinco años, después, Jean Bart, nunca herido de importancia en más de cien hechos de armas e invulnerable también a los azotes de las tormentas o intemperies, fallecía a los 52 años a consecuencia de un vulgar resfriado. Sigue viviendo, sin embargo, en las canciones infantiles de la costa del norte de Francia:


  
    Jean Bart, Jean Bart,


    ¿Adónde te nos vas?


    Al este o al oeste,


    que nada nos cueste.


    Queremos zamparnos


    los mejores bocados:


    del inglés las pintas,


    de Holanda las «krintas»


    y el vino español.


    ¡Subid por babor!

  


  En 1733, a los 77 años, lo siguió el conde Claude de Forbin. Después de una brillante campaña contra los países berberiscos y el fracaso de la incursión contra Inglaterra, se había retirado lleno de rencor y casi olvidado de París, a sus posesiones familiares de la Riviera, donde escribió sus memorias.


  Nos queda el recuerdo de una frase pronunciada por Jean Bart poco antes de su muerte —coincidente con el pensamiento expresado por casi todos los grandes corsarios de Francia:


  «La suerte me ha sido propicia. Mis camaradas tienen exactamente el mismo mérito que yo».


  Robert Surcouf, el Afortunado


  Escasamente un siglo después de aquella época dorada de la guerra de corso francesa, se inició la meteórica carrera de Robert Surcouf.
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    Robert Surcouf, uno de los piratas más afortunados de la historia; se llegó a ofrecer por su cabeza una recompensa de 106.000 libras esterlinas.

  


  Nacido en 1773 en Saint-Malo, procedía Robert Surcouf de una familia de pro y se hizo a la mar en 1791 con sólo 18 años de edad como capitán del bergantín Creole en su primer viaje de gran corso al océano Indico.


  El marqués Maurice de Kérazan, más adelante capitán y amigo de Surcouf, registra en su diario:


  «Durante año y medio brillaron por su ausencia en St.Malo las noticias sobre él. Al mismo tiempo se acumulaban en Londres los informes de las agencias según los cuales en el océano Indico estaba haciendo de las suyas un pirata con tal suerte y descaro que las compañías de seguros de Inglaterra se negaban ya a asegurar los barcos que salieran con aquel rumbo, dado que había que cargarlos con lamentable regularidad en la partida de las pérdidas totales.


  »En septiembre de 1792, la vigilancia costera de St.Malo dio aviso de un yate a todas luces muy averiado. Cuando aquel barco atracó penosamente al muelle, los espectadores no podían dar crédito a sus ojos: el yate aquel era en realidad el bergantín de Surcouf al que le faltaba el palo de trinquete. Además no traía ya ni un solo cañón y aquellos seres demacrados y macilentos que se tambaleaban sobre la cubierta apenas conservaban el menor parecido con los audaces y aguerridos hombres que unos 18 meses antes habían salido en él rumbo al océano Indico. Su empresa había acabado a todas luces en una semicatástrofe.


  »¿Semicatástrofe? Se trataba de una de las mayores redadas de botín que había hecho hasta entonces un solo barco. Había habido que empezar por arrojar el lastre por la borda y estibar en la cala lingotes de oro. Encima de ellos, en las bodegas, en los alojamientos de la tripulación, en la cocina de a bordo y el camarote del capitán, se amontonaban las cajas, barriles y fardos llenos de todas las preciosidades de Oriente. Por último había ido por la borda el palo de trinquete para aligerar la embarcación de tal manera que pudiera tomar a bordo unas toneladas de seda. Siguieron su camino los cañones, para poder cargar cajas de porcelana de China y especias. Se enviaron a hacer compañía a los peces las calderas y el fogón para dar cabida a perlas y piedras preciosas y como recurso final, la tripulación se había mostrado dispuesta a subsistir con un tercio de las raciones de agua y alimentos con el objeto de abarrotar el espacio así disponible en una nave que iba ya recargada, con ámbar y otros perfumes costosísimos. «Aquella empresa convirtió al capitán, Robert Surcouf, en un hombre muy rico que se dispuso ya al día siguiente a sacar todavía más utilidad a su botín: fundó en su ciudad natal de Saint-Malo una casa armadora que, cómo no, poseía una propiedad especial, cortada exactamente al estilo aventurero de su dueño, pues sus barcos no se dedicarían en manera alguna al comercio pacífico, sino exclusivamente a los fines del contrabando y la piratería».


  Tampoco pensaba Surcouf en lo más mínimo en convertirse en un anodino ciudadano más. En 1795/96 volvió al océano Indico con el bergantín de 14 cañones La Clarisse y tuvo un éxito no menor que el de la primera vez.
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    Robert Surcouf toma al abordaje el Kent, gran navío inglés de las Indias Orientales,
el 7 de octubre de 1800.

  


  En Octubre de 1797 tuvo lugar su encuentro con aquel hombre que iba a determinar en lo sucesivo la vida entera de Surcouf:


  «El general Bonaparte, festejado triunfador de Italia es huésped de Robert Surcouf.


  »Es pequeño, flaco, de piel amarillenta, cabello desmadejado y unos ojos de un azul increíblemente intenso.


  »El general Bonaparte y Robert Surcouf se entendieron desde el primer momento. Ayer por la tarde llegó el general a comer y desde luego fue una comida un tanto a medias, pues Bonaparte no hacía más que ir de un lado a otro del comedor a grandes zancadas, interrumpidas de vez en cuando para meterse en la boca alguna cosa sin fijarse en ella:


  «¡Hay que unificar a Europa! Europa se compone de cientos de pequeños países enemistados entre sí y los príncipes y reyes no comprenden que van a hundirse en la insignificancia si no se fusionan! Vea usted a América —o a Rusia: son países gigantescos con posibilidades insospechadas. Llegarán a dominar a Europa si Europa no se une. Prusia, Austria, Rusia, son todas ellas susceptibles de conquistar por un ejército, Inglaterra no. Inglaterra está protegida por el mar; pero no se puede unificar a Europa mientras no se tenga a Inglaterra. —¿Y cómo se puede vencer a Inglaterra?».


  «La guerra cuesta dinero, mi general, y el dinero de Inglaterra proviene de sus colonias y de su comercio. Hay que pegarle a Inglaterra en sus colonias y arruinarle el comercio con una guerra de corso sin pausa».


  Aquello tuvo dos resultados inmediatos: uno de ellos espectacular, de gran registro histórico y poco resultado práctico: la campaña de Bonaparte en Egipto. El otro, menos conocido aunque sumamente productivo: un viaje de corso de tres años de Surcouf, de nuevo al océano Indico.


  El momento supremo de ese viaje fue la captura del navío inglés de las Indias Orientales Kent, el 7 de Octubre de 1800.


  Los británicos habían cargado todo el botín —las cosas por su nombre— de un año de sus posesiones en la India en ese hermoso navío de 1200 toneladas, artillado con 38 cañones y con una dotación de 287 marineros y 150 infantes de marina, mientras Robert Surcouf tenía a sus órdenes la Confiance, una corbeta de 18 cañones con 160 tripulantes.


  Maurice de Kérazan refiere:


  »Golfo de Bengala, 7 de Octubre de 1800.


  »A las 8,30 de la mañana avistamos el Kent. Llevaba rumbo sur, bajo las gavias y juanetes, mientras nosotros, marcando el rumbo norte, habíamos afianzado en las vergas cualquier trapo disponible, a excepción de nuestra bandera.


  »Informados por nuestros agentes árabes, habíamos estado al acecho del navío de las Indias Orientales ante el puerto de Visigapatam, habíamoslo seguido un par de días —apenas a nuestro alcance visual—, dejándolo atrás la noche última y ahora nos lanzábamos contra él a toda vela. Los cañones estaban dispuestos para el disparo, pero metidos dentro y con las portas todavía cerradas —cuanto más tardase el británico en apercibirse de nuestra intención, tanto mejor.


  »Robert Surcouf, con su impecable casaca azul oscura de siempre, nívea camisa y pañuelo al cuello, me llamó con una seña a la cubierta de campaña:


  »“Vas a hacerte cargo del mando de la Confiance —es una lástima que con tu pierna tiesa no puedas tomar parte en el abordaje”.


  »“Mucha suerte, Robert, y ten cuidado”.


  »Robert Surcouf rió a carcajadas:


  »“Si tuviera que andar con cuidado, tenía que haber escogido otra profesión”.


  »Miré hacia el Kent a través del catalejo, pero allí parecía todo tranquilo. Estábamos casi a tiro de cañón de ellos y llevábamos una dirección que nos iba a hacer pasar escasamente a 50 metros a sotavento del Kent.


  Entonces el buque inglés izó una bandera de señales:


  »“What ship? ¿Qué barco? Identificaos”.


  »“Conteste: señal no entendida” le grité al cabo de señales, que izó enseguida la señal correspondiente.


  »Robert Surcouf, que había descendido entretanto a la cubierta principal, me hizo un gesto de aprobación.


  »Repitieron su señal: “Identificaos”.


  »Y volvimos a poner la bandera de “Señal no entendida”.


  »En ese momento nos hallamos a la misma altura que el Kent y los barcos pasaban uno al lado del otro.


  »“¿Quiénes sois? ¡Identificaos!”. Gritó una voz desde el Kent.


  »Robert Surcouf echó mano al megáfono y rugió:


  »“¡Esta es la corbeta francesa de corso Confiance, del capitán Robert Surcouf!”.


  »Al mismo tiempo se desplegó ruidosa en la popa y en el palo mayor nuestra bandera tricolor.


  »“¡Abrid las portas! ¡Sacad los cañones! ¡Fuego!”.


  »Nuestros cañones retumbaron. Y dejamos atrás al inglés.


  »“¡Soltad las brazas y las escotas! ¡Todo el timón a estribor! ¡Todas las escotas y brazas a babor!”.


  »Las vergas giraron. A menos de 150 metros detrás del Kent dimos la vuelta y ya nos lanzábamos a la caza del gran navío. En la proa se acurrucaban diez marineros, con los garfios de abordaje listos en las manos.


  »En el Kent todo era un ir y venir. Habían sacado algunos cañones, pero tiraban a bulto y con precipitación, los infantes de marina se apelotonaban delante de los cerrados armarios y ante los pañoles de la pólvora se agolpaban los municionadores, embarazados por las cajas y fardos de preciosas mercancías que atestaban los corredores.


  »Volaron por el aire los garfios de abordaje y tras ellos saltaron los primeros de nuestros hombres al barco enemigo. Con agilidad de comadrejas trepaban nuestros marineros por los obenques y saltaban desde las vergas. Botellas llenas de pólvora estallaban con estrépito entre los defensores ingleses. Desde las cofas resonaban sin pausa los disparos de los tiradores especiales. Chocaban entre si los sables y hachas de abordaje.


  
    [image: Maurice de Kérazan]


    El marqués Maurice de Kérazan, capitán 
y amigo de Robert Surcouf.

  


  »20 minutos después teníamos al Kent seguro en nuestras manos».


  La captura del Kent era tal vez el botín más rico logrado hasta entonces por un barco pirata de un solo golpe: como un par de millones de libras esterlinas en cargamento y además todo un barco grande y de lo mejorcito. En el combate habían caído 70 ingleses. Del lado francés no más de 20. Los marineros e infantes de marina ingleses prisioneros fueron dejados en tierra en Ceilán y puestos en libertad por orden de Surcouf.


  También en otro sentido se ganó Robert Surcouf otro superlativo con la captura del Kent: se puso a su cabeza —vivo o muerto— la mayor recompensa ofrecida jamás por un pirata, 100.000 libras, equiparables a medio millón de dólares de hoy día.


  Como es de suponer, no faltó tampoco el reconocimiento por parte de Francia. Napoleón Bonaparte ordenó entregarle a Surcouf un sable de honor y le nombró en 1804 caballero de la Legión de Honor. Después de su cuarto viaje al océano Indico con la corbeta Revenant en 1807, siguieron la cruz de oficial de la Legión de Honor y un título nobiliario y para Maurice de Kérazan, la cruz de caballero de la Legión de Honor.


  Pocas condecoraciones habrá tan justificadas como aquellas, no sólo por las grandes correrías de corso, sino incluso más bien por los ininterrumpidos golpes que hubo de sufrir Inglaterra durante casi 20 años ante sus mismas costas. En los años que median entre 1793 y 1797 perdieron los ingleses no menos de 2266 barcos a manos de los corsarios franceses, unos 450 barcos al año y los números fueron en aumento: 507 en 1807 y 619 en 1810 y la parte del león de aquellas pérdidas correspondió a la «casa armadora» Surcouf, de Saint-Malo. Durante casi un decenio, los corsarios franceses. Surcouf a su cabeza, sustituyeron en favor de Napoleón la flota perdida por Francia en 1805 en Trafalgar e impidieron todo intento inglés de invasión.


  Lo rico y poderoso que era Robert Surcouf se deja ver en todo su relieve tras la caída de Napoleón, cuando LuisXVIII, de la familia de los borbones, llegó al trono de Francia.


  
    [image: Obús y mortero]


    Obús y mortero de apoyar en el hombro. 
Servían para lanzar pequeñas granadas y shrapnels.

  


  La historia nos ha dejado el siguiente diálogo, habido entre el rey y un alto jefe de la policía:


  «Señor, ¿qué hacemos con este armador de St.Malo, con Robert Surcouf? Es un sujeto sumamente peligroso, que sigue ostentando fidelidad al emperador derrocado. Se niega a retirar de sus barcos la bandera tricolor y sustituirla con la enseña de las flores de lis de Vuestra Majestad».


  «¿Es rico ese hombre?».


  «¡Mucho!».


  «Entonces, imponerle contribuciones esencialmente superiores mientras no enarbole nuestra bandera en sus barcos».


  «No las pagará».


  «¿Puede permitirse eso?».


  «Desgraciadamente, sí».


  «Entonces, invítelo a que venga a París a la corte. Hablaremos con él y le otorgaremos un cargo palaciego correspondientemente elevado».


  Le fue hecha la invitación pero Robert Surcouf no fue a París. Unas semanas después, continuó el diálogo anterior:


  «¿De qué cree usted que servirían unos cientos de soldados?».


  «Señor, ello provocaría una pequeña guerra civil».


  «Entonces, envíele la gran cruz de la Legión de Honor».


  Surcouf aceptó la gran cruz real, pero siguió exhibiendo, como hasta entonces, su cruz napoleónica de oficial. Hubo nuevas invitaciones. Y un ofrecimiento de nombrarle almirante a la que Surcouf no contestó. El rey se dio por vencido y la bandera tricolor no fue retirada de los barcos de la casa armadora Surcouf hasta después de la muerte de su fundador en 1827. Con frecuencia se le llama a Robert Surcouf el «último clásico» de la piratería; lo que él opinaba de sí mismo (y se trata de una actitud muy extensible a la mayoría de los corsarios y piratas nacionales) nos lo pone de relieve un «incidente» ocurrido en 1815, inmediatamente después de la caída de Napoleón:


  «St. Malo, 14 de Agosto. Francia está ocupada por las victoriosas tropas de los aliados. También St, Malo hierve de ingleses, prusianos, rusos y austríacos.


  »Ocurrió ayer. Robert Surcouf y yo estábamos sentados en un pequeño café, cuando entró estrepitosamente toda una docena de oficiales de ocupación extranjeros.


  »“¡Champán para los vencedores!”.


  »Robert Surcouf se mordió los labios. “Entiendo muy poco alemán, ruso o inglés, pero fue suficiente lo que entendí. Hablaban del Emperador y frases tales como “inflado emperador de pacotilla” y “cobarde cerdo francés” no fueron sino lo más moderado,


  »De pronto se levantó Robert Surcouf:


  »“Mañana espero a los señores en la playa”, dijo, y salió de allí.


  »A la mañana siguiente estábamos en la playa al dar las siete y llegaron los doce.


  »“¿Pistola o sable?”.


  »“Sable, si os place”.


  »Los “vencedores” no tenían la menor probabilidad de ganar a un espadachín como Robert Surcouf, avezado a todas las fintas del combate a espada al abordaje de naves de oscilante cubierta.


  »Los prusianos, austríacos, rusos e ingleses combatieron valientemente, pero, al cabo de media hora escasa, yacían diez de ellos muertos o malheridos sobre la arena de la playa. Y el onceavo cayó también.


  »El duodécimo, un alférez jovencísimo, se adelantó, pálido pero resuelto. Sólo una vez chocaron entre sí las hojas de los sables, y el arma del alférez salió volando por el aire.


  »Robert Surcouf dio un paso atrás y metió su sable en la vaina:


  »“Yo no lucho con niños. ¡Vete para casa y cuenta a toda tu gente cómo se bate un soldado de Napoleón!”».


  Apariencias falsas — Banderas auténticas


  Barcos, táctica, tretas y camuflaje de los piratas


  En el diario del marqués de Kérazan, capitán y compañero de Robert Surcouf, hallamos lo siguiente el 7 de Septiembre de 1810:


  «Los oficiales situados en el puente de campaña del Herefordshire, que surcaba cachazudo las rumorosas olas de un mar cada vez más picado, no podían dar crédito a sus ojos.


  »¿Querrá atacamos de veras ese chiflado barcucho francés?


  »El capitán Thomas Smith rió despectivo:


  »La desfachatez de los filibusteros es casi increíble. ¡Teniente! ¡Que saquen los cañones de babor y los alisten para disparar! Hemos de sentar un buen precedente.


  »El capitán Thomas Smith podía desde luego estar seguro de su barco, pues el Herefordshire, correo inglés de las Indias Orientales, disponía de 30 cañones pesados y 350 marineros e infantes de marina, mientras que el asaltante, el yate corsario francés Le Fortuné no lo hacía sino de 10 piezas ligeras y un máximo, de 80 hombres.


  »Del lado francés sonaron los primeros cañonazos; entonces resonó una andanada entera del Herefordshire. El bauprés de Le Fortuné fue cortado por un cañonazo, dos de sus piezas aparecieron desbaratadas y sobre la cubierta se abatieron muertos y heridos. Las dos docenas de franceses que quedaban, corrían excitados de un lado a otro del barco; en el castillete de popa gritaba el capitán algunas órdenes imprecisas, mientras de las escotillas de proa se arremolinaba saliendo una espesa humareda.


  »Unos cuantos soldados ingleses se acodaron en la borda y dispararon sus fusiles, hacia abajo, sobre el barco corsario. El capitán francés se desplomó en la cubierta de popa.


  »Al mismo tiempo retumbó la siguiente andanada del Herefordshire.


  »El mástil, hecho astillas, se vino abajo y el único cañón que había disparado hasta entonces, enmudeció. Sobre Le Fortuné, a la deriva y muy cercano al Herefordshire, no se movía ya nadie.


  »Teniente, arrime al barco filibustero de costado, baje a bordo de él y mande traer todas las cosas de valor estos piratas tienen a menudo botín valioso a bordo. Después póngale una mecha encendida en el santabárbara y déjelo que siga a la deriva.
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    Yate de arboladura altísima.
Muy estimado por los piratas y corsarios a causa de su rapidez y capacidad de maniobra.

  


  »Volaron por el aire los ganchos de abordaje, enganchándose en los desbaratados restos de la borda; después se pusieron tensas las cuerdas y atrajeron al barco corsario hacia el costado del navío de las Indias Orientales.


  »“Nos ha salido!” me indicó en voz baja Yves Trévérec, mi primer oficial, que estaba cogido del muñón del desgajado mástil.


  »Apreté más la mano que empuñaba el sable.


  »“¿Cuántas bajas hemos tenido?”, preguntóle igualmente muy bajo y sin mover los labios.


  »“Diez u once hombres”.


  »Hice un guiño mirando hacia proa, donde de la escotilla salían, arremolinándose, espesas y negras columnas de humo.


  »“Los del humo están haciéndolo más que bien”, repuse en voz baja. “¡Ojalá no se den cuenta los de allá arriba de que es puro humo y no se ven llamas!”.


  »“¡Capitán!” susurró quedo una voz desde abajo. “Tenemos una vía de agua a babor, bajo la línea de flotación —no podremos aguantar con el achique mucho tiempo. Nos llega el agua ya a las nalgas”.


  »“Sólo cinco minutos más”, musité dándoles ánimo.


  »Los minutos parecían convertirse en horas, hasta que Le Fortuné estuvo al lado del Herefordshire y largaron unas escaleras de cuerda, por las que bajaron a nuestro barco algunos marineros y soldados ingleses.


  »“¡Registrad esta lancha!” ordenó un teniente que, como todo un mariscal de campo victorioso, se había plantado de cuerpo entero en medio de la cubierta de Le Fortuné.


  »Un suboficial inglés se me acercó.


  »“Viva el Emperador!”, rugí con todas mis fuerzas.


  »Aquel hombre se detuvo como si hubiese echado raíces. Entonces sonó la pistola de Trévérec y el suboficial cayó de espaldas sobre cubierta antes de llegar a darse cuenta de lo que ocurría.


  »Los ingleses no comprendieron realmente qué ocurría cuando todos aquellos muertos que yacían por toda la cubierta y sobre los cañones, saltaron de pronto poniéndose en pie y en un abrir y cerrar de ojos les espetaban entre las costillas sus cuchillos de abordaje, para lanzarse un segundo después a trepar a toda prisa por las escaleras de cuerda.


  »En el mismo momento saltaron las tapas de las escotillas y la mayor parte de nuestra tripulación, que se había escondido bajo cubierta, se lanzó al aire libre, saltó sobre el inglés por todas partes, trepando por escalas y obenques o escurriéndose por las portas de los cañones al interior del galeón de las Indias Orientales.


  »Si los ingleses no hubieran estado tan olímpicamente seguros de su superioridad, habrían podido derrotamos todavía sin dificultad en el momento de lanzarnos al ataque, pues seguían siendo superiores a nosotros en proporción de cuatro a uno. Sin embargo, cuando yo, un poco impedido por mi pierna rígida, hube trepado por una de las escaleras de cuerda y empecé a renquear en la cubierta del Herefordshire, había pasado todo ya y no me quedó otra molestia que recoger tranquilamente media docena de sables que me entregaron aquellos señorones en prenda y señal de que me rendían el barco».


  Embarcaciones de los piratas


  Si hemos de dar crédito a las películas y a toda clase de libros de aventuras, los piratas navegaban en airosas fragatas o imponentes navíos de dos puentes con los que enviaban a fuerza de tonantes andanadas al fondo del mar los barcos de guerra de canallescos gobernadores insulares o tomaban al abordaje después de salvaje lluvia de cañonazos, mangudos galeones atestados de sacos de pimienta.


  La realidad era diametralmente diferente.


  Cierto es que hubo piratas que dispusieron de barcos grandes y bien artillados. El Ark Royal, construido para Walter Raleigh o el Revenge, que navegaba al mando, primero de Francis Drake y después, de Robert Greynville, figuraron entre las unidades más grandes de la flota isabelina. Grammont se permitió un navío de 50 cañones. Tanto el Glorieux de Jean Bart como el Le Lys de Duguay-Trouin, con sus 70 cañones constituyeron en su día, navíos de dos puentes de lo más respetable.


  Pero en líneas generales, las embarcaciones de los piratas y corsarios eran de una pequeñez casi ridícula y no guardaban proporción alguna con el tamaño y armamento de sus adversarios.


  La Golden Hind con que Francis Drake diera su vuelta al mundo y se apoderara del Cagafuego, desplazaba sólo 220 toneladas y no contaba más que con 10 cañones. Le Fortuné, del que acabamos de hablar, llevaba a bordo diez piezas de 6 libras, La Confiance, con la que Robert Surcouf sembrara el pánico en el Océano Indico en el año 1800, montaba 18 cañones de 9 libras, frente a las grandes bocas de fuego del Herefordshire y del Kent, 30 y 38 respectivamente y de 24 libras. Le Mel con un cúter de sólo 4 cañoncitos, se apoderó de cinco mercantes que iban entre 30 navíos de línea británicos, algunos de los cuales montaban hasta 120 cañones. La vieja galeota de pesca de Jean Bart llevaba dos piezas de 6 libras y apresó con ella en el plazo de unas semanas diez barcos mercantes ingleses. Horudsh Barbarroja dominó con una galeota ligera dos majestuosas y armadísimas galeras pontificias. Los filibusteros del Caribe atacaban a menudo —aunque no siempre— con gran éxito con una simple canoa india y unos cuantos mosquetes, galeones españoles de los mejores y de mayor tamaño.


  Esta enumeración podría eternizarse.


  El indiscutible éxito de los piratas no se debió al tamaño ni al armamento, ni siquiera al número de sus tripulaciones. ¿A qué se debió entonces? Hemos de empezar por hacer hincapié en el valor personal y en una voluntad de ganar incondicional. Qué duda cabe. Pero en la mayoría de los casos no hubiera sido suficiente con eso. La auténtica clave del éxito residió habitualmente en una técnica muy acabada y en una puesta en práctica brillante.


  La velocidad y capacidad de maniobra de una nave están normalmente en relación inversa a su tamaño. Se trata de una circunstancia que data de muy antiguo y los piratas concedieron casi siempre en sus embarcaciones la prioridad a las propiedades veleras y maniobrabilidad frente a los costados erizados de grandes cañones y los tonelajes imponentes.


  Al gran armador y corsario que fue Robert Surcouf, siendo uno de los hombres más ricos de Francia, le sobraba dinero para hacerse construir un navío de tres puentes con más de 100 cañones, pero ¿para qué le habría servido un coloso semejante, balanceándose por el mar a una velocidad máxima de seis o siete nudos? Podemos ver incluso que las fragatas mismas se les hacían demasiado grandes y sus barcos insignia, La Confiance y Le Revenant, no fueron sino sutiles corbetas, artilladas con sólo 18 y 20 piezas, respectivamente, dotadas en cambio, de una arboladura proporcionalmente altísima, que las hacía más de dos veces más rápidas que sus enemigos o sus presas.


  Aunque no podemos hacer aquí historia de la arquitectura naval desde el punto de enfoque de la piratería, unos cuantos «flashes» nos permitirán aclarar ideas:


  La Argos de Jasón fue probablemente la primera pentecóntera que hubo (con 50 remeros) y constituyó durante siglos el prototipo de los barcos de guerra griegos, perpetuándose su estructura básica a través de las distintas formas de la galera, hasta mediados del siglo pasado.


  La «liburna» de los apresadores cilicios se convirtió en la embarcación estándar de las flotas romanas de policía y vigilancia y en su modificación de «dromon», defendió por siglos el Imperio Bizantino contra los árabes.


  Los piratas sarracenos y moros introdujeron la vela latina, empleada hasta el siglo pasado, y su parienta, la vela de lugre, que halla aplicación todavía en nuestro tiempo.


  Los drákkar de los vikingos llegaron al Mediterráneo, al mar Caspio y al Golfo Pérsico y fueron los primeros que cruzaron el Atlántico hasta llegar a Groenlandia y la costa Americana.


  Piratas vascos procedentes de Bayona llevaron al Mediterráneo el timón de popa, que sustituyó allí también la orza o timón lateral, usual anteriormente y poco práctica.


  Lluch Alí impuso entre los piratas berberiscos el desarrollo del «jebeque», cuyas líneas «aerodinámicas» son copiadas aún en nuestros días por las lanchas rápidas de las marinas de guerra.


  Por encargo de Drake, Hawkins y Frobisher, los arquitectos navales ingleses desarrollaron el nuevo e inconfundible tipo de los galeones isabelinos, más rápidos y maniobreros que las carracas, galeazas, galeones y grandes carabelas de los españoles. Los galeones ingleses iban además, mejor armados y proporcionaban plataformas de tiro más estables para la artillería y su tipo sentó las directrices esenciales de la construcción de los barcos de guerra de los dos siglos y medio siguientes.


  Los corsarios franceses, italianos y griegos hicieron construir los pequeños pero rapidísimos y manejables lugres, quechemarines, tartanas, navicellos, sacolevas y trecandinos, tan difundidos por el Mediterráneo hasta comienzos de nuestro siglo.


  Los famosísimos clípers del té del siglo XIX surgieron del tristemente célebre «clíper de Baltimore», empleado y mejorado por los piratas y negreros norteamericanos.


  Ya he dicho antes que la construcción naval tiene una gran deuda contraída con los ladrones del mar. Su incesante búsqueda de embarcaciones con propiedades veleras cada vez mejores y formas de casco cada vez más rápidas y manejables, ha constituido para los constructores, carpinteros de ribera y aparejadores un tremendo acicate, obligándolos a lograr realizaciones que, sin la intervención de los piratas y corsarios, es difícil que se hubieran alcanzado jamás.


  
    [image: Barco con timón de popa]


    El primer barco con timón de popa, de principios del siglo XIII.
Está grabado en la iglesia de Fide, isla de Gotlandia.

  


  La táctica de los piratas


  Se ha calificado a los piratas en su conjunto de cobardes porque atacaban sistemáticamente a los más débiles a la vez que emprendían la fuga ante los más fuertes que ellos.


  Dejando a un lado el que semejante actitud no fuese muy heroica, aunque sí la más práctica —y en infinidad de casos también la más «sana»— y dejando a un lado también el que los barcos apresados, en un sinfín de casos, eran muy superiores en poder a los victoriosos piratas, diremos siempre que tal aseveración es a la vez justa e injusta.


  Tanto para los piratas como para los corsarios carecían de sentido las batallas sin «interés»; «resistir hasta el último cartucho» no era su asunto, como existiera la menor posibilidad de eludir la parca. Todo el sentido y objetivo de sus singladuras residía en capturar barcos y hacer botín, no en pintar gestos heroicos. Aunque la frase de que «no hay más pirata bueno que el pirata muerto» pudiera parecer muy bien formulada a los armadores afectados, el mismo asunto puede ofrecer muy bien visos diametralmente opuestos contemplado desde la perspectiva de los ladrones de los mares…


  A diferencia de lo que nos presentan esos relatos y filmes que hemos mencionado, los piratas en general nunca fueron muy dados al tiroteo y economizaban la pólvora dentro de lo posible. En los siglos mismos en que las batallas navales se convertían cada vez más en asesinos duelos de artillería entre las flotas de guerra de los países en liza, los piratas se decidieron, también cada vez más, por una táctica en la que los cañones funcionaban cada vez menos.


  Se eludían con la mayor prudencia todo tipo de barcos de guerra y no se exhibía tampoco el menor reparo en escapar a toda vela en cuanto asomaba en el horizonte uno de ellos. Los barcos de guerra solían ser mayores e ir en general más armados y, por otro lado ¿qué se podía sacar de ellos? Si había mala suerte, las tripas llenas de plomo o hierro, o un gran honor si la suerte era buena —victoria y supervivencia—, pero a los piratas en general les importaba un comino el honor sin botín e incluso los corsarios y piratas nacionales —obligados hasta cierto grado a mostrar heroísmo militar— lo pensaban tres veces antes de enzarzarse con un buque de guerra enemigo. El que varios de ellos se viesen obligados en muchas ocasiones a batirse, con el mayor valor y éxito, con navíos de guerra, no modifica en absoluto la actitud general.


  Con los barcos mercantes la cosa es totalmente distinta.


  La captura de barcos mercantes menores y peor armados que uno era realmente cosa de cajón —tan de cajón que, incluso en el siglo XVIII e incluyendo a mercantes de «gran probidad», era muy difícil resistir a la tentación de obligar a los «colegas» más débiles a que lo siguieran a uno, en forma de muy grata utilidad adicional, siempre que se ofrecía una ocasión favorable.


  Claro está que sólo los barcos «gordos» prometían de suyo un botín opíparo. Y así como los piratas se convertían en huidizas liebres ante barcos de guerra que no ofrecieran barruntos de botín, volvían a ser increíblemente atrevidos, arrojados e incluso temerarios ante uno de esos mercantes mangudos por bien armados y grandes que fuesen pues en esos casos «valía» la pena arriesgar, por lo menos, la cabeza y el cuello.


  
    [image: La corbeta «General Pike»]


    La corbeta pirata norteamericana General Pike, 1813.
Construida para 24 cañones y de arboladura altísima; con una
eslora de 53 m, la perilla del palo mayor se alzaba a unos 60 m sobre cubierta.

  


  En cualquier caso, al atacar a los mercantes, se evita dentro de lo posible el empleo de los cañones. Había dos razones de peso:


  Al velero que está en buena posición de fuego, le cuesta lo suyo el no colocarse al tiempo bajo el fuego de los cañones del otro. Y al robusto galeón español o al gran navío de las Indias Orientales le era mucho más fácil «encajar» unos cuantos proyectiles pequeños (de 6 a 9 libras) que podía tirarle el pirata, que a éste, pequeño y de poca manga, soportar los impactos de una andanada de piezas de 18 a 24 libras de su adversario.


  La segunda razón era no menos obvia, pues cualquier cañonazo en el blanco, significaba destrucción y toda destrucción reduce el valor de la presa.


  Y si el carguero, por efecto de un fuerte cañoneo, se incendiaba, explotaba o hundía antes de tiempo, se habían empleado mal el tiempo, el trabajo, el dinero y… el peligro. Era pues, del mayor interés para todo pirata hacerse con su presa, en lo posible incólume, sin convertirla en un criba a fuerza de balas de cañón.


  ¡Al abordaje! Esa fue la fórmula mágica desde la antigüedad hasta en nuestro siglo mismo.


  Una vez que los piratas, blandiendo sus sables, pistolas, cuchillos y hachas de abordaje, se hallaban en la cubierta de otro barco, los comerciantes y sus marineros, criados éstos al fin y al cabo y unos y otros en general casi sin experiencia en la lucha cuerpo a cuerpo, se veían en la mayor desventaja —desventaja bien evidenciada en el fabuloso ejemplo del duelo de Robert Surcouf con los oficiales de los aliados prusianos, austríacos, rusos e ingleses en 1815, del que hemos hablado ya.


  
    [image: La corbeta francesa «Bayonnaise»]


    ¡Al abordaje!
La tripulación de la corbeta francesa Bayonnaise (20 cañones)
 captura la fragata pesada inglesa Ambuscade (42 cañones).

  


  En realidad la cosa era sumamente sencilla: el capitán pirata no tenía más que arrimar su pequeño y rápido barco a la casi inerme popa del mercante, tal como nos cuenta Exmerlin en el caso de los filibusteros; o burlar al enemigo a base de maniobra, como hiciera Robert Surcouf con el Kent; o atacar en grupos enteros, como los piratas griegos dirigidos el siglo pasado por Canaris o Miaoulis, que de tal modo distraían la atención del enemigo, que éste ni siquiera se daba cuenta de la embarcación que se le colaba a popa; o salir a toda marcha inesperadamente de una bahía o de detrás de una isla, táctica tan bien dominada por Horudsh y Azor Barbarroja o Simón el Bailador; entonces no había que hacer otra cosa que lanzar en un santiamén los ganchos de abordaje, abalanzarse al barco en cuestión, tirar algunos tiros y sablazos y el asunto estaba acabado.


  Era una cosa sencillísima, siempre y cuando el capitán fuese un verdadero conocedor, el timonel reaccionase en fracciones de segundo y la tripulación estuviese tan sincronizada entre sí que, en las rapidísimas y contrarias maniobras del velamen, supiese echar mano, cuando sonaba la orden, exactamente al cabo indicado, entre las cuerdas existentes.


  El arma psicológica


  Desde luego, lo más bonito era cuando el opulento mercante cargado izaba la bandera blanca y se entregaba sin ninguna lucha.


  Ello ocurría no pocas veces. Algunos capitanes piratas parecen haber llegado a especializarse precisamente en atrapar sus presas totalmente sin lucha.


  El término de «guerra psicológica» es desde luego muy moderno, pero se trata en realidad de un método antiquísimo. Cuando lograba uno aterrorizar en forma al enemigo, se había ganado ya más de la mitad.


  Una gritería infernal, los sables al aire, toda la facha salvaje, el tronar de los cañones (para esto eran muy útiles), eran cosas que pertenecían al repertorio estándar, para pintar a los ojos de los probos hombres de negocios visiones escalofriantes de muertes y violencia si no se arriaba al punto la bandera y se rendía la gente a discreción.


  Tampoco la vista de las banderas ni el oír a través de los megáfonos los nombres de capitanes piratas y corsarios famosos levantaban precisamente la moral de los marineros mercantes a lo que se añade que cada uno de aquellos capitanes tenía su método propio, acorde con el carácter respectivo, de infundir el utilísimo pavor.


  Las banderas negras o rojas con calaveras y tibias, tan populares entre los piratas del Caribe y de los mares de África, como también nombres del tipo de Monbars, Rock Brasileiro o L’Olonnois, helaban de terror la sangre en las venas de los atacados, pero a menudo, al verse éstos enfrentados a una muerte segura, recurrían a una defensa desesperada.


  Era ya mucho más eficaz el método de los piratas cilicios. Cuando sus espléndidas liburnas, de proa reluciente de oro, hinchadas por el viento las velas color púrpura y revestidos las vergas de lámina de oro, se acercaban raudas sobre el mar con el restallante golpeteo de sus remos forrados de plata —¿quién se habría atrevido a luchar contra semejante alarde de poder y de riquezas capturadas?


  No menos impotentes dejaban caer sus armas, tanto los comerciantes como «sus» soldados y marineros, cuando se veían envueltos por las rápidas embarcaciones de los piratas nórdicos con sus terribles cabezas de dragón a proa y oían proclamar nombres como Robert el Diablo, Ivar el Deshuesado, Halvdan el Negro o Erek Hacha Ensangrentada.


  Con un boato oriental y el resonar de tambores, trompas, pífaros, chirimías, chinescos y platillos impresionaban Azor Jairedín, Alí el-Uluyi y Murad Torgud a sus enemigos, mientras la propaganda de la cristiandad, muy en contra de sus propósitos, se encargaba de atizar el miedo a la terrible venganza ineludible en caso de resistencia.


  Claro está que la mejor arma psicológica fue esa moderación empleada, por convicción propia por San Misson, por astucia por Grammont, Robert Surcouf o aquel virtuoso de la piratería que se llamó Bartholomew Roberts. ¿Quién iba a dejarse hacer pedazos por unos piratas tan amables, ceremoniosos e incluso galantes, cuando se le invitaba a uno del modo más amistoso a que entregase sencillamente la carga del barco, junto con las pertenencias privadas de valor, tras haberle demostrado antes, con el obligado espectáculo atemorizador que las cosas podrían ser muy diferentes si uno no accedía a entregarles las cosas por las buenas?


  Máquinas de meter miedo o inofensivos barquichuelos


  De acuerdo con su estrategia básica, los barcos de los piratas presentaban distintos aspectos.


  Ostentosos alardes de oro y tallas cuando era posible ese lujo, como entre los piratas cilicios, los berberiscos, los piratas nacionales y corsarios ingleses y franceses de los siglos XVI y XVII. Había que mostrar quién era cada cual y la sola vista de tales navíos hacía perder el ánimo a muchos capitanes mercantes antes de que sonase el primer tiro.


  Donde era posible presentarse formando escuadras enteras o flotillas o cuando los propios puertos no estaban lejos, era posible también darse el lujo de una presentación así, pero cuando el barco pirata operaba solo en costas enemigas o extrañas, era mucho más juicioso adoptar la apariencia de una embarcación pequeña e inofensiva que cruzaba el mar silenciosa y modesta, en busca del sustento.


  Un código de honor, sin letras, de la piratería, prohibía el empleo de bandera falsa.


  Los corsarios y los piratas nacionales navegaban siempre bajo la enseña de su país —aunque, como en el caso de la captura del Kent por Robert Surcouf, no la enseñasen a menudo hasta el último momento. Los piratas independientes, en vez de los colores de ningún país, solían ostentar banderas con calaveras, huesos, sables, esqueletos o incluso exentas de emblemas; pero enarbolar la enseña del enemigo se consideraba como el colmo de la bajeza y falta de carácter y una cosa tan indigna que ni siquiera tipos de la catadura de un Rock Brasileiro, un L’Olonnois, Blackbeard o Benito de Soto se atrevieron a hacerlo.


  De vez en cuando —¡nunca durante un ataque o un combate!—, mientras el barco iba de paso, podía ocultarse tras la bandera de algún país neutral. Fueron maestros en esta materia los cruceros auxiliares alemanes de la I y II Guerra Mundial. Esos buques corsarios eran vapores o motonaves comerciales transformados, dotados de artillería ligera y ametralladoras (en la II Guerra, incluso de tubos lanzatorpedos) y en ocasiones, incluso con motores más potentes, permaneciendo sin alterar su aspecto externo. En algunos de esos «cruceros auxiliares» el camuflaje fue tan perfecto, que los comandos de inspección de la marina británica, recibidos a bordo con toda cortesía, pese a toda la desconfianza imaginable, los tuvieron realmente por inocentes mercantes neutrales.


  Sin interferir en absoluto con el código de honor que prohibía la ostentación de enseñas falsas, consideraron siempre como un hecho aceptable disfrazar el propio barco lo más posible, dándole en su caso un aspecto similar al de los barcos del enemigo o la apariencia de una embarcación neutral e inofensiva.


  La Golden Hind (ex Pelican) de Sir Francis Drake es sin duda alguna uno de los barcos más famosos y conocidos de la historia y consecuentemente, es fácil ver en cualquier sitio modelos y reproducciones de esa nave. Los vemos en sus vitrinas o en los escaparates, muy pintado el casco en verde, blanco y rojo, como era usual en Inglaterra en tiempos de la reina IsabelI, adornados con lirios y rosas de los Tudor y ostentando en la popa y posiblemente también en una de las velas, las armas de la corona británica. Pues bien, pintados de ese modo, constituyen los modelos toda una falsificación histórica.


  
    [image: Cúter corsario francés de hacia 1800]


    Cúter corsario francés de hacia 1800, camuflado con una pintura
«estilo Nelson»: una gran banda blanca sobre fondo negro.

  


  En realidad en la Golden Hind no se veía la menor traza de colores, lirios, rosas y no digamos, blasones ingleses, pues Francis Drake había hecho darle a su barco el mayor «toque español» externo posible. De ese modo, no despertaba desconfianza ni ponía en marcha precauciones en las costas donde pensaba hacer sus rapiñas. De hecho, los españoles estuvieron en aquel entonces bastante tiempo desconcertados acerca de dónde habría podido salir aquel pirata tan descarado, cosa que favoreció a todas luces la situación de Drake. Si lo hubiesen identificado enseguida como inglés, ello habría traído consigo la inmediata movilización en su contra de toda la flota de guerra española del Pacífico.


  Podemos pensar también en Le Mel. De haber llevado su barco pintado con el azul y oro tradicionales de los barcos franceses, ¿habría podido nunca colarse hasta Woolwich? De seguro que no. Su cúter iba bien pintado de negro, a la inglesa, y por lo mismo no llamó la atención de nadie entre las numerosas pequeñas embarcaciones del Támesis y de la base portuaria mencionada.


  Cuando alrededor de un siglo después, lord Horatio Nelson puso en boga en la escuadra inglesa la pintura negra con franjas blancas o amarillas a la altura de las líneas de portas de artillería, Robert Surcouf, por ejemplo, no vaciló un momento en pintar en aquellos nuevos colores toda su flota corsaria privada, de tal modo que la Clarisse, la Créole, la Revenant o la Confiance no se distinguían externamente en nada de las naves inglesas de su mismo porte.


  Otro ejemplo maestro de ese tipo de disfraces fue el del crucero ligero alemán Emden que, a principios de la IGuerra Mundial se hiciera tan famoso por su guerra de corso en el Océano Indico. Su tripulación le había hecho a base de tablas, cartón y lona una cuarta chimenea (tenía tres) que, a cierta distancia o a contraluz, lo hacía semejarse mucho a un crucero inglés de la clase Yarmouth. Cuando en uña ocasión y al amparo de la oscuridad, penetró en el puerto de Penang donde echó a pique a un crucero ruso y a un torpedero francés, para desaparecer después a toda velocidad, los rusos juraban y perjuraban que se trataba del crucero japonés Shikuma, mientras los franceses acertaron al menos la nacionalidad, aunque confundieron al pequeño Emden con el gran crucero acorazado alemán de cuatro chimeneas Scharnhorst.


  El récord lo batió en muchos sentidos, el capitán Bernhard Rogge en la IIGuerra Mundial con su crucero auxiliar Atlantis. Cruzó este buque los mares haciéndose pasar por noruego, por ruso y hasta por japonés. Cuando hubo de salvar el bloqueo inglés, iba disfrazado de «ruso» y a la preocupada observación de un oficial de que no había a bordo ningún hombre que supiera hablar ruso, repuso despectivo y lacónico el capitán Rogge:


  «Me gustaría saber cuántos ingleses hay que sepan hablar ruso…».


  Desde Francis Drake —y mucho antes de él— hasta el Emden y el Atlantis, el camuflaje y las pinturas amañadas constituyeron siempre uno de los principales medios auxiliares a emplear por todo tipo de piratas.


  ¿Quién va a meterse a perseguir a un barco pirata cuando ni siquiera sabe que lo tiene delante?


  ¿Cómo va a reconocerlo si hay 100 barcos de su propio país que presentan a simple vista las mismas características?


  ¿Quién va a lanzarse a capturarlo cuando ni siquiera se tiene una idea de a quién hay que buscar?


  El sueño del oro enterrado


  Tesoros e islas del tesoro


  «El lugar lo conocemos tan sólo el diablo y yo —el que viva más de los dos, se quedará con el oro».


  Así hablaba Edward Thatch, alias Barbanegra, en la tarde del 17 de noviembre de 1718, pocas horas antes de su muerte, cuando le preguntaron si sabía su mujer dónde había enterrado sus tesoros, en el caso de que le ocurriese algo.


  No faltó uno que afirmase conocer aquel sitio, un tal Silvestro, que había navegado en el barco de Barbanegra y sus indicaciones parecían ser muy precisas: «Río York en Maryland, cerca de la isla de Mulberry, en la margen superior de la pequeña bahía arenosa donde se puede desembarcar bien, allí, donde se alzan los cinco árboles, entre ellos se encuentra el lugar donde está escondida una considerable suma de dinero en grandes cajas, guarnecidas de hierro».


  Se buscó y no se halló nada, pero aún es el día en que en ningún sitio se hacen los pozos tan hondos y con tanto cuidado, cuando se trata de plantar un arbolillo, como a orillas del río York; siempre podría ocurrir…


  William Read, buscador de tesoros


  Los tesoros de los piratas, ensueño de todos los niños —pequeños y grandes—, eterna materia prima para pergeñar fascinadores libros de aventuras, algunos de los cuales han pasado a engrosar la literatura mundial, recurso publicitario de las oficinas de viajes turísticos al Caribe y otros sitios.


  Sin duda existen de hecho toda una serie de tesoros de piratas esperando que alguien los descubra, aunque en la mayoría de los casos no pertenezcan a personajes tan prominentes como a los que se atribuyen: William Kidd, Monbars, Grammont, Henry Morgan, Calico Jack o Bartholomew Roberts.


  También hay un montón de planos, aunque desgraciadamente muestran inconfundibles datos falsos o escrituras secretas indescifrables. El profesor peruano Montero ha encontrado en rocas de la costa de su país muchas misteriosas señales de ese tipo en las que quiere ver las huellas de piratas desaparecidos, ¿pero de qué nos sirven sin el plano correspondiente?


  
    [image: Escritura cifrada]


    Izq. Escritura cifrada de un pirata de la que sólo se ha descifrado un renglón «ave tesoro oro».
Dcha. Plano de un tesoro, propiedad de William Read.

  


  Por el año 1818 un tal William Read recorrió los mares en su bergantín-goleta Dear Mary, bautizado en memoria de Mary Read, en busca de tesoros escondidos.


  William Read era un romántico perdido. Se puede creer o no su afirmación de que era nieto o biznieto de la famosa Mary Read, fallecida en 1721 en la cárcel de Santiago de la Vega. En cualquier caso, se procuró, como está mandado, una patente de corso del gobierno chileno, aunque en la práctica se limitó a hacer presas insignificantes, de las que, como hiciera San Misson en otros tiempos, se limitaba a exigir, cortesías de por medio, algunas provisiones y agua potable, dejándolas seguir tranquilamente. Diríamos que hubiera podido pagar perfectamente su «botín», pero no, entonces no habría sido piratería y de eso se trataba. Huelga decir que William Read no andaba en absoluto tras la conquista cruenta de riquezas, era demasiado humano para ello y todos sus pensamientos y obras discurrían tras las huellas de lo que hubieran podido dejar enterrado sus «colegas» anteriores.


  Entre 1818 y 1822 hizo acto de presencia con su Dear Mary en los diferentes puertos de la costa occidental de América del Sur, México y California, revolvió la tierra en la costarricense isla del Coco, buscando las barras de oro que se suponía había escondido allí el capitán Kidd, anduvo cavando por distintas partes de la costa del Perú, y terminó por meter la pala y la azada al viejo cementerio incaico de Aucon, situado irnos 300 kilómetros al oeste de Cuzco, sin lograr sacar a la luz otra cosa que arena, piedras y unos cuantos huesos semideshechos.


  A continuación tropezó William Read con el nombre del pirata holandés Jovis Spilberg. Este señor había dejado la isla de Texel el 8 de agosto de 1614, cruzado en marzo del año siguiente el estrecho de Magallanes, robado de un lado a otro la costa occidental de América del Sur, anclando en diferentes islas, cuyos nombres y situación se desconocían y regresado por último a Texel, el 1 de julio de 1617, para terminar muriendo violentamente en una riña de taberna.


  Dos planos, procedentes del supuesto legado de Spilberg, fueron a parar a manos de William Read. La gente se reía ya por aquel entonces de los buscadores de tesoros, pero uno de los planos debe haber sido auténtico, pues en 1822 William Read, expirado el plazo de validez de su patente de corso chilena, se estableció como hombre adinerado en la localidad de Puerto Bodega.


  Los escondrijos de los tesoros


  Los famosos tesoros de William Kidd y Long Ben Avary, pongamos por caso, pertenecen con toda probabilidad al mundo de la fábula y sin embargo, se conocen una serie de islas que han sido recomendadas del modo más insistente a los buscatesoros: tenemos la pequeña isla de Malpelo, perteneciente hoy día a Colombia, las remotas islas del archipiélago de las Galápagos, la isla de Clipperton, hoy francesa y las mexicanas islas de Revillagigedo.


  La que más probabilidades ofrecía era a todas luces la isla del Coco, en la que, según la opinión de diferentes historiadores, podrían estar enterrados fácilmente tesoros por un valor de 30 a 40 millones de dólares.


  La isla del Coco es casi rectangular, con una costa septentrional abrupta y cavernosa y una línea costera por lo demás bastante cerrada y al sur escarpada. Una vez franqueados los arrecifes que la guardan, se puede elegir entre dos bahías donde desembarcar. Tiene la isla un perímetro de unos 50 kilómetros, pero con sus elevaciones, hasta de 700 metros, es sumamente intransitable y está cubierta de una espesura prácticamente sin explorar.


  El capitán Edward Davis, comandante del Batchelor’s Delight, en el que viajaba también William Dampier, fue el primero en depositar un tesoro considerable en la isla del Coco. William Dampier dejó escrito que, al distribuir el botín en la isla del Coco, se midieron con ollas las monedas de oro, porque había demasiadas como para que nadie quisiera ponerse a contarlas. Es un hecho también que Edward Davis fue un hombre rico durante toda su vida y vivía en Jamaica tranquila y lujosamente. Cuando su caudal tendía a agotarse, se limitaba a hacer un misterioso viaje por mar, de poca duración, del que regresaba provisto de la «calderilla» necesaria para los años siguientes.


  Está comprobado también que el pirata Benito Benito —de nombre de pila, Bennet Graham— enterró parte de su botín de millones en la isla del Coco y nunca fue a buscarlo.


  Tampoco se hallaron más que en parte los tesoros de Lima, la capital del Perú, enterrados en esa misma isla en el año 1822, cuando Simón Bolívar se acercaba a la rica ciudad, que no confiaba al parecer demasiado en el «ejército» del Libertador. Cierto es que no se trata en este caso de un tesoro de piratas sino de todo lo contrario: de lo que se había salvado antes de los piratas del Caribe en sus incursiones por la costa suramericana del Pacífico, pero viene a cuento mencionarlo.


  
    [image: Plano de un tesoro]


    Plano de un tesoro con indicaciones deliberadamente falsas (1618).
El arabesco situado debajo de la rosa de los vientos de la derecha quiere representar las letras J. S. M. H. —Jovis Spilberg, marino holandés.

  


  Siendo tan numerosos los lugares en los que se cree que se escondieron tesoros de piratas —y no sólo en el Pacífico, ni mucho menos, sino también en Madagascar, en todo el contorno de las costas de África, en los fiordos noruegos, en el Caribe y en la costa meridional de Turquía— es curioso que se hayan hallado tan pocos, como también el que escaseen tanto los indicios fidedignos de su existencia.


  Hay una explicación muy sencilla de todo ello: los piratas enterraron de hecho su botín con mucha menos frecuencia de la que la gente suele estar dispuesta a aceptar.


  Una «isla del tesoro» no sólo ha de estar lo más deshabitada posible, para que no lo observen a uno cuando se esconde el tesoro. Tiene que estar situada también a una distancia razonable, no excesiva, para que uno pueda llegar al tesoro cuando haga falta y por último, tiene que haber alguna razón de peso para confiar ese tesoro al suelo de un paraje en vez de llevárselo con uno.


  Fueron sobre todo los bucaneros del Caribe quienes hicieron uso de tales «depósitos» con ocasión de sus correrías por el Mar del Sur. Su problema principal era el camino de regreso a través de la intrincada selva del Istmo de Panamá, donde los pantanos y las serpientes, las torrenciales lluvias y los mosquitos, convertían en una tortura cada kilo de más que llevara uno encima. Por esa razón había que esconder el oro y la plata en algún sitio seguro. Los piratas no llevaban consigo más que lo que «humanamente» podían cargar, pensando en llevarse el resto la «próxima vez». En ocasiones era también el botín demasiado grande y los barcos demasiado pequeños, o los perseguidores andaban pisándoles los talones a los filibusteros, por lo que estos tenían que esconder una parte de su presa. Recordemos cómo enterró parte de ella Francis Drake después de su asalto al tren del oro cerca de Portobelo y cómo el tratar de recogerla le costó la vida al año siguiente al buscatesoros que fue John Oxenham. Recordemos lo que escondió Henry Morgan junto al lago de Nicaragua después de su asalto imprevisto a Granada.


  Rara vez quedó para dar que hacer a la posteridad algo de aquellos tesoros, pues casi siempre tuvieron los enterradores alguna ocasión para ir a buscar el botín a tales escondrijos y llevárselo a sus cuarteles generales de la Tortuga o Jamaica.


  ¿Y qué ocurrió con los demás piratas? En los libros de aventuras de marras, además de los marciales asaltos y desaforadas francachelas, da la impresión de que una de las principales ocupaciones de los piratas consistía en enterrar cajas con oro… Sí, pero sólo en esos libros de aventuras.


  En realidad, la gran mayoría de los piratas, ya sea en el Caribe o en cualquier otro sitio, no solían tener tanto dinero en la faltriquera como para molestarse en cavar siquiera un minúsculo agujerillo en el suelo. El ahorro era una cosa muy infrecuente entre los piratas. Con la misma facilidad —peligro aparte— con que habían ganado la plata, la derrochaban en cuanto había ocasión. Apenas arribados a su puerto de partida, se lanzaba en tropel la organizadísima «retaguardia» de la piratería en la que contaban los taberneros, rufianes, prostitutas, comerciantes, usureros, charlatanes, tahúres y demás miembros de otras profesiones no menos honorables especializadas en medrar con el arrojo de otros sobre los recién desembarcados y hacían lo humanamente posible y factible para aligerar a los piratas cuanto antes de todo lo que habían traído en metálico y especie, pues los piratas no se hacían a la mar mientras no estaban totalmente tronados. Y sólo así podían prosperar realmente los negocios del puerto. Excusado decir que las autoridades metían las manos lo más posible en el asunto para obtener una jugosa participación indirecta en el botín.


  Por lo menos en un lugar del mundo se conserva, aún en nuestros días, un «tesoro de piratas» de ese tipo limpiamente reunido: en Jamaica, en el mar, frente a la ciudad de Kingston. Se trata de Port Royal, la ciudad «más pecaminosa del mundo», hundida en 1692.


  Desde hace años están allí, dedicados a la busca de ese tesoro submarinistas y arqueólogos en acción conjunta. Han sacado a la luz multitud de cosas interesantes, pero nada de oro. Y sin embargo, tiene que estar allí, en alguna parte, entre el cieno, la arena, los guijarros y los escombros de la ciudad sumergida. La pregunta es: ¿Dónde?


  Desgraciadamente es muy difícil llegar a tener en las manos un plano del lugar donde está un tesoro tan exacto como el que obtuvo a todas luces William Read o el que tuvo en sus manos en los años treinta de nuestro siglo el bibliotecario e historiador Charles de la Ronciére. Logró descifrar el plano de un tesoro enterrado por el pirata La Buse, ahorcado en la isla de Reunión. Cuando De la Ronciére llegó poco después al lugar señalado, la Anse de Forbans (Bahía de los Piratas), situada en la isla de Mahé, en las Seychelles, se encontró con un gran hoyo, acabado de excavar, todavía con las huellas dejadas por las ollas de barro que había contenido. Alguien, aunque nunca se ha sabido quién, había tenido noticia del asunto, y había sido más rápido. Al historiador le quedó el científico consuelo —todo lo «seco» que se quiera— de haber hecho unas investigaciones perfectamente acertadas.


  Para siempre debe haberse perdido aquel tesoro que escondiera un bucanero del Caribe en una isla a la que había sido arrojado su barco en medio de la noche y la tormenta. En la más negra oscuridad enterró su oro en algún lugar de la jungla y zarpó de allí todavía antes de amanecer, con el objeto de no poder averiguar la posición de la isla ni conocer su perfil, según su opinión, el único medio de proteger aquel oro tan hermoso contra su propia codicia…


  Asesinos y cobardes


  Los piratas del siglo XIX


  New York Gazette, 14 de julio de 1823:


  
    «El 2 de marzo, viniendo de Puerto Príncipe, el bergantín Belisarus bajo el mando del capitán Perkins, fue interceptado por una goleta hispana pirata de unas 40 toneladas. De 30 a 40 bandidos saltaron a cubierta y asaltaron al capitán, cortándole un brazo de un sablazo. Aunque les dijo a continuación dónde estaba escondida una suma de 200 doblones, le cortaron también el otro brazo y después las piernas. Por último, le metieron estopa debajo del cuerpo, echaron petróleo por encima y le prendieron fuego, de modo que murió pronto. Al timonel le encajaron un sable en los riñones. Saquearon el barco de arriba abajo, llevándose todo lo que materialmente pudieron».

  


  Los «filibusteros» en Colombia y Venezuela


  En 1815 se inició la lucha de los sudamericanos por liberarse del dominio español y los gobiernos revolucionarios, como suele ocurrir, consideraron un deber primordial perjudicar a los españoles dondequiera que podían. Los hispanoamericanos («hispanos» para el público anglosajón) carecían de flota propia, razón por la que distribuyeron patentes de corso a diestro y siniestro (acabamos de hablar de William Read), incluyendo barcos que no llevaban a bordo ningún sudamericano ni habían tocado jamás en ningún puerto sudamericano.


  Nos ilustra el aspecto «etnográfico» de tales barcos la lista de la tripulación de la Heroine, que fuera apresada por una fragata portuguesa. La dotación se componía de 42 ingleses, 26 sudamericanos, 19 norteamericanos, 10 franceses, 7 italianos, 6 españoles, 4 hindúes, 3 suecos, 2 prusianos, 2 holandeses, un austríaco, un griego, un Africano, un portugués y un ruso (en teoría figuraban como «hispanos»).


  Philipp Gosse, en su libro Historias de la Piratería, enjuicia a esta gente con gran elocuencia:


  «Estos nuevos piratas eran más perversos que todos los que los precedieran.


  Los primitivos filibusteros, a pesar de sus negras, faltas y de su crueldad, no carecían de muestras ocasionales de humanidad y, cuando llegaba la ocasión, sabían luchar valientemente. Los nuevos piratas eran unos cobardes sin mostrar siquiera un solo rasgo conciliador. Formados de la escoria de las flotas sublevadas en las colonias españolas sumadas a la revolución y de las heces humanas de las Indias Occidentales, eran un hatajo de salvajes sedientos de sangre, que sólo se atrevían a atacar a los débiles y que no tuvieron más consideración con la vida de infinito número de personas que las que tendría un matarife hacia sus víctimas. El resultado es una monótona lista de carnicería y saqueo sempiternos, del que muy rara vez descuella alguna personalidad o hecho capaz de estimular la fantasía».


  El lema de aquellos salteadores del mar era:


  «Los muertos no hablan» y de ese modo desaparecían muchos barcos sin dejar tras sí la menor huella y en poquísimas ocasiones dieron testimonio los supervivientes de lo que había ocurrido. El tristemente célebre capitán Gibbs confesó en su proceso que en la mitad de los 40 barcos apresados por él entre 1818 y 1824, había sido asesinada la tripulación hasta el último hombre.


  
    [image: Huker de piratas]


    Huker de piratas.

  


  No es difícil suponer que los barcos españoles apresados por aquellos piratas eran sólo una minoría exigua, mientras que, por ejemplo, los norteamericanos hubieron de sufrir mucho más con sus asaltos. Las patentes de corso de los gobiernos revolucionarios sudamericanos no constituían para los piratas más que una garantía muy teórica de escapar a la horca, dado el caso de que los atrapasen y la revolución y la lucha por la independencia de Colombia y Venezuela, así como las banderas de estos países, bajo las que se escudaban, no significaban absolutamente nada para ellos. No es por ello de extrañar que fuesen los norteamericanos, ingleses y franceses los que emprendieran la lucha contra aquella gentuza, mientras los españoles, contra los que se dirigían oficialmente sus actividades, ironía de la historia, se mostraban muy mirados con aquellos piratas cuando caían en sus manos y, previas ciertas «participaciones», no sólo les respetaban el pellejo y los dejaban seguir sus correrías, sino que —cosa también bastante lógica, dado el contexto de las cosas— estorbaban dentro de lo posible la «caza de filibusteros» emprendidas por los norteamericanos, ingleses y franceses.


  En aquellas circunstancias, no lograron los Estados Unidos sino hacia 1926 poner al menos cierto coto a las desmedidas actividades filibusteriles, cosa tanto más difícil cuanto que cada uno de aquellos capitanes piratas operaba por su exclusiva cuenta, independiente de cualquier superioridad y por lo mismo, había que reducirlos independientemente uno por uno.


  Informes periodísticos


  Este es el de un testigo ocular, único superviviente del bergantín Mary. Atado al mástil, lo habían abandonado los piratas en el bergantín que se hundía y fue recogido casualmente por un barco que pasaba por allí:


  «Sobre mí fue izado a la verga uno de nuestros marineros que al parecer estaba en las últimas; el capitán pedía de rodillas le perdonasen la vida. Aquellos monstruos se esforzaban por hacerle confesar el lugar secreto de nuestro dinero, pero durante un tiempo permaneció él firme e inflexible. Encolerizados con su obstinación en negarse, le abrieron los brazos y se los cortaron hasta los codos. Aquello desbarató su humana resistencia y el hombre torturado reveló el sitio donde habíamos escondido nuestro dinero. En unos minutos lo habían llevado a su barco. Para vengarse del infortunado capitán y una vez que se convencieron de que no quedaba ya nada más escondido, esparcieron por cubierta un montón de materia combustible y tras empaparla con aguarrás, amarraron al capitán encima y le prendieron fuego. Cuando miré hacia la popa del barco, descubrí que nuestro contramaestre estaba clavado por los pies sobre la cubierta. Se hallaba en la última agonía de la crucifixión. Nuestro quinto camarada no estaba a la vista durante esta tragedia; pero en pocos minutos lo trajeron sobre cubierta. Lo arrastraron hasta la boca de la carroñada y lo obligaron a arrodillarse. Entonces la dispararon y le destrozó la cabeza de una manera espantosa…».
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    Filibusteros del Caribe del siglo XIX festejando un «buen golpe».

  


  No cabe duda de que la publicación de semejantes informes de testigos presenciales y los comunicados de prensa siguientes estaban orientados a satisfacer el afán de sensacionalismo del público; sin embargo, sirvieron también de algo porque a su través, el pueblo y el Congreso de los Estados Unidos tuvieron siempre delante de los ojos las atrocidades de aquellos bandidos del mar y no pusieron reparos en satisfacer los elevados costos de la lucha en el mar contra los piratas.


  New York Gazette, 3 de noviembre de 1821:


  «Según hemos sabido, algunos barcos de Maine han caído en manos de los piratas en agosto. El Dolphin, del puerto de Nobleboro, fue abordado, su capitán muerto y la tripulación torturada hasta que confesaron dónde tenían escondido el oro. Otros barcos sufrieron la misma suerte: el Mechanic, de Portland, la Allice, la Mary Jane, la Milo, la Evergreen y el Dispatch».


  The Lincoln Intellegencer, 31 de octubre de 1822:


  «Desde los días del capitán Kidd o del no menos temido Blackbeard, nunca había habido que relatar tantas atrocidades de piratas, como las que ahora llenan a diario las columnas de nuestros periódicos. Aquellos famosos piratas de antes tenían por objetivo hacerse ricos, pero su vida y sus hechos no están manchados ni con mucho con unos crímenes tan brutales y sanguinarios como los de los piratas de nuestros días. Es inconcebible que en nuestros ilustrados tiempos y a pesar de las fuerzas de que dispone la marina de los Estados Unidos, puedan cometerse semejantes rapiñas y asesinatos. Alrededor de Cuba, unos 20 barcos piratas hacen inseguras las aguas. La muerte y la perdición aguardan a los infelices marinos junto al maldito cabo San Antonio. He aquí el relato del capitán del bergantín Hannah de Filadelfia, que fue asaltado por la Creole, una goleta pirata armada de tres cañones cuyo capitán es un español de nombre Panchez. Saquearon el cargamento, 460 sacos de café, robaron 1000 dólares en metálico y carey por valor de 5000 dólares, así como todos los aparejos y las velas. Al capitán, junto con su hermano y cinco pasajeros, los encerraron en la cala y los quemaron con fuego hasta que confesaron dónde estaba el dinero. Fueron azotados también de un modo inhumano. El cocinero fue colgado y vuelto a bajar hasta que, medio muerto, confesó lo que sabía. El centro de operaciones de estos canallas se llama al parecer Fleuras, está a unas 30 o 40 millas a sotavento del cabo San Antonio».


  Salem Gazette, 15 de enero de 1823:


  «En la bahía de La Habana hay una aldea de nombre Regla. Sus habitantes son casi todos piratas. Se les llama los musulmanes. Todo el mundo los conoce allí y los conoce también mucha gente en La Habana. Su cabecilla se llama Mateo Gracia. Presume a menudo del botín que hace y de que los tribunales no le hacen nada porque tiene bastante dinero para sobornar a todos y cada uno de ellos. Desde su muelle tiene ocupadas una serie de lanchas costeras y veleros. Sin ser molestado por la policía o los aduaneros, pasan los barcos con provisiones, armas y munición y apenas se ven en la mar, bulle la cubierta de gente armada. Incluso a la vista de la costa cometen sus rapacerías. Cargados con mercancías de toda clase, regresan a La Habana y pasan su mercancía sin dificultad a través de los controles. Los funcionarios se sienten felices de ganar algo por su parte. Las mercancías se venden públicamente a los vecinos de La Habana».


  The Lincoln Intelligencer, 27 de febrero de 1823:


  «El capitán Granger, de Matanzas, nos informó que dos barcos, posiblemente americanos, habían caído en manos de los piratas a 16 millas al oeste de allí. Las tripulaciones fueron atadas a los mástiles, después prendieron fuego a los barcos y había ardido todo junto. Tres de estos piratas cruzan entre Punta Yercos y La Habana».


  New York Gazette, 8 de marzo de 1825:


  «Se ha conseguido por fin que diez chalupas armadas de la marina se encarguen de vigilar la plaga de los piratas en torno a Cuba. La última razón para la intervención de nuestro Congreso la ha proporcionado la carnicera matanza de los náufragos de Wiscasset, que fueron entregados a los piratas cubanos por los pescadores españoles a los que habían querido acogerse después de la pérdida del bergantín Betsy. Si no hubieran escapado dos de la tripulación no se hubiera hecho público tal vez jamás el tremendo crimen. Esa banda de asesinos fueron aprehendidos y ahorcados. En su ladronera se hallaron 13 esqueletos de otros tantos marineros asesinados. Citemos sólo un párrafo del relato del primer timonel, Daniel Collins: en medio de cánticos y risotadas, cogieron de los pelos al capitán Hilton, inhumanamente atado de pies y manos, le sujetaron la cabeza y hombros asomando sobre la borda de la chalupa y pude oír perfectamente cómo le hendían a hachazos las vértebras del cuello. A continuación y con un ligero golpe de machete, le separaron la cabeza del tronco y la arrojaron al agua. El agonizante grito, las terribles sacudidas del cuerpo y la sangre que salió a chorros del cuello habían dejado petrificado el inocente rostro del grumete, Mr. Merry. Se alzó sobre las rodillas y ya en el umbral de la muerte, gemía pidiendo misericordia. Una puñalada con un cuchillo de monte (parecido un tanto al cutlass o sable de asalto de los filibusteros) lo derribó hacia atrás. Con largas navajas le atravesaron después el cuerpo dando carcajadas y le rebanaron el cuello de oreja a oreja…».


  Los gatos muertos no dan maullidos


  Desde que, a partir de 1825, las chalupas patrulleras de los Estados Unidos, pese a las protestas de los españoles, sometieron a control las aguas que rodean a Cuba, la mayoría de las bandas de piratas se dispersaron, confundiéndose entre la gentuza de los bajos fondos de las ciudades portuarias de toda la América Latina.


  En noviembre de 1827 dos docenas de esos piratas se alistaron en el velero negrero portugués Defenso de Pedro.


  A fines de enero de 1828 el Defenso de Pedro estaba anclado frente a Mina, en la costa de Guinea y mientras el capitán y el primer timonel habían bajado a tierra para conseguir su próximo cargamento, se hicieron con la nave los piratas, bajo el mando del segundo timonel, Benito de Soto. Se cambió el nombre del barco a Black Joke (Broma Negra), pero no izaron en él la bandera de la calavera y las tibias, ya por entonces emigrada a los libros de cuentos, sino la enseña de la república, de la Gran Colombia.


  Después, el 13 de febrero, avistaron el Morning Star, un mercante que, procedente de Ceilán, iba camino de Inglaterra. Su armador, un cuáquero apellidado Tindall, había puesto mucho hincapié en darle buenas cualidades veleras y dotarlo de un capitán muy competente, pero fiel a su profesión de la no violencia, no dejó que le pusieran a bordo ni un solo cañón.


  La persecución duró desde temprano en la mañana hasta las últimas horas de la tarde, pero los barcos negreros eran rapidísimos y el Morning Star terminó por ponerse a la capa y arriar la bandera. Benito de Soto venía furioso por lo mucho que había durado la caza y asesinó al capitán del Morning Star por su propia mano en cuanto apareció a bordo del Black Joke.


  A continuación fue enviada una dotación de presa al barco capturado a las órdenes de un tal Barbazón, con la indicación de trasladar la carga al Black Joke y la contraseña de «Los gatos muertos no dan maullidos». Barbazón —por las razones que haya sido— llevó a cabo su cometido con bastante negligencia. Cierto es que aquellos bandidos mataron a tiros y sablazos a todos los tripulantes y pasajeros varones que hallaron sobre cubierta, pero les pareció demasiado latoso perseguir también a aquellos que se habían refugiado en lo más hondo de la cala. Barbazón se limitó a mandar clavar las cubiertas de las escotillas y halló también un empleo mejor para las mujeres y niñas que había entre los pasajeros en medio de la desbocada orgía pantagruélica que celebraron en el barco apresado, tras haberlo saqueado a conciencia, llevándose todo cuanto parecía tener algún valor.


  Cuando por último hubo de evacuar Barbazón el Morning Star por orden de DeSoto, al que empezaba a durarle demasiado el vocerío de los borrachos y la gritería de las mujeres violadas, hizo cortar todos los aparejos, serrar los mástiles y practicar varios agujeros en el casco, bajo la línea de flotación.


  Entonces el Black Joke desapareció en la noche, rumbo al norte y las mujeres se atrevieron a hacer saltar las tapas de las escotillas. Cuando, tras indecibles esfuerzos lo lograron, se hallaron con que a los encerrados les llegaba literalmente el agua al cuello, pero aun así, lograron, achicando el agua a base de trabajar sin descanso en las bombas, mantener al Morning Star a flote hasta que en la mañana siguiente llegó a salvarlos otro barco inglés.


  El Black Joke merodeó a continuación por el rumbo de las Azores. No se sabe cuántos barcos cayeron allí en las garras de Benito de Soto, pues de los saqueos se encargó en lo sucesivo él en persona y procuró de un modo mucho más minucioso que Barbazón que no quedase realmente bicho viviente.


  Más adelante, se proporcionó en el puerto de La Coruña documentación que amparase sus mercancías, antes de poner la proa al sur rumbo a Cádiz, donde pensaba deshacerse debidamente de su rico botín.


  No le recibió allí la buena suerte, pues una tormenta arrojó al Black Joke contra unos acantilados. Sin embargo y por sólo 1700 dólares, casi regalado, consiguió el derecho a vender el casco del velero junto con las mercancías que se salvaron, tras haber contado a las autoridades que el capitán y el armador se habían ahogado al estrellarse el barco.


  Posiblemente le habría salido todo a pedir de boca si, al igual que a tantos piratas antes que a él, no le hubieran estropeado el asunto el aguardiente y las mujeres. Parece ser que a algunos de los suyos se les fue la lengua más de lo debido en las tabernas de la Tacita de Plata y tal vez los papeles falsificados no estaban todo lo claros que hubiera sido de desear, lo cierto es que algunos marineros fueron encarcelados y DeSoto y Barbazón tuvieron que largarse. El dinero ayuda a conseguir pasaportes falsos y los dos bandidos lograron de momento escapar sin tropiezos al territorio de la plaza inglesa de Gibraltar, donde arrendaron una pequeña taberna apartada de la calle principal.


  Cuando los supervivientes del Morning Star desembarcaron en Inglaterra y los periódicos publicaron los primeros relatos de los testigos víctimas presenciales, estremeció a Europa un clamor indignado cuyos ecos, un poco retrasados, llegaron hasta Gibraltar. DeSoto se separó de Barbazón. No sería de extrañar el que lo hubiera apuñalado lleno de cólera por su negligente trabajo, pero no hay pruebas en este sentido. Barbazón desapareció, desde luego, como si se lo hubiera tragado la tierra y con ello fue muchísimo más listo que De Soto, que no quería separarse de su entrañable tabernera, aunque debiera haberse dado cuenta de que la bribonzuela no era tan tonta como para no sospechar de la existencia de «ciertas correlaciones». Pero como quiera que su ninfa no fue a delatarlo el primer día al cuartelillo, sino que prefirió desplumarlo en forma previamente, como se hace con un pavo de Navidad, De Soto se sentía en el séptimo cielo. De hecho no lo denunció ella hasta que él le dio a entender que pensaba esfumarse sigilosamente —y lo denunció, al parecer, porque había hallado un puñal debajo de la almohada.


  La policía gibraltareña registró la habitación en ausencia de su propietario, halló armas, prendas de ropa y objetos de adorno que figuraban en la lista de pérdidas del Morning Star, así como el libro de notas del infortunado capitán de este barco.


  Benito de Soto fue aprehendido y se le procesó. Aunque trató de echarle toda la culpa a Barbazón, fue condenado y acabó en la cuerda.


  Piratas al servicio de la libertad de Grecia


  El Egeo con sus innumerables islas y escondidas radas, se prestaba demasiado para ello, los riesgos eran también intrépidos en extremo y los turcos, por otra parte, demasiado malos marinos, para que la piratería hubiera desaparecido jamás del todo en esta dramática región.


  Cuando el 22 de febrero de 1821 estalló la rebelión abierta de los griegos contra la tiranía opresora de los turcos, hinchó un nuevo y fuerte viento las velas de los piratas helenos que ampararon desde ese momento su añejo desempeño, elevado a lucha por la libertad, bajo la bandera blanca con la cruz azul.
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    Constantinos Canaris, pirata y héroe
de la lucha por la liberación de Grecia.

  


  Bajo «almirantes» como Constantinos Canaris, Andreas Miaoulis y Jacob Tombasis, cientos de barcos piratas así como también de otras embarcaciones mercantes y de pesca, transformadas y armadas a toda prisa, se lanzaron a la caza y hostigamiento de todo lo que ostentase la enseña otomana de la media luna, supliendo con su muchedumbre lo que a todas aquellas embarcaciones les faltaba en tamaño y potencia de fuego. Como un enjambre de avispas rodeaban a sus enemigos y mientras los grandes y pesados navíos turcos presentaban un blanco magnífico, era casi un puro azar que los cañoneros turcos lograsen algún blanco en los pequeños y ágiles bergantines, sacolevas, trecandinas, polacras, goletas y cúteres de los rebeldes griegos. La isla de Hidra constituyó la base de partida y principal punto de apoyo de los piratas de la libertad griegos y al sultán de Estambul ese nombre debe haberle recordado enseguida muy a su pesar aquella hidra de la mitología a la que le salían siempre dos cabezas cuando se le cortaba una.


  Siguiendo su antiguo método, trataron los turcos de compensar a base de crueldad lo que les faltaba en materia de éxitos militares. En abril de 1822 envió el sultán una flota de siete navíos de línea, 27 fragatas, varias corbetas y 22 barcos transporte contra la isla de Quíos, cuya capital ordenó bombardear así como —en contra de las condiciones de la capitulación— saquear, cometiéndose una carnicería entre sus habitantes.


  En la noche del 18 al 19 de junio, la escuadra otomana estaba anclada delante de Quíos, espléndidamente iluminada. Tocaba la música turca, había baile, cantaba la marinería: celebraban la fiesta del Beiram y al mismo tiempo, la ocupación y saqueo de la isla de Creta por obra de otra parte de la flota de la Sublime Puerta. El buque insignia era un hervidero de huéspedes «gordos». Todos los turcos de algún renombre y posición de toda aquella comarca y sus aledaños competían por presentar su felicitación y buenos deseos al almirante otomano.
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    Andreas Miaoulis.
Al igual que Canaris, empezó como pirata
y terminó como almirante de la Flota Griega.

  


  Hacia medianoche se escuchó de pronto en todo el buque insignia una exclamación aterrorizada: ¡Yagun var! (¡Fuego a bordo!), contestada por el grito de guerra de las fuerzas libertadoras griegas: ¡Jristos nikai! (¡Cristo vence!).


  Sólo entonces se dieron cuenta los turcos de la presencia de la pequeña sacoleva con la bandera de la libertad en la punta del mástil. Una salva de fusilería se descargó estrepitosamente entre los huéspedes y se produjo el pánico. Mientras a muy poca distancia eran pasto de las llamas un segundo y un tercer buque de línea, sólo en el navío insignia otomano perdieron la vida casi 2300 personas: quemados, ahogados, pisoteados en la frenética estampida…


  ¡Jristos nikai! —qué sarcasmo en la exclamación.


  El ataque había sido llevado a cabo por dos barcos nada más, a las órdenes del almirante Constantinos Canaris y el capitán Pepinis y cuando los helenos desaparecieron amparados por el oscuro manto del mar, cinco barcos de guerra en llamas iluminaban la rada de Quíos.


  No fue menos despiadado —y efectivo— el golpe dado por 60 embarcaciones rebeldes griegas mandadas por Miaoulis y Mavrocordatos en octubre de 1825 ante la costa de Psara. Una flota turca había bombardeado aquella isla, defendida únicamente por ancianos, mujeres y niños, tomándola a continuación al asalto y haciendo un baño de sangre en la población Cuando atacaron los enconados griegos, muy pocos fueron los barcos de guerra turcos que escaparon de la escabechina. El resto, junto con los barcos de transporte y las fuerzas desembarcadas, quedaron allí. De los soldados y marineros ni uno solo quedó con vida.
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    Sacoleva.
Los «piratas de la libertad» griegos vencieron a menudo buques pesados
de la escuadra turca con embarcaciones todavía mucho más pequeñas.

  


  Igual que en el caso de los zeegeuzen o mendigos del mar flamencos, no estaba muy claro el status de aquellos piratas de la libertad griegos. Por un lado entablaban con los barcos de guerra turcos, a veces con flotas enteras, encarnizados y a menudo victoriosos combates, cosa que nunca habrían hecho unos piratas verdaderos. Por el otro, no vacilaban en absoluto en atacar y saquear barcos mercantes de cualquier nación, cuando se trataba de llenar sus vacías cajas de caudales. Los barcos austríacos fueron los que más hubieron de padecer por culpa de aquellos ataques de los piratas, pero también otras naciones.


  El que por último, grupos de las flotas de Inglaterra, Francia y Rusia formasen conjuntamente y destruyesen el 20 de octubre de 1827 en la bahía de Navarino a la escuadra turca, facilitó así el triunfo de la lucha de Grecia por su liberación, puede haber correspondido por un lado al entusiasmo que sentía Europa por la causa helena, pero por otro lado constituyó también la única posibilidad de acabar por fin con los desmanes de los piratas en el Mediterráneo, tanto más cuanto que se procedió también de un modo decidido contra la antiquísima plaga de la piratería norteafricana.


  A lo largo de siglos y siglos habían intervenido los países europeos con sus mejores buques y almirantes para «desinfectar» aquellos nidos que eran Argel, Túnez y Trípoli, pero sólo con el bombardeo de Argel en 1816 a cargo de una flota anglo-holandesa y con la toma de esta ciudad por los franceses, bajo el mando del almirante Duperré, se pudo acabar con la piratería mundial. Esta se mantuvo todavía durante cierto tiempo en las costas de África, Extremo Oriente, Australia y el continente americano.


  Dos señores: Jean y Pierre Lafitte


  Era una historia realmente conmovedora la que solía contar monsieur Jean Lafitte, la voz trágicamente velada por la emoción, ante los elegantes auditorios femeninos de Nueva Orleáns.


  A los 18 años, el joven vástago de una noble familia francesa radicada en Santo Domingo —colonia francesa en el siglo XVIII y vuelta a la soberanía española desde 1809— se había convertido ya en un acaudalado comerciante, pero la nostalgia por la dulce Francia de tal modo embargaba su ánimo y el de su joven y angelical esposa que, cargados todos sus haberes en un barco, pusieron proa a la vieja Europa. Un barco de guerra español había interceptado el velero, confiscándolo sin miramientos. La joven pareja había sido desembarcada por último en un banco de arena solitario y abandonada allí a su suerte. A punto de volverse locos y morir de inanición los había salvado una goleta norteamericana, que los llevó enseguida a Nueva Orleáns; pero la zozobra y las penalidades sufridas habían sido demasiado para aquella joven tan delicada. Y había fallecido a los tres días de su llegada a la gran ciudad del Mississippi.


  En aquel punto, Jean Lafitte solía hacer una gran pausa y su mirada se perdía a lo lejos. De pronto se ponía en pie con dramático estremecimiento.


  Con la ayuda de su entrañable hermano Pierre que, lleno de indignación por aquella canallada, había hecho causa común en cuerpo y alma con él, habían comprado una goleta para perseguir a aquellos españoles desalmados que habían asesinado tan cruelmente a la más maravillosa criatura de este mundo. Odio a muerte a los españoles, así se lo había jurado a la agonizante con su mano entre las suyas y sería fiel a aquel juramento mientras le quedase una chispa de vida.
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    Carteles y anuncios de los tratantes de negros de Estados Unidos.
Se garantiza en ellos, por ejemplo, que se trata de negros de primera,
sanos, fuertes o inteligentes o que han tenido ya la viruela en su país de origen.

  


  Cierto es que Jean Lafitte relataba ese mismo cuento con no menos dramatismo cuando se hallaba entre españoles que cuando lo hacía ante las lánguidas miradas de las damas de Nueva Orleáns. Lo único que cambiaba en su relato eran las nacionalidades respectivas.
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    Mercado de negros, parecido al que tendrían los hermanos Lafitte en Barataria.

  


  Mirándolo bien, los hermanos Pierre y Jean Lafitte no eran piratas ni corsarios en el verdadero sentido de la palabra, sino más bien empresarios con una habilidad fuera de serie para dar un barniz romántico a los negocios más sucios. Practicaban el mercado negro al por mayor, ya fuese con esclavos, estupefacientes, informaciones o cualquier cosa que se cotizase y carecían, desde luego, de inhibiciones de cualquier tipo para sacar aquellos artículos de otros barcos mediante el robo —lo importante era obtener «bajos costes». Se presentaban ante la sociedad como grandes señores, elegantes y acicalados y envueltos en el aura seductora del que se codea con el peligro y duchos en dosificar miradas melancólicas, tenían amoríos por todas partes. Se cuidaban mucho de tocar en materia política y cuándo sus turbios manejos trascendían a la opinión pública y chocaban con la benevolencia de las autoridades, entraban en acción sus bien dotados leguleyos, tan hábiles y davidosos en materia de sobornos que muy pocos funcionarios se obstinaban todavía en «crearles dificultades».


  Los hermanos Lafitte habían establecido su cuartel general en la isla de Barataria, cercana a Nueva Orleáns y situada en el laberinto de canales, pantanos, charcas y manglares del gran delta del Mississippi. En sus «días de mercado» hacía acto de presencia allí la flor y nata de los hombres adinerados de la gran ciudad criolla.


  En 1776, el Congreso americano —luchando todavía por su independencia— había prohibido la trata de negros, aunque no todavía la tenencia de esclavos, prohibición que fue refrendada por la ley en 1786, 1804 y 1808. Podemos suponer que tal prohibición no sirvió de gran cosa. Todavía en el año 1856, pongamos por caso, fueron introducidos en los estados meridionales de la Unión no menos de 15.000 negros. La prohibición de su importación, más que nada, puso su precio por las nubes y no precisamente en detrimento de los hermanos Lafitte.


  En consecuencia las cosas marchaban como sobre ruedas e incluso el gobernador del estado, WilliamC. C. Clairborne, apenas les ponía dificultades. ¿Qué iba a hacer el hombre? El estado entero de Luisiana y sobre todo Nueva Orleáns constituía para los Estados Unidos un «parche» difícil de armonizar. Colonizado por Francia en los siglos XVII y XVIII, sus habitantes habían seguido aferrados a su lengua y cultura francesas aun después de que, en 1762 la Luisiana hubiera pasado a manos españolas, llegando a haber varias sangrientas rebeliones contra los españoles. En 1803 Napoleón había rescatado la Luisiana de manos de estos últimos, para venderla a los Estados Unidos por 80 millones de francos. El gobernador Clairborne sabía demasiado bien que tenía que andarse con pies de plomo y del brazo de la cautela a lo que añadiremos que Mrs. Clairborne era una celosa intercesora en favor de Jean Lafitte quien, al parecer —y esto ni se lo imaginaba el señor gobernador— tenía a todas luces más que ofrecerle que su propio marido: las malas lenguas decían que más de una vez había sido visto monsieur Jean Lafitte saliendo al amanecer de la quinta rural de los Clairborne con ocasión de hallarse el gobernador en la capital. Como es natural, no podemos excluir la posibilidad de que monsieur Jean hubiese ayudado a distraer su insomnio a la gobernadora jugando a las damas o a las cartas…


  Pero las cosas cambiaron en 1813, cuando al gobernador Clairborne le llegó un inspector de Washington, el joven y ambicioso fiscal de distrito Randolph Grymes, quien casi inmediatamente, presentó una acusación contra los Lafitte.


  En la segunda semana de abril de 1813 tuvo lugar la vista ante el tribunal: «¡Alguacil, haga comparecer a los acusados!».


  En alta voz hace mención el alguacil de los nombres y apellidos de los hermanos Lafitte: por primera, segunda y tercera vez…


  La muchedumbre que llenaba la sala empezó a reír. Los hermanos no se habían presentado. Ni se habían hecho representar tampoco por ningún abogado.


  Entonces hizo saber Mr. Grymes:


  «Los hermanos Jean y Pierre Lafitte deberán pagar en la tesorería del estado en el curso de las próximas 24 horas la suma de 12.014 dólares con 50 centavos por haber introducido mercancías de contrabando. Si no cumplen con esta requisitoria, habrán de contar con multas mayores».


  La semana siguiente y en la otra semana se repitió el mismo espectáculo. El público rugía de gusto por el descaro de los Lafitte, que relegaban a los jueces americanos al papel de comparsas.


  Mr. Grymes dictó auto de prisión contra los dos hermanos, pero hubo de transcurrir medio año antes de que el gobernador, sacando fuerzas de flaqueza, hiciera proclamar oficialmente:


  «En vista de haber escapado impunemente a sus anteriores infracciones de la ley, los transgresores persisten en su menosprecio del gobierno y prosiguen su comercio. El gobernador pide a todos los ciudadanos que no presten apoyo de ningún tipo a Jean Lafitte ni a otros que infrinjan las leyes. Se concederá una recompensa de 500 (quinientos) dólares a aquel que entregue a Jean Lafitte al sheriff de Nueva Orleáns o a cualquier otro sheriff. Notificado por el gobernador de Nueva Orleáns el 24 de noviembre de 1813. WilliamC. C. Clairborne».


  Al lado de este aviso, que apareció expuesto el mismo día por todas partes de la ciudad, podía verse dos días después, este otro:


  «Jean Lafitte fija una recompensa de 5000 (cinco mil) dólares para aquella persona que le entregue al gobernador WilliamC. C. Clairborne. Barataría, 25 de noviembre de 1813. Jean Lafitte».


  El agradecimiento del Estado


  Nadie había creído que el Tratado de Versalles de 1783, con el que terminara la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, conservase su vigencia mucho tiempo. Inglaterra hizo todo lo posible por recuperar su antigua colonia, provocó en 1810-1811 la revuelta del jefe indio Tecumseh, buscó todo tipo de fricciones entre las fuerzas británicas y las tropas estadounidenses y atacó oficialmente a la Unión Americana en 1812.


  El 3 de septiembre de 1814 entraba un buque de guerra británico en la bahía de Barataría. Su comandante, el capitán Lockyer, deseaba hablar con Jean Lafitte y le entregó de hecho a éste un paquete procedente del coronel Nicolls, comandante de las tropas británicas de La Florida.


  «Señor mío», empezaba la primera carta, «he venido a Florida para buscar al único enemigo actual de Inglaterra, toda vez que Francia e Inglaterra han firmado la paz…».


  Nicolls le proponía a Lafitte que «con sus valientes luchadores» entrase al servicio de la Gran Bretaña. Lafitte se convertiría en capitán de un barco y en caso de victoria, él y su gente participarían en lo ganado.


  «Decidid rápidamente si nos vais a ayudar o no», terminaba la carta, «el portador de la presente os informará acerca de todas las demás particularidades. Vuestro devoto servidor E.Nicolls, Teniente coronel, comandante de la Marina Real estacionada en La Florida». Entre las «demás particularidades» estaba una oferta privada de 30.000 dólares hecha a Lafitte.


  La siguiente hoja escrita del paquete contenía una proclama a la población de Luisiana:


  «¡Habitantes de Luisiana! Os invitamos a liberar a la tierra vuestra y de vuestros antepasados de un gobierno tonto e ilegal. ¡Españoles, franceses, italianos e ingleses, aunque no llevéis viviendo sino poco tiempo en Luisiana, os pido vuestra ayuda para combatir juntos a los usurpadores americanos e instituir de nuevo a los legítimos poseedores!».


  Un tercer escrito contenía una proclama a los habitantes de Kentucky.


  El capitán Lockyer urgía por una rápida decisión, pero Jean Lafitte no se dejó apurar. Necesitaba un mínimo de dos semanas para decidirse.


  El 6 de septiembre estaba ya todo aquel paquete de escritos junto con una carta de Jean Lafitte sobre el escritorio del gobernador Clairborne:


  «Monsieur: aunque me siento perseguido en mi patria adoptiva, no he descuidado ninguna ocasión para servirla y para demostrar lo mucho que la quiero. Y ahora voy a ponerlo a prueba. Ayer, 3 de septiembre, ha anclado aquí un barco…».


  Jean Lafitte informaba prolijamente sobre la llegada y la oferta de los ingleses y proseguía:


  «Ahí tenéis los documentos, por los que podréis ver las oportunidades que me han ofrecido los ingleses. Os pongo en conocimiento de un secreto y de vuestra decisión depende el bien del país. Obrad como creáis en justicia. Tendría mucho que decir todavía sobre mi amor a la patria, pero quiero que estos hechos hablen por sí solos».


  A continuación va un ofrecimiento de servir junto con toda su gente a la ciudad de Nueva Orleáns y al estado de Luisiana como soldados contra los ingleses, con una sola condición, la exención de sanciones para él y toda su gente.


  «Comoquiera que los ingleses han presentado la bandera de negociaciones», concluye su carta, «he debido proceder con la mayor cautela. Espero ahora tanto la respuesta de los ingleses como la vuestra. En este difícil asunto, os ruego me prestéis vuestro consejo».
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    Jean Lafitte. Después de una vida muy aventurera como pirata, negrero, contrabandista y espía, se entusiasmó por los problemas sociales y muy en especial por el comunismo.

  


  Clairborne convocó el consejo de defensa, pero, en contra de la opinión del gobernador de aceptar el ofrecimiento de ayuda de Lafitte, consideraron el comodoro Daniel T.Patterson, de la marina y el coronel T. Ross, del 44.º regimiento de infantería, que las cartas de los ingleses eran una falsificación y exigieron, en cambio, la destrucción de Barataria. Después veremos por qué razón.


  El 10 de septiembre volvió a escribir Lafitte y repitió el ofrecimiento de su gente de luchar en defensa de la patria. Los militares volvieron a rechazarlo y tal vez habrían logrado de hecho que Jean Lafitte se pasase del lado de los ingleses de no haber intervenido el general Andrew Jackson «Old Hickory». El Congreso le había encargado de la defensa de Nueva Orleans y tenía en gran estima la ayuda de los fogueadísimos piratas y contrabandistas. Y cuando el 14 de diciembre cinco barcos norteamericanos se vieron atacados por las chalupas inglesas, sufriendo en aquella acción 98 muertos y 77 heridos, el general Jackson dio la orden siguiente:


  «Todo el que tenga un fusil puede presentarse como voluntario y será bien recibido».


  «¡Pero no los baratarios!», protestaron el comodoro Patterson y el coronel Ross.


  «¡Claro que sí! ¡He dicho: todo el mundo!».


  El 23 de diciembre desembarcaron los ingleses ante Nueva Orleáns a las órdenes de su general en jefe sir Edward Palkenham.


  El 28 de diciembre empezó el ataque contra la 3.ª batería, servida por los piratas. Una hora escasa más tarde, los casacas rojas ingleses se retiraban precipitadamente.


  El 1.º de enero de 1815 a las diez de la mañana, empezó el segundo ataque contra los baratarios, esta vez de dos horas de duración. Cuando a eso del mediodía se disipó el humo de la pólvora y enmudeció el tronar de los cañones, se amontonaban delante de las posiciones de los norteamericanos 2230 muertos y heridos, mientras los defensores no sufrieron más que 13 muertos, 12 desaparecidos y 39 heridos. Más de la mitad de los cañones ingleses habían sido destruidos por el atinadísimo fuego de los baratarios, mientras que del lado de los americanos no había más que un cañón ligeramente estropeado.


  El último ataque tuvo lugar el 8 de enero y se centró de nuevo contra la 3.ª batería y contra los piratas. Cuando esta vez, al cabo de dos horas, hubieron de batirse en retirada los casacas rojas, las brillantes tropas del general sir Edward Palkenham habían quedado prácticamente aniquiladas


  El general Jackson hizo exponer públicamente al día siguiente una notificación pública:


  «El general no puede ocultar su reconocimiento a unos hombres que le han servido todo el tiempo. Elogia su valentía y su arrojo, mostrados desde el principio en su lucha por la patria. El general promete que informará debidamente al gobierno de sus méritos».


  Los piratas de Barataria saltaban de alegría. Fue entonces y en medio de aquel entusiasmo, cuando estalló la bomba:


  El comodoro Patterson y el coronel Ross habían ido navegando hasta Barataría al amanecer y dejando la defensa de la ciudad a los piratas, habían prometido el perdón a los pocos centinelas de estos últimos —que se apresuraron a encadenar en cuanto depusieron las armas—, tras lo que saquearon los almacenes y destruyeron e incendiaron las casas y cobertizos.


  Jean y Pierre Lafitte echaban chispas y exigieron una reparación.


  Aquel proceso se prolongó casi durante un año. El general Jackson, quien se puso demasiado abiertamente del lado de los Lafitte, fue condenado por el tribunal a pagar una multa. Memoriales enviados al presidente de los Estados Unidos no surtieron efecto alguno. Grymes, el mismo fiscal del distrito que fuera antes uno de los enemigos más encarnizados de los Lafitte, estaba tan indignado con la acción de Patterson y Ross que se presentó oficialmente como abogado defensor de los dos hermanos.


  De nada sirvió. El tribunal decidió en contra de los Lafitte y adjudicó la fortuna de éstos al comodoro Patterson y al coronel Ross, «vencedores de Barataría».


  Se alegó que si los hermanos Lafitte hubieran luchado realmente en defensa de Nueva Orleáns, la cosa tendría unos visos muy distintos, pero dada la diferente realidad…


  ¿Cómo? ¿No habían soportado, ellos y su gente, el peso principal de la defensa? ¿No habían rechazado victoriosamente tres acometidas de los británicos?


  ¡Nada de eso! El 24 de diciembre de 1814, los representantes de ambos países habían firmado ya en Gante —allá en Bélgica— el tratado de paz. Y la lucha por Nueva Orleáns no había sido sino un lamentable error…


  El tribunal empezó incluso a poner en tela de juicio la amnistía: si estaría justificada en último término dadas las circunstancias reales o si no se debería enjuiciar de nuevo a Jean y Pierre Lafitte por sus contravenciones anteriores…


  Los hermanos Lafitte no esperaron a recibir el «agradecimiento» completo del estado de Luisiana y desaparecieron de Nueva Orleáns.


  Corría el año de 1816 y el almirante mexicano Manuel de Herrero junto con el francés d’Aury había reunido unos cientos de patriotas con el objetivo de liberar a México del yugo español. Habíanse fortificado en la isla de Galveston, pero mucho antes de que (en 1821) el ejército libertador de México lograse su meta, aquellos hombres fueron expulsados de la isla por fuerzas españolas con base en Cuba. Sólo quedaron en ella dos de sus agentes, el agente 13-1 y el agente 13-2, cuyos nombres de pila eran, respectivamente, Jean y Pierre Lafitte.


  Nos llevaría demasiado lejos relatar todos los turbios y enredosos manejos en que anduvieron metidos los dos hermanos en los años siguientes y será suficiente decir que en poquísimo tiempo habían organizado ya en Galveston una pequeña república de piratas a la que dieron el nombre de «Campeachy» y que con la mayor tranquilidad de este mundo y amparados por la bandera de la Gran Colombia y de Venezuela, practicaron la piratería en todas las modalidades imaginables. Como a uno de sus capitanes le dio por atacar también barcos americanos, hubo grandes disgustos, pero el hombre en cuestión fue ahorcado en Nueva Orleáns y Jean Lafitte fue absuelto como está mandado.


  Durante unos cuantos años revivió en Galveston un reflejo de lo que fuera la Tortuga y Nueva Providencia —para esfumarse como había surgido y no por la violencia, sino por efecto de una amistosa conminación de la marina de los Estados Unidos.


  A la larga no habían podido tolerar los Estados Unidos el «movimiento» que había en Galveston, por más que Jean Lafitte asegurase una y otra vez que no le impelía otra cosa que el «odio eterno» jurado a los españoles y que sólo perjudicaba a éstos —cosa que en el fondo era incluso verdad.


  Pero cuando en 1821 la goleta estadounidense Enterprise ancló delante de Galveston y le exigió a Jean Lafitte la evacuación de la isla, el jefe de los piratas no pidió más que un plazo de 60 días.


  Se le concedió aquel plazo y cuando, transcurrido el mismo, desaparecían ya en el horizonte los últimos barcos piratas y sólo quedaba en tierra Jean Lafitte, quien por su propia mano, prendió fuego a las casas, cobertizos y almacenes antes de despedirse para siempre de la isla desde la popa de su pequeño barco, donde le acompañaba un pequeño grupo de incondicionales.


  «Jean Lafitte se marchó así de nuevo al legendario país de donde había venido», se podía leer en una edición todavía bastante reciente, de la Encyclopedia Britannica y, con ello parecería caído definitivamente el telón sobre este audaz contrabandista, pirata, traficante y defensor de patrias.


  El telón cayó poco después, pero sólo para uno de los hermanos, para Pierre, quien en 1936 y a la edad de 65 años, fallecía en Crèvecoer, Missouri, a 15 millas de la ciudad de St.Louis, como probo ciudadano y padre de siete hijos.


  Pero no fue así el caso de Jean Lafitte.


  Lo que viene a continuación no es ninguna fábula, sino una realidad histórica tan bien documentada como la primera parte de su vida. El historiador norteamericano Stanley Clisby Arthur, en largos años de investigación, ha seguido las desaparecidas huellas de Jean Lafitte, comprobando un sinnúmero de documentos y publicando finalmente sus resultados.


  El Manifiesto Comunista


  Corría el año de 1847. Bruselas, la capital de Bélgica, era entonces la meca de los ideólogos revolucionarios de toda Europa. En cafetines baratos y sórdidos cuartuchos de hoteles se daban cita por aquel entonces, expulsados de sus propios países por agitadores, los delegados de los movimientos obreros de Francia, Inglaterra, Alemania y Polonia.


  En los meses del verano y otoño de ese año llamaba particularmente la atención un extraño trío: dos jóvenes alemanes, uno de 27, el otro de 30 años de edad y un hombre de 65 años, de barba blanca, que hablaba un francés elegante, aunque con cierto acento americano.


  El más joven del grupo hablaba mucho de su viaje a Inglaterra, donde su padre, un abogado pudiente, poseía una fábrica. En ella había conocido el lado del reverso de la Revolución Industrial, en aquel país donde más ímpetu había cobrado: intranquilidad, miseria y trabajo de niños. Sobre ese tema había escrito ya un libro. Se llamaba Karl Marx.


  El de los 30 años, hijo de un rico industrial alemán, había sido redactor jefe del Rheinische Zeitung, un periódico importante. Durante su estancia en París, se había encontrado allí con Karl Marx y como resultado había editado allí también una revista, pero a causa de esa actividad se le había expulsado de Francia, pues su revista no casaba precisamente con la esfera burguesa, acaudalada y románticamente conservadora que daba entonces el tono en toda Europa. La verdad es que tampoco lo tragaban del todo en ocasiones sus mismos correligionarios, porque solía poner despiadadamente los puntos sobre las íes acerca de ciertas grandes «figuras patrias» y en cada país se conoce la historia a través de un cristal muy pequeño y de un color muy egoísta… El «inoportuno» periodista se llamaba Friedrich Engels.


  El tercero, con mucho el más viejo del trío, era un tal John Lafflin, casado desde el 7 de junio de 1832 con una mujer 23 años más joven que él, de nombre Emma, hija del rico armador Glenn Edward Mortimore, padre feliz de dos hijos, hombre rico, armador también y dueño de una fábrica de pólvora, con residencia en St.Louis, Missouri, 24 Collins Avenue. Sólo que aquel John Lafflin no era otro que el expirata y tratante de negros Jean Lafitte.


  Stanley Clisby Arthur ha hallado numerosas cartas firmadas por un «J’n Lafitte», aunque el sobre aparecía dirigido a Mrs. Emma Lafflin».


  «Ahora conozco ya todo el pasado de Jean. Me ha relatado su vida. Ahora estoy todavía más decidida a ser su mujer», anotaba Emma Mortimore poco antes de su boda en la biblia de la familia. Y también debajo de la fecha de la boda aparece escrito el verdadero nombre del novio: Jean Lafitte.


  El viaje emprendido por Jean Lafitte en mayo de 1847 de St.Louis a Europa, vía Nueva York, fue una peregrinación a las «incubadoras» de las ideas revolucionarias.


  «Mi padre era una especie de idealista que creía en la hermandad de los seres humanos y pertenecía a sociedades secretas», refirió ulteriormente su hijo Jules.


  No es muy probable que entre esas sociedades secretas se refiriese Jules a la organización local de St.Louis, Missouri, de la Unión Internacional de Trabajadores, que se componía de Jean Lafitte y de su íntimo amigo el pintor De Franca.


  Tras visitar Londres, Holanda y Suiza, pasó Lafitte a París y Bruselas, con el objeto de escuchar a oradores de la extrema izquierda, que luchaban contra el «Dragón», como llamaba él al capitalismo.


  En Bruselas conoció personalmente a Engels y a Marx.


  «Desde un principio me dio la impresión de que estos jóvenes poseen cualidades y dotes selectas», escribía a su casa. «Se han ocupado del estudio de épocas olvidadísimas, de la historia de la explotación del hombre por el hombre, desde los esclavos hasta los siervos medievales y de los siervos medievales a los esclavos del salario y han hallado como resultado que la explotación es la raíz de todo el mal. Espero y deseo que estos planes, condensados en forma de una sólida teoría, sacudan los cimientos de la clase superior y que ésta caiga en las tenazas de las masas trabajadoras». Marx y Engels tuvieron a Jean Lafitte en gran estima y no le escatimaron sus palabras de reconocimiento. No sólo era un oyente extraordinario, sino también un hombre experto en materia de práctica comunista que supo dar a aquellos dos grandes teóricos más de un consejo fruto de su propia experiencia. Entre los piratas del Caribe se habían puesto en práctica desde hacía varios siglos sistemas sociales de tipo colectivista y al propio Jean Lafitte le había correspondido durante bastantes años estar al frente de comunas de ese tipo, tanto en Barataría como en Galveston.


  También en otro punto iba a revelarse Jean Lafitte como un hombre de gran utilidad práctica para Karl Marx y Friedrich Engels. Para que un manuscrito, por bien redactado que esté, adquiera todo su valor, hay que imprimirlo y publicarlo. Y aquellos jóvenes revolucionarios carecían de dinero para hacerlo.


  «Dejo Bruselas para ir a París; en tres o cuatro semanas estaré en Ámsterdam para de allí regresar a América. El señor Engels me acompañará a París, donde a él y al señor Marx les proporcionaré una financiación a largo plazo para la impresión total de su manuscrito», escribía Lafitte a su mujer a fines del año 1847 y aunque después no contó nada acerca de su estancia en París, el respaldo de la financiación por parte de Jean Lafitte —ya sea como mediador, fiador o suscriptor— es un hecho histórico.


  El estudio en cuestión apareció en Londres, en Febrero de 1848.


  Su título: Manifiesto del Partido Comunista.


  En cuanto a Jean Lafitte, regresó a St.Louis, donde falleció el 5 de mayo de 1854 a la edad de 72 años, de una pulmonía que cogió por haber ido a visitar a pie a un matrimonio de obreros enfermos y sin medios, caminando ocho kilómetros en un día de viento y lluvia —fue a llevarles alimentos y a cortarles algo de leña para el fuego.


  Natty el Limpio, condenado a la horca


  El Sábado, 8 de Marzo de 1862 es un día nebuloso, húmedo y frío; sobre los espectadores se arremolina el aguanieve. Un buen número de soldados de infantería de marina muy armados mantiene acordonado el patíbulo situado frente a la prisión de Tomb, en Nueva York. Un redoble de tambor indica que ha llegado el momento mismo de la ejecución.


  De pronto, cesa el redoble. Con un golpe seco, se abre la trampa colocada debajo del cadalso.


  En la lista de los Estados Unidos hay que dar de baja a un gángster —y anotar un nuevo crimen judicial.


  No es que nadie lamentase mucho la desaparición del capitán Nathaniel Gordon, pero el que se le ahorcase por piratería era un lamentable error, pues por grande que fuese el catálogo de pecados de Nathaniel, conocido en los círculos de su esfera de acción como Natty el Limpio, de pirata no tuvo nada. Y sin embargo le ha quedado la dudosa honra de ser el último blanco ahorcado por ese delito.


  Natty el Limpio era en realidad tratante de negros y por lo mismo, se hallaba dentro de la gran lista de aquellos individuos que, a ciencia y conciencia de las autoridades o por lo menos, bajo la silenciosa tolerancia de las mismas, se encargaban de proporcionar mano de obra a la economía estadounidense.


  
    [image: El negrero Natty Gordon]


    El negrero Natty Gordon.

  


  Desde el día en que sir John Hawkins apareciera en el Caribe con el primer cargamento de esclavos hasta el día de la independencia de los Estados Unidos en 1786, las casas armadoras ingleses habían transportado al Nuevo Mundo unos dos millones y medio de negros. Pero desde el momento en que sus provincias ultramarinas habían izado la enseña de las estrellas y las barras, símbolo de la libertad, no mostró Inglaterra —y ello es lógico en medio de su hipocresía— la menor propensión a seguir favoreciendo la vida económica de sus ex-colonias, estigmatizó el comercio de esclavos como un delito negrísimo y destinó al año unas 230.000 libras esterlinas para mantener frente a las costas de África un servicio de barcos de patrulla encargados de bloquear aquella «exportación» —no en detrimento propio, pues Inglaterra disponía de mano de obra barata en todas sus numerosas colonias del Viejo Mundo.


  Como es natural, no por ello dejó de existir la trata de esclavos, pues los reyes y caciques negros —al menos de acuerdo con su mentalidad— obtenían buenas utilidades cambiando sus excedentes en materia de súbditos por las maravillas de la cultura blanca, desde el aguardiente de fusel hasta los fusiles viejos de cargar por boca. Comoquiera que la introducción en los Estados Unidos estaba prohibida oficialmente, según hemos visto en el caso de los hermanos Lafitte, aquel tráfico solía realizarse a través de México, La Habana o Galveston.


  Entre los tratantes de negros más importantes de mediados del siglo XIX estaba Theodore Canot, natural de Florencia, quien tenía su «factoría» junto a Grand Cape Mount a la que, añorando su ciudad natal, le dio el nombre de New Florence (Nueva Florencia). En 1846 su establecimiento fue reducido a cenizas por una patrulla de la marina británica y en cuanto a Canot, fue aprehendido en un barco negrero abarrotado de esclavos. Pero como navegaba bajo la bandera norteamericana, escapó a cualquier molestia de tipo «legal» y falleció mucho después, rico en bienes, años y consideración en el estado de Virginia.


  
    [image: Los clípers de Baltimore]


    Los clípers de Baltimore —de los que se derivaron los clípers del té— eran barcos negreros y piratas. Y fueron los veleros mejores y más rápidos que surcaran los mares.

  


  En 1849 expiraba beatíficamente en Uidah, costa de Dahomey, Cha Cha Francisco de Souza, el «Rey del comercio de esclavos». Tenía 1000 mujeres, un palacio «atestado de objetos de plata», una serie de factorías y almacenes y dejó 80 hijos y la fama de ser hombre de buen carácter e ideas nobles, porque se había opuesto a los sacrificios humanos que cometían los reyezuelos negros amigos suyos con el objeto de impedir aquel estúpido despilfarro de una «mercancía» de primera clase. Sin embargo, según pone de hincapié Hans Leip, «sus funerales no transcurrieron sin sacrificios humanos en su honor. Durante semanas enteras bailaron entre las selvas y espesuras, vestidos en el barato algodón que Cha Cha les vendiera tan caro y sirvieron los filetes de víctima asada en peltre de importación».


  Otro de aquellos próceres fue el pirata y negrero español don Pedro Blanco. Tenía sus ocho edificios, en los que podía alojar hasta 2000 negros y su buen harén y su palacio, provisto de toda clase de cosas buenas y caras. Cuando por último el teniente de corbeta inglés Denman ordenó evacuar el establecimiento y prender fuego a los edificios, don Pedro ya se había marchado para Cuba, donde murió años más tarde, millonario, muy respetado de todos y elogiado, cómo no, por la Iglesia a causa de su dadivosa filantropía.


  Con él había trabajado algún tiempo Natty Gordon, antes de que el norteamericano se independizase con su veloz y elegante velero el Erie. No se sabe cuántas veces franquearía el océano con aquel barco, de unas 500 toneladas, cargado hasta con 1000 negros. En su día confesó no haber hecho más que cuatro de esos viajes. En cualquier caso, tuvo mala suerte cuando lo capturó en 1862 el Mohican, barco de guerra norteamericano, que hizo bajar su carga en el estado negro libre de Liberia, fundado en 1822 por una sociedad privada semifilantrópica norteamericana y envió a Nueva York, cargado de cadenas, al malhadado Nathaniel Gordon.


  Doblemente malhadado, porque entretanto había estallado la Guerra de Secesión, entre los estados del Norte y los esclavistas del Sur —y Nueva York está en el Norte.


  Como se sabe, el libro La cabaña del Tío Tom, de Harriet Beecher-Stowe, aparecido en 1852, había suscitado «casi» en todo el mundo una indignación ardiente contra la esclavitud. Su última consecuencia era aquella cruentísima guerra —y ahora tenían en las manos uno de los negreros: todo un chivo expiatorio.


  De antemano estaba descontada la sentencia de muerte, pues se quería que su caso sirviese de escarmiento. Y en principio no habría habido mucho que objetar, de no ser porque el tribunal correspondiente de Nueva York procedió de una manera realmente torpe y burda, tanto así que la opinión pública terminó inclinándose a favor de Natty Gordon —y no era eso de lo que se trataba.


  Para empezar se sacó a relucir una ley inglesa del año 1824 que decía: «Es culpable también de piratería el que transporte en altamar como esclavos a cualquier clase de personas».


  En Inglaterra se había conmutado en 1837 la pena de muerte correspondiente a ese delito por la de deportación perpetua ¿pero adónde iban a deportar a nadie en los Estados Unidos?


  En consecuencia, Natty el Limpio fue condenado en los Estados Unidos en virtud de una anticuada ley inglesa (!) y además, no por ser tratante en negros sino por pirata.


  A quién podría extrañarle que al poco tiempo circulasen por Nueva York cientos de pasquines y volantes de este tipo:


  «¡Vecinos de Nueva York! ¡Venid! ¡Salvad la Justicia! ¿Ha de cometerse en medio de vosotros un crimen judicial sin que se eleve contra él una voz indignada? El capitán Nathaniel Gordon ha sido condenado a muerte por un delito que desde hace 86 años existe únicamente en el papel». —Y no eran en manera alguna los partidarios de la esclavitud los que distribuían esas hojas volantes y las pegaban en las paredes de las casas. Todo lo contrario, se trataba de ese estrato, afortunadamente tan denso, de la población norteamericana, que se distingue por una gran sensibilidad hacia la rectitud y la justicia y que rechazaba entonces con la misma fuerza la injusticia de la esclavitud como la falta de rectitud contra un delincuente.


  Las protestas no salvaron de la horca a Natty el Limpio, pero lo que había querido ser y hubiera podido ser una tajante «excomunión laica» de la trata de negros, dejó en la conciencia de los norteamericanos un amarguísimo sabor de boca, parecido al que sienten los ingleses cuando se les habla de William Kidd.


  Piratas a vapor


  En su libro Piraten und Korsaren del Weligeschichte (Piratas y corsarios de la historia mundial) observa Ludwig Bühnau:


  «La aparición de los barcos a vapor había empeorado todavía considerablemente la situación general de los piratas; pues además de irnos artilleros entrenados, necesitaban maquinistas, estaciones de carboneo y bases bien dotadas técnicamente para la reparación de las calderas y máquinas. Se trataba de requisitos que prácticamente no podía cubrir ni siquiera un grupo de piratas bien organizado. Por esa razón, los piratas desaparecieron al mismo ritmo que la vela iba haciéndolo de las líneas de navegación en beneficio del vapor. A ello se añadió que —tras prolongadas vacilaciones— todos los países civilizados adoptaron leyes contra la esclavitud y sobre todo, contra el mercado de esclavos, gracias al que los piratas se habían podido mantener siempre a flote en los malos tiempos. Los países se organizaron y el comercio mundial con su tráfico respectivo, se hizo tan importante que no era lógico que estuviera a merced de una pandilla de delincuentes o, si queremos eufemismos, aventureros. Los rápidos cañoneros de vapor permitieron establecer un servicio de guardacostas totalmente independiente del viento y de los elementos, la red de los controles aduaneros se hizo cada vez más tupida y en consecuencia, todo contrabando y requería se hicieron cada vez más peligrosos».


  Y ocurrió algo más. Hasta entonces, los piratas habían estado siempre a la cabeza en lo que respecta a las técnicas más avanzadas de construcción naval, anticipándose a menudo en este sentido. En el siglo pasado se vieron de pronto sin los medios para poder conservar aquel puesto.


  Un vapor de ruedas de lo más moderno en las décadas de los treinta y cuarenta del siglo XIX se había convertido ya en una venerable antigualla en la década de los setenta, incluso en el Caribe, donde ejerció sus fechorías la última banda de piratas propiamente dicha. Nos referimos a los «zopilotes de San Blas», de la costa de México.


  En Mayo de 1871 asaltaron al estilo de los filibusteros la isla de Puerto Rico, saquearon casi durante tres días la ciudad portuaria de Cuayama y se largaron echando humo en su vapor de ruedas de 40 caballos de fuerza, bien cargados y sin que nadie les molestase.


  Ya tenía su fama entonces la artillería alemana y por esa razón no le costó mucho al cónsul alemán más cercano cerrar un trato con los «zopilotes»: unos cañones nuevos de la casa Krupp a cambio de las mercancías robadas a las firmas alemanas de Puerto Rico. Al cabo de unos días el trato estaba hecho y los representantes de las mismas fueron autorizados a ir a San Blas a recoger los bultos, cajas y sacos correspondientes.


  «Comenzaba a florecer bonitamente el negocio de remate de existencias de los piratas», escribe Hans Leip. «Pero se trataba de un brote tropical. Y se marchitó enseguida». Un cañonero de la marina se les acercó a toda máquina. «En vano batieron el agua las ruedas de paletas del barco pirata. Incluso izaron todas las velas que podían aguantar el mástil y las vergas. Y hubieran llegado a escaparse de aquella de no ser porque había aumentado demasiado el alcance de las granadas, que pegaron en la caldera antes de que ésta hubiese estallado por su cuenta. Y así se hundió sin que nadie lo llorase, el último brote mágico de los piratas en el viejo mar azul».


  Historia con cabos sin atar


  Resumida en pocas palabras, esta fue la declaración del capitán David Reed Morehouse, comandante del bergantín Dei Gratia, ante el tribunal marítimo.


  El 5 de Diciembre de 1872 se le había anunciado la presencia de un barco sin dueño, a la deriva, con un curso incomprensible, izada sólo una pequeña parte de su velamen. Cuando subió a cubierta lo reconoció enseguida como el bergantín Mary Celeste, velero bien construido y muy marinero, perteneciente a su amigo, el capitán Benjamin Briggs.


  Entonces había enviado al barco una lancha con cinco hombres y un marinero de primera, que comprobaron que el mismo estaba abandonado. La única lancha salvavidas del bergantín había desaparecido de él y faltaba también la borda del lado por donde la habían echado al agua. En la cámara había entrado agua, lo que hacía presumir los efectos de una tormenta, pero por lo demás reinaba a bordo un orden aceptable. Habían echado en falta todos los papeles e instrumentos, por lo que Morehouse hubo de suponer que el barco había sido abandonado en toda regla, aunque el cuaderno de bitácora había quedado a bordo.


  En consecuencia había tomado bajo su control al Mary Celeste, llevándolo hasta Gibraltar con todo su cargamento, compuesto de barriles de ron con destino a Génova.


  El tribunal no halló nada de particular en el asunto y asignó al capitán Morehouse y tripulación 1700 libras por el salvamento.


  Con todo y que cosas así no ocurren cada día, el asunto no habría cobrado expectación de no haber surgido poco después el rumor de que, al parecer, en la cámara del Mary Celeste había sobre la mesa comida recién preparada y el horno del cocinero de a bordo estaba caliente todavía.


  De ser ello cierto, el Mary Celeste no habría sido abandonado, sino que el capitán Morehouse lo había apresado al estilo pirata, matando a la tripulación y enseguida se rumoreó de si el capitán Morehouse tenía alguna cuenta que arreglar con su, no tan amigo, el capitán Briggs…


  El cuaderno de bitácora, llamado antes que nadie a despejar la incógnita de aquel 5 de Diciembre, calló. El último registro del capitán Briggs databa del 24 de Noviembre. Lo que ocurriera en los diez días siguientes, era un misterio total.


  El capitán Morehouse se retiró poco después, amargado y dolido porque no se acallaban los rumores según los cuales él era un pirata y un asesino.


  La lancha del Mary Celeste jamás apareció en las inmensidades del Atlántico. En cuanto al bergantín mismo, fue un barco de historia muy extraña. En 1885 se estrelló en el Caribe contra un arrecife en circunstancias sospechosísimas y antes de que su capitán compareciese ante un tribunal por fraude a la compañía de seguros, falleció.


  El Mary Celeste, aquel elegante bergantín de poético nombre y reincidente intriga, ha excitado la fantasía de muchas personas más que otros cientos y miles de barcos que, después de haber cumplido largos años de servicio con fiel empeño, han ido a parar al fin de sus días a algún desguazadero anónimo.


  Bully Hayes, el trompetero


  Los piratas subsistieron unos cuantos años más que en otros sitios en torno a Australia, el paraje más olvidado y solitario del mundo del siglo pasado. Joe Bird, Paunchy Bill, Paddy Conny y Joaquin Ganga. En el fondo no eran más que fósiles de una época pretérita. ¿Qué podría haber que robar en aquellos parajes abandonados de la mano de Dios? Con un poco de suerte, acaso unas cuantas perlas; de cualquier modo se robaba algún barco que otro y se trataba de venderlo a escondidas en otro puerto. Propiamente hablando esos últimos piratas se contentaban más que nada con mantenerse más o menos a flote, ellos y sus carcomidas embarcaciones.


  Y Bully Hayes se habría hundido también anónimo en las sombras de la historia si no le hubieran echado el guante dos veces y no hubiera sabido escapar con cierta inteligencia.


  Había llegado al paradisíaco Mar del Sur como trompeta de un grupo de músicos, se había independizado cuando la rebelión de los maoríes, ejerciendo la honrada actividad de contrabandista de armas. En una de esas, había caído en manos de los españoles, que lo pusieron a la sombra en Manila.


  Bully Hayes se hizo el arrepentido, se convirtió en un católico muy piadoso e hizo sonar su trompeta junto a la banda de metales en alguna misa dominical en la catedral de Manila. El obispo de la diócesis, de acuerdo con el dicho evangélico, se sintió más feliz con un pecador arrepentido que con 100 justos que hiciesen penitencia, logró que las autoridades lo pusieran en libertad, recibió de Bully un beso reverentísimo, semicerrados los ojos, en la amatista de su anillo —y se enfadó de veras, cuando supo que el hijo pródigo había desaparecido de Manila con el mejor velero de la bahía, para reemprender su antigua ocupación.


  La próxima vez fueron los ingleses los que le echaron mano al extrompetero. Comoquiera que en Olosinga, la más pequeña de las islas Samoa, no había siquiera cárcel, se le dejó andar por la isla, en la seguridad de que, de cualquier modo, no podía escapar de allí.


  
    [image: Goleta de velas]


    Goleta de velas cuadras de los últimos piratas blancos del Pacífico.

  


  Justo por aquel tiempo andaba por Olosinga un tal Ben Pease, que tampoco tenía demasiado buena fama y el gobernador hizo construir un tendejón de tablas para retener eh él seguro a Bully Hayes mientras llegaba el barco dé guerra que debía llevarlo a Australia para juzgarlo allí, no fuera a ocurrírsele la idea de desaparecer con Ben Pease. Cuando tuvo ocasión de verlos juntos, observó que Pease insultaba a Hayes, tratándolo de chulo y matón, cosa que el trompetero se puso a confirmar activamente de tal modo que el gobernador se vio negro para poner fin a la pendencia. Pease pidió a gritos que encerrasen a aquel camorrista en el aún no terminado tendejón y como el gobernador rechazó de plano aquella pretensión, a la mañana siguiente Ben Pease desapareció en el azul mar sin quitar del rostro su ofendida expresión.


  Tres horas después se descubrió que Bully Hayes faltaba también y unos cuantos días más tarde llegaron asimismo noticiéis de que Ben Pease, siguiendo la mejor tradición pirata, había ayudado a su «enemigo» a conseguir un nuevo barco.


  Muchos años después seguían buscando las autoridades al último pirata de nombre de origen europeo, cuando recibieron la noticia de que Bully Hayes no había figurado en el hundimiento de su barco en 1878 por la sencilla razón de que un poco antes, el timonel del mismo le había roto la cabeza con una clavija de hierro.


  ¿Hay piratas actualmente?


  Piratas y corsarios en el siglo XX


  El Manchester Guardian, 12 de Febrero de 1952:


  
    «Hoy han atacado unos piratas al vapor británico Wing Sang (3560 toneladas) en el estrecho de Formosa, tomando prisioneros al diplomático norteamericano Mr. Edward Stansbury así como al capitán de este barco, Mr. Stanton, exigiendo por ellos un rescate de 10.000 dólares.


    »De acuerdo con las noticias recibidas por conducto de la marina de guerra, los dos señores pudieron regresar al Wing Sang después que se pagó el rescate, continuando entonces éste su viaje hacia Keelung, Formosa.


    »Las autoridades de la marina han informado de que los piratas hicieron fuego sobre el barco, a consecuencia del que hubo un herido. El junco se puso al costado del Wing Sang y llamó a bordo al capitán de éste. Los piratas dijeron que querían ver a Mr. Stansbury, quien con su esposa, regresaba de Hongkong a Taipeh, Formosa. Mr. Stansbury fue al junco y se les espetó a los dos que se les retendría hasta el pago del rescate mencionado.


    »Círculos diplomáticos norteamericanos de Londres han declarado que Mr. Stansbury es un agregado de la embajada americana en Taipeh. No se sabe cómo podrían saber los piratas que un diplomático norteamericano se hallaba como pasajero a bordo».

  


  La lucha contra la piratería


  Desde que Cneo Pompeyo metió en cintura a los piratas de Cilicia, desde que Simon de Utrecht exterminó a los vitalianos y desde que el emperador CarlosV trató de conquistar Argelia, las naciones europeas han intentado sin cesar acabar con la piratería.


  ¿Pero de qué sirve condenar por un lado un estado de cosas, si por otro lado se le ampara y protege en beneficio del propio país a base de concesiones oficiales? ¿Qué objeto tenía el que Francia, España, Inglaterra, Holanda, Venecia y Génova procediesen por separado contra Argel, Túnez y Trípoli, reductos máximos de la piratería mediterránea, si en cada caso, los demás estados europeos habían concertado a lo mejor alianzas o en otros casos moratorias con los países berberiscos? ¿De qué valía el que un Woods Rogers aplicase su «escoba de hierro» a los bucaneros del Caribe, si Carolina y África les abrían de par en par sus puertas?


  Pasó mucho mucho tiempo, antes de que los diferentes países terminasen por darse cuenta de que la piratería —del tipo que sea— a la larga no favorece a nadie y perjudica a todos.


  En 1856 se firmó en París el primer tratado internacional contra la piratería y la guerra de corso.


  Las acciones de guerra quedarían reservadas en lo sucesivo a los barcos de guerra que quedaban obligados a ostentar siempre la enseña de su país, a respetar los colores de la navegación neutral y a tratar a los mercantes desarmados estrictamente de acuerdo con el derecho de guerra. Se prohibieron las patentes de corso. En lo sucesivo, nadie estaba autorizado a apoderarse privadamente (es decir, al estilo pirata) de barcos del enemigo o de países neutrales.


  Claro está que hizo falta bastante tiempo antes de que se impusiese esta situación jurídica pues el viejo mal tenía raíces demasiado hondas.


  En la Guerra de Secesión, habida entre los Estados Unidos del Norte y los del Sur (1861-1865), se encendió por última vez y con gran fuerza, la guerra de corso, ocasión en que Inglaterra, la antigua enemiga de la independencia de los Estados Unidos, vio una gran posibilidad de inmiscuirse en la contienda.


  [image: El «Seeadler»]


  El Seeadler (Águila marina), barco del conde Luckner.


  La mayor parte de los barcos corsarios de los Estados Confederados (los del Sur) fueron construidos en la Gran Bretaña, supuestamente neutral. En todo caso eso se habría tolerado, pero el que un capitán inglés con un barco inglés participase en el corso provocó la más enérgica protesta en los otros estados signatarios del Tratado de París.


  El capitán Raphael Semmers, de Liverpool, había corseado en el Alabama con el mayor éxito durante algún tiempo contra los Estados del Norte, habiendo capturado 60 barcos mercantes, antes de encontrarse con el Kearsarge. Este último, de mayor poder artillero, envió al Alabama al fondo del mar el 19 de Junio de 1864.


  Y entonces ocurrió algo que Inglaterra, la potencia marítima indiscutiblemente mayor del siglo XIX, no había considerado posible:


  La Gran Bretaña fue condenada por el tribunal internacional de Ginebra a indemnizar a los Estados Unidos por los daños causados por Semmers, por un monto de 15 millones de dólares.


  Ese veredicto fue tal vez incluso más importante que el Tratado de París, firmado ocho años antes, pues indicaba que los países europeos estaban realmente decididos a poner punto y raya a la piratería y las actividades de corso.


  El éxito no se hizo esperar. En tales circunstancias carecía de sentido seguir construyendo y armando barcos piratas o confiar la dirección de una guerra marítima a aventureros privados, por mucha competencia y experiencia que pudieran reunir éstos. Al cabo de un año, los últimos barcos corsarios habían sido desarmados o vendidos a las marinas de guerra.


  Los últimos corsarios


  Naturalmente, se consideraron éstos como soldados de su país —¿Pero no lo había hecho también antes un Robert Surcouf? Como es de suponer, tanto sus barcos como el armamento de ellos eran propiedad del estado— ¿Pero no había sido así también en el caso de Jean Bart?


  Por el teatro de operaciones en que actuaban, por su modo de luchar, por el hecho de que combatiesen así y no de otro modo, es decir mediante una guerra de corso dirigida contra las rutas de comercio y abastecimiento del enemigo, se han convertido en vástagos indiscutibles en la tradición de los corsarios y piratas nacionales de Francia e Inglaterra y podrían estar en compañía peor que en la de un Alí el-Uluyi, un Francis Drake, un Walter Raleigh, un Jean Bart, un Robert Surcouf y un Constantinos Canaria.


  ¿De quiénes estoy hablando? De los comandantes de los cruceros auxiliares alemanes de la I y II Guerra Mundial, de hombres como el conde Felix Luckner, el teniente de navío Von Müller, el teniente de navío Von Mücke o el capitán Bernhard Rogge.


  
    [image: El conde Felix von Luckner]


    El conde Felix von Luckner, último corsario en este siglo que siguiera la tradición de los grandes piratas clásicos.

  


  La guerra de corso había sido siempre el arma de la potencia naval menos fuerte contra la más fuerte y por grande que fuese el poder destructor individual de los navíos de guerra alemanes en 1914 y 1939, su inferioridad conjunta real en la lucha contra Inglaterra era absoluta. La idea de bloquear o al menos hostigar en lo posible el abastecimiento del enemigo a base de barcos pequeños, poco notorios y aparentemente inofensivos era tan seductora y tan lógica como lo hubiera sido en cualquier época.


  El velero Seeadler (Águila del Mar) bajo el mando del conde Luckner fue probablemente el más famoso —y sin duda el más bello— de esos barcos corsarios. Durante 250 días, aquel «diablo del mar» con sus tres mástiles cuajados de hinchadas velas sembró el desconcierto entre las rutas británicas de abastecimiento en el Pacífico, antes de que una gran ola repentina lo hiciese encallar sin remedio en los arrecifes de la diminuta isla de Mopelia. La historia del conde Luckner, empeñado tras aquel siniestro en buscarse un nuevo barco yendo de isla en isla en un bote de motor abierto, mientras su tripulación lograba escapar por último acogiéndose a la neutralidad de Chile, es bastante conocida y no se le dedicará aquí más espacio. No fue menos audaz la breve carrera corsaria del pequeño crucero Emden, convertido en un concepto mítico en el océano Indico a las órdenes del teniente de navío Von Müller. Entre otras cosas, bombardeó los depósitos de petróleo de Madrás, hundió el crucero ruso Shemchuk en la base naval de Georgetown, en la isla de Penang, saliendo de la misma sin ser identificado y prosiguió su guerra de corso contra los barcos mercantes del enemigo con tal éxito que los ingleses, franceses, rusos y japoneses hubieron de enviar 16 barcos de guerra importantes a su caza y captura.


  Cuando, por último, logró el crucero australiano Sidney localizarlo y dejarlo fuera de combate, parte de su tripulación a las órdenes del teniente de navío Von Müller prosiguió la guerra de corso con la goleta Ayesha, capturada por ellos para empezar, hasta enero de 1915, cruzando en ella el estrecho de Bab el Mandeb sin ser identificado, ante los amenazadores cañones de la base británica de Adén y terminando por último su viaje en un puerto turco de orillas del Mar Rojo. Siendo Turquía entonces aliada de Alemania, pudo regresar Von Müller por tierra hasta su acorralada patria.


  
    [image: Motonave «Santa María»]


    Motonave Santa María, secuestrada con 600 pasajeros a bordo.

  


  En la II Guerra Mundial, el capitán Bernhard Rogge con su crucero auxiliar Atlantis logró atrapar 22 mercantes con un total de unas 150.000 toneladas de registro bruto. Envió al IIIReich las seis presas de más valor y tres de ellas llegaron hasta su objetivo. Tiene además en su haber el periplo corsario de más duración de la historia —622 días.


  Igual que en el caso de sus ilustres precursores, tanto los amigos como los enemigos, no han regateado su respeto y reconocimiento ante las audaces hazañas de este corsario del siglo XX. Tanto es así que Bernhard Rogge fue ascendido con aprobación unánime en 1953 a contralmirante de la OTAN.


  Otros piratas, que distan de ser los «últimos»


  En 1958 y dentro del acuerdo internacional de Ginebra sobre los asuntos de alta mar, se formularon los tres artículos siguientes, vigentes hoy día en materia de piratería:


  13: Todo estado ha de adoptar medidas eficaces para impedir y castigar el transporte de esclavos en los barcos que lleven su bandera.


  14: Todos los estados tienen que colaborar en la mayor medida posible a la supresión de la piratería en el mar abierto o en cualquier otro lugar situado fuera de la zona de soberanía de un estado.


  15: Es piratería cualquier acto ilegal de violencia, privación de la libertad o saqueo que, con fines privados, sea cometido por la tripulación o pasajeros de un barco o avión privado contra otro barco o avión o en las personas o bienes que se encuentren a bordo de ellos: a) en mar abierto, b) en un lugar situado fuera de la zona de soberanía de un estado.


  Los piratas modernos, como sabemos todos, han cambiado cada vez más las vías marítimas por las aéreas.


  Los secuestros de aviones y los chantajes y extorsiones relacionados con ellos acaparan entretanto muchos titulares de la prensa y noticias en general.


  La piratería aérea no corresponde a este libro, aunque algunos de los tipos humanos que practican en ella sus desmanes se parecen a los que en otros tiempos sembraran la inseguridad en el mar, si bien la tradición (si así hemos de llamarla) de estos delincuentes, aventureros sin escrúpulos o calenturientas mentes políticas, arranca en todo caso de un Blackbeard, un DeSoto o de los piratas americanos de principios del siglo XIX. En vano trataremos de hallar en ellos rasgos de esa genialidad, intrepidez o incluso grandeza que caracterizaran a algunos de los piratas clásicos.


  En cuanto a los casos de piratería en el mar, pueden contarse hoy día prácticamente con los dedos de la mano.


  Sobre el más «divertido» de ellos, escribía el diario Die Presse de Viena lo siguiente el 31 de agosto de 1970:


  
    [image: El capitán Henrique Galvâo]


    El capitán Henrique Galvâo,
pirata con motivos políticos.

  


  «En este fin de semana ha fracasado un intento por parte privada, de capturar ante la costa holandesa la emisora flotante Radio Mar del Norte Internacional. El incitador de este acto de piratería ha sido el propietario de un «night-club» holandés que tiene reivindicaciones financieras contra el propietario suizo de la emisora».


  Es para tomar en serio el caso del norteamericano Elliot Bur Forrest y del flamenco Van Delden, quienes en 1952 capturaron en alta mar un mercante holandés que traía a bordo 2700 cajas con cigarrillos norteamericanos por valor de 100.000 dólares, descargando las mismas en Córcega. Cuatro años después fue posible aprehender a los dos en Marsella como cabezas de una banda de contrabandistas muy ramificada. La mayor parte de los 47 gángsters que formaban parte de ella se esfumaron en los bajos fondos. Algunos aparecieron después asesinados, incluyendo al corso Paolini, jefe de la banda e intermediario comercial de la misma.


  Tuvo en cambio doble trasfondo político la captura de la motonave de pasajeros Santa María, en enero de 1961. El excapitán portugués Henrique Galvâo había embarcado en la Santa María junto con otros 70 individuos de su misma ideología y tras su salida de Curasao, ya en alta mar, se hicieron con el barco mediante un golpe de mano en el que se produjeron tiros, muriendo el segundo oficial y siendo heridos dos miembros más de la tripulación.


  El excapitán Galvâo declaró que aquello era un acto de protesta contra la dictadura del Dr. Oliveira Salazar, jefe del gobierno portugués. Once días conservó Galvâo el mando de la Santa María antes de desembarcar en el puerto brasileño de Recife, donde se les concedió asilo político a él y a sus compañeros.


  «El espíritu de los antiguos piratas se hace sentir todavía en las costas del Caribe», opinaba un periodista en 1969. En honor a la verdad en las Indias Occidentales se tiende un silencioso velo sobre ciertos accidentes o se le echa la culpa a alguna tormenta cuando, allá de Pascuas a Ramos, desaparece sin dejar huellas algún elegante yate de lujo.


  «Los imaginativos y previsores dueños de un yate de vela, si piensan visitar en él el mundo de fantasía de esos parajes», sugiere Hans Leip, «harían bien en regar sobre cubierta al caer la noche una caja de aceradas chinchetas. Por la mañana se las puede recoger de nuevo. Eso es más barato que los cartuchos de revólver. Hay que tener en cuenta que, desde tiempo inmemorial, los piratas de los trópicos acostumbran entrar al abordaje descalzos».


  En no pocas ocasiones se ha intentado quitarle importancia a la piratería e incluso idealizarla en medio de un halo romántico. Sin duda alguna, esto es pasarse de la cuenta.


  También y por motivos propagandísticos —con frecuencia buenos— se les ha cargado la mano, viendo en ellos unos diablos y negándoles todo lo que no fuesen aspectos negativos. Eso tampoco es justo.


  Nadie discutirá que su existencia transcurría entre los ámbitos más marginales de lo legal o incluso totalmente fuera de la ley.


  Tampoco les negará nadie su importancia histórica, a veces de trascendencia milenaria.


  Se ha ahorcado a los piratas y se les ha levantado monumentos, ambas cosas han tenido su razón.


  El mar es implacable y proyecta por otro lado sin paliativos el verdadero carácter de un ser humano, con todas sus miserias y toda su grandeza, poniendo al desnudo su brillo y su lado delictivo. Ya nos lo dice un antiguo proverbio hanseático:


  
    «Grandes son los hombres en tierra,


    pero son todavía más grandes los hombres en el mar».

  


  Palabras y temas importantes
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  Adriático


  Alabama


  Alejandro Magno


  Alejandro VI


  Alemania


  Allice


  almogávares


  Amity


  Ango, Jean


  Antillas


  Apollon


  Aragón


  Argel


  Argelia


  argonautas


  Argos


  Ark Royal


  Asland


  Atlántico


  Atlantis


  Australia


  Aventure Gallery


  Ayesha


  Azores


  


  Baleares


  Báltico


  Barataría


  Barbanegra, Edward Thatch


  Barbarroja, Azor Jairedín


  Barbarroja, Horush


  Bart, Jean


  Bartolomé el Portugués


  batalla de Lepanto


  Batchelor’s Delight


  Belisarus


  Bellamy, Charles


  Beneke, Pawel


  berberiscos


  Betsy


  Black Joke


  Blanco, Pedro


  Bolena, Ana


  Bolívar, Simón


  Bonaparte, Napoleón


  Bonnet, Stede


  Bonny, Anne


  Bras - de - Fer, A.


  Brasil


  Británicas, islas


  bucaneros


  Buena Esperanza, cabo


  Bully Hayes


  Bunte Kuh


  


  caballeros de Malta


  Cagafuego


  Calico Jack


  Campeche


  Canaris, Constantino


  Caribe


  Carlomagno


  Carlos II de Inglaterra


  Carlos V


  Cartagena de Indias


  Casa de Contratación


  Cassandra


  Cavendish, Tomás


  Cerdeña


  Cervantes


  César, Cayo Julio


  Christopher


  Cicladas


  Cilicia


  Clarisse


  Clisson, Olivier de


  Clisson, Juana de


  Codogan


  Coetguen


  Colbert, Jean Baptiste


  Colón


  Condent, Christopher


  Confiance


  Córcega


  Cordetiére


  Comualles


  corsarios


  Cortés, Hernán


  Coxon, John


  Créole


  Cuba


  Cumberland


  Charles


  Chester


  Chile


  China


  Chipre


  


  Dampier, William


  Dany can


  Davis, Edward


  Davis, Howell


  Dear Mary


  Defensa de Pedro


  Defiance


  Dei Gratia


  Demetrio, Poliorcete


  Delicia


  Desjans, Jean Bernard


  Devonshire


  Diligente


  Dinamarca


  Dispatch


  Dolphin


  Doncella


  Doria, Andrea


  dragones del mar


  Dragon


  Drake, Francis


  drakkar


  Ducasse, Jean


  Duguay-Trouin, René


  


  Egeo


  Egipto


  Elisabeth


  Emden


  Enfance


  Engels, Friedrich


  England, E.


  Enrique VIII de Inglaterra


  Entreprise


  esclavos


  Escocia


  España


  Estados Unidos


  Evergreen


  Exmerlin, Alexandre Olivier


  


  Falcone


  Fancy


  Fateh Mohamet


  Felipe II


  filibusteros


  Firenze


  Flandes


  Fleury, Jean


  Forbin, Claude de


  Francia


  Francisco I


  Freedom


  Frobisher


  


  Galieni, Luca


  Galvâo, Henrique,


  Gambia


  Gangisawi


  Gazza


  Gibraltar, estrecho de


  Ginebra, Convención de


  Glorieux


  Golden Hind


  Good Fortune


  Gordon, Natty


  Graaf, Laurent de


  Gracia, Mateo


  Gramaticus, Saxo


  Grammont


  Great Ranger


  Groenlandia


  Grecia


  Greynville, Robert


  Guinea


  


  Haiti


  Hannah


  Hansa


  Hardey


  Hasting


  Hawkins, John


  Henry


  Herefordshire


  Heyn,


  Holanda


  Honduras


  Hopkins, Thomas


  Hornos, cabo de


  


  India


  Indico


  Inglaterra


  Inquisición


  Irlanda


  Isabel I de Inglaterra


  Italia


  


  Jackson, Andrew


  Jamaica


  Jasón


  Jerjes


  Joen of Newcastle


  Juan de Austria


  Judith


  


  Kearsarge


  Kent


  Kidd, William


  Killigrew


  King James


  


  L’Alcyon


  La confiance


  La Española


  La Habana


  La Invencible


  La pensée


  La Ravailleuse


  La Serena


  La Tortuga


  Labat, Jean Baptiste


  Lafitte, Jean


  Lafitte, Pierre


  Le Mel


  Le Fortuné


  Le Lys


  Lekapena, Maria


  Lekapenos, Juan


  Les feux


  Liberia


  Libertada


  Liberté


  Libia


  Lion


  Little Ranger


  Long Ben, Henry Avary


  Luis XIV


  Luisiana


  


  Madagascar


  Madíene de Dieppe


  Magallanes, estrecho de


  Mainwaring, Henry


  Malta


  Mansfeld, Edward


  Marquesa


  Marruecos


  Martinica


  Mary


  Mary Celeste


  Mary Jane


  Marygold


  Marx, Carlos


  Mechanic


  Mediterráneo


  Meermin


  México


  Miaoulis, Andreas


  Michelsen, Gödeke


  Miguel el Vasco


  Milo


  Misson


  Monbars


  Moctezuma


  Mohican


  Montauban


  Mora


  Morehouse, Reed


  Morgan, Henry


  Mornig Star


  


  Natty el Limpio


  Negro, mar


  Nelson, Horacio


  Nicaragua


  Nicholas


  Nonsuch


  Norte, mar del


  Noruega


  Nuestra Señora de la Concepción


  Núñez de Balboa, Vasco


  


  Olivetta


  Olonnois L’, Frangois Nau


  Orange, Guillermo de


  Onslow


  


  Pacífico


  Panamá


  Pasha


  patente de corso


  Patras, golfo de


  Pearl


  Pelican


  Persia


  Perú


  Peter von Danzig


  Piamontesa


  Pierre le Grand


  Pizarro, Francisco


  Plantain, James


  Policrates


  Pompeyo, Cneo


  Pompeyo, Sexto


  Portugal


  Princess


  Pro, Jean


  Publio Servilio


  Puerto Rico


  


  Queen Ann’s Revenge


  


  Raleigh, Walter


  Read, Mary


  Read, William


  Regent


  Reis, Murad


  Retaliation


  Revenant


  Revenge


  Roberts, Bartholomew


  Rock Brasileiro


  Rodas


  Roger de Flor


  Roy David


  Royal Fortune


  Royal Oak


  Royal Rover


  Ruby


  Rusia


  


  Sacochére


  Sagrada Familia


  Saint Thomas


  Samuel


  San Giovanni


  San Lorenzo 202


  San Pablo


  Santa María


  Santo Domingo


  Santo Rosario


  Sapter


  sarracenos


  Scharnhorst


  Sceptre


  Scott, Lewis


  Scanymphe


  Seedier


  Selim II


  Sharp, Bartholomew


  Shemchuck


  Shikuma


  Sicilia


  Sidney


  Simón el


  Siria


  Solimán el Magnífico


  Soto, Benito de


  Störtebecker, Claus


  Suecia


  Surcouf, Robert


  Swallow


  Swan


  Swan of Caen


  


  Taylor, John


  Terranova


  Tew, Thomas


  Torgud, Murad


  Trinity


  Troyen, Jan van


  Túnez


  turcos


  Turquía


  


  Uluch Ali


  


  vellocino de oro


  Venezuela


  Veniero, Sebastiano


  Vent en Panne


  Victoire


  Victory


  vikingos


  Violence


  Virginia


  


  Welcome, H. M. S.


  Winchester


  Wing Sang


  Wood


  


  Yemen


  Yolcos 20, 25


  Notas


  
    [1] “Autócrata de los romanos y Señor de todas las cosas”. <<
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