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    Sinopsis

  


  
    Julie rescató a Doug de la perrera y ahora su mayor sueño es conseguir que su humana sea igual de feliz que lo es él.


    Doug es leal y la adora, dos cosas que no pueden decirse sobre Luke, el novio de Julie. Sin embargo, Julie, se resiste a romper con él; se niega a acabar como su vecina, con un gato huraño por compañía. Obviamente, esta es una perspectiva que también horroriza a Doug, que no soporta a los gatos.


    Tom, un joven veterinario recién llegado al barrio, por el contrario, es perfecto para Julie. Y todos pueden verlo, excepto Julie y Tom. Pero Doug confía en que logrará que ambos se den cuenta de que están hechos el uno para el otro.
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     Traducción de Pilar de la Peña Minguell

  


  
    [image: ]

  


  
    
  


  
    
  


  
     

  


  
    A Ian y Marta:

    hay una luz que nunca se apaga
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    Según Luke, «sale del despacho en un momento».


    A pesar de lo que acaba de decirle a la persona con la que habla a escondidas por el móvil, en realidad está sentado en su coche a la puerta de la casa que comparto con Julie, mi mejor amiga. Lo que demuestra que miente. Y tampoco es la primera vez.


    Julie no se ha enterado de su última mentira, claro. No tiene un oído tan fino como el mío. Ha visto llegar el coche, ha saludado por la ventana a Luke, que le ha hecho un gesto de «estoy al teléfono», ha dejado la puerta de la calle entreabierta y ha seguido con ese episodio tan interesante de EastEnders que estábamos viendo, en el que un caballero calvo con cara de malo le acaba de decir al tío paliducho al que amenazaba con dar una paliza que «ni le merece la pena», valoración sobre la que, si se aplicara a LUKE, Julie y yo tendríamos opiniones muy distintas.


    Aprovecho la ocasión para escaparme por la puerta abierta, trotar por el sendero del jardín y sentarme justo delante de la cancela, donde puedo enterarme del que seguramente será el último giro de una saga mucho más complicada que las fechorías televisivas que tienen lugar en Albert Square.


    —Claro, ¿chino o pizza? —dice Luke después de una pausa, haciéndome salivar, sobre todo cuando añade—: Pues chino Y pizza, entonces.


    Pero, de pronto, me devuelve a la realidad, porque al oírle «Yo también te quiero, cielo», caigo en que habla con su mujer y recuerdo que no solo es un mentiroso, sino también un donjuán.


    Luke termina de hablar, se mira el pelo en ese cacharro reflectante que va pegado al parabrisas del coche y que Julie solo usa para maquillarse mientras conduce, se huele el aliento acercándose la mano a la cara y echa una ojeada a ambos lados de la calle como si buscara a alguien. Luego baja del coche, se aleja un par de pasos del bordillo y se vuelve con rapidez para echar el seguro con un clic del mando a distancia, como si disparara un arma en los créditos iniciales de una peli de James Bond.


    Ceñudo, se acerca de nuevo a la puerta del conductor y limpia con la mano una manchita prácticamente invisible en la pintura; después da un paso atrás y admira el vehículo, uno de esos cupés de aspecto deportivo que por dentro son idénticos al modelo «familiar». «La forma antes que el fondo», como diría sin duda el padre de Julie. O sea, justo el coche que más le pega a Luke.


    Echa un último vistazo al móvil, lo apaga, se lo mete en el bolsillo y se acerca decidido a la cancela, vacilando solo cuando me ve esperándolo en el jardín.


    —Doug —dice, más a modo de observación que de saludo, así que le lanzo una miradita, me aparto a regañadientes para que pase y luego lo adelanto y me cuelo en casa antes que él, por si se le ocurre cerrar la puerta y dejarme fuera—. ¿Cielo? —grita, vigilándome con cautela, y entonces caigo en la cuenta de que rara vez la llama «Julie», una estrategia muy sensata cuando sales con varias mujeres a la vez, supongo.


    —Estoy aquí —contesta ella desde el salón, y Luke enfila a grandes zancadas el pasillo, husmeando por toda la casa como si fuera un ladrón, aunque, si no me equivoco, solo hay una cosa a la que quiere echarle el guante.


    Lo sigo hasta donde Julie lo espera impaciente, sentada en el sofá, y me sitúo a sus pies, a la defensiva, mientras ella apaga la tele. Preocupante: EastEnders no ha terminado aún y, en circunstancias normales, aunque la casa se estuviera derrumbando, intentaría aguantar, esquivando los cascotes, hasta los créditos finales. Claro que, como la presencia demasiado frecuente de Luke en esta casa a horas intempestivas parece indicar, lo suyo con Julie no son precisamente circunstancias «normales».


    —¡Qué sorpresa tan agradable!


    —Estaba deseando verte. —Luke se deja caer en el sofá, a su lado, y pone los pies en la mesita de centro como si estuviera en su casa—. Ya me conoces.


    Suspiro fuerte y me pongo en guardia debajo de sus pies: si Julie lo conociera de verdad, no le permitiría entrar en casa y menos aún sentarse en el sofá. A MÍ me costó lo mío conseguir que me dejara subirme ahí.


    —¿Te apetece algo?


    —Solo esto —contesta Luke, inclinándose para plantarle un lametón (como llama el padre de Julie a lo que hago yo cuando me ponen la cara delante) en los labios a Julie, y tengo que mirar para otro lado. No sé por qué, pero eso de los «besos» que Luke y Julie se empeñan en hacer me resulta inquietante, a lo mejor por el ronroneo de placer que suelta él siempre—. Pasaba por aquí y me he dado cuenta de lo mucho que te echo de menos.


    —¿Que «pasabas» por aquí? —dice Julie, abatida; luego pone cara de extrañeza y Luke una cara rara que ella imita. Entonces entiendo a qué ha venido y me espanta de tal manera que no puedo evitar un ladrido de asco. Por lo que le he oído hablar al teléfono, va a echar uno «rapidito» con Julie y después irá tranquilamente a por comida y se la llevará A SU MUJER.


    —Sí. —Luke se humedece los labios, algo que siempre me da escalofríos—. No te fastidio ningún plan, ¿no? —pregunta, aunque estoy convencido de que sabe perfectamente la respuesta. Julie rara vez tiene planes, más que nada porque, dada la situación de Luke, no puede hacerlos.


    —No, solo... —Julie señala la tele—. Viene Priya dentro de un rato, que hoy hay Juego de tronos.


    —Ah, sí, la Dama de los Dragones —dice él, poniendo los ojos en blanco, y no tengo claro si lo dice por la serie o por Priya. A Luke no le cae muy bien. Y el sentimiento es mutuo, desde luego.


    —La llamo —contesta Julie, con el móvil en la mano ya—. Para que venga más tarde. Podemos grabarlo y verlo luego.


    —Tranquila, no me puedo quedar.


    —Ah —dice ella, y su decepción es tan obvia que él no puede evitar una sonrisita victoriosa.


    —Mucho tiempo —añade Luke, mirándose el reloj.


    —Ah —vuelve a decir Julie, seguido de otro «Ah», esta vez de «Ya lo pillo», que me hace sospechar que «está por la labor», como seguramente diría Luke.



    En ese momento, decido que no me puedo quedar ahí plantado viendo cómo se sale con la suya, así que, mientras ella culebrea por el sofá para subirse a horcajadas encima de él y Luke empieza a desabrocharle la blusa, me escapo de debajo de sus piernas aún estiradas, subo de un brinco al sofá y me cuelo a presión entre los dos.


    —¡Doug! —me dice muy seria—. ¡Fuera!


    Ojalá yo pudiera decirle lo mismo a Luke, pero antes de que me dé tiempo a decidir cuál va a ser mi próxima jugada, él me coge en brazos, con bastante urgencia, tengo que decir, y me deja de nuevo en el suelo.


    —¡Eso, Doug, fuera! —Luke se huele los dedos, hace una mueca y se limpia las manos con disimulo en un cojín, algo que me fastidia todavía más, porque ya me he bañado este mes—. Bueno, ¿por dónde íbamos? —dice, y sigue desabrochándole los botones.


    Mientras se entretiene con lo que esconde la blusa, me retiene con las piernas para que no vuelva a subir al sofá y pienso que ya la hemos liado, hasta que me acuerdo de una táctica que suele usar Eddie, el jack russell protagonista de Frasier, serie que a Julie y a mí nos encanta ver. Me meto como una bala por debajo de la mesita de centro, salto al sillón que hay enfrente del sofá, me coloco justo a la altura de los ojos de Luke y le lanzo mi supermirada de desaprobación. Al cabo de un rato, mi estrategia funciona, porque abre los ojos en mitad de un beso (algo que me da aún más grima que los ruiditos que hace), me ve por encima del hombro de Julie y se aparta de ella.


    —¿Pasa algo? —pregunta Julie.


    Luke me devuelve la mirada.


    —Doug.



    —¿Qué pasa con él?


    —Que me está mirando fijamente.


    —¿Cómo? —Julie se vuelve hacia mí, así que pongo enseguida mis irresistibles ojitos de carlino, arrugo la frente al máximo y ladeo la cabeza por si acaso—. No te está MIRANDO FIJAMENTE. Es un carlino. Son así.


    —Me desconcierta.


    —Pues cierra los ojos.


    Julie se arrima para besarlo de nuevo y Luke hace lo que le ha sugerido, pero, como era de esperar, unos segundos después, vuelve a entreabrir los ojos y descubre que he retomado mi ataque visual.


    —Lo está haciendo otra vez.


    —LUKE...


    Este se escabulle de debajo de ella, se sienta muy recto y se cubre el regazo con un cojín.


    —Lo siento. No puedo con él ahí...


    Julie suspira, se levanta del sofá, me coge en brazos y me lleva a la cocina.


    —Perdona, Doug —dice, depositándome en el suelo junto a mi cuenco; luego me echa un poco de comida, cierra la puerta y vuelve corriendo al salón—. Bueno, ¿por dónde íbamos? —la oigo decir, algo impaciente, quizá.


    Después se hace el silencio, así que me acerco con sigilo a la puerta, que es una de esas de paneles traslúcidos, con lo que apenas distingo la silueta de los dos retozando. Me siento, clavo la vista donde calculo que estará la cara de Luke y lo miro todo lo fuerte que puedo a través del cristal esmerilado. Y parece que funciona, porque unos treinta segundos después oigo a Julie decir:


    —¿Y AHORA qué pasa?


    —Lo sigue haciendo.


    —¿Cómo dices?


    —Doug. Que me está mirando fijamente. A través de la puerta de la cocina.


    —¿Con qué, con su visión de rayos X?


    —Tú ya me entiendes.


    Julie suspira de una forma que demuestra que obviamente no.


    —¿Qué quieres que haga, que lo saque afuera?


    —¿Podrías?


    Lloriqueo con tanto sentimiento ante la perspectiva que, en cuestión de segundos, Julie abre la puerta de la cocina, me coge en brazos y me lleva al sillón. Aunque mi victoria dura lo que tarda en volver al sofá y subirse de nuevo a horcajadas de un Luke contrariado.


    —Se me ocurre una cosa... —le propone, paseando sensualmente las yemas de los dedos por el brazo del sofá—. ¿Por qué no nos mudamos al dormitorio?


    Luke la mira extrañado, igual porque piensa que le está proponiendo un pequeño traslado de mobiliario, pero enseguida cae en la cuenta.


    —Buena idea —contesta.


    —Bien. Voy un momentito al baño y tú... —Le señala con la cabeza el dormitorio.


    Yo me quedo ahí sentado con carita de bueno mientras ella se baja de un brinco del sofá y enfila el pasillo, pero, en cuanto cierra la puerta del baño, salto del sillón, salgo disparado del salón y, casi estampándome contra la afilada esquina gracias a la combinación de patas cortas y tarima superabrillantada, llego al dormitorio antes que él, conque, cuando Luke asoma por la puerta, ya estoy sentado, desafiante, en la cama de Julie.


    —¡Vamos, no me j...!


    Me mira con los ojos entornados y echa otro vistazo a su reloj, quizá intentando calcular cuánto puede retrasarse sin que su mujer sospeche con la excusa de que había mucha cola en el restaurante. Entonces, y en principio este es el único fallo de mi plan, enarca las cejas como diciendo «te pillé», cierra la puerta del cuarto y me deja atrapado dentro.


    Bajo corriendo de la cama y pego la oreja a la puerta. Por lo poco que puedo oír, Julie ya ha salido del baño y Luke le dice que, en realidad, en el sofá estaban muy bien. Oigo una risita (de Julie), un cinturón que se quita, luego silencio, seguido de algunos sonidos de los que prefiero no informar. Consciente de que me he quedado sin recursos, cosa que no me enorgullece, empiezo a lloriquear. Y lloriqueo. Después paso a los ladridos, insistentes, subiendo el volumen cada tres o así, hasta que al final se oye un frustrado «¡Por el amor de Dios!» de Luke, seguido de inmediato por unos pasos y una Julie que abre, acalorada, la puerta del dormitorio.


    —¿Qué pasa, Doug? —dice, cogiéndome en brazos y volviendo a llevarme al salón—. ¿Cómo te has quedado encerrado ahí?


    Miro con descaro hacia la parte del sofá donde está sentado Luke, recolocándose la ropa y echándome eso que creo que se llama «un mal de ojo», pero Julie no lo pilla.


    Luke suspira con resignación, como quien sabe que no va a conseguir lo que quiere.


    —Bueno... Pues... —Se mira el reloj por tercera vez, se levanta a regañadientes del sofá y añade—: Me tengo que...


    —No te vayas —lo interrumpe Julie, dejándome con cuidado en el suelo y acercándose a él—. Si ni siquiera hemos...


    —Sí, ya, ¿y de quién es la culpa? —bufa Luke.


    Se refiere a mí, pero, por la cara que pone Julie, me da que se ha tomado ese último comentario muy a pecho.


    —Perdona. No. Tienes razón —asiente ella, malhumorada—. ¡Vete a casa con TU MUJER, como un buen chico!



    Luke traga saliva ruidosamente y yo resoplo con toda la incredulidad de que soy capaz. Aquí no hay más que un buen chico y (¡ojo, que va un spoiler!) soy yo.


    —Cielo, no te pongas así...


    Julie se zafa de él cuando intenta abrazarla y yo me preparo para lo inevitable. Ya han tenido esta conversación (discusión, más bien) en otras ocasiones, y cada vez que Luke le dice que aún no puede dejar a su mujer noto que Julie se muere un poquito por dentro.


    Como era de esperar, a ella se le han llenado los ojos de lágrimas y, aunque me gustaría ir corriendo a consolarla, me reprimo. Tiene que mosquearse con Luke, y a veces para hacer lo correcto hay que ser cruel.


    —¡Nada de «cielo»! —le espeta ella—. ¡Me lo PROMETISTE!


    —Y lo voy a hacer —repone él, encaramándose al brazo del sofá—. Pero ya te he dicho que ahora no es buen momento. Cuando tenga a todos los soldaditos en fila... —Dispara una ráfaga con el dedo y no puedo contener otro resoplido—. Pero entiendo que... —continúa— si no puedes esperar, igual deberíamos...


    —No, no he querido decir... —empieza Julie, y le coge enseguida la mano, como si fuera ELLA la que tiene que disculparse—. Entiendo que esto es difícil para ti, de verdad, pero tampoco puedes reprocharme que me apetezca que estemos juntos, ¿no? —añade con una sonrisa suplicante, y Luke le besa el dorso de la mano como si le estuviera otorgando una especie de bendición papal. Luego se levanta, suspira con dramatismo y la abraza.


    —Es lo que deseo yo también —afirma—, pero ponte en mi lugar. Quiero hacer lo mejor para todos, ¿entiendes? Para ti, para mí Y para Sarah...


    Al oír el nombre de la mujer de Luke, Julie se estremece; después asiente, aunque me parece a mí que Luke solo quiere hacer lo mejor para sí mismo.


    —Vale —cede ella de mala gana—. Pues... ¿te veo el lunes?


    Luke se queda pasmado un segundo, pensando en si habrá olvidado alguna cita importante, y entonces suelta una risita.


    —Ah, te refieres a que nos vemos EN EL TRABAJO. —Julie vuelve a asentir con la cabeza y Luke sonríe con la tranquilidad de saberse aún al volante, y no solo de ese cupé tan cantoso que tiene aparcado en la puerta—. Ya —dice, palpándose los bolsillos en busca de las llaves del coche, pensando seguramente en los ingredientes de la pizza que va a pedir—. Bueno, saluda a Priya de mi parte.


    —Claro —contesta Julie, aunque los tres sabemos que no lo va a hacer, salvo que quiera que la sermonee.


    —No hace falta que me acompañes a la puerta —se despide Luke, y aunque sé que lo dice sobre todo por mí, lo acompaño igual. No quiero que se aproveche de nuestra confianza. Especialmente de la de Julie.


    Aunque me temo que eso es justo lo que está haciendo.
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    —¿Era Luke el que se iba?


    Acaba de llegar Priya, la otra persona más querida de Julie. Esto es bueno porque a) trae vino y aperitivos, aunque no soy muy fan de lo primero por todo lo que bebe Julie normalmente, cuanto más consume, más me da a mí de lo segundo, y b) por la cantidad de vino que trae Priya y teniendo en cuenta que ha visto a Luke marcharse, seguro que Julie y ella terminan hablando muy en serio de ese tío en algún momento de la noche. Y a lo mejor, solo a lo mejor, esta vez Julie le hace caso.


    —Puede —contesta Julie, y se escabulle a la cocina a por un par de copas para evitar el interrogatorio.


    Desde que Luke entró en nuestra vida, Priya siempre ha dejado muy clara su desaprobación, sobre todo por la insistencia de Julie en que Luke terminará dejando a su mujer por ella.


    —Ya. Solo que no se lo veía muy contento.


    Parece que Julie está pensando en contarle lo que ha pasado, pero al final decide no hacerlo.


    —Seguramente porque volvía a casa CON ELLA.


    —Ay, Jules, lo siento.


    —¿Qué sientes? No hemos roto ni nada.


    —¡Eso es lo que siento! —Priya suelta una carcajada y luego, con un cariñosísimo «¡Hola, Doug!», se agacha para rascarme las arrugas de la coronilla e, impresionada, añade «¡Hiperextensión!» cuando ejecuto mi estiramiento habitual—. ¿Y...?


    —Y nada. Estaba de paso. Venía a echar un...


    Priya levanta la mano como si quisiera chocar los cinco.


    —Si vas a añadir la palabra que creo, ahórratela, no quiero saberlo.


    —Un ratito, iba a decir.


    —Ya... —Priya me da una última palmadita y se levanta—. No habréis discutido, ¿verdad?


    —Ha sido un intercambio de opiniones, nada más.


    —¿Quiero saberlo?


    —¿No quieres siempre?


    —Perdóname, Jules, es que lo que no puedo permitir es que te hagan daño, y me da que Luke JAMÁS va a dejar a su...


    —¡¡P!! —Ahora es Julie la que pone la mano para que le choquen los cinco—. No quiero oírlo.


    Priya me mira como si ella y yo fuéramos cómplices de algo; luego señala con la cabeza las copas y Julie sirve el vino y vacía una bolsa de patatas fritas en un cuenco grande que deja en el sofá entre las dos. Yo ocupo mi sitio de costumbre en la alfombra de delante del sofá y observo esperanzado el cuenco. Julie coge el mando de la tele, toca un par de botones, sube el volumen, que estaba silenciado, y la musiquita de Juego de tronos empieza a atronar en el salón.


    —Se acerca el invierno —declara Julie con una voz rara, y Priya la mira extrañada.


    —¿Seguimos hablando de Luke y tú? —replica, y Julie abre mucho la boca como hace a veces para indicar incredulidad y descontento a la vez.


    —Priya, déjalo ya, ¿quieres?


    —Vale, vale —contesta Priya, y le da un sorbo enorme a su vino—. Es solo que...


    —SÍ la va a dejar. Me lo ha prometido. Hoy me lo ha vuelto a decir. Pero antes tiene que poner a todos sus soldaditos en fila y...


    —¿De qué soldaditos estamos hablando?


    Priya es muy ingeniosa. Se le ocurren muchas cosas de estas y hace sonreír a Julie, aunque no le apetezca.


    —P, por favor, que no todos lo tenemos tan fácil como a Sanj y tú, ¿sabes?


    Sanj es el marido de Priya, y lo que Julie quiere decir es que Priya no tuvo que mover un dedo (ni siquiera por la pantalla del móvil) para encontrarlo. Los presentaron sus padres, y por eso, cuando comenta su situación con Luke, Julie le suele decir a Priya «no sabes de lo que hablas», aunque, por suerte, a Priya eso le da igual.


    —Puede —responde ella—. Pero dime una cosa, nada más: ¿cuánto tiempo le vas a dar?


    Julie coge una patata frita y pienso que me va a dar otra a mí, pero está demasiado absorta en la pregunta de Priya para acordarse de mí.


    —El que necesite.


    —¿Y si necesita toda la vida? Tú quieres formar una familia, ¿no? ¿Tener críos?


    Julie mastica pensativa.


    —En algún momento —contesta, como si dijera «Pues claro», y Priya hace una pausa dramática y se da unos golpecitos en el reloj—. No va a tardar tanto —replica Julie, algo menos convencida que antes.


    —¿Y si resulta que sí? ¿Cuántas excusas más te va a poner?


    —Me lo ha prometido. Me ha dicho que vamos a envejecer juntos.


    Priya se estremece.


    —De pronto me imagino a Luke hecho una pasita, sentado a tu lado en el sofá, roncando y tirándose pedos alternativamente, ¡y de esos ya tienes uno! —No sé por qué, me señala a mí con la cabeza; luego sonríe con compasión—. O quiere estar contigo o quiere estar con ella. Con las dos no puede ser. Las cosas son así. Claro que...


    Julie agarra el mando y silencia el audio.


    —¿Claro que qué? —dice de una forma que parece que, aunque le haya quitado el volumen a Juego de tronos, en realidad no quiere oír la respuesta de Priya.


    —Que eso es justo lo que tiene ahora.


    —Priya...



    —Dos mujeres, dos polvos...


    —Ya no se acuesta con ella.


    Priya se ríe a carcajadas. Para mi gusto, un poco sobreactuado, pero, oye, tiene el efecto que buscaba, suponiendo que ese efecto sea que Julie se mosquee.


    —Que NO —insiste, furiosa—. Que me lo ha dicho.


    —¿Y tú te lo has creído?


    Julie asiente con la cabeza y Priya entorna los ojos como diciendo «Yo sí que no me lo creo»; después bebe un sorbo de vino. Se le da bien esto: lo ve todo en blanco y negro, más o menos como yo, claro que en mi caso es genético, ya que los perros somos daltónicos.


    —¿Qué piensas tú que le dice a ella?


    —¿Sobre qué?


    —¿Cómo justifica el que no lo hagan?


    Priya me pasa una patata y me la trago casi sin masticarla para no perderme nada.


    —Pues... Bueno... —Julie mira fijamente la tele, en la que se está produciendo una pelea o un encuentro sexual raruno, que en Juego de tronos a veces cuesta distinguirlos—. Priya, ¿te importa que hablemos de otra cosa?


    —¡¡Claro que me importa!! —espeta Priya, de pronto enfadada—. Yo entiendo que es guapo y encantador y que puede resultar halagador que un hombre casado se fije en ti, pero Luke te está vacilando, Jules, y cuanto antes te des cuenta y te deshagas de él, mejor. Si no, lo único que vas a hacer es perder el tiempo, escuchando excusas y más excusas suyas sobre por qué aún no es el momento adecuado para que deje a su mujer, mientras ni come ni deja comer y tú no le sacas más que un polvo de vez en cuando. Además, como no tengas cuidado, un día te despertarás y te encontrarás sola, como esa vieja loca de al lado, que no vive con más compañía que su espeluznante gato.


    Priya hace una pausa para respirar y yo trago saliva tan fuerte que se me oye, y la ensoñación a la que me ha llevado la mención de comida se esfuma de inmediato en cuanto oigo la palabra gato. Lo dirá de broma, ¿no? Ni loco voy a dejar entrar en casa a un ser tan hipócrita, por muy desesperada que esté Julie.


    Por suerte, a pesar de lo fuerte que he tragado, nadie se ha dado cuenta. En cambio, Priya ve lo hecha polvo que ha dejado a Julie y enseguida se le pasa el enfado.


    —Lo siento, Jules —le dice, acercándose a abrazarla—. Es que me preocupo por ti, nada más.


    —No es necesario. En serio.


    —¿No?


    Priya no parece muy convencida, ni Julie, y la verdad, yo tampoco.


    —¡No! Es... complicado.


    —No debería serlo.



    —¿Cómo?


    —Observa... —Priya coge otra patata del cuenco y me la ofrece, solo que no llego, y, aunque la miro con deseo, prefiero no rebajarme a suplicar—. Busca a alguien que te mire como Doug está mirando esta patata frita.


    —¡ASÍ es como me mira Luke!


    Priya niega con la cabeza.


    —Doug la mira como si no hubiera otra para él en este mundo. No ve nada más; ahora mismo es lo más importante de su vida. Luke... siempre va a estar pensando en el otro aperitivo, con perdón, que tiene en casa. Y a lo mejor hasta en otro al que le ha echado el ojo en la tienda.


    —¡Eso no es cierto! Solo que dice que la destrozaría si la dejara «así, sin más».


    —¡Pero te está destrozando a ti por no hacerlo! Además, ponte en el lugar de la pobre. ¿Te gustaría tener a tu lado a alguien que no te quiere?


    —Sí la quiere. Pero no está «enamorado» de ella.


    —Yo diría que tampoco está «enamorado» de ti. Sobre todo si te trata así.


    —¡Sí lo está!


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque me lo dice. A todas horas.


    —También te dice a todas horas que la va a dejar y me parece a mí que no.


    —Sí, bueno —contesta Julie, que en realidad quiere decir justo lo contrario y también es una forma de terminar la conversación, a juzgar por cómo agarra el mando y le da al volumen, con lo que es imposible seguir discutiendo.


    Priya suspira y, con un resignado «Toma, Doug», me da la patata que ha usado de ejemplo.


    La cojo con cuidado de sus dedos, procurando no destrozarla demasiado al morderla y, cuando las dos se ponen a ver la serie, me desplomo en la alfombra, bastante preocupado por lo que Priya acaba de decir, porque lo cierto es que, como sostiene Julie, la cosa ES complicada. Hasta yo lo veo. Lo que ella NO ve es que a Luke le interesa que siga siendo así.


    Esa noche, como no me puedo dormir, caigo en la cuenta de algo: por remota que sea la posibilidad de que Julie y Luke terminen juntos, la alternativa sería lo del gato, y ninguna de las dos opciones me entusiasma. Entonces se me ocurre otra cosa, algo importante. Yo soy lo que llaman un perro «rescatado», o sea, de protectora. Mi anterior dueña era muy mayor. Apenas salía de casa, así que nadie sabía qué demonios hacía conmigo. Como era tan viejita, en vez de sacarme me soltaba por un «jardín» trasero de poco más de un metro cuadrado. Y en cuanto a la comida... Bueno, digamos que mi voracidad actual sorprende menos a los que saben que, por entonces, tenía que buscarme la vida como podía y me comía todo lo que cayera de los fogones o, en las contadas ocasiones en que mi humana se acordaba, de una bolsa de comida para perros de marca blanca de la tienda del barrio.


    Abreviando, una mañana, mi humana de entonces no se despertó y tardaron tres días en darse cuenta. Cualquiera diría que la había matado yo, teniendo en cuenta la casa a la que me mandaron después, pero al menos comía todos los días, me sacaban unas cuantas veces..., tenía todas mis necesidades básicas cubiertas, hasta el día en que Julie y su padre, Jim, me llevaron a un sitio mucho mejor. Una casa DE VERDAD: la de Julie.


    Hasta entonces, no pensaba que pudiera haber una vida más espléndida que la que yo llevaba. No tenía ni idea de que mi situación no era sana. No sabía que NECESITABA que me «rescataran». Más o menos, sospecho, como le pasa ahora a Julie.


    Y esta es la sencillísima aunque tremendamente reveladora conclusión a la que he llegado gracias a ser un perro «rescatado»: no hay motivo por el que no pueda rescatarla yo a ella también.
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    Hoy es lo que llaman «sábado», lo cual es bueno porque a) Luke no suele honrarnos con su presencia ni los sábados ni los domingos, y b) Julie no va a trabajar los sábados, con lo que normalmente damos un paseo los dos hasta la cafetería del parque.


    Dicho esto, la mañana ha pasado casi entera y Julie no se ha levantado aún.


    Anoche Priya se fue pronto a casa, después de su pequeña disputa, y Julie se terminó la botella ella sola, hizo lo mismo con la segunda y acabó cayendo redonda en la cama, lo que me hace sospechar que hoy no hay paseo a la cafetería. Ni A NINGUNA PARTE, la verdad.


    Después de esperar pacientemente media hora a la puerta de su cuarto, empiezo a temer que no vaya a levantarse NUNCA. Soy un carlino, y mi vejiga no es precisamente espaciosa, así que me hallo ante el dilema de qué hacer. Mis opciones son arañar la puerta por abajo, ladrar como un poseso o combinar ambas cosas. Como soy demasiado bajito para usar el váter, decido hacer eso.


    Al cabo de un minuto o así, una Julie somnolienta entorna la puerta. Me da que no ha dormido demasiado bien, a juzgar por los pelos que trae y las marcas de los pliegues de la almohada que lleva por toda la mejilla izquierda.


    —Perdona, Doug —dice mientras cruza sin ganas la cocina y abre la puerta de atrás—. Si estás muy desesperado, vas a tener que apañártelas con el jardín.


    La miro de nuevo y me planteo colocarme a modo de indirecta en el pasillo, debajo de donde suele colgar mi correa, porque si hago mis necesidades en el jardín ya no me va a sacar hasta mucho más tarde, si me saca siquiera, pero es que no me aguanto más, así que salgo disparado al jardín, hago lo mío y luego vuelvo trotando adentro y me planto en mi sitio de siempre, junto al cuenco de la comida.


    Julie está revisando los mensajes del móvil y parece que le cuesta enfocar la pantalla, con lo que tarda un rato en darse cuenta de que la observo expectante.


    —Perdona, Doug —me dice otra vez, y abre el armario de al lado de la puerta, saca mi paquete de comida y me lo enseña como haría un sumiller con una botella de vino en Frasier—. ¿Lo de siempre?


    Es su broma favorita, una que repite todas las mañanas y que siempre le hace esbozar una sonrisa, aunque esta mañana parece algo forzada, así que me limito a agitar ese muñón que tengo por cola y clavo los ojos en el cuenco para instarla a que empiece a servir. No es mi marca favorita, la verdad; Julie comenzó a comprarla porque lleva una imagen de un carlino en la bolsa, cosa que me extraña, porque la caja de lo que desayuna ella viene con un dibujo de un gallo.


    Pero entonces, para fastidio mío, antes de que le dé tiempo a servirme el pienso, suena el timbre de la puerta y, por cómo suelta el paquete en la mesa de la cocina, sale corriendo por el pasillo, deteniéndose solo para mirarse al espejo, y abre entusiasmada, me da que, a pesar de que es sábado, piensa que puede ser Luke. Sin embargo, el «Hola, cariño» que oigo del hombre allí plantado no viene, obviamente, de la persona que ella querría, porque Julie contesta con vacilación «Papá...» y se echa a llorar.


    La miro perplejo y la confusión eclipsa de forma temporal el hambre que tengo. Julie no suele reaccionar así al ver a su padre. Todo el mundo adora al padre de Julie. YO adoro al padre de Julie en particular, aunque a lo mejor no debería, porque fue él quien me puso este nombre tan absurdo. En su defensa, debo decir que el padre de Julie es una cosa que llaman «escocés» y que significa que hablan distinto de la mayoría de los que viven por aquí. Concretamente, los escoceses pronuncian raro la palabra dog, «perro», y suena más a Doug, de ahí cómo me llamo.


    El padre de Julie la observa un momento y luego la abraza.


    —¿Es por el comosellame ese? —pregunta, y Julie sorbe fuerte por la nariz, niega con la cabeza y se mete corriendo en el baño.


    Me lanza una miradita A MÍ y yo se la devuelvo con creces. El padre de Julie siempre parece adivinar exactamente lo que pasa. «No se le escapa una», como diría él. Por lo visto, tiene todos los tornillos en su sitio. Eso descuadra un poco con lo que sé de él, la verdad, porque hace un tiempo oí a Priya contarle a Sanj que el padre de Julie había perdido a la madre de Julie como un año antes de que yo llegara, y mira que me extraña, porque a mí me parece que se orienta fenomenal.


    —Hola, Doug —dice—, ¿te han dado ya de desayunar? —añade, acuclillándose a mi lado, movimiento que viene acompañado de un fuerte chasquido de ambas rodillas.


    Entonces ve el saco de mi comida en la mesa mientras yo le grito telepáticamente «¡No!», así que se incorpora con el gruñido de costumbre, agarra el saco y me sirve una ración generosa.


    Por suerte, cuando Julie sale del baño aún está demasiado disgustada para darse cuenta de todo lo que estoy comiendo. Su padre la abraza otra vez.


    —Voy a poner agua a hervir —le dice, y Julie vuelve a sorber.


    —Gracias, papá —contesta, sentándose a la mesa de la cocina mientras él hace lo que ha prometido.


    —¿Me cuentas qué ha pasado?


    Julie menea la cabeza, que yo entiendo que es que no, aunque luego empieza a hacer justo lo contrario.



    —Nada, que Priya me echó la bronca anoche por quien tú sabes.


    El padre de Julie encuentra una taza en uno de los armarios de la cocina.


    —¿Y habéis discutido? —le pregunta, depositando una bolsita de té en la taza.


    Julie asiente con la cabeza.


    —Sí. Bueno, no. En realidad, no. Pero me... me dijo algunas cosas.


    —¿Que te disgustaron porque no eran verdad o porque sí lo eran?



    Julie le lanza una miradita a su padre.


    —Piensa que voy a terminar como la señorita Harris.


    —Refréscame la memoria, cariño.


    —La anciana de al lado. La que vive sola. O, mejor dicho, con su gato.


    El padre de Julie parece algo confundido, a lo mejor porque vivir con un gato es LO MISMO que vivir solo.


    —Pero tú eres más DE PERROS —responde él.


    Eso me tranquiliza un poco, hasta que Julie contesta:


    —¡Eso es lo de menos! —Y se echa a llorar otra vez.


    Iba a acercarme a consolarla, pero su padre se me adelanta.


    —Tranquila, cariño —le pide—. Seguro que no lo dijo en serio.


    —¿Y por qué LO DIJO, entonces? —pregunta Julie entre sollozos.


    —Porque Priya se preocupa por ti, nada más. —Salta el botón del hervidor y el padre de Julie vierte agua hirviendo en la taza y mueve un poquitín la bolsita—. Como todos nosotros, ¿verdad, Doug?


    Levanto la vista y dejo de masticar un momento. Esta es una de las cosas que me gustan del padre de Julie: que siempre me implica en la conversación. Y a Julie debe de gustarle también, porque por primera vez en toda la mañana su sonrisa parece auténtica.


    El padre de Julie tarda un rato en sacar la bolsita de té de la taza y luego la tira al cubo de la basura y le echa una gota de leche a la infusión.


    —Además —continúa un momento después—, tampoco tiene nada de malo vivir solo.


    Entiendo que lo dice por él mismo, pero por la cara de espanto de Julie me da que cree que va por ella.


    —Tú también lo piensas, ¿verdad?


    —¿El qué, cariño? —responde él, aunque es obvio que sabe bien a qué se refiere.


    —Que Priya tiene razón.


    —¿En qué? —inquiere, esperando en vano que sea algo que no vaya a hacerla llorar.


    —En que voy a terminar como una de esas viejas solteronas, viviendo sola con la única compañía de un gato.


    —Eso nunca va a pasar —indica su padre, poniéndole delante la taza de té hirviendo, incluso girando el asa para que la pueda coger más fácilmente—. ¿Un buen partido como tú?


    Julie se da un repaso con mucho dramatismo.


    —Sí, claro, un partidazo. De TERCERA división.


    —Lo eres.


    —Papá, mírame. Tengo treinta y cinco años y no he hecho NADA con mi vida. Todos mis amigos están progresando y yo no avanzo.


    —De eso nada.


    —Sí, papá. Llevo diez años viviendo en el mismo sitio, trabajando en el mismo sitio... Mis últimos novios han salido corriendo en cuanto les he insinuado siquiera la posibilidad de hacer planes de futuro. —Se esfuerza por no volver a echarse a llorar—. Lo más probable es que Doug solo siga conmigo porque le doy de comer.


    —Seguro que no, ¿verdad, chiquitín?


    Levanto la cabeza del cuenco, pero tengo la boca demasiado llena para responder y Julie debe de tomar ESO por respuesta, porque le empieza a temblar el labio inferior.


    —Y entonces conozco a alguien y, en contra de todo pronóstico, me enamoro, a pesar de las circunstancias, y resulta que, al contrario que todos esos niñatos con los que he salido antes, este sí me dice que siente lo mismo que yo, pero que, por esas circunstancias, como es buena persona, no puede... No PODEMOS...


    Julie no termina la frase y parece que se ha quedado sin fuelle, que casi es preferible, teniendo en cuenta lo inquieto que está su padre.


    —Todo se arreglará, cariño —le asegura él con la cautela del que entra en una casa llena de trampas—. Aunque lo de comosellame no salga bien, Doug jamás permitirá que acabes como la vecina de al lado, por una sencilla razón: no va a dejar que entre un gato en esta casa.


    «Ya te digo», pienso, mientras Julie estira la pierna para masajearme el lomo con los dedos del pie, lo cual, aunque no es una caricia propiamente dicha, yo agradezco igual.


    —¿Y qué va a hacer Doug? —pregunta tristona—, ¿buscarme novio?


    Me quedo pasmado. Oye, pues NO es ninguna tontería.


    —Cosas más raras se han visto —contesta su padre, y Julie suelta una risita, pero luego su sonrisa se desvanece.


    —Lo mío con Luke se va a arreglar —asiente, como para convencerse—. Tiene que arreglarse. —Observa fijamente el interior de la taza y traga fuerte—. Porque, si no...


    —Si no, conocerás a otra persona —replica su padre enseguida—. Una... —Me mira a mí, pero yo hago como que me pica en un sitio al que no me llego. Sé lo que viene después, y a Julie no le va a gustar—. Una más adecuada.


    —¿Qué quieres decir con ESO?


    —Pues que no esté casado ya con otra, para empezar.


    Parece que Julie le va a replicar, pero se escurre un poco más en el asiento.


    —Pero a lo mejor eso no me pasa —dice ella.


    Su padre la abraza.


    —Claro que sí, cariño —la anima, achuchándola.


    —A TI no te ha pasado.


    El rostro siempre alegre del padre de Julie se ensombrece momentáneamente.


    —He dicho una persona MÁS adecuada. Tu madre ya lo era... Bueno, era casi perfecta, y cuando se ha tenido la perfección...


    —Ya hace CINCO AÑOS, papá. Hoy, de hecho —añade, mirando con tristeza el calendario de la pared.


    —¿Crees que no lo sé?


    —No me refería a eso. Yo solo quiero que seas feliz.


    —Ya he sido feliz —afirma él—. Durante mucho tiempo.


    —Pero ¿no quieres que haya alguien especial en tu vida?


    —Ya HAY alguien especial —contesta su padre, achuchándola otra vez.


    Casi me he terminado el cuenco, así que ya puedo prestarles toda mi atención, pero no los veo muy interesados en mí. Julie parece a punto de echarse a llorar otra vez y, por cómo se le quiebra la voz, a su padre le falta bien poco para acabar llorando también.


    —Bueno, ¿nos hemos cansado de llorar?


    Julie asiente con la cabeza.


    —Pues tómate el té, que al final me voy a tener que enfadar —espeta con fingida seriedad.


    —¡Señor, sí, señor! —responde Julie con un saludo militar; después coge la taza, obediente, y bebe un sorbo—. ¿Tú no tomas?


    Su padre alza la vista al reloj de cocina colgado encima de la puerta del jardín.


    —No, aquí no —dice—. El joven Douglas y yo tenemos una cita.


    —¿Una cita?


    —Eso es —contesta él, guiñándome un ojo—. En la cafetería del parque. Coge el té y vuelve a la cama. Ya te vemos luego si eso. ¿Te parece?


    —Sí. Gracias, papá. —Julie se aparta de la mesa arrastrando la silla, se levanta y le da un abrazo—. Te quiero —dice, y agarra su taza.


    —Sí, sí —contesta su padre, incómodo, y, agarrándola de los hombros, le hace dar media vuelta, la pone mirando a la puerta y, con una suave palmada en el trasero, la saca al pasillo. Espera hasta que la oye cerrar la puerta del dormitorio, entonces sonríe y menea la cabeza—. Y yo a ti, cariño —susurra.
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    El padre de Julie se desploma en la silla más próxima y suspira hondo. Yo dejo de masticar y le lanzo «una de esas miradas» que desatan la lengua.


    —No me hagas mucho caso, Doug —comenta—, que estoy un poco... —Se interrumpe, así que ladeo algo más la cabeza y él sonríe sin ganas—. Vale, bueno, ya que preguntas... —añade, señalando con el mentón el calendario colgado de la pared junto al microondas—. Como ha comentado Julie, hace cinco años que nos despedimos de Jean, su madre. Tú no la conociste, pero era... —Traga saliva con fuerza—. El caso es que... Por eso te adoptamos. Julie pensó que me harías compañía. Es curioso que, al final, ella te necesitara más que yo. Y aún te necesita, con ese imbécil de Luke del que no consigue librarse.


    Se agacha para rascarme la base de la cola, una caricia que me hace mover la pata izquierda como si fuera a arrancar una moto, no falla, y siempre le saca una sonrisa. Menos hoy.


    —Ella habría sabido qué hacer. A lo mejor, si aún estuviera con nosotros, Julie no... Es que, a veces, no sé cómo ayudarla. —Vuelve a suspirar y, cuando me mira de nuevo, tiene los ojos empañados—. ¡Ni una palabra de esto a Julie! —me dice, amenazándome con un dedo—. No hace falta que sepa que su padre es un llorón.


    Jim se levanta, coge un trozo de papel de cocina del dispensador de la encimera y se suena los mocos con tanta fuerza que tintinean los vasos del armario. Luego se planta delante del fregadero y mira por la ventana, así que me acerco despacio adonde está, me siento a sus pies y le pongo una pata en la espinilla.



    —¿Ya has terminado? —me pregunta, saliendo de su ensoñación.


    Resoplo en señal de asentimiento y lo sigo obediente por el pasillo, donde coge las llaves de repuesto del clavo que hay junto a la puerta de la calle, se las guarda en el bolsillo, se palpa el bolsillo en cuestión para asegurarse de que las lleva y me sonríe.


    —¿Listo?


    Eso es casi tan gracioso como el «¿Lo de siempre?» de Julie, porque yo estoy listo para salir en cualquier momento. Es lo segundo que más me gusta hacer, después de comer, o igual lo tercero, después de comer y montar en coche. Además, las salidas con el padre de Julie son siempre al parque, con su batiburrillo de aromas y la posibilidad de socializar con otros perros. En resumen: una mañana perfecta.


    Y como él perdió a su mujer, así tiene algo que hacer todos los días. Un propósito, como oí que Julie le decía un día a Priya. Todos necesitamos un propósito en la vida, hasta yo. Por ejemplo, que no entren gatos en el jardín de Julie. Ni Luke en su dormitorio.


    Hago una hiperextensión cuando Jim me dice «¡Hiperextensión!»; luego salgo por la puerta detrás de él.


    —Bueno, ¿qué hacemos con Julie, entonces? —pregunta en cuanto salimos de casa y ella ya no puede oírnos.


    Lo miro fijamente mientras camino, contento de que cuente conmigo; después saco la lengua, me lamo el hocico y resoplo agradecido, aunque entiendo que la pregunta es retórica.


    —El problema es que estaría mejor sin Luke —comenta, y me hace doblar la esquina—. Claro que eso no se lo podemos decir. Nunca se le ha podido decir nada, ni siquiera cuando era chiquitina. Siempre ha querido descubrir las cosas por sí misma. A veces, por las malas.


    Vuelvo a resoplar y me siento un poco mal por que esto sea un monólogo, claro que el padre de Julie vive solo, así que supongo que mejor que hable conmigo a que hable con las paredes. Además, como he descubierto viendo series cómicas con Julie, casi todo el mundo sabe cómo resolver sus problemas, lo importante es que se desahoguen.


    —No conocerás a nadie para ella, supongo —prosigue mientras cruzamos la verja del parque y enfilamos el sendero que lleva a la cafetería—. Alguien más apropiado... Que no es mucho pedir, también te lo digo.


    Hago un repaso de todas las personas que conocemos y que podrían ser adecuadas para Julie. También están los desconocidos, claro, pero esos mejor los dejamos de refuerzo. Con los que nos quedan... La verdad es que no se me ocurre nadie y me alivia divisar por fin la cafetería. Cuando entramos, Dot, la dueña, grita su habitual «¡Buenos días, guapo!» desde la barra y al padre de Julie se le pone la cara de otro color. Le gusta Dot y a Dot le gusta él, pero ahí se acaba todo. Siempre que Julie le sugiere que le pida salir, él masculla eso de que «aún es muy pronto» y, aunque cualquier persona en su sano juicio volvería por tanto más tarde, no sé por qué, pero a él no se le ocurre.


    —Hola, Dot —contesta, algo incómodo, posiblemente porque no sabe si lo de «guapo» lo dice por él o por mí, y luego me lleva hasta una mesa junto al ventanal.


    A Dot no le importa que entren perros en su local; de hecho, ella misma nos anima a entrar. Una estrategia de marketing muy astuta, teniendo en cuenta la clientela del parque.


    —¿Lo de siempre? —le grita Dot, ignorando a la mujer con andador plantada junto al mostrador delante de ella.


    —Mejor no, que estoy a dieta.


    —¿Para qué? Si estás como un roble.


    El padre de Julie se pone colorado como un tomate, seguramente porque Dot acaba de proclamar la última frase para todo el local. Después se agacha a engancharme otra vez la correa al collar y la enrosca en la pata de la mesa, quizá a modo de táctica disuasoria.


    —Por prescripción médica —contesta él, algo cortado—. Pero ponme un café. Y una de tus magdalenas. Para Doug.


    —«Para Doug» —repite Dot, entrecomillándolo en el aire—. Claro.


    Le guiña un ojo y el padre de Julie no sabe dónde meterse.


    —¿Qué? —me dice al ver que lo observo, y se pone a mirar por el ventanal.


    Pero antes de que se me ocurra una reacción apropiada, Dot se planta en nuestra mesa con una taza de café en una mano y un plato con una magdalena grande que huele de maravilla en la otra.


    —¿Va todo bien? —pregunta, dejando las dos cosas en la mesa.


    —¿Qué? Ah, sí —contesta el padre de Julie.


    —Es que te veo un poco distraído.


    —¿A mí?


    —No, se lo decía a Doug —responde ella, y me guiña un ojo—. ¿Qué tal tu Julie?


    Jim levanta la vista de repente. Dot no es tonta y él lo sabe, con lo que sospecho que también sabe que no la puede engañar.


    —No muy bien, la verdad.


    —¿Problemas de novios?


    —¿Qué eres, adivina o algo así?


    —Sabía que ibas a decir eso —repone Dot, y el padre de Julie se echa a reír.


    —Está... saliendo con uno. —Aparta una silla con el pie y Dot se sienta en ella—. Pero es... complicado.


    —No me digas que está casado.


    Él se queda mirándola en silencio.


    —¿Y bien?


    —Me has pedido que no te lo diga —replica él, sonriente.


    —¡Ja! —exclama Dot—. ¿Entonces...?


    Él asiente mientras le quita el envoltorio a la magdalena.


    —Por lo visto, sí. Y aunque no para de prometerle que va a dejar a su mujer... —Como de costumbre, me pasa el envoltorio a mí y, sujetándolo hábilmente con una pata, me pongo a lamer las migas—. Entre tú y yo, temo que esté con él solo por miedo a quedarse sola, a ser una vieja solterona con un gato como única compañía.


    —¡Qué HORROR!


    —¿El qué, que esté con él solo por eso o que pueda terminar así?


    —¡Las dos cosas!



    El padre de Julie coge su taza y sopla el café.


    —Necesita a alguien leal, fiel, inteligente, un... —Me mira, me quita el envoltorio de la magdalena (que he dejado tan limpio que Dot podría reutilizarlo) y pone cara de que se le acaba de ocurrir algo—. Un buen chico.


    Dot asiente pensativa; luego se agacha a acariciarme.


    —Vamos, que buscas el equivalente humano de Doug...


    —Eso es —afirma él después de beber un sorbo de café que, obviamente, está demasiado caliente—. Aunque igual un poco más alto. Y con alguna arruga menos. Y que le huela mejor el aliento.


    Resoplo y me limpio las migas que se me han quedado en el hocico mientras Dot y el padre de Julie ríen como bobos.


    Dot deja de acariciarme y yo meneo la cola para pedirle que siga.


    —¿Qué tipo de hombre le suele gustar? —pregunta ella.


    —Si lo tuviera claro, no estaríamos hablando de esto —indica él con un suspiro—. Desde que perdimos a su madre, parece como si le diera miedo el cambio, y ahora le preocupa quedarse estancada —explica, levantando los dos brazos, impotente—. Y encima no se le puede decir nada.


    —Estos críos... —comenta Dot.


    —¿Qué tal tú?


    —¿Tom? En el mismo barco, por desgracia.


    —¿Sale con un hombre casado?


    Dot le da un pequeño puñetazo en el hombro.


    —Se casó con la mujer equivocada. Pero A ÉL tampoco se le puede decir nada.


    —Ya veo —dice el padre de Julie, y a mí se me ocurre una cosa.


    Tom es el HIJO de Dot y, por lo visto, tampoco tiene una relación muy sana.


    Empieza a gestarse un plan en mi cerebro. A lo mejor, en vez de rescatarla yo directamente, podría arreglármelas para que Tom rescatara a Julie de Luke, y después Tom y Julie podrían rescatarse EL UNO AL OTRO. El plan es tan bueno que no entiendo cómo no se les ha ocurrido a Jim y a Dot.


    —Lo que tú dices... Estos críos... —contesta el padre de Julie.


    En momentos como este, me fastidia no poder hablar; suerte que soy un maestro de la comunicación no verbal. Sin andarme con rodeos, suelto un resoplido, abro los ojos a tope y me los quedo mirando, alternando rápidamente entre uno y otro hasta que, por fin, Dot lo pilla.


    —Se me ocurre una cosa —dice, como si fuera idea suya, aunque a mí me da igual que se la atribuya—: tu Julie debería conocer a mi Tom.


    —¿Tú crees?


    —¿Por qué no?


    Parece que el padre de Julie va a poner alguna pega, pero luego, por suerte, cambia de opinión, claro.


    —Está soltero, ¿no?


    —ESTABA casado —contesta Dot, haciendo hincapié en el pasado—, pero su mujer... Digamos que ha salido de escena.


    —Ah. Vale. Bueno. ¿Has oído eso, Doug? —me dice el padre de Julie, igual porque sigo mirándolos fijo, así que resoplo como diciendo «Pues claro». Yo lo oigo TODO.


    —Tiene treinta y dos años. Y un Mercedes. Descapotable, ¿eh?


    El padre de Julie parece estar impresionado.


    —¿Y aún conserva su pelo y sus dientes originales?


    Dot asiente.


    —Y además es guapete. Aunque no tan terriblemente apuesto como tú, claro.


    Parece que el padre de Julie no sabe qué cara poner.


    —Suena prometedor —comenta después de un silencio incómodo—. ¿Y vive por la zona?


    —Ahora mismo, MÁS por la zona de lo que debería —responde Dot, y sonríe—, ya que se acaba de mudar a casa de su madre.


    —Ya —dice el padre de Julie, algo menos entusiasmado que antes—. Y..., esto..., no te lo tomes a mal, pero... —Se aclara la garganta, de nuevo incómodo—. ¿Qué le pasa?


    —¿A qué te refieres?


    —A que, con treinta y dos, aún vive en tu casa. —Bebe otro sorbo de café—. Lo has dicho tú.


    —Tranquilo —responde ella, poniendo los ojos en blanco—. Ha tenido que vender su piso, así que se ha venido a casa hasta que encuentre otro sitio donde vivir. O eso me ha dicho. Lleva ya cuatro semanas conmigo, por ahora. —Sonríe—. Pero, aparte de estar un poco tocado, emocionalmente, quiero decir...


    —¿A qué se dedica?


    —Sale a correr un buen rato por el parque después de trabajar y luego se pasa la noche deambulando por la casa como un alma en pena, que yo sepa. Respecto a la cuestión laboral... —Me mira a mí—. Bueno, digamos que está en el gremio de la sanidad.


    El padre de Julie se yergue un poco en el asiento.


    —¿Es médico?


    —Algo así.


    —¿Algo así?


    Dot se agacha para taparme las orejas.


    —De animales —susurra.


    —Ah, YA —dice el padre de Julie—. O sea, que es...


    —Uve-e-te-e —deletrea Dot, y yo me quedo helado y de pronto pierdo ilusión por mi plan.


    No me gustan los uve-e-te-es. Nunca me han gustado. Y la idea de que Julie empiece a salir con uno es casi casi tan horrenda como la de que termine metiendo un gato en casa.


    —¿Hijos?


    —No, no tiene hijos. Pero parece que solo necesita que lo animen un poco, y seguro que le interesaría conocer a Julie. Además, le encantan los perros.


    El padre de Julie parece impresionado.


    —¿Y cómo hacemos para juntarlos?


    Dot piensa un momento.


    —Bueno, creo que mañana va a hacer buena noche, así que estaba pensando en organizar una barbacoa. Podrías venir. Solo como excusa para traer a Julie, claro. —Se levanta y vuelve a colocar la silla en su sitio—.

    Y Doug está invitado también, por supuesto. ¿Hacia las seis? Procuraré que Tom esté en casa y...


    Hace un gesto con las manos que supongo que simboliza el que Julie y Tom se junten, pero Jim la mira extrañado.


    —¿Y qué? —dice—. ¿Esperas que hagan migas contándose sus penas?


    —Cosas más raras se han visto —replica ella.


    Mientras se va a servir a unos cuantos clientes que llevan un rato haciendo cola pacientemente junto al mostrador, el padre de Julie se agacha para acariciarme.


    —¿A ti qué te parece, Doug? —me pregunta. Titubeo al principio, porque Tom es uve-e-te-e; luego recuerdo que esto no va de mí y meneo la cola en señal de aprobación—. Merece la pena intentarlo, ¿no? Aunque no tengo tan claro que Julie esté por la labor. Al menos mientras lo de Luke siga ahí. —Al oír su nombre, ladro un poco y el padre de Julie abre mucho los ojos—. No te cae bien, ¿verdad? Luke, quiero decir. —Suelto otro ladridito seguido de un gruñido grave y el padre de Julie sonríe—. Sin embargo, Tom... —Ladeo tanto la cabeza que casi vuelco; después resoplo por mi propia torpeza y el padre de Julie suelta una carcajada.


    —¿Qué ha sido eso? —dice Dot, que ha vuelto a nuestra mesa.


    —Nada, le estaba pidiendo a Doug su opinión —contesta él, y ella esboza una sonrisa torcida, como si la idea le hiciera gracia.


    —¿Y está a favor?


    —Sí.


    —Genial.


    —¿Cómo se lo decimos?


    Dot lo medita un segundo.


    —Julie suele sacar a Doug por aquí los domingos, ¿no?


    —Sí.


    —Pues déjamelo a mí.


    —Encantado —declara él, y hace un repaso rápido para asegurarse de que ha entendido bien el plan—. Entonces, barbacoa, en tu casa, mañana por la tarde, a las seis.


    —Correcto —confirma Dot.


    —¿Dirección?


    —¡Venid por donde queráis! —bromea Dot mientras anota su dirección en la libreta, arranca la hojita y se la da al padre de Julie—. Pero haz como que no sabes donde vivo cuando te lo mencione Julie.


    —¿Cuando me lo mencione JULIE?


    Dot guiña un ojo y el padre de Julie responde, no sé por qué, con un saludo a lo militar y dice:


    —¡Pues tenemos una cita!


    Dot enarca las cejas y el padre de Julie le devuelve la sonrisa, una sonrisa que no empieza a desvanecerse hasta que estamos de vuelta en casa, a lo mejor porque ha caído en la cuenta de que igual es una de esas citas dobles.


    Con sigilo, abre la puerta de casa y se lleva un dedo a los labios para pedirme que no haga ruido por si Julie sigue durmiendo la mona. Se acuclilla a mi altura, me suelta la correa y me rasca debajo de la barbilla.


    —Cruza los dedos para que salga bien lo de mañana —comenta—. Aunque yo de ti no daría saltos de alegría.


    «Menos mal», me digo, porque ya de normal me cuesta lo mío respirar con este diseño nasal tan comprometido como para hacérmelo más difícil.


    —Ah, y ni una palabra a Julie —añade; luego se incorpora con dificultad y vuelve a salir a la calle.


    Sin hacer ruido, entro en el salón, pero apenas me ha dado tiempo a adoptar mi postura habitual en el sofá cuando asoma por la puerta una Julie tristona. Bajo de un brinco, derrapo en el suelo de madera y corro a su encuentro, aunque, al ver que ni siquiera la más entusiasta de las bienvenidas consigue sacarle más que una leve sonrisa, comprendo mejor que nunca que, con independencia de mis recelos, este asunto de Luke se tiene que acabar, y ya.


    Y si hace falta un uve-e-te-e para arreglarlo, que así sea.
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    Es sábado por la noche y estamos viendo otra vez Frasier. Julie aún va con el pijama de anoche, yo estoy sentado en su regazo y hay una botella de vino medio vacía en la mesita del salón cuando llama Priya. A diferencia de cómo se ha planteado el resto del día, a Julie parece alegrarle saber de su amiga, sobre todo cuando esta comienza la conversación con una disculpa. O algo así.



    —Es que me preocupo por ti —dice Priya.


    —Lo sé, lo sé...


    —Y quiero que seas feliz. Todos lo queremos.


    —¡Y yo!


    —Entonces, ¿volvemos a ser amigas?


    —Nunca no lo hemos sido.


    Resoplo al oír la espantosa frase de Julie; luego se hace un silencio, como si Priya fuera a ponerse a despotricar contra Luke otra vez, pero se lo debe de pensar mejor.


    —¿Qué haces?


    —Ver la tele. Con Doug.


    —¿Ver la tele?


    —A Doug no le apetecía una guerra de pistolas láser ni un karaoke, así que...


    —Me refiero a que estás viendo la tele UN SÁBADO POR LA NOCHE.


    —No es un sábado cualquiera, ¿no?


    —¿Cómo?


    —¿Mi madre? —responde Julie, y entonces empieza a hacer lo que ha estado haciendo de forma intermitente todo el día y suelta un sollozo contenido.


    —¡Ay, JULES! —exclama Priya con ternura—. ¿Quieres que me acerque?


    —No, estoy bien —responde Julie, cogiendo un clínex de la caja que hay en la mesita y sonándose la nariz ruidosamente.


    —¿Has sabido algo de Luke?


    Julie hace una pelota con el pañuelo usado, lo deja en la mesa con todos los demás y coge otro.


    —Sí —contesta, secándose los ojos—. Se ha presentado antes con un ramo de flores enorme y un anillo de compromiso. Me ha dicho que por fin había dejado a su mujer. Que no sabía por qué le había costado tanto. Prácticamente me ha obligado a aceptar.


    Miro a Julie intrigado. Llevo aquí toda la tarde, lo habría notado.


    —¡Jules! —ríe Priya al teléfono, tan fuerte que Julie se tiene que apartar el auricular por lo menos quince centímetros.


    —Lo siento —me dice esta en voz muy baja al ver la cara que pongo.


    —¿Lo harías?


    —¿El qué? —pregunta Julie, aunque los tres sabemos a la perfección el qué.


    —Casarte con Luke. Si te lo pidiera.


    —Dudo mucho que le apetezca escapar de un matrimonio para meterse enseguida en otro.


    —No te he preguntado eso.


    —A ver, primero me lo tendría que pedir de alguna forma MUY especial.


    —Jules, ¿no lo dirás en serio?


    Julie vuelve a apartarse el auricular de la oreja, solo que esta vez es para mirarlo ceñuda.


    —Para ti es muy fácil, P —replica nada más acercarse de nuevo el auricular a la oreja—. Tú tienes marido.


    —Y tú, solo que, por desgracia, no es el tuyo.


    —Sí, claro, pero es que, si no, estaría más sola que la una.


    Me ofende un poco ese comentario, pero decido pasarlo por alto. Julie está disgustada y es evidente que sufre una crisis de autoestima.


    —Rompe con Luke y verás qué poco duras sola, con el pibonazo que eres.


    —Lo dudo mucho, P, pero gracias —contesta Julie, emocionada—. Es que... yo qué sé... Tampoco es que hayamos tenido una relación normal, ¿no?, así que ¿cómo lo voy a saber? —Agarra la copa y se bebe el vino de un trago—. Pero ¿y si...?


    —¿Qué?



    —No sé..., ¿y si no MEREZCO otra cosa?


    —¡Eh! —suelta Priya, o grita, mejor dicho—. No se te ocurra pensar ni por un minuto que esto es culpa tuya. Ni que tiene nada que ver contigo. Luke es... —Titubea, como si temiera incumplir alguna norma tácita, y luego inspira hondo—. Un adúltero. Así de claro.


    —¡Priya!


    Priya suspira hondo.


    —Yo solo digo que los tíos que actúan como Luke son un prototipo, ¿no? Que es muy posible que lo haya hecho antes. Además... —Deja de hablar, pero está claro lo que iba a decir.


    —¿Me estás diciendo que, aunque dejara a su mujer, jamás me voy a poder fiar de él, con lo que más me vale salir de ahí?


    —Bueno, yo no lo he dicho con esas palabras —se defiende Priya enseguida—, pero sí, JUSTO eso.


    En la tele, una mujer sale furiosa de un dormitorio y Frasier, medio desnudo, parece a punto de echarse a llorar. Y no es el único.


    —Pero es que yo LO QUIERO, P —lloriquea Julie.


    —¿Estás segura? —plantea Priya—. ¿O estás enamorada de la vida que podrías tener con él si se divorciara de su mujer y dejara de ser un cabronazo? Porque me temo que ninguna de las dos cosas va a ocurrir.


    Priya remata esta última observación con otra carcajada, algo inoportuna, creo yo, a lo mejor por suavizar la cosa un poco.


    —¿Y si es mi media naranja? —dice Julie.


    —Media naranja es, pero, ya te digo, de otra.


    —Se puede querer a más de una persona, ¿sabes?


    —Se puede —replica Priya—, pero no se debe.


    —No voy a renunciar a él, a lo nuestro. Al menos hasta que LO SEPA. —Julie sujeta el auricular con el hombro, me agarra por las patas delanteras y me recoloca en su regazo—. Si no, siempre voy a pensar que dejé escapar el tren...


    —¿... de la bruja?


    —No le veo la gracia, Priya.


    Priya piensa un segundo.


    —¿Sabes lo que deberías hacer? —sugiere, y yo aguzo el oído—: pagarle con la misma moneda.


    —¿Cómo?


    —Empieza a salir con otro.


    —¿Qué?


    —Digo que tendrías que...


    —No, si te he oído, pero... ¿por qué?


    —Bueno, para empezar, si Luke ve que te interesas por otro, o, mejor aún, que otro se interesa por ti, a lo mejor se decide, ya sabes.


    —P... —dice Julie, hastiada, y está claro que a Priya ya le suena ese tonito.


    —Como me vengas con el «No me apetece nada», me planto en tu casa ahora mismo y...


    —No PUEDO. Me da muchísima pereza.


    —Me dijiste lo mismo con lo de tener a Doug y mira qué bien te ha salido.


    —Puede —reconoce Julie.


    —Además, en el peor de los casos, si Luke no reacciona como esperas, igual hasta conoces a alguien que TE GUSTE.


    Quiere decir «más que Luke», pero para sorpresa mía (aunque igual no debería serlo, porque tenerme a mí le ha salido MARAVILLOSAMENTE), por lo menos no parece que le desagrade la idea.


    —¿Tú crees?



    —Merece la pena intentarlo. Y puede que incluso recuperes un poquito de la antigua Julie.


    —¿«La antigua Julie»?


    —La que se los quitaba de encima a varazos en vez de fustigarse con la vara a todas horas.


    —Vale, vale —acepta, aunque no sé si porque está doblemente convencida o para que Priya no siga por ese callejón sin salida.


    —Pues estate muy atenta a las oportunidades —la instruye Priya.


    —¡No me hagas reír! —contesta Julie en un tono que indica que no le hace ninguna gracia—. ¡Si no voy a conocer a NADIE! —añade con tristeza.


    Me cuesta una barbaridad no soltar un ladrido de emoción, porque eso lo puedo arreglar yo.
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    A la mañana siguiente, nos dirigimos al parque cuando me sobresalta una voz ronca procedente del jardín de al lado.


    —¡Le ha estado ladrando otra vez a mi Santa!


    Julie se detiene en seco, se vuelve hacia mí con cara de fastidio y finge una sonrisa.


    —¿Quién? —pregunta educadamente.


    La señorita Harris, nuestra vecina de al lado, me mira furiosa por encima de la valla que separa nuestras casas.


    —¿Tú qué crees?


    —Es un perro, Mary. Ladrar a los gatos es lo suyo. Y le ladra a SU gata —dice, señalando con la cabeza a Santa, que nos observa muy digno desde los brazos posesivos de su dueña— porque no para de colarse en NUESTRO jardín.


    —Es un gato —replica la vecina—: colarse en los jardines de los demás es..., ¿cómo has dicho?, ¿es lo suyo?


    Julie hace un esfuerzo sobrehumano por ignorar el retintín y la sonrisa sarcástica.


    —Sí, pues SIGUE haciéndolo. Y también hace pis aquí. Me ha matado la mitad de las plantas. ¿No puede hacerlo en su jardín?


    Resoplo para mis adentros. Lo que se ha cargado las plantas de Julie EN REALIDAD es que ella se olvida de regarlas y posiblemente el pis de Santa sea el único líquido que reciben.


    —Eso sería una asquerosidad —replica la señorita Harris, convencida de la lógica de su afirmación—, ¿verdad, Santa? —le dice a la gata como si fuera un niño pequeño, con una de esas vocecillas que dan vergüenza ajena, prueba irrefutable de la inmoral manipulación de ese felino. Cuando la oigo responder con un maullido lastimero, me dan ganas de ponerme a ladrar como un poseso.


    —¿No le puede enseñar a que no lo haga?


    —Sí, claro —contesta la vecina con sarcasmo—, porque a los gatos se les puede entrenar.


    Justo en ese momento, Santa se escabulle de los brazos de la señorita Harris y salta ágil a la valla. Yo me tenso como un muelle, listo para salir disparado en nuestra defensa. Julie, que debe de olerse que estoy a punto de emprender un despiadado ataque, agarra más fuerte la correa.



    —Bueno —comenta Julie—, por lo menos Doug ladra en mi casa, no en su jardín.


    —Lo oigo igual, a través de las paredes.


    Miro a Julie con toda la inocencia de que soy capaz, pero no parece enfadada conmigo.


    —Me extraña, con lo alta que tiene siempre la televisión.


    —¿Ah, sí, cielo? —le contesta la otra, haciéndose la buena, claro que ese «cielo» suena más a insulto que a apelativo cariñoso.


    —Un poco.


    —Es para poder oírla con tanto ladrido.


    —¿También cuando sale de casa?


    —Se la dejo puesta a Santa —replica, a la defensiva—. Le hace compañía cuando no estoy, ¿verdad, cariño?


    Santa vuelve a maullar; luego, con pose de gimnasta olímpico sobre la barra, empieza a desfilar por encima de la valla. Me lanzaría contra el poste para hacerla caer si no pensara que va a ejecutar alguna acrobacia en el aire, sin esfuerzo alguno, y terminar aterrizando a los pies de su dueña solo por fastidiarme. Además, aunque cayera a nuestro lado, no podría atraparla. En serio, ya lo he intentado.


    La señorita Harris se dispone a cogerla, pero Santa se escabulle y le lanza una mirada de «¿Cómo te atreves?», y entonces es cuando espero que Julie vea lo desobediente, poco fiable, egoísta y desleal que puede ser un gato.


    —¿Sabe qué? —declara Julie, y noto que está pensando en darle a Santa un empujón poco amistoso en cuanto la señorita Harris se descuide—. Usted procure que Santa no salte a mi jardín y yo procuraré que Doug no haga ruido.


    —Ya te he dicho que eso es imposible —responde ceñuda la vecina.


    Julie se encoge de hombros.


    —Pues es lo que hay —concluye lo más amablemente que puede—. Vamos, Doug —añade, y salimos del jardín.


    —¡Muy bien! —resopla la señorita Harris—. ¡Vamos, Santa! —remata con brusquedad, y vuelve airada a su casa.


    No me hace falta mirar para saber que Santa se va en la dirección opuesta.


     


     


    El parque es una locura esta mañana. Quizá porque es domingo y hace sol, los niños han salido a jugar al fútbol y con esos patinetes que luego siempre terminan llevando sus padres. Las madres empujan enormes sillitas cuatro por cuatro mientras hablan distraídas por el móvil. Para alguien de mi tamaño, es un entorno hostil y, por un momento, me planteo fingir agotamiento para que Julie me lleve en brazos.


    Sin embargo, lo bueno de que haya tanta actividad en el parque es que también habrá más hombres sueltos, con lo que, si consigo obrar mi magia, el problema de Julie podría estar resuelto para la hora de comer y no haría falta que la liáramos con el uve-e-te-e.


    Hacemos la ruta de siempre por la senda que rodea el parque y yo me paro a olisquear cada pocos metros, aunque, en realidad, es para ver cómo anda el género. Ya me he puesto algunas normas básicas: nada de hombres que vayan con mujeres (para no repetir el problema de Luke), nada de hombres que vayan con otros hombres y, sobre todo, nada de hombres que vayan con niños. No quiero ser el juguete de ningún humano bajito.


    Lo malo es que eso reduce las opciones de esta mañana casi a cero, y estoy a punto de darme por vencido cuando diviso a un hombre de la edad de Julie sentado en un banco a unos metros en la senda que bordea el estanque. Es más, está leyendo un libro, en vez de andar trasteando con el móvil como suele ocurrir.


    Con la excusa de que he detectado un rastro de olor particularmente interesante, la dirijo hacia donde está sentado, me paro delante del banco y lo observo. La novela que está leyendo tiene palabras en la cubierta que no sé descifrar, es muy posible que porque está «en extranjero», como dice el padre de Julie. Al cabo de unos cinco segundos, baja el libro y me mira extrañado.


    Resoplo en consecuencia y echo un vistazo por encima del lomo, esperando que Julie entable conversación, pero entonces detecto el primer fallo de mi plan. Ha dejado que se extienda a tope mi correa, con lo que se ha quedado a seis metros de distancia, con la vista clavada en el móvil. Aúllo para llamar su atención y ella me mira distraída.


    —¡Doug! —me grita—, ¡ven aquí y deja de molestar a ese señor!


    —No me molesta. No me molestas, ¿verdad? —comenta él, Arthur (a juzgar por el garabato de su vaso de café, aunque yo he ido a Starbucks con Julie lo bastante para saber que igual ni siquiera se llama así), acariciándome—. ¿Verdad? —repite con voz de pito.


    Le perdono que me hable como si fuera un bebé humano y vuelvo a resoplar, pero, por desgracia, Julie no pica. Al contrario, pulsa el botón con el que se recoge la correa e intenta recuperarme como si fuera YO al que tiene que pescar.


    Dispongo de segundos para actuar, así que espero a que disminuya la tensión de la correa, planto las patas delanteras en el banco y, usándolo de palanca, salto lo suficiente para volcarle el café a Arthur de una hocicada, lo que me garantiza la PLENA atención de Julie.


    —¡DOUG! —me regaña, y se acerca corriendo mientras Arthur se levanta de un brinco.


    —No ha pasado nada —dice él, enderezando el vaso volcado para que no se derrame más café.


    —¡Cuánto lo siento!


    —Tranquila —señala él—. Doug, ¿no?


    Julie asiente con la cabeza.


    —Mi padre —se excusa ella, lanzándome una miradita mientras me siento a los pies de Arthur.


    Lo cierto es que no me gusta hacer estas cosas con desconocidos, pero el deber me llama y todo eso.


    —Quieres decir que se le ocurrió a tu padre, no que Doug se llame así por, ya sabes, por tu... —Arthur sonríe con timidez—. Bueno, el nombre le pega. Aunque solo sea porque rima con su raza. Es un pug, ¿no?, un carlino.


    —Sí —contesta ella. De momento, los esfuerzos de Arthur por entablar conversación no la impresionan demasiado—. Siento lo de tu café. No suele hacer esas cosas.


    —¿Le va más el té?


    La frase es buenísima, pero, aunque Arthur está siendo particularmente encantador y no se ha molestado por que le fastidiara el día tirándole el café, Julie no parece muy receptiva.


    —AJÁ —dice, algo que no sé bien cómo interpretar; luego se lleva la mano al bolsillo y saca un puñado de monedas—. ¿Te puedo invitar a otro?


    —¿INVITARME? —contesta confundido Arthur, que no sabe si Julie le va a comprar uno a él o se van a tomar uno juntos, aunque, por cómo cuenta las monedas, tengo claro que le va a dar el dinero para otro, más que sustituírselo por uno en compañía—. No te preocupes —le dice Arthur enseguida—. Si casi me lo había terminado y lo poco que quedaba ya estaba helado.


    «Como el ambiente por aquí», pienso.


    Se lo habrá dicho para no incomodarla, pero el que está incómodo ahora soy yo. Mi plan era que ella tuviera que invitarlo a otro, que hubieran ido juntos a la cafetería, que él hubiera insistido en que se tomara uno también, que se hubieran tomado un par de capuchinos de Dot mientras charlaban y... ¡tachán!


    Pero o Julie está demasiado atontada con lo de Luke para acordarse del consejo que le dio Priya anoche por teléfono o, y esto es más probable, teniendo en cuenta su reciente estado de ánimo y su confesión de ayer, no es capaz de entender que alguien pueda encontrarla lo bastante atractiva como para querer ligar con ella.


    —Me llamo Arthur, por cierto —se presenta él, después de un silencio tan incómodo que me planteo llevarme a Julie para evitarle el mal rato al pobre—. ¿Y tú eres...?


    —Sentimos que Doug te haya tirado el café, ¿verdad, Doug?


    Al oír mi nombre, vuelvo a levantar la cabeza. Como no haga algo, esto se va a acabar en cero coma, así que levanto una pata, asegurándome de que no la llevo demasiado embarrada, y se la planto a Arthur en la espinilla. No pretendo más que animarlo, aunque, en vista de la frialdad de Julie, no me extrañaría nada que se largara ahora mismo, algo que parece estar considerando seriamente, a juzgar por su cara.


    Pero, aunque él me da pena, Julie me preocupa más aún: he visto, sentado en su regazo, suficientes realities de esos de la tele para tener una idea básica de cómo se liga, y había dado por supuesto que lo único que tenía que hacer para asegurarme de que se olvidaba de Luke era ponerla delante de otra persona que la encontrara atractiva. Parece ser que el fallo de mi plan es que a ella también le tiene que parecer atractiva esa persona.


    De cerca, no es difícil ver que, en términos de atractivo humano, Arthur no es Luke. A juzgar por la clientela del parque, pocos lo son. Y como Tom tampoco lo sea, esto va a resultar más complicado de lo que pensaba.


    —Bueno, pues nada... —dice Julie, acortándome al máximo la correa y con una inclinación de cabeza muy formal se despide de Arthur, al que veo algo desconcertado, a lo mejor porque no sabe qué ha hecho mal. Y, la verdad, no lo culpo.


    Mientras Julie tira de mí por la senda, vuelvo la cabeza y veo que Arthur, algo más que perplejo, se sienta en la parte seca del banco. Se encoge de hombros, hace una mueca y retoma la lectura, y yo aminoro la marcha, preguntándome si merece la pena intentarlo de nuevo. Pero está claro que Julie tiene otros planes, porque aprieta el paso.


    —¿Qué demonios te pasa? —me dice cuando pasamos a toda prisa junto al estanque.


    Ojalá yo pudiera hacerle la misma pregunta.


     



     


    Estamos pasando por delante de la cafetería cuando oigo un fuerte silbido de Dot. Está plantada debajo de un rótulo grande que reza PARK CAFÉ, que, aunque a todas luces no es un nombre muy original, «cumple lo que pone en la etiqueta», como diría el padre de Julie.


    Sospechando que esto forma parte del plan maestro de Dot, cambio de dirección hábilmente, le doy un tironcito a la correa y reconduzco a Julie hacia donde nos espera Dot.


    —Hola, cielo —la saluda—, ¿cómo vas?


    —Bueno, ya sabes —contesta Julie con escaso entusiasmo—. ¿Y tú?


    —Cada día más vieja, por desgracia —suelta Dot con una carcajada; luego añade—: Escucha, cariño, ¿tienes un momento?


    Julie la mira como si tuviera bastante más de uno.


    —Claro —responde todo lo animada que puede, que, en realidad, no es mucho—. ¿Qué pasa?


    —Bueno..., es que me da un poco de vergüenza... —Dot baja la voz, aunque no haya nadie más por allí—. Ya sabes que llevo una eternidad intentando que tu padre me invite a salir, pero, aunque no paro de lanzarle indirectas, nada, chica. Así que se me ha ocurrido... Voy a organizar una cosita en casa esta tarde. Una barbacoa. Nada espectacular. Pero si vinierais Doug y tú, igual podrías traer... —propone Dot sin terminar la frase, mirándonos ilusionada, esperando a que la acabe Julie.


    —¿Alguna botella?


    —Yo pensaba más bien en una pieza de carne.


    —Perdona, Dot, pero...


    —Hablo de un entrecot de los buenos. O algo así —continúa Dot, y sonríe—. Sabes perfectamente a qué, o mejor dicho A QUIÉN, me refiero.


    Suelto un ladridito y confío en que Julie piense que es por la carne. Me parece un plan BRILLANTE. Por muy deprimida que esté, sé que está deseando que su padre rehaga su vida y, como Dot se ha centrado en la felicidad DE ÉL, no va a poder negarse.


    Mientras me pregunto si podría explotar yo ese recurso en el futuro, Julie lo pilla por fin.


    —Perdona, Dot, que hoy no estoy muy allá. Te refieres a mi padre.


    —Eso es. ¿Crees que vendrá?


    Julie le aprieta el brazo con afecto.


    —Haré todo lo posible, pero ya sabes cómo es.


    —Gracias, cariño. Dile, si acaso, que te da cosa venir sola, o algo así.


    —Buen plan. Haré lo que pueda. ¿A qué hora quieres que vayamos?


    —¿Hacia las seis?


    —¿Dirección?


    Dot no repite la broma de «¡Venid por donde queráis!».


    —Church Street —dice, en cambio—. Número siete.



    —Vale —contesta Julie—. Y ADEMÁS DE a mi padre, ¿qué puedo llevar?


    —Nada, basta con que vengáis vosotros —responde Dot; luego me sonríe a mí y añade—: y que traigáis buen apetito.


    Y por múltiples razones, no puedo evitar un resoplido de aprobación.


     


     


    El padre de Julie se pasa a verla, muy oportunamente, esa tarde. Está claro que tiene madera de actor, porque, cuando su hija le propone que la acompañe a la barbacoa de Dot, su desgana parece auténtica.


    —¿Esta tarde?


    —Sí, esta tarde.


    —¿Dónde?


    —En casa de Dot. Bueno, en su jardín.


    —Ya. Ja. Sí. —Suspira con dramatismo—. No sé, cariño...


    —¿Por qué no?


    —Me lo has dicho con muy poco tiempo.


    —Y ya tienes otros planes, ¿no?


    —Puede.


    —¿Como cuáles?


    —Es fin de semana. Tengo un montón de cosas que hacer antes del lunes.


    —¿COMO QUÉ?


    —Pues COSAS.


    —Estás jubilado. Puedes hacer «cosas» cualquier día.


    —Sí, pero... una BARBACOA...


    —¿No me digas que de repente te has hecho vegetariano?


    —Vale, vale. Pero...


    —Pero ¿qué? —dice Julie, exasperada.


    —¿Seguro que esto no es una especie de trampa? —pregunta él, sirviéndose del clásico doble farol, como cuando yo voy en busca de una pelota que Luke finge, cruelmente, tirarme.


    —En realidad, Dot me ha invitado A MÍ —replica Julie—. Yo solo te lo pido porque me da cosa ir sola..., sin ánimo de ofender, Doug. Además, fuiste tú el que me sugirió que saliera más, papá.


    —Entonces, ¿TÚ también vas?


    —Si te parece bien, claro —contesta Julie con sarcasmo—. Prometo no hacer de carabina.


    El padre de Julie le dirige a su hija una falsa mirada asesina y luego, con la seriedad de quien accede a donar un riñón, asiente con la cabeza.


    —Vale —acepta, guiñándome un ojo sin que ella lo vea—. Pues ya tenemos cita.


    Y yo no puedo evitar menear la cola, porque ASÍ ES.
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    La casa de Dot es un adosado bien cuidado y pintado de blanco cerca de la calle mayor, con una farola con flores de lo más aromáticas a la entrada que cualquier otro día yo pasaría mucho más rato olisqueando. Hemos parado a recoger al padre de Julie por el camino (se había ido a casa a descansar un rato) y se ha vestido para la ocasión, o sea, se ha puesto las que, a su juicio, son sus mejores bermudas. Cuando su hija le recuerda que son las ÚNICAS que tiene y él le contesta que «Eso no quita que sean las mejores, ¿no?», ella pone los ojos en blanco.


    Julie lleva unos vaqueros tan rotos que parecen viejos, a pesar de que se los compró la semana pasada y que, según le dijo a Priya, le habían costado un PASTIZAL.


    Ha traído una botella de vino espumoso, que, por lo visto, está un nivel por encima del vino corriente, y su padre ha traído cerveza, porque «vamos a una barbacoa», una decisión que a Julie no le ha entusiasmado, aunque sean seis botellas en vez de una como la suya. Están un poco raros los dos, pero ambos se están esforzando por actuar con naturalidad, seguramente porque los dos piensan que le han tendido una trampa al otro. Y aunque, EN PRINCIPIO, solo uno de ellos está en lo cierto, confío en que ambos salgan de aquí esta noche con algo más que un poco de carne carbonizada en el cuerpo.


    Hemos sido superpuntuales (gracias a que el padre de Julie nos ha obligado a esperar cuatro minutos a la vuelta de la esquina para que no llegáramos antes de tiempo), y casi en el mismo instante en que él toca el timbre Dot abre de golpe la puerta. Lleva las manos manchadas de hollín y un pegote de algo negro en la mejilla, pero eso no le impide abrazar a Julie y luego, de forma algo embarazosa, a Jim.


    —Lo habéis conseguido —comenta, como si acabáramos de cruzar la línea de meta de una maratón en vez de recorrer menos de un kilómetro a pie para llegar allí.


    —¡Sí! —proclama Julie en el mismo tono.


    —No llegamos pronto, ¿verdad? —pregunta su padre, y se me hace raro, teniendo en cuenta que ya se ha asegurado antes de que no fuera así.


    —¡Puntualísimos!


    El padre de Julie sonríe de oreja a oreja como si acabaran de darle una medalla.


    —Genial. Hemos traído...


    —Ay, qué detalle —agradece Dot, cogiéndole la bolsa—. ¡Mi favorita!


    —Si aún no sabes qué es.


    —Es una bolsa con alguna bebida alcohólica, así que... ¡mi favorita! —espeta Dot, sonriéndole; luego se aparta para dejarnos entrar—. Pasad, por favor.


    Entramos en tropel y Dot se agacha para acariciarme cariñosamente bajo la barbilla cuando paso trotando por su lado; después cruzamos con ella la casa para salir al jardín trasero, donde un hombre alto, de aspecto más o menos normal para un humano, al menos por detrás, de la edad de Julie y con delantal, trastea en la barbacoa con un tenedor metálico muy largo.


    Reconozco que estoy un poco nervioso (a fin de cuentas, Tom es uve-e-te-e), pero no estamos aquí por mí.


    —¡Huele de maravilla! —afirma el padre de Julie.


    —Gracias. Es mi nueva colonia. —El hombre de la barbacoa se da la vuelta, sonríe y nos mira a los tres, dedicándole a lo mejor uno o dos segundos más a Julie—. Sauvage —añade, alargando la última sílaba y pronunciándolo como se dice en francés.


    Echo un vistazo a Julie mientras me suelta la correa, esperando, en vano, que responda algo coqueto. Igual no debería sorprenderme, a juzgar por el fracaso de su encuentro con Arthur en el parque. Aunque, ahora que me fijo, parece que la razón por la que no responde es que se ha quedado sin habla.


    Dot le dirige una mirada subrepticia al padre de Julie, como de «Te lo dije». Entonces Tom pone cara de «Ya me parecía».


    —Ah, que lo decías por la barbacoa —finiquita la broma, y Julie suelta una carcajada un poco exagerada.


    —Julie, Jim, este es Tom, mi hijo.


    Observo fijamente a Tom, preguntándome si será de los buenos. A pesar de la agradable bienvenida, aún es pronto para saberlo y, como ya he dicho antes, es uve-e-te-e. Además, también Luke puede ser encantador cuando le conviene.


    —Jim —dice Tom, estrechándole la mano al padre de Julie; luego se inclina para saludar a Julie con un beso, aunque al final opta por la costumbre continental de uno en cada mejilla.


    Julie va a hacer lo mismo, solo que le pone la mejilla opuesta a la que Tom iba a besar, con lo que terminan dándose un pico. Y entonces, muertos de vergüenza, lo intentan arreglar yendo a por la otra mejilla, y acaban volviendo a hacer justo lo mismo.


    —Perdona —dice Tom a la vez que Julie, aunque no me parece a mí que ninguno de los dos LO LAMENTE.


    —No..., es que... —Julie se pone como un tomate, retrocede un paso, tropieza conmigo y casi se cae de espaldas—. Y por cierto, es verdad. Que hueles. Muy bien, quiero decir.



    —Gracias. —Ahora Tom está tan colorado como ella—. Como os he dicho, es...


    —Savage —repite Julie, a la inglesa.


    —Y este es Doug —interviene Dot, señalándome con la cabeza.


    —Hola, Doug —contesta Tom, y me encanta que no haga comentarios estúpidos sobre mi nombre, así que, cuando se acuclilla para saludarme con una caricia, resoplo contento y aprovecho para examinarlo de cerca.


    Como bien nos dijo Dot, tiene pelo y dientes. Le lamo la mano y, al ver que no se retira, lo interpreto como buena señal y repito, imitando el beso doble de Julie, aunque, no sé por qué, a ella le avergüenza tanto mi reacción como la propia.


    —¡Doug! —me regaña, pero Tom se ríe y le quita importancia.


    —No pasa nada —afirma él—. ¿Sabes que la razón por la que los perros nos lamen es que saben que llevamos huesos dentro?


    —¿En serio? —pregunta Julie espantada.


    —Eh..., no, no es en serio —contesta Tom con una sonrisa—. Es broma. Mi... única broma.


    —Pero muy buena —comenta el padre de Julie.


    —Deformación profesional —se excusa Tom, y al ver la cara de extrañeza de Julie añade —: Soy uve-e-te-e.


    —Vaya —replica Julie, ladeando la cabeza como suelo hacerlo yo—. Qué interesante.



    —Me alegra que te lo parezca —responde Tom, rascándome la nuca—. Está fuertote. ¿Qué tiene, cuatro años?


    —Casi cinco —declara Julie—. Creemos.


    —Ah, vale, ¿es adoptado o...?


    —¿O qué, hijo biológico mío? —se adelanta Julie, y después suelta una sonora (y algo innecesaria) carcajada con la que subrayar el hecho de que semejante imposibilidad científica es, en realidad, una broma—. Es de una protectora —añade, aunque no haga falta.


    Tom enarca ambas cejas y asiente con la cabeza con interés.


    —Muy bien —dice, incorporándose ágilmente; luego se quedan los cuatro allí plantados.


    —¿Te echo una mano? —pregunta el padre de Julie, señalando la barbacoa.


    —¿Con qué? —contesta Tom, como si se hubiera olvidado por completo de los deliciosos olores a carne que emanan del artilugio que tiene a su espalda.


    —Aunque parece que te has quedado sin carbón.


    —Ah, no —dice Tom, golpeando con los nudillos el cilindro de color naranja chillón que hay debajo de la parrilla—. Tengo gas.


    —Ahora entiendo lo de la colonia —suelta Julie, abanicándose la nariz con la mano y soltando después otra carcajada como la anterior.


    —No, no me refería a... —farfulla Tom.



    —Es broma —replica Julie, dándole un suave puñetazo en el hombro. Después mira nerviosa a su padre y luego a Dot, como si hubiera recordado de pronto que también están allí.


    —¿Alguien quiere beber algo? —pregunta Dot enseguida.


    —Te ayudo —se ofrece él, pero ella lo despacha con un gesto de la mano.


    —No hace falta. De hecho, ¿por qué no os servís vosotros mismos? —sugiere, señalando el rincón del jardín, a la derecha de la puerta de la cocina, donde tiene una piscina hinchable grande llena de agua helada en la que ha sumergido cervezas y vino de sobra para saciar la sed de la calle entera—. Yo ya pongo bastantes bebidas en el trabajo.


    Julie se ríe de nuevo a carcajadas, con exceso de entusiasmo, diría yo, claro que seguramente es por el extraño efecto que Tom tiene en ella. A pesar de lo que ha dicho Dot, nadie parece dispuesto a ser el primero en ir a buscarse una bebida. Yo tengo sed, así que, aprovechando que Julie me ha soltado la correa, me acerco trotando y me dispongo a beber a lengüetazos del agua helada, pero casi no he bebido nada cuando oigo que Julie me grita angustiada «¡Doug!». Paro y me vuelvo a mirarla con mi mejor cara de «¿Qué pasa?».


    —Tranquila —espeta Dot, riendo otra vez—. Es que he dicho que os sirvierais.


    —Oye, Tom —dice el padre de Julie, y choca su cerveza con la de él—, me ha dicho Dot que has vuelto a instalarte aquí...


    —Sí, en mi antiguo dormitorio —contesta, señalando con el pulgar hacia la casa, a su espalda—. ¿Sabes que aún tiene puesto el edredón del Chelsea Football Club de mi adolescencia?


    —Qué deprimente.



    —Es temporal. Además, me parece que a mi madre le agrada la compañía, dado que vive sola.


    —¡Digo que es deprimente que seas del Chelsea!


    —¡Ja! —contesta Tom, que es mucho mejor que los abucheos que suelen provocar las bromas malísimas del padre de Julie—. Aunque sí que es un poco deprimente. No sé ni cuánto hace que no dormía en una cama individual, me recuerda aún más que estoy soltero.



    —¿Soltero, dices? —Jim mira a su hija con las cejas enarcadas, pero si ella se ha percatado del gesto más bien poco discreto de su padre, lo sabe disimular.


    —Casi todos los padres convierten los cuartos de sus hijos en otras cosas en cuanto se van de casa. Mi madre no. Parece que supiera que iba a volver. —Menea la cabeza—. Viviendo en casa de mi madre a los treinta y tantos... Mira a ver si me ves la P de «pringado» en la frente.


    El padre de Julie le escudriña la frente hasta que cae en que es una forma de hablar, y Tom sonríe, pero de pronto parece consternado.


    —Ay, perdona. No pretendía ofenderte. ¿Tú no...? —le dice Tom a Julie, señalando descaradamente a su padre con los ojos, y ella suelta una carcajada de vergüenza.


    —¿Quién, yo? ¿Que si vivo con mi padre? Qué va. Como bien has dicho... —Se dibuja una P imaginaria en la frente, antes de darse cuenta, quizá, de que es un poco cruel—. Aunque seguro que tienes una buena excusa.


    —Ya... —dice Tom.


    —¿Y la tienes? —pregunta Julie con una sonrisa alentadora—. Una buena excusa, digo.


    Lo miro con la cabeza ladeada, temiendo que el éxito de la velada dependa de su respuesta. Desde que ha visto a Tom, casi da la sensación de que Julie se haya olvidado POR COMPLETO de Luke y, aunque no soy un experto, su expresión corporal me parece muy distinta a la de su encuentro con Arthur de esta mañana. Y eso solo puede querer decir una cosa.


    —Bueno... —Tom traga saliva con dificultad—. Una desgracia/tragedia, me temo.


    Aguzo el oído. Se me vienen a la mente un montón de desgracias, pero no sé a cuál se puede referir.


    Sin embargo, está claro que tanto Julie como su padre llegan a la misma conclusión, porque hacen ruiditos compasivos.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta el padre de Julie.


    —¡Papá! —lo reprende ella, avergonzada.


    Tom suspira.


    —No, tranquila. Pues..., mi mujer... Bueno, que... ya no está. —Vuelve a coger el tenedor de la barbacoa, pincha con saña algo que huele a ternera y luego fuerza una sonrisa—. La verdad es que prefiero no hablar del tema, si no os importa. No quiero deprimiros.


    —Claro —asiente Julie, y para animarlo, le frota el brazo y después se lo estruja, como si estuviera valorando el físico de un caballo de carreras por el que quiere apostar.


    —Más de lo que me ha deprimido saber que eres del Chelsea, imposible —interviene el padre de Julie, y le pone una mano en el hombro a Tom—. Yo perdí a mi mujer hace unos años, así que imagino cómo te sientes.


    —Ya... —Tom parece un poco incómodo, aunque podría ser por todas las caricias que le están haciendo—. Es lo que hay —indica mientras Dot sale de la casa cargada con un cuenco de algo lleno de hojas y cosas poco apetecibles.


    —¿Quién va a comer entrecot? —pregunta ella, pasándoles un plato a todos menos a mí.


    Tom pincha en la barbacoa un trozo carbonizado de algo y lo sostiene en alto con orgullo, como si lo hubiera perseguido y cazado él mismo; luego entorna los ojos y le da un repaso, como intentando decidir si es un entrecot o no.


    Cuando logro, a regañadientes, apartar la vista de la carne y miro a Julie, veo que, al parecer, ella está escudriñando a Tom casi de la misma forma.


    Y no puedo evitar pensar que eso es bueno.


     


     


    Parece que hay chispa entre Julie y Tom, y nunca mejor dicho, porque, de pronto, salta una de la barbacoa que aterriza en el césped de Dot y hace que Tom se levante atléticamente de un brinco y agarre la manguera de su madre con el mismo entusiasmo que si quisiera anotar el penalti decisivo de una final del mundial de fútbol. Solo ha habido un momento algo incómodo cuando Tom le ha rellenado la copa de vino por enésima vez a Julie, se ha servido otra cerveza con la excusa de que no tiene que conducir porque ya está en casa y ella, algo achispada, le ha soltado entre risitas:


    —¡Sí, con tu MAMI!


    Pero teniendo en cuenta que cuando antes se ha hecho la P en la frente, para espanto de Tom, partiéndose de risa como si fuera lo más divertido del mundo él le ha seguido el juego, yo diría que el plan de Dot está funcionando.


    Tom habla de su trabajo como uve-e-te-e bajando la voz y deletreándolo cada vez que lo dice, y, aunque me ofende un poco que piense que no sé deletrear, es un detallazo que lo haga por no disgustarme, algo que tanto Julie como yo agradecemos. Incluso hemos jugado un poco, gracias a una pelota de tenis vieja y mohosa que yo he desenterrado detrás del cobertizo de Dot y que Julie no ha querido tocar, pero a Tom no le ha importado manipular. Además, a diferencia de Luke, cuando Tom me tira la pelota, la tira de verdad, no hace como que la tira y pone una cara rara como si el imbécil fuera YO. Y Julie se está dando cuenta.


    Entonces, justo cuando empiezo a pensar que la cosa no podría ir mejor, Tom inspira hondo, se asegura de que su madre y el padre de Julie no lo oyen y le susurra:


    —¿Esto qué es, una especie de encerrona?


    —¿Te lo ha contado Dot? —pregunta Julie.


    —No, pero me había dicho que iba a venir un montón de gente, por eso hay tanta comida, y aparte de nuestros padres solo estamos tú y yo. No te ofendas, Doug —dice, pasándome un trozo de salchicha de su plato, al que no le quito el ojo desde hace diez minutos.


    —Pues tienes razón. Y yo diría que está saliendo MUY bien —comenta Julie, haciendo hincapié en el MUY, con lo que Tom la mira perplejo.


    —Vale —dice él—. Entonces... —añade, nervioso.


    Pero, antes de que pueda decir nada más, Julie sonríe y señala con la cabeza a Dot, que se soba el pelo distraída como ella cuando ve a Luke.


    —Aunque se me hace un poco raro, ¿a ti no?


    Tom me da otro trozo de salchicha.


    —¿El qué?


    —Ver a mi padre y a tu madre... —los señala con el mentón— ligando.


    —¿Cómo? —Tom mira hacia donde indica ella y después asiente muy despacio—. Ya. Ajá. Claro.


    —Un momento —dice Julie, entornando los ojos y negando con la cabeza como para aclararse las ideas—. ¿Pensabas que...? ¿Pensabas que esto era por...? —pregunta, señalando a Tom con el dedo y luego a sí misma y otra vez a Tom.


    —¡No! Bueno, SÍ, pero... —De pronto parece tan interesado en lo que tiene en el plato como lo he estado yo casi toda la tarde—. ¿No es así?


    Julie le lanza una mirada asesina a su padre, que, en la otra punta del jardín, parece de pronto fascinado por una de las macetas de Dot.


    —Tom, me siento halagada, y perdona si te he dado una impresión equivocada, y pareces muy majo y todo eso. —Le pone una mano en el brazo, la deja ahí un rato y la retira a regañadientes—. MUY majo, de hecho, y a lo mejor en otras circunstancias... —Julie titubea y albergo una mínima esperanza de que se dé cuenta de que las circunstancias DEBERÍAN ser distintas, de que está en su mano cambiar esas circunstancias, pero enseguida veo que no ha llegado a ese punto aún—. Pero, para que quede claro, estoy medio saliendo con alguien, así que...


    —Oye —espeta Tom, como si le acabaran de apuntar con una pistola—, que yo no... Yo solo... —Deja la frase a medias y la mira confundido—. ¿Cómo que «medio saliendo»?


    —¿Eh?


    —Has dicho que estás medio saliendo con alguien. O es tu forma sutil de rechazarme o...


    —¿Qué? Ah, no, sí que estoy saliendo con alguien, solo que es complicado.


    Julie se lo ha dicho como pidiéndole que lo deje correr, pero me da que Tom no está por la labor.


    —¿Y eso?


    —¿Y eso qué?


    Tom me da otro trozo de salchicha.


    —¿Por qué es complicado?


    Julie aparta la mirada de él y clava los ojos en algo del suelo.


    —Está casado —contesta y, de repente, volviendo a la metáfora de la chispa de antes, es como si hubiera llegado el parque de bomberos al completo y la hubiera sofocado con la manguera más grande del mundo.


    —Casado. —Tom se desinfla y Julie asiente, con cara de remordimiento y decepción a la vez—. Ah, pero separado, ¿no?


    —Casi.


    La observa un instante, boquiabierto, y dice:


    —¿Perdona?


    —No, tranquilo —dice Julie—. Es cuestión de tiempo.


    Tom levanta una mano como para ponerle freno.


    —No, no era una disculpa —repone—. A ver si lo adivino: ¿su mujer ya no lo entiende como antes?


    Julie lo mira sorprendida.


    —Exacto.


    —¿Y hace una eternidad que no se acuestan juntos? De hecho, ¿viven bajo el mismo techo como si fueran desconocidos?


    —Guau, es increíble encontrar por fin a alguien que lo comprenda...


    —Que lo comprenda.


    —Sí. —Julie le aprieta la mano a Tom—. La gente suele ser muy crítica cuando se entera de que estás saliendo con un hombre casado, pero lo mío con Luke...


    —¿Luke, has dicho?


    —Sí. Es mi jefe y... ¿Qué pasa? —Julie deja de hablar. La cara de Tom se ha ido transformando despacio y ahora ya sabe en qué: asco.


    —¿Estás teniendo una AVENTURA con tu jefe?


    Ella suelta una carcajada nerviosa.


    —No es eso. Somos...


    Julie arruga la nariz mientras piensa en la palabra correcta, un gesto que muchos encontrarían enternecedor, pero Tom parece horrorizado y me da que él ya ha encontrado la palabra apropiada y que no es muy bonita.


    —Está casado. Es tu jefe. Estás saliendo con él. Os habéis liado. Hacen falta dos para tener una aventura, así que es culpa tuya también. Al menos así lo dice el diccionario, creo yo.


    —Oye, no me siento orgullosa, pero yo soy la víctima en todo esto.


    —¿En serio?


    —Sí, en serio.


    Tom suspira, deja la bebida en la mesa y se cruza de brazos.


    —Yo no lo veo así.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Nadie tendría aventuras extramatrimoniales si no hubiera por ahí personas de esas dispuestas a liarse con ellos.


    —¿PERSONAS DE ESAS?


    —En mi opinión, una persona casada debería estar vedada, al menos hasta que deje de estarlo.


    —Sí, bueno, es que no siempre es tan fácil.


    —Sí, bueno, es que igual debería serlo.


    Tom parece bastante cabreado ya y me preocupa que mi suministro de salchicha se vaya a cortar de repente.


    —¿Alguna vez se te ha ocurrido pensar en ella?


    —¿En quién? —pregunta Julie, aunque sospecho que lo sabe a la perfección.


    —En la VERDADERA víctima: la mujer de tu amiguito.


    A Julie le irrita un poco eso de AMIGUITO, aunque probablemente sea consciente de que tiene todas las de perder.


    —¡Pues claro! Pero Luke y yo estamos hechos el uno para el otro, y su mujer y él... no. Y sé que no es la situación ideal y que a algunos no les parece bien, pero... —Deja de hablar al ver que Tom enarca enseguida las cejas—. Además, tampoco es que ella sea amiga mía ni nada de eso. De hecho, ni siquiera la conozco.


    Parece que Tom está a punto de decir algo, pero se lo piensa mejor.


    —Claro, entonces ya no importa —espeta con visible sarcasmo.


    —¡No me refiero a eso!


    —Ya... —replica Tom—. Pero ¿estás segura de que ella existe?



    —¡Pues claro que existe! —responde Julie con un resoplido de desesperación—. Perdona, ¿a qué viene este... sermón?


    —A que a lo mejor se la ha inventado para no tener que comprometerse contigo. Y si no... ¿Todas esas mentiras que te ha contado? Seguramente se las está contando a ella también.


    —Chorradas.


    —¿Cómo se va a salir con la suya si no?


    —Llevan vidas separadas.


    —¿Ah, sí?


    —¡Pues sí!


    —¿Separadas del todo?


    —Bueno, del todo no... ¡Es complicado! —vuelve a decir ella, como si repitiéndolo fuera a convencer a Tom.


    —¿Y dónde está él ahora?


    —¿AHORA mismo?


    —Sí. ¿Por qué no está aquí, contigo, en esta barbacoa? Si llevan vidas separadas, ¿por qué pasa el fin de semana con ella?


    —No está... ¡No está con ella!


    —¿No?


    —Bueno, sí, pero solo porque...


    —¡Exacto!


    Julie resopla furiosa y Tom debería regodearse, pero me parece que regodearse es lo que menos le apetece en estos momentos.


    —¿Y cuánto tiempo lleváis «juntos»? —le pregunta, entrecomillando la última palabra en el aire, algo que fastidia a Julie, está claro, porque se oscurece su semblante.


    —¡No es asunto tuyo!


    —Solo intento entender por qué no la ha dejado por ti. —Hace una pausa dramática, como el cómico que espera para soltar el remate de su chiste—. Aún.


    —Bueno, es que no la puede dejar aún porque... —Julie se interrumpe bruscamente. No tengo claro que sepa cómo responder.


    —No me lo digas: por los niños.


    Tom dice esto último meneando la cabeza burlón, pero Julie ni se da cuenta porque está ocupada mirándose los pies con incomodidad.



    —No..., no tienen hijos.


    —Vaaaya —dice Tom, como alargando la palabra—. Así que la VERDADERA razón por la que no la deja es...


    Julie no contesta.


    —¿No será que NO QUIERE?


    Julie se cruza de brazos desafiante y Tom la imita, y no hay que ser experto en expresión corporal para entender que eso no puede ser bueno.


    —¿Y a ti qué más te da, de todas formas?


    Tom pone cara de incredulidad.


    —Pues... —Se la queda mirando un segundo y parece que se le pasa toda la rabia, con lo que, en vez de responder, coge la cerveza y, cuando va a dar un sorbo, para fastidio suyo, ve que está vacía—. De lo que no me apetecía hablar antes —continúa en voz baja— es de que mi mujer y yo nos hemos divorciado.


    —¿No está muerta?


    —¿Qué te ha hecho pensar eso?


    —Pues has dicho que había ocurrido una desgracia y...


    —Pues sí, pero no esa. Aunque para mí es como si estuviera muerta.


    —No entien...


    —Tuvo una aventura, ¿vale? —indica Tom, o más bien lo grita, y Dot y el padre de Julie les echan un vistazo desde su rinconcito en la otra punta del jardín—. Me puso los cuernos con un amigo mío y, por mucho que me suplicara, no pude perdonárselo. Mi orgullo... —continúa, contemplando el infinito—. Así que nos divorciamos. Y era el amor de mi vida. Me partió el corazón.


    Tom mira furibundo a Julie, después me mira a mí y, aunque me levanto y le pongo la típica carita irresistible de carlino, no se calma. Al contrario, se pone en pie, hecho una fiera, y se acerca a la piscina a por otra cerveza.


    —¡Tom! —Julie se levanta también y corre detrás de él, pero Tom no se da la vuelta—. Lo siento. No tenía ni idea. Pero Luke y yo...


    —Por favor, no intentes justificar lo que estás haciendo, porque no hay justificación posible. Por lo menos para mí. Y siento decirte, aunque no te apetezca oírlo, que todo lo que te está contando...


    —No lo conoces —lo interrumpe Julie en voz baja.


    —Ni tú. No lo conoces de verdad. —Tom empieza a buscar el abrebotellas, hasta que se da cuenta de que su cerveza es de las de rosca—. Más te valdría salir de ahí, si te interesa mi opinión.


    —¡Pues no!


    —¿De verdad crees que va a acabar con su matrimonio por...?


    —¡TU MUJER lo hizo!


    Julie se pone pálida de inmediato porque sabe que se ha pasado y Tom se la queda mirando pasmado uno o dos segundos.


    —Ya —responde, y Julie vuelve la vista a sus pies, quizá deseando que la tierra se la trague. Tom, y eso lo honra, fuerza una sonrisa. Luego echa un vistazo al jardín, poniendo los ojos en blanco y chascando la lengua muy fuerte, como el que busca la chaqueta y de pronto se acuerda de que no la traía—. Creo que va siendo hora de que me vaya, pero yo vivo aquí, así que...


    Julie lo contempla un segundo y yo quiero pensar que está a punto de disculparse o de decir algo para aligerar el ambiente, pero frunce los labios, desafiante.


    —Muy bien, Tom, pues me gustaría decirte que ha sido un placer conocerte...


    Me siento entre los dos, esperando a que Julie haga precisamente eso, pero, en cambio, mira hacia donde su padre y Dot fingen que no están pendientes de la conversación y, sin mediar palabra, me coge en brazos, cruza conmigo la casa y salimos a la calle. Se dirige de vuelta a casa andando tan rápido que casi no le puedo seguir el ritmo.


    Igual los comentarios de Tom han surtido efecto. Tal vez Julie vaya con prisa porque quiere llegar a casa, llamar a Luke, cortar con él y embarcarse en una relación completamente distinta con alguien que..., bueno, que NO sea Luke. Aunque, cuando entra corriendo en casa, cierra de un portazo, se tira bocabajo en el sofá y se echa a llorar, veo que a lo mejor no es tan sencillo.


    Ha quedado claro, tanto por la presentación que le he preparado en el parque como por lo que acaba de decirle a Tom, que, a pesar de la propuesta de Priya, Julie NO tiene intención de conocer a nadie más. Además, es obvio que Tom aún está fastidiado por lo que le hizo su mujer y no parece que vaya a volver a confiar en otra. Con lo que, igual, sobre todo mientras Luke y Julie sigan juntos, no es el mejor momento para que Tom y Julie congenien.


    Lo malo es que quizá ahora Julie se aferre a su comentario (bastante cruel, por cierto) de que si la mujer de Tom pudo abandonar a alguien tan majo como él, es muy posible que Luke termine dejando a su mujer por ella. Y es una pena, porque, en el fondo, no puedo evitar pensar que Tom es un buen partido por las siguientes razones.


    Primero: la gente siempre dice que se puede saber mucho de alguien por cómo trata a los animales y Tom lo ha convertido en su profesión. Si eso no es recomendación suficiente, no sé yo cuál podría serlo. En cambio, a Luke ni siquiera LE GUSTO, y eso que le gusto a TODO EL MUNDO. Menos a la señorita Harris.



    Segundo: Tom tiene un buen trabajo, que diría el padre de Julie. Para ser uve-e-te-e hay que formarse muchos años y ser listo. Eso significa que, además, probablemente tenga dinero, y mucho (lo sé porque siempre que Julie me lleva al uve-e-te-e se queja de que cuesta una pasta; si estuvieran juntos, le saldría gratis). En cambio, en las contadas ocasiones en que Luke ha venido a casa y ella ha pedido comida a domicilio, resulta que a él se le ha olvidado la cartera.


    Tercero: Tom es un poquito más joven que Julie. Las hembras humanas suelen vivir más que los machos. Así que, si Tom y Julie se juntan, con un poco de suerte, se morirán más o menos a la misma edad, y eso es bueno porque así ninguno de los dos se quedaría solo (y porque Julie no tendría que buscarse un gato, claro).



    Cuarto: Tom me cae bien (a pesar de su trabajo). Al padre de Julie parece que también le ha caído bien. En cambio, solo conozco a una persona a la que le guste Luke: Julie. Y todavía no sé por qué.


    Quinto: por lo menos hasta que se ha enterado de que tenía un lío, parecía que a Tom le gustaba Julie. Que le gustaba DE VERDAD. No tanto como a mí, pero es igual. En cambio, a Luke no parece que le guste mucho, porque, si le gustara, no la trataría tan mal. Y a lo mejor me equivoco, pero creo que a ella también le ha gustado Tom.


    Y lo último, aunque quizá lo más importante: Tom está soltero y disponible. Y por lo que ha dicho hoy, cada vez tengo más claro que Luke solo lo finge.
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    La semana siguiente es muy tranquila en cuanto al «asunto Luke» (cero noticias, porque al parecer está de viaje por trabajo, según le dice Julie a Priya el viernes por la noche). Tampoco hay encuentros con Tom, que igual no es de extrañar, teniendo en cuenta cómo terminó el último. Dos veces veo a Santa desfilar por nuestro jardín como si fuera la dueña del lugar, y la segunda, como está incumpliendo descaradamente el trato que Julie negoció con su dueña el otro día, decido que estoy en todo mi derecho de ladrarle como un poseso desde mi atalaya en el alféizar de la ventana.


    El domingo a la hora de comer, y después de levantarnos tarde gracias a que Julie se automedicó la noche anterior con un par de botellas de chardonnay y una película sobre una tal Bridget Jones (que se supone que era comedia, pero, no sé por qué, la hizo llorar en más de una ocasión), nos encontramos delante de una tienda de la calle mayor que se llama Boots. Ando esforzándome para que no me arrollen las sillitas de bebé, que para mí son como tanques, ni me asalten mocosos de dedos pringosos cuando un aroma familiar aunque desagradable me despierta el hocico.


    Tardo un segundo en localizar el hedor: viene de esta misma calle, pero un poco más adelante. Como era de esperar, cuando entorno los ojos y escudriño entre las piernas de los otros viandantes, veo que Luke se acerca por la acera donde estamos. Lo peor es que no va solo, sino con una mujer de la estatura de Julie y con el tripón más grande que he visto en mi vida, cargada con un par de bolsas en las que pone «JoJo Maman Bebe», así que miro angustiado a Julie, porque no hace falta ser un sabueso para deducir que la chica que acompaña a Luke seguro que es SU MUJER.


    Por lo que le dijo a Tom el otro día, no la conoce, y, por lo que le ha dicho a Priya en otras ocasiones, tampoco quiere conocerla. Aunque lo entiendo, de pronto se me ocurre que esta podría ser la ocasión ideal para meter entre Julie y Luke una cuña lo bastante grande como para que quepa Tom. Lo único que tengo que hacer es llevarla hasta ellos.


    Luke va pegado al móvil y, como es obvio, no nos ha visto, así que empiezo a apartar a Julie del escaparate.


    —¡Doug! —me regaña, dándole un tirón suave a la correa. Vuelvo a intentarlo, añadiendo esta vez un lloriqueo persistente para que le haga más efecto, pero no sirve de nada—. ¿Qué pasa? —dice, aunque, por cómo frunce el ceño, me da que ha estado a punto de decir más bien «¿Qué te pasa?».


    Angustiado, echo un vistazo a la acera. He perdido de vista a Luke y a su mujer entre la aglomeración de compradores, pero su olor es cada vez más intenso, así que sigo tirando de Julie, confiando en que piense que estoy desesperado por ir al baño. Al cabo de un par de segundos, mi plan funciona y Julie comienza a caminar sin saberlo hacia donde están ellos. Me adelanto al trote y, de repente, ella se para en seco y me detiene sin avisar.


    —Pero ¿qué coñ...? —dice por lo bajo, seguido de un «¡Vamos, NO FASTIDIES!» en voz alta, imagino que al ver la tripa de la mujer de Luke y las compras relacionadas con ella.


    Entonces me coge en brazos tan rápido que hasta me mareo un poco. Para sorpresa y deleite míos, se dirige decidida hacia Luke y su mujer como si pensara plantarle cara, pero, cuando los tenemos casi encima, se achanta, claro, porque gira noventa grados, me mete en la tienda más cercana y se instala junto al escaparate para poder estudiar la calle sin que nos vean, hasta que alguien carraspea muy fuerte a nuestra espalda y nos suelta con indignación:


    —¡Perdone! —Y como es lógico, nos sobresalta a los dos.


    Está claro que no es Luke, y la voz suena demasiado mayor para ser la de su mujer. Aun así, al oír ese grito tan severo, Julie se vuelve nerviosa y ve a una señora demacrada que me mira fijamente como si esperara que respondiese YO.


    —¿Hola? —saluda Julie en tono interrogativo.


    La mujer posa la vista unos segundos en Julie y luego la clava de nuevo en mí.


    —¿No ha visto el letrero de la puerta?


    Julie entorna los ojos. Con la prisa por esconderse, no sé si sabe siquiera en qué tienda se ha metido.


    —¿Qué letrero? —pregunta, y la mujer imita casi a la perfección uno de mis resoplidos de indignación.


    —El que dice PERROS NO.


    —Ah. Vale. —Julie echa un vistazo nervioso hacia la puerta y a través del escaparate, obviamente temiendo que Luke y su mujer anden cerca ya—. No. Lo siento. Claro. Si no, no habría... —Su voz se apaga, así que me alza como para terminar la frase, pero la mujer no responde. En cambio, se cruza de brazos e intensifica su mirada asesina—. ¿Ni aunque lo lleve en brazos? —pregunta Julie con una sonrisa culpable.


    —SOBRE TODO porque lo lleva en brazos. ¿Y si se pone a mordisquear la mercancía?



    Resoplo con desdén. Hasta yo tengo mis límites.


    —Doug jamás haría algo así. Es un perro muy educad...


    —¿DOUG?


    La mujer me vuelve a mirar y menea la cabeza, y empiezo a sospechar que tiene un gato en casa. Igual incluso dos.


    —¿Quiere que...? —dice Julie, señalándome con la cabeza y luego al escaparate, justo a tiempo para ver que Luke y su mujer pasan por delante, así que se esconde deprisa detrás de un perchero de trajes. Cuando por fin se incorpora, la mujer sigue allí, con la misma cara de palo—. Perdone, es que... —Julie inspira hondo para calmarse—. Me estoy escondiendo de alguien.


    La mujer sonríe, pero no compasiva, precisamente.


    —Bueno, pues mientras cuenta hasta cien, ¿qué tal si le enseño algo?


    —¿El qué?


    —La salida.


    La mujer se dirige resuelta a la puerta, la abre y se queda allí plantada, dejándonos muy clarito que nos tenemos que ir.


    —No, no lo entiende. Es que...


    Julie titubea, porque el gesto de la mujer indica que no le apetece entender nada. Y que le da igual. A regañadientes, Julie me vuelve a sacar a la calle, mira inquieta hacia donde van Luke y su mujer y suelta un sonoro suspiro de alivio que yo imito de buen grado. A fin de cuentas, mi plan ha funcionado en parte: Julie ha visto a Luke con su mujer, y el que esté embarazada seguro que le ha dado que pensar.


    Pero no piensa nada. Aunque lo normal habría sido salir en la dirección opuesta, noto un tirón fuerte cuando Julie emprende la persecución y empezamos a seguirlos por toda la calle mayor.


    La mujer de Luke va despacio por lo redonda que está, así que es fácil darles alcance aun con mis patitas. A los pocos minutos, Luke y su mujer se detienen un momento y, después de un breve intercambio de palabras, enfilan el sendero estrecho que lleva al río. Julie titubea también, a lo mejor porque va a ser difícil seguirlos por ahí sin que nos vean; luego me mira a mí como buscando mi aprobación y continuamos detrás de ellos.


    Ya entrando en «modo sigilo», ignoro a los patos y las palomas que suelen congregarse en la orilla del río y hago todo lo posible por reducir al mínimo los jadeos-bufidos que constituyen mi modus operandi cuando salgo a pasear. No tardamos en situarnos a escasos metros de ellos, aunque no soy yo sino Julie la que casi nos delata cuando, de pronto, le empieza a sonar el móvil.


    Nos escondemos detrás del árbol más próximo y Julie pulsa el botón de respuesta y susurra nerviosa:


    —¿Hola?


    Luke no se ha quitado el teléfono de la oreja desde que lo hemos visto y me preocupa que pueda ser él, pero, para alivio de los dos, es Priya.


    —¿Dónde andas, Jules?


    —Pues... de compras. En el centro.


    —¡Guay! Yo también —contesta Priya—. Dejo a Sanj y voy contigo. ¿Dónde...?


    —¡No! —exclama Julie, demasiado rápido quizá—. Voy con Doug y...


    —¿Y qué más da?


    —Y... bueno... Luke.


    Se hace el silencio.


    —¿Estás CON LUKE? ¿En público? ¿Y en FIN DE SEMANA?


    —Más o menos.


    La miro ceñudo. «Con» significaría a una distancia bastante menor de los veinte metros o así que nos separan ahora mismo. Por no mencionar que estamos escondidos detrás de un árbol.


    —Jules...


    —Lo estamos medio siguiendo. LOS estamos medio siguiendo.


    Otro silencio.


    —¿LOS?


    —Sí. Ha salido con su mujer, así que...


    —¿SU MUJER?


    —Eso es —contesta Julie, algo histérica—. Su mujer EMBARAZADA.


    Otro silencio, más largo.


    —¿Cómo has dicho?


    —Su mujer embarazada —repite Julie, en voz baja, y oigo a Priya tragar saliva con fuerza al otro lado de la línea telefónica.



    —Ay, Jules, lo siento mucho —le dice Priya, compasiva—. No te muevas de donde estás —añade con urgencia—. Voy a buscarte AHORA MISMO.


    —No, tranquila, solo voy a... —No termina la frase, seguramente porque no tiene claro lo que va a hacer a continuación.


    —No hagas ninguna tontería —le advierte Priya, aunque la advertencia es señal, en cierto modo, de que ya es tarde para eso.


    —Solo quiero verlos juntos, ver cómo se tratan, nada más —responde Julie.


    —Jules, escúchame CON ATENCIÓN —le pide Priya, de pronto muy seria—. No es buena idea, y...


    Julie hace una especie de pedorreta rara.


    —Perdona, pero no tengo mucha cobertura y casi no... —Vuelve a hacer la pedorreta esa, cuelga y, lanzándome una mirada traviesa, pone el móvil en silencio—. ¡Vamos, Doug! —me dice, y yo la complazco encantadísimo, porque, si esto sirve para que Julie vea cómo es Luke en realidad, Priya se equivoca: ES buena idea.


    Cuando entran al pub de la orilla del río, nos ocultamos detrás de otro árbol y, un segundo después, Julie se mira en la cámara de selfies del móvil, se recoloca uno o dos mechones sueltos, inspira hondo y los seguimos adentro.


    Al abrigo de una columna, Julie echa un vistazo al interior del local y después se dirige al fondo de la barra. Luke y su mujer ya han pedido sus bebidas y van a sentarse a una de las mesas que hay junto al ventanal, así que Julie se pide enseguida una copa de vino blanco tamaño pecera y coge una de las enormes cartas plastificadas del pub. Luego tomamos posiciones en una mesa a la espalda de Luke, en el extremo opuesto del local, perfectamente situada para que Julie pueda espiar a la mujer de Luke sin que él la vea.


    Miro a Julie, que los estudia a los dos con la misma intensidad con que el uve-e-te-e me examina en las visitas, aunque todavía no entiendo qué pretende conseguir aquí escondida. Igual no tiene plan: se va a terminar el vino y se va a marchar, va a archivar la información y a meditarla sin comentarle nada a Luke hasta que decida plantarle cara más adelante.


    Lo que YO pretendo, sin embargo, es una especie de enfrentamiento y, por suerte, colgado de la pared detrás de donde está sentada la mujer de Luke hay un espejo grande y antiguo algo inclinado hacia abajo en el que Luke no para de mirarse.


    Con cuidado de que Julie no me pille, me deslizo despacio hacia un lado hasta entrar en su ángulo de visión y él no tarda en verme echándole un mal de ojo desde debajo de la mesa.


    Luke pone cara de sorpresa y menea un poco la cabeza, pensando a lo mejor que hay muchos carlinos por el mundo y que todos somos iguales. Entonces, mientras le da un sorbo a su cerveza, se gira con disimulo como si quisiera ver si hay mucha gente en la barra y sigue con los ojos mi correa hasta llegar a Julie, que lo espía desde detrás de la carta. Espurrea ruidosamente la cerveza, casi atragantándose, y su mujer levanta la vista de la carta que estaba escudriñando y lo mira extrañada.


    —¿Estás bien, cielo?


    Luke tarda un rato en dejar de toser y luego asiente con la cabeza.


    —Sí, sí, es que se me ha ido por el otro lado.


    —Ya... —murmura ella, sonríe cariñosa y le aprieta un instante la mano, con lo que me queda claro que no les va, ni mucho menos, tan mal como Luke le cuenta a Julie.


    Su mujer retoma la lectura de la carta y Luke aprovecha otro ataque de tos para mover la silla y poder vernos en el espejo, como es obvio, intentando averiguar qué pasa. Puede, y casi me lo imagino pensándolo, que estemos aquí de casualidad: después de todo, estamos en el centro y, si has salido de compras, este es un sitio tan válido como cualquier otro para tomar un refrigerio. Sin embargo, sea cual sea la razón que nos ha traído al mismo pub a la misma hora, me da que no le hace ninguna gracia y, es más, parece que no tiene ni la más remota idea de cómo proceder, salvo a lo mejor esperar a que escampe.


    Al final, la mujer de Luke suelta la carta y se levanta de la silla con escasa elegancia y una mueca de dolor. Él apura la cerveza y se pone en pie también, pero ella lo mira sorprendida.


    —Voy al baño —le dice, así que él se vuelve a sentar con cara de haber perdido la oportunidad de su vida.


    Cuando la mujer de Luke se acerca a nuestra mesa, Julie hace todo lo posible por no mirarla a la cara, pero yo hago lo contrario, de hecho le suelto el numerito completo de cabeza ladeada y meneo de cola. Y funciona, claro, porque se agacha como puede para cogerme la patita que le ofrezco y le dedica a Julie una sonrisa de esas que intercambian las mamás cuando ven a otra mujer con un bebé monísimo. Supongo que lo correcto sería que Julie le devolviera la sonrisa, incluso que la instara a acariciarme y luego, señalando con la cabeza la tripa de la mujer de Luke, le preguntara algo del estilo de «¿De cuánto estás?» o puede que incluso «¿Quién es el padre?», pero está claro que el pánico le impide hacer otra cosa que contemplar fijamente su copa de vino.


    Al poco, la mujer de Luke se encoge de hombros, me dedica una última sonrisa y reanuda su trayecto hacia el baño de señoras. Luke sigue espiándonos en el espejo, conteniendo la respiración hasta que está seguro de que su mujer ha dejado atrás nuestra mesa sin incidentes; después, en cuanto ella cruza con dificultad la puerta que lleva a los servicios y ya no puede oírnos, él se levanta de un brinco y atraviesa furibundo el pub.


    —¿A qué demonios juegas? —le susurra histérico a Julie, intentando hacerse oír por encima de mis gruñidos.


    —No juego a nada —replica ella con ternura, aunque le tiembla la mano con la que agarra mi correa—. He salido a pasear a Doug y me apetecía tomar algo. No sabía que estarías aquí con... —Entorna los ojos—. ¿Quién ES esa?


    —Sabes muy bien quién es. —Luke se ha puesto pálido, como si hubiera caído de pronto en la cuenta de que igual se ha metido en un pequeño lío—. Escucha, ya hablaremos de esto en otro momento, te lo prometo, pero ahora mismo te suplico, por lo que más quieras, que te vayas.


    —Aún no me he terminado el vino —contesta Julie, señalando la copa.


    Luke mira la mesa con fastidio y, por un segundo, pienso que se está planteando agarrar el vino de Julie y bebérselo él.


    —Vale, muy bien... —Se lleva la mano al bolsillo y saca la cartera—. ¿Qué te parece si te lo pago?


    Julie sonríe con fingida inocencia; luego coge la copa y le da un sorbito minúsculo, dejándole claro a Luke que lo va a pagar, de un modo u otro.


    —No, está bien —sostiene ella, aunque es obvio que no está nada bien.


    —Julie, POR FAVOR —suplica Luke, mirando angustiado la puerta del baño—. Sarah está EMBARAZADA...


    —No me digas —replica Julie con muchísimo sarcasmo.


    Aun así, Luke palidece, como si acabara de desvelar una información vital.


    —Sí, y te puedo explicar el... —Se hace un gesto como de bombo en la barriga y luego vuelve a mirar de reojo la puerta del baño, poniendo cara de agobio al oír el secador de manos—. Pero ahora mismo no.


    Me sorprendo deseando que Julie esté disfrutando del apuro en el que lo está poniendo, pero, a juzgar por su cara, sospecho que no, a lo mejor porque se ha dado cuenta de que Priya tenía razón desde el principio y Luke ES un mentiroso. Y si ha mentido sobre su vida familiar...


    —¿Cariño?


    Luke se queda de piedra.


    Sarah ha salido del baño y viene bamboleándose hacia nosotros, así que Julie se levanta disparada como si fuera a ella a la que han pillado haciendo algo malo.


    —¿Ya estás? —le pregunta a su mujer algo inoportunamente, y los cuatro nos quedamos allí pasmados hasta que Luke cae en la cuenta de que debería explicar qué hace hablando con nosotros—. Ay, perdona, Sarah, esta es Julie. Trabaja para mí. En la oficina, ya sabes.


    Mientras yo suelto un resoplido desdeñoso por la explicación superdetallada y nerviosa de Luke, Sarah sonríe.


    —Encantada de conocerte, Julie —la saluda—. Luke me lo ha contado todo de ti.


    —¿Ah, sí? —responde Julie, y se vuelve atacada hacia Luke con cara de «Permíteme dudarlo».


    —Me ha dicho que eres imprescindible en la oficina, un miembro clave del equipo.


    —Ah. Ya.


    —¿Qué es exactamente lo que haces para él?


    A Julie casi se le cae de la mano la copa que ya no recordaba que sostenía, aunque parece que también ha olvidado de repente a qué se dedica.


    —Pues...


    —Julie organiza nuestros eventos. Ella... esto... —Parece que Luke también se ha quedado en blanco—. ¿Julie?


    Julie se aclara la garganta nerviosa.


    —Pues eso, organizo... ya sabes...


    —¿Eventos? —la ayuda Sarah.


    —Eso es —contesta Luke como si Sarah acabara de proporcionarles la respuesta a una pregunta supercomplicada de ¿Quién quiere ser millonario?


    Sarah sonríe otra vez y Julie abre la boca pero la cierra de nuevo, así que suelto un medio ladrido desde el suelo, viendo que nadie me ha presentado.


    —¿Y este quién es? —dice Sarah, regalándome una sonrisa de oreja a oreja.


    Parece que Julie está esperando a que Luke me presente, pero seguramente ha decidido que no sería muy inteligente por su parte reconocer que sabe cómo me llamo.


    —Sí, ¿quién es este chiquitín tan mono? —dice, acuclillándose para acariciarme, pero, cuando le gruño, se levanta como un rayo—. No sabía que tuvieras un... bulldog francés, ¿no?


    Vuelvo a gruñir, sobre todo por lo mal actor que es Luke, y Julie me lanza una mirada de reproche.


    —Un carlino, en realidad. Se llama Doug —informa.


    —Es precioso —dice Sarah, y yo meneo la cola para agradecerle el cumplido.


    —Que no te oiga, que se le sube a la cabeza —dice Julie, y Luke suelta una breve carcajada.


    —Con lo grande que la tiene... —espeta Luke con otra carcajada; luego para en seco al ver que Julie y Sarah lo miran con desprecio—. En proporción con el resto del cuerpo, quiero decir, porque como es un... —Luke traga saliva tan fuerte que lo oímos todos—. ¿Carlino?


    Sarah pone los ojos en blanco.


    —No le hagas ni caso —interviene—. A Luke nunca le han gustado los animales —añade, dándole un codazo cariñoso que hace que se ponga como un tomate y, muy inoportunamente, Julie también.


    —Bueno... —dice Luke de esa manera que parece que es el principio de una frase pero en realidad es una forma de terminar la conversación.


    Sarah, en cambio, no parece estar en la misma onda.


    —Íbamos a pedir algo —suelta, señalando con el pulgar la mesa a la que estaban sentados, a su espalda—. ¿Quieres comer con nosotros?


    Luke se ha vuelto a poner blanco y, por un segundo, parece que Julie se lo piensa, porque ¿qué mejor forma de presenciar cómo es su relación?


    —No, gracias —contesta después de un momento—. Tendría que... O sea, Doug y yo... deberíamos...


    —Lo entiendo —la interrumpe Sarah, frunciendo los labios—. Estar con tu jefe...


    —¿CÓMO?


    —Fuera del trabajo, cuando lo aguantas a todas horas en la oficina...


    —Ah. Ya. Sí. ¡Eso es! —Julie se ríe, demasiado fuerte, diría yo, y Sarah hace lo mismo, aunque me da que a Luke no le hace ni pizca de gracia, más bien parece que esté deseando que se lo trague la tierra—. Bueno, que eso..., que tenemos que... —Agarra la correa y empieza a tirar de mí hacia la puerta—. Encantada de conocerte, Sarah, nos vemos...


    —Pero si no te has terminado el vino —repone Sarah, confundida.


    Julie mira la copa, a la que le quedan aún tres cuartos de vino, y, como llevada por un impulso, vuelve a la mesa, la coge y se la bebe de un trago.


    —Ya está —dice, conteniendo un eructo—. Bueno, Luke, nos vemos mañana...


    —En el trabajo —añade él demasiado rápido.


    —Sí —responde ella a nadie en concreto. Da media vuelta tambaleándose un poco, se despide vagamente con la mano libre y me saca del pub con brusquedad.


    De camino a casa no dice gran cosa, a todas luces afectada, y al principio pienso que es porque se ha bebido una copa casi entera de un trago, pero es evidente que conocer a Sarah ha sido demasiado para ella, así como la constancia de que Luke es un mentiroso integral Y el hecho de que es obvio que su mujer y él siguen juntos, aunque al menos ahora Julie ya debería saber que no va a terminar con él Y alegrarse por ello.


    Lo que me tiene confundido es que Sarah parece maja y no entiendo por qué Luke le pone los cuernos. Claro que también es un misterio que esté con Luke, algo que, paradójicamente, Julie y ella tienen en común.
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    A la mañana siguiente, estoy sentado en la alfombra, disfrutando de un haz de sol que entra por la ventana del salón, cuando llega Julie muy decidida.


    —Vamos, Doug —anuncia sin mucho entusiasmo.


    Me levanto obediente como un resorte, me estiro durante todo lo que tarda Julie en decir «hiperextensión», me acerco trotando a ella y me paro en seco. Va vestida para trabajar, y normalmente tengo que esperar a que me saque su padre, así que algo no encaja.


    —¿Doug...? —repite, y yo ladeo la cabeza veinte grados en el sentido de las agujas del reloj como preguntando «¿Vamos adónde?»—. ¿Ya se te ha olvidado? Hoy es el día en que podemos llevar a nuestras mascotas al trabajo —me explica, agarrando las llaves de la mesa, y aunque al principio suelto un resoplido desdeñoso, enseguida me doy cuenta de que es una idea excelente, porque seguro que varios de sus compañeros son hombres.


    Le he oído decir a Priya que liarse con un compañero no es buena idea, pero igual se refería en concreto a lo de Julie con su jefe. Seamos realistas, CUALQUIER romance, aunque sea con otro tío del trabajo, es mejor idea que salir con Luke. Así que lo único que tengo que hacer es ver si hay algún buen partido, obrar mi habitual «magia de carlino», juntarlos y ¡tachán!


    Ladro emocionado y la sigo al coche, trepo dentro y subo de un salto al asiento del copiloto. Mientras Julie me ata el arnés, no puedo evitar jadear de felicidad.


    Hoy va a ser un buen día. Ya lo estoy notando.


     


     


    Cuando llegamos a la oficina, ocurre algo un poco raro. Julie me coge en brazos, cruza conmigo la puerta automática y recorre una estancia grande hacia un mostrador enorme que hay al fondo y detrás del que están sentados un hombre y una mujer con unos auriculares de diadema que se parecen un poco a los que lleva a veces Frasier cuando está «escuchando». Antes de que me dé tiempo a averiguar qué es lo que hacen, enfila conmigo un pasillo corto que lleva a otro montón de puertas que se abren con un «ping» cuando pulsa un botón. Entonces entramos en un cuartito de paredes metálicas y la puerta se cierra con un ruido sordo. El cuartito se agita y me noto una sensación rara en el estómago, pero eso no es nada comparado con lo pasmado que me quedo cuando unos segundos después vuelven a abrirse las puertas y descubro que en el ratito que hemos estado ahí dentro TODO LO QUE HABÍA AL OTRO LADO de la puerta se ha transformado en algo completamente distinto. Estoy desorientado y no me quiero mover del sitio donde me ha dejado Julie.


    De pronto una figura grande se alza imponente sobre mí.


    —¿Quién es esta preciosidad?


    Una mujer con pinta de ser mucho mayor que Julie, que huele a tabaco y tiene un vozarrón que hace parecer afeminado al padre de Julie, se acuclilla delante de mí. La verdad es que da un poco de miedo y, con lo confundido que me tiene ya EL CAMBIO REPENTINO DE HABITACIÓN, solo puedo quedarme quieto y esconderme detrás de las piernas de mi dueña.


    —Es Doug —contesta Julie.


    Me cuesta mantener mi posición cuando la mujer alarga la mano para acariciarme. En circunstancias normales, ahora es cuando tendría que ofrecerle la patita, pero sigo algo descolocado.


    —Hola, Doug —me saluda la mujer, dándome unas palmaditas en la cabeza—. Mira que eres mono, ¿eh? ¿Eh? ¿EH?


    Me la quedo mirando hasta que oigo a Julie reír a mi espalda.


    —Perdona —dice en mi nombre—, me parece que aún está flipando un poco después de subir por primera vez en ascensor.


    Me vuelvo para mirar las puertas que se cierran detrás de mí con un «ping» y me doy cuenta de lo bobo que he sido. Sé lo que es un ascensor porque Frasier lo usa mucho, y si a Eddie no le importa, a mí tampoco.


    Julie me lleva hasta su mesa, parándose por el camino para saludar a algunos de sus compañeros. Sospecho que lo único que quiere es presumir de mí, porque me hacen aspavientos y cucamonas por lo menos media docena de veces. Claro que tampoco me extraña: aquí no tengo competencia.


    Pensaba que hoy su oficina iba a ser como la sala de espera del uve-e-te-e, pero no parece que muchos vayan a aprovechar el día de llevarse a sus mascotas al trabajo. Y aunque me alivia ver que no hay, de hecho, ningún gato por aquí, Vinay, el de Contabilidad, ha traído a su dragón barbudo y le asegura a Julie que no es un dragón DE VERDAD, como los de Juego de tronos. Tessa, la de Recursos Humanos, ha traído a su pececillo y lo tiene nadando en una botella de plástico medio llena de agua que ha dejado en un rincón de su mesa, desde donde la criatura me mira con recelo, aunque no con tanto como Luke, que acaba de asomar detrás de Julie.


    Se aclara la garganta y ella se tensa, a la vez que a mí se me eriza el pelo del lomo. Luego, después de un «¡Buenos días, Julie!» demasiado alto y exageradamente formal, supongo que por el bien de los compañeros que alberguen sospechas, se inclina y se finge interesado en la hoja de cálculo que tiene abierta en el ordenador.


    —Lucas —dice ella muy seria y asombrosamente moderada, teniendo en cuenta que le late el corazón tan fuerte que se oye.


    —¡Qué gracia que nos encontráramos ayer en ese pub! —comenta en voz baja.



    —Sí, ¿verdad? —responde ella sin apartar la vista de la pantalla—. Mucha gracia. Una gracia tremenda. Vamos, Doug y yo nos íbamos partiendo de risa de camino a casa.


    —Vale, tampoco te pases.


    Julie se queda pasmada.


    —¿Que no me pase? —repite entre dientes; luego vuelve la cabeza con brusquedad y le lanza una mirada asesina—. A ver si me voy a pasar de verdad.


    —Vale, vale, cálmate. —Luke echa un vistazo a su alrededor, nervioso—. Escucha, ¿sigue en pie lo de esta noche?


    —¿Lo de esta noche?


    —Hoy es lunes —contesta Luke, dando unos golpecitos en el calendario de mesa de Julie, uno de esos que tienen citas motivadoras cada día. La de hoy es «Uno solo se arrepiente de lo que no hace», aunque dudo que Julie esté de acuerdo ahora mismo.


    —Sé muy bien qué día es, gracias.



    —Pero la del lunes es nuestra noche. SIEMPRE lo ha sido —comenta, casi en un susurro.


    Julie entorna los ojos y teclea un texto en la fila superior de una de sus hojas de cálculo. Aunque me cuesta verlo desde el suelo, donde estoy sentado, me parece que pone «CAPULLO» en mayúsculas.


    —Así es. O más bien lo ERA. ¡Hasta que he descubierto que tu mujer está EMBARAZADA!


    Por un segundo, me da la impresión de que Luke lo va a negar, y eso sería una bajeza más por su parte, una demasiado ruin incluso para él.


    —Ya, sí, bueno, te lo puedo explicar —le suelta con la cara de un hombre que preferiría no hacerlo, menos aún ahora.


    —Adelante.


    —Esta noche te lo explico.


    —Me lo explicas ahora o no hay esta noche ni ninguna otra noche.


    Me tiene impresionado la rotundidad de Julie, hasta que veo lo fuerte que se agarra al borde de la mesa y entiendo que está haciendo un gran esfuerzo por no echarse a llorar.


    —Vale, vale. Está embarazada, tienes razón. —Julie no dice ni mu, se limita a mirarlo y Luke traga saliva con fuerza—. Pero ni siquiera estoy... SI PUDIERAS TENERME ESAS CIFRAS PARA LA HORA DE COMER... seguro de que sea mío.


    Luke ha susurrado-gritado-susurrado la última frase, pero tanto Julie como yo tardamos un momento en entender que lo ha hecho por Tessa, que acaba de pasar por delante camino del dispensador de agua fría.


    —¿A qué te refieres? —pregunta Julie.


    —A que Sarah... —Luke mira fijamente la pantalla otra vez el tiempo suficiente para que Tessa vuelva a su sitio—. Me parece que está saliendo con otro.


    —¿Qué? —Durante una milésima de segundo, me parece que Julie quiere consolarlo y resoplo de incredulidad; luego cae en la cuenta de algo y se pone como un tomate—. Un momento. Me has dicho que no estás seguro de que sea tuyo.


    —Sí, por lo que... te acabo de contar.


    —Ya —acepta Julie, apartándose de la pantalla y volviéndose hacia él—. Pero que no estés seguro significa que podría ser.


    —Sí, bueno, no tengo pruebas, ¿sabes?, solo la sospecha de que...


    —A ver, da marcha atrás un momento, que no me estás entendiendo. Tu mujer está embarazada y tú no estás seguro de que el niño sea tuyo porque crees que se está acostando con otro, pero el hecho de que exista una posibilidad de que sea tuyo implica que, a pesar de todo lo que me has dicho, te has estado acostando con ella también.


    Luke mira a Julie un segundo y se le esfuma de la cara su color normal. Esta vez sí que creo que la partida ha terminado. Pero entonces, y hay que reconocerle su mérito, asiente con la cabeza y dice:


    —Pues claro que me he estado acostando con ella, o al menos siguiéndole el rollo.


    —Perdona, pero no...


    —Eso es lo que quería explicarte. Esta noche —añade, meneando la cabeza como si Julie hubiera hecho mal plantándole cara aquí y ahora—. Se supone que Sarah y yo estamos casados, Julie. No puedo no acostarme con ella, ¿no te parece?


    Julie se lo queda mirando; ya ni se molesta en fingir que mira la pantalla.


    —Perdona —dice por fin—, pero SIGO sin...


    Luke hace eso de pasar la vista de un lado a otro con los ojos entornados y luego, con la excusa de señalarle no sé qué a Julie en la pantalla, se acerca un poco más a ella.


    —La voy a dejar por ti, ¿vale? Solo que aún no puedo. Precisamente porque está embarazada. A saber cómo podría afectar eso al bebé... Así que tengo que seguir fingiendo que todo va bien hasta que... —Hace un gesto raro con las manos que entiendo que representa el milagro de la vida, aunque también podría ser alguien con un problema gordo de gases—. Y eso en parte significa, siento decírtelo, tener que ACOSTARME con ella, en rarísimas ocasiones, eso sí. Si no, se daría cuenta de que pasa algo.


    —¿De dónde sacas esa conclusión?


    Luke suspira irritado.


    —Si no me acostara con ella, daría por sentado que lo estoy haciendo con otra. Y entonces a saber dónde estaríamos.


    «Con el culo al aire, lo que te obligaría a tomar una decisión», me dan ganas de decir, pero no puedo, claro, y Julie, aunque por otros motivos, tampoco puede, o más bien no quiere.


    —Además, créeme, cuando lo hacemos, es en ti en quien pienso.


    Julie se queda pasmada con ese último comentario, y la verdad es que no me extraña. Lo peor son LAS GANAS que tiene de creerlo, aunque solo sea por demostrarse a sí misma que no ha hecho el canelo y que, en cierto sentido, la locura de Luke tenía su explicación. Y si a mí me parece obvio, seguro que a Luke también.


    —Sé que es duro para ti —dice—. Tampoco es precisamente fácil para mí. Pero solo necesito un poco más de tiempo, hasta que... —Parece que va a representar de nuevo lo del parto, pero se ve que decide que una oficina atestada de gente igual no es el mejor sitio para hacerlo.


    Entonces, por desgracia, percibo un cambio en la expresión corporal de Julie, a lo mejor porque Luke se ha puesto un plazo de tiempo, bastante vago, todo hay que decirlo, para dejar a su mujer. Para colmo de males, también Luke se da cuenta.


    —Solo dame una oportunidad —prosigue—. Esta noche. Para que te lo explique bien. Te lo debo. Luego, si decides que no quieres seguir adelante con —baja la voz un poco más— «lo que nos traemos entre manos», lo entenderé.


    Hasta yo sé que no está hablando de lo que hacen entre estas cuatro paredes. Julie también, supongo, porque poco después suspira, agarra el ratón y resalta la palabra que empieza por «CA» tecleada en la primera fila. Deja las manos suspendidas sobre el teclado muchísimo rato, mientras Luke y yo contenemos la respiración. Y aunque yo estoy deseando que pulse CTRL + B, en realidad, pulsa la tecla de borrado. Cuando remplaza el texto por «En mi casa a las ocho», miro a Luke, temiéndome ya la cara de satisfacción que va a poner. Como era de esperar, pone exactamente la misma que Santa en la valla el otro día.


    —Gracias, Julie —dice a un volumen normal otra vez, señalando la pantalla—. Está fenomenal.


    Aunque, mientras ella elimina deprisa y corriendo la hoja de cálculo, yo estoy pensando justo lo contrario.
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    El resto del día pasa sin sobresaltos, salvo cuando alguien finge que va a beber un trago de la botella de agua de Tessa, no se da cuenta de que la ha dejado destapada para que circule el aire y se traga sin querer su pececillo. Además, he decidido limitar al mínimo mis viajes en ascensor, así que paso de la propuesta de Julie de salir a dar un paseo a la hora de comer, con lo que es un alivio cuando suspira, coteja la hora de su reloj con la del de la pared, apaga la pantalla del ordenador y me suelta la correa de la pata de la mesa a la que la tenía enroscada.


    —Vamos, Doug —dice—. Hora de volver a casa.


    A pesar de que «hora de volver a casa» significa «visita de Luke», obediente, me levanto enseguida del sitio en el que estaba dormitando, hago mi hiperextensión (al grito de «¡hiperextensión!» de toda la oficina), troto contento detrás de ella y me meto, valiente, en el ascensor. De camino a casa en el coche, justo cuando estoy en pleno intento de idear una estrategia antiLuke adecuada para después, Julie me sorprende deteniéndose en el parque.


    Supongo que es porque no me va a sacar luego, dado que está previsto que aparezca Luke, pero, casualidades de la vida, a lo lejos, vestido con pantalón corto y camiseta, además de gorra, gafas de sol, auriculares y zapatillas de correr, veo a Tom. Viene hacia nosotros, pero más que estar corriendo «un buen rato por el parque» como nos dijo Dot, parece estar persiguiendo a un pastor alemán enorme con cara de loco que va disparado hacia el estanque.


    Julie no lo ha visto, así que, consciente de que no dispongo de mucho tiempo, decido que tengo que encontrar un modo de parar a Tom, y el más obvio es, al parecer, parar AL PASTOR ALEMÁN. El que sea bastante más grande que yo me supone un problema.


    Miro de reojo a Julie. Me ha soltado la correa y anda distraída con el móvil. Veo que no me queda otra y salgo como un rayo a interceptar al pastor alemán, confiando en que piense que quiero jugar o, por lo menos, se pare para olisquearme a modo de saludo; si no, voy a tener que interponerme en su camino de un salto para detenerlo. Demasiado tarde se me ocurre que igual esa bestia ve a un perro más pequeño, con los ojos saltones y la lengua fuera, yendo directo hacia él como un misil y resoplando una barbaridad por el esfuerzo, y sospecha intenciones poco amistosas, lo cual me queda confirmado por la forma en que se vuelve de pronto contra mí. Antes de que me dé tiempo a procesar lo que está ocurriendo, ya he sido testigo de un destello de dientes y de una lluvia de babas y la criatura me ha hincado los colmillos en la oreja izquierda.


    No puedo hacer más que lloriquear de dolor como un pringado mientras busco desesperadamente a Tom, y Julie le grita al bruto que me suelte. El condenado perro del demonio no lleva ni collar, y justo cuando empiezo a preguntarme si al final me arrancará la oreja, oigo a nuestra espalda un rotundo «¡Rambo, no!». Entonces llega Tom, ejecuta una maniobra osadamente mágica con la boca del pastor alemán y me salva de las garras de la muerte. En una escena que recuerda a El rey león, Tom me recoge del suelo y me levanta por encima de su cabeza para que la bestia saltarina no me alcance, al tiempo que grita: «¡A casa, Rambo!». Me entrega a Julie y me doy cuenta de que nunca me he alegrado más de verlo. No podría decir si ella se siente igual, porque está demasiado ocupada examinándome la oreja.


    —¿Estás bien? —dice, a punto de echarse a llorar, y, aunque la pregunta va dirigida a mí, Tom asiente con la cabeza.


    —Sí. Rambo solo quería jugar.



    —¡No te pregunto a ti! —le espeta ella con sequedad, haciendo desaparecer de inmediato la sonrisa de Tom—. ¿Doug?


    Lloriqueo en voz baja y luego compruebo con disimulo el paradero del acertadamente llamado Rambo, aliviado de ver que se dirige a su casa como le han ordenado. Me escuece un poco la oreja, pero no parece que Rambo esté masticando nada, con lo que doy por supuesto que aún la llevo pegada al resto de mi ser.


    —Debería ir atado —suelta Julie furiosa mientras Rambo se larga trotando por el césped, a lo mejor para atacar a otro can inofensivo, y Tom asiente con la cabeza.


    —Debería.


    —¿Y por qué va suelto? —Julie menea la cabeza, furibunda—. La gente como tú no debería tener perros.


    —¡Y no tengo!


    —A ver si lo adivino: los perros no SE TIENEN, solo viven contigo y blablablá.


    —Es que... —Tom parece algo confundido por la bronca de Julie, y no es el único—. Ese perro... eh... no es mío.


    —¿No?


    —No.


    —¿Y cómo sabes su nombre?


    Qué aguda, Julie. No tengo ni idea de por qué deja que Luke se salga siempre con la suya. Claro que dicen que el amor es ciego. Y a lo mejor es sordo también.


    —Porque su dueña, Emily, me lo trae a todas horas. —Tom entrecierra los ojos y señala con la mirada hacia donde Rambo se acaba de ir corriendo—. Se escapa mucho. Y se mete en peleas.


    —¿Te lo trae?


    Parece que Julie no lo termina de identificar, aunque podría estar fingiéndolo por cómo fue su encuentro anterior o, en concreto, por cómo se despidieron.


    —A la consulta —contesta Tom, quitándose la gorra y las gafas de sol, aunque las gafas se le enredan en el cable de los auriculares y acaba con ellas colgando de un lado de la cabeza.


    —¡Ah! —exclama Julie, ante la gran revelación—. ¡AH, que eres TÚ!


    —Hola —saluda Tom—. Tom, ¿te acuerdas? Nos conocimos en...


    —Casa de Dot. Bueno, que es tu casa también, supongo. —Se lleva la mano libre a la cabeza y, por un momento, me preocupa que le vaya a hacer la P de «pringado» como el otro día, pero es solo para apartarse de la cara un mechón de pelo—. Perdona. Y disculpa mi pequeño arrebato. Estaba preocupada por Doug.


    —Es comprensible.


    —Y por ti, claro. Ha sido muy valiente por tu parte intervenir así.


    —Bueno, a veces, cuando te topas con una situación desagradable, hay que... intervenir.


    —Ya —contesta Julie, aunque me cuesta descifrar su tono—. No sé qué bicho le ha picado. Suele ser bastante... tranquilo.


    Tom sonríe.


    —Seguro que Doug tenía sus motivos. Los carlinos son muy inteligentes. Originalmente los criaban los emperadores chinos como perros de compañía, ¿sabes? Y son muy fieles. Devotos de sus dueños. La raza tiene al menos dos mil años de antigüedad.


    —Ya —vuelve a decir Julie—. Bueno, gracias por la TED Talk, pero...



    —Me llamo Tom, no Ted —replica él, sonriendo aún más. Después de un momento, que en realidad se parece sospechosamente a uno de esos «momentos» de las pelis tontas de los domingos por la tarde que a veces Julie me hace tragarme enteras, Tom me vuelve a mirar a mí—. ¿Quieres que le eche un vistazo al pequeñajo?


    —No, no te preocupes. Seguro que está...


    Suelto un gemidito-resoplido y me pongo bizco, en parte porque ES CIERTO que me duele la oreja, pero también porque debería haber sufrido una conmoción cerebral para no darme cuenta de que esta es otra de esas oportunidades de las que hablaba Priya el otro día.


    —Bueno, igual sí. Si no te importa...


    —En absoluto —contesta Tom.


    Julie me coge en brazos y me lleva a un banco próximo, donde me posa con cuidado; luego Tom se acuclilla delante de mí y me examina la oreja con delicadeza.


    —Buen chico, Doug —dice, y yo meneo brevísimamente la cola como diciendo que, en efecto, SOY buen chico, pero que estoy un poco incómodo ahora mismo.


    Mientras Tom me manipula la herida con cuidado, miro a Julie. Ella me observa angustiada, pero de vez en cuando le echa un vistazo a Tom, como si lo estuviera escaneando, o igual incluso planteándose perdonarle su pronto del otro día. En cualquier caso, debería celebrar, supongo, una minúscula victoria. Aunque sea uve-e-te-e. Y aunque puede que me haya costado una oreja.


    Al cabo de un rato, Tom se levanta con cara de que no hay por qué preocuparse.


    —Sobrevivirá —anuncia, para alivio de todos los presentes—. La herida no tiene muy mal aspecto, aunque convendría limpiársela bien y darle unos puntos. Por si acaso.


    —Ya. Vale. —Julie me mira y sonríe sin ganas—. Pediré cita a mi...


    —No hace falta —dice él—. Mi consulta está al otro lado del parque. Había salido a correr un rato después de trabajar, así que, si quieres, se los puedo dar yo ahora.


    Me estoy preguntando cómo se «dan» exactamente los puntos cuando Julie consulta su reloj.


    —No sé... Tengo que...


    —Diez minutos, como mucho —le asegura Tom—. Además, más vale que le limpiemos bien la herida enseguida, no vaya a ser que... —Pone una cara que no me gusta nada y luego sonríe, aunque eso no me consuela mucho.


    Esta es una de esas cosas que te llevan por el camino del amor verdadero, si las pelis como Bridget Jones son de fiar, así que, si mi pequeño sacrificio contribuye a que Julie y Tom estén juntos, supongo que habrá merecido la pena.


    —Tom, sería un detallazo por tu parte —comenta ella, y él vuelve a dedicarle una sonrisa, una grande y tierna que, cuando se gira hacia mí, me recorre entero hasta la punta de la cola.


    —Además, me sirve de disculpa.


    —¿Por qué?


    —Por el otro día. En la barbacoa. Estaba un poco sensible y me había bebido una cerveza, o tres, y soy consciente de que no solo me cuesta confiar en la gente, sino que tengo que dejar de medir a todo el mundo por el mismo rasero, así que... —Parece que Tom está a punto de confesar algo, pero está claro que se achanta—. Bueno, abreviando, que no debería haberte soltado el sermón.


    —No, no deberías haberlo hecho —contesta Julie, pero de una forma que significa que ella tampoco le va a soltar uno a él.


    —¿Entonces? —dice Tom—. Prometo no ponerme condescendiente.


    —En ese caso, trato hecho.


    Y yo estoy contento, porque, aunque no sea una cita, sino un trato, ella no le va a montar un pollo.


     


     


    Tom es un buen uve-e-te-e. No noto casi nada, a pesar de que me pone una inyección, me afeita el trozo donde me han mordido y luego me da seis puntos en la oreja. La única parte del trato que no me hace gracia es tener que llevar alrededor del cuello uno de esos conos tan absurdos que parece que se me haya quedado la cabeza encajada en la pantalla de una lámpara. Me paso todo el trayecto de vuelta al coche chocando con las cosas Y haciendo un sobresfuerzo para poder olisquear, mientras rezo para no encontrarme con ningún conocido. Además, aunque Julie no le ha pedido el teléfono a Tom, ni Tom a Julie, y el único contacto que piensan tener es cuando yo vuelva a que me quite los puntos a finales de semana, algo es algo, supongo.


    Cuando estamos llegando al coche, me pregunto si este es el legado de Luke. Tom no es feo (para ser humano), tiene una sonrisa bonita, unos ojos tiernos, sentido del humor y un trabajo que, en teoría, atrae a las mujeres, y sin embargo Julie parecía tener más ganas que yo de salir de allí.


    De camino a casa, paramos en el súper a comprar unas chuches para perros de esas blanditas, algo que, en circunstancias normales, me habría hecho muchísima ilusión, pero esta vez sé que solo son para que Julie me pueda dar el antibiótico sin que me entere. Y entonces pienso que igual ella necesita un antibiótico para relaciones, o lo que se use en estos casos, a ver si expulsa a Luke de su organismo de una vez por todas.


    A lo mejor Tom podría ser su antibiótico.


    Claro que, teniendo en cuenta que Luke viene esta noche, conseguir que Julie se lo trague va a ser todavía más difícil.
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    Viene un olor maravilloso de la cocina y estoy a punto de ir trotando para ayudar a Julie, ofreciéndome a probar otra vez ese chili con carne que está haciendo, cuando me llega al hocico un aroma distinto y menos agradable. A Luke le gusta un tipo de colonia que, al menos según los anuncios, te asegura el asalto de mujeres guapas, a menudo en la playa de una isla desierta, con solo destapar el frasco, y el tufo insufrible que me llega de repente solo puede significar una cosa. Salgo disparado por el pasillo y ya estoy plantado a la puerta, gruñendo, cuando Julie me mira con disgusto.


    —¡Doug! —me reprende, así que me retiro de la puerta a regañadientes para que pueda abrirla y vuelvo corriendo a la cocina.


    Al cabo de un rato, uno, por suerte, libre del habitual ronroneo de Luke cuando se saludan con un beso (con lo que supongo que no ha habido beso), entra decidido a la cocina, tira las llaves del coche a la mesa, me ve y me sonríe burlón.


    —Bonito cono, Doug.


    Esto, según tengo entendido, se llama sarcasmo, aunque no tengo claro cuál es la reacción apropiada. Solo sé que no está bien reírse de los impedimentos físicos de los demás, con lo que Luke no se está haciendo ningún favor, al menos en cuestión de karma. Como no puedo morderle, me limito a resoplar con todo el desdén de que soy capaz, un sonido amplificado por el cono, me satisface comprobar.


    Julie coge un nacho del cuenco de la mesa y me lo lanza, pero el cono me desorienta bastante y, en vez de atraparlo con las fauces, lo único que consigo es que se me quede encallado fastidiosamente debajo de la barbilla.


    —Le han atacado en el parque cuando volvíamos a casa —explica, y alarga la mano, rescata el nacho extraviado y me lo pone al alcance de la boca.


    —Ya —contesta Luke, que parece estar preguntándose si mostrar preocupación por mí puede beneficiarlo esta noche, aunque enseguida decide que le da igual—. Un día chungo de orejas, ¿eh, Doug? —bromea, aunque ni a Julie ni a mí nos hace gracia.


    A pesar de eso, me acerco decidido a él y me siento a sus pies, justo justo entre ellos dos.


    —¿Y bien? —pregunta Julie, obviamente aún enfadada con él, aunque Luke tiene pinta de pensar que ya se ha salido con la suya.


    —Pues... hoy estabas muy sexi en el trabajo —dice, haciendo ademán de abrazarla, un movimiento que mi sabia ubicación le dificulta un poco.


    —¿Ah, sí? —responde Julie como si no fuera una pregunta.


    —Sí. Como siempre. Sobre todo ahora.


    —No creas que te vas a escaquear con tanta facilidad.


    —¿Qué?


    —Me has dicho que me lo ibas a explicar. —Julie le retira despacio las manos que ya le había enroscado a la cintura—. Lo de tu mujer.


    —¿Qué pasa con Sarah?


    —Que te sigues acostando con ella, a pesar de lo que me dijiste.



    Luke resopla como si tuviera que repetirle algo a un niño tonto.


    —Ya te he dicho que NO ME QUEDA OTRO REMEDIO porque, si no, sospecharía. Y tampoco es que yo lo disfrute precisamente.


    —¿Y el hecho de que esté EMBARAZADA?


    —Es justo por lo que no puedo dejarla. Por lo menos, de momento —añade enseguida—. A ver, iba a quedar FATAL.


    —Entonces, ¿la vas a dejar cuando nazca el bebé?



    —Sí —contesta Luke, pero luego vacila, bien porque no es algo que le honre reconocer, bien porque no se atreve a comprometerse—. No de inmediato, claro. Me quedaré el tiempo suficiente para asegurarme.


    —¿Asegurarte?


    —Sí. —Luke ve la copa de vino de Julie en la mesita, la llena por la mitad y se la bebe casi entera de un trago—. De que no es mío. Entonces... —Apura la copa y después hace un gesto con los dedos que supongo que simula que sale corriendo—. Entonces tendré un motivo para dejarla.


    —¡Ya tienes un motivo para dejarla! —protesta Julie—. ¡Yo! —añade lastimera al ver la cara de desconcierto de Luke.


    —Ya sabes a lo que me refiero.


    Julie saca otra copa del armario y espera a que Luke le sirva un poco de vino. Como no lo hace, coge la botella ella misma y la vacía en la copa.


    —Pero... aun a riesgo de hacer una pregunta obvia... —Le da un buen trago al vino. Y luego otro—. ¿Y si lo es?


    —¿Y si lo es el qué?


    —El bebé. Tuyo.


    Luke se encoge de hombros.


    —No va a serlo, ¿no?


    —¿Por qué no?


    —Pues porque ella ha estado, ya sabes... —Luke espera a que Julie termine la frase, pero se da cuenta de que la pelota está con claridad en su tejado—. Saliendo con otro. Y aunque fuera mío... Ya te he dicho que esa es su manera de tenerme atrapado, ¿no? Y eso no está bien. Así que no creo que espere que me quede con ella. A ver, cumpliré con mi deber, ya me entiendes. Lo llevaré al parque los fines de semana. Me aseguraré de que come y bebe. Un poco lo que haces tú con este... —Suelta una carcajada breve que se abrevia aún más cuando ve el gesto ceñudo de Julie—. Es BROMA.


    —No lo has expresado de la forma más correcta, Luke —le dice Julie, y yo resoplo con mayor desdén todavía.


    —¿De verdad tenemos que estar hablando de esto? —protesta, hastiado.


    Julie se lo queda mirando con cara de «¡Por supuesto que sí!».


    —Has sido tú el que ha dicho que me lo querías explicar.


    —Y lo he hecho, ¿no? —contesta irritado—. Mira, no sé qué más te puedo decir. Esto es lo que hay. Tú verás si quieres creerme o no. Y si no...


    Luke se mira intencionadamente el reloj y a Julie de pronto parece preocuparle correr el riesgo de cruzar esa fina línea que separa el reprenderlo del cabrearlo.


    —Perdona —responde, aunque el que tendría que disculparse es él—. Es que... Veros a los dos así y que ella esté embarazada...



    —Lo sé, lo sé, es difícil para todos —comenta Luke, aunque me da a mí que a él no le afecta en absoluto—. Tuvo que ser un shock para ti. ¡Lo fue para mí, te lo aseguro! Pero solo te pido un poco más de tiempo. ¿Me lo concedes? Por mí. Por NOSOTROS.


    Julie titubea un poco, ve que la copa de Luke está más vacía que la suya, aunque no tanto como la botella, vierte la mitad de la suya en la de él y brinda con delicadeza, algo que encuentro de lo más inoportuno.


    —Supongo que sí —contesta ella por fin, y entra en la cocina a echar un vistazo a la cazuela que tiene puesta a fuego lento—. Pero sigo cabreada contigo. Por mentirme.


    —Porque no quería hacerte daño.


    —¡Pues me lo has hecho!


    —Y lo siento —replica Luke, aunque suena un poco irritado—. De verdad que lo siento. Así que vamos a olvidarnos ya de esto...


    Sonriendo de una forma que imagino que pretende ser seductora, se acerca decidido a donde está Julie y empieza a desabrocharle la blusa, pero ella le para los pies a manotazos.


    —Perdona, Luke, pero es que... no estoy de humor.


    —Y, entonces, ¿qué hago aquí?


    —No lo sé —contesta ella, levantando las manos en señal de frustración—. He pensado que igual podríamos cenar sin más. Charlar un poco. Pasar juntos una velada normal de adultos.


    Julie quiere decir «como una pareja normal», y Luke se mete las manos en los bolsillos como si fuera un adolescente contrariado.


    —Vale —responde, y me mira, y yo le devuelvo la mirada—. Pero... ¿te apetece salir?


    —¿Salir SALIR? —pregunta ella, visiblemente sorprendida—. ¿No dices que no conviene que...?


    —Yo hablaba más bien de comida para llevar. Y nos la tomamos en el coche. Podemos aparcar en algún lado...


    —Ah —profiere Julie, de pronto desinflada.


    —Es que... —Luke me señala con el pulgar hacia abajo, como un emperador ordenando una ejecución—. Doug siempre parece que me esté echando un mal de ojo, y nos vendría bien estar a solas, los dos, tú y yo...


    Ha dicho lo mismo tres veces, como si ella fuera lerda, y no lo es, aunque ahora mismo da la impresión de que no le vendría MAL una inyección de sentido común.


    —Ya... Lo que pasa es que he preparado la cena.


    —¿Qué?


    —Digo que he preparado la cena.


    —Y yo digo que qué, que qué has hecho de cenar.


    Estoy a un tris de rodarle el cono por las espinillas a máxima velocidad. Esto es típico de Luke. Cualquier persona medio normal agradecería que Julie haya estado metida en la cocina preparando la cena (yo lo estoy, aunque no haya hecho más que abrir un paquete de comida precocinada), pero está claro que este tío va a decidir si cenan en casa o no dependiendo de lo que le haya hecho. Conducta de gato donde las haya.


    —Tu plato favorito.


    —¿Que es...?


    Pongo los ojos en blanco a lo perro. Si ni siquiera sabe cuál es su propio plato favorito... Claro que tampoco es capaz de decidir si su favorita es Julie o su mujer.


    —Chili. Con carne.


    —Ah.


    —¿Cómo que «Ah»?


    —Es que... nunca me ha gustado demasiado.


    —¿El chili con carne? Pero si es lo que comes siempre cuando pedimos Nacho Daddy’s a domicilio.


    —TU chili con carne.


    A Julie se le cae el alma a los pies tan rápido que temo que me aplaste si no me aparto enseguida.


    —Pero... —es lo único que consigue decir antes de que empiece a temblarle el labio inferior.


    —No es nada personal, cariño —declara él, aunque ni una sola palabra de esa frase suene sincera—. Es que prefiero... el de ellos. Nada más.


    Se hace silencio en la cocina un instante; luego Julie se acerca resuelta a los fogones, agarra la cazuela de chili con carne y la vacía directamente en el cubo de basura de tapa basculante que tiene en el rincón. Me horroriza; Luke, en cambio, suspira con disimulo.


    —Ya estamos otra vez —dice él.


    —¿Cómo que «Ya estamos otra vez»?


    —Pues que ya tengo bastante de esto en casa.


    Julie cruza los brazos en actitud desafiante, aunque yo, que la conozco bien, sé que está a punto de echarse a llorar.


    —Tienes bastante de TODO en casa, por lo visto.


    Luke la mira fijamente.


    —¡Sabía que no me habías perdonado! —suelta, y le sostiene la mirada unos segundos más; luego baja la vista hacia mí y, como un actor de segunda, de repente y sin previo aviso, se sienta derrotado a la mesa de la cocina y se sujeta la cabeza con ambas manos—. ¿Crees que esto es fácil para mí?



    —¡La verdad es que sí!


    —¡Pues no! —replica él, desplegando la destreza oratoria de un niño de cinco años. Acto seguido, en un clásico ejemplo de treta disuasoria combinada con lo que sin duda es un ultimátum, menea la cabeza con fingida tristeza—. Si quieres que lo nuestro tenga futuro, Julie, vas a tener que superar esto.


    —¿«Superar esto»?


    —Es lo que quieres, ¿no? ¿Que estemos juntos? ¿Para siempre?


    Julie vacila y yo me sorprendo esperando, DESEANDO que diga «Ya no», pero se aferra con ambas manos a la última frase de Luke, como si estuviera ahogándose y acabaran de lanzarle un salvavidas.


    —CLARO que sí. Es lo que he querido desde el principio.


    —Entonces, deja de tomártelo todo como una ofensa personal. ¿Cómo crees que me siento yo intentando hacer lo correcto para todos, viéndote en el trabajo todos los días sabiendo que no vamos a poder estar juntos hasta que...?


    —Luke, no... No pensaba... Y tengo que...


    Luke le sostiene la mirada durante lo que seguramente es una cuenta atrás desde cinco y luego, como si fuera él quien la perdona A ELLA, se levanta, aparta la silla de un empujón con la corva de las piernas y le tiende los brazos.


    —Ven, anda.


    Julie no se mueve y, por un instante, pienso que la balanza se ha vuelto a inclinar a su favor. Me da que está sopesando sus opciones y él parece temer su derrota. Así que (y esto es posiblemente lo más despreciable que ha hecho jamás, que, si lo piensas, quiere decir que es horrible de narices), pone su carita de pena y espeta:


    —No estoy preparado para formar una familia. Aún no. Por lo menos, no con Sarah. Solo querría hacer algo así con alguien... —Hace una pausa supermelodramática y mira a Julie de manera que no le quepa la menor duda de que se refiere a ella—. Con alguien de quien estuviera enamorado. —Con la cara de saber que le ha atizado fuerte a la pelota, la ha mandado al tejado de Julie y, con toda certeza, ella se la va a devolver, Luke coge las llaves del coche de la mesa de la cocina, la cruza con determinación y le planta a Julie un casto beso en la frente—. No hace falta que me acompañes a la puerta —comenta, y se da media vuelta, muy digno, y enfila el pasillo con brío.


    Yo lo sigo de todas formas (porque uno no se puede fiar nunca de lo que diga Luke) y en ese mismo instante me hago una promesa: no se van a reconciliar, al menos en mi presencia.



    Y una cosa puedo asegurar: voy a ser OMNIPRESENTE.
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    —Heridas de guerra, ¿no, Doug?


    El padre de Julie ha venido a darme mi paseo matinal y la cara que pone cuando me ve el cono (mezcla de compasión y preocupación) es justo la contraria a la que puso Luke anoche.


    —Tuvo un desencuentro con un pastor alemán ayer en el parque —contesta Julie.


    —Bien hecho, chiquitín —dice él—. Pero ¿no te ha dicho nadie que tienes que elegir tus batallas?


    Le lanzo una miradita. No fue por gusto. Además, me preocupa más la guerra con Luke.


    —¿No llegas tarde al trabajo? —inquiere, pero Julie niega con la cabeza.


    —Me he pedido la mañana por cita médica.


    —¿Qué te pasa? —le pregunta él, inquieto, tocándole la frente.


    Julie ríe.


    —No estoy mala. He quedado con Priya para tomar un café. Iré a la oficina por la tarde. Pero eso significa que puedo sacar a Doug yo, si no te importa prescindir de tu visita diaria al Park Café.


    El padre de Julie me mira, luego mira a Julie y después suspira.


    —No, no pasa nada. Seguramente sea mejor así.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Bueno, ya sabes —contesta él, pero está claro que ella no sabe nada, porque se cruza de brazos como una sargentona.


    —¿Papá...?


    Suspirando de nuevo, el padre de Julie se sienta en el sofá y yo intento subirme de un salto a su lado, pero la porquería del cono este me tiene desorientado y solo consigo plantar en el cojín la mitad delantera de mi ser. Mientras me deslizo a cámara lenta hasta la alfombra, el padre de Julie niega con la cabeza.


    —No quiero que Dot se equivoque conmigo.


    —¿En qué, concretamente?


    —Que piense, ya sabes... —El padre de Julie me coge y me planta en el sofá, a su lado—. Que estoy interesado.


    —¿No lo estás?


    —¡No!


    —Pues en la barbacoa sí que lo parecía.


    —Bueno, vale, pues sí, pero no sería...


    —¿Qué?


    —Adecuado.


    Julie me levanta y me desplaza medio metro por el sofá para poder sentarse al lado de su padre.


    —Ella querría que fueras feliz, ¿sabes?


    —¿Cómo?


    —Mamá. —Julie le coge la mano—. Aún piensas en ella, ¿verdad? Todavía la echas de menos.


    Él asiente con la cabeza.


    —Todos los días. Casi cada hora de cada día, de hecho. Tu madre era mi vida. Hasta que lo fuiste tú.


    —Aun así.


    —Además —añade, dándole unas palmaditas en la mano a Julie—, SOY feliz.


    —Pero podrías ser MÁS feliz... —le comenta ella con cara de súplica—. El tiempo todo lo cura y demás.


    El padre de Julie sonríe sin ganas.


    —Si lo curara todo, tu madre habría mejorado en vez de sufrir tantos años.


    —No me refería a eso.


    —Ya lo sé, cariño, pero lo que teníamos tu madre y yo... —No termina la frase y mira al infinito—. Solo digo que un rayo nunca cae dos veces en el mismo sitio.


    —¿Tiene que ser un rayo?


    —¿Cómo? —dice de nuevo el padre de Julie.


    —Yo entiendo que lo que teníais mamá y tú era especial y que puede que no vuelvas a conocer a otra como ella, pero de eso se trata: igual conoces a una distinta. Una como Dot. Y en cierto sentido, será mejor, porque no estarás comparando a todas horas vuestra relación con lo que mamá y tú teníais.


    El padre de Julie se la queda mirando un instante.


    —Eso que dices tiene su lógica, pero no significa que tengas razón.


    —¿En serio crees que mamá habría querido que siguieras solo el resto de tu vida, sobre todo cuando lo haces únicamente a modo de homenaje a ella? Seguro que ahora mismo está allí arriba —manifiesta Julie, alzando la vista al techo—, mirándote con esa cara de resignación que ponía cada vez que volvías a casa con otra herramienta eléctrica que habías comprado en la ferretería porque estaba de oferta, aunque no supieras para qué servía ni fueras a utilizarla en la vida.


    El padre de Julie se ríe un poco.


    —Yo no hacía eso, ¿no?


    Julie asiente con la cabeza.


    —O aquella vez que decidiste hacer tu propio vino y luego descubriste que era más rápido, más fácil y más barato acercarte a la tienda de la esquina a pesar de haber comprado ya todo el equipamiento vinícola.


    —Me declaro culpable —sentencia el padre de Julie, levantando las manos.


    —O ese día en que...


    —Vale, vale —acepta él; después levanta la vista al techo y susurra un tercer «vale», y se ruboriza cuando ve que su hija lo ha pillado haciéndolo.


    —Anda, ve a pedirle a Dot que salga contigo.


    —¿Que le pida UNA CITA? —dice el padre Julie, espantado.


    —No, un sándwich de jamón. PUES CLARO que una cita.


    —No puedo.


    —No, no quieres, que es distinto.


    —¿Y si me dice que no?


    Julie hace ademán de levantarse del sofá.


    —Si quieres, voy a pasear a Doug al parque y le pido yo que salga contigo.


    —¡Ni se te ocurra!


    Julie sonríe satisfecha mientras vuelve a sentarse y su padre mira al infinito de nuevo como si estuviera meditando todo lo que ella le ha dicho, así que aprovecho para trepar por el regazo de Julie y hacerme hueco entre los dos.


    —Supongamos que lo hago —indica él, y baja la voz—. ¿Cómo va ahora lo de las citas?


    —Bueno... —titubea Julie—. Te diría que la llevaras a tomar un café, pero como trabaja en una cafetería igual no es buena idea.


    —No. —Alarga la mano y me acaricia distraído—. ¿Qué tal eso de «Netflix y chill» de lo que tanto habla la gente?


    Julie lo contempla espantada.


    —A lo mejor es mucho para una primera cita. Además, ¿TIENES Netflix siquiera?


    —No estoy seguro —contesta él—. ¿Tengo?


    —Vamos, que no —ríe ella—. ¿Por qué no le propones un paseo por el río alguna tarde y ya está? Te llevas a Doug. Te vendrá genial para romper el hielo. Podéis hacer una paradita en un pub por el camino, tomar algo...


    Mientras el padre de Julie rumia la idea, lo hago yo también, y me gusta.


    —Me lo pensaré, cariño —contesta él por fin.


    —¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo.


    —Porque, si no, nunca sabrás qué podría haber pasado.


    —Vale, vale.


    Julie se inclina para darle un beso a su padre y luego dice «Genial», y a mí se me ocurre que genial es precisamente lo que es, porque, si su padre puede salir adelante después de cometer el terrible error de perder a su mujer, lo más probable es que Julie también pueda corregir el error que está cometiendo con Luke.


     


     


    Priya ya está esperando sentada a una de las mesas del ventanal de la cafetería del final de la calle mayor, bebiendo a sorbitos algo que huele a latte de la taza más enorme que he visto en mi vida. Nos hace una seña, me mira un momento el cono y, en cuanto nos acercamos, nos envuelve en un abrazo a los dos antes de que Julie se eche a llorar.


    —Ay, JULES... —dice cuando Julie por fin deja de llorar, aunque lo dice con tono de «¿Qué ha pasado AHORA?» y esta rompe a llorar otra vez con tanto desconsuelo que ni siquiera yo, acariciándole la pierna con el hocico, consigo pararla.


    —Es Luke... Hemos discutido.


    —¿Otra vez? —dice Priya, igual con segundas, y Julie asiente.


    —Anoche —contesta entre sollozos—. Vino a explicarme, bueno, ya sabes...


    —¿Que todavía se esté tirando a su mujer embarazada?


    Julie asiente de nuevo con la cabeza, al ritmo de los sollozos.


    —Y me dijo que nunca le había gustado mi chili con carne...


    —¡El muy CABRÓN!



    —... así que lo tiré a la basura, y luego me dijo que quería tener un bebé CONMIGO, no con su mujer...


    —Una reacción un poco drástica.


    —... y a Doug le han mordido una oreja...


    —¿Luke?


    —¡Rambo! En el parque.


    —Espera, espera —pide Priya, mirándome desesperada—. Empieza por el principio.


    —¿Qué principio? —gimotea Julie.


    —Por el domingo, cuando te encontraste a Luke con su mujer en el centro.


    —Fue horrible —empieza Julie cuando por fin recobra el aliento—. Iba paseando con ella por la calle mayor como si... como si...


    —¿Como si fuera su mujer?


    Julie le lanza a Priya una mirada asesina y coge un puñado de servilletas del dispensador de la mesa.


    —Y luego en el pub, estaban ahí sentados como si... —Se suena la nariz tan fuerte que la taza de Priya tintinea sobre el platillo—. Como si fueran pareja. Y allí estaba yo, tomándome un vino CON DOUG...


    —Toma —le dice Priya, soltando la magdalena a la que ya le estaba quitando el envoltorio y deslizando por la mesa el capuchino que se ha tomado la libertad de pedir para Julie.


    —Gracias —contesta Julie, y levanta la taza, sopla un poco, inspira hondo un par de veces para calmarse y bebe un sorbo—. Perdona, P, es que me trastornó verlos juntos de ese modo. Y luego, cuando ella se acercó a mi mesa...


    —¿Se acercó a tu mesa?


    —Vio a Doug de camino al baño y ya sabes el efecto que tiene en la gente, así que se tuvo que parar a acariciarlo.


    —Al menos no te quiso acariciar a ti.


    —No tiene gracia —replica Julie, aunque su cara parece indicar lo contrario.


    Priya asiente, como reconociendo su propia broma, y, agachándose, me rasca detrás de la oreja buena.


    —Si es que tienes el perro más mono del mundo. Aun con esa lámpara invertida que lleva en la cabeza.


    Resoplo a modo de asentimiento y Julie sonríe orgullosa.


    —El caso es que, mientras ella estaba en el baño, Luke vino a disuadirme...


    —¡Menuda jeta!


    —Y entonces volvió ella y Luke le contó que trabajábamos juntos y ella me invitó a comer con ellos...


    —¡Será zorra!


    Priya lo dice con sarcasmo, está claro, porque sonríe, y Julie hace un esfuerzo por devolverle la sonrisa, pero después se echa a llorar otra vez.


    —¡Pues eso! Que fue MAJÍSIMA.


    Priya se inclina para darle unas palmaditas en el dorso de la mano a su amiga y luego echa un vistazo por la cafetería y baja la voz.


    —¿No se te ocurrió, ya sabes, CONTÁRSELO?


    —¿Contárselo? —repite Julie, boquiabierta—. Está EMBARAZADA, P. ¿Cómo se lo iba a contar?


    —Razón de más para que sepa dónde se está metiendo... —A Priya se le oscurece de pronto el semblante—. Dios. Y eso que te dijo que ya no lo hacían, ¿no?


    —Sí... Que ahora eran más como hermanos.


    —¡Puaj..., eso es aún peor! —Priya pone cara de asco, hace una pausa dramática y después arranca un trozo de magdalena, se lo mete en la boca y coge la taza—. ¿De cuánto crees que está?


    Julie forma una tripa imaginaria con las manos y se encoge de hombros.


    —¿De cinco o seis meses?


    —¿Y cuándo empezasteis Luke y tú a..., ya sabes...? —Titubea—. Voy a decir «a salir».


    —Hace once meses y dos días. —Julie desvía la mirada—. Más o menos.


    —¡El muy CAPULLO!


    —¡¡Eso mismo!! A menos que...


    —¿Cómo se te puede ocurrir un «a menos que»?


    —A lo mejor, como dice él, el bebé no es suyo. Igual ella también ha tenido una aventura y se ha quedado embarazada, y habían quedado los dos para comer y hablar de lo que va a pasar ahora.


    Priya suspira, y su suspiro es de desesperación absoluta, de esos que le he oído en múltiples ocasiones en presencia de Julie.


    —Sí, y seguramente por eso te pidió que comieras con ellos, para que les aconsejara alguien a quien no conoce de nada.


    —O puede que una noche a él le diera pena ella y... ella se lo cameló y se embarazó para retenerlo y...


    —¡JULES!


    —Podría pasar.


    —Sí, podría —reconoce Priya—, pero lo más probable es que no. —Se agacha para darme un trozo de magdalena—. Sé realista, Jules. Luke te ha estado mintiendo. Y si te ha mentido sobre esto, imagínate en cuántas cosas más te habrá mentido.


    Julie se balancea en la silla y luego suspira muy fuerte.


    —Me ha vacilado pero bien, ¿no?


    —Es posible —contesta Priya, chocando su taza contra la de Julie—. Aunque solo hay una forma de asegurarse.


    —¿Cuál? —pregunta Julie, desesperada.



    —Preguntárselo a Sarah.


    —¿Qué?


    Priya se encoge de hombros.


    —Me parece a mí que solo así vas a saber cómo están ellos dos de verdad.


    A Julie le horroriza la idea.


    —No podría.


    —¿Y por qué no? Me has dicho que te pareció muy agradable, que incluso te invitó a comer con ellos. —Priya se recuesta en su asiento y se cruza de brazos—. No tienes nada que perder; Luke, en cambio, sí. Además, seguro que lo saca de sus casillas que te hagas amiguísima de su mujer. Como poco, sería interesante. Igual así se ve obligado a tomar un decisión...


    Julie entorna los ojos, poco convencida, pero yo los abro mucho cuando caigo en la cuenta de que, en realidad, es una idea EXCELENTE. Aunque sé que podría salir todo tremendamente mal, en el fondo me encantaría ver cómo va eso. Así que lo único que tengo que hacer es conseguir que suceda.


    Y por suerte sé bien cómo hacerlo.
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    Es miércoles y, gracias a una interpretación digna de un Oscar con gesto lloroso y realzada por el cono de un menda mientras Julie se arreglaba esta mañana, hoy está teletrabajando. Cuando llama a su padre para decirle que hoy me saca ella, él se queda un poco triste y yo me siento algo culpable, porque no va a tener excusa para ir al Park Café, pero tengo que hacer ese pequeño sacrificio para poder poner en marcha mi plan.


    —Por ahí no, Doug —me indica Julie cuando giro a la izquierda al final de nuestra calle, pero yo tiro con insistencia de la correa, confiando en que Julie atribuya mi decisión de cambiar de ruta a la desorientación que me produce el adorno de plástico—. ¿Hoy no quieres parque? —me pregunta después de unos segundos de intentar en vano convencerme de que vaya por donde siempre, pero yo me limito a resoplar y a seguir andando.


    Tengo una vaga idea de a qué calle me dirijo, porque ya he estado allí antes, cuando Julie, borracha, decidió hacer de espía un rato en uno de nuestros paseos nocturnos. Solo espero que no se dé cuenta de adónde la llevo antes de que sea demasiado tarde.


    Por suerte, a Julie le interesa más no sé qué del móvil y no parece importarle que sea yo quien la lleve, así que ya hemos llegado a nuestro destino, una casa grande de ladrillo rojo que huele levemente a Luke en medio de unos adosados victorianos en la parte pija del pueblo; cuando levanta la vista de la pantalla, se queda blanca.


    —¿Doug? —dice confundida mientras me detengo a olisquear la cancela para asegurarme de que el olor a Luke viene de veras de la casa y no está flotando en el aire.


    Pero el hedor tiene un tufo rancio, como a SUSTRATOS, como de algo que ya fuera historia, y eso solo puede significar que ES la casa de Luke, en la que, supongo, vive también su mujer.


    Me esfuerzo por captar el olor de Sarah, pero antes de que pueda inhalar a fondo, Julie tira de mí, con cierta brusquedad, debo decirlo, teniendo en cuenta que estoy lesionado. Estoy a punto de verbalizar mi fastidio cuando veo que mi plan ha funcionado, porque el deseo de Julie de salir corriendo se ha evaporado de repente y examina intrigada el edificio.


    Con disimulo, cruzamos la calle y Julie se pega el móvil a la oreja como si estuviera hablando, aunque no le quita el ojo a la casa de Luke. De pronto, y no podría haberlo calculado mejor, se detiene a la puerta un coche que entra marcha atrás en una plaza de aparcamiento justo delante de la cancela y, para aparente horror de Julie, Sarah baja de él con dificultad.


    Julie sigue al teléfono, aunque ha inundado su fingida conversación de una retahíla de palabras malsonantes y, a falta de otras ideas, se acuclilla detrás del coche más próximo de los que están aparcados, como si se escondiera de un francotirador.



    Inmediatamente consciente de que así no hacemos nada, doy con disimulo un par de pasos a mi izquierda y me asomo por el guardabarros trasero del coche, preguntándome cuál será la mejor forma de llamar la atención de Sarah sin ladrar con descaro. Mientras ella bordea con dificultad el coche para sacar varias bolsas grandes de compras del otro lado, no puedo evitar gemir de frustración, preocupado de que, a este paso, ni siquiera nos vea. Por suerte, mi cono hace las veces de megáfono, porque Sarah levanta la vista al oírme y me ve al otro lado de la calle. Sonríe y luego, a pesar de que yo estoy demasiado aturdido para advertir a Julie, cruza la calle hacia nosotros.


    —Hola, precioso —saluda Sarah—. ¿Estás solito?


    De forma instintiva, me vuelvo para mirar a Julie, que niega con la cabeza como una posesa a la vez que me dice «no» solo con la boca sin hacer ruido. Pero Sarah descubre la respuesta por sí misma cuando se acuclilla para saludarme con una caricia y, al seguir con la mirada la correa extensible que bordea el coche, ve a Julie sentada en la acera.


    —¿Te encuentras bien?


    Julie levanta la vista, sobresaltada.


    —¿Quién?, ¿yo? Ah, sí, estupendamente. Solo estaba, ya sabes... —A Julie se le descompone la cara por el esfuerzo de inventarse una excusa—. Recogiendo lo que este va dejando por ahí —justifica, y se nota un montón que se le acaba de ocurrir y que la ocurrencia le ha parecido genial.


    —Ya... —replica Sarah, aunque no parece muy convencida.


    —Cuando he visto que no había hecho lo gordo y que no había nada que recoger, me ha dado un vahído de repente y he decidido sentarme un rato.


    —Ah —responde Sarah en el mismo tono de antes, al tiempo que se incorpora con dificultad después de acariciarme.


    —Claro que a ti te va a tocar lidiar con eso de lo lindo —comenta Julie, desesperada por llenar el vacío de conversación.


    —¿Lidiar con qué?


    —Ya sabes —contesta Julie, señalando con la cabeza la tripa de Sarah—. Perdona, no pretendía... ¿No nos conocemos? —dice, decidiendo sin duda que el mejor ataque es una buena defensa.


    —¿Sí?


    —¡Sí! —exclama Julie como si acabara de encontrar la respuesta a una pregunta que la tenía atormentada—. En el pub. El domingo pasado. Tú eres Sarah, la mujer de Luke, ¿no? Perdona, que eso ya lo sabes. Yo soy Julie. Trabajo para él. Y este es...


    —¡Doug! ¡Claro! ¿Cómo he podido olvidarlo? —Sarah me sonríe y yo respondo con un resoplido—. Perdona, con el cono no te había reconocido.


    —Un pastor alemán —dice Julie a modo de explicación, y Sarah sonríe compasiva.


    —¡Qué sorpresa tan agradable! —comenta.


    Julie pone cara de que el mundo es un pañuelo y luego dice «¡El mundo es un pañuelo!» para respaldarlo.


    —¿Vives por aquí?


    —¡Qué va! En la otra punta del pueblo, en Sandycombe Road. —Julie se levanta del suelo de un brinco y se sacude la porquería de los vaqueros—. Solo estaba dando un paseo con Doug. Solemos ir al parque, pero, si te digo la verdad, me parece que le da un poco de vergüenza todo esto del cono, así que he decidido seguirlo a donde me llevara. Seguramente andaba buscando un sitio donde no pudiera verlo ningún conocido.


    —Es... impresionante —contesta Sarah, aunque me da que no es lo primero que se le ha venido a la cabeza.


    —Bueno, los carlinos son unos perros muy inteligentes. Originalmente los criaban como animales de compañía de los emperadores chinos, o sea, que son, pues eso... —Julie me mira y yo meneo la cola para animarla a terminar la frase—, listos.


    —Ya... —dice Sarah, y luego se vuelve hacia su casa—. Oye, tengo unos congelados en el coche que debería meter en el congelador...


    —Ah, vale, claro —responde Julie—. Bueno, me alegro de volver a verte. Nosotros ya nos...


    —No, no me refería a eso... —la interrumpe Sarah con una sonrisa cariñosa—. ¿Te apetece un té?


    —¿Un té? —repite Julie, aunque sospecho que preferiría beber otra cosa ahora mismo. Entonces la veo poner una cara rara y me doy cuenta de que mi labor aquí ha terminado ya—. Me encantaría —contesta.


     


     


    Ya hemos metido la compra dentro y Julie está admirando, muerta de envidia, la cocina de Sarah, con su encimera de granito, los armarios sin tiradores, la barra de desayuno y todos los electrodomésticos imaginables, tal vez preguntándose si Luke y ella tendrán una cocina así cuando estén juntos, y Sarah de pronto dice «¡Ufff!» y se deja caer pesadamente en una de las sillas de la cocina.


    —¿Te encuentras bien?


    Sarah la mira, toma aliento y asiente con la cabeza.


    —Sí, gracias. Me he mareado un poco. Me pasa a veces. —Se acaricia la tripa como para indicar que es por lo que lleva ahí dentro, no porque esté ebria a esas horas de la tarde ni porque tenga una enfermedad que la debilite. Luego fuerza una sonrisa—. No te preocupes, que enseguida se me... ¡Ufff! —Intenta levantarse, pero, por lo visto, es demasiado esfuerzo—. Dame un minuto.


    —¿Puedo hacer algo?


    —No, gracias. —Sarah se abanica con la mano—. Aunque podrías poner el hervidor. Y hay un paquete de galletitas en ese armario de ahí.


    —¿Para Doug? —pregunta Julie, encendiendo el hervidor como le ha dicho.


    —Para Doug, por supuesto —contesta Sarah, y Julie sonríe—. Una de las ventajas de estar embarazada es que puedes comer lo que se te antoje, claro que, de momento, es la única ventaja que le encuentro —dice y, alargando la mano, me rasca entre las orejas, cosa que yo apruebo con un resoplido.


    —¿Para cuándo lo esperas?


    —Para septiembre, y estoy deseando que llegue ya. —Sarah suspira—. ¿Tú tienes? Hijos, digo.


    —No, por Dios —responde Julie demasiado rápido; luego rectifica—. A ver, tengo a Doug. Además, para eso necesitaría un marido primero.


    —¡Quédate con el mío si quieres! —exclama Sarah, haciendo una mueca al tiempo que se lleva ambas manos a la barriga y, aunque Julie pone una cara casi imperceptible de incredulidad, todos tenemos claro que bromea.


    —¿En serio? ¡Gracias! —contesta Julie, siguiéndole el rollo y seguramente con la cantidad justa de sarcasmo—. Bueno..., ¿un té?


    —Por favor —responde Sarah, y después niega con la cabeza—. No me puedo creer que aún me queden tres meses de esto. No vuelvo a dejar que Luke se me acerque, te lo aseguro.


    —Yo tampoco —indica Julie, y luego se ruboriza y disimula poniéndose a buscar las galletas—. O sea, que a mí también me cuesta creerlo. Se te ve ENORME.


    —¿Verdad? —tercia Sarah—. Aunque igual es porque son gemelos.


    —¿Gemelos?


    —Sí, ya sabes, dos bebés. —Sarah pone los ojos en blanco mientras Julie por fin localiza el paquete de galletas—. De perdidos al río.


    —Ya. Entonces, ¿en tu...? O sea... —Julie tarda un rato en encontrar la cinta de plástico de la que tirar para abrir el paquete, como si estuviera desesperada por ganar tiempo hasta que se le ocurra la manera de formular la pregunta—. Bueno, que lo de los gemelos es hereditario, ¿lo sabías?


    —Ni idea. —Sarah se levanta con dificultad, se acerca al hervidor, coge un par de tazas de la encimera, cerca del fregadero, mete una bolsita de té en cada una y las cubre de agua hirviendo—. Pero es uno de los riesgos de la fecundación in vitro —explica, agitando las bolsitas de té.


    —¿Fecundación in vitro?


    —Eso es. —Rescata las bolsitas de té y las tira al cubo de la basura; luego saca un cartón de leche de la nevera, se lo enseña a Julie para saber si ella quiere y echa un poquito en cada una de las tazas—. Llevamos una eternidad intentándolo sin suerte, así que se nos ocurrió probar. Y, oye, fue inmediato... —Se vuelve a mirar la tripa—. Me sorprendió un poco, la verdad, pero parece que Luke ya se ha hecho a la idea.


    —Ya... —dice Julie, pensando, quizá, que ella sí que va a tener que hacerse a la idea de unas cuantas cosas.


    Retira una silla de la mesa y se deja caer en ella como un saco de patatas, agradeciendo que Sarah esté demasiado ocupada preparando el té para darse cuenta de lo pálida que se ha puesto. Me da que está a punto de llorar, y si se echa a llorar delante de Sarah, a saber lo que ocurrirá.


    Solo puedo hacer una cosa, aunque signifique renunciar a una galleta. Con un suspiro hondo, me pongo en pie y me acerco a rascar la puerta de la cocina.


    —¿Va todo bien, Doug? —pregunta Sarah y, cuando suelto un gemido lastimero, se vuelve hacia Julie.


    —Igual necesita..., ya sabes... —Julie inspira hondo—. Hacer sus cosas otra vez, así que me parece que voy a tener que...


    —¡Pero aún no te has tomado el té!


    Julie mira de reojo la taza humeante que Sarah le ofrece y yo me sorprendo rezando para que no se le ocurra bebérsela de un trago como hizo con el vino el otro día.


    —Lo siento —dice, mirándome fijamente—, pero como se le escape...


    —Claro. Otra vez será, entonces. Y gracias por ayudarme con la compra.


    —No hay de qué —contesta Julie.


    De camino a casa, tengo la impresión de que Julie se lo va a contar a Luke, y a mí, personalmente, me parece genial, porque, a juzgar por la cara de cabreo que lleva, si antes no tenía claro que lo suyo con Luke se había acabado, ahora está más que convencida.
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    Estoy dormitando al lado de Julie en el sofá esa noche cuando me sobresaltan unos porrazos en la puerta de la calle, así que salto a la tarima, derrapo al doblar la esquina y enfilo el pasillo a toda velocidad, ladrando. Julie me sigue de cerca y, cuando echa la cadena y abre la puerta con cautela, mis temores (y mis sospechas olfativas) se confirman: es Luke.


    —¿Y tú qué quieres? —pregunta Julie, gélida, haciendo hincapié en el «tú».


    Está mucho más serena de lo que yo esperaba, teniendo en cuenta que se acaba de pimplar una botella de vino ella sola.


    —¿Has venido a MI CASA?


    —¿De qué me estás hablando?


    —Esta tarde —continúa Luke, haciendo un esfuerzo por colar la cara por el hueco que queda entre la puerta y el marco—. Me lo ha dicho Sarah.


    —No he IDO a tu casa. He pasado por delante cuando estaba paseando a Doug. Casualmente, Sarah llegaba con el coche en ese momento, cargada con un quintal de compra, y me he ofrecido a ayudarla, y luego ella me ha invitado a entrar a tomar un té. ¿Qué iba a hacer?, ¿decir que no?


    —¡Sí! —Luke valora ceñudo su explicación—. Me parece muy raro que anduvieras paseando al perro por mi calle.


    —¡En realidad me paseaba él a mí!


    Luke me mira furioso y después mira a Julie.


    —No te creo.


    —¡Pues ya somos dos!


    La observa un momento.


    —¿Qué me quieres decir con eso?


    —«Ya no lo hacemos. Estoy intentando ver cómo se lo digo. Solo espero la ocasión adecuada para dejarla» —dice Julie poniendo una vocecita con la que entiendo que quiere imitarlo. A ella le brillan los ojos de rabia—. Si con «ya no lo hacemos» te referías a «porque me la estoy cascando en un frasquito para que podamos tener un bebé, perdón, DOS bebés, con la valiosa ayuda de la inseminación», a lo mejor tendrías que haber sido un poco más claro.


    Luke abre la boca de par en par y luego la cierra un segundo o dos y suspira como si estuviera a punto de hacerle el favor a Julie de explicarse.


    —Es un poco más complicado que eso.


    —Decidiste formar una familia cuando me habías prometido que lo que querías era romperla.


    —Eso no es...


    —¿En serio esperas que crea que ese era el primer paso para dejarla?


    —¡Pues sí!


    —¿Cómo?


    —Déjame entrar y te lo explico.


    —Ni de coña —responde Julie, y yo suelto un gruñido grave de apoyo.


    —¿Qué iba a hacer?, ¿decirle que no? ¿Decirle a Sarah que aún no estamos preparados? Llevamos juntos DIEZ AÑOS.


    —Pues SÍ, ¡se supone que tenías que decirle que no! Sobre todo teniendo en cuenta todo lo que me estabas diciendo a mí. Aunque no estoy segura de que sepas negarte a nada. —Julie cruza los brazos—. Si alguna vez se presentara la ocasión ideal para decirle que la vas a dejar...


    —Yo... —Luke vuelve a suspirar—. Vale, lo confieso, quería compensarla de alguna forma. Sarah siempre había estado loca por tener un bebé, así que pensé que el golpe le dolería menos si...


    La cara de incredulidad de Julie obviamente lo bloquea, porque deja de hablar de inmediato.


    —Así que ¿estabas dispuesto a dejarla embarazada y LUEGO abandonarla? ¿Qué clase de compensación es esa?


    —Es...


    —Como vuelvas a decirme que es complicado, te...


    —¡Es que LO ES!


    Lo miro a él y luego a Julie. Es más que complicado. Hay que ser más listo que ese tal Stephen Hawking para entenderlo. Y está claro que Julie no lo es, porque frunce el ceño.


    —Pues cuéntamelo, entonces, porque, siguiendo la lógica de lo que acabas de decir, y mira que es difícil, ¿en qué momento vas a dejarla ahora? ¿Cuántos años van a tener los gemelos? O sea, ¿hay un momento óptimo para abandonar a unos recién nacidos? ¿Antes de que aprendan a llamarte «papá», tal vez? ¿O es mejor esperar unos años para poder explicarles cara a cara tu desaparición?


    Luke intenta negar con la cabeza, pero no puede, porque aún la tiene superencajada en el hueco de la puerta.


    —No espero que lo entiendas.


    —Y no lo entiendo. Así que por fin estamos de acuerdo.



    —Julie... —Luke mete una mano por la rendija, aunque, por desgracia, me queda demasiado arriba y no se la puedo morder.


    —Ay, de verdad... ¡Vete a la mierda, Luke!


    —Vale, vale —dice él, aunque, como de costumbre, no cumple lo prometido—. Pero prométeme una cosa.


    —¿Qué?


    —Que no se lo vas a contar a Sarah.


    —¿Contarle el qué?


    —Lo nuestro. La destrozaría. Y no se lo merece.



    —A quien no se merece es A TI.


    —Por favor, Julie. —Sorbe por la nariz con fuerza—. Te lo suplico.


    Julie se queda de piedra.


    —¿Estás LLORANDO?


    Luke tiene cara de haberse dado cuenta de repente de que le ha dado a algún botón.


    —No. —Se sorbe de nuevo; actúa peor que los de EastEnders.


    Por un momento, me preocupa que Julie vaya a ceder, y suelto un resoplido indignado con la esperanza de hacerle entender que lo de ese tío es puro teatro, pero cuando compruebo su expresión corporal veo que hay algo distinto en ella. Más... fuerte. Como si se hubiera dado cuenta de que, por fin, es ELLA la que tiene la sartén por el mango.


    —¿No te parece que se merece saberlo?


    —No —contesta Luke desesperado—. O sea, sí. Y se lo voy a decir. Pero tiene que salir de mí. Tú...



    —¿Qué?


    —Prométeme que no vas a volver a verla.


    —Solo si tú haces lo mismo —declara Julie, y temo que le vaya a dar otra oportunidad de verdad, sobre todo cuando quita la cadena de la puerta y la abre un poco más, pero justo cuando la expresión de Luke empieza a transformarse en lo que estoy convencido de que va a terminar siendo una sonrisa de victoria, a Julie le pasa lo mismo, y entonces le estampa la puerta en la cara, que, a juzgar por el alarido de dolor de él, no ha sacado del todo del hueco.


    Julie enfila con insolencia el pasillo hasta la cocina, se sirve la mayor copa de vino DE SU VIDA y entonces, en contra de todo pronóstico, se echa a llorar, desconsoladamente, hipando de una forma que sospecho que va a tardar en remitir.


    —¿Qué he HECHO? —dice a nadie en particular en medio de un torrente de mocos, pero yo no puedo hacer más que mirarla con orgullo.


    Porque la respuesta a su pregunta es: lo que tenías que hacer.
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    Pasan unos cuantos días larguísimos hasta que tiene lugar la fase dos de la Operación Julie y Tom (o sea, hasta que me quitan los puntos), unos cuantos días larguísimos en los que no ocurre gran cosa. Julie llama al trabajo para decir que está enferma y, en un inusitado alarde de decencia, parece que Luke se va a la mierda, como Julie le había pedido (o, por lo menos, no ha vuelto por casa). Y aunque en algún momento tendrá que regresar al trabajo, con suerte para entonces yo ya habré obrado mi magia de celestino.


    Como inesperado plus, y gracias a una especie de extraño paralelismo entre mi vida perruna y la de mi humana, la desaparición de Luke de nuestra vida coincide con la de Santa. Lo sé por dos razones: primero, la cantidad de carteles de GATA DESAPARECIDA pegados a prácticamente todas las farolas que hay de aquí al parque y, segundo, porque la señorita Harris me mira mal cada vez que me ve, casi como si sospechara que tengo algo que ver con el asunto.


    —¿Sabe algo ya, Mary? —le grita Julie, magnánima, por encima de la valla del jardín cuando vamos a la tienda de la esquina.


    La señorita Harris se levanta con torpeza de los parterres donde está arrancando unas malas hierbas inexistentes.


    —Aún no —responde, y su tono esperanzado te parte el corazón.


    —¿Se había extraviado alguna otra vez? —pregunta Julie, creo que por cortesía más que otra cosa, porque sospecho que tampoco le importaría que Santa no volviera, aunque solo sea por el bien de sus plantas.


    —Así no —replica apenada la señorita Harris.


    —Seguro que aparece —la anima Julie—, con todos esos carteles que ha puesto.


    La vecina asiente con la cabeza.


    —Sí, a ver si funcionan —contesta, y nosotros nos disponemos a salir.


    Intento en vano disimular un resoplido de escepticismo (a fin de cuentas, no es que los gatos sepan LEER) y, cuando Julie me mira, me hago el inocente.


    —Estás deseando que Santa desaparezca para siempre, ¿eh, Doug? —dice, y yo respondo con un discreto meneo de cola.


    Si tuviera la certeza de que va a pasar lo mismo con Luke, todos nuestros problemas se arreglarían.


     


     


    —Buenos días, Julie. —Sanj, el marido de Priya y dueño de la tienda, sonríe a Julie de oreja a oreja desde detrás de la caja registradora, donde está reponiendo género en una estantería—. Buenos días, Doug —añade, y yo le suelto un resoplido de saludo mientras entramos (aunque hay un cartel de PERROS NO en la puerta de la tienda, hace tiempo que dejamos claro que a mí no se me aplica).


    Obediente, sigo a Julie hasta el frigorífico del fondo de la tienda y suspiro al ver que coge un cartón de leche desnatada en vez de la habitual entera. Cada vez que termina una relación, asocia erróneamente sus dimensiones con lo atractiva que la encuentran los hombres, y yo no puedo evitar dar por sentado que, muy en el fondo, es la razón por la que cree que todo esto de Luke ha ocurrido como ha ocurrido. Y lo que es peor, que Julie esté a dieta reduce de forma drástica el número de aperitivos y galletas que hay en casa. Que ELLA quiera perder un poco de peso no significa que tenga que perderlo yo.


    Se detiene en el pasillo de las verduras para coger un paquete de algo con hojas y caigo en la cuenta de que, durante las próximas semanas, mis caprichos culinarios van a depender de las excursiones que haga con su padre a la cafetería, al menos hasta que Tom y ella empiecen a salir y se acabe este disparate. Razón de más para que me ponga manos a la obra ya, supongo.


    Después de coger una caja de una cosa que ya he probado antes y que se llama Special K (aunque de especial no tiene nada), deposita todo lo que lleva encima en el mostrador, junto a la caja, donde Sanj lo estudia con una mirada cómplice.


    —Priya me lo ha contado —dice, que para él es como subir el Everest de las conversaciones.


    Por lo general, Sanj prefiere mantenerse al margen de la vida de Julie, y estoy convencido de que a veces querría que Priya hiciese lo mismo.


    —Ya... —contesta Julie.


    Me da que Sanj está deseando que la cosa termine ahí, aunque también sabe que igual no debería.


    —Y..., bueno..., ¿cómo lo llevas?


    —Es mejor así —responde ella, con escasa convicción todavía, y Sanj asiente con la cabeza.


    —Conocerás a otro —trata de consolarla él, pero entonces pone cara de susto, y no me extraña, porque Julie de pronto lo contempla furibunda.


    —¡No quiero conocer a otro! —espeta—. ¡O por lo menos no quería!


    —No me refería a... —Sanj me mira a mí, pero poco puedo hacer yo para sacarlo del jardín en el que se ha metido él solito—. Me refería a otro distinto, uno que no...


    —¿Esté casado?


    —Que no sea Luke, iba a decir, pero ya que lo mencionas...


    —¿Por qué nadie tiene nada bueno que decir sobre él?


    —Pues igual es porque solo se nos ocurren cosas malas.


    Seguramente Sanj lo ha dicho en broma, pero a Julie no le hace ninguna gracia.


    —También tenía sus virtudes.


    —¿Como cuáles?


    Julie se lo queda mirando un momento, luego un momento más largo y después parece que de pronto haya caído en la cuenta de algo. Eso o que le ha dado un parraque.


    —¿Por qué nunca me habéis dicho nada?


    —¿Como qué? ¿«No nos gusta tu “novio”, Julie»? —dice, poniéndole a «novio» las comillas al aire—. ¿«Nos parece un capullo integral»? Eso sería como decirte que no me gusta Doug —añade, y yo resoplo en respuesta a semejante despropósito.


    —Pues SÍ.


    —¿No lo veías tú?


    —Pues sí —repite Julie—, pero pensaba que era porque estaba..., ya sabes...


    Sanj la mira y sonríe. Todos sabemos que esa frase se podría terminar con varias palabras distintas.


    —¡Venga ya! —le dice él—. ¿Cuántas veces hemos salido? ¿Los cuatro?


    —Bueno, una vez fuimos al pub juntos, cundo Luke y yo llevábamos como un mes saliendo.


    —Eso fue casualidad. Entrasteis vosotros cuando Priya y yo ya estábamos allí. Y tampoco le hizo mucha gracia vernos.


    —Eso fue porque... —Julie frunce el ceño—. A ver, él... —Se aclara la garganta—. Os invitábamos a casa a cenar.


    —Y nunca podíamos ir. Jamás. ¿Qué crees que significa eso? —Sanj niega con la cabeza—. Yo no lo aguantaba, Jules. Lo siento.


    —Pero ¿por qué no?


    Sanj inspira hondo.


    —A ver, ya que has sacado el tema, aquella vez en el pub, ¿te acuerdas cuando Luke y yo fuimos a la barra a por las bebidas? Aparte de que no hizo siquiera ademán de pagar...


    —Se había dejado la cartera en casa —lo justifica ella.


    —... se pasó el rato fichando a las otras mujeres que había por allí. ADEMÁS, intentó ligar con la camarera.


    —Seguro que solo estaba siendo... amable.


    —Y cuando le conté que Priya y yo teníamos un matrimonio concertado me dijo «Sí, bueno, Jules y yo también hemos concertado unas cuantas cosas, tú ya me entiendes».



    Noto que a Julie se le eriza el vello de la nuca.


    —Igual solo era una fanfarronada, ya sabes, cosas de tíos.


    Sanj se limita a mirarla, y a ella se le descuelga la mandíbula inferior.


    —Me lo tendríais que haber dicho —protesta ella, algo irritada.


    —¿Y qué te íbamos a decir? ¿«El tío con el que estás saliendo es un baboso y en la vida va a dejar a su mujer embarazada por ti»?



    —¡Por aquel entonces no estaba embarazada! —exclama Julie, y después titubea, preguntándose, quizá, si eso es un atenuante o un agravante. Pero Sanj tiene razón y Julie lo sabe. Frunce los labios, menea la cabeza y baja la vista a su compra—. Ahora ya no hay nada que hacerle —dice con sequedad.


    —Sí —confirma Sanj, y guardan silencio los dos un rato, hasta que Sanj recuerda en qué consiste su trabajo y pasa el lector de códigos por los artículos de Julie. Luego le señala el datáfono, porque está claro que no quiere reanudar la conversación, aunque, mientras Julie inserta la tarjeta, él carraspea con cautela y pregunta—: ¿Quieres bolsa?


    —A menos que creas que Doug puede con todo... —le espeta Julie, así que Sanj arranca una del rollo que tiene detrás de la caja.


    —Son... cinco peniques —pide, sosteniendo en alto la bolsa de plástico—. O te puedes llevar una de estas —añade, señalando unas de tela marrón que hay colgadas de un gancho a su espalda—. Son reutilizables. Salva el planeta, ya sabes —añade, aunque no sé bien qué tiene eso de ecológico—. Por el bien de nuestros... —Traga saliva tan fuerte que no hace falta un oído tan fino como el mío para percibirlo—. Hijos.



    Julie le lanza una mirada asesina, hurga en el bolso en busca de una moneda de cinco peniques, se la deja con saña sobre el mostrador, le arrebata la bolsa de plástico de las manos, mete toda su compra dentro y sale de la tienda hecha una fiera.


    Y mientras volvemos a casa con brío, Julie mascullando enfadada para sí, yo me siento cada vez más decidido a resolver esto.
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    Hoy, por fin, es viernes, y estoy contento, porque es el día en que me quitan los puntos, lo que significa que me voy a librar de este absurdo cono de plástico, ¡aleluya! Y aunque para eso tengo que volver al uve-e-te-e, ese uve-e-te-e es te-o-eme, y tengo más claro que nunca que va a ser él quien va a hacer que Julie se olvide de Luke.


    A lo mejor por solidarizarse conmigo y mi lesión, Julie no ha ido a trabajar en toda la semana, lo cual también ha contribuido en ese sentido, igual que el que Luke no se haya atrevido a venir por aquí desde que ella le dio el ultimátum el otro día. Sospecho que esto alivia y entristece a Julie a partes iguales.


    —¿Estás listo, Doug? —me dice en cuanto me termino mi desayuno de siempre y respondo con el correspondiente resoplido.



    Ella, en cambio, no parece lista. Aún lleva puesto el combo ese de pantalones de deporte y sudadera que no se ha quitado en toda la semana, y no es ese precisamente el atuendo más adecuado para reunirse con su futuro marido. Hasta los vaqueros rotos serían preferibles, pero es evidente que Julie no piensa que para ver a Tom tenga que arreglarse tanto como solía hacerlo para quedar con Luke.



    Al menos de momento.


    El trayecto en coche a la consulta de Tom es breve, pero me da igual, porque con el cono no puedo sacar la cabeza por la ventanilla, que se la lleva el viento. Al llegar allí, nos encontramos con una sala de espera que reúne la mezcla habitual de perros sometidos, gatos en transportines de plástico, o «jaulas para gatos», como suele llamarlos el padre de Julie, y un loro que no para de decir palabrotas, para entretenimiento del niño de cinco años con un cocker spaniel que está sentado con su madre enfrente de nosotros.


    —¿Nombre? —dice la recepcionista con sequedad cuando nos acercamos al mostrador.


    —Doug —contesta Julie, y la mujer la mira extrañada.


    —Nombre completo —le pide la otra, y Julie vacila.


    —Eh... ¿Doug...las...?


    —El SUYO —espeta la mujer, sin esbozar siquiera una sonrisa ante la metedura de pata de Julie.


    —Ah. Ya. Perdone. Julie. Julie Newman.


    La recepcionista teclea algo en el ordenador y frunce el ceño.


    —¿Algún otro nombre?


    —Pues..., mi segundo nombre es Elizab...


    —Y a lo mejor está registrada por ese.


    —Ah. Perdone. Eh..., no.


    Julie se inclina sobre el mostrador y curiosea el ordenador.



    —No veo ninguna cita —comenta la recepcionista, ladeando la pantalla para ocultar su contenido, como queriendo decir que ella es la única lo bastante importante para mirarla.


    —Ya. No. Bueno, es que Tom nos dijo que volviéramos hoy y...


    —¿Tom? —Casi oigo la barrera del sonido romperse de la velocidad con que la mujer enarca la ceja—. Querrá decir el doctor Armstrong...


    Julie frunce el ceño.


    —Puede ser. No sé cómo se llama. Cómo se apellida, quiero decir. Le dio puntos en la oreja a Doug la semana pasada y...


    La recepcionista pone cara de estar acostumbrada a que las jugarretas de Tom siembren el caos en su sistema de citas.


    —Ya... —replica—. Si es tan amable de tomar asiento, voy a ver si puedo hacerle un hueco. Aunque hay unas cuantas personas antes que usted...



    Julie se mira el reloj, luego mira la puerta, después me mira a mí y vuelve a mirarse el reloj, como quien sopesa la conveniencia de pasarse la mañana en la sala de espera del uve-e-te-e frente a la posibilidad de aplicar el «hazlo tú mismo» a la cirugía canina. Por un momento, temo que estemos a punto de irnos, pero de pronto oigo que una voz conocida grita «¡Doug!» desde la otra punta de la sala. Como el cono aún me obstaculiza la visión, intento hacer una complicada maniobra para girar y, cuando por fin consigo situarme en la dirección de la que viene la voz, Tom ya está acuclillado delante de mí.


    —¿Cómo estás? —pregunta, rascándome cariñosamente la coronilla.


    —Parece que está bien —responde Julie.


    —¿Ha habido algún otro problema? —inquiere Tom, inspeccionándome con cuidado la oreja—. Supongo que no ha perdido el apetito, ¿no?


    Julie suelta una risita burlona, no sé por qué.


    —Bueno, parece que la oreja está cicatrizando bien —añade Tom, incorporándose y sonriendo a Julie—. Voy a quitarle los puntos y... —No termina la frase. La recepcionista acaba de carraspear fuerte—. ¿Quién es el siguiente? —pregunta Tom, aunque parece obvio que vamos a ser nosotros.



    —Bueno, la señora Waters lleva un rato esperando —contesta la recepcionista, señalando con la cabeza a una anciana sentada en un rincón al lado de un gran danés lo bastante grande como para haberla llevado a lomos hasta allí.


    —Ya. Gracias. —Tom nos hace una seña para que lo sigamos; luego le dedica a la señora Waters una de ESAS sonrisas, le dice que la atiende enseguida y nos acompaña a Julie y a mí a su consulta—. Bueno, ¿qué tal has pasado la semana? —pregunta, subiéndome a la camilla.


    —Perdona —dice Julie al cabo de un momento—, ¿me lo preguntas a mí?


    Tom se ríe.


    —Más me vale, a menos que Doug haya desarrollado de repente la capacidad del habla. O que yo me esté volviendo un poco... —Se lleva el dedo índice a la sien como si atornillara algo y se pone bizco—. Bueeeno... —continúa mientras suelta el cono y me lo quita con cuidado de alrededor del cuello—. ¡Libertaaad!


    Tom acaba de imitar el acento del padre de Julie y ella dice:


    —¿Braveheart?


    Suelto un resoplido de agradecimiento y sacudo la cabeza con energía de un lado a otro, contento de haberme librado de esa cárcel de plástico.


    —¿Mejor? —dice Tom, a mí esta vez, claro; luego me escudriña la oreja y añade—: No me has contestado. —Y yo miro a Julie de reojo para indicarle que ahora sí que está hablando con ella—. ¿Ha sido una buena semana?


    Julie resopla.


    —¿Qué? —plantea Tom, cogiendo unas pinzas y sujetándome suavemente la oreja con la otra mano.


    —¿De verdad te interesa o forma parte de tu protocolo médico? —dice Julie—. Ya sabes, charla intrascendente para tranquilizarme, distraerme y quitarle los puntos cuando menos me lo espere.


    Mientras me pregunto por qué demonios es a Julie a la que hay que tranquilizar cuando soy yo el que está siendo objeto de cirugía, Tom se acerca con las pinzas y tira del primer punto. Me escuece y, cuando lo miro impactado, me sonríe.


    —Lo siento, Doug. No hay otra forma de hacerlo, me temo.


    Suelto un suspiro exagerado y me mentalizo para el resto.


    —No, no es protocolo médico —indica Tom, sincronizando su conversación con la retirada de los puntos—, porque, en realidad..., no eres tú... la que ha venido... a mi consulta. —Tom me quita el último punto; luego saca una torunda de algodón y un frasco con un líquido que no me apetece que me ponga. Lleva un dibujito de unos huesos pero con una calavera encima que transforma lo que podría ser un aperitivo delicioso en algo espeluznante—. ¿Entonces...?


    —Pues la verdad es que no. Luke y yo... hemos roto.


    Tom levanta bruscamente la cabeza y la mira con cara de auténtica preocupación.


    —Lo siento mucho.


    —¡No, no lo sientes!


    —Si te ha hecho infeliz, sí. —Tom me unta la oreja con el líquido ese. Huele fatal y escuece un poco, pero me interesa demasiado lo que está pasando entre ellos para que me perturbe—. ¿Quieres hablarlo?


    —La verdad es que no. O sea, sé que he hecho lo que tenía que hacer, así que...


    —¿Ni siquiera mientras tomamos un café? Yo invito.


    —¿No te parece... poco ético?


    —¿Invitarte a un café? —ríe—. Si se lo pidiera a Doug, igual sí. Aparte de que sería un poco raro.


    —Muy raro.


    —Tienes razón. —Tom vuelve a reír; la suya es una risa fresca y contagiosa, y no puedo evitar animarme yo también, así que meneo la cola y él me contempla extrañado—. Es una cosa rarísima, pero a veces tengo la sensación de que Doug entiende absolutamente todo lo que digo.


    Julie esboza una amplia sonrisa, y me encanta, porque es la primera vez que la veo sonreír en un tiempo.


    —Le pasa a mucha gente.


    Tom sigue untándome la oreja.


    —¿Entonces...?


    Ella suspira, y es uno de esos suspiros que suelta a veces por la nariz y que suele ir acompañado de algo negativo.


    —Mira, Tom —dice, a pesar de que él ya la está mirando—, acabo de pasar por una ruptura dolorosa, y seguro que eres muy majo, aunque si lo fueras desmintiendo lo que pienso ahora mismo de todos los hombres, y te agradezco muchísimo que trates así a Doug, y gratis, y me halaga que me pidas salir, a pesar de que, digas lo que digas, no me parece del todo ético, pero... —Deja de hablar. Tom le está pidiendo una tregua con la mano levantada—. ¿Qué?


    —Yo no te he pedido salir.


    —¿Perdona?


    —Has dicho que te he pedido salir. No lo he hecho.


    —¡Me lo acabas de pedir!


    —¿Cuándo?


    —Ahora mismo. Me has dicho que si quería hablarlo. Mientras nos tomábamos un café.


    —Ah, eso. —Vuelve a sonreír—. Ya..., bueno, entiendo que te haya parecido que te estaba pidiendo salir, pero no.


    Julie se pone colorada como un tomate.


    —¿No?


    —No. Me has dicho que... —titubea, igual porque no quiere recordarle a Julie lo de Luke—... habías tenido una mala semana. Y yo quería saber si te apetecía hablar de ello mientras nos tomábamos un café.


    —Ya, pero invitar a alguien a tomar un café tiene... sus connotaciones.


    —Si invitas a ese alguien A TU CASA, a lo mejor. Después de haber salido. Pero...


    —Bueno, lo que sea, y te lo agradezco, pero no. Lo siento. No tengo... ánimo para nada ahora mismo, así que no sería...


    —Vale, vale, lo entiendo —replica Tom, levantando las manos como si las calentara delante de la hoguera.


    —Genial —contesta ella—, gracias —añade en voz más baja.


    Se quedan los dos ahí pasmados un momento, hasta que Julie dice:


    —¿Y bien? —Y me señala a mí con la cabeza.


    Entonces Tom parece recordar de repente lo que está haciendo.


    —Ya. Doug. Claro —comenta, levantándome de la camilla—. Puede que se note un poco tocada la zona de los puntos durante unos días, pero aparte de eso... —Tom entrecierra los ojos y me inspecciona—. Todo pinta bien. Aunque...


    —¿Aunque...?


    Mira a Julie de reojo.


    —Me sé de alguien que debería ponerse a dieta.


    Contengo la respiración. La única vez que Luke le hizo un comentario a Julie sobre su peso no le sentó muy bien, aunque no me parece que esta vez se haya ofendido.


    —No me irás a soltar la bromita esa, ¿no? —suelta ella.


    —¿Qué bromita?


    —Esa de «No te asustes, pero...», y entonces yo me empiezo a agobiar y tú añades: «Vamos a tener que sacrificar...los carbohidratos».


    Tom la mira un momento y luego empieza a partirse de risa. Está claro que su risa es contagiosa, porque Julie comienza a reír también.


    —¡Tengo que acordarme de esa! —exclama en cuanto recobra la compostura, y tarda un rato—. No, pero iba en serio, ¿eh?


    —¿De verdad? ¿A pesar del paseo diario por el parque?


    —Aun con esas —prosigue Tom—. Los domingos por la mañana organizo una actividad en el parque. Es una clase de gimnasia, una especie de maratón, solo que la gente se trae a sus perros.


    —O sea, que es una perratón —concluye Julie, muy seria.


    Tom se da una palmada en la frente, como suelen hacer los humanos cuando han metido la pata en algo.


    —Debería llamarlo así, CLARO, en vez de gimnasia perruna —responde—, pero estaría bien que Doug y tú pudierais venir... Empieza a las diez.


    —Me lo pensaré —indica Julie, pero con ese tono del que sabe que, en el fondo, no lo va a hacer, y tampoco es que me sorprenda: su breve intento de practicar una cosa llamada «zumba» hace unos meses, porque Luke le comentó que le gustaban las mujeres «con curvas» mientras le agarraba el trasero, no duró mucho.


    —¡Genial! —contesta él, como esforzándose por mantener el entusiasmo.


    —Sí.


    —Pues nada...


    —Bueno, gracias por... ya sabes...


    Julie me observa y Tom parece sorprendido de llevarme aún en brazos, así que me traslada a los de Julie y ella me achucha y luego me deja en el suelo, gruñendo un poco por el esfuerzo. Entonces Tom le lanza una miradita.


    —Un placer —se despide él, y señala a la sala de espera—. Tengo que...


    —Claro.


    —¡Cuida esa oreja!


    —¿Que tengo que...?


    —Se lo decía a Doug —responde Tom, y sonríe—. Se recuperará, siempre y cuando no vuelva a pelearse con nadie. Seguro que no quiere volver a pasar por esto, ¿verdad, Doug?


    Le sostengo la mirada un momento y después sacudo la cabeza de arriba abajo para indicar que, en realidad, no ha sido para tanto. A decir verdad, no he sentido nada.


    Lo que me preocupa es que Julie tampoco.
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    En claro contraste con la apatía general de Julie, su padre no podría estar más revolucionado cuando viene a sacarme hoy, aunque hasta que llegamos al parque no caigo en lo que es: NERVIOS.


    Además, lleva una camisa nueva, tan nueva, de hecho, que aún tiene los pliegues del envoltorio original, y se ha bañado en colonia. Sin embargo, solo entiendo POR QUÉ se ha tomado tantas molestias cuando nos acercamos a la cafetería, va aminorando la marcha hasta detenerse y me mira.


    —¿Qué tal estoy?


    Le hago el repaso de costumbre y resoplo en señal de aprobación, añadiendo uno o dos meneos de cola para que quede claro.


    —Gracias, Doug —dice; luego echa un vistazo al otro lado de la puerta del local y resopla—. ¿Tú me has visto? —añade, tendiéndome la mano para que vea lo mucho que le tiembla—. ¡Se me sale el corazón del pecho!


    Lo observo fijamente, desplazando los ojos hacia la cafetería repetidas veces a ver si consigo que se mueva.


    —Espera, Douglas —me pide—, antes necesito... —Inspira hondo, levanta la vista al cielo, suelta lo que a mí me parece un «perdóname» solo con los labios y enfila resuelto el sendero.


    Yo me pongo a su altura, obediente, pero no me doy cuenta de que se detiene de nuevo, ni de que lo estoy adelantando, así que sigo trotando todo lo que da de sí la correa hasta que me frena en seco.


    —Lo siento, Doug, pero no puedo... Es que... ¿Y si ella...?


    No termina la frase. Da media vuelta y empieza a caminar en la dirección opuesta. Intento clavar las patas en el suelo, pero a pesar de tener el doble que el padre de Julie, me veo arrastrado por el sendero como si fuera un esquiador acuático perruno. Duele un poco y no está sirviendo de nada, así que, a regañadientes, retomo el trote y, algo más que perplejo, lo sigo. Entonces, de pronto, caigo en la cuenta de lo que pasa: estaba a punto de seguir el consejo de Julie y pedirle UNA CITA a Dot.


    El comportamiento, desde luego, se parece al de los primeros días de Julie y Luke, cuando Julie tardaba UNA ETERNIDAD en arreglarse para ir al trabajo, procurando siempre que su maquillaje fuera perfecto, y de repente comprendo que esto es importante, no solo para la futura felicidad del padre de Julie, sino también de la de ella. A fin de cuentas, si ve a su padre con Dot, igual se anima a hacer lo mismo con Tom.


    Consciente de que debo actuar, de inmediato y sin pensar en mi seguridad personal, dejo que afloje un poco la correa, salgo disparado hacia la izquierda y rodeo rápidamente la farola que hay junto al sendero; luego clavo las patas con firmeza en la hierba con la intención de frenar al padre de Julie. Y lo consigo. Aunque de forma más brusca de lo que pretendía.


    —¡Doug!, pero ¿qué...? —El padre de Julie se masajea el hombro—. ¿A qué juegas, enroscándote así en la farola? Me podrías haber dislocado el brazo.


    Miro por encima del lomo hacia la cafetería, lanzando un gemido para mayor seguridad, y el padre de Julie suspira.


    —¿Tan desesperado estás por comerte una magdalena?


    No, pero sí por que le pida salir a Dot y desencadene una serie de acontecimientos que culminarán en que Julie y Tom terminen juntos, así que gimo más fuerte. Al poco rato, Jim menea la cabeza exasperado.


    —Muy bien —acepta, algo malhumorado—. Ni que lo hubieras hecho a propósito —añade mientras me desenreda, y enfilamos de nuevo el sendero.


    Llegamos a la cafetería y el padre de Julie se detiene delante del ventanal, y temo que esté a punto de perder los nervios otra vez, pero lo hace solo para mirarse en el reflejo. Mientras se recoloca un mechón de pelo suelto, veo que Dot lo observa desde dentro, se da cuenta de lo que hace y, de pronto, le cambia el semblante, como si tuviera claro a qué ha venido, lo que le va a pedir, y su cara no tiene precio.


    El padre de Julie está visiblemente satisfecho con lo que ve, porque me sonríe.


    —¡Aún le queda cuerda a este perro viejo! —suelta, y entiendo que me lo debo tomar como un cumplido—. Deséame suerte —añade, así que le hago un gesto mental de pulgar para arriba y lo llevo adentro, donde Dot, algo acalorada, lo espera junto a la caja.


    Mientras los veo coquetear (a Dot sonriendo y tocándose el pelo distraída y a Jim tieso como una vara, metiendo tripa), se me ocurre que a lo mejor el problema que tiene Julie con Tom ahora es justo lo contrario del de su padre: que no se siente bien consigo misma, con lo mal que se lo ha hecho pasar Luke, y si eso es así, no me extraña que no tenga ganas de ligar con Tom.


    Por suerte, y no es la primera vez, parece que Priya y yo estamos en la misma onda, porque resulta que, aunque sea gracias A MÍ, es ella la que me facilita la solución a mi problema.
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    Es viernes por la noche y Priya ha venido a ver Juego de tronos con Julie, como de costumbre. Ha traído pizza y Julie ha puesto mala cara, por la dieta, aunque lo cierto es que, por desgracia, su dieta está siendo más bien líquida últimamente.


    —Pobre Doug —dice Priya, cogiéndome en brazos y examinándome la zona afeitada donde tenía los puntos antes de intentar besarme la coronilla.



    —Nada de lengua, Doug —espeta Julie, y se empiezan a reír las dos a carcajadas tanto rato que me preocupa que nos perdamos el principio del episodio.


    —¡Besa mejor que Sanj! —comenta Priya, limpiándose los labios con la manga—. Y que tu ex, supongo. —Julie le lanza una miradita, pero sé que le ha hecho gracia—. Por cierto... —continúa Priya mientras me deja con cuidado en el felpudo.


    Julie se encoge de hombros.


    —No he ido a trabajar...


    Priya nos sigue por el pasillo al salón y arruga la nariz al ver cómo está la casa.


    —¿En toda la semana? —inquiere, abriendo una ventana.


    Julie vuelve a encogerse de hombros.


    —He dicho que estaba mala.


    —Me alegra que haya salido de tu vida ya, por lo menos de tu vida personal. —Julie le lanza otra miradita y Priya, de repente, parece algo preocupada—. No has estado mala DE VERDAD, ¿no? —pregunta, y Julie niega con la cabeza.


    —Es que no me apetecía... —Interrumpe la frase, se deja caer en el sofá y coge de la mesita auxiliar una copa de vino que lleva ahí desde ayer, si no me equivoco, lo cual me sorprende y me decepciona a partes iguales—. Verlo.


    —No te puedes tomar una semana libre así...


    —No veo por qué no.


    —¿No te preocupa que Luke tome algún tipo de medida disciplinaria?


    Julie la vuelve a mirar, aunque esta vez parece que es para averiguar si está siendo grosera.


    —Na —contesta—. ¿Qué va a hacer..., despedirme y arriesgarse a que yo les cuente algo a los de Recursos Humanos cuando vaya a por el finiquito?


    Priya sonríe.


    —Bien por ti —dice, sacando del cajón de la cocina una bolsa de basura—. Pero no dejes que se salga con la suya.


    —¿En qué se está saliendo con la suya?


    —A ti te encanta tu trabajo —responde Priya mientras va recogiendo vasos y recipientes vacíos por todo el salón—, y, por evitarlo a él, no lo estás haciendo. En cambio, andas metida en casa como un alma en pena, y eso no es bueno para nadie.


    —Es que... —Julie apura la copa de vino y pone cara de asco—. ¿Cómo le voy a plantar cara, P? Ya sé que fui yo la que lo rechazó, pero tengo la sensación de que ha sido al revés.


    —Pues, para empezar, te plantas allí el lunes por la mañana con la cabeza bien alta y le demuestras que el pringado es él, no tú.


    —¿Cómo? No tengo precisamente esa sensación, y se me nota.


    —¡Ay, cariño! —Priya se sienta a su lado, le pasa un brazo por los hombros y le da un achuchón—. Escucha —dice, hurgando en su bolso y sacando un sobre—, sé que es un poco pronto aún, pero te he traído esto. Bueno, es para Doug —añade, y me hace una carantoña—, aunque, en el fondo, es para los dos.


    Julie mira el regalo de Priya.


    —¿Qué es?


    —Por lo general, la manera más fácil de averiguarlo suele ser abrirlo.


    —¿Ahora?


    Priya asiente emocionada, aunque yo no comparto su entusiasmo. Está claro que no es nada de comer y tampoco me apetece celebrar mi cumpleaños: ¿quién quiere que le recuerden que cumple siete años más? Pero Julie coge el sobre de todas formas, lo abre y saca una tarjetita impresa con la palabra VALE en el dorso.


    —¿Qué es?


    —Un vale —contesta Priya.


    Julie pone cara de «Eso ya lo veo».


    —¿Para...?



    —Dale la vuelta.


    Julie hace lo que le dice.


    —¿Estilo Perrito? ¿Qué demonios es esto?


    —Es esa peluquería nueva de la calle mayor para mascotas y dueños —explica Priya, dando golpecitos con la uña en la tarjeta—. Tenían una oferta de cambio de imagen en el escaparate y me dije «¿Qué le regalas a un perro que ya tiene de todo?», ¡pues ya está!


    —Mascotas y dueños —repite Julie con recelo.


    —Eso es —responde Priya, emocionada—. Vas allí y te arreglan el pelo, te maquillan y te hacen las uñas, y a Doug lo mismo. Bueno, menos lo del maquillaje, supongo.


    —Ya... —asiente Julie sin entusiasmo, y Priya se entristece.


    —¿No te gusta?


    —No, sí me gusta, y me parece una idea maravillosa, P, pero... —Julie mira deprimida la copa de vino vacía—. Ya sabes que no me gustan los cambios.


    —Es un vale para un cambio de imagen, no para una operación de cambio de sexo.


    —Ya, pero... ¿para qué?


    —¡Para que vea lo que se está perdiendo! —Le da otro achuchón a Julie—. En algún momento tendrás que volver al trabajo, y puedes hacerlo con la pinta que llevas ahora o...


    —¡Muchas gracias! —la interrumpe Julie.


    —No quería decir eso. Me refiero a que... —Priya suspira—. Cuanto mejor sea tu aspecto, mejor te sentirás. Y peor se sentirá él.


    —No lo tengo tan claro, P.


    —Pero ¿por qué no? ¿Qué es lo peor que puede pasar?


    Julie se encoge de hombros y yo me quedo helado, porque lo peor que podría pasar es que al final esté espectacular, Luke vea PRECISAMENTE lo que se ha estado perdiendo y la convenza para que le dé otra oportunidad, sospecha que, para angustia mía, se confirma cuando de pronto pone una cara rara.


    —Está bien —acepta.


    Y yo no puedo hacer otra cosa que cruzar las cuatro patas por que así sea.
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    Fuera cual fuese su motivación, es obvio que la charla de Priya de ayer ha surtido el efecto deseado, porque Julie se baja de la cama casi de un salto esta mañana, me echa una cantidad generosa de lo de siempre en el cuenco, se va directa a la ducha y ya está al teléfono, pidiendo cita para nuestro cambio de imagen, casi antes de que me dé tiempo a terminar de desayunar.


    Para fastidio mío, nos pueden hacer hueco a primera hora, así que Julie echa un vistazo al novedoso calendario de carlinos con disfraces absurdos de la pared de la cocina que le regaló su amigo invisible del trabajo las Navidades pasadas, mira qué compromisos tiene y ve que no hay nada más para hoy.


    —Genial —dice, aunque sin mucho entusiasmo.


    Puede que no le apetezca mucho ir, teniendo en cuenta que se siente rechazada por Luke y, la verdad, lo puedo entender. Cuando eres un perro de protectora, también te han rechazado en cierto sentido, con lo que recelas sin querer de cualquiera que pretenda acogerte. En parte es por la sensación de inestabilidad: ya estuviste en un sitio, luego en otro y de pronto te van a llevar a un tercero sin garantía de que no te vayan a devolver si la cosa no funciona; y también está la preocupación de pensar que a lo mejor terminas en otro sitio igual, porque, a fin de cuentas, no hay requisitos para tener un perro. Ni hace falta ningún carné. Lo puedes tener... sin más.


    Pues con las relaciones pasa lo mismo. Hasta después de meses con Julie no tuve la certeza de que no iba a volver a AQUEL SITIO. Me hizo falta una eternidad para dejar de pensar que cada viaje en el coche era el último que haría con ella. Tardé casi un año entero en relajarme.


    Y por eso me identifico con Julie, me solidarizo con su situación y comprendo su dilema: porque a mí me pasaría exactamente lo mismo. Su idea de una relación viene del tiempo que ha estado con Luke. Está acostumbrada a ser una segundona. A ser siempre el último recurso. A que no la saquen nunca a pasear porque no puede ser. Por eso está nerviosa.


    Puede que incluso le preocupe que todas las relaciones SEAN así, porque esa es la experiencia que tiene. Curiosamente, Luke ha sido su primer novio formal, si es que se le puede llamar así. Y aunque es muy fácil aconsejar que se fije en gente como Priya y Sanj (de la misma forma que yo miraba por la ventana de la protectora a los otros perros y veía canes bien cuidados a los que sacaban a pasear todos los días y creía que así era como iba a terminar yo), lo cierto es que, a veces, es pedir demasiado. Y por eso, igual que yo me achantaba en mi chenil de la protectora, a Julie le da miedo jugársela con alguien nuevo por si no funciona. Otra vez.


    Pero en algún momento hay que ponerse las pilas. Arriesgar un poco. Y sé que, en el fondo, muy en el fondo, Julie lo sabe.


    Hay un viejo proverbio chino, Qiānlǐ zhī xíng, shǐyú zú xià, que dice algo así como que hasta el más largo de los viajes se empieza siempre con un solo paso. Y cuando Julie se pone la chaqueta, me engancha la correa al collar y me saca de casa con decisión, algo me dice que los dos vamos a dar ese paso esta mañana.


     


     


    Estilo Perrito está al final de la calle mayor y, aunque desde fuera parece una especie de dentista algo menos amenazador, en cuanto entramos nos tratan como si fuéramos sus mejores (o más bien únicos) clientes.


    —¡Julie, CIELO! —Una mujer grandota y pintada como una puerta que podría tener entre veinte y doscientos años de la cantidad de base que se ha echado nos recibe efusivamente. Lleva un corte de pelo raro, asimétrico, y las cejas que parece que se las hayan dibujado en la cara con un rotulador indeleble. Además, por lo que veo desde mi escasa altura, un tatuaje de una serpiente enroscada se le pierde por el canalillo—. Soy ALEXA —anuncia—. ¡Como la del asistente virtual! Aunque a mí no me hace falta que digan mi nombre primero cada vez que me quieran pedir algo, ¡sobre todo LOS HOMBRES! —Alexa se parte de risa y luego le da a Julie un abrazo de esos que solo se ven en las peleas de sumo.


    Julie se aparta tambaleándose de ella (aunque puede ser que se haya sentido momentáneamente sobrepasada por la cantidad de perfume en que está claro que Alexa se ha bañado, porque yo lo estoy) y responde con un «Hola» y una sonrisa nerviosa. Después Alexa se acuclilla, me agarra por debajo de las patas delanteras y me sostiene en alto para ponerme a su altura.


    —¿Y quién es ESTA BESTIA tan guapa? —dice, arrimándome a su cara y plantándome un beso pegajoso en el hocico.


    —Es Doug —contesta Julie, riendo con disimulo cuando estornudo fuerte y rocío a Alexa de una fina capa de mocos.


    —¡Es ENCANTADOR! —exclama Alexa—. ¿Verdad que lo ERES, Doug?


    Le lanzo a Julie una mirada desesperada de reojo como pidiéndole que me rescate de la que seguramente sea la mujer más aterradora que he conocido, pero, por suerte, antes de que me asfixie con la nube de perfume de Alexa, vuelve a dejarme con cuidado en el suelo y regresa al mostrador de recepción, examina la agenda, se chupa el dedo y va pasando las páginas en busca de la cita.


    —Aquí estáis. Julie y Doug Newman. Habéis venido para el doble cambio de imagen, ¿verdad?


    —Eeeh..., sí —contesta Julie, nerviosa—. Pero, cuando dice cambio de imagen, ¿exactamente a qué...?


    No termina la pregunta porque Alexa alarga la mano por encima del mostrador para agarrarle a Julie un mechón de pelo e inspeccionarlo como si fuera una maraña recién sacada del sumidero de la ducha.


    —Mira, cielo —dice Alexa—, ¿te ha REGALADO alguien este vale?



    —Mi amiga Priya —responde Julie—. Por el cumpleaños de Doug.


    —¿El cumpleaños de DOUG?


    —Eso es.


    —Ajá —suelta Alexa, inclinándose y escudriñándola—. ¿Y por qué crees tú que esa tal Priya te ha regalado un cambio de imagen?


    —Bueno, en realidad, se lo ha regalado a Doug...


    —Vaaale. —Alexa cruza los brazos—. Pero ¿por qué UN CAMBIO DE IMAGEN?


    —¿Perdone?


    —¿Por qué no otra cosa, como un collar nuevo o un juguete? —pregunta Alexa, agitando en el aire una mano con una manicura espeluznante.


    —Pues porque...


    Alexa enarca una ceja.


    —¿Ajá...?


    —¿Porque le pareció que podía ser divertido? —sugiere Julie—. Ya sabe, que sea para Doug y para mí...


    —Julie, Julie, JULIE. —Alexa le coge la mano a Julie con una de las suyas y le cubre el dorso con la otra—. A veces regalamos cosas que nos parece que nos podrían gustar a nosotros, otras porque nos parece que les podrían gustar a ellos y LUEGO...


    —¿Luego? —inquiere Julie, aunque me da la impresión de que, en el fondo, no quiere saberlo.


    —A veces regalamos cosas que pensamos que la otra persona NECESITA.


    —Yo... yo no... —farfulla Julie, pero después se calla de repente, porque está claro que igual Alexa tiene razón.


    —Has roto con tu pareja hace poco, ¿a que sí? ¿O llevas un tiempo sin pareja?


    —Bueno, sí, o sea, no, pero...


    —No soy psicóloga —comenta Alexa en un tono que parece indicar que en el fondo cree que sí—, pero me da que tu amiga ha comprado este vale PARA TI, no para Doug, seguramente porque piensa que no te vendría mal un cambio. Y el hecho de que hayas venido a canjearlo de inmediato parece indicar que tú también. ¿Tengo razón sí o sí?


    —Pues...


    Alexa chasca los dedos tan fuerte que me sobresalta y, casi al instante, aparece una mujer joven que le pasa a Julie una copa de algo burbujeante.


    —A eso nos dedicamos aquí, Julie. ¿Que te han dejado? Vienes aquí y te ponemos en condiciones de demostrarle lo que se está perdiendo.


    Me cuesta quitarle los ojos de encima a Alexa, de lo fascinado que me tiene su actuación. Hasta A MÍ me conmovería lo que dice, y eso que yo no quiero cambiar nada de mí mismo.


    Entonces percibo un sonido que ya he oído demasiado últimamente, así que me vuelvo enseguida y le doy unas hocicadas en la pierna a Julie para que deje de llorar.


    —Eso es. —Alexa le coge la copa a Julie, la deja con cuidado en el mostrador de recepción, se asoma por encima y la envuelve en otro abrazo de luchador de sumo—. SUÉLTALO todo.


    Julie le hace caso y berrea con ganas, mientras Alexa le acaricia la espalda hasta que deja de sollozar. Después le devuelve la copa.


    —Anda, bébete eso, que del resto ya nos encargamos nosotras —le dice.


    Y eso es justo lo que hace Julie.


     


     


    Me han lavado con champú y acondicionador, secado con secador y peinado hasta el último milímetro de mi ser, me han recortado todos los pelos rebeldes, cortado las uñas e incluso lavado los dientes, y estoy esperando en recepción, bebiéndome ruidosamente un cuenco enorme de una cosa que se llama Evian, cuando oigo un fuerte «¡Tachán!» de Alexa, al parecer dirigido a mí, porque no hay nadie más allí. Entonces entra Julie en la sala, casi a empujones.


    Por un segundo, no me creo lo que estoy viendo. Lleva el pelo más corto, más brillante y más pulcro; le resplandece descaradamente la piel; le han hecho la manicura y las uñas le refulgen con un esmalte oscuro e intenso, en contraste con sus dientes tan superblancos que resultan cegadores. En resumen, es mi equivalente en hembra humana. Y lo mejor de todo es que está claro que le satisface el resultado.


    —Doug, estás...


    Me levanta y me sostiene delante del espejo de cuerpo entero para que me vea.


    —¿Verdad? —dice Alexa, y Julie me sonríe contenta y luego se mira ella—. Y tú —prosigue Alexa—. ¡Tú estás DE MARAVILLA!


    —No sé, no...


    —¡Pues claro que sí! —espeta Alexa, dándole un falso puñetazo en el hombro—. ¿A que sí, Doug?


    Resoplo en consecuencia y Alexa se centra de nuevo en el reflejo de Julie en el espejo.


    —Acuérdate de lo que te he dicho de ese nuevo régimen para la piel. Y el corte de pelo que llevas no da nada de trabajo, es lavar y listo. Total, ¡que estás perfecta para TÚ YA SABES QUÉ! —manifiesta Alexa, guiñándole un ojo—. Y si Doug le tiene echado el ojo a alguna perra del parque...


    —Uy, no, está castrado.



    —¿En serio? —Alexa me mira compasiva—. Qué lástima. Aun así, la intención es lo que cuenta, ¿verdad, Doug? —Estalla en una carcajada y me parece un poco cruel, teniendo en cuenta de lo que se ríe—. ¡Y tú acuérdate también de lo que te he dicho de ese hombre tuyo!


    Aguzo el oído.


    —No lo tengo claro, Alexa.


    —¡Hazme caso! Un famoso filósofo dijo una vez... O tal vez fuera Dolly Parton, no me acuerdo. —Frunce el ceño—. Bueno, en resumidas cuentas, venía a decir que la mejor forma de olvidarse de un hombre es meterse debajo de otro, y parece que ese Tom y tú...


    Alexa le da un codazo y luego me guiña el ojo a mí, pero yo aún estoy demasiado atónito para reaccionar. Está claro que Julie se ha estado confesando con Alexa y, sin que nadie le dijera nada, le ha hablado de Tom, por lo visto. Es más, tiene pinta de que Alexa le ha dicho justo lo que probablemente estaba deseando oír, y aunque Julie no se lo cree cuando se lo dice Priya o su padre o incluso Sanj, a lo mejor, como viene de una persona ajena a su entorno, esta vez sí que le ha calado.


    —Tal vez —asiente Julie de una forma que suena a que está de acuerdo. Luego se despide de Alexa con un abrazo, me vuelve a enganchar la correa al collar y sale de la peluquería con un ánimo renovado.
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    —Vamos, Doug —dice Julie con esa alegría artificial que suele esconder alguna actividad nada divertida, como una excursión al uve-e-te-e.


    Sigue estando de maravilla, en parte, quizá, porque no se ha tomado la botella de vino de todas las noches y además ha cambiado el look de chándal ancho de los últimos días por la ropa de zumba, aunque igual no es el atuendo más adecuado para nuestro paseo por el parque de todos los domingos por la mañana. Aun así, sea cual sea la razón de ese entusiasmo fingido o de que salgamos vestidos así, es un paseo.


    Hace una mañana preciosa y hay montones de personas por el parque, pero, no sé por qué, Julie no me deja entretenerme. Aunque el motivo queda claro cuando nos dirigimos al lado opuesto de donde está la cafetería y nos acercamos a donde espera un grupo de media docena de mujeres, cada una con su perro y vestidas también como si se dirigieran a una clase de aerobic muy pija.


    Antes de que me dé tiempo a enterarme de qué está pasando, se levanta un revuelo general en el contingente humano y, para sorpresa mía, nada menos que TOM, vestido de chándal, cruza de pronto la verja del parque. Es entonces cuando reparo en el montón de equipamiento del rincón y todo encaja: hemos venido a la PERRATÓN. Está claro que Julie ha decidido que en su cruzada por encontrar pareja está dispuesta a perder algo de peso. Y ha decidido hacerlo con Tom, o PARA Tom, a lo mejor, después de lo que le dijo ayer Alexa.


    Tom se une al grupo, se coloca delante de todos nosotros y, quitándose el chándal, se queda en un modelito de camiseta ajustada y mallas cortas y esboza una sonrisa. Sin su ropa de trabajo, es el equivalente humano de un weimaraner, o uno de esos otros perros musculosos, superenérgicos y genéticamente privilegiados. Se oye un murmullo apreciativo.


    —Gracias a todos por venir —dice, ajeno al babeo general, no de los perros allí reunidos, sino de sus dueñas—. Como ya sabéis, el ejercicio físico es fundamental para nuestros amigos peludos. Cuanto menos peso desplacen, menos sufren sus articulaciones y el músculo más importante de todos, que es...


    Tom recorre con la vista a todo el grupo y al final se detiene en Julie, que levanta la mano tímidamente, y él se queda pasmado al verla, a lo mejor porque le sorprende que haya venido, aunque lo más probable es que sea porque le gusta su nuevo aspecto.



    —El... eh... ¿CORAZÓN? —dice ella, sin segundas.


    —¡Eso es! —Tom le dedica una enorme sonrisa y se produce una oleada de lo que parecen celos del resto de las mujeres—. No olvidéis que los perros son activos por naturaleza. Descienden de los lobos, que recorren montones de kilómetros al día en busca de comida, mientras que algunos de los presentes... —sonríe— seguro que la única distancia que recorren es de la cama a los cuencos y vuelta. Y no tener oportunidad de desarrollar una actividad para la que, en el fondo, están programados genéticamente puede producirles frustración, que a su vez puede dar lugar a hiperactividad, a que ladren, escarben o se persigan la cola demasiado, e incluso, en casos extremos, a que destrocen la casa.


    El grupo asiente y masculla su conformidad de forma unánime, aunque no acabo de entender por qué Tom se refiere al contingente canino; entonces me percato de que, aparte de una mujer que lleva un chihuahua tan gordo que casi da risa, a ninguna de las humanas presentes le sobran muchos kilos. Y de pronto lo pillo: este grupo de ejercicio no es para el bienestar de nuestras dueñas. En realidad, es para NOSOTROS.


    Empiezo a gimotear de espanto y Julie me da una patadita.


    —Es por tu bien, Doug —comenta, como disculpándose, y yo le resoplo con desdén.


    —Bueno, como probablemente ya sabréis, yo soy Tom —anuncia al grupo, y su afirmación es recibida con un cariñoso «Hola, Tom» a coro que hace que él se cruce de brazos, un poco cortado—. Veo algunas caras nuevas esta semana, así que ¿por qué no os presentáis? Por ejemplo... —Nos echa un vistazo a todos y, al llegar a Julie, le guiña el ojo con poquísimo disimulo y dice—: Tú, la del carlino, si no te importa...


    Julie le devuelve la sonrisa; luego se da cuenta de que en teoría debe hablar.


    —Ah, pues..., hola. Yo soy Julie.


    —Hola, Julie —saluda Tom, y a continuación se oye un «Hola» resentido del resto del grupo, además de un «Enchufada» apenas audible—. ¿Y...?


    —¿Perdona?


    —No hace falta que te disculpes —contesta él con otra sonrisa—. ¿A quién has traído contigo hoy?


    Tom me está señalando a mí y yo resoplo, avergonzado por la falta de modales de Julie.


    —Ah. Ya. Este es Doug.


    —¿Doug el pug? —ríe la mujer que tenemos al lado y que lleva un perro salchicha que se llama Frank y más bien tiene forma de albóndiga—. ¿En serio?


    Resoplo fuerte. Julie se apellida Newman, que rima con human, y nadie lo comenta nunca.


    —Se lo puso mi padre —replica Julie.


    —Pues yo creo que le pega —interviene Tom, y de pronto me cae aún mejor.


    El resto de las nuevas se presenta sin incidentes, salvo por los ojos en blanco que ponemos todos cuando nos enteramos de que el westie se llama Kanye. Luego, claro, toca hacer ejercicio, porque Tom nos dice que corramos hasta el fondo del parque y volvamos.


    Miro a Julie con mi mejor cara de «¿En serio?». Esto resulta particularmente injusto para los que somos pequeños y tenemos las patas cortas, como confirma el hecho de que Frank y yo tardamos casi el doble que los otros. Aunque, cuando la dueña de Frank dice en voz alta que cómo no se le habrá ocurrido a Tom establecer categorías, como hacen en los Paralímpicos, Tom nos asegura a todos que esto no es una competición.


    Después nos lleva hasta el rincón del parque que está al lado del campo de fútbol, donde ha montado un pequeño circuito de obstáculos con saltos, túneles y unos postes verticales colocados en línea con los que supuestamente tenemos que hacer eslalon a toda velocidad. Con la demostración de Tom, algunas de las mujeres jadean casi tanto como sus perros.


    Por suerte, Julie no es una humana superrápida que se diga, con lo que no me cuesta nada seguirle el ritmo. De hecho, lo he pasado peor persiguiendo a Santa para echarla de nuestro jardín, así que el circuito no me parece demasiado difícil. De momento, la perratón no está resultando ser la hora de tortura que temía al principio. Y salvo por un momento algo desagradable, al final de la sesión, en que Tom regaña a la dueña de Kanye por intentar tentarlo con una galleta para que haga un salto algo complicado (por lo visto, contradice el espíritu de la actividad), me siento bien. La mayoría lo hemos ido haciendo a nuestro ritmo, aunque el ritmo de algunos sea mucho menor que el de otros. Julie, en cambio, parece algo acalorada. Y cuando el grupo se encamina a la cafetería, Tom, que sigue fresco como una rosa, se acerca corriendo a nosotros.


    —¿Qué tal?


    —Ha sido... divertido —responde Julie, a la que parece sorprender su propia respuesta.


    Tom se acuclilla a mi lado en la hierba.


    —¿Y a ti qué te ha parecido, Doug? —pregunta, y yo me tiro al suelo y me pongo patas arriba, como queriendo decir que la sesión me ha dejado exhausto.


    —Creo que también le ha gustado —traduce Julie.


    —¡Genial! —Tom me masajea un poco el pecho y luego se incorpora de un brinco, muy atlético, y sonríe a Julie—. Acuérdate, nada de picoteo entre comidas, menos premios...


    —¿Esto es para mí o para Doug?


    —Para Doug, claro —contesta Tom enseguida—. Tú no necesitas perder... O sea, tienes un tipaz... —Deja de hablar porque se ha puesto tan colorado como Julie después de la clase—. Bueno, ¿te voy a volver a ver? —pregunta, y yo contengo la respiración.


    «Este podría ser el momento», me digo, incorporándome yo también enseguida. Julie podría estar a punto de pedirle una cita a Tom y entonces todos nuestros problemas se acabarían.


    —Pues la verdad es que... —empieza ella, quizá con algo de vacilación, pero entonces ocurre lo peor, porque Tom, obviamente, toma por reticencia su nerviosismo y por ahorrarse el mal trago o ahorrárselo a ella levanta una mano de inmediato.


    —La semana que viene —dice, aunque me cuesta interpretar su cara—. Aquí. En Perrat... O sea, gimnasia perruna.


    —Ah. Ya. Supongo que sí —contesta Julie sin comprometerse.


    —¿A ti te parece bien, Doug? —pregunta Tom, y yo le suelto un resoplido de aprobación.


    —Pero si te apetece tomar un café...


    Julie abre mucho los ojos y yo me persigo la cola mentalmente para celebrarlo. ¡YA ESTÁ! Y me parece que Julie también lo sabe, porque inspira hondo. Sin embargo, antes de que ella pueda decir más que «Tom, me...», él señala al resto del grupo.


    —Solemos ir todos a la cafetería de mi madre después de la clase.


    —Ah. Ya. —A Julie se le desinfla el ánimo tan rápido que lo raro es que no salga volando como un globo en las últimas. «¿Cómo me he podido equivocar tanto?», la veo pensar, y lo cierto es que yo me estoy preguntando exactamente lo mismo—. Eeeh, no, gracias. Tengo que... Bueno, tenemos...


    Tom sonríe con ganas, aunque la cosa no tiene ni pizca de gracia.


    —No hay problema —indica, a pesar de que es obvio que SÍ—. Pues... Te veo, entonces.


    —¡No si te veo yo primero! —contesta ella, y luego pone cara de «Tierra, trágame»—. Perdona, te refieres a la semana que viene, ¿no?


    —Ah. Sí. La semana que viene. —Tom asiente—. Por el bien de Doug, ya sabes.


    —Por el bien de Doug.


    Tom sonríe tristón y se va con los otros, y yo vuelvo a caerme patas arriba. Tendrá que ser la próxima semana. Y todas las semanas que vengan después, hasta que se den cuenta de que están hechos el uno para el otro. Lo bueno, claro, es que ahora ya tengo excusa para ponerme ciego toda la semana. Y aunque lo cierto es que podría prescindir del ejercicio, si hay que hacerlo para que Julie y él empiecen a salir, tendré que fastidiarme.
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    A pesar de lo que acaba de ocurrir, cuando volvemos a casa por el centro, acompaña a Julie una especie de aura posclase tal que parece ir atrayendo las miradas de admiración de casi todos los hombres que pasan por nuestro lado. Aunque eso puede ser porque los leggings que lleva le transparentan bastante el trasero, veo que le halaga que la miren. Pero en el instante en que una voz de mujer la llama desde el otro lado de la calle, el brillo de sus mejillas se esfuma como por arte de magia.


    Levanto la vista de una farola particularmente aromática que estaba olisqueando justo a tiempo para ver a Sarah, saludando como una posesa con la mano y cruzando la calle hacia nosotros con la dificultad propia de su embarazo. Va arrastrando a un Luke reticente como el que lleva a un niño al dentista y, a juzgar por la cara de Julie, me da que a ella tampoco le apetece mucho el encuentro.


    —¿Cómo estás? —Sarah duda un momento y luego abraza fuerte a Julie—. Y Doug, estarás contento de haberte librado por fin de esa cosa horrible.


    Resoplo en consecuencia, dando por sentado que se refiere al cono y no a Luke ni a Santa, aunque la respuesta es un sí rotundo. A todo.



    —Estamos... bien —contesta Julie.


    —Te veo mucho mejor que bien. —Sarah se aparta un poco de ella para examinarla bien—. De hecho, ¡estás DESLUMBRANTE!


    —Ah. —Julie me mira y, como es obvio, decide no hacer público que los dos nos hemos hecho un cambio de imagen—. Venimos de una clase de gimnasia.


    —¿VENIMOS? —repite Sarah.


    —Sí. Un chico que he conocido. Tom... Bueno, en pocas palabras, es uve-e-te-e y le pareció que a Doug le vendría bien perder un poco de peso, así que...


    —¿Tom, dices? —pregunta Luke, aunque se arrepiente enseguida del comentario, pero si lo que le preocupa es que Sarah detecte sus celos, ella no parece haberse percatado.


    —¡Y no solo a Doug! —exclama Sarah, frotándose la tripa—. No, pero en serio, te veo increíble.


    —No sé —replica Julie, algo incómoda.


    —¡Que sí!, ¿verdad, Luke?


    —Supongo —contesta Luke, incómodo y renuente—. Aunque no ha venido a trabajar en toda la semana, así que me alegra verla tan... asombrosamente sana.


    —¡No seas tan mal pensado! —espeta Sarah, poniéndole una mano a Julie en el brazo—. Nada grave, espero...


    —Creía que sí, pero... —Julie se mira los pies y luego a Luke—. No. Al final resulta que no era nada.


    —Bien. —Sarah le aprieta el brazo; después me sonríe a mí—. Oye, se me acaba de ocurrir que es la hora de comer... Si Doug y tú no tenéis planes...


    No tenemos, y una comida me parece una idea excelente, pero por la expresión corporal de Julie detecto que ella no opina lo mismo. Y Luke tampoco.


    —Cariño —le dice él a su mujer, y menos mal que Julie no responde.


    —¿Sí...? —pregunta Sarah.


    —Yo quería... Bueno... —Se mira el reloj, aunque posiblemente solo para ganar tiempo, más que para ver la hora—. El fútbol empieza en nada y...


    —¿Y a mí qué me importa eso?


    —Pues que me apetecía, ya sabes, VERLO, así que una comida igual no...


    Sarah suspira.


    —Pues a mí me vendría bien sentarme y comer algo, así que... —Entorna los ojos y acto seguido vuelve a abrirlos mucho, como si se le acabara de ocurrir algo—. Tengo una idea. ¿Por qué no te vas tú a ver el partido, y Julie, Doug y yo vamos a comer algo y charlamos de cosas de chicas un rato? Si no te importa, claro.


    —Bueno, en realidad...


    —Eso último se lo decía a Julie.


    —Ya. —Luke se la queda mirando un momento, después a Julie y luego a mí, como esperando que alguno de los tres ponga alguna excusa que impida que su mujer y su examante se vayan a comer juntas como si nada.


    Como era de esperar, no surge ninguna.


    —¿Entonces...?


    Sarah nos observa expectante y Julie me tensa la correa de forma casi imperceptible; luego fuerza una sonrisa y asiente.


    —¿Por qué no? —acepta.


    Y mientras nos vamos los tres por la calle mayor, pienso en que igual a Luke se le ha ocurrido por lo menos una razón por la que no vayan a comer juntas, pero, a juzgar por cómo se ha quedado pasmado en la acera, no parece que quiera compartirla.


     


     


    Estamos sentados en un banco del parque, terminándonos el menú del McDonald’s cuando, de repente, Sarah pone cara de dolor, le pasa a Julie las patatas fritas que estaban compartiendo y se lleva la mano al vientre. Julie se angustia un montón, pero Sarah le hace un gesto con la mano, como quitándole importancia.


    —No te preocupes. Es solo una patada. Lo hacen de vez en cuando. Para recordarme que están ahí, supongo. ¡Aunque tampoco es que me haga falta!


    Julie menea la cabeza despacio.


    —Es increíble. Gemelos.


    —¿Verdad?


    —¿No te da un poco de... miedo?


    Sarah sonríe de una forma que indica que sí.


    —¡Pánico! Pero, por otro lado, lo estoy deseando, ¿sabes? Porque, además de todo lo otro, va a ser un gran alivio que salgan por fin.


    —¿Y cómo se lo tomó Luke? —se interesa Julie después de un rato durante el que está claro que andaba buscando una pregunta adecuada—. Cuando supo que eran gemelos.


    —Ah, ya lo conoces —contesta Sarah—. Siempre dice lo que toca, pero... —Baja la voz—. Entre tú y yo, me parece que se ha quedado un poco tocado.


    —¿Y eso?


    —Últimamente ha estado algo distante, permaneciendo en el trabajo más rato del habitual... Incluso he llegado a pensar que tenía... No. ¡Qué boba soy! —Se calla y mira al infinito.


    Entonces, sin venir a cuento, Julie se echa a llorar.


    Con dificultad, Sarah se arrima a ella y le pasa un brazo por los hombros.



    —¿Qué pasa?


    A Julie se le caen las patatas al suelo y se tapa la cara con ambas manos.


    —Lo siento —solloza.


    —Tranquila. Si en realidad no debería comerlas.


    —No, no es eso. Es que... —Julie la mira con tristeza y Sarah le frota la espalda.


    —Oye..., se supone que soy yo la que tiene las emociones a flor de piel, no tú.


    —Me vas a odiar.


    —¿ODIARTE?


    Julie se limpia los ojos con una servilleta.


    —No sé cómo decírtelo. O sea, no te lo quería contar, pero luego te he conocido y eres tan maja y me caes tan bien que he decidido que no te lo puedo ocultar, sobre todo por... —Le mira un segundo la barriga—. Pero luego he decidido que te lo tengo que contar porque... —Vuelve a mirarle la tripa—. Porque yo, en tu lugar, querría saberlo.


    —¿Saber el qué? —inquiere Sarah en tono conciliador, en absoluto enfadada, y eso parece entristecer aún más a Julie.


    —Sobre... Lo que acabas de decir de que Luke igual tenía... —Traga saliva con fuerza—. Una aventura.


    —REMORDIMIENTOS, iba a decir yo.


    —¿Qué?


    Julie está espantada, pero Sarah se limita a sonreír, algo que contradice un poco el curso de la conversación.


    —Pero ya que lo mencionas... Lo sé.



    —¿El qué?


    Me parece una actitud muy sensata, averiguar primero qué va a decir Sarah para no meter la pata. Otra vez.


    —Lo tuyo con Luke.


    He visto a Julie llorar muchísimo, sobre todo (en los últimos tiempos) por culpa de Luke, pero ahora, paradójicamente, es la mención de su nombre lo que hace que DEJE de llorar.


    —¿Lo... sabes? —Julie se suena fuerte la nariz con la servilleta—. ¿Cuándo...?


    Sarah se encoge de hombros.


    —Desde lo del pub.


    —¿El... PUB?


    Sarah asiente con la cabeza.


    —Hace mucho tiempo que conozco a Luke y, créeme, no eres la primera, y probablemente tampoco serás la última.


    —Pero... ¿Cómo puedes...? —Julie le mira la barriga a Sarah por tercera vez—. Sabiendo que...


    —Pues sopesas tus opciones, ¿no? Decides lo que quieres, lo que estás dispuesta a aguantar. Esto es lo que yo quiero —afirma Sarah, posando la mano en su vientre—. Y Luke y yo... nos llevamos bien. Él tiene su vida y yo la mía. De vez en cuando, y supongo que solo en la medida en que nos interesa, se entrecruzan...


    Julie aún la observa atónita y, quizá de un modo algo inoportuno, Sarah se echa a reír.


    —Perdona —dice—, es que... ¡estás poniendo una cara...!


    Se hace el silencio y luego Julie cae en la cuenta de que le toca hablar a ella.


    —Pero ¿cómo puedes seguir casada con alguien que... —traga saliva fuerte— que no te quiere?


    Sarah menea la cabeza despacio.


    —Ah, Luke sí que me quiere. A su manera. Y yo... le tengo cariño. De verdad. Y lo cierto es que me parece muy tierno ver las molestias que se toma por ocultarme sus... escarceos. No te ofendas.


    —No me ofendo —contesta Julie, aunque sigue dando la impresión de que le cuesta creerse el rumbo tan surrealista que ha tomado la conversación.


    —Y en respuesta a tu pregunta, seguiré casada con Luke mientras continúe volviendo conmigo. Además, él jamás me dejaría... —Se masajea de nuevo el vientre—. Sobre todo ahora. Así que ¿qué más da que tenga un pequeño (e insisto: no te lo tomes como algo personal) «entretenimiento»? Otros hombres de su edad se gastan una fortuna en bicis demasiado profesionales para ellos y se pasan la mañana del domingo montando. Luke... Bueno, no voy a hacer la comparación obvia. Ya salía con otra cuando él y yo empezamos a vernos, y los hombres no suelen cambiar, así que ¿por qué iba yo a esperar que la cosa fuera distinta estando conmigo? Y aunque, como es obvio, en un mundo ideal preferiría que nuestra relación fuera diferente, no vivimos en un mundo ideal, ni mucho menos. —Sarah se mira los pies, ve las patatas fritas que se han caído y, por un momento, me parece que va a coger una y se la va a comer—. Pero el caso es que esto nos funciona. Como te he dicho, yo tengo lo que quiero. Supongo que él también. Y a la larga eso es lo que importa, ¿no te parece?


    Julie está poniendo una cara rara, entre el espanto y la admiración, y no tengo claro que ella piense así. Tampoco tengo claro que ella lo tenga claro, a juzgar por el tiempo que tarda en volver a hablar.


    —Pero tú y yo... Tú has querido que fuéramos AMIGAS.


    Sarah se encoge de hombros otra vez.


    —¿Por qué no? Me parecías maja, algo que has demostrado confesándomelo todo ahora. Además, teníamos algo en común y me dabas un poco de lástima. Estaba claro que Luke te había hecho daño y, de alguna forma perversa, me pareció que yo podía repararlo.


    —Ya —concede Julie, aunque a todas luces siga sin comprenderlo.


    —Además, ha sido divertido ver a Luke avergonzarse un poco. —Sarah suelta una pequeña carcajada y le cambia el gesto—. Siento haberte engañado, Julie. Espero que me puedas perdonar.


    —¿Que esperas que yo te pueda perdonar A TI? —Julie abre tanto los ojos que casi se le saltan de las cuencas—. ¿Qué pasa con lo que yo te he...?


    Sarah sonríe y niega con la cabeza.


    —Eso no ha sido precisamente culpa tuya. Supongo que Luke no te dijo que estaba casado.


    —Al principio no.


    —Y cuando te lo dijo, ya estabas demasiado... implicada para hacer nada al respecto, ¿no?


    Julie asiente con frenesí.


    —Intenté cortar, pero Luke siempre me volvía a camelar.


    —Eso se le da bien. El que es buen vendedor... —Sarah suelta un bufido—. Te montó un numerito, ¿a que sí?


    —¡Ya te digo! —Julie fuerza una sonrisa—. Y me planteé vengarme, pero entonces te conocí y me di cuenta.


    —¿De qué?


    —De que con toda probabilidad no te merecías a alguien como él. En el buen sentido.


    —Quizá no, pero yo sabía de qué pie cojeaba y si me engaña... —Sarah vuelve a reír—. Ya soy mayorcita. Cada día más. Sé perfectamente dónde me he metido. Y no me importa. De verdad. Luego le pegaré tres gritos, lo echaré de casa unos días y después regresará casi arrastrándose y lo perdonaré, y se portará bien hasta que... —Sonríe sin ganas—. Bueno, hasta la siguiente. Y sí, puede que algún día me harte y diga «Se acabó», pero ahora mismo así es como son las cosas. —Sonríe de nuevo, aunque el gesto sigue pareciendo algo forzado; después señala el puesto de helados de enfrente—. ¿Te apetece uno?


    Y no sé bien si Julie tiene hambre de verdad o simplemente está demasiado conmocionada para discutir, porque mira a Sarah un momento, luego le mira la tripa, después me mira a mí y dice sin más:


    —¿Y por qué no?
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    De camino a casa, me cuesta seguirle el ritmo a Julie, igual porque intenta quemar el enorme cucurucho danés que se acaba de zampar andando rápido, o más probablemente porque quiere llegar a casa antes de que se le salten las lágrimas otra vez. Aunque lo cierto es que si yo fuera ella no sabría cómo sentirme ahora mismo.


    Por un lado, la confesión de Sarah es MAGNÍFICA, porque es prueba de uno de esos «No es por ti, es por mí», es decir, que NO fue por Julie, sino por Luke, lo que significa que ella no tiene por qué sentirse mal en absoluto. Claro que, por otro lado, no solo la ha engañado Luke, sino también su mujer y, si eso es así, ¿cómo va a estar segura de nada nunca más?


    Por suerte, Priya viene esta noche y a lo mejor puede echarnos una mano. Aunque, para cuando llama a la puerta, Julie apenas se ha movido del sofá.


    —¡Dios, Jules! —Priya sigue a Julie por el pasillo hasta el salón—. Te diría que alegres esa cara, que seguro que no es para tanto, pero igual sí lo es.


    Julie no dice nada. Se limita a contemplar la botella de vino que ha traído Priya, así que Priya se la da.


    —¡Dios, Jules! —repite Priya cuando Julie desenrosca el tapón y bebe un trago directamente de la botella—. ¿Qué tal si cojo un par de copas y me lo cuentas todo?


    Julie la mira como diciendo «Haz lo que quieras» y, a regañadientes, le deja recuperar la botella como cuando a un niño pequeño le quitan su juguete favorito; luego la sigue a la cocina y yo voy detrás, obediente. Priya coge dos copas de vino que aún están secándose en el escurridor desde su visita del viernes y vierte una buena cantidad de chardonnay en cada una.


    —Bueno, ¿qué? —pregunta, enarcando ambas cejas.


    Julie se sienta a la mesa de la cocina, abre de un tirón la bolsa de patatas fritas que Priya acaba de sacar y se mete un puñado en la boca.


    —Fara bo fabía —dice.


    —¿Cómo?


    Julie le hace una seña con la mano para que espere a que mastique un poco, trague y ponga cara de dolor al darse cuenta de que no había masticado lo suficiente.


    —Que Sarah lo sabía.


    Priya se sienta en la silla de enfrente y le pasa una de las copas de vino.


    —¿El qué?


    —Lo mío con Luke.


    —¡No fastidies! Pero qué... No sé ni cómo describirlo —dice Priya, negando con la cabeza mientras coge una patata, que luego me pasa a mí—. ¿Y aun así quería ser tu amiga?


    Mastico ruidosamente la patata mientras Julie le relata a Priya el encuentro de esta tarde y me la trago justo a tiempo de oír su último aspaviento.


    —¡Caray! —exclama Priya meneando la cabeza como admirada—. Mi opinión sobre ella acaba de subir MUCHOS enteros.


    Julie le lanza una miradita a su amiga y después bebe un buen trago de vino.


    —Se lo iba a contar, pero ella ya lo sabía. Me ha dicho que SIEMPRE lo ha sabido. Lo mío y lo de otras.


    —¿Ha habido otras? —Priya hace una pausa—. Pues claro que las ha habido. ¿Se lo vas a decir a Luke?


    —Sarah me ha pedido que no lo haga, que sea nuestro secretito. Además, ¿qué conseguiría con eso?


    —Mucho.


    —Además, para eso tendría que volver a hablar con él y ya tengo bastante con aguantarlo en el trabajo.


    —¿Y cómo te sientes después del bombazo?


    —No sé. ¿Cómo debería sentirme?


    Priya lo medita un momento. Y luego otro.


    —¿Aliviada? —sugiere al final.


    Julie la mira un par de segundos, se lleva la copa a la boca, pero la vuelve a bajar justo cuando estaba a punto de dar un sorbo, con lo que le cae un poco de vino por la pechera de la camiseta.


    —Tienes razón —acepta, contemplando ceñuda la mancha—. Debería. Sin embargo, me siento estúpida. Y utilizada. Y...


    —Permíteme que te pare los pies —la interrumpe Priya con firmeza—. No has sido estúpida NI te han utilizado; te han engañado, que es distinto.


    —¿En qué es distinto?


    —Quisiste creer que Luke y tú teníais futuro, él te dejó que lo creyeras y ahora sabes que no es posible. —Priya coge su copa y la sostiene en alto como para brindar—. La verdad, yo creo que deberías celebrarlo.


    —¿Celebrarlo?


    —Se acabó Luke. Por fin puedes dejar de perder el tiempo con él y encontrar a alguien más... adecuado.


    —Supongo. —Julie alarga la mano con la que sostiene la copa y brinda con Priya sin entusiasmo—. Pero no creo que pueda volver a confiar en un hombre.


    —Claro que puedes.


    —¿Y cómo lo hago, doña Listilla?


    —Encontrando a uno de fiar —contesta Priya, como si fuera así de simple.


    Y aunque parece que Julie no está de acuerdo, estoy convencido de que sí. Más que nada porque ya lo ha encontrado.


     


     


    Es casi la hora de acostarse y Julie y Priya andan zapeando por Netflix sin acabar de decidir si tienen ganas de empezar otro episodio de Suits cuando alguien aporrea la puerta de la calle. Yo, que estoy de pie, me planto allí y comienzo a ladrar como un poseso en más o menos medio nanosegundo y, cuando Julie me da alcance, su tímido «¿Quién es?» recibe la única respuesta que no queremos oír.


    —Soy yo.


    Julie sonríe con malicia, como si lo hubiera estado esperando.


    —Perdona, pero vas a tener que concretar un poco más.


    —¡Venga ya, Julie!


    —Lo siento, sigo sin...


    —¡Soy LUKE!



    —¿Qué Luke?


    —¡Julie, por favor!


    —¿Qué quieres?


    —Necesito verte.


    Julie me mira y yo hago todo lo posible por poner cara de «¡Ni se te ocurra abrir!», pero creo que solo lo consigo a medias, porque Julie echa la cadena y abre una rendija. Casi inmediatamente, Luke, acalorado, encaja el careto entre la puerta y el marco. Es obvio que no se ha dado cuenta de que la cadena está echada, así que se queda atascado por las orejas, como le pasó a aquel niño la semana pasada con los barrotes que bordean el área infantil del parque.


    —¿Eres consciente de la hora que es?


    —Tarde, lo sé, pero...


    —Estaba a punto de irme a la cama.


    Luke no se puede contener.


    —Entonces llego en el mejor momento —suelta con una sonrisa, pero Julie le lanza una mirada asesina y se dispone a cerrar la puerta—. Julie, por favor, tenemos que hablar.


    Ha metido también un pie por el hueco, haciendo todo lo posible por que la puerta no le aplaste las orejas, y yo estoy deseando que Julie la cierre con ganas. Desde luego el hueco es lo bastante grande como para que yo pueda colarme y perseguirlo por el huerto, y me lo estoy pensando muy en serio, porque ahí es precisamente a donde me preocupa que intente llevarse a Julie.


    —¿De qué?


    —De lo nuestro.


    Julie suelta un suspiro de hastío.


    —No hay ningún «lo nuestro», Luke, porque hay un «lo vuestro», ¿te acuerdas?


    —Sí, bueno, pues eso.


    —Pues eso ¿qué?


    —Que la he dejado.


    Julie se queda de piedra y yo también.


    —¿La has dejado?


    —A Sarah.


    Como el que saca un conejo de una chistera, Luke le enseña de repente la bolsa de deporte que lleva en la mano, pero, por la expresión que pone Julie, me da que está atando cabos y que las palabras de Luke ya no le suenan a la gran declaración que podrían haber sido antes de su cara a cara con Sarah, sino más bien a que Sarah lo ha echado de casa unos días como amenazaba con hacer. Y como Luke es Luke, está intentando sacarle partido a la situación.



    —Suponía que te referías a ella. Salvo que tengas otra mujer de la que ni ella ni yo sepamos nada. —Julie agarra la cadena de la puerta, pero solo para comprobar que está bien echada—. ¿Y por qué has hecho eso?


    Luke la mira como si le hubiera hecho la pregunta más tonta del mundo.


    —Por ti, obviamente —contesta él.


    —Ya —dice Julie. Es un monosílabo pero con múltiples connotaciones, por lo que he podido ir viendo, y me da que Luke sabe a la perfección cuál le ha dado Julie.


    —Déjame entrar, por favor.


    —¿Para qué?


    Luke levanta la vista al cielo y no de desesperación, sino porque ha empezado a llover y nuestra casa no tiene porche, con lo que se está mojando.


    —Para que podamos hablar.


    —¿De qué? ¿De cómo me has mentido, me has camelado y te has acostado conmigo descaradamente a espaldas de tu mujer embarazada?


    —Bueno, sí —reconoce Luke, aunque enseguida añade—: Pero tenía un motivo para todo eso.


    —Claro que sí: que eres un mierda sin escrúpulos.


    Esto último lo dice Priya, que se acaba de plantar detrás de Julie con los brazos bien cruzados.


    Por primera vez, la autoestima de Luke comienza a flaquear.


    —No, porque... —Titubea y luego me mira a mí—. Estaba confundido.


    Julie también ha cruzado los brazos.


    —¿Y ahora ya no?


    —¡No! —contesta Luke como si acabara de encontrar a Dios—. Cuando te he visto antes, tan espectacular, he sabido que ya no quería estar con ella ni un segundo más, así que...


    —¿Te das cuenta de lo superficial que te hace parecer ese comentario?


    —Así que he decidido en ese mismo instante que iba a dejar a Sarah. Por ti.


    —Lo dices como si fuera algo bueno.


    —¡Lo es!


    —Abandonar a tu mujer embarazada.


    —No la estoy... abandonando.


    —Pues a mí me lo parece —replica Julie.


    Decido sentarme, perversamente interesado en ver cómo sale Luke de esta.


    —Vale. Puede. Pero a la larga será mejor para todos.


    Julie lo observa extrañada, preguntándose quizá si ese «todos» la incluye a ella.


    —A ver —prosigue Luke—, no es bueno que los niños crezcan en un hogar infeliz. Yo seguiré siendo su padre. Y a lo mejor... —mira suplicante a Julie— tendrán DOS mamás...


    —¡¡Pooor-fa-vor!! —salta Priya a mi espalda, aunque echa un vistazo a Julie, nerviosa.


    Sabe que lo de los niños es muy importante para ella, que le preocupa que se le haya pasado el arroz, con lo que aprovecharse de los de Sarah sería ideal.


    Me da que Luke también lo sospecha, porque parece saber que ha jugado su mejor baza y, por un instante, me preocupa que Julie vaya a ceder. Ya he visto esto antes, en esas pelis con las que Priya y ella lloran tanto, donde todo parece perdido y entonces el «héroe» tiene algún gran gesto romántico, una declaración de amor incondicional, normalmente bajo la lluvia (y ahora mismo está lloviendo) y la heroína se rinde a sus pies y lo perdona. Solo que Luke no es ningún héroe, no hay nada de romántico en abandonar a tu mujer embarazada, y de momento, gracias a Dios, no se ha hablado de amor. Por suerte, Julie parece haberse vuelto inmune a sus encantos.


    —¿Y se lo has comentado a Sarah? —le pregunta como si nada.


    —¿El qué?


    —Este fabuloso plan tuyo.


    —Aún no. Poco a poco, ya sabes.


    Luke imita con los dedos una figura que camina y Julie titubea, pero luego su expresión se endurece.


    —Un momento... ¿Sarah sabe que la has dejado?


    —Sabe que... —traga saliva muy fuerte— me he mudado.


    —¿Y sabe adónde te vas a «mudar»? ¿Lo sabes tú, ya puestos?


    —Bueno... —Luke echa un vistazo al cielo y se limpia la lluvia de la frente. Se está empapando—. Pensaba que podría quedarme aquí —dice, mirando a Julie con carita de cordero.


    —¡Claro que puedes! —contesta Julie para sorpresa visible tanto de Priya y mía como de Luke—. Solo que no vas a estar muy cómodo —añade, señalando con la cabeza los escalones de entrada.


    —CIELO...


    —¡No me vengas con «cielos», Luke!


    —Por favor. Dame otra oportunidad.


    —¡No!



    —¿Por qué no?


    Julie lo mira un momento, seguramente intentando escoger una de las tropecientas razones que se le ocurren, pero entonces se acerca Priya, se planta a su lado con los brazos aún cruzados sobre el pecho como un gorila y le suelta una que deja pasmados a Luke y a Julie casi tanto como a mí.


    —Porque ha conocido a otro —afirma.


    —¿Qué?


    Julie se ruboriza de inmediato.



    —¡Lo que oyes! —responde, procurando no parecer tan sorprendida como Luke—. He conocido a otro.


    Luke se queda pasmado, con la boca desencajada, y me recuerda al pez de Tessa que vi el día de llevarse a las mascotas al trabajo.


    —Pero... ¿cómo es posible? —contesta por fin.


    —Porque no me quedo aquí sentada esperando a que aparezcas, ¿sabes?


    La miro confundido, porque eso es PRECISAMENTE lo que ha estado haciendo los últimos once meses, aunque entiendo que no quiera que Luke lo sepa.


    —Pero... Sarah...


    —¿Qué pasa con ella?


    —Que me he... —traga saliva como si no le cupiera la mentira por la garganta— mudado.


    Julie le dedica una sonrisa, bastante condescendiente, por cierto.


    —Y yo he pasado página. Así que te sugiero que hagas lo mismo.


    Ignorando la expresión de desconcierto de Luke, le planta la mano en la cara y, con delicadeza pero con firmeza, lo empuja hacia fuera y cierra la puerta. Luego echa los dos cerrojos por si acaso, me coge en brazos y, parando solo para chocar los cinco con Priya al pasar por su lado, vuelve triunfante al salón.
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    Esa noche duermo como un tronco; todas las noches de la semana siguiente, de hecho. Ahora que Luke ha desaparecido del mapa, ya solo tengo que preocuparme de estar levantado a tiempo para el paseo de todos los días por el parque con el padre de Julie y la visita a la cafetería de Dot, ahora que parece que ya «están juntos». Además, procuro zamparme todos los redesayunos que puedo, cortesía del padre de Julie, para no perder peso y que Julie siga llevándome a la perratón, todo ello parte de mi superplán para conseguir que Tom y ella salgan juntos.


    Asombrosamente quizá, el resto de la semana transcurre sin sobresaltos, a pesar del regreso algo inquieto de Julie al trabajo. Según lo que he oído que Julie le decía a Priya por teléfono, Luke se ha pasado casi todo el tiempo encerrado en su despacho hablando por videoconferencia y fuera en almuerzos de trabajo que, por lo visto, han durado hasta la cena, y a Julie le ha venido de maravilla. Aunque, cuando llega el viernes por la noche (y Priya con él), Julie parece cada vez menos convencida de haber hecho lo correcto.


    —¿Cómo que no vas a ir? —le dice Priya mosqueada.


    Sentadas a la mesa de la cocina, una enfrente de la otra, hablan de la inminente fiesta estival de la oficina de Julie, que ella misma se ha pasado los últimos meses organizando y que, sospecho, tiene visos de convertirse en otro episodio de la serie Julie y Luke.


    —Es que no me apetece.


    —¿No va a parecer un poco raro?


    —A lo mejor. —Julie apura una copa de vino que no es la primera de la noche—. Me puedo pedir un día de asuntos propios.


    —Me da a mí que ya te estás tomando ese día como un asunto demasiado propio.


    —Además, es un poco culpa tuya.


    —¿Culpa MÍA?


    —Van a ser sobre todo parejas y yo no tengo acompañante, a pesar de lo que tú le dijiste a Luke la otra noche, con lo que va a estar esperando que me lleve a ese alguien a quien por lo visto he conocido, y cuando aparezca con Doug...


    —Tuve que improvisar. Además, me pareció la única forma de librarnos de él. —Priya pone cara de remordimiento—. ¿Seguro que no puedes llevar a nadie?


    —¿Para qué? —dice Julie, desesperada.


    —En vez de no ir y dejar que Luke piense que ha ganado, podrías plantarte allí con alguien del brazo. Aunque solo sea por restregárselo por la cara.


    Julie suspira fuerte.


    —¿Con quién, concretamente? Aparte de mi padre, no...


    —¿Quieres que se lo diga a Sanj?


    —Te lo agradezco mucho, pero no le puedo pedir a tu marido que me acompañe a una fiesta del trabajo solo por... —No termina la frase—. Te refieres a decírselo por si sabe de alguien, ¿no?


    Priya asiente despacio con la cabeza, como cuando hablas con un idiota.


    —Tiene que haber alguien.


    Julie la mira como diciendo que ojalá pero no.


    —¿Seguro?


    —Sí, Priya. Seguro.


    Se sientan en silencio un momento, algo inusual pero la ocasión perfecta para que yo intervenga, así que corro al centro del salón, donde me puedan ver las dos, aúllo un poco para llamar su atención y luego empiezo a agobiarme muchísimo con la herida de la oreja.


    —¡Doug! —me regaña Julie; yo dejo de rascarme de inmediato, me quedo como si estuviéramos jugando a las estatuas y Priya suelta una carcajada.


    —¿Qué le pasa?


    —Le quitaron los puntos la semana pasada. Tom me dijo que igual...


    —¿TOM?


    —El uve-e-te-e de Doug. Bueno, no es el de Doug exactamente. Tiene la consulta en el parque. Es el hijo de Dot. Lo conocí hace un par de semanas en una barbacoa y él pensó que nos habían tendido una emboscada y yo creí que me iba a pedir que saliéramos, así que le hablé de Luke y entonces decidió sermonearme... El caso es que, cuando a Doug lo atacó aquel pastor alemán, fue él quien lo rescató y le curó la oreja, y luego nos propuso que fuéramos a su clase de gimnasia en el parque, pero para perros. Al principio pensé que solo me lo había pedido porque, ya sabes... —Julie deja de hablar, a lo mejor porque Priya de repente ha puesto la misma cara que si estuviera viendo salir sus números de la Primitiva—. ¿Qué? —pregunta Julie.


    —¡Tom!


    —¿Qué pasa con él?


    —¡Que podría ser tu acompañante!


    Mientras yo me felicito por mi aptitud para el teatro, Julie hace una mueca.


    —¡Priya, POR FAVOR!


    —¿Está soltero?


    —Divorciado.


    —Pues ¡ahí lo tienes!


    Julie suelta un suspiro exagerado.


    —Si fuera solo eso... —comenta desanimada.


    —Pero parece majo, ¿no?


    —Supongo, pero...


    —Pero ¿qué? ¿A Doug le cae bien?


    —¿Por qué no se lo preguntas a él? —dice Julie con sarcasmo, pero Priya le toma la palabra.


    —Doug..., ¿qué te parece Tom?


    Miro a Priya y meneo la cola como un poseso. Me gusta, SÍ. Cuando ya te has hecho a la idea de cómo se gana la vida.


    —¿Ves? Y Doug no soporta a Luke.


    Julie le lanza a Priya una miradita, pero, como es obvio, prefiere no contestar a ese último comentario.


    —Así que... —Priya coge el teléfono—. Tom, consulta veterinaria del parque —dice, dictándose teatralmente mientras teclea, y luego observa la pantalla con los ojos muy abiertos—. ¡No está NADA mal! —añade, enseñándole a Julie la foto de Tom, vestido con el pijama quirúrgico, que acaba de aparecer en pantalla—. ¿Y por qué no te gusta?


    —SÍ me gusta. No gustar de GUSTAR, sino de gustar. Además, no quiero que se haga una idea equivocada.


    —¿Que sería...?


    —Ya sabes... —Julie coge su copa y, cuando se la acerca a la boca, descubre que ya no le queda vino—. Que estoy INTERESADA.


    —¿Y por qué razón no habrías de estar interesada en un ve..., perdón, en un uve-e-te-e guapo, con éxito y soltero al que me da a mí que TÚ sí le interesas?


    —Es que no estoy preparada, P.


    —Pues te tienes que preparar, Jules. ¿Cuándo lo vuelves a ver?


    —No nos estamos viendo de esa forma —explica Julie, de mal humor—. Doug tiene su próxima clase de gimnasia el domingo por la mañana, pero eso es todo lo que...


    —Pues ya está. Se lo preguntas entonces.


    —PRIYA...


    —JULES... —dice Priya, imitando bastante bien la voz de su amiga; luego sonríe—. Vamos, mujer, ¿qué tienes que perder?


    —¿Aparte de la dignidad?


    —Que, claro, no vas a perder si te presentas sola en el sarao del trabajo y Luke te ve sans beau...


    —Sí, bueno, eso no sería un problema si no le hubieras dicho a Luke que yo estaba...


    —Avec?


    No sé bien por qué Priya se ha pasado al francés, pero parece que funciona, porque, por lo visto, Julie se está pensando su propuesta.


    —Vale —acepta por fin—, pero ¿cómo le...?


    —Se me ocurre una idea. —Priya se inclina sobre la mesa y responde a Julie dándole unos golpecitos con los nudillos en la frente—: Pi-dién-do-se-lo.


    —No sé si...


    —Tu problema es que se te ha olvidado lo que es tener una relación normal.


    —¿Qué quieres decir con ESO?


    —Cálmate. Me refiero a que lo tuyo con Luke... Pues que no era una relación convencional, ¿no? Tanto esconderse, eso de que no se os viera nunca juntos en público y que, si os veían, no os pudierais dar la mano ni nada, siempre esperando a que te llamara porque tú no lo podías llamar por si estaba con su mujer...


    —¿Adónde quieres llegar?


    —A que una relación tiene que ser DIVERTIDA. Lo que tú tenías..., y solo te digo esto porque soy tu amiga y porque nadie más te lo va a decir y ADEMÁS tienes que saberlo...


    —¡Suéltalo ya!


    —Lo tuyo con Luke no era más que un folleteo esporádico.


    —Eso no es...


    —¿Justo?


    —¡No! Ni cierto.


    —Claro que sí. Tú esperabas sentada a que él te llamara y te dijera que venía de camino, y cuando aparecía... —Priya hace una serie de gestos que supongo que representan las «relaciones» entre humanos—. Dime qué era si no.


    —Vale, vale. Pero eso es porque...


    —¿No era más que un cabronazo adúltero que te tenía de objeto sexual?


    Cuando Julie hace una mueca, procuro no aullar el equivalente canino de un «¡Sí!», porque Priya lo ha resumido con mayor elocuencia y concreción de lo que yo habría podido hacerlo nunca.



    —Pero ¡yo lo quería, P!


    —Interesante.


    —¿El qué?


    —Que has dicho «quería», en pasado.


    —Ya. ¿Y?


    —Que eso significa que ya no lo quieres.


    —Bueno... —Julie se yergue en el asiento y pone un montón de caras distintas hasta que, por fin, se queda con una que parece indicar que Priya le acaba de descubrir algo que no sabía—. Entonces, ¿por qué no consigo olvidarme de él?


    —Porque no quieres.


    —¿Cómo?


    —Uno puede decidir de quién se enamora, ¿sabes?


    —¡Tú no pudiste!


    —Ja, ja, qué chispa. —Priya se inclina sobre la mesa y le dice a Julie, clavándole, cariñosa, el dedo índice en el pecho—. Además, sí que pude. A Sanj y a mí nos presentaron, nada más. Nadie nos puso una pistola en la sien para que nos casáramos. Lo que he querido decir con eso es que no lo puedes controlar mucho, ni tampoco lo que haces cuando ya estás DENTRO, pero cuando no estás ahí metida... —Suspira—. A pesar de lo que dijo la otra noche, Luke prefirió quedarse con su mujer embarazada, posiblemente porque sabía que no podía seguir saliéndose con la suya o, a lo mejor, porque le daba miedo que lo pillaran, pero, en cualquier caso, tomó lo que para la mayoría de los observadores imparciales es la decisión lógica y racional. Y la única que no lo ve eres tú, porque estás dentro, y lo proyectas en ti y te ves indigna y piensas que no le puedes gustar a nadie más porque no has podido conservar a Luke...


    —¡Muchas gracias!


    —Pero es que NO es así, ni mucho menos.


    —¿Cómo estás tan segura?


    —Porque él no pensaba dejarla nunca. —Priya sonríe compasiva—. Soy dentista, Jules. La gente viene a mí con dolor, y el problema de los dientes es que nunca se arreglan solos: si te sale un flemón, necesitas antibióticos; si un empaste te da problemas, hay que cambiarlo; si tienes un diente en mal estado, hay que sacarlo.


    Julie finge un bostezo.


    —Aunque esta clase de odontología es fascinante, ¿adónde quieres lleg...?


    Priya se inclina hacia delante y vuelve a clavarle el dedo, esta vez más fuerte.


    —Esto que sientes después de dejar a Luke se te podría pasar con el tiempo, pero también podría ser que no, y la única forma de asegurarte de que sí es...


    —¿Tomarme algo?


    —O a alguien —replica Priya, sonriente—. Así que tómate a Tom. Llévatelo a la fiesta, a ver cómo te sientes. Diviértete un poco. Restriégaselo a Luke por la cara. Igual no sirve para nada, pero...


    Julie suspira muy fuerte esta vez.


    —Vale, vale —asiente—. Me lo pensaré.


    Y eso ya es un progreso, supongo. Mientras no se quede ahí la cosa.
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    Hoy pasa una cosa muy divertida. Es sábado, a última hora de la mañana, y volvemos de ir de compras cuando Julie decide llamar a su padre para ver si está libre para comer.


    —Qué raro —comenta, con el móvil pegado a la oreja. Ladeo la cabeza de forma inquisitiva y ella frunce el ceño—. Papá no me coge el teléfono. —Y entonces añade algo asustada—: Vamos, Doug.


    Cambia de dirección y nos dirigimos a casa de su padre. Está a cinco minutos andando de donde vivimos Julie y yo, pero ella parece algo impaciente por llegar y, aunque yo me estaba reservando las energías para la perratón de mañana, parece empeñada en recorrer esa distancia en la mitad de tiempo.


    Cuando saca de debajo del tiesto grande de la izquierda de la puerta la copia de la llave que su padre guarda allí para emergencias, le tiemblan las manos. Obviamente, teme que esta sea en efecto una emergencia, así que en vez de llamar con los nudillos, usa la llave para entrar. En el salón, está puesta la tele (un documental de naturaleza), pero no la está viendo nadie, un dato que aumenta un poco el nivel de pánico de Julie.


    —¿Papá? —susurra, y luego mira en la cocina y se asoma al jardín, pero ni rastro de él. Aprensiva, se acuclilla y me suelta la correa del collar—. ¿Dónde está papá, Doug? —me dice y yo me la quedo mirando un momento hasta que caigo en la cuenta de que me está pidiendo que haga «lo mío» y lo localice por ella.


    Resoplo, me agacho un poco y olisqueo la moqueta, más que nada por quedar bien, la verdad, porque oigo movimiento y viene de arriba, así que enfilo el pasillo, me detengo a los pies de la escalera y poso una pata en el primer peldaño.


    —¡Ve, Doug! —me ordena—. ¡Búscalo!


    Entonces me señala la escalera con la cabeza, como es evidente esperando que yo suba primero, pero los ruidos que oigo suenan un poco a pelea y se me está desatando la imaginación. Lo último que quiero es subir a enfrentarme con quienquiera que esté allí arriba. Después me llega al hocico otro olor familiar, recompongo mentalmente la escena y me relajo un poco. Claro que sigo sin querer subir, porque lo que me estoy imaginando está ocurriendo en el dormitorio, pero Julie no me deja elección. Me coge en brazos y, sosteniéndome de frente como si fuera un arma de fuego, empieza a subir de puntillas los escalones que llevan al descansillo de la planta superior.


    —Vamos, Doug —dice, seguramente más para animarse ella que a mí, pero yo me empiezo a retorcer en sus brazos. Si estoy en lo cierto, esto es algo que prefiero no ver, y estoy convencido de que Julie opinaría lo mismo.


    Mis temores se confirman cuando llegamos al descansillo y, con un tímido «¿Papá?», Julie abre de un empujón la puerta del dormitorio y suelta un alarido que me hace más daño en las orejas que cuando me quitaron los puntos la semana pasada, porque el padre (desnudo) de Julie está tumbado bocarriba en la cama y, subida a horcajadas encima de él, envuelta en una sábana, está alguien a quien los dos conocemos bien.


    —Ah, hola, Julie, cariño —saluda Dot.


     


     


    Dot está en la cocina, haciendo la comida, aunque Julie ha rechazado, bastante tajante, su invitación a que comamos con ellos. Lleva la bata del padre de Julie, con lo que este está sentado en el salón envuelto en la sábana que llevaba Dot antes. Ha improvisado con ella una especie de toga para evitar cualquier falta de decoro momentánea y parece un extra de Gladiator.


    La verdad, no sabría decir cuál de ellos está más avergonzado, aunque igual es Dot, porque, quizá con bastante sensatez, se ha quedado al margen de la conversación. Todo esto no me sorprende nada, claro: la forma en que Dot se apuntó enseguida a la propuesta que le hizo el padre de Julie el otro día de dar un paseo por el río y la expresión corporal de los dos durante el paseo fue algo que yo estuve observando con mucha atención mientras les hacía de carabina con la esperanza de pillar ideas para lo de Julie y Tom. Pero ahora veo que este es un MAGNÍFICO avance; a fin de cuentas, Luke ya no está, Priya y Sanj son pareja y, ahora que el padre de Julie y Dot están juntos, a Julie no le va a quedar otro remedio que salir con Tom, si no quiere ser la única desparejada.


    —Cariño... —dice el padre de Julie.


    —Mira, papá —suelta al mismo tiempo ella. Así que se callan los dos—. Tú primero —cede Julie, y su padre dice lo mismo a la vez, así que vuelven a cerrar el pico los dos.


    Guardan silencio unos segundos, cada uno aguardando a que el otro diga algo, y sonríen los dos al ver que ninguno habla. Al final, dicen los dos «Bueno...», justo a la vez, en el preciso instante en que Dot trae una bandeja con tres tazas de té y un paquete de galletas.


    Los mira a ambos, coge su taza y vuelve, inteligentemente, a la cocina. El padre de Julie espera hasta que oye cerrarse la puerta y luego exhala fuerte.


    —Lo siento, cariño —dice, para visible incredulidad de Julie.


    —¿Qué es lo que sientes?


    El padre de Julie se pone muy colorado.


    —Lo que acabas de ver, como es obvio.


    Julie levanta una mano como para pedirle que pare.


    —Oye, que yo también siento haberlo visto. Pero eso es lo único que lamento, aparte de haber entrado en tu cuarto sin avisar. Pero es que no me cogías el teléfono ¡y he pensado que te había pasado algo!


    —Me ha pasado algo, cariño —declara él, mirando con ternura hacia la puerta de la cocina—. Dot es... —Ladea la cabeza, un poco como lo hago yo cuando intento descifrar algo—. Me hace sentir VIVO. Además, es tan..., bueno..., fácil...


    En la cocina, se oye caer una cucharilla al fregadero.


    —¡Oye! —grita Dot de broma, y el padre de Julie se vuelve a poner colorado.


    —Fácil DE TRATAR, quería decir —ríe él.


    —¡Bien traído! —espeta Dot, abriendo la puerta de la cocina un segundo.


    —Papá, POR FAVOR —dice Julie, a la vez contenta y asqueada.


    —A ver, está claro que me siento un poco culpable, teniendo en cuenta que...


    Julie le agarra la mano a su padre.


    —Papá, no. Mamá se fue hace CINCO AÑOS, y tú te mereces ser feliz.


    —Ah, ya. Sí, eso también, claro, pero he estado pensando y he decidido que a lo mejor debería seguir el ejemplo de Doug. —Me tapa las orejas—. ¿Te acuerdas de lo tristón que estaba en la protectora? ¿De lo que le había pasado? No ha dejado que eso fuera un obstáculo para él y ahora es más feliz que una perdiz. —Me quita las manos de las orejas y me rasca debajo de la barbilla—. Además, no me siento culpable por eso.


    —¿No?


    —Es más bien... —Me vuelve a mirar como esperando a que yo intervenga, pero lo máximo que puedo hacer es animarlo moviendo la cola—. Que como Dot es la madre de Tom y todo eso...


    Julie se queda pasmada.


    —¿Y eso qué tiene que ver?


    —Pues que igual es un poco violento...


    Julie enarca ambas cejas.


    —¿Porque ahora no lo es?


    —Lo digo por Tom y tú.


    Julie suspira exasperada.


    —No hay «Tom y yo», papá.


    —¿Y de quién es la culpa? —pregunta su padre.


    Aunque seguramente se refiere a Luke, eso no impide que ella lo mire perpleja.


    —¿Por qué estáis todos tan empeñados en liarme con...?


    Su padre le señala con frenesí la puerta de la cocina, igual para recordarle otra vez que Dot es la madre de Tom y que tenga cuidado con lo que dice. Julie baja la voz.


    —Primero Priya y ahora tú. Hasta tengo la leve sospecha de que Doug también está metido en esto de algún modo.


    Se vuelven los dos a mirarme, pero, para no delatarme, clavo los ojos en la mesa en la que están las galletas.


    —Doug cala enseguida a la gente —opina el padre de Julie, y coge su taza de té, sopla un poco por encima y da un sorbito cauteloso.


    —¿Quieres que salga con alguien porque a mi perro le cae bien?


    —Podría ser peor —contesta su padre, agarrando las galletas.


    —¿Que Tom? ¿O que el hecho de que me lo recomiende Doug?


    —¡Las dos cosas! —replica su padre con una sonrisa, aunque parece que lo dice muy en serio.



    Coge una galletita escocesa de mantequilla y arranca un trozo. Antes de que me lo pueda dar, Julie suelta un resoplido de hastío tan fuerte que seguro que Dot lo ha oído desde el otro lado de la cocina, donde probablemente está poniendo la oreja, y lo demuestra el que vuelve a abrir la puerta una rendija.


    —Cariño, ¿seguro que no quieres...? —empieza, pero Julie levanta ambas manos para pedir silencio.


    —¿Os importaría dejar de entrometeros, por favor? —espeta, recalcando cada palabra para darle más énfasis.


    Luego se levanta con brusquedad de la silla, me coge del suelo y sale airada por la puerta.


    —¿... quedarte a comer? —le grita Dot, aunque dudo que Julie esté escuchando.


    Me preocupa que eso empiece a ser costumbre.
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    Es domingo y, por lo visto, mi cumpleaños. Aunque cuando Julie me canta (algo desafinado) el Cumpleaños feliz me muestro emocionado y corro nervioso a los cuatro rincones de la habitación con mi juguete favorito en la boca, la verdad es que me da un poco igual llegar a los treinta y cinco.


    Por lo menos no me agobia, supongo, como le pasó a Julie cuando los cumplió ella el año pasado. La deprimió tanto, de hecho, que Priya casi tuvo que sacarla a la fuerza de casa, y después prácticamente traerla en brazos, protestando borracha porque su vida se había terminado. Y aunque, a pesar de todo, tenemos que ir a la perratón esta mañana, el mejor regalo que se me ocurre es que Julie le pida a Tom que vaya con ella a la fiesta de la oficina.


    Suena el timbre de la puerta cuando estamos a punto de salir hacia el parque y, para sorpresa de los dos, es Priya.


    —¡Buenos días, Jules! —dice, entrando sin esperar una invitación. Me coge en brazos y me planta un beso en la frente—. ¡Y feliz cumpleaños, Doug!


    Meneo la cabeza en respuesta y procuro no lamerle la nariz, que es algo que siempre la hace reír como una boba. Va vestida con ropa de deporte y Julie la mira con recelo.



    —¿Qué haces aquí? —le pregunta—. ¿Y tan temprano?


    —Pues... que quería desearle feliz cumpleaños a Doug... —contesta Priya, esquiva.


    —Vaaale —repone Julie—. ¿Y ahora te vas al gimnasio o...?


    —No exactamente. —Priya me vuelve a dejar en el suelo—. Había pensado en acompañaros a... ¿cómo se llama... la perratón?


    —Perratón —contesta Julie—. Pero...


    —Pero ¿qué?


    —Que necesitas una mascota para poder ir, como indica el nombre.


    —¿En serio?


    —¡Sí, en serio!


    —Nos podemos repartir a Doug.


    —P...


    —Venga ya, Jules. Solo me apetece hacer un poco de ejercicio.


    —El ejercicio no es para nosotras, sino para ellos —replica Julie, señalándome con la cabeza.


    —Aun así —insiste Priya—. Podría decir que he ido a curiosear, a ver si le vendría bien a mi perro.



    —Tú no tienes perro.


    —Bueno, a lo mejor estoy pensando en tener uno. Además, Tom tampoco tiene por qué saberlo.


    Julie la mira con los ojos muy abiertos.


    —Así que DE ESO se trata, o mejor dicho, DE ESE.


    —¿Qué? —dice Priya con toda la inocencia de que es capaz, que no es mucha.


    —Te propones... —baja la voz, imagino que para que yo no lo oiga, por lo siguiente que dice— fichar al VETE por MÍ.


    —Mira, Jules —confiesa Priya, levantando ambas manos—, necesitas acompañante para tu fiesta y está claro que le interesas, tú misma lo dijiste, pero, no sé por qué, a ti no te interesa él, así que he pensado que te vendría bien una segunda opinión, nada más.


    —No necesito una segunda opinión. Soy perfectamente capaz de decidir yo sola sobre la idoneidad de los hombres con los que...


    Julie no termina la frase y Priya se la queda mirando; luego la coge de la mano y la saca de casa. A fin de cuentas, todos sabemos lo que hay de verdad en esa última afirmación.


     


     


    Hace fresco esta mañana, pero eso no ha disuadido a las dueñas de perros allí congregadas; de hecho, parece que algunas van aún más escasas de ropa que la semana pasada, igual con la intención de llamar la atención de Tom y contrarrestar su favoritismo hacia nosotros. Julie, en cambio, al contrario que la semana pasada, se ha envuelto en su viejo chándal amorfo.


    Mientras Priya se quita ropa y se queda en lo que, según informa a Julie, es el último grito en prendas femeninas de deporte, Tom se acerca corriendo a donde estamos.


    —¡Genial!


    —¿El qué? —pregunta Julie.


    —Verte. ¡Que hayas venido! ¡Que hayas vuelto, quiero decir!


    Julie suspira.


    —No me lo podía perder —contesta ella, aunque en un tono que parece indicar lo contrario.


    —¡Genial! —repite Tom, con una pizca menos de entusiasmo que hace un momento—. Y estás... O sea, te has hecho algo en... —Alarga la mano para tocarle el pelo a Julie, pero luego, obviamente, se lo piensa mejor—. Hola, Doug —dice, agachándose a mirarme la oreja, y yo le respondo con un resoplido amable.


    —¡Hola, Tom! —proclama Priya, algo incómoda porque Julie no la ha presentado—. Soy Priya, la mejor amiga de Julie. Bueno, no como..., ya sabes... —Me señala a mí con la cabeza y después le agarra la mano a Tom y se la sacude con fuerza arriba y abajo—. Oooh, ¡buen apretón! —bromea, mirando a Julie de reojo y sonriendo a Tom de oreja a oreja—. ¡Julie me ha hablado mucho de ti!


    —¿Ah, sí? —responde Tom, tan sorprendido como Julie avergonzada.


    —Bueno, no TODO, claro. Solo que eres vete, que te has divorciado hace poco y que... —Sonríe—. Pues eso. Y que organizas estas clases. Para perros. Así que he decidido venir a echarte un ojo..., o sea, a las clases. ¡Aunque yo no sea perra! —añade, y empieza a reírse a carcajadas, tan fuerte que Tom retrocede medio paso.


    —Genial —dice él por tercera vez, alcanzando un nuevo nivel de falta de entusiasmo—. Pero...


    —¿Pero...?


    —Necesitas uno. Un perro. Para participar —explica él, señalando al resto del grupo y mirando luego, fijamente, el trozo de hierba en el que está plantada Priya—. Y no veo...


    —No. Es verdad. No tengo. Bien visto. ¡Sí que eres buen vete! Pero, si lo tuviera y se pusiera gordo, no te ofendas, Doug, querría venir a esta clase, así que he pensado... Bueno, que mujer prevenida vale por dos y todo eso.


    —Ya. —Tom pone cara de que ojalá Julie lo hubiera prevenido a él sobre Priya—. Bueno, si quieres, puedes observar desde ese banco.


    —Entonces, ¿no puedo participar? —pregunta Priya, señalando el circuito de obstáculos.



    —No sé si vas a caber por el túnel —indica Julie, y Priya vuelve a reírse a carcajadas.


    —¡Qué graciosa! —contesta Priya, dándole un codazo a Tom—. Es graciosísima. Tiene un gran sentido del humor. Y cocina muy bien también...


    Tom y Julie se miran incómodos y Priya se tapa la boca con una mano.


    —Perdón —dice—. Voy a ir a sentarme allí. Pasadlo bien. Pero sé buena con el pobre Doug esta mañana, por eso de que es su cumpleaños y tal.


    Tom parece sorprendido.


    —¿Es el cumpleaños de Doug?


    —Hoy cumple cinco años —contesta Julie y añade un «Yuju» en voz muy baja, con lo que Tom vacila un momento como valorando si felicitarme va a parecer poco profesional para alguien de su gremio; luego, obviamente, se dice «¿QUÉ DEMONIOS?».


    —Que cumplas muchos más, Doug —me felicita, y se agacha a masajearme el pecho—. Aunque no sé si venir a una clase de gimnasia será su actividad de cumpleaños favorita.


    —Ah, no te preocupes —indica Priya—. Después lo va a compensar con una fiesta de cumpleaños.


    —¿Ah, sí? —pregunta Julie, y Priya asiente con la cabeza.


    —¡Pues claro! A las tres de la tarde. En casa de Julie. ¡Con tarta y todo! —Miro a Julie y la veo un poco angustiada, a lo mejor porque, como yo, sabe a la perfección lo que va a decir Priya a continuación—. De hecho —añade—, deberías venir.


    —¿Qué? —espeta Julie, pero antes de que Tom pueda decir nada, Priya lo agarra del brazo.


    —No aceptamos un no por respuesta, ¿verdad, Jules?


    Julie pone cara de que, en realidad, lo aceptaría de buen grado, pero Priya insiste. Además, a juzgar por la expresión de Tom, me da que su respuesta no va a ser un no, de todas formas.


    —En ese caso, ¡me encantaría! —contesta con un sonrisón.
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    Son las susodichas tres de la tarde y Julie aún no ha perdonado a Priya que a) me haya organizado de repente una fiesta de cumpleaños con el propósito evidente de invitar a Tom, y b) haya invitado a Tom. Y tampoco me extraña, teniendo en cuenta que eso de «Es por tu bien» nunca convence a nadie de nada que le hayan impuesto. Sin embargo, la botella de vino que se han bebido entre las dos mientras ponían en cuencos las patatas fritas compradas deprisa y corriendo y disponían en platos los cupcakes de la tienda de la esquina ha aliviado un poco la tensión.


    Priya ha convencido, milagrosamente, a Julie de que tiene que ligar un poco con Tom, solo para ver qué tal y, sobre todo, ver si lo puede convencer de que vaya con ella a la fiesta del trabajo. Y aunque sospecho que Tom iría con ella a cualquier sitio que le pidiera, me parece que Julie no lo tiene tan claro.


    En la fiesta de cumpleaños de hoy vamos a estar Julie, Priya, el padre de Julie y Dot (para hacer bulto, imagino, y que Tom no piense que la hemos montado solo por él), Tom, claro, y yo. Somos pocos, pero con la escasa variedad de comida para fiestas de la tienda de la esquina, igual hasta es bueno.



    Lo que NO es bueno, en cambio, es el estúpido sombrerito que Julie me ha sujetado a la cabeza con una goma y que parece una versión invertida y más pequeña del cono que tuve que llevar la otra semana. Nada más ponérmelo, qué casualidad, llaman al timbre y salgo disparado por el pasillo para recibir a quien sea, el padre de Julie, diría yo, por el olor, hecho que se confirma en cuanto ella abre la puerta. Viene de la mano de Dot, aunque se la suelta en cuanto Julie lo mira con las cejas enarcadas.


    —¡Felicidades, Doug! —dice el padre de Julie, agachándose a masajearme como a mí me gusta la piel suelta de medio lomo y luego se yergue con dificultad para darle a Julie un beso en la coronilla—. ¡No estás nada mal para tener treinta y cinco!


    Resoplo en consecuencia y justo entonces vuelve a sonar el timbre. Esta vez me huele a TOM.


    —¡Bonito sombrero! —comenta Tom mientras Priya lo hace pasar y yo me vuelvo convenientemente majara, montando mi mejor numerito para que Julie vea lo mucho que me gusta Tom a pesar de la tortura a la que me acaba de someter en la perratón.


    Hasta salgo corriendo a buscar mi peluche favorito para enseñárselo, algo que JAMÁS he hecho con Luke, y Tom empieza a jugar conmigo al tira y afloja, una batalla que tiene perdida de antemano. El padre de Julie y Tom se saludan con afecto; está claro que no le guarda rencor por lo de la barbacoa del otro día ni por el hecho innegable de que se ha estado tirando a su madre (en esos términos se lo ha contado Julie a Priya, pero solo lo he oído yo). Entonces Tom le da a Julie una botella de algo para mí que deja muy extrañado a su padre.


    —¿CERVEZA PARA PERROS? —dice.


    Tom asiente con la cabeza.


    —Bueno, como hoy es el cumpleaños de Doug... Después de todo, tiene más de dieciocho.


    Julie ríe.


    —¡Casi el doble!


    —¡Genial! —exclama Tom, sonriendo; luego añade en voz baja—: No es cerveza de verdad. Vamos, que no tiene alcohol.


    —Será como eso que me hacía beber Julie cuando tuve aquel susto el año pasado —comenta el padre de Julie, y todos se ríen, aunque en su momento no nos hizo ninguna gracia; las ambulancias son aterradoramente ruidosas y yo jamás había visto a Julie tan preocupada.


    —Es más bien una especie de bebida saludable, repleta de vitaminas. Pero da el pego.


    —Igual debería tomármela yo —indica el padre de Julie, y ríen todos otra vez.



    —A propósito de bebidas, ¿a alguien le apetece un brebaje de cumpleaños? —pregunta Priya, diciendo las dos últimas palabras en tono pijo. Sostiene una botella de cava que ha sacado de la nevera ahora mismo y que, por lo visto, es «el champán de los que no son tiquismiquis con las marcas», según el padre de Julie.


    —Suena bien —opina Tom, pero Jim hace una mueca y yo me pregunto si, en el fondo, él sí que va a ser tiquismiquis con las marcas, hasta que, con un «Yo voy a tomar lo de siempre», saca de la nevera una lata de cerveza DE VERDAD.


    Acompañada de un coro de aspavientos, Priya descorcha la botella de cava con los pulgares y yo voy corriendo a buscar el corcho, como corresponde, al rincón de la cocina en el que ha aterrizado. Llena cuatro copas hasta arriba, las reparte a todos menos al padre de Julie y luego abre mi «cerveza» para perros y la vacía en mi cuenco de beber. La verdad es que no sabe tan bien como el agua, pero le doy un par de lametones entusiastas para convencer a Julie de que Tom ha vuelto a hacer algo bueno.


    —¡Doug! —exclama Priya—. ¡Que tienes que esperar al brindis! —Dejo de beber y la miro expectante mientras sostiene en alto la copa—. ¡Por Doug! —dice.


    —¡Por Doug! —cantan al unísono todos los demás.


    —¡Felicidades! —me dice Tom, haciendo un esfuerzo por brindar con mi cuenco, algo que parece causar impresión a Julie y, a juzgar por la sonrisa que se esfuerza por esconder, es una buena señal.


    Meneando la cola, sigo contento con mi «cerveza». A fin de cuentas, si lo de hoy sale como está previsto, este cumpleaños podría ser el más feliz de mi vida hasta la fecha.


     


     


    Enseguida me queda claro que a Julie se le da fatal ligar. A lo mejor es solo porque no tiene práctica, pero me recuerda un poco a mi problema con los colores, solo que yo no distingo entre azul y verde, por un poner, y ella no sabe si Tom está coqueteando con ella o insultándola.


    Por ejemplo, él le pasa un cupcake y le dice: «¿A qué te dedicas, entonces?», y ella contesta: «Soy organizadora de eventos». Tom asiente con la cabeza y añade: «¿Y eso significa...?», a lo que Julie responde: «Que organizo eventos». Tom le dice en broma: «¿Como este?», y Julie se lo queda mirando, dudando de si merece la pena contestarle. No me extrañaría que se levantara y se fuera, solo que él no es tan grosero, con lo que se limita a sonreír de nuevo, bebe un sorbo de cava y dice: «Bueno...», y ella hace lo mismo. Y aunque yo me he pasado el rato ENCIMA de Tom para que Julie vea lo bien que me cae y, por extensión, lo bien que debería caerle a ella, no parece más dispuesta a pedirle que la acompañe a la fiesta del trabajo que cuando él ha llegado.


    No puedo evitar menear la cabeza consternado, pero, cuando Tom me mira de forma rara, disimulo haciendo como que me quiero quitar este estúpido sombrerito de la cabeza, aunque lo único que consigo es que la goma se me enrede en las orejas.


    Tom me observa y dice:


    —¡Ja!


    Julie frunce el ceño. Lo está haciendo mucho, y me preocupa que no sea buena señal.


    —Ja, ¿qué?


    —Doug —contesta Tom, cogiendo su móvil de la mesa y haciendo enseguida una foto—. ¡Lleva las dos orejas vueltas del revés!


    Se agacha a recolocarme las orejas y luego le enseña a Julie la foto que me ha hecho (aunque me la enseña a mí primero y eso hace que lo quiera aún más). Está mal que yo lo diga, pero la combinación de orejas del revés y sombrerito estúpido en un ángulo desenfadado me hace subir mucho en la escala de monería.


    —Deberíamos mandarla a We Rate Dogs.


    Julie se irrita un poco, a lo mejor por ese uso presuntuoso del plural.


    —¿Qué es We Rate Dogs?


    Tom la mira como si viniera de otro planeta.


    —Es una cuenta de Twitter a la que la gente sube fotos de sus perros y, ya sabes... —le dice, como esperando que ella termine la frase—, las votan.


    —¿Que las votan?


    —Sí, sobre todo si son chulas.


    —No, me refiero a que ¿para qué quiere la gente que voten a sus perros?


    —¿Por echarse unas risas?


    Tom lo dice como insinuando que es algo que a Julie no le vendría mal y está claro que ella pilla la indirecta, porque suspira fuerte.


    —Ya.


    —¡En serio! —Pulsa unos cuantos botones en su móvil, se lo pasa a ella y le dice que tiene que ir deslizando las imágenes lateralmente—. ¿Ves?


    —Sí, muy chulas. ¿Y...?


    Tom suelta uno de esos suspiros de «¡Qué paciencia hay que tener!».


    —Mira otra vez.


    —¿El qué?


    —Las puntuaciones.


    —Un momento... —Frunce el ceño una vez más, esta vez al ver una foto de un cachorro de labrador con una flor detrás de la oreja y una carita de bobo que derretiría el más duro de los corazones—. Este tiene una puntuación de trece sobre diez.


    Tom echa un vistazo a la foto.



    —Sí —ríe.


    —Trece. ¿Sobre diez?


    —Eso es.


    Julie vuelve a mirar la pantalla, baja un poco más, y suelta una carcajada despectiva.


    —Y este. El perro salchicha.


    —El teckel, querrás decir.


    Julie se lo queda observando.


    —No, el perro salchicha —replica ella en un tono que pone a Tom de repente en su sitio—. Con el disfraz de perrito caliente. Un doce.


    —Ajá.


    Tom mira la foto, sonríe, me la enseña a mí y suelta una risita, aunque no es algo por lo que me apetezca mostrar mucho entusiasmo, no vaya a ser que a Julie le dé por disfrazarme A MÍ.


    —Sobre diez.


    —En efecto.


    —Eso es absurdo.


    —¿Por qué es absurdo?


    —Porque no se puede puntuar por encima de diez.


    —¿Por qué no?


    —Porque no —contesta ella, exasperada—. Es como cuando entrevistan a uno de esos atletas después de una carrera y dice «He dado un ciento diez por cien». Eso es imposible. Es, yo qué sé, más de..., bueno..., más de todo —espeta, frunciendo el ceño de nuevo, consciente de que se está liando.


    —Es en sentido figurado, ¿no?


    —Pues no debería serlo.


    Tom mira la foto otra vez.


    —Entonces ¿no te parece que el pobre... —pulsa la imagen y la agranda para verle la cara al teckel— Edgar se merece una puntuación así?


    —No se trata de que se la merezca o no, sino de que sea posible, y no lo es. De lo contrario, se les podría dar a todos puntaciones absurdas de más que perfectos.


    —Y se las dan. De eso se trata.


    —¿De puntuar a todos los perros por encima de diez sobre diez?


    —Sí.


    —¿Y eso qué sentido tiene?


    —Pues que son perros.



    —¿Y...?


    —Y... —Parece que Tom empieza a preguntarse si merece la pena intentar explicárselo—. Pues que es DIVERTIDO.


    —Divertido —repite ella con la actitud de quien ya no sabe lo que significa la palabra.


    —Claro. Y si eres perro, es una especie de honor que te seleccionen. Imagino. Al menos para el dueño lo es.


    —Ya —dice ella—. ¿Y esto es popular?


    Tom asiente con la cabeza.



    —Nueve millones de seguidores no pueden estar equivocados.


    —¿NUEVE MILLONES...? —repite Julie con cara de que, en su opinión, sí, sí que pueden.


    —Bueno... —Tom recupera su móvil, pulsa unas cuantas veces más en la pantalla y luego lo deja bocabajo en la mesa, como lo haría quien piensa que el asunto no es discutible—. Ya está.


    —¿La has subido?


    Tom sonríe y asiente con la cabeza.



    —Doug se va a hacer famoso.


    —¿Puntúan a todo el mundo?


    —A todos los perros, quieres decir —la corrige él, y ella le lanza una miradita—. No. Supongo que reciben montones de imágenes. —Se agacha y me quita con cuidado el gorrito, y yo sacudo el cuerpo entero, agradecido—. Pero pocas de perros tan molones como Doug.


    —Imagino.


    Julie se agacha a acariciarme en el preciso instante en que Tom decide hacerlo también, y se rozan, aunque Julie aparta la mano enseguida como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


    —Bueno... —dice Tom después de una tos de disimulo—, síguelos.


    —¿Para qué?


    —Para ver si Doug lo consigue.


    —A pesar de que lo más seguro sea que no.


    —Pero a lo mejor sí —replica Tom, y pone los ojos en blanco, como indicando que la diferencia entre la actitud de Julie y la suya ante la vida ha quedado resumida a la perfección en ese último intercambio.


    Mira fijamente la mesa de centro, o, mejor dicho, la parte de la mesa de centro donde Julie ha dejado su móvil; después lo coge y se lo da a ella. Julie suspira, desbloquea la pantalla, abre Twitter, busca We Rate Dogs con cara de resignación y pulsa SEGUIR.


    —¿Contento? —le dice, volviendo la pantalla para que vea que lo ha hecho.


    —Extasiado. —No lo parece, pero al menos es otro motivo para que sigan en contacto, así que suelto un gruñido de satisfacción. Entonces Tom se mira la hora en el reloj—. Bueno, supongo que...


    Priya carraspea fuerte desde el otro lado del salón. Julie la mira y ve la seña nada discreta que le hace y la forma aún menos discreta en que le dice «¡Hazlo!» solo con la boca, así que Julie inspira hondo.


    —Oye..., Tom, antes de que te vayas... Hay una cosa...


    Tom se levanta y se guarda el móvil en el bolsillo de atrás del pantalón.


    —¿Una cosa?


    —Tipo fiesta...


    —«Una cosa tipo fiesta»... —Tom frunce el ceño y se rasca la frente para mayor efecto—. No. No lo pillo.


    —Una cosa del trabajo.


    —¿Una cosa del trabajo tipo fiesta? Suena... No, no sé cómo suena.


    —Bueno, en realidad no es trabajo. Es una cosa que organizan los de mi oficina... Más bien se organiza para los de mi oficina... Un evento. Que he..., pues eso, que he organizado yo.


    —Por aquello de que tú organizas eventos y todo eso...


    —Mañana. Después del trabajo.


    —Tipo fiesta.


    —Eso es. Pero al aire libre. Más bien tipo feria, en realidad. Con juegos y cosas. Y hay que... eh... —Julie se levanta también, justo cuando Tom decide volver a sentarse, y casi le da un culetazo en la nariz— ir acompañado.


    —¿Acompañado?


    —Sí, ya sabes, que hay que invitar a alguien... —Se va a sentar otra vez cuando Tom decide levantarse de nuevo, con lo que tiene que deshacer enseguida el movimiento y casi pierde el equilibrio en el intento—. Perdona, está claro que sabes lo que es ir acompañado.


    —¿Y a quién te vas a llevar?, ¿a Doug?


    —Ah, bueno, sí, claro, pero había pensado que a lo mejor tú..., ya sabes..., para darte las gracias por salvar a Doug el otro día y...


    No termina la frase. Tom está ladeando la cabeza, un poco como suelo hacerlo yo.


    —No, qué boba soy. Claro que no. ¿En qué estaría pensando?



    Se pone colorada como un tomate y de repente parece fascinada por una peca que tiene en el dorso de la mano.


    —Me encantaría —afirma Tom, sonriendo de oreja a oreja—. Espera, que miro la agen... —Se saca el móvil del bolsillo y abre el calendario—. ¿Cuándo me has dicho que era...?


    —Mañana. A las seis. De la tarde.


    —¿No a las seis de la mañana? —bromea él, trasteando con el móvil—. Por mí, perfecto. De hecho, no tengo ningún plan para mañana por la noche. En toda la noche. —Se pone colorado él también—. Por si se alarga un poco, quiero decir.


    —¿Como lo estás haciendo tú ahora?


    Mientras Julie finge un bostezo, los observo a los dos con interés, disfrutando de su combate verbal, consciente, para alivio mío, de que, EN EFECTO, Julie solo ha perdido práctica. Poco a poco, POR FIN, parece estar recordando cómo ligar.


    —Bueno, ¿y de qué va esto? —pregunta Tom, volviendo a meterse el móvil en el bolsillo.


    —¿De qué va?


    —Sí, ya sabes... —Se arrima y le da un codazo suave a Julie en las costillas—. Supongo que Luke estará allí, al ser un evento de la oficina. Y como es tu jefe...


    —Eeeh... —Julie se ha puesto aún más colorada que esta mañana durante los esprints de la perratón—. Sí, pero...


    —¿Con su mujer?


    —No sé. Supongo que sí, teniendo en cuenta que todo el mundo va a ir con pareja y eso —explica Julie con tristeza.


    —¿PAREJA?


    —Perdona, con acompañante. —Julie sonríe tímidamente al ver que Tom la ha pillado y él esboza una sonrisa también.


    —Entonces, repito: ¿de qué va esto? ¿Quieres que finja que soy tu novio, que estoy loco por ti?


    —¿Qué? ¡No! —Julie se cruza de brazos y lo mira muy seria—. Ya te he dicho que es porque quería darte las gracias por...


    —Porque podría. Fingirlo. Delante de Luke. Ponerlo celoso. Si eso es lo que quieres. Un poquito de uve-e-ene-ge-a-ene-zeta-a de la de toda la vida... —Tom menea la cabeza—. Perdona, no sé por qué me ha dado por deletrearlo.


    —Más bien es porque... —Pero no termina la frase, como si decidiera que reconocer delante de Tom que le ha dicho a Luke que ha conocido a alguien podría darle una idea equivocada.


    —Como poco, conseguirás quitártelo de encima.


    Los miro a los dos, preguntándome qué demonios está pasando y por qué demonios Tom se está empeñando tanto en esto, y de pronto lo entiendo todo. Tom quiere ser el novio de Julie y esa va a ser la ocasión ideal para su audición. Podrá demostrarle lo bien que se le da, como en una cita de verdad, pero sin presión. Y a lo mejor, solo a lo mejor, si ella consigue superar el odio que siente por Luke, también se dé cuenta.


    —¿Lo harías por mí? —pregunta Julie.


    —¿Fingir que estoy loco por ti? —dice Tom, y se encoge de hombros—. Puedo intentarlo.


    Y es curioso, porque me da que no va a tener que fingir nada.
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    Tom llega temprano. Lleva traje y un polo, unos zapatos tan resplandecientes que me veo reflejado en ellos y un pañuelo desenfadado de topos que le sobresale del bolsillo de la pechera de la chaqueta. Es probablemente lo que yo me pondría si tuviera que llevar ropa, así que no puedo más que aprobarlo. Además, huele bien. O, por lo menos, mucho más sutil que Luke.


    —¡Guau! —suelta en cuanto Julie abre la puerta. Priya la ha ayudado a elegir el conjunto vía Facebook hace un rato: un vestido estival que realza (o más bien remacha) su figura, tacones con los que podría hacerme mucho daño y una pamela grande—. Estás... —Tom no termina la frase; en cambio, saca la mano que escondía a la espalda y le presenta un clavel.


    —¿Es para mí?


    —No, para Doug. He pensado que agradecería un aperitivo saludable. —Se lo planta delante a Julie—. Pues CLARO que es para ti.


    —Ya. Perdona. Tom... —Julie se queda mirando la flor con recelo, como si acabaran de entregarle una citación para el juzgado; luego menea rápido la cabeza, como rectificando—. Ah, ya veo lo que estás haciendo. Tu personaje. El de novio.


    Tom la observa un momento y se echa a reír, aunque no suena muy creíble.



    —¡Me has pillado!


    —Ya.


    —Había que empezar bien desde el principio. Soy un actor del método y eso. ¡Nunca sabes quién puede estar curioseando! Por cierto, ¿tenemos que ponernos de acuerdo sobre lo nuestro?


    —¿Eh...?


    —Por si nos preguntan. Ya sabes, cuándo nos conocimos, dónde nos conocimos, CÓMO nos conocimos... Esas cosas.


    Julie mete el clavel por la cinta de la pamela.



    —¿Y si decimos la verdad?


    —¿Que nos conocimos en una barbacoa y nos odiamos a primera vista?


    —No fue así exactamente...


    Tom la silencia con una sonrisa.


    —¡Era broma! O podemos contar lo que pasó la segunda vez: que a Doug lo estaba atacando un pastor alemán fiero y descontrolado y yo, muy valiente, me acerqué corriendo a salvarlo. Eso es un poco más..., ya sabes...


    —¿Romántico?



    Tom asiente.


    —Además, ¡me hace parecer un héroe!


    —Ante otros perros pequeños, puede.


    Tom le saca la lengua.


    —Aun así.


    —¡Muy bien! —Lo dice como si Tom la exasperara, pero la veo reprimir una sonrisa.


    Se quedan los dos ahí plantados, como pasmarotes, hasta que él se mira el reloj.


    —¿Vamos? —dice, señalando su coche con la cabeza.


    —¿Por qué no? —contesta Julie—. Aunque es un poco pronto.


    Tom se encoge de hombros.


    —Hace una noche preciosa. He pensado que podríamos ir por el camino bonito, dar un pequeño paseo.


    Mientras Julie accede encogiéndose de hombros, yo miro entre las piernas de Tom el coche aparcado delante de casa. Es el Mercedes descapotable que mencionó Dot y, aunque Julie finge que no la impresiona cuando Tom baja la capota pulsando un botón del mando a distancia, yo percibo más bien lo contrario.


    —Milady, su carruaje la espera —indica Tom, y me coge del suelo con un solo brazo y a Julie del suyo con el otro.


    Nos acompaña al bordillo de la acera, le abre la puerta a Julie, me deposita en su regazo y bordea corriendo el coche para ocupar su sitio al volante.


    Y mientras Tom nos lleva DE paseo, yo rezo para que ella no lo mande A paseo.


     


     


    ¡El coche de Tom es una pasada! Es como si una ventana gigantesca cubriera TODO EL VEHÍCULO, con lo que todos podemos sacar la cabeza por ella. Y aunque Julie casi pierde el sombrero cuando vamos a toda velocidad por la carretera, sé que también está disfrutando del viaje.


    Mientras aparcamos, los ánimos cambian un poco. La fiesta se celebra en los jardines de un hotel de la zona que parece más bien un castillo y, aunque Tom luce una sonrisa que parece que solo van a poder quitarle con cirugía, Julie está tan nerviosa como un boxeador antes de pesarse.


    —¿Lista? —pregunta Tom cuando llegamos a la entrada.


    Le tiende el brazo y Julie se lo queda mirando como si no hubiera visto nunca uno; luego pone cara de «Ah, ya» y se lo enhebra. Tom y yo nos miramos y, satisfechos de saber que entre los dos la tenemos cubierta, entramos. Después salimos al jardín, donde nos encontramos con un barullo tremendo.


    En un rincón, hay una versión más pequeña e hinchable del hotel, donde como un millar de niños, a juzgar por el nivel de berridos y alaridos, saltan con tal frenesí que parecen recién salidos de una excursión a una fábrica de chuches. Salpicados por el césped hay varios puestos con juegos de feria. Al fondo está la barra (la zona más atestada), mientras que en el centro hay un par de pequeñas plataformas donde dos mujeres demasiado arregladas y pertrechadas con los típicos cascos de boxeador aficionado se atizan con todas sus ganas sirviéndose de una especie de bastoncillos gigantes.


    Tom inspecciona la escena y, con los ojos muy abiertos, le dice a Julie:


    —Bueno, esto parece...


    —¿Una pesadilla? —termina la frase ella con cara medio sonriente medio de espanto—. ¿Es demasiado tarde para dar la vuelta y marcharnos? Si aún no nos ha visto nadie, a lo mejor podemos...


    —No seas aguafiestas —le suelta Tom con otra de sus sonrisas, y yo noto que Julie afloja la correa—. Lo primero que necesitas es una copa, y luego vamos a DIVERTIRNOS.


    —Divertirnos. Ya. —Julie mira de reojo los brazos enlazados de los dos—. ¿Tenemos que seguir...?


    —¡Por supuesto! —contesta Tom—. Recuerda por qué estamos aquí.


    —Claro —asiente Julie, aunque eso parece ponerla aún más nerviosa.


    —A ver..., ¿dónde está ese..., cómo decías que se llamaba?


    —Luke. Aunque en el trabajo se empeña en que todo el mundo lo llame Lucas.


    —Luc-asno, ¿lo pillas? —Tom sonríe de nuevo y esta vez consigue una levísima sonrisa de Julie a cambio—. Así me gusta. Por lo menos, procura que parezca que te lo estás pasando bien.


    —Lo siento —dice Julie, soltándole un instante el brazo, pero solo para saludarlo al estilo militar—. Señor, sí, señor.


    —¿Y cómo lo reconozco?


    —Metro ochenta y seis, complexión media, pelo moreno cortito... —Julie inspira hondo—. Mujer embarazadísima.


    —Ya.


    Por suerte, Tom no dice nada, aunque oigo chirriar la maquinaria de su cerebro.


    Nos lleva a la barra, donde Tom se hace con un par de vasos de una cosa que se llama Pimm’s, que sospecho que no es demasiado sana, por mucho que tenga fruta flotando dentro; luego se sientan los dos en un banco cercano.


    —Chinchín —dice Tom, y Julie brinda con él; después se bebe de un trago casi toda la copa mientras explora nerviosa la multitud—. ¿Y bien? —añade él mientras Julie reprime un eructo.


    —¿Y bien qué?


    —¿Está aquí?


    —Aún no lo he visto. A lo mejor se ha acobardado.


    —¿Como has estado a punto de hacer tú?


    Julie le lanza una miradita.


    —Tom, yo... —Menea la cabeza y después le da una palmadita en el brazo—. Nada.


    —¿Qué?


    —Te iba a sermonear, a decirte que tú no lo entiendes, pero supongo que, con lo que has pasado, seguramente sí, o a lo mejor no te doy ninguna pena, así que prefiero callarme. —Sonríe como una boba—. Sé que lo que hacíamos no estaba bien, solo que entonces no lo veía y por eso quería que fuera distinto, nada más.


    —¿Y ahora?


    Julie levanta la vista de pronto, pero está claro que Tom no habla de ellos dos.


    —Ahora dudo de mí misma y me pregunto cómo me pude equivocar tanto.


    Tom se encoge de hombros.


    —A veces pasa. Yo pensaba que había conocido al amor de mi vida. Es obvio que el sentimiento no era mutuo. Así que puedes dejar que eso acabe contigo o... —Mira al infinito uno o dos segundos y Julie le frota el brazo.


    —¿Cuánto tiempo tardas?



    —¿Cuánto tiempo tardas en qué?


    —En dejar de culparte.


    Tom sonríe sin ganas.


    —Ya te lo diré —contesta, y Julie suaviza el gesto.


    —Ay, Tom, lo siento mucho.


    —¿El qué?


    —Todo. No he pensado más que en mí cuando... —Le da un codazo, inspira hondo y se levanta decidida—. ¿Vamos a divertirnos un poco como decías?


    Tom vuelve a encogerse de hombros y deja la copa en el césped.



    —Me parece buen plan —responde.


     


     


    La siguiente hora pasa sin sobresaltos, posiblemente porque no hay ni rastro olfativo de Luke, y es una pena, porque, si Julie tuviera ocasión de juntar en un mismo espacio a Luke y a Tom, la comparación solo podría resultar en una victoria aplastante de Tom. Pero, para que eso ocurra, debo encontrarlo; por eso los he estado llevando de un puesto a otro, olisqueando el terreno en busca de algún indicio.


    Y aunque yo no esté destacando en las lides del rastreo, por lo menos Tom está pudiendo demostrar su destreza en las distintas actividades: colando saquitos de legumbres por un boquete, encajando patitos de goma en unos postes e incluso pegándole a un saco de boxeo tan fuerte que el dueño del puesto, igual por miedo a que Tom le zurre a él también, le da a Julie un oso de peluche. Y aunque, por razones profesionales, se niega a participar en un juego que consiste en encestar una pelota de pimpón en una pecera en la que hay un pececillo y, en cambio, pasa diez minutos sermoneando a la mujer que lleva el puesto porque no debería tener al pez en una pecera tan pequeña que al final el pobre termine nadando en su propia orina, a Julie parece impresionarla igual.


    A pesar de que casi me pongo en ridículo en la caseta de tiro al coco cuando intento perseguir todas las pelotas que lanza Tom y acabo haciendo caer uno de los cocos al pretender recoger una pelota extraviada, parece que todos estamos pasando un buen rato. La amabilidad forzada del principio parece haberse convertido en un auténtico disfrute de la compañía mutua, y empiezo a pensar que, en realidad, ya no necesitamos a Luke. Pero justo cuando estoy llevando a Tom y a Julie a la barra otra vez, felicitándome de que mi plan haya salido bien, me irrita el hocico un tufillo familiar procedente de la zona de la lucha con bastoncillos.


    Hinco las uñas en el césped y consigo que Julie se detenga en seco, tan en seco, de hecho, que se le escapa el extremo de mi correa.


    —¿Todo bien, Doug? —pregunta mientras la miro, sintiéndome algo culpable por lo que estoy pensando en hacer.


    —¿No íbamos a por algo de beber? —dice Tom.


    —Se ve que Doug no tiene sed. —Se agacha para agarrar el extremo de mi correa y yo retrocedo un paso para impedírselo—. ¿Doug...?


    —¿Quieres que...?


    Tom da un paso adelante con la intención de pisar el cabo suelto de la correa, pero soy demasiado rápido para él y, cuando consigue recuperar el equilibrio, yo ya estoy trotando en dirección a donde he olido a Luke.


    —¡Doug! —me llama Julie mientras salen los dos detrás de mí.


    Todavía van cogidos de la mano (y Julie, además, va cargando con un oso de peluche enorme), con lo que ella ralentiza a Tom y yo alcanzo mi objetivo con facilidad.


    Suelto un gruñido grave y Luke, espantado, se vuelve de pronto, me ve y pega un brinco en el aire. Huele a Pimm’s (que, la verdad, es bastante mejor que su desodorante de siempre) y no solo porque lleve en la mano una copa que, obviamente, no es la primera. Cuando aterriza del brinco, lo noto algo inestable.


    —¿Doug? —dice, y luego, casi a cámara lenta, levanta la vista como cayendo en la cuenta de que no puedo estar allí solo—. ¡Y Julie! —anuncia, y su gesto se transforma en una sonrisa algo espeluznante.


    Por suerte, Julie ni se inmuta. Al contrario, esboza una sonrisa y dice con frialdad «Luke», y aunque añade la coletilla de asno en voz alta, noto que Tom se agarrota al oír su nombre.


    —¿Lo estáis pasando bien? —pregunta, dirigiéndose a Julie, aunque con los ojos clavados en Tom, observándolo con cautela.


    —Hasta ahora sí —contesta Julie con sequedad.


    Es una respuesta excelente que hace estremecer a Luke.


    —Ya. Bueno... —Mira de reojo a Tom, como esperando a que se lo presenten, y, como nadie lo hace, se acuclilla a mi nivel—. ¡Doug! ¿Cómo estás, chico? —dice, intentando acariciarme la coronilla, pero soy demasiado rápido para él y me arrimo a Tom en su lugar.


    Luke se yergue, tambaleándose, y le hace un repaso de arriba abajo a Julie.


    —Estás... —Parece que anda buscando a tientas una palabra en la oscuridad, pero debe de estar muy oscuro, porque no encuentra ninguna.


    —¿Verdad? —dice Tom después de un momento, y le tiende la mano—. Yo soy Tom, por cierto.


    —Ya. —Luke se queda mirando la mano de Tom, luego lo mira a él, después la mano otra vez y, por fin, se la estrecha—. ¿Y tú eres...?


    —¿Tom? —repite Tom.


    —No, me refería a...


    —¡Ah! —Tom suelta una pequeña carcajada—. Soy su... —Se vuelve y sonríe a Julie—. Su...


    —¿Acompañante? —tercia ella.


    Luke ignora a Tom y mira ceñudo a Julie.


    —¡Qué calladito lo tenías!


    —¿El qué?


    —Que tuvieras una... —titubea— re-la-ción —añade, alargando cada sílaba.


    No es una pregunta, así que no precisa respuesta, pero Julie se la da de todas formas, y es muy buena.


    —Lo mismo digo —replica con malicia.


    —Ya. Pues... —Luke se interrumpe y parece que se quiere marchar, pero, por alguna razón perversa, no puede, así que Julie aprovecha para mirar exageradamente por encima del hombro de él.


    —¿Y Sarah?


    —¿Sarah? —repite Luke, con un par de segundos de retardo.



    —¿TU MUJER?


    —¿Qué? Ah... —Luke se encoge de hombros—. No ha venido. Me...


    —¿Te ha castigado? —dice Julie.


    —No —contesta él al poco—. No ha venido porque está...


    —¿Embarazada? —tercia Julie, y Luke hace una mueca.


    —Iba a decir cansada, pero ambas cosas van de la mano últimamente, como vosotros dos, al parecer.


    Tom baja la vista al darse cuenta de que Julie ha vuelto a cogerlo de la mano, y parece bastante satisfecho.


    —Y bueno, Tom, ¿a qué te dedicas? Aparte de... —Señala a Julie con el mentón.


    —Soy... —Tom me mira a mí—. Uve-e-te-e.


    —¿Cómo?


    Tom se agacha y me tapa las orejas con las dos manos.


    —Veterinario —indica.


    —¿Veterinario? —repite Luke, en voz bien alta y sin tener en cuenta mis sentimientos—. ¡Qué práctico!, ¿no? —comenta, señalándome con la mano con la que sujeta la copa de Pimm’s, con lo que le tira lo que le queda de bebida por los zapatos a Tom—. Perdona. —Entonces repara en el enorme oso de peluche de Julie—. Has tenido suerte, por lo que veo...


    —¿Esto? —dice ella—. Lo ha ganado Tom.


    —Apuesto a que sí —replica Luke, mirando a Tom con recelo.


    —En efecto —interviene Tom—. Con el típico... —Hace un gesto de un puñetazo lento en dirección a Luke y ni siquiera él es tan estúpido, ni está tan bebido, como para no pillar la indirecta.


    —Ya —masculla—, bien por ti.


    Se hace un silencio incómodo que rompe de pronto un fuerte alarido a nuestra espalda. Una de las mujeres que se pegaban con los bastoncillos alza los brazos victoriosa en lo alto de la plataforma. Luke suelta una risita maliciosa, pone la típica cara de «¡Ya lo tengo!» y entorna los ojos.


    —¿Te apetece probar suerte con algo un poco menos... pasivo?


    —¿Cómo? —dice Tom.


    Luke señala a la lucha de bastoncillos.


    —Tú y yo. ¡En ESO!


    Tom niega con la cabeza.


    —Me da a mí que no —responde.


    —Tienes miedo, ¿eh?


    —¿Qué? ¿Por qué iba a tener miedo de...? —Tom se cruza de brazos como si se acabara de dar cuenta de que le encantaría atizarle a Luke en la cabeza con un bastoncillo gigante, o mejor algo menos mullido. Mira a Julie, que abre mucho los ojos como diciendo «Si te apetece...», y luego asiente con la cabeza—. Claro —dice.


    Sin mediar palabra, Luke le pasa a Julie su copa de Pimm’s vacía y nos hace una seña para que lo sigamos hasta donde han estado pegándose las chicas. Entonces, apartando a Vinay, el de Contabilidad, de un codazo, sube decidido a una de las plataformas. El operario le facilita el casco protector, Luke se lo pone, coge el bastoncillo y llama a Tom para que suba.


    Suspirando, Tom le da su chaqueta a Julie y sube ágilmente de un salto a la plataforma contigua, aunque apenas le ha dado tiempo a atarse el casco cuando Luke le suelta un porrazo a traición en la sien.



    Tom digiere el golpe como puede.


    —¡Eh! —exclama, recolocándose el casco ladeado—. ¡Eso es trampa!


    —¿Trampa? —repite Luke, sonriendo con desdén—. Ahora me dirás que no estabas preparado.


    —Nací preparado.


    —¿Ah, sí? Pues YO nací...


    —¿Ayer?


    Luke lo mira ceñudo, igual porque no tiene claro si eso es un insulto o no, y yo aprovecho para escudriñar a Julie. Me da que esto le va a resultar interesante.


    Tom se vuelve hacia el operario.


    —¿Cuáles son las reg-uufff?


    Luke le ha vuelto a atizar, esta vez con una especie de estocada frontal en el estómago.


    —¿Reglas? —dice Luke, dando un manotazo al aire cuando el operario se dispone a explicárselas—. No hay reglas. Salvo que el primero que caiga de la plataforma pierde.


    —Ya. —Tom coge su bastoncillo, lo sopesa y lo hace girar como si fuera el bastón de una majorette—. Pues ten cuidado de no hacerte daño cuando caigas —le suelta, y Luke pone cara de rabia.


    Después de observar a Julie dos segundos, cambia de postura de pronto y, sosteniendo el bastón por un extremo, se acuclilla y se prepara para zurrar a Tom en el lateral de las rodillas. Por suerte, Tom lo ve venir y con un sonoro «¡Uou!» consigue esquivarlo de un salto.


    —Nada por debajo de la cintura —le advierte el operario, y Luke lo mira como diciendo «Ni caso».


    —A mí me vale todo.


    —Eso me han dicho —le espeta Tom con segundas.


    Luke abre la boca para replicar, pero luego, quizá consciente de que está en un evento de trabajo, se lo piensa mejor, claro. Se ha congregado una multitud considerable, seguramente porque los empleados de Luke están deseando ver cómo tumban a su jefe de departamento.


    —¿Preparado? —dice Luke con sarcasmo, dispuesto a atacar.


    —Ahora SÍ —contesta Tom, adoptando una posición defensiva.


    Inician los dos una serie de fintas para tantearse, seguidas de un par de tímidos golpes, ninguno de ellos certero. Enseguida queda claro que mientras que Luke aventaja a Tom en peso, Tom es más ágil y, después de un golpe en particular bestia, Luke pierde el equilibrio y se vence hacia delante, con lo que Tom aprovecha para darle una estocada en toda la cara con el extremo del bastoncillo.


    —¡Eh!


    A Luke le lloran los ojos y se lleva la mano a la nariz como si esperara que le saliera sangre.


    —Perdona —dice Tom, aunque no parece que lo lamente en absoluto.


    Se zurran un rato los dos, hasta que Tom le asesta un derechazo a Luke en el lateral de la cabeza que lo deja mareado a pesar de la protección. Se le cae el bastoncillo de la conmoción y, cuando se baja de la plataforma para recogerlo, Tom lanza un golpe al aire con un «¡Sí!» triunfante.


    —¿Cómo que «sí»? —espeta Luke.


    —He ganado.


    —De eso nada.


    —Claro que sí.


    —Ni hablar. Tienes que tirarme de la plataforma. Me he bajado yo a propósito.


    —Estás fuera de la plataforma.


    —No, no estoy. Se me ha caído el... —insiste Luke blandiendo el bastón, porque está claro que no sabe cómo llamarlo—. Era vulnerable.


    —¿Ah, sí? —replica Tom—. Pensaba que a ti precisamente te importaba bien poco aprovecharte de alguien... —mira a Julie, asegurándose de que Luke lo ve— vulnerable.


    —No, es que... —Traga saliva—. Tienes que ganar de forma justa, nada más.


    —Muy bien. —Tom menea la cabeza y luego le hace una seña para que suba, imitando con exageración el gesto anterior de Luke—. Venga, a tope. Salvo que ya hayas llegado a tu tope...


    Tom le tiende el bastón, a lo mejor con la intención de que Luke toque el extremo con el suyo, como hacen los boxeadores al principio de un asalto. Luke finge que lo va a hacer, pero entonces se agacha y le atiza a Tom con el bastón en la entrepierna. Tom pone cara de dolor y los espectadores empatizan con él, pero no se cae de su plataforma.


    —Por encima de la cintura —advierte el operario con resignación, y Luke le lanza una mirada asesina.


    Intercambian golpes unos segundos más, Tom parando o esquivando los violentos porrazos de Luke y respondiendo con habilidad con estocadas propias. Entonces Luke hace una pausa para recobrar el resuello y, con gran maestría, Tom baja de pronto el bastón, se da un poco la vuelta y finge que se está recolocando el casco. Luke pone cara de que no se cree la suerte que ha tenido y le lanza un porrazo todopoderoso con todas sus fuerzas, pero Tom se echa sabiamente hacia atrás y, cuando Luke pierde el equilibrio, ataca con una estocada en el hombro en el momento más oportuno para aumentar la inercia de su contrincante. No es un golpe fuerte, pero cumple su misión, porque Luke se cae dando tumbos de la plataforma y aterriza despatarrado en el césped. Tom tira el bastón a la manera de un gladiador victorioso y le hace una reverencia a Julie. Luke lo mira furioso y, por un instante, me parece que lo va a atacar de verdad; luego, quizá recordando quién es y dónde está, se levanta con dificultad.


    —¿Al mejor de tres? —le propone, pero Tom niega con la cabeza.


    —No, gracias —dice—. Ya he dejado abandonada a esta preciosa dama suficiente tiempo.


    Entonces Tom se baja de la plataforma, se acerca pavoneándose a donde está Julie, aplaudiendo todavía, y, cogiendo mi correa con una mano y el brazo de ella con la otra, nos saca de allí.
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    —Ha sido...


    Julie mira a Tom boquiabierta y menea la cabeza despacio al ver que no le sale la palabra adecuada.


    —¿Verdad? Aunque me ha dado en toda la artillería —comenta Tom, agarrándose la hebilla del cinturón y aflojándose los pantalones exageradamente con cara de dolor—. Aun así, creo que hemos conseguido demostrar lo que queríamos.


    —¡Ya te digo! —exclama Julie, y le frota el brazo cariñosa; luego se da cuenta de que igual no debería—. Así que ya puedes..., ya sabes..., soltarme... —Mira un segundo la mano con la que Tom agarra con firmeza la suya—. Si quieres, claro.


    Tom vuelve a sonreír.


    —Mejor no. Aún no, vamos. Espera a que no nos vean. Por mantener las apariencias.


    —Ah. Vale. Claro —dice Julie, y le sonríe con timidez, aunque no la veo yo demasiado decepcionada.


    Avanzamos los tres en un silencio agradable en busca de un banco y nos detenemos de camino a la barra, donde Tom le pide a Julie otra copa y él y yo compartimos una botella de agua. Entonces, cuando estamos sentados a la luz del atardecer y yo estoy procurando no quedarme sopa, Tom se aclara la garganta.


    —Escucha, Julie, y por favor dime que no es asunto mío...



    —¡No es asunto tuyo! —cumple ella, y sonríe—. Continúa.


    —Es que... Ese tío y tú... —Frunce el ceño, hace una pausa de unos segundos, como si estuviera decidiendo cómo formular la pregunta, y luego se encoge de hombros exageradamente—. ¿Qué viste en él, si puede saberse?


    Me preparo para lo peor. He visto a Julie tomárselo muy mal siempre que Priya le hacía esa pregunta, pero, no sé por qué (a lo mejor por lo que Tom acaba de hacer por ella o igual porque lleva ya un Pimm’s y medio), parece dispuesta a contestar.


    —Supongo que el simple hecho de que él estuviera... interesado.


    —¿Interesado?


    —En mí.


    —Ya, supongo que no me estás hablando de una colección de sellos.


    —¡Ja, ja! —Julie le da un puñetazo cariñoso en las costillas—. Y hacía un tiempo que no me pasaba eso, que un hombre se interesara por mí y me prestara tanta atención.


    —Me cuesta creer... —Tom se da una palmada en la frente—. Perdona. Eso ha sonado muy cursi.


    —Pues sí, pero gracias de todas formas.


    —Y a riesgo de hacerte la pregunta obvia...


    —¿Qué es...? —pregunta Julie, después de un incómodo silencio de varios segundos.


    —¿Lo de que estuviera casado...?


    —Al principio, yo NO SABÍA que estaba casado. No me lo contó hasta que llevábamos unas semanas saliendo, e incluso entonces me dijo que estaba separado y que su situación era complicada... —Julie alza la vista al cielo y suelta un grito silencioso—. Pero cuando estás con alguien y te gusta y te trata como a una reina, y créeme, por aquel entonces por lo menos era superencantador y superatento, y después de unas semanas te dice que tenéis que hablar y tú te esperas lo peor, pero lo que te cuenta no es lo peor aunque sea bastante malo, pues es un alivio. Y tiendes a perdonarlo, en vez de... —Hace una pausa para respirar—. Y luego siempre tenía una excusa para todo lo que pasaba. Cuando me enteré de que su mujer y él aún vivían juntos, me dijo que era porque ella no podía pagarse una vivienda propia, y cuando le pregunté por qué no nos podían ver juntos por la calle, me dijo que no quería hacerle daño hasta que ellos hubieran hecho público que se estaban separando y, para más inri, a mí me pareció un detalle por su parte. Pensé que estaba siendo generoso. Ya, estúpida de mí.


    —¿Y lo del embarazo?


    Julie niega con la cabeza.


    —Es una locura, lo sé, pero en el fondo yo quería creerlo. O por lo menos estaba dispuesta a concederle el beneficio de la duda... —Mira a Tom muy seria al ver su cara de espanto—. Nadie es perfecto, Tom. Todos cometemos errores. —Bebe un sorbo de su Pimm’s—. Pero luego, cuando me enteré de que su mujer se había sometido a una fecundación in vitro...


    —¿Y cómo te enteraste de ESO?


    Julie se pone como un tomate.


    —Es igual —dice, a lo mejor porque no quiere aburrir a Tom con el episodio de acoso a la mujer de Luke—. El caso es que a veces, no sé por qué, pasa algo que de repente te permite ver las cosas como son.


    —¿Y fue eso lo que te hizo darte cuenta de que lo vuestro tenía que...?


    —¿Terminar? —Julie hace eso de sacar hacia fuera el labio inferior para que se vea que está pensando—. Sí. Además, para entonces, yo ya la había conocido y...


    —¿LA CONOCISTE?


    —Pues sí. Y me pareció encantadora. Y me sentí muy culpable. —Julie me pilla observándola, se agacha y me rasca la coronilla, y yo le persigo la mano con el hocico cariñosamente—. Ya había conseguido convencerme a mí misma de que, si su relación se había acabado, como me había dicho Luke, yo no estaba haciendo nada malo. Pero no era así, de forma que, como señalaste tú con tanta amabilidad en la barbacoa de tu madre, en realidad, SÍ que estaba haciendo algo malo. Y es un dilema, ¿no te parece?


    —Sí —contesta Tom, asintiendo con la cabeza y poniendo luego cara de extrañeza—. Eeeh..., ¿el qué?


    —Saber si estás haciendo lo correcto o no. Como te he dicho, me di cuenta de lo maja que era y, claro, de que estaba... —Hace un gesto de embarazo—. Así que decidí retirarme y dejarlos a lo suyo. Ya sabes, hacer lo decente.


    —En vez de lo indecente, como ha estado haciendo él todo este tiempo.


    Julie lo ignora.


    —Y luego empecé a pensar que ella merecía saberlo. A fin de cuentas, iba a criar a sus hijos con ese hombre y debía saber cómo era.


    —¿Y qué decidiste?


    Ella se encoge de hombros.


    —Como es obvio, quería vengarme, pero eso no diría mucho de mí. ¿Y si se lo contaba y ella lo dejaba por mi culpa? Yo sería responsable de que esos niños crecieran sin padre.


    —¿Hijos?


    —Van a tener gemelos —contesta Julie, y Tom hace una mueca—. Y como yo sé lo que es quedarse sin uno de tus padres, no se lo deseo a nadie.


    —Es comprensible.


    —Además, resulta que ella lo sabía.


    —¡No!


    Julie asiente con la cabeza.


    —Me dijo que ya estaba resignada. Entonces pensé que lo mejor que podía hacer era dejarlos a lo suyo.


    —Hiciste bien, ¿sabes?


    —Puede. Aunque de todos modos no me siento demasiado bien conmigo misma.


    —Pues deberías, porque tienes muchos motivos, por ejemplo, que te has demostrado que, después de todo, eres una persona decente. Generosa. Y con mucho que ofrecer al... —mira a otro lado— hombre adecuado.


    —Tom, yo...


    Me da que Julie se va a echar a llorar y, a la vez, creo que a Tom le parece que se ha pasado de la raya.


    —Eh —dice, dándole un codazo cariñoso—, tienes que pensar en lo que TÚ quieres.


    Julie lo mira de reojo un rato largo; luego lo coge de la mano y se levanta.


    —Quiero que me lleves a casa.
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    El trayecto de vuelta a casa no es tan largo. Aun así, Julie se pasa el rato mirando en silencio por la ventanilla, como si la brisa cálida combinada con el zumbido soporífero del motor la estuviera relajando tanto que estuviera a punto de quedarse dormida. Y cuando lo hace, y de hecho empieza a roncar, se le cae la cabeza encima del hombro de Tom. Él tiene que conducir algo ladeado para no despertarla y yo no puedo evitar pensar que hay una conexión entre los dos mucho más honda que el simple teatrillo de pareja de hoy.


    Cuando paramos delante de casa, ella sigue dormida como un tronco. Tom aparca con todo el cuidado posible, me coge de su regazo y se queda ahí un rato, acariciándome distraído, como si no le apeteciera estar en ningún otro sitio. Al final, Julie se medio despierta con un ronquido y él aprovecha para zarandearla con suavidad de un hombro.


    —¿Qué? Ah —suelta Julie, al parecer sorprendida de verse recostada en el hombro de Tom. Se incorpora sobresaltada, ve dónde estamos y hace algo muy parecido a mi hiperextensión—. ¿Estaba dormida?


    —Espero que sí; si no, este coche va directo al taller.


    —¿Qué quieres decir con ESO?


    —Que si esos ruidos no eran tus ronquidos...


    —¡Yo no ronco!


    Tom enarca una ceja.


    —¡El que no ronca soy yo!


    —Apóyame, Doug.


    Al oír mi nombre, suelto un ladridito y Julie resopla.


    —¡Se supone que tienes que estar de mi parte!


    Julie me va a acariciar justo cuando lo hace Tom y, al final, termina acariciándole la mano a él como la otra vez. Resulta algo violento al principio; luego, seguramente por tener una excusa para retirar la mano sin ofenderlo, ella se mira el reloj.


    —Pues... gracias, Tom.


    —¿Por?


    —Por todo. Por acompañarme hoy. Por traerme a casa. Por poner a Luke en su sitio. Y por fingir que...


    Tom sonríe de oreja a oreja, como indicando que no le ha costado nada en absoluto.


    —Un placer —dice.


    Julie vuelve a mirar la hora.


    —¿Te apetece entrar?


    —¿Entrar?


    —Sí. Ya sabes. En casa. A tomar un café o algo.


    Tom se la queda mirando un momento y, de pronto, se echa a reír, pero para igual de bruscamente.


    —Que yo me aclare, ¿me estás hablando de un café DE VERDAD?


    —¡Sí! ¿A qué pensabas que me ref...? —Julie se ruboriza y le da un puñetazo flojito en el brazo.


    —Perdona —dice Tom, masajeándose el bíceps—. No sabía hasta dónde íbamos a llevar todo esto de la falsa cita.


    Desata de nuevo ESA sonrisa suya y Julie se vuelve hacia él en el asiento y lo mira fijo un momento. Luego le susurra:


    —Hasta aquí por lo menos. —Y lo besa.


    De pronto me parece que sobro, así que salto con cuidado del regazo de Tom al asiento de atrás y me finjo interesado en algo que hay en uno de los receptáculos de la puerta. Pero entonces, cuando Tom empieza a besarle suavemente el cuello a Julie, para espanto de TODOS los que estamos en el coche, ella dice lo peor que podría haber dicho.


    —Ay, LUKE...


    Tom se queda a cuadros, se libera del abrazo de Julie, recupera su posición inicial y posa ambas manos con cuidado en el volante.


    —¡Dios, Tom! Lo siento mucho.


    —Yo también.


    Nos quedamos sentados en el coche en un incómodo silencio que a mí se me hace eterno, hasta que Julie suspira.


    —Tom, tengo que...


    Tom levanta una mano para pedirle que no siga.


    —No pasa nada. Yo... —Se aclara la garganta y se vuelve hacia ella—. Mira, Julie, me gustas de verdad, MÁS que eso, y sé que, con toda seguridad, ahora mismo no estás en el mejor momento en lo que respecta a relaciones, pero lo malo es que yo sí y me gustaría tener una contigo, demostrarte que no todos los hombres somos como Luke. Podríamos pasarlo fenomenal juntos, ESTAR fenomenal juntos. —Se gira para mirarme a mí—. Los tres. A ver..., ¿cuántas parejas conoces que salgan una noche a modo de ensayo y se lo pasen tan estupendamente bien como nosotros? ¿No te da que pensar? —Tom deja de hablar y hace una mueca, y me da que es por cómo se está liando con lo que le quiere decir a Julie—. Después de lo que me ocurrió, como te dije el otro día, tengo algo así como problemas de confianza, así que no quiero poner en peligro nada de eso si no te has olvidado de verdad de Luke. Así que, si existe la más mínima posibilidad de que tú y él... —Niega con la cabeza y mira al infinito, como si no quisiera ni imaginárselo—. A lo mejor te parece egoísta, pero me dolió tanto cuando mi mujer..., cuando se..., que no puedo... —Parece que Tom empieza a ser incapaz de terminar las frases, pero está claro que Julie lo entiende igual.


    —Tom... —interviene ella, levantando la mano para pararlo como ha hecho él antes, y luego la posa en su muslo—. Me lo he pasado genial. De verdad. Y te prometo que hablaremos de lo que me acabas de decir. De TODO. Y pronto. Pero ahora estoy un poco borracha y creo que, para esa conversación, debería estar... —vacila, aunque solo para corregirse—, ME GUSTARÍA estar sobria. —Pone cara de pena—. Solo te voy a decir una cosa: lo mío con Luke se acabó. Sea cual sea la razón de mi lapsus, freudiana o de otro tipo, ha sido solo eso: un lapsus.


    —No pasa nada —contesta Tom, aunque, por el tono en que lo dice, sospecho que no es verdad—. Entonces, ¿te llamo? O llámame tú. Lo que prefieras. O nos vemos en la perratón. O, claro, si Doug se mete en otra pelea... —Se vuelve para mirarme y yo le pongo los ojos en blanco—. Vale, ya me callo.


    —Será lo mejor —conviene Julie, sonriente—. Bueno...


    —Bueno... ¿Repetiremos? —pregunta Tom mientras Julie abre la puerta del coche, coge el oso de peluche que Tom le ha conseguido y baja.


    —Seguro —responde ella, acercándose corriendo a la cancela; luego le hace un gesto como de teléfono—. Te llamo.


    —Genial —dice él con escasa convicción.


    Tom coge la llave de contacto, arranca el coche y empieza a salir de donde está aparcado; entonces, de repente, Julie se detiene en seco, da media vuelta, regresa corriendo a la calzada y se pone a agitar los brazos como una posesa.


    —¡Tom! ¡Espera! —grita, y él pisa el freno y da marcha atrás enseguida hasta donde está plantada ella.


    —¿Qué? —dice, esperanzado, y ella hace una cara de culpabilidad.


    —¡Perdona! —Con una mueca de pena, me recoge del asiento de atrás y sonríe a Tom como disculpándose—. ¡Me olvidaba a Doug!


    Y aunque ella no ve la cara que pone Tom, yo sí, y bueno..., es de esas que te parten el corazón.
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    Es miércoles, dos días después del «Ay, Luke», y Tom no ha llamado, algo que le he oído a Julie decirle a Priya por teléfono durante su análisis forense de «la cita». Y aunque también podría llamarlo ella, algo que quizá él esté esperando, teniendo en cuenta la despedida tan ambigua del otro día, por lo visto eso «sería absurdo».


    En su lugar, Julie pasa un montón de tiempo mirando fijamente el móvil, confiando en que suene, un poco como cuando yo me siento en el pasillo y miro directo a la puerta, deseando que Julie vuelva a casa del trabajo, solo que, al contrario que cuando yo miro la puerta y ella al final siempre regresa, su teléfono permanece en un inquietante silencio.


    A última hora de la tarde, vamos a la tienda de la esquina: Julie ha abandonado sus recientes hábitos saludables y se ha bebido ya casi todo el alcohol de la casa. Cuando suena la campanita de la puerta al entrar, Sanj levanta la cabeza de su posición habitual al otro lado de la caja y sonríe.


    —¡Buenas noches, Jules!


    —¿Tú crees?


    Sanj consulta extrañado su reloj.


    —Bueno, sí, a menos que... —Se lleva el reloj a la oreja como para asegurarse de que aún funciona y luego finge caer en la cuenta de que es digital—. ¡Claro! —exclama, pero Julie no pilla la broma.


    —Perdona —se excusa Julie, tristona—, me ha parecido que decías «Buenas noches».


    —Entonces, ¿el «¿Tú crees?» significa que no lo son?


    —¡Claro! —responde ella, como él antes, aunque no de tan buen humor.


    Agarra un carrito, va directa a la sección de vinos, lo llena con todas las botellas de su chardonnay favorito que le caben y vuelve a la caja. Mientras las va dejando ruidosamente en el mostrador, Sanj levanta la vista del móvil y estudia espantado la compra.


    —¿Vas a dar una fiesta?


    —No.


    —Ah. Ya.


    —¿Qué me estás queriendo decir?


    —Nada. —Sanj me echa un vistazo a mí y después empieza a pasar deprisa el lector de códigos por las botellas—. Son... treinta y seis sesenta. —Señala con la cabeza la pantallita de la caja y luego mira a Julie—. Por el vino.


    —¿Adónde quieres llegar?


    —A que solo llevas vino.


    Fastidiada, coge unos chicles del expositor de al lado de la caja y se los da.


    —¿Contento?


    —Bueno... —Sanj le pasa el lector a los chicles y cae en la cuenta de que Julie esgrime la tarjeta de crédito como un arma en un atraco, así que le acerca el datáfono con cautela por el mostrador—. ¿Va todo bien? —pregunta, mientras ella pega la tarjeta al aparato.


    —¿Y por qué no iba a ir bien?


    —Por nada. —Sanj titubea mientras Julie teclea furiosa el PIN y traga saliva—. Es que Priya me ha dicho que...


    —¡Pues no debería! —espeta Julie; después suaviza el gesto—. Lo siento, Sanj, estoy un poco...


    —¿En esos días del mes?


    La mirada asesina de Julie reaparece casi de inmediato.


    —No, Sanj. El mal humor de las mujeres no siempre se debe a las hormonas.


    —No. Claro. —Sanj pulsa un botón del lector de tarjetas y espera un momento (que a él se le hace eterno) a que salga el recibo—. Entonces, ¿es por... —vuelve a tragar saliva, aún más fuerte esta vez— Luke?


    —Luke ya es historia.


    —Ya. Bien. O sea, bien si A TI te parece bien. Porque a todos nos lo parece.


    —Y supongo que Priya te ha contado lo que pasó con Tom...


    Me da que Sanj no sabe si responder que sí o que no, así que se limita a esbozar una media sonrisa y acierta, al parecer, porque Julie suspira resignada y se le pasa de golpe el mosqueo.


    —Y que me vas a decir que debería llamarlo yo, disculparme, prometerle que no volverá a ocurrir... Pero ¿y si ocurre? ¿Y si no he superado lo de Luke? No es justo que deje que Tom se haga ilusiones y luego le parta el corazón si aún no he pasado página o todavía existe el peligro de que no me lo haya quitado del todo de la cabeza. Si no me puedo fiar ni de mí misma, no es justo que le pida a otra persona que se fíe de mí, ¿no?


    Sanj parece aún más incómodo que antes; después me mira a mí y está claro que se le ocurre una idea.


    —¿Qué crees TÚ que deberías hacer?


    Es un golpe maestro, una pregunta brillante, porque en realidad casi siempre solemos saber cómo resolver nuestros problemas; solo necesitamos una ayudita para reconocerlo.


    —¿Que qué pienso YO? —repite Julie, como si no acostumbrara a consultar su propia opinión.


    —Sí.


    —A ver... Me puedo hacer monja, supongo, con lo que no volveré a tener relaciones íntimas con hombres nunca más, me evitaré a tipejos como Luke y libraré de mujeres como yo a los que son como Tom. O puedo negarme a abrir la puerta de mi casa, buscarme un gato y seguir el mismo camino que mi vecina de al lado. Y te voy a decir una cosa: ¡ahora mismo, esa segunda opción me tienta más que tener que volver a lidiar con esta mierda!


    Ha entrado otro cliente y la cara de alivio de Sanj es notoria.


    —Ya —contesta después de un silencio incómodo, aunque obviamente le resulta menos incómodo que decir cualquier cosa.


    —Así que vieja loca con gato va a ser —sentencia Julie, con voz de pito, y yo me agarroto—. Y mientras tanto me voy a automedicar con chardonnay, si te parece bien.


    Sanj asiente en silencio; después saca un par de bolsas de plástico de debajo del mostrador y empieza a meter las botellas. En cuanto termina, Julie casi se las arrebata y sale airada de la tienda antes de que a él le dé tiempo siquiera a susurrar un «Son diez peniques».


    Regresamos a casa a toda prisa; las botellas chocan entre sí a cada paso de Julie, y no puedo evitar pensar que ese soniquete siniestro anuncia un desastre. ¿Cómo puede ser que estemos otra vez al principio, con todo el esfuerzo que hemos hecho? La paradoja es que Julie sabe a la perfección lo que debe hacer, solo que no quiere. Y lo peor es que no tengo ni idea de por qué. Me consuela pensar que hay perratón este domingo por la mañana, convencido de que en cuanto Julie y Tom se vuelvan a ver se darán cuenta los dos de lo bobos que han sido por no llamarse, se juntarán y vivirán felices para siempre.


    Más que nada porque la idea de que no sea así se me hace insoportable.
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    Ha pasado casi una semana y Julie vuelve a estar tan deprimida como después de partir peras con Luke. Ha llamado de nuevo al trabajo para decir que está enferma, aunque yo no creo que lo esté de verdad, a pesar de que ha vomitado ruidosamente en el baño un par de veces a primera hora de la mañana, aunque es probable que se deba a que bebe hasta quedarse dormida todas las noches. Lo más preocupante es que esa tristeza general que la acompaña parece estar empeorando. La cosa está tan mal que incluso cuando nos paran una niña pequeña y su mamá camino del parque y la niña se pone a hacer aspavientos al verme y la mamá le dice «Pregúntale al perrito cómo se llama» y la niña me acerca la carita y me pregunta «¿Cómo te llamas?», no asoma siquiera un esbozo de sonrisa al rostro de Julie.


    Lo peor es que Julie se niega a hacer nada por estar mejor. Es evidente que está disgustada porque Tom aún no la ha llamado y, sin embargo, por razones que no alcanzo a comprender, ella tampoco lo quiere llamar. Y aunque es comprensible (¡y un pequeño alivio!) que no me quiera llevar a la perratón el domingo, las repercusiones (nada de paseos que nos lleven a menos de un kilómetro de la consulta de Tom ni cerca de la casa de Dot ni de su camino al trabajo ni de la ruta que hace cuando corre) están enrareciendo un poco mi existencia.


    Y eso es lo que no entiendo. Si yo tengo hambre, me planto al lado de mi cuenco y espero a que Julie me lo llene. Si necesito un paseo, me sitúo junto a la puerta de la calle hasta que me saca. Si quiero que Julie se levante y me deje salir al jardín, rasco la puerta de su cuarto hasta que consigo el efecto deseado. Pero Julie no. Al contrario, espera que suene el teléfono sin hacer nada para que ocurra.


    Con Frasier aprendí que hay una cita famosa de un tal Einstein que dice que locura es hacer lo mismo una y otra vez y esperar un resultado distinto. Pues lo de Julie es al revés: no hacer nada una y otra vez, salvo ahogar sus penas en vino, y seguir pensando que va a pasar algo. Me parece que voy a tener que tomar cartas en el asunto de inmediato.


    Por eso, el viernes por la noche, cuando viene Priya a ver otro episodio de Juego de tronos, decido jugar a mi propio juego. Espero con paciencia a que Julie vaya al baño y nos deje a Priya y a mí en el salón, y aprovecho la ocasión para acercarme corriendo a las puertas del jardín y las rasco como un poseso.


    —¿Necesitas salir? —me pregunta Priya, aunque la pregunta es retórica, claro, porque ya me las está abriendo.


    Con un resoplido de agradecimiento, salgo corriendo al jardín hasta donde he dejado estratégicamente mi juguete de nudos de goma favorito detrás de la inmensa colección de botellas de vino vacías de Julie que hay que llevar al contenedor. Priya se ha quedado dentro, pero ya me lo suponía, así que me pongo a ladrar. Como es de esperar, al cabo de un rato, sale a ver qué demonios pasa.


    —¿Qué ocurre, Doug? —dice, acercándose a donde estoy sentado, delante de más o menos una docena de botellas vacías de chardonnay. Lo cierto es que el olor a vino rancio me está mareando un poco, pero me mantengo firme y miro mi juguete y a Priya varias veces hasta que ella lo ve.


    —¿Cómo ha llegado hasta aquí tu jug...? ¡Dios, Jules!


    Cuando Priya cuenta las botellas y vuelve a contarlas incrédula, veo que mi plan ha funcionado. Estuvo aquí para mi fiesta de la semana pasada, y después Sanj y ella ayudaron a Julie a llevarse al contenedor todas las botellas vacías que había en casa. No hace falta ser un genio para deducir que todas ESTAS son nuevas de esta semana.


    Se queda plantada en el jardín conmigo un rato; luego me mira y pasa por encima de las botellas para rescatar mi juguete.


    —Toma, Doug —dice, y yo lo cojo con cuidado de entre sus dedos y muevo la cola. Mientras mordisqueo contento el juguete, Priya echa un último vistazo a las botellas y después me sonríe—. Bueno, por lo menos parece que alguien ha conseguido lo que quería.


    Y yo meneo la cola con desenfreno porque estoy convencido de que sí.
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    Es el día siguiente por la noche y, gracias sin duda a mi hábil maquinación de ayer, Priya y Sanj han decidido intervenir, lo que significa básicamente que van a venir a casa con el padre de Julie y nos van a invitar a su casa a cenar.


    Aunque todos sabemos que se trata de una intervención (más que nada porque, cuando Julie ha preguntado «¿Qué pasa?» mientras la metían casi a la fuerza en el coche, le han contestado «Hemos decidido intervenir»), hasta que no va por su segunda y descomunal botella de cerveza Cobra, Sanj, al que está claro que han aleccionado antes, no se atreve a sacar el tema.


    —Bueno, si quieres mi opinión de hombre, deberías tomar la iniciativa.


    —¿Para qué? —pregunta Julie con tristeza—. Está claro que no le intereso.


    —Solo hay una forma de saberlo —tercia Priya—: llámalo.


    —O no —dice Sanj—. Mándale un mensaje.


    —No, llámalo. Se sentirá halagado. Además, una llamada no se puede ignorar, mientras que un mensaje...


    Julie se queda mirando el plato un momento; luego suelta los cubiertos.


    —Aunque agradezco que me obsequies con tu amplio conocimiento del mundo de las citas, dime otra vez: ¿cómo empezasteis a salir Priya y tú? —pregunta con desdén, pero Sanj se limita a negar con la cabeza.


    —Perdona, pero...


    —Pero ¿qué? —espeta Julie.


    Sanj va a darle un sorbo a su cerveza, se da cuenta de que se la ha terminado y le quita a Priya la suya, y a lo mejor porque en teoría ya lleva tres (yo, por lo menos, no lo he oído nunca hablar así), lo siguiente que dice nos sorprende a todos.


    —Es frustrante de narices.


    —¿El qué?


    —¡Lo tuyo! Sobre todo el tiempo que estuviste con Luke. Y que ahora te niegues a hacer algo por alguien a quien de verdad le gustas...


    —A Luke le gustaba.


    Sanj pone cara de «¡Ja!» y la remata verbalizando un sonoro:


    —¡Ja!


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que puede que me engañaras, teniendo en cuenta que seguías con él a pesar de cómo te trataba... —La señala con la botella, curiosamente, como si fuera una cobra al ataque—. De hecho, estoy empezando a pensar que la única razón por la que estabas con Luke era que estaba casado y no iba a dejar a su mujer, así tendrías algo de lo que quejarte con tu habitual «¡Pobre de mí!», a sabiendas de que nunca tendrías que echarle «ovarios» —pone las comillas al aire— y tener una relación normal.


    »¿Y cómo lo sé? Porque la única vez que por fin tienes ocasión de mantener una relación con un tío normal tropiezas con el primer obstáculo del camino, por la razón que sea, y no solo sales corriendo, sino que te pasas el rato diciéndole a todo el que te escucha que es por culpa tuya y que nunca vas a encontrar a un hombre... —Sanj hace una pausa para darle otro trago a la cerveza y estamos todos demasiado atónitos aún para decir nada entretanto—. ¿Y sabes qué es LO MÁS frustrante de todo? Que no paras de preguntarle a Priya qué hacer y ella te escucha con paciencia y te da consejos, buenos consejos, pero luego NO LE HACES NI CASO. Ya he perdido la cuenta de las veces que Priya ha vuelto a casa después de pasar la noche contigo, espantada por tu intransigencia, por tu negativa a aceptar que no son ellos, eres tú...


    —Eso no es cierto, Jules —interviene Priya—. De verdad. Yo...


    —Claro que es cierto —replica Sanj—. Julie tiene que oír esto, así que no le voy a edulcorar nada. —Bebe otro sorbo de cerveza y se centra de nuevo en Julie—. Siempre terminas exactamente igual, pero ¿qué haces tú para salir de ahí? Nada. Así que, por favor, dime una cosa: ¿qué es lo que te da tanto miedo de tener una relación normal que no puedes, perdón, NO QUIERES tenerla?


    Me levanto de mi sitio debajo de la mesa, al lado de los pies de Sanj, y me voy al fondo de la habitación, desde donde tengo unas vistas privilegiadas. Julie está ahí sentada, boquiabierta. Priya está mirando a Sanj con cara de espanto o de admiración, no lo sé. El padre de Julie está haciendo un esfuerzo por seguir comiendo. ¿Y Sanj? Lo cierto es que le está echando valor.


    —Vale, déjame que te formule la pregunta de otra manera —dice—: ¿qué tenía Luke para que te pareciera una propuesta tan atractiva?


    —Pues... A ver... —Parece que a Julie le cuesta contestar y no solo porque la hayan puesto en un brete.


    —Yo sabía que no era trigo limpio. Priya sabía que no era trigo limpio. Tu padre sabía que no era trigo limpio. Hasta Doug se daba cuenta. —Julie me mira acusadora, pero yo no me veo capaz de devolverle la mirada—. Todos sabíamos que no iba a dejar a su mujer, más que nada porque ese tipo de personas nunca lo hacen, así que, a menos que el sexo fuera alucinante, perdóname, Jim, y me cuesta creerlo de alguien como Luke, no se me ocurre NI UNA SOLA RAZÓN para que estuvieras con él tantísimo tiempo. Salvo que...


    —¿Salvo que...? —Lo dice Priya, no Julie.


    —No quieras ser feliz —contesta Sanj en voz baja.


    Nos quedamos todos quietos, demasiado perplejos para decir nada.


    Sanj mira fijamente a Julie, Julie mira fijamente el plato, Priya los mira a los dos alternativamente y el padre de Julie parece fascinado por algo de la etiqueta de su botella de cerveza.


    —¿De dónde demonios ha salido todo eso? —pregunta Julie por fin, y Sanj se encoge de hombros.


    —No eres la única adicta a Frasier.


    Entonces Julie comienza a arrugar (diría yo que es la mejor palabra) la cara y su pecho se empieza a agitar; luego suelta un gemido y el gemido se convierte en sollozos y, cuando queremos darnos cuenta, está llorando como una magdalena.


    —Ay, JULES... —Priya se arrima y la envuelve en un abrazo, y yo me acerco corriendo y le doy hocicadas en la pierna.


    Sanj se siente superculpable, pero yo no creo que tenga que sentirse así en absoluto, porque no ha dicho más que lo que pensábamos todos. Además, me parece que las lágrimas de Julie no son de disgusto; son más bien de alivio, y de liberación, como si por fin alguien hubiera tenido agallas para ponerle las pilas.


    —Es porque... porque... no... —Cuesta entender a Julie, más que nada porque solloza más que habla—. No... merezco... ser...


    —No seas boba. —Priya la estruja y le acaricia con suavidad el pelo—. Todos merecemos ser felices.


    —¿Ah, sí?


    —¡Pues claro que sí! —exclama su padre.


    —Pero... —Julie coge un trozo de papel de cocina del rollo que hay en la mesa, se suena la nariz ruidosamente y me sobresalta—. Me da miedo.


    —¿El qué? —inquiere Priya.


    —¡Ya lo sabéis! —contesta Julie, pero, cuando queda claro que no, menea la cabeza—. Enamorarme.


    —Pero ¿por qué? —pregunta el padre de Julie—. Si es la mejor sensación del mundo.


    —Puede. —Julie se limpia los ojos con el papel de cocina—. Pero, cuando pierdes a alguien, ¡es LA PEOR!


    El padre de Julie se recuesta en la silla, algo desconcertado.


    —¿Y qué tendrá que ver la velocidad con el tocino? —dice.


    —¿Recuerdas lo destrozado que estabas cuando perdiste a mamá?


    —Es algo que nunca voy a olvidar, cariño —contesta su padre con la voz algo quebrada.


    Julie alarga los brazos y le coge a su padre la mano con las dos suyas.


    —¿Y si me pasa A MÍ? ¿Y si conozco a alguien, me enamoro como mamá y tú y luego lo pierdo? Ya he visto lo que duele eso y... —Sorbe fuerte—. No creo que pudiera soportarlo.


    —Sí, cariño, pero... —El padre de Julie, que siempre tiene una respuesta o una réplica para todas las ocasiones, parece no saber qué responder—. Eso es como decir que no quieres conducir porque podrías tener un accidente. A ver, podrías, sobre todo teniendo en cuenta cómo conduces TÚ, pero perderse el placer de conducir solo por miedo a... —Suspira y se sienta más al borde de su silla para poder pasarle a Julie un brazo por los hombros—. ¿Quieres que te diga la verdad? Perder a tu madre es lo peor que me ha pasado en la vida. Claro que ella tampoco debió de pasarlo muy bien —añade con un guiño—. Pero lo superé. Las personas somos más resistentes de lo que crees. Y aunque, sí, fue horrible, terrible, espantoso, te voy a decir una cosa: repetiría aun sabiendo cómo va a terminar, porque por muy malo que sea el dolor de la pérdida, no es nada comparado con el gozo de un amor verdadero.


    Retrocedo un par de pasos, reconfortado por la escena que tengo delante: el padre de Julie ahí sentado, abrazándola, meciéndola despacio; Priya sollozando en silencio a su lado, aunque siempre con una levísima sonrisa asomando a su rostro; Sanj preguntándose cuándo va a poder escaparse a por otra cerveza, que es lo que hace poco después.


    No soy psicólogo (dudo que esté permitido y, por lo visto, esos perros «de terapia» no son lo mismo), pero creo que entiendo lo que le ha pasado a Julie. Y el problema es cómo convencer a alguien de que las ventajas del amor superan al posible dolor de la pérdida, sobre todo si no tienes ningún referente.


    —Oye —interviene el padre de Julie al rato—, lo único que te pedimos es que sigas tu propio consejo.


    —¿MI consejo?


    —Tú me sugeriste que le pidiera salir a Dot porque, si no, «nunca sabrás qué podría haber pasado».


    —No sé yo si esas fueron mis palabras...


    —Y me alegro mucho de que lo hicieras —la interrumpe su padre, sonriente—. Nunca debí haber permitido que lo que le ocurrió a tu madre me retuviera tanto tiempo. Ni tú tampoco. Dale una oportunidad a Tom, cariño. A ver qué pasa. Porque, si no, nunca lo sabrás. Y me fastidiaría que te lo perdieras. A todos nos fastidiaría. Además, si alguien se merece ser feliz, después de todo lo que has pasado con Luke, creo que todos estamos de acuerdo en que eres tú.


    Priya y Sanj murmuran su asentimiento, y él le da a Julie un último achuchón; luego se agacha a acariciarme la cabeza, como instándome a que me asegure de que Tom y ella terminan juntos.


    Y aunque sea de forma indirecta, eso es justo lo que hago.
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    A lo mejor gracias a que cojo el móvil de Julie de la mesa de centro y se lo dejo caer descaradamente en el regazo mientras está desayunando, Julie llama a Tom a la mañana siguiente. Aunque parece algo sorprendido de tener noticias suyas, no deja escapar la oportunidad de volver a verla, y menos de diez horas después estamos los tres en el pub.


    Julie ha optado por una copita de vino, que bebe muy despacio para que le dure, mientras que Tom se toma una cerveza y no ha perdido la sonrisa desde que hemos aparecido.


    —¿Siempre quisiste ser uve-e-te-e? —pregunta Julie, pasada ya la ronda inicial de charla intrascendente.


    —Sí. Bueno, no SIEMPRE siempre. A ver, coqueteé con la idea de ser estrella del rock, luego astronauta, pero para lo primero hay que tener al menos alguna aptitud musical... Pues eso, que sí. Disfruté mucho de los cinco años de carrera. Y me encanta mi trabajo. Salvo porque... —baja la voz— de vez en cuando tienes que «dormir» a la queridísima mascota de alguien y se te parte el corazón.


    —Ya imagino —dice Julie.


    —Pero el trabajo consiste fundamentalmente en ayudar a esa gente.


    —Querrás decir a esos animales...


    —¡Tampoco te pases!


    —No, me refiero a... —Julie no sigue y le da un puñetazo suave en el brazo y, aunque normalmente se pega a la gente que no te cae bien, estoy convencido de que ella lo hace por todo lo contrario.


    —¿Cómo es que has tardado tanto? —pregunta Tom después de un silencio breve pero agradable.


    —¿Tardado en qué?


    —En llamarme para pedirme que saliéramos.


    —No te he pedido que saliéramos.


    Miro a Julie, un poco confundido, y entonces caigo en que probablemente se la está devolviendo por algo parecido que pasó cuando él me dio los puntos después del incidente con Rambo. Está claro que Tom también lo capta, porque menea la cabeza y hace como que se dispara en la sien.


    —Vale. Me has pillado. Igual estoy un poco oxidado. Supongo que es lo que pasa cuando llevas un año soltero.


    —¿Un AÑO? —Julie pone cara de pena—. ¿Por lo de...?


    —Exacto, por lo de... —contesta Tom—. Me dejó bastante tocado, la verdad.


    —¿Quieres que lo hablemos?


    —Pues no. —Se revuelve incómodo en el banco y resopla fuerte—. Pero ¿te puedes creer que fue con mi mejor amigo? Mi padrino de boda. Se ve que ella quiso que la «apadrinara» también. —Suspira con dramatismo—. Lo echo de menos —dice, y Julie ríe, aunque después se da cuenta de que igual no debería.


    —Perdona. Mierda.


    —Una mierda, ¿verdad?


    Julie hace ademán de cogerle la mano, pero parece que se arrepiente en el último momento y, en su lugar, le masajea el antebrazo un segundo.


    —¿Y desde entonces no ha vuelto a haber nadie... especial?


    —Qué va. —Lo dice con contundencia, pero a la vez niega con la cabeza, como para que a Julie no le quede duda—. Cuando eliges pasar el resto de tu vida con alguien pero resulta que la elegida no está dispuesta a ser esa persona, te tumba la autoestima.


    —¿Te da demasiado miedo que vuelva a salir mal?


    Tom ríe pero su risa suena hueca.


    —Algo así.


    —Ya somos dos. —Julie mira al infinito y fuerza una sonrisa— ¿Quieres que te cuente un poco más de lo capullo que era Luke?


    —Si crees que te vas a sentir mejor.


    —Confiaba en que te hiciera sentir mejor A TI. —Julie se finge fascinada por una manchita de la mesa—. Con lo nuestro.


    —Ya.


    —¿Lo haría?


    Tom traza una línea en la condensación de agua de su vaso.


    —Un poco.


    Julie lo observa un momento y luego coge su vino y bebe un sorbo, y él hace lo mismo con la cerveza, y yo resoplo, pero ninguno de los dos parece oírme porque están demasiado ocupados procurando no mirarse a los ojos.


    —Ay, Tom —suelta ella al final—. Esto no ha salido ni mucho menos como yo esperaba. Lo de ver cuál de los dos ha sido más desgraciado que el otro. Lo siento mucho.


    —Se me ocurre una cosa —comenta Tom de repente—: igual no es culpa nuestra; igual a los dos se nos dan de maravilla las relaciones y la culpa es de las personas con las que estábamos.


    —¿Cómo?


    —Me acabo de dar cuenta de que llevo un año o así culpándome de que mi matrimonio no funcionara, de que ella me dejara, pero igual... igual fue culpa suya por ser así... Y Luke... Sabemos que es un capullo, que trata fatal a su mujer. Además, tú la has conocido y te pareció...


    —Maja —reconoce Julie muy a su pesar.


    —¡Exacto! —Tom sonríe—. ¡Prueba inequívoca de que lo de «no eres tú, soy yo» es cierto pero al revés!


    —¿Tú crees?


    —Al menos es una posibilidad. A ver, míranos a nosotros... —Suena el móvil de Tom y, con cara de disculpa, lo coge. Observa fijamente la pantalla, menea la cabeza como si no acabara de creerse lo que ve, se levanta de un brinco y da un puñetazo tan fuerte al aire que casi vuelca la mesa—. ¡Lo ha conseguido!


    La súbita exclamación de Tom nos ha sobresaltado a los dos. Entretanto, él mira el móvil como si no tuviera la mínima idea de lo que es y Julie lo mira a él con la misma cara.


    —¿Quién lo ha conseguido?


    —¡Doug!


    —¿De qué hablas?


    —De Doug. —Tom me contempla sonriente como un dueño orgulloso en la exposición canina internacional Crufts—. Que el tío lo ha logrado.


    —¿Qué ha logrado?


    —Su foto. Que está... ¡que es él! —Tom habla como un niño de cinco años sobrexcitado al que no le salen las palabras en el orden correcto—. ¡Aquí!


    —¿Necesitas que te dé una bofetada? —dice Julie.


    —No, estoy bien. Perdona. Es que... —Sonríe como si estuviera majara y señala el móvil sin parar—. ¡We Rate Dogs! —exclama por fin.


    —¿Qué?



    Tom coge aire y se hace un gesto raro por el cuerpo, de arriba abajo, como si estuviera centrándose en una clase de yoga, y luego sonríe.


    —Que a Doug lo han puntuado —explica con calma—. En We Rate Dogs.


    Julie me mira a mí, como esperando que yo le confirme la noticia.


    —¿Estás de broma? —pregunta tras los segundos que obviamente tarda en recobrar el habla.


    —Para nada —contesta él, aunque igual tampoco es necesario, teniendo en cuenta lo que ha hecho hace treinta segundos—. Compruébalo tú misma.


    Julie echa un vistazo de reojo al móvil de Tom, como si fuera radiactivo.


    —No puedo mirar.


    —¿Por qué no?


    —¿Y si...? —Baja la voz—. ¿Y si la puntuación no es muy buena? No quiero que eso lo marque para toda la vida.


    —Es un perro, Julie. Dudo que llegue a entender lo que pasa.


    —Te sorprendería.


    —Recuerda que todos reciben buenas puntuaciones, así que no creo que lo vaya a traumatizar...


    —Vale, vale.


    Tom vuelve a sentarse y Julie me levanta del suelo y me planta entre los dos para que pueda ver.


    —Enséñanoslo.


    —¿Listos?


    Sin esperar respuesta, Tom toca la pantalla de su móvil y, cuando aparece la foto en la que salgo con las orejas del revés, Julie suelta un gritito de alegría.


    —¿Qué dice?


    Tom desliza la pantalla hacia arriba con el dedo índice.


    —«Este es Doug —lee—, con un problemilla de orejas el día de su cumpleaños. Dan ganas de ayudarlo a volvérselas del derecho, pobre.»


    Julie esboza una sonrisa de oreja a oreja.


    —¿Y la puntuación?


    Tom no dice nada. En cambio, levanta el móvil y coloca la pantalla a unos treinta centímetros de la cara de Julie. Ella entrecierra los ojos, explora la pantalla y se queda pasmada.


    —¡Catorce! —exclama.


    La gira para que yo la vea. A mí aún me da un poco de vergüenza esa foto y estoy decidido a no emocionarme mucho, pero cuesta no dejarse llevar por el ambiente festivo.


    —¡Te lo dije! —espeta Tom—. ¡Y mira cuántos me gusta tiene!


    —¿Pone...?


    —¡Noventa y siete MIL!


    A Julie se le descuelga aún más la mandíbula, así que supongo que los me gusta son el equivalente humano de los lametones caninos.


    Entonces ocurre algo extraño y maravilloso. Tom y Julie se levantan de repente y empiezan a bailar como locos junto a la mesa, como si estuvieran en una especie de concurso, chocando los cinco cada equis segundos. Me vuelvo al suelo de un salto para unirme a ellos, claro que yo solo puedo correr en círculos, emocionado, porque tengo la correa atada a la pata de la mesa. Lo malo es que, al final, se la enrosco en los tobillos a Julie, que se cae dando tumbos encima de Tom. Ella pone las manos para frenar la caída, pero Tom la caza al vuelo. La sujeta con fuerza, con su cara pegada a la de ella, y... al resto no hay que echarle mucha imaginación.


    Aunque me complace comunicar que no hay ronroneos.
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    —¡Buenos días, Doug!


    Tom, con una sonrisa de oreja a oreja, es lo que me encuentro cuando mi constante rascar en la puerta del dormitorio de Julie por fin surte efecto a la mañana siguiente. Y aunque no me hace demasiada gracia que me coja en brazos, me plante un sonoro beso en la frente y me vuelva a dejar en el suelo bruscamente, continúo creyendo que el día de ayer puede considerarse «un tanto».


    Sigo contento a Tom a la cocina, donde empieza a registrar los armarios hasta que, al final, consigue encontrar todo lo necesario para el desayuno. Cuando Julie, muerta de sueño, aparece por la cocina, ya hay café de émbolo, tostadas con mantequilla, mermelada, cereales e incluso algo de fruta en la mesa, y mi cuenco con lo de siempre en el suelo.


    Al ver semejante despliegue, Julie abre la boca como si fuera a decir algo, pero obviamente se lo piensa mejor. En cambio, se acerca a la mesa y se sienta despacio en una de las sillas.


    Tom se vuelve desde la nevera, cuyo contenido estaba inspeccionando.


    —¡Buenos días! No sé lo que te gusta. Para desayunar. Así que he puesto un poco de todo.


    —Ya veo —dice ella, muy seca.


    —Tendrás hambre. ¡Yo sí! Aunque, si lo prefieres, podemos sal...


    —Escucha, Tom...


    Cuando Julie lo interrumpe, Tom se queda a media frase y se cruza de brazos.


    —¡No!


    —¿Cómo dices!


    Tom descruza los brazos, pero solo para taparse los oídos.


    —Me niego.


    —¿Que te niegas a qué?


    —A escucharte.


    —¿Cómo?


    —¿No es eso lo que tengo que decir, teniendo en cuenta que..., ya sabes...? —Se destapa los oídos, retira la silla de al lado de la de ella, se sienta y comienza a untar mantequilla en una tostada—. Pero no, no te voy a escuchar, porque vas a soltarme la charla, a decirme que lo de anoche, aunque fuera fantástico, alucinante y probablemente el mejor sexo de tu vida, no puede repetirse, que aún no estás preparada para una relación o que no me convienes, y no quiero oírlo, porque te equivocas. Estamos genial juntos, y me parece que, si le das una oportunidad, si NOS das una oportunidad, tú también lo verás. —Corta la tostada en triángulos, le mete a Julie uno en la boca abierta como si diera de comer a un niño pequeño y luego le levanta despacio la mandíbula inferior por debajo del mentón para cerrarle la boca—. Así que desayuna, tómate un café y, mientras yo saco a Doug, piensa en lo que te acabo de decir, y si cuando regrese sigues pensando que lo nuestro no es buena idea, pues... —Sonríe—. Tendré que buscar otra forma de convencerte.


    Dicho esto, se levanta, le da un beso en la coronilla a Julie, dice «¡Vamos, Doug!», coge mi correa de donde está colgada en el pasillo y salimos los dos a la calle.


    Y cuando vuelvo la vista un segundo a la cocina, no puedo evitar darme cuenta de que Julie se ha quedado tan pasmada que ni siquiera ha empezado a masticar.


     


     


    Al final, Tom no tiene ocasión de convencer a Julie. Aunque la verdad es que tampoco llega a saber si es necesario, porque, cuando volvemos del paseo, el padre de Julie está allí, lo cual provoca un encuentro algo incómodo, sobre todo porque Tom ha comprado flores en la tienda de la esquina y se las da al padre de Julie por error cuando este abre la puerta. Luego Tom farfulla algo de que ha venido temprano para sacarme a pasear y el padre de Julie sonríe y dice:


    —No me he caído de un guindo, hijo.


    Le pregunta a Tom si se queda a tomar un té y Tom de repente se acuerda de que debe ir a la consulta, aunque por lo visto hoy es eso que llaman «festivo nacional», con lo que ni él ni Julie tienen que ir a trabajar. Cuando Julie y yo lo acompañamos por el pasillo, aunque ella le promete que lo llamará, su extraña despedida no es la de dos personas que se están enamorando, sobre todo porque él está tan agobiado que se le olvida darle las flores a Julie y termina llevándoselas.


    Y aunque no es ideal, todo tiene sus ventajas: tendrá que volver a traerlas.
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    —Me he acostado con Tom.


    Priya abre mucho los ojos y levanta la mano para que Julie choque los cinco, un gesto que sé que Julie conoce, porque su padre me ha enseñado a hacerlo a mí Y le encanta demostrárselo a ella en cuanto tiene ocasión, pero, no sé por qué, parece que se le haya olvidado cómo reaccionar.


    —¿Cuándo?


    —Anoche.


    —¿Y...?


    —¿Y qué? —replica Julie, ruborizándose.



    —¿Cómo? A ver, no CÓMO, claro, sino más bien ¿cómo ha sido? —Boquiabierta, Priya menea la cabeza como si fuera una serpiente para que quede claro que está flipando—. ¿Fue alucinante?


    Julie coge la bolsa del gimnasio y mete dentro una toalla. A petición de Priya, van a ir juntas a una clase de zumba esta noche. A mí no me han invitado porque, según Julie, no se parece en nada a la perratón, sino que hay que bailar, algo que me dice su padre que a mí no se me daría bien porque tengo dos pies izquierdos, literalmente. En cambio, ha venido Jim a hacerme compañía y así puede ver «el partido» en la tele de pago de Julie.


    —Sí —contesta Julie, casi en un susurro, y Priya la mira extrañada.


    —Perdona, ¿me estoy perdiendo algo? Acabas de tener... —baja la voz— una noche loca de ese-e-equis-o con un uve-e-te-e que está como un queso y, aun así, parece como si el mundo se te cayera encima.


    —Lo siento, P. —Julie coge otra toalla del estante y entonces se acuerda de que ya lleva una, así que la vuelve a dejar enseguida donde estaba—. Es que... Esta mañana, cuando me he levantado, había preparado el desayuno y luego ha sacado a Doug y, cuando he querido decirle que fuéramos poco a poco, no ha querido saber nada del asunto. Hasta me ha traído flores. Claro que no ha podido ni dármelas.


    —¡El muy capullo! —bromea Priya sonriendo—. Noche de pasión, desayuno, flores... Vamos, el anti-Luke, básicamente. No podrías pedirle que tuviera una charla con Sanj, ¿no? Que le dé unas indicaciones...


    —Ya... Pero después de todo lo de Luke... —Julie niega con la cabeza—. ¿Y si es mi media naranja?


    —¿Luke?


    —¡TOM!


    —Perdona, pero estoy hecha un lío.


    —Pues ya somos dos. —Julie suspira—. Está claro que no he superado lo de Luke. Llevo encima una... carga. Y ahora conozco al tío más perfecto y me da miedo... —Echa otro vistazo a su bolsa, se asegura de que lleva la toalla y cierra la cremallera—. Lo voy a estropear todo, P, aunque no quiera. Tom tiene problemas de confianza por lo que le hizo su ex y lo último que quiero es hacerle daño, pero seguro que se lo acabo haciendo, solo porque Luke me lo hizo a mí. Ya sé que no es justo ni tiene mucho sentido, pero... —Julie traga saliva de tal forma que no hace falta tener el oído tan fino como el mío para oírlo, así que Priya le coge ambas manos con las suyas.


    —Jules —le comenta, sacudiendo despacio la cabeza—, por lo que me estás contando, Tom podría ser lo mejor que te ha pasado, pero tú haces que parezca lo peor. Recuerda que el adúltero es Luke, no tú, y de hecho la lealtad que has demostrado siguiendo a su lado todo este tiempo significa, por retorcido que parezca, que lo más probable es que Tom no tenga motivo para no confiar en ti. Ya sé que no te va a resultar fácil, teniendo en cuenta la broma de —comillas al aire— «relación» en la que has estado con Luke, pero, ¿sabes qué?, tienes que dejarte llevar, ver que salir con alguien normal es divertido, emocionante, agradable, porque puede serlo, a pesar de lo que tú pienses después de lo de Luke.


    —No lo sé, P...


    —Pues estás como todos. ¡Eso es lo más emocionante! —Priya piensa un momento y luego me mira—. ¿Te acuerdas de aquella vez que Doug se comió una lagartija muerta que se encontró?


    —No me lo recuerdes. Estuvo vomitando casi dos días sin parar.


    —¿Y se ha vuelto a comer una?


    Julie niega con la cabeza.


    —Qué va. El gato escaldado del agua fría huye..., ya sabes. Con perdón de la comparación.


    —Pues ahí lo tienes. Luke fue (ES) como la lagartija muerta, y tú eres más lista que Doug... No te ofendas, cariño —dice, y se agacha para rascarme la coronilla—. Así que no vas a volver a cometer el mismo error, ¿a que no?


    Se me da lo bastante bien la lengua para saber que esas tres últimas palabras suelen ser una pregunta, pero por el tono de Priya parecen más bien una advertencia.


    —No, P, no lo voy a cometer —contesta Julie, aunque con menos convencimiento del que debería.


    —Además, tampoco te veo pagando con Tom lo que te ha hecho Luke, por una razón evidente.


    —¿Cuál?


    —Más que nada porque me da que Tom no te va a dejar.


    Priya la agarra de los hombros y la saca de la cocina, así que las sigo por el pasillo, confiando en que Julie sepa que eso es cierto.


    Y que yo tampoco la voy a dejar.


     


     


    Estamos en el descanso de «el partido» y el padre de Julie me está sirviendo un cuenco de lo de siempre mientras se abre su tercera cerveza, que acompaña con un guiño dirigido a mí y un «¡No se lo digas a Julie!», cuando suena el timbre de la puerta.


    Salgo disparado por el pasillo, ladrando todo lo fuerte que puedo, decidido a ignorar la petición de «¡Tranquilo, Doug!» que me hace el padre de Julie porque el olor que me viene de fuera me obliga a mantenerme firme en mi postura. El padre de Julie me mira extrañado (a lo mejor por todo lo que estoy ladrando) y abre la puerta con cuidado.


    —¿Te puedo ayudar en algo?


    —¿Qué? Ah, yo...—Luke está ahí plantado, visiblemente desconcertado al ver que le abre un desconocido. Retrocede un poco, echa un vistazo a la fachada, como para asegurarse de que ha llamado a la puerta correcta, y frunce el ceño—. ¿Está Julie?


    —¿Quién lo pregunta? —replica el padre de Julie con amabilidad, con lo que Luke, suponiendo quizá que eso es un sí, le sonríe.


    —Soy Luke —contesta.


    El padre de Julie parece un poco confundido; entonces me mira a mí y, como sigo gruñendo, ata cabos.


    —Luke...


    —Eso es. Julie me habrá mencionado alguna vez —añade Luke, volviendo a sonreír—. ¿Y usted es...?



    —Estoy buscando una buena razón para no estamparte la puerta en las narices.


    —Ah —responde Luke, retrocediendo un poco más—. Entonces, sí que me ha mencionado.


    —Así es —contesta el padre de Julie, impasible.


    Luke parece algo nervioso. El padre de Julie no es precisamente el hombre más grande del mundo ni el más amenazador, desde luego, pero Luke ha demostrado ser un cobarde. Entre los dos, creo que podríamos con él, y sospecho que lo sabe.


    —Entonces, ¿está? ¿En casa?


    —No.


    —Ya. —Luke vacila y luego se asoma al pasillo por encima del hombro de Jim, como si esperara ver a Julie escondida detrás del perchero—. Es que he visto su coche y he pensado... —dice, señalando el Fiat de Julie, como si creyera que demostrar que sabe qué coche conduce ella le fuera a servir de algo.


    —¿Qué es lo que has pensado exactamente?, ¿que te apetecía un poco de ñaca-ñaca antes de volver a casa con tu mujer?


    Luke suelta una pequeña carcajada, igual por el término algo anticuado que usa el padre de Julie, pero entonces se da cuenta de que a lo mejor no ha hecho bien y se le esfuma la sonrisa de inmediato.


    —Lo siento, ¿quién me ha dicho que era usted?


    —Soy el padre de Julie —contesta él—, y no es a mí a quien deberías pedir perdón.


    Luke parece algo confundido, como esperando que el padre de Julie lo ilustre y, al ver que no lo hace, empieza a alejarse por el sendero del jardín, consciente de que ha cometido un error.


    —Vaaale —acepta—. Bueno, si me hace el favor de decirle que he... Mejor, no, no se moleste, ya...


    —No tan deprisa. —El padre de Julie lo sigue y, alargando la mano tan rápido que no lo veo, lo coge con fuerza de la muñeca—. Me parece que tú y yo deberíamos hablar un ratito, ¿no crees?


    Por su cara, yo diría que Luke no está de acuerdo.


    —Es que debo...


    Intenta mirarse el reloj, pero el padre de Julie lo tiene tan bien agarrado que no llega a ver la esfera. Ni puede escapar.


    —Eso es. Debes —replica el padre de Julie; luego se hace a un lado y, sin soltarle la muñeca, lo mete dentro de casa de un empujón.


     


     


    La velada ha dado un giro surrealista. El padre de Julie ha hecho té y ahora mismo está sentado en el sofá mientras Luke se encuentra encaramado al borde del sillón con cara de que preferiría estar en cualquier otro sitio. Yo me he situado estratégicamente debajo de sus piernas estiradas, donde en estos momentos gruño por lo bajo, para poder seguir la conversación, aunque hasta ahora ha sido sobre todo un parloteo de cortesía sobre cómo toma el té Luke.


    Cuando ya tienen su taza los dos, el padre de Julie me mira y se lleva un dedo a los labios. Luego vuelve a sentarse en su sitio, sopla un poco su té y se aclara la garganta.


    —Tengo entendido que esperas...


    Luke asiente con la cabeza, aunque me da a mí que no tiene NADA claro qué es lo que espera.


    —Sí. Bueno, yo no, claro, mi mu...


    Se interrumpe de repente. Es obvio que ha decidido que no es muy inteligente recordarle al padre de Julie su estado civil.


    —Entonces, ¿reconoces que estás casado?


    —En teoría —contesta Luke, nervioso.


    —¿Y, aun así, Julie y tú erais...?


    El padre de Julie busca la palabra adecuada, en vano, por lo visto. Aunque posiblemente a Luke tampoco le apetezca encontrarla.


    —Eh..., sí —reconoce, enseguida—. Pero por aquel entonces yo..., mi mujer y yo, o sea..., estábamos separados.


    —¿Ah, sí?


    —Bueno, nos lo estábamos planteando. Al menos yo. Porque teníamos problemas.


    El padre de Julie lo mira con recelo.


    —¿Y ya los habéis resuelto, esos «problemas»?



    —Bueno, de eso he venido a hablar con Julie —afirma Luke, algo menos seguro de sí mismo—. Entre que estoy a punto de ser papá y todo eso... Porque, obviamente, yo quiero hacer lo correcto. Para todos.


    —Lo correcto —repite el padre de Julie, asintiendo despacio con la cabeza—. En ese caso, ¿me permites un consejo? —Lo dice de tal forma que, en realidad, no parece que le esté pidiendo permiso, y Luke traga fuerte.


    —Claro.


    —Porque las cosas se pueden complicar cuando se espera un bebé. La relación se resiente, te lo aseguro. Luego llega esa criaturita diminuta e indefensa y, de pronto, te enamoras perdidamente de ella y te das cuenta de que harías lo que fuera por protegerla. Y esa es una sensación que te acompaña siempre. —El padre de Julie se inclina hacia delante, pegando su cara a la de Luke—. No sé si me sigues...


    Luke traga saliva aún más fuerte.


    —Claro.


    —Bien. Una pregunta, entonces.


    —¿Y después ya me puedo ir?


    El padre de Julie sonríe sin prometer nada.


    —¿La quieres?


    —¿A quién? —pregunta Luke, aunque es una pregunta tonta.


    —A Julie, claro, porque es evidente que a tu mujer no.


    Luke se dispone a protestar, pero se arrepiente y cierra la boca.


    —Es...


    —Como me digas «complicado», te la pongo de gorro —lo amenaza el padre de Julie, señalando la taza de Luke.


    —Pero es que lo ES —protesta Luke, y yo me aparto por si termina salpicándome—. Usted es un hombre de mundo. Debe de saber cómo va.


    —¿Cómo va el qué?


    —El matrimonio. A ver, si lo piensa bien, no es nuestro estado natural, ¿no? Somos hombres. Estamos hechos para procrear.


    —Algo que, corrígeme si me equivoco, estás haciendo con tu mujer...


    —Bueno, sí, pero... —Luke se encoge de hombros y no acabo de entender por qué—. Usted está casado, ¿no? —pregunta, a lo mejor para desviar la conversación.


    —Lo estuve —contesta el padre de Julie con sequedad.


    —Lo abandonó, ¿a que sí?


    —En cierto sentido.


    —Ya, pero estuvieron juntos... ¿cuánto...?


    —No lo suficiente, ni mucho menos.


    —Así que comprenderá los... ALTIBAJOS por los que puede pasar un matrimonio...


    —Entiendo que HAY altibajos. Y que unos compensan los otros. Desde luego, una mala racha no significa que te tengas que largar con otra y menos aún que le des falsas esperanzas, sobre todo si esa otra es mi hija.


    —Yo no le he dado falsas esperanzas.


    —Le dijiste que ibas a dejar a tu mujer.


    —Bueno...


    —¿Y la has dejado?


    Luke se revuelve incómodo en el sillón.


    —Bueno, precisamente por eso he venido.


    —No has contestado a mi pregunta.


    —Para ver si... tengo que hacerlo.


    —No te entiendo.


    —Sí, bueno, como ya le he dicho, es... —Luke deja su taza en la mesita, procurando alejarla del padre de Julie— complicado.


    —Eso es lo que no paras de decir. En cualquier caso, llegas tarde.


    —¿Sí, verdad? —dice Luke, y veo que al padre de Julie le empieza a latir la vena del cuello.


    —Sí. Así que te sugiero que vuelvas a casa con tu mujer, te olvides de mi hija y te esfuerces por cumplir los votos que hiciste hace unos años.


    Luke pone una cara rara.


    —¿Hasta que la muerte nos separe y todo eso?


    —Eso mismo —contesta el padre de Julie, aunque nunca le había temblado la voz de esa forma—. Déjame que te diga que si llegas a tener una pizca de los treinta años que yo pasé con la madre de Julie, te puedes dar por afortunado. Y me agradecerás que te haya reconducido.


    —Treinta años —repite Luke espantado—. Podría haberla matado y habría salido de prisión cinco años antes.


    Está claro que lo dice de broma, pero el padre de Julie pone cara de que no le ha hecho ninguna gracia. Luke piensa que no lo ha pillado y el padre de Julie se da cuenta, porque se ha levantado del sofá y se alza furioso sobre él.


    —Más te vale no bromear con esas cosas, hijo.


    —¡Uf! Tranquilícese, abuelo.


    —Solo intento darte un consejo. Por tu bien.


    —¿Sí? —Luke se levanta también—. Pues, si tanto sabe, ¿dónde está su mujer?


    —La... —El padre de Julie titubea—. La perdí —explica, y Luke lo mira con cara de desprecio.


    —Si me lo permite, ¡menudo descuido por su parte!


    Y tiene razón, aunque, mientras Luke sigue allí de pie, sonriendo como un bobo, el padre de Julie baja la voz.


    —Murió —revela con un hilo de voz, y tanto Luke como yo nos lo quedamos mirando.


    Luke busca una manera de salir de esa y a mí me da vueltas la cabeza. La madre de Julie no se ha «perdido» sin más, como Santa, la gata de la vecina. Está MUERTA. Por muchos carteles que pusiera en las farolas, jamás volvería. Y ahora lo entiendo TODO.


    —Te voy a decir una cosa —continúa—. No hay un día, ni UNA HORA, en que no me fustigue preguntándome si podría haberlo evitado, si podría haber hecho algo distinto. Cada vez que veo a Julie me recuerda a su madre, y eso es a la vez lo mejor y lo peor que podría pasarme. Así que pensar que alguien como tú le está haciendo la vida imposible...


    —Vale, vale, ¡cálmese! —espeta Luke, y es entonces cuando la cosa empieza a empeorar.


    La discusión se intensifica hasta que el padre de Julie termina gritándole a Luke, que se las está devolviendo todas, incluso clavándole un dedo en el pecho a Jim cuando intenta exponer una serie de argumentos que no se sostienen.


    Yo estoy en el suelo, entre los dos, ladrando como un poseso, hasta que de repente el padre de Julie deja de hablar, se pone palidísimo y se agarra el pecho justo donde Luke le ha estado clavando el dedo.


    Luke empieza a decirle que tampoco estaba apretando tanto; el padre de Julie intenta decir algo, pero no le salen las palabras. Retrocede un par de pasos, se desploma sobre el sofá y hace una cosa rara con los ojos hasta que se le ponen del mismo color que el resto de la cara. Y luego silencio.


    Subo de un brinco a su regazo, resoplo inquisitivo y le lamo la mano tímidamente, pero el padre de Julie no me hace ni caso.


    —¡Joder! —exclama Luke a mi espalda, y lo repite, y vuelve a repetirlo, aunque un poco más alto cada vez.


    Se acerca corriendo a donde está tumbado el padre de Julie y se inclina sobre él con cautela.


    —¿Señor Newman? —le dice en voz baja como si temiera despertarlo.


    Suelta otro «¡Joder!» y, agarrándolo del hombro, lo zarandea con suavidad, y después un poco más fuerte, acompañándolo de un sonoro «¡Señor Newman!» que no me deja duda de que definitivamente intenta despertarlo.


    Luke me mira desesperado y luego mira al padre de Julie. Entonces se busca el móvil en el bolsillo y comienza a marcar un número, pero se lo vuelve a guardar enseguida. Se pasa ambas manos por el pelo, desesperado.


    —No me juzgues, Doug —pide, y coge su taza, la vacía en el fregadero, limpia el asa con un trapo de cocina y la mete enseguida en el lavavajillas; después da media vuelta y sale corriendo hacia la puerta.


    He visto suficientes dramas médicos en la tele para saber que la cosa no va bien y que este sería un momento excelente para pedir ayuda. Salto del regazo del padre de Julie y, a toda velocidad, persigo a Luke por el pasillo, salgo por la puerta detrás de él y enfilo el sendero del jardín, consiguiendo interponerme al final entre la cancela y él.


    —¡Quita, Doug! —me ordena cuando le impido el paso, con el vello del lomo erizado.


    Luke se agacha como si pensara cogerme en brazos para apartarme del camino, pero yo le enseño los dientes lo justo para disuadirlo y me pongo a ladrar muy fuerte, la definición misma de agresividad.


    —¿Qué? —dice, cuando lo acribillo a ladriditos acusadores—. No puedo. No...


    Ladro más. Entonces, con el rabillo del ojo, veo que se mueven las cortinas de la señorita Harris, la vecina de al lado, y su rostro abatido aparece en la ventana, así que decido probar una táctica distinta, como suele hacer Julie cuando a la señorita Harris le da «una de las suyas». Quién sabe, igual puedo apelar a la bondad de Luke, si es que tiene de eso.


    Dejo de ladrar, abro los ojos a tope, ladeo tanto la cabeza que casi me duele y suelto un gemido de lo más lastimero y... ¡parece que funciona! Luke me lanza una mirada asesina y masculla «¡Dios!», y, como si me estuviera haciendo un favor, se saca el móvil del bolsillo interior de la chaqueta y pulsa la pantalla tres veces.


    —Una ambulancia, por favor —dice, mientras lo sigo dentro de casa.


    El padre de Julie no se ha movido y, de hecho, parece que esté durmiendo, aunque, por los ruidos que hace, dudo que esté descansando mucho.


    —¿Qué? —pregunta Luke al teléfono—. El padre de mi... eh... AMIGA. Creo que le ha dado un infarto. —Le pasa nuestra dirección a la operadora; luego se inclina como si fuera a darle un beso al padre de Julie y dice—: Sí, respira. —Y añade con tristeza—: Vale. —Entonces llama a Julie, le deja un mensaje breve y con un «Se va a poner bien, Doug» que me consuela bien poco, se deja caer en el sillón.


    Cuando salgo al jardín a esperar la ambulancia, solo deseo que tenga razón.
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    Después de todo el lío de ayer, parece ser que el infarto que tuvo el padre de Julie era de los flojos. Aunque estuvo ingresado toda la noche por precaución, lo bueno es que no hay daños permanentes, y los médicos dicen que, mientras siga tomándose la medicación (y deje de beber cerveza), estará bien. Como Dot, que parecía que le iba a dar un infarto A ELLA también cuando Julie le contó lo que había pasado.


    Lo malo, sin embargo, es que Luke ha salido de rositas en toda esta situación. Hasta he oído a la propia Julie tildarlo de «héroe» y comentar que ha salvado a su padre, a pesar de que el padre de Julie ni siquiera habría tenido un infarto si Luke no hubiera estado allí.


    —No todos los héroes llevan capa —le ha recordado Luke a Julie, medio en broma, y tiene razón: algunos llevamos collar.


    Lo que es aún más preocupante que el infarto leve del padre de Julie es que, como consecuencia de todo esto, ella parece haberle perdonado casi todos sus deslices pasados. Peor aún, cuando Julie, emocionada, le dijo «No sé cómo voy a poder darte las gracias», por la forma en que le brillaron los ojos a Luke me da que a él se le ocurrían un par de maneras. Solo espero que el factor Tom baste para impedir que eso suceda, además del hecho de que nada ha cambiado: Luke sigue casado y Sarah sigue embarazada de gemelos.


    —¡Hola, Doug! —saluda el padre de Julie cuando vamos a recogerlo a la mañana siguiente—. ¿Me has echado de menos?


    Le salto encima repetidas veces a modo de respuesta, y me cae la bronca de Julie.


    —Trátalo bien, Doug, que aún está un poco delicado.


    —¡Venga ya! —protesta él, y se agacha a cogerme, pero al incorporarse tiene que apoyarse en el coche.


    Julie se acerca corriendo.


    —¿Estás bien, papá? —pregunta angustiada.


    —Perfectamente —responde él, deshaciéndose con suavidad de la mano con la que ella lo agarra—. Me ha dado un bajón de tensión, nada más. Seguro que es por alguna de las tropecientas pastillas que me han dado. ¡Cómo no voy a estar mareado!


    —Ya —dice Julie. Abre la puerta del coche, inclina el asiento del copiloto hacia delante para que pueda entrar yo y luego ayuda a su padre—. ¿Subes? —dice.


    Jim pone los ojos en blanco.


    —Sí, gracias —contesta, asegurándose de haber cerrado bien la puerta.


    Julie me lanza una miradita que yo me esfuerzo por devolverle; después rodea corriendo el vehículo, se sienta al volante y señala con el dedo la bolsa de deporte que tengo a mi lado, en el asiento de atrás.


    —Te he cogido un poco de ropa de tu casa y he preparado la cama del cuarto de invitados para que...


    —¿No vamos a mi casa? —pregunta su padre mientras salimos del aparcamiento.


    —No. —Julie baja la ventanilla, mete el tique en la máquina y acelera antes de que vuelva a bajar la barrera—. Hemos pensado que es preferible que...


    —¿Hemos?


    El padre de Julie se vuelve y me mira acusador, y Julie se ríe.


    —Doug no, aunque está encantado de que te quedes con nosotros. Dot y yo.


    —¿Y qué tendrá que ver...?


    —¿... la velocidad con el tocino? —termina la frase Julie sin apartar la vista de la carretera—. Has sufrido un infarto, papá. Te guste o no, te toca estar en algún sitio donde te puedan vigilar. Me he pedido un par de días libres en el trabajo y entre Doug y yo...


    —Pero...


    —No es para siempre. El médico ha dicho que te lo tienes que tomar con calma unos días, dejar que te cuiden, para variar. Hacer un poco de ejercicio —añade—. Comer bien. O sea, que si ves a Dot, no...


    —Me parece que lo que dos adultos decidan hacer no es asunto...


    —... habrá magdalenas —concluye Julie muy seca.


    —Julie, cariño...


    Esta lo calla con una mirada.


    —Ya he perdido a mi madre —indica—. No me apetece perder a mi padre aún, si no te importa.


    Jim abre la boca para protestar, pero la vuelve a cerrar. En el fondo, creo que le satisface bastante el arreglo, y a mí también. A fin de cuentas, si el padre de Julie se queda en casa, Luke no se atreverá a venir a dar la lata.


    Y si lo hace, de ahí no va a pasar.


     


     


    Mi alivio de que Luke haya salido de escena dura menos de un día. Esa noche, cuando estoy sentado en el regazo del padre de Julie mientras ella hace la cena, llaman a la puerta con los nudillos.


    —Ya voy yo —se ofrece Julie, aunque tampoco hace falta porque su padre tiene instrucciones estrictas de no moverse del sillón. Lo siguiente que oigo es a Julie toser de una forma extraña desde la puerta del salón—. Papá —dice, haciendo pasar a Luke—, ¿te acuerdas de Luke?


    Salto a la alfombra sobre la que me deslizo medio metro, como un surfista, por el suelo pulido de madera y después me acerco corriendo a donde está Luke mientras el padre de Julie lo mira sorprendido desde su sillón.


    —¿Luke? —pregunta como si no consiguiera ubicarlo.


    —¿Cómo estás, Jim? —Luke se adelanta un paso, titubea inseguro y después reanuda el recorrido hasta donde el padre de Julie está sentado, así que cruzo con él el salón y me tumbo, protector, a los pies de este—. No te importa que te tutee, ¿verdad?


    El padre de Julie niega con la cabeza.


    —Supongo que no —contesta con aspereza, aunque Luke se lo toma como la respuesta más entusiasta del mundo.


    —Te veo... voy a decir que ¡mejor que la última vez!


    Luke se ríe nervioso y luego entiende que el comentario no es muy oportuno.


    —No sería difícil —replica el padre de Julie—. Supongo que te debo estar agradecido...


    Parece una pregunta, pero Luke no parece muy seguro de cómo contestar, aunque hay que reconocerle que el «No es necesario» que masculla lo deja en buen lugar.


    —¿Cuánto... —Luke carraspea fuerte— recuerdas... de lo ocurrido?


    —No mucho —responde el padre de Julie para alivio visible de Luke—, ¿por qué?


    —No sé... Porque... a veces... —me mira a mí como temiendo que yo vaya a delatarlo, y lo haría si pudiera— es traumático, ¿no?, un infarto... Y puede que te haga recordar las cosas... de otra forma.


    El padre de Julie se encoge de hombros.


    —Solo recuerdo que llamaron a la puerta...


    —Era yo —explica Luke—. Me pasé... a ver si Julie estaba bien. No había venido a trabajar y...


    —... y luego oí muchos ladridos. Y después iba en una ambulancia.


    —También fui yo —prosigue Luke, visiblemente aliviado—. El que pidió la ambulancia, quiero decir, no el de los... eh...



    —¿Ladridos? —lo ayuda Julie, que mantiene una distancia prudencial como si no se atreviera a acercarse demasiado para no volver a caer bajo el hechizo de Luke.


    —Sí —contesta Luke con una risa nerviosa—. Ese era Doug. El de los ladridos. Claro, estaba un poco... agitado.


    —Comprensible —añade Julie con una sonrisa forzada—. Bueno, ¿y a qué has venido, Luke?


    —Solo quería ver cómo estaba Jim.


    —Está bien. Estás bien, ¿verdad, papá?


    El padre de Julie asiente.


    —Estoy bien, hijo. Gracias.


    Se quedan los dos ahí plantados, incómodos, y luego Luke inclina un poco la cabeza hacia la cocina e inhala exageradamente.


    —Huele de maravilla.


    —Es chili con carne —comenta el padre de Julie—. Mi plato favorito.


    —¡Y el mío! —exclama Luke como diciendo «¡Qué casualidad!» e ignorando la cara de pasmo de Julie cuando lo hace—. Bueno... —Consulta su reloj—. Os dejo cenar tranquilos. Cuídate, Jim.


    —Lo haré, hijo. Muchas gracias.


    Luke se encoge de hombros.


    —Un placer. Encantado de ayudar. La verdad es que menos mal que estaba aquí; si no... —Resopla y sacude la cabeza—. Bueno, disfrutad de ese chili con carne...


    Mira con anhelo hacia la puerta de la cocina y se relame, para mayor efecto, gesto que resultaría excesivo aun viniendo de mí. El padre de Julie abre la boca como si fuera a decir algo; luego le echa un vistazo a Julie y suspira.


    —¿Te quieres quedar a cenar?


    —¿Para qué?


    Esto último lo dice Julie, no Luke, y es el padre de Julie el que responde.


    —Para poder darle las gracias como es debido, ya sabes, por...


    —¿Salvarte la vida? —propone Luke.


    Entonces ocurre algo inesperado, porque el padre de Julie dice «Pues sí» y SE ECHA A LLORAR. Y aunque probablemente se deba al estrés de todo lo que ha ocurrido, más que a la tristeza de obligar a su hija a pasar otra velada con Luke, tengo claro que este va a sacarle todo el jugo posible a la situación.


    —CLARO que me quedo —contesta Luke, ignorando la cara de incredulidad de Julie mientras me mira a mí desafiante—. Bueno, si a Julie no le importa...


    Julie se acerca corriendo a consolar a su padre, pasándole el brazo por los hombros, y obviamente decide que no le queda otra.


    —Supongo que no —conviene.


    —Hecho, entonces —declara el padre de Julie—. Hay suficiente para todos, ¿verdad, cariño?


    —Uy, sí —responde Julie con malicia—. Suficiente para que Luke se tome una ración extragrande.


    —¡Genial! —exclama Luke con un entusiasmo desmesurado.


    —¿Te apetece beber algo? —le pregunta el padre de Julie a Luke cuando este se acomoda en el sofá.


    Julie entra airada en la cocina, abre la nevera e inspecciona su contenido.


    —Pues tenemos zumo de naranja o... —Hurga entre las cosas, ceñuda—. Zumo de naranja, la verdad.


    —¿Qué clase de zumo de naranja? —pregunta Luke.


    Julie le enseña el cartón y Luke arruga la nariz.


    —Ah —dice.


    —¿«Ah» qué?


    —Que tiene pulpa —responde él—. ¿No hay cerveza?


    —No —contesta Julie con sequedad—, por aquello de que a mi padre le ha dado un infarto y no puede beber.


    —¿Vino, entonces?


    —Lo mismo. Y tú tampoco has traído, así que...


    —No sabía que tenía que traer nada, por aquello de que esta cena de agradecimiento ha sido una sorpresa y tal —replica Luke con una sonrisa tonta—. Si quieres, puedo ir a comprar...


    Rápida como un rayo, Julie parece advertir una ocasión perfecta para escapar.


    —No, tranquilo. Tú quédate con papá. Ya me acerco yo a la tienda de la esquina.


    Se queda allí de pie un momento y hasta yo veo que está esperando a que Luke se meta la mano en el bolsillo y le dé algo de dinero, pero, cuando él le sonríe como ido, ella suspira resignada.


    —Doug, ¿vienes?


    Siempre dispuesto a dar un paseo, me levanto y hago mi hiperextensión (aunque no debe de ser como las de siempre, porque nadie dice nada), pero luego cambio de opinión y decido que prefiero quedarme y asegurarme de que no le pasa nada más al padre de Julie si se queda en casa solo con Luke. Así que en vez de irme con Julie me subo al sofá, desde donde tengo mejor panorámica de lo que suceda.


    —Como quieras —dice Julie, algo brusca, me parece a mí; después agarra el bolso y enfila el pasillo malhumorada.


    —Bueno... —empieza el padre de Julie en cuanto su hija cierra de un portazo al salir—, ¿de verdad has venido a interesarte por mi bienestar? ¿O pensabas que podrías servirte del hecho de haberme...?


    —¿Salvado la vida?


    —¿... para congraciarte con Julie?


    Los miro ceñudo. Está claro que Luke no pretende solo congraciarse con Julie.


    —Porque ya ha conocido a otro —prosigue el padre de Julie—, alguien que podría ser bueno para ella y no alguien que prueba suerte con personas vulnerables porque no le vale con lo que tiene en casa. Así que, si aún te queda un ápice de decencia, hijo, deja a mi hija en paz para que pueda pensar en su futuro en vez de aferrarse a una fantasía que nunca va a tener lugar.


    —Claro —contesta Luke, aunque no sea una respuesta válida en realidad.


    —¿Claro?


    —Ajá.


    —Pues no parece que lo tengas claro.


    —No, yo... Ese otro será TOM, ¿no? ¿El nuevo hombre de Julie?


    —El mismo —responde el padre de Julie.


    —Ya.


    —Ya.


    —Bien.


    —¿Verdad?


    —Ajá.


    El padre de Julie se ha cruzado de brazos.


    Luke está tamborileando nervioso en el apoyabrazos del sillón, seguramente deseando que Julie vuelva enseguida con el vino.


    De pronto suena el timbre de la puerta y Luke reacciona como si fuera la campana final de un combate en el que estuviera perdiendo.


    —Ya voy yo —anuncia con entusiasmo, y se levanta deprisa.


    Pensando que será Julie, que se ha dejado las llaves con la prisa de salir, bajo del sofá y sigo a Luke por el pasillo, por si decide probar suerte con ella en privado, pero cuando Luke abre la puerta de golpe, en vez de ver a Julie cargada con el vino, ve a Tom. Con un ramo de flores. El mismo que intentó darle sin éxito ayer por la mañana.



    —Ah —dice Tom al recuperar el habla, y no sé bien cuál de los tres está más desconcertado.


    Por desgracia, es Luke el que recobra primero la compostura.


    —Tim, ¿no?


    Sé que lo está diciendo mal a propósito y, aunque sospecho que Tom también lo sabe, no pica.


    —Tom —responde con paciencia.


    —¿Son para mí? —pregunta Luke, señalando el ramo con la cabeza.


    Tom lo observa fijamente y luego me lanza una mirada acusadora a mí, como si el que yo esté a los pies de Luke fuera la peor de las traiciones.


    —¿Está... Julie en casa?


    —¿Julie? —Luke se yergue como si fueran a enfrentarse de nuevo con los bastoncillos gigantes—. Me da que no.


    Extrañado, Tom mira por encima del hombro el coche de Julie, aparcado a la puerta, a su espalda.


    —¿Estás seguro?


    Luke asiente con la cabeza, pero, al ver que no le da más explicaciones, Tom carraspea de una forma rara.


    —Ya. —Me vuelve a mirar a mí, aunque, por desgracia, yo no puedo hacer nada—. ¿Sabes dónde está?


    —Ha salido a por vino. Estamos a punto de cenar.


    —Ya —repite Tom, cada vez menos seguro de sí mismo.


    —¿Quieres que le dé algún recado? —propone Luke, aunque en un tono que sugiere que está a punto de darle uno potente él mismo. Y está claro que lo consigue.


    —Sí, que... O sea, no. Gracias.


    Tom me mira por tercera vez, luego echa un vistazo al pasillo como si esperara que esto no fuera más que una broma de mal gusto y que Julie fuera a salir de repente de detrás de la puerta con un «¡Picaste!».


    Claro que el padre de Julie también podría aparecer en cualquier momento y poner fin a esto, pero tiene instrucciones precisas de no moverse del sillón. De todas formas, Tom ya ha empezado a retroceder por el sendero, y me dan ganas de hincarle los dientes en la pernera del pantalón y arrastrarlo adentro para que el padre de Julie pueda aclarar todo esto.


    —Ya. Bueno, pues me...


    —¡Vaaale! Me alegro de verte, Tim.


    Luke levanta una mano y le dice adiós lentamente, un gesto pequeño pero terminante. Y aunque me acerco a él un paso y gimo lastimero a la figura que se aleja deprisa, Tom ni siquiera se vuelve.


    Luke me mete en la casa con el pie, de forma algo brusca, debo decir, y enfila de nuevo el pasillo, pavoneándose. Lo sigo a regañadientes, procurando resistir la tentación de morderle los tobillos.


    —¿Quién era? —pregunta el padre de Julie cuando regresamos al salón.


    —¿Qué? Ah, un tío —contesta Luke, sentándose otra vez en el sofá con aires de suficiencia—. Querría vendernos algo. Lo he mandado a pastar.


    —Espero que haya captado el mensaje —comenta el padre de Julie, y yo resoplo indignado.


    Porque me temo que lo ha captado mal.


     


     


    El resto de la velada transcurre sin incidentes. Julie vuelve unos minutos después con una botella de chardonnay, se pone una copa supergrande y deja que Luke se sirva la suya mientras ella le da un plato inmenso de chili con carne.


    Luke se porta fenomenal, igual porque decide seguir con el paripé. Y aunque es educado, atento y se lo come todo (haciendo los mismos ruiditos que solía hacer cuando besaba a Julie), y no le da más que un casto abrazo a Julie cuando se marcha, seguro que lo hace solo porque el padre de Julie lo vigila. No le cuenta tampoco a ella que ha venido Tom mientras estaba en la tienda, POR SUPUESTO que no.


    Y aunque a Julie le mosquea un poco que Tom no la llame en los días siguientes, a mí no me sorprende en absoluto.
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    Como siempre, y probablemente PORQUE Tom no la llama, Julie tampoco llama a Tom. Pero sí a Priya, para decirle que Tom no la ha llamado y que piensa que se debe a que es como todos y que ni se molesta en ponerse en contacto con ella ahora que ya ha conseguido lo que quería, y que la pelota en este momento está en su tejado.


    Y como no sabe que Tom ya ha recogido la pelota y ha intentado devolvérsela, aunque al final Luke se la haya tirado a la cara, temo que corra el peligro de caer de nuevo en la depresión. Por eso estoy desesperado por que vuelva a ver a Tom, para que él, o ella, se expliquen.


    De hecho, TAN desesperado estoy por que se vuelvan a ver que decido fingir que estoy lesionado. No soy el primero: los futbolistas que tanto le gustan al padre de Julie lo hacen a todas horas. Por eso, cuando Julie me saca esta mañana, empiezo a cojear.


    —¿Qué pasa, Doug? —pregunta, al ver que la sigo arrastrándome por la acera.


    En respuesta, bajo la pata con cautela y suelto un gemido. Julie me mira extrañada.


    —¿Te has hecho daño en la pata? —Se acuclilla delante de mí y me examina la pata con delicadeza, y yo aúllo (un aullido de Oscar donde los haya); luego me pide que me acerque. Doy un pasito y vuelvo a avanzar a la pata coja. Julie suspira—. Bueno —dice—, más vale que te lleve al uve-e-te-e.


    Estoy tan contento de que mi plan haya funcionado que casi me pongo a dar brincos, pero entonces me acuerdo de que se supone que estoy lesionado. Y cuando Julie me coge en brazos y me lleva a casa, me felicito por lo fácil que ha sido.


     


     


    Claro que, como he descubierto en las últimas semanas, el camino que conduce al amor verdadero siempre está lleno de baches, y no tardo en ver que el gran fallo de mi plan es que hay más de un uve-e-te-e en el pueblo. Me está bien empleado por querer intervenir, pero Julie, como es lógico, me lleva a uno que no es Tom. Cuando entramos en la sala de espera, sospecho que corro el peligro de que me pillen.



    También caigo en la cuenta de que tengo que pensar rápido y decido que no puedo hacer otra cosa más que fingir que se me ha pasado. Como parece que Julie no me quiere dejar en el suelo, no tengo la oportunidad de demostrárselo. Me retuerzo como un poseso para que le resulte imposible tenerme en brazos. Después de intentar contenerme unos segundos, Julie me coloca en el suelo, donde echo a correr hasta donde me da la correa, que viene a ser poco más que en círculos alrededor de sus pies. Mientras Julie observa mi extraño comportamiento, la recepcionista levanta la vista de la pantalla del ordenador.


    —¿En qué puedo ayudarla?


    —He llamado antes. ¿La del carlino que cojea?


    La recepcionista mira por encima del mostrador al suelo, donde yo ya he parado de dar vueltas para recobrar el aliento.


    —Ah, sí. Doug, ¿verdad? —pregunta, sonriendo de una forma que indica que mi fama por We Rate Dogs me precede.


    —Eso es. Solo que parece que ya está bien.


    —Ah —dice la recepcionista sorprendida—. ¿Quiere que lo vea el veterinario de todas formas?


    —No estoy segura —responde Julie mientras yo hago todo lo posible por demostrar que estoy estupendamente bien, saltando ahora con ambas patas delanteras una después de otra como si quisiera tocar unos bongos invisibles—. La verdad es que Doug está un poco... raro.


    —¿Dice que ha empezado a cojear esta mañana?


    Julie asiente con la cabeza.


    —Cuando lo he sacado a pasear. Pero ahora... —Se me queda mirando y yo clavo la vista en la puerta y luego en ella, con intensidad, como insinuando que es hora de que nos vayamos—. ¿No le parece un poco raro lo que hace? —pregunta Julie.


    La recepcionista se asoma por encima del mostrador y me observa desde el otro lado. Yo abandono mi propósito y me comporto con naturalidad, aunque temo no resultar ya natural, teniendo en cuenta el esfuerzo que estoy haciendo.


    —La verdad es que no, pero igual debería verlo el doctor. Para asegurarnos.


    Resoplo frustrado y Julie vacila.


    —Doug nunca se ha comportado así. ¿Cree que necesitará rayos X? ¿O igual —baja la voz— un TAC...?


    Al oír semejante palabro, levanto la cabeza tan rápido que casi me da un tirón. No pienso dejar que me hagan uno de esos.


    Con un ladrido ofendido, le lanzo una mirada a Julie. Luego, sirviéndome de mis cuatro patas al máximo de su capacidad, la arrastro sin cuidado hacia la puerta.


     


     


    Una extraña coincidencia me hace pensar que Santa podría ser el animal espiritual de Luke, porque la gata de la vecina ha vuelto. Me temía lo peor, pero cuando Julie y yo vemos a la señorita Harris retirando sistemáticamente todos los carteles de GATA DESAPARECIDA de nuestra calle, su cara nos dice todo lo que hay que saber.


    —¡Mi pequeñín ha vuelto a casa! —anuncia la señorita Harris, envolviendo a Julie en un fuerte abrazo que nos sorprende a los dos y que casi la deja seca a ella.


    —Ay, qué noticia tan... —Julie titubea; luego, cuando ve lo aliviada que está la señorita Harris, esboza una sonrisa enorme, igual porque se da cuenta de cómo se sentiría ella si yo desapareciese— FABULOSA.


    La señorita Harris asiente con la cabeza sin parar como uno de esos muñecos que se ven a veces en los salpicaderos de los coches.


    —¿Verdad?


    —¿Tiene idea de dónde ha estado todo este tiempo?


    —Ahí, a la vuelta de la esquina, le estaban dando de comer y decidió quedarse con ellos un tiempo. Supusieron que sería de alguien y que su dueño estaría de viaje. Así que siguieron alimentándola y ella se mudó allí y, bueno, en resumen... —La señorita Harris hace una pausa para coger aire justo cuando a Julie le está empezando a entrar el sopor: el relato ha pasado ya a fase «tostón»—. Me han dicho que han visto mis carteles por primera vez esta mañana —continúa— y me han llamado enseguida y...


    Fuerza una sonrisa, a pesar de que parece que se vaya a echar a llorar, cosa que tampoco me extrañaría. Está claro que Santa decidió que le ofrecían algo mejor en otro sitio y se ha quedado allí hasta que la han pillado. Miro a Julie como queriendo que vea la similitud, la PARADOJA, con su propia situación, pero parece que no la ve.


    —Cosas de gatos, ¿verdad? —dice Julie, pero en vez de reaccionar con amabilidad, la señorita Harris se irrita.


    —¿Qué quieres decir CON ESO?


    —Nada, que... —Me da que Julie se está arrepintiendo de haberse parado a charlar—. Ya sabe..., que dicen que no son muy... eh... LEALES...


    —¡Bobadas! —espeta la vecina—. Mi Santa estaba... confundida, nada más. Seamos realistas, apareces en un sitio que no conoces y te lo ponen todo en bandeja...


    —O en cuenco...


    La señorita Harris le lanza una mirada asesina a Julie por cometer la osadía de interrumpirla.


    —Como decía, no son más que animales —suelta, contemplándome de reojo—. Está en su naturaleza.


    Me tengo que contener para no plantarle una pata en la espinilla a Julie con el fin de llamar su atención. LUKE ES IGUAL, y espero que lo vea. Le gusta cambiar de escenario para, con perdón de la expresión, comer del cuenco de otro y luego, cuando lo pillan, se va. Solo que ahora se está intentando hacer hueco otra vez como si no se hubiera marchado nunca.


    —El caso es que ha vuelto, y eso es lo que importa —le dice Julie a la vecina, dándole una palmadita en el brazo.


    —Así es —coincide la señorita Harris.


    Sigo a Julie a casa, mudo de espanto. Si eso es lo que piensa, se me presenta una larga y dura batalla por delante.
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    Hay dos formas de conseguir que se muevan esas personas del parque que se pintan de gris y se hacen pasar por estatuas: una es que alguien les eche unas monedas en el cestito que se ponen delante y la otra es que yo cometa el error de pensar que son DE VERDAD y haga pis en sus pies. Y aunque me avergüenza bastante mi supuesta metedura de pata, parece que divierte tanto a Julie como a su padre, por lo que no me arrepiento del todo.


    Es el primer paseo que da el padre de Julie después del infarto, así que vamos con calma, con lo que, a pesar de las ganas que tengo de alejarme del hombre estatua cabreado, procuro no tirar mucho de la correa. Julie se ha empeñado en que su padre vaya agarrado de su brazo todo el rato y, aunque él protesta, se nota que agradece el apoyo.



    Al llegar al estanque, Julie señala el banco más próximo.


    —¿Me esperas ahí mientras llevo a Doug a hacer su circuito?


    El padre de Julie niega con la cabeza.


    —Creo que puedo llegar hasta la cafetería —afirma, guiñándome un ojo.


    Julie intenta en vano disimular una sonrisa. Su padre y Dot no han parado de llamarse desde la excursión de él al hospital y, teniendo en cuenta que al parecer ella lo hace «sentirse vivo», seguramente no sea mala idea.


    —Muy bien —contesta Julie.


    Nos acercamos despacio a la cafetería, buscamos una mesa en la terraza y Julie me ata la correa a la pata de la mesa. Dot nos ve por el ventanal y, dejando a otro cliente a medio servir, sale corriendo a saludar.


    —¡Jim! ¿Cómo estás?


    Sin esperar respuesta, Dot se agacha y le echa los brazos al cuello. El padre de Julie se queda ahí sentado, incómodo, un momento; luego corresponde a Dot con un brevísimo y embarazoso abrazo.


    —Bueno, ya sabes...


    Dot asiente con la cabeza como si supiera EXACTAMENTE cómo es.


    —¿Qué os pongo? —pregunta—. Y espero que no me digas que, a partir de ahora, solo comida sana.


    El padre de Julie se ríe.


    —De nada sirve sobrevivir a un infarto si después solo vas a poder comer ensaladas... —Deja de hablar, igual porque ve la cara que le está poniendo su hija—. Tráenos dos cafés. Ah, y que el mío sea descafeinado —añade tristón.


    —Enseguida —contesta Dot y, fiel a su palabra, vuelve en un par de minutos con un café para Julie, un descafeinado para su padre y un cuenco de agua para mí. Más una rodaja enorme de tarta con cobertura.



    Julie mira ceñuda la tarta.


    —No hemos pedido...


    —Es de zanahoria, así que es saludable. Además, invita la casa —dice Dot con un guiño. Luego le coge la mano al padre de Julie y se la aprieta un segundo—. Me alegra que ya andes por ahí zascandileando. —Se agacha para abrazarlo otra vez—. MUCHO —añade, como si quisiera decirle algo que, a juzgar por cómo se ruboriza, él entiende a la perfección—. ¿Y tú cómo estás, cariño? —pregunta Dot, poniéndole una mano en el hombro a Julie.


    —Bueno, ya sabes.


    —Tom... —empieza Dot, pero Julie levanta una mano.


    —Por favor, Dot.


    —No sé qué os ha pasado, pero...


    —Ni yo, Dot.


    —Solo sé que vuelve a andar por casa como un alma en pena...


    —Bueno, sí, ¡pues no tiene derecho! —espeta Julie, furiosa.


    Dot me mira a mí como si no supiera dónde mirar y después echa otro vistazo al interior de la cafetería, donde unas cuantas personas hacen cola ya junto a la caja.


    —Debería ir...


    —Por supuesto —asiente el padre de Julie, tranquilizándola.


    —El deber...


    Es la primera vez que veo a Dot tan nerviosa, pero, por suerte, está allí el padre de Julie para echarle un cable.


    —... te llama —sugiere él, enarcando una ceja.


    Dot sonríe de nuevo y regresa a la cafetería. Luego, después de un silencio algo incómodo, el padre de Julie carraspea.


    —No me apetece hablar del asunto —dice ella antes de que a él le dé tiempo a empezar su sermón—, y sospecho que tú tampoco, así que ¿por qué no...? —Julie reorganiza las cosas que hay en la mesa, aunque no mucho, pero su padre insiste.


    —Julie, cariño...


    —Papá, POR FAVOR. Tom ya ha... Probablemente haya decidido... Vamos, que no... Le di vía libre y, por lo visto, ha decidido desaparecer. Y es mejor así. Seguro que aún se está aclarando y yo... Ya sabes..., después de lo de Luke y todo eso... Bueno, estoy convencida de que lo último que quiere Tom es tener que lidiar con las repercusiones de eso. Y tampoco me extraña, la verdad.



    —No te menosprecies así, cariño.


    —Solo soy realista.


    —¿En serio? Porque no siempre es fácil saberlo. Ya sabes..., lo que otra persona siente por ti. —El padre de Julie traga saliva y mira de reojo a Dot, que está al otro lado de la caja y de vez en cuando nos echa un vistazo a nosotros, aunque no disimula muy bien—. Fíjate en Dot y yo, por ejemplo. En todos estos años, jamás se me había ocurrido que ella... Bueno...


    —¿Estuviera loquita por tus huesos?


    —Pues sí. Pensaba que solo era... amable.


    —¿Las magdalenas de regalo no eran un indicio?


    —Puede —contesta el padre de Julie con una risita tonta—. Y a mí me preocupaba extralimitarme por tu madre, y pensaba que Dot lo sabía. Pero la realidad puede tardar un tiempo en calar. Te puede costar ver una salida. Sobre todo si... te resistes.


    —¿Una salida a qué?


    El padre de Julie la mira muy serio.


    —A lo que sea que te retiene —contesta.


    A ella parece fastidiarle un poco la respuesta y coge un cuchillo, pero solo para cortar la tarta en pedacitos pequeños y acercarle el plato a su padre.


    —Toma.


    —Cariño...


    —Es lo que solías hacerme tú cuando era pequeña, ¿te acuerdas? Me cortabas la comida cuando no me encontraba bien. Me decías que me guardara las fuerzas para masticar. También se lo hacías a mamá cuando empeoró tanto, aunque a ella no le gustaba.


    —Me acuerdo. —El padre de Julie sonríe nostálgico—. Tu madre odiaba estar enferma. Y con razón.


    —Verdad —conviene Julie.


    —Te voy a decir una cosa... —El padre de Julie coge su descafeinado, sopla, bebe un sorbo y pone cara de disgusto. Agarra un sobrecito de azúcar del vaso del centro de la mesa y luego, como si presintiera la desaprobación de su hija, lo cambia enseguida por uno de sacarina—. La vida es muy corta.


    Julie alarga el brazo y le aprieta la mano a su padre; después lo mira preocupada.


    —¿Para...?


    —Todo. Lo que le pasó a tu madre debería ser una lección para nosotros dos. Igual que Doug.


    —¿Doug? —Me mira y yo meneo la cola—. No te ent...


    —Él solo está aquí una séptima parte del tiempo que tenemos nosotros, pero ¿lo ves infeliz? No, vive cada día al máximo.


    —¿Aunque se pase casi todo el tiempo durmiendo?


    —No me refiero a eso —dice el padre de Julie, y luego titubea, como si no tuviera claro a qué se refiere en realidad—. Lo que quiero decir es que... Mira esto. —El padre de Julie coge un trozo de tarta, pero en vez de dármelo directamente, me lo deja al borde de la mesa.


    Aunque todos sabemos que no puedo saltar tan alto, entiendo que me está usando como metáfora ahora mismo y, como lo último que quiero es decepcionar a ninguno de los dos, me paso los treinta segundos siguientes haciendo todo lo posible por desafiar las leyes de la gravedad.


    —¿Ves? —Entonces, susurrándome un «Buen chico, Doug», me da el trozo de tarta—. Doug ve algo que quiere y va a por ello, por muy lejos de su alcance que crea que esté, por difícil que sea, por muchos obstáculos que haya. Y lo más importante... —Me tiende una mano y yo le lamo los dedos amistosamente—. No te guarda rencor. —Me da una palmadita en la cabeza—. Es un ejemplo para todos nosotros.


    —¡Vale, vale! Basta de sermones. ¡Os lo digo a los dos! —espeta Julie, mirando a su padre con los ojos en blanco y a mí como si fuera un traidor; luego se agacha y me rasca la barbilla de tal forma que sé que me ha perdonado.


    Claro que, a pesar del sermón de su padre, no tengo claro que vaya a perdonar a Tom. Lo que no sé es cómo demonios voy a hacerle entender que no tiene NADA que perdonarle.
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    Es domingo por la mañana, hora de la perratón, pero, pese a que he comido todo lo posible, tanto que Julie me ha tenido que aflojar el collar, ha decidido que no vamos a ir a clase y, aunque es posible que eso sea un poco egoísta (a fin de cuentas, estamos hablando no solo de su bienestar, sino también del mío), por lo visto su orgullo no le permite tomar ninguna medida en lo que respecta a Tom.


    El padre de Julie ha vuelto a su casa, porque no sé qué de que vivir con nosotros «lo cohíbe». Además, luce un sonrisón permanente, casi siempre debido a Dot, aunque Julie no ha intentado sonsacarle los detalles. Cuando ha puesto al tanto a Priya, esta le ha dicho que a lo mejor Dot y su padre se van a casar y, si ese fuera el caso, Julie y Tom se convertirían en hermanos, algo que a Priya le ha parecido divertidísimo, al parecer, a pesar de que sería un gran impedimento para que se casaran e impedimentos precisamente ya tienen unos cuantos.


    Hace una mañana soleada y acabamos de volver a casa después de un breve paseo por el río. Julie se ha puesto el bikini y está colocando la tumbona al sol en el jardín trasero, sin duda con la idea de pasarse el día sin hacer nada, cuando llaman al timbre.


    —¡Por detrás! —grita, y quita el cerrojo de la enorme puerta de madera que hay en el lateral de la casa, igual pensando que es su padre.


    En cambio, el aire trae un tufillo desagradable que ya conozco y, un momento después, se abre la puerta y aparece Luke. Es más, por la cara que pone al ver cómo va vestida Julie (o, mejor dicho, desvestida), parece que acabara de tocarle la lotería.


    —¡Qué bien te veo, Julie!


    —¡Por favor!


    Julie agarra la toalla que tiene más cerca y hace todo lo posible por taparse, pero la toalla es MÍA, así que tampoco es que le tape demasiado, algo que parece complacer mucho a Luke.


    —No es nada que no haya visto ya.


    —¡Ni que vayas a volver a ver! ¿Qué haces aquí?


    —He venido a ver cómo está tu padre.


    —No está aquí. —A Julie parece incomodarla un poco caer en la cuenta de pronto de que está sola en casa—. Y tú tampoco deberías.


    —Venga ya, Julie. —Me da que Luke no pilla la indirecta—. ¿A qué viene tanta hostilidad? Al fin y al cabo, de no haber estado aquí la otra noche, no habría podido pedir una ambulancia...


    —Y yo te lo agradezco mucho. Todos te lo agradecemos. Pero no TANTO.


    —¿No merezco por lo menos otra oportunidad?


    —Luke, no... No podemos.


    —¡Sí podemos! A menos que...


    —¿A menos que qué?


    —¿Que ese tal Tom siga estando en escena? —Lo formula como una pregunta, aunque algo me dice que ya sabe la respuesta.


    —No es asunto tuyo, pero no, no está.


    —Ah, vaya. Lo siento —dice Luke con cara de todo lo contrario.


    Se acerca un paso más, luego otro y se dispone a cogerle la mano a Julie.


    —Venga, Julie. Si estábamos bien juntos.


    —Tú lo has dicho: estábamos.


    —Y podemos volver a estarlo.


    —Luke...


    Parece que Julie se ha quedado clavada en el sitio, por el miedo, quizá, así que empiezo a ladrar, todo lo fuerte y desaforadamente que puedo, y me preparo para saltar en defensa de Julie. Aunque al final no tengo que hacerlo porque la vida a veces te sorprende de formas extrañas y es la señorita Harris la que viene en nuestro auxilio.


    —¡Ya está otra vez! —grita desde el otro lado de la valla.


    —¿Qué?


    La señorita Harris podría referirse a Luke, porque está claro que ha vuelto a las andadas, pero me mira acusadora a mí, así que dejo de ladrar.


    —Ahora no, Mary, por favor —pide Julie.


    —A ese perro tuyo le falta un tornillo —replica la señorita Harris, señalándome con uno de sus dedos viejos y nudosos, como para asegurarse de que Julie sabe que se refiere a mí.


    Julie suspira. Aún se está tapando con la toalla por decoro, aunque parezca un torero medio desnudo.


    —¿Por qué lo dice?


    —Menudo perro guardián está hecho.


    —Perdone, pero no...


    La señorita Harris menea la cabeza.


    —La mayoría de los perros ladran para impedir que entre nadie en casa. Este —me señala de nuevo para que a Julie no le quepa ninguna duda— ladra para que no se vayan.


    —¿Cómo?


    —La otra noche, con todo ese alboroto...


    —Si con alboroto se refiere a la ambulancia que vino a salvarle la vida a mi padre...


    —Antes de eso. Los gritos de hombres que se oían a través de la pared y luego ese joven —se vuelve hacia Luke— haciendo todo lo posible por largarse. Pensé que era un ladrón, por cómo salió corriendo por la puerta, y no lo dejaba salir del jardín.


    —¿Quién no lo dejaba?


    —Doug —dice la señorita Harris, señalándome por tercera vez—. Se plantó delante de la cancela para que no pudiera pasar, ladrando como un descosido.


    —Perdone, ¿de qué joven me habla?


    —De él. —Reaparece el dedo señalador, que esta vez apunta directamente a Luke—. Entonces se llevó la mano al bolsillo... ¡Por un momento, pensé que iba a sacar una pistola y pegarle un tiro a Doug! —«Pensé que iba a sacar», dice; más bien «deseé que sacara»—. Pero sacó el móvil y llamó a alguien. Cuando me quise dar cuenta, todo eran sirenas y luces azules intermitentes. Menos mal que mi Santa no estaba aquí, que, si no, la habría traumatizado todo eso.


    —Pero... —Julie se la queda mirando, luego se vuelve hacia Luke y dice «Pero...» otra vez, y a Luke se le descuelga la mandíbula inferior.


    —¿Qué? —dice cuando Julie se cruza de brazos y le lanza una mirada asesina.


    —¿Estabas HUYENDO? —pregunta.


    —No, yo... Entiendo que puedas pensar eso, pero...


    —Dime la verdad, Luke —le pide—. ¡Por una vez en tu vida! —Le grita esta última frase, tan fuerte y tan rotunda que Luke decide obedecer.


    —Solo habíamos tenido una discusión normal, ¿vale? Tu padre intentaba convencerme de que te dejara en paz y yo le dije que no lo iba a hacer y, cuando me quise dar cuenta, se estaba agarrando el pecho y se puso a... —Luke saca la lengua e imita a alguien con dificultades para respirar—. Me entró el pánico y salí corriendo y...


    —¿Lo diste por MUERTO? —quiere saber Julie.


    —Bueno, no. A ver, podría parecer eso, pero iba a pedir una ambulancia. De verdad. Lo que pasa es que no tenía cobertura dentro de la casa y... —La voz de Luke se va apagando poco a poco, seguramente porque su excusa tampoco tiene cobertura.


    Y entonces me doy cuenta de que HE GANADO, en parte por las distintas caras que Julie va poniendo, de incredulidad, súbita constancia y rabia, aunque sobre todo porque toma impulso con el brazo, deja que se le caiga la toalla, aprieta el puño y le atiza a Luke en la nariz.


    —Julie, pero ¿qué...? —Luke retrocede tambaleándose, se lleva la mano a la cara y la mira incrédulo.


    —Serás... —dice Julie, incapaz de encontrar la palabra adecuada.


    A mí se me ocurren unas cuantas, pero representarlas con mímica igual sería demasiado.


    —¡Me has PEGADO! —lloriquea, y luego se vuelve hacia la señorita Harris, que contempla el espectáculo desde el otro lado de la valla con la intensidad del que se sienta delante de la tele a ver el final de la temporada de su culebrón favorito—. ¿Ha visto eso? Me ha PEGADO —insiste como si aún le costara creerlo.


    La señorita Harris asiente con la cabeza.


    —Tiene pinta de que te lo merecías.


    Julie se pone en posición de ataque de nuevo, esta vez apretando los dos puños, para espanto de Luke.


    —¿Cómo pudiste? —le dice, acercándose furiosa.


    Luke retrocede.


    —Estaba... confundido —contesta él.


    —Confundido —repite Julie, aunque por su cara de incredulidad, me da que ella, por fin, ha dejado de estarlo. Le asesta otro puñetazo y sonríe al verlo estremecerse. Después se agacha para cogerme en brazos y señala la puerta—. No des un portazo cuando salgas —dice, le da la espalda a Luke y me lleva a la tumbona.


    Me regodeo un poco mientras lo veo por encima del hombro de ella, lo reconozco, pero con lo mal que lo he pasado creo que tengo derecho a sentirme satisfecho conmigo mismo.


    —Piensa en lo que estás haciendo, Julie —le advierte él.


    —Uy, ya lo hago —replica ella.


    Luke se toca la nariz con cautela y nos observa furioso a los dos.


    —Te puedo complicar mucho las cosas en el trabajo, ¿sabes? —amenaza, pero Julie se encoge de hombros.


    —¡Lo mismo digo! —contesta ella—. Además...


    —¿Además qué? —espeta Luke.


    —Que yo también te puedo complicar las cosas A TI en el trabajo Y en casa.


    Lanzándonos una última mirada asesina, Luke da media vuelta y sale airado del jardín, acompañado de un aplauso lento de la señorita Harris.


    —Bien por ti, querida —la felicita.


    Luego, con una sonrisa en los labios, Julie me deja despacio en el césped, coge sus auriculares, se los mete en los oídos y se tumba a disfrutar del sol.


    Mientras Julie se adormece, con la parte de arriba del bikini desatada para que no le queden rayas en el bronceado y cara de felicidad, yo me meto debajo de su tumbona y analizo lo que acaba de ocurrir.


    Tal y como yo lo veo, que el problema de Luke haya terminado tiene dos grandes alicientes. Primero, el obvio, que se acabó Luke, con lo que ya no podrá volver a vacilar a Julie nunca más (y YO no tendré que volver a aguantar sus lanzamientos falsos, que, a juzgar por las trolas que le ha estado contando a Julie durante los últimos meses, no era muy distinto de lo que le estaba haciendo a ella). Segundo, que Julie por fin está sentimentalmente libre para salir con Tom, y si algo he aprendido en las últimas semanas es que Julie NECESITA que Tom la ayude a superar la fase Luke de su vida.


    Lo malo es que no parece que Julie quiera llamar a Tom, ni que Tom vaya a llamarla a ella, porque lo más probable es que piense que ha vuelto con Luke y, a pesar de mis esfuerzos, no encuentro un modo de juntarlos.


    ¿O sí?


    Llama mi atención un crujido de alguna otra parte del jardín. No son las articulaciones de la señorita Harris, sino más bien que, como Luke ha decidido hacer caso a Julie y no cerrar de un portazo al salir, la puerta se ha quedado medio abierta. Lo cual significa que cualquiera puede entrar. O salir.


    Es casi la hora de comer, o sea, que la perratón se terminará pronto, así que salgo con sigilo de debajo de la tumbona y evalúo la situación. Julie parece traspuesta todavía y de sus auriculares sale un sonido metálico, con lo que estoy convencido de que no va a detectar mis movimientos. Bajo el pretexto de hacer una ronda de seguridad, troto hasta la puerta que la brisa mece suavemente y me asomo por la ranura.


    Observo una última vez a Julie y, antes de que me dé tiempo a pensar en lo que estoy haciendo y achantarme, me cuelo por la rendija y consigo salir justo antes de que el viento la cierre de golpe.


    Trago saliva al oír cómo encaja el cerrojo en su sitio: YA NO HAY VUELTA ATRÁS. Luego, con un saltito y un derrape, estoy en la acera.


    Miro a ambos lados de la calle para no desorientarme con la emoción de mi Gran Evasión, como sin duda se conocerá esta aventura en el futuro. El parque está a la derecha, así que lo único que tengo que hacer es caminar tres minutos sin que me atropellen, me secuestren o me pierda. Lo he hecho mil veces con Julie, o con el padre de Julie, así que hacerlo solo debería ser pan comido.


    Y, a propósito de comer, alguna delicia me caerá a modo de recompensa, espero, cuando Julie y Tom descubran lo que he hecho por ellos.
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    Aunque andar por ahí solo me resulta emocionante, también me da un poco de miedito, pero aparte de un momento algo espeluznante en el cruce cuando he tenido que esperar a que dejaran de pasar coches y salir disparado porque los coches no paraban por mí, llego al parque ileso.


    Como era de esperar, llego justo cuando Tom está recogiendo después de la perratón mientras la panda habitual de mujeres sin aliento se dirige a la cafetería. Emocionado, corro hacia él y suelto un ladrido insistente. En cuanto me ve, Tom esboza una sonrisa enorme; después mira enseguida a mi espalda en busca de Julie, y en ese preciso instante, sé que he hecho lo correcto.


    —¡Hola, Doug! —Se agacha para rascarme la coronilla—. ¿Vienes solo?


    Vuelvo a ladrar como diciendo que sí, que estoy solo porque he venido a buscarlo, pero, no sé por qué, no me hago entender.


    —¿Julie está en la cafetería con mi madre? —Saca el móvil y entonces parece que se le ocurre algo y lo guarda de nuevo—. No te habrás ESCAPADO, ¿verdad?


    Doy vueltas en círculos, primero en una dirección y luego en la otra, esta vez intentando hacerle entender que Julie está en casa y que debería venir conmigo, pero aunque estas escenificaciones tan aparatosas siempre les funcionan a personajes como Lassie y Flipper, parece que Tom no lo pilla.


    Mientras araño la tierra angustiado, preguntándome si voy a tener que empezar a escribir «ven conmigo» el suelo, él mete deprisa el resto del equipo de la perratón en el maletero de su coche.


    —Bueno, sea lo que sea lo que estás haciendo aquí, creo que es mejor que te lleve a casa, ¿te parece?


    Choco los cinco con él (más conocido como «le doy la patita») y lo celebro mentalmente; después me dejo subir al asiento del copiloto del Mercedes de Tom. Espero allí sentado a que arranque el coche y nos saque enseguida del parque. No lleva puesta la capota, pero yo voy demasiado centrado en mi objetivo final para disfrutar de la brisa durante el breve trayecto a casa.


    «Al final lo voy a conseguir —me recuerdo—: Tom y Julie van a estar juntos y vivirán felices para siempre y, por extensión, yo también.» Me emociona tanto la idea que casi se me escapa un pis en la tapicería de cuero de Tom. O sin «casi», la verdad.


    Tom aparca detrás de nuestro Fiat, baja del Mercedes y me deja salir, deteniéndose un instante a inspeccionar el coche de Julie mientras yo corro entusiasmado a casa. La puerta del jardín sigue cerrada, así que, aunque me acerco a ella y empiezo a rascarla por abajo, Tom no pilla la indirecta como pasaría si esto fuera una peli y no la vida real. En cambio, se dirige a la puerta principal y toca el timbre, aunque, al ver que no contestan, se agacha y abre el buzón.


    —¿Julie? —grita por la ranura. Toca el timbre otra vez y vuelve a gritar «¡Julie!» por la ranura, aunque algo más angustiado esta vez. Luego mira el coche de Julie por encima del hombro y a mí con extrañeza—. ¿Va todo bien, Doug? —pregunta, y yo meneo la cola como diciendo que sí, que todo va bien porque a Luke lo han largado y ADEMÁS le han dado un puñetazo en la cara, pero no parece que lo tranquilice.


    Empieza a aporrear la puerta y lo siguiente que oigo es un «¿Le puedo ayudar en algo?» procedente de la casa de al lado, seguido inmediatamente de una risita coqueta y un «Ah, hola, doctor Tom».


    —Hola, Mary —contesta Tom—. No sabía que vivía aquí.


    —Yo no sabía que hiciera visitas a domicilio los domingos.


    —No suelo hacerlas, pero, verá... —Parece que Tom se está trastabillando, así que ladro para recordarle que estoy aquí, y por lo visto funciona—. Doug se ha presentado en el parque, sin Julie, y me preocupa un poco que no esté... bien.


    —Bien —repite la señorita Harris como un loro.


    —No la habrá visto...


    —Se halla en el jardín trasero, tumbada como una muerta.


    —¿Qué? —Tom parece aterrado—. ¿No tendrá usted llave de su casa?


    —No —contesta la señorita Harris—, pero si quiere puede venir a mi jardín y asomarse por encima de la valla. Solo para ver si está bien.


    —Solo para ver si está bien. Claro. —Tom titubea, a lo mejor porque teme que, si se mete en casa de la señorita Harris, igual ya no sale, y yo lo entiendo, dada la adoración con que ella lo mira—. Vale —dice al fin, algo nervioso, creo yo, y me coge en brazos.


    Entramos en el jardín delantero de la señorita Harris y Tom cruza la casa aprisa conmigo. Por suerte, Santa no anda por ninguna parte, pero está oscuro y huele tanto a gato que se me hace casi insoportable, y cuando por fin salimos a esa selva sin domar que tiene por jardín trasero, estoy a punto de vomitar. Entonces oigo un siseo que viene del fondo y veo a Santa: está encerrada en su jaula para gatos, mirándome con maldad por entre los barrotes, y no puedo evitar soltar un resoplido petulante. Está claro que su dueña la tiene castigada por sus indiscreciones, lo que explica que no se haya colado en nuestro jardín desde su regreso. Aunque es muy probable que se trate de una victoria fugaz, tengo que verlo como un buen presagio.


    Tom me deja en el suelo, así que me acerco corriendo a la valla y miro por una rendija, y él hace lo mismo. Julie sigue tirada en la tumbona, con las gafas de sol y los auriculares puestos, solo que ahora, como el coche de Tom, no lleva puesta la capota.


    —¡Julie! —le grita, pero tiene la música tan alta que la oímos todos.


    Tras un momento de deliberación, me coge en brazos, me levanta por encima de la valla y me suelta con cuidado sobre el césped, metro y medio más abajo, donde yo, las cosas como son, aterrizo con la agilidad de un gato.


    No se me ocurre advertir a Julie de que viene Tom (me interesa más asegurarme de que escapa de las garras de la señorita Harris), así que me quedo allí plantado esperándolo. Al poco, se oye «¡A la de una, a la de dos y a la de tres!» desde el otro lado de la valla, y de repente veo que viene Tom volando y aterriza como un saco de patatas en medio del césped.


    Ladro emocionado y Julie se incorpora sobresaltada, se quita las gafas de sol y los auriculares y me mira intrigada. Entonces ve a Tom, tirado bocarriba al lado de la fuentecita para pájaros y suelta un berrido.


    —¡Tom! ¿Qué demonios...?


    Mientras ella se levanta corriendo de la tumbona, Tom se incorpora. Está claro que se ha dado un buen trastazo, pero me parece que su incomodidad es por otra cosa.


    —Julie... —Se tapa los ojos con una mano—. Vas...


    —¿Te has hecho daño?


    —No, es que... —Tom está haciendo eso de intentar no mirar, pero yo sé que lo está deseando—. Igual deberías...


    Le señala más o menos al pecho, pero parece que a Julie se le ha olvidado que se ha quitado la parte de arriba del bikini y, de hecho, hasta que no voy a buscarla yo del cabecero de la tumbona, donde la ha colgado, y se la entrego, no se acuerda. Entonces vuelve a chillar y trata de taparse con el antebrazo.


    —¿Tú qué eres, una especie de mirón per...? —Se calla en cuanto se da cuenta, claro, de lo estúpido que va a sonar lo que está a punto de decir.


    —¿Va todo bien por ahí? —pregunta la señorita Harris, asomándose nerviosa por encima de la valla.


    Tom la saluda con la mano.



    —Sí. Estupendamente.


    Julie pone cara de lo contrario.


    —¿Y bien? —dice.


    —Doug ha aparecido en el parque. Él solo.


    —¿Que Doug ha hecho QUÉ?


    —Ha venido al parque.


    —¡Ha estado aquí todo el tiempo! —Julie me mira fijamente—. ¿No?


    —Pues no —contesta Tom, levantándose despacio—. Ha sido casi como si viniera a buscarme.


    Ella le indica con el dedo que se vuelva de espaldas y, cuando lo hace, aprovecha para ponerse la parte de arriba del bikini.


    —¿Y por qué iba a...?


    —Bueno, igual porque... O sea, yo he pensado que a lo mejor había ocurrido algo...


    —¿Y por eso has decidido colarte en mi jardín saltando la valla para matarme de un susto?


    —Pues...


    —Lo cierto es que ha sido idea mía —comenta la señorita Harris desde el otro lado de la valla.


    —Gracias, Mary —contesta Julie con el mismo tono que cuando yo me como algo que no debería comerme.


    —De nada —replica la vecina.


    Cuando desaparece de la vista, Julie sostiene en alto una mano y extiende el dedo corazón, lo que genera un indignado «¡Qué fina!» del otro lado de la valla, donde la señorita Harris, obviamente, sigue viendo lo que sucede a través de una rendija.


    Julie está enfadada también, y el «¡Quieto!» superseco que suelta cuando cruzo el jardín trotando para esconderme detrás de las piernas de Tom parece que va dirigido a los dos. Se escabulle hacia las puertas del jardín que dan al salón y entra en casa, supongo que a vestirse, así que Tom se sienta en un extremo de la tumbona a esperar.


    —Me da que nos hemos metido en un lío, Doug —me dice, así que me coloco a su lado y lo miro como diciendo «A lo mejor te sorprende».


    Y eso es lo que pasa poco después cuando, después del cambio de ropa más rápido de la historia, Julie vuelve a salir al jardín con su mejor vestido estival. Curiosamente, parece que, además, se ha retocado el maquillaje.


    —A ver, cuéntame otra vez a qué has venido.


    Tom hace ademán de levantarse, pero la mirada asesina de Julie le hace cambiar de opinión.


    —Como te he dicho, he pensado que podría haber pasado algo...


    —Y podría haber pasado algo, Tom, pero tú preferiste acostarte conmigo y no volver a llamarme, aunque fuera el mejor sexo de tu vida, o de la MÍA, incluso después de soltarme aquel discurso tan romántico...


    —... a DOUG.


    —¿A Doug?


    —Sí, que podría haberle pasado algo a Doug —aclara Tom, agachándose para acariciarme—. Si no lo hubiera traído a casa. Porque estaba solo. En el parque. Y lo podrían haber atropellado o secuestrado, o podría haberse caído en el estanque.


    —Ya. —Julie se ha puesto muy colorada, y sospecho que no es por haber estado tirada al sol—. Bueno, lo has traído a casa, así que ya está.


    —Genial.


    —Te puedes ir.


    Tom se levanta.


    —Vale.


    No me ha parecido que Julie lo dijera en serio y tampoco me parece que Tom quiera irse, pero, aun así, empieza a retroceder tímidamente hacia la puerta mientras ella rodea con cautela la tumbona, casi como si se estuvieran tomando la medida en un cuadrilátero.


    —Julie, es que...


    Julie hace una pausa, con las gafas de sol en la mano.


    —¿Qué?


    —¿De verdad piensas que...?


    —¿Qué voy a pensar si no?


    —Ya.


    —¿Y eso qué significa?


    Tom suspira.


    —Nada.


    —No, continúa, ¿qué ibas a decir?


    —Ya te lo he dicho: nada. No es asunto mío.


    —¿El qué?


    —Ya sabes, tu... —la señala vagamente— vida amorosa.


    —¡Pues claro que no!


    —Pues eso. Así que...


    —Muy bien.


    Julie se vuelve a poner las gafas de sol con aire de «no hay nada más que hablar», por lo que Tom da media vuelta, se dirige decidido a las puertas del salón y entra en casa. Ella lo sigue con la vista y después se queda mirando el espacio donde él estaba, como si lo imaginara aún ahí. Después suelta un suspiro y un resoplido muy parecido a los míos y se deja caer con pesadez en la tumbona.


    —Es que... bueno... Luke.


    Tom ha salido de pronto del salón y su súbita aparición nos ha sobresaltado a Julie y a mí. Ella lo mira por encima de las gafas de sol.


    —¿Luke?


    —Nunca va a dejar a su mujer.


    Julie se quita las gafas, pliega las patillas y las deja a un lado.


    —Eso ya lo sé.


    —Entonces, ¿por qué sigues quedando con él? —pregunta Tom, desesperado.


    —No estoy quedando con él.


    —Porque lo único que quiere... Un momento. ¿NO estás quedando con Luke?



    Julie lo mira espantada y niega despacio con la cabeza, como el que explica algo a un niño de cinco años.


    —Para nada.


    —Ya. Bien. —Tom entorna los ojos—. ¿Y por qué...?


    —¿Por qué qué?


    —La otra noche, cuando... O sea, después de que nosotros...


    Julie suspira exasperada.


    —Si terminaras alguna frase, igual conseguiría enterarme de qué es lo que me quieres decir.


    —Ya. Perdona. —Tom inspira hondo—. Cuando vine la otra noche, Luke estaba aquí y...


    —¿Viniste la otra noche?


    —Sí. El día después de que... Ya sabes. El caso es que me abrió la puerta Luke y me dejó bien claro que yo no pintaba nada allí y que tú y él... —Parece que Tom intenta hacer algún gesto, pero le sale una guarrada, así que se mete las manos en los bolsillos—. Que estabais juntos.


    —Y es verdad.


    —Ah, pero me acabas de...


    —ESTUVIMOS juntos. Muy en su línea, Luke solo vino para que mi padre tuviera ocasión de darle las gracias por pedir una ambulancia cuando le dio el infarto.


    —Eso es un detall... ¿Tu padre ha tenido UN INFARTO? Mi madre no me ha...


    Julie levanta ambas manos para pedirle silencio.


    —Pues sí. Uno leve. No quiere que..., bueno, no quería que lo supiera nadie, así que le pidió a Dot que le guardara el secreto. Pero ya está bien. Aunque no gracias a Luke.


    —No lo entiendo.


    —Por lo visto, es muy posible que Luke fuera, en realidad, el causante del infarto de mi padre. —Julie se agacha para acariciarme la cabeza—. Y seguramente no se habría molestado en pedir una ambulancia de no haber sido por Doug.


    Tom parece aún más confundido.



    —Ya —asiente, pensando quizá que no es el mejor momento para un interrogatorio.


    —Entonces...


    —Entonces...


    —Una pregunta —dice Julie.


    —¿Cuál? —contesta Tom al ver que no continúa.


    —¿A qué viniste?


    —Ya te lo he dicho: Doug se ha plantado en el parque él solo.


    —Me refiero al otro día.


    —Ah. —Tom estudia, incómodo, el trozo de césped que tiene entre los pies—. Pues porque...


    —¿Porque...?


    —Porque quería preguntarte si... ya sabes...


    —¿Si qué?


    Tom sigue mirando el césped.


    —Si querrías salir conmigo —masculla.


    —¿Qué tienes, cinco años?


    —No, es que... —Tom levanta la vista y le dedica esa sonrisa suya—. La verdad es que sí. O, mejor dicho, así es como me haces sentir.


    —Tom, yo... La razón por la que igual te parecí un poco reticente aquella mañana es que... —Traga saliva—. Tengo mi... bagaje.


    —¿Y quién no?


    —Sí, pero... el mío proyecta una sombra bastante grande.


    Tom se saca las manos de los bolsillos y se cruza de brazos.


    —Si lo dices por Doug, me parece un poco cruel —suelta con una sonrisa—. Sobre todo teniendo en cuenta que...


    —No lo decía por él —Julie le devuelve la sonrisa—, pero ¿teniendo en cuenta qué?


    —Teniendo en cuenta que él es el que nos ha unido.


    Julie mira a Tom un instante, luego se vuelve hacia mí ceñuda y yo le transmito todo el ánimo que puedo. Y parece que funciona, porque abre mucho los ojos, da unas palmaditas en la tumbona como diciendo «ven y siéntate aquí», así que yo doy un brinco y me subo a su regazo, justo cuando Tom prácticamente cruza el jardín de un salto para sentarse también.


    Lo malo es que la tumbona está hecha para uno y es vieja, con lo que la lona no está pensada para aguantar el peso de tres. De repente se oye un fuerte desgarrón y yo consigo bajarme de un saltito antes de que la parte en la que está sentado Tom ceda. Por segunda vez hoy, termina tirado en el césped bocarriba, y medio segundo después el resto del tejido se raja por la mitad y Julie acaba cayendo encima de él.


    —Esta sí que es buena —dice Tom al cabo de un rato, y Julie se echa a reír.


    Entonces se empieza a reír él también y, en un momento, están rodando los dos por el jardín, muertos de risa, y en ese preciso instante sé que todo va a salir bien.


    Estoy tan contento que siento una necesidad imperiosa de ponerme a perseguirme la cola. Después de un par de vueltas y por primera vez EN MI VIDA, consigo atrapármela.


    Claro que, tal y como han salido las cosas, supongo que tampoco debería sorprenderme.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Agradecimientos

  


  
    Gracias a:


    Mi superagente Hayley Steed y el fantástico equipo de Madeleine Milburn (sin el cual Doug no habría llegado siquiera a mi portátil y menos aún al jardín trasero) y a Kathy Sagan y todos los de MIRA/HarperCollins por darle pasaporte estadounidense (de mascota).


    The Board. ¡Seguimos en pie!


    Los sospechosos habituales: Loz, Tony, John y demás.



    Mi queridísima Tina, por estar ahí a cada paso (y traspié) del camino.


    Joan, Karen y la panda de Menorca. ¡Montar en bici, navegar y beber cerveza han sido una pasada!


    Mekdi, Hector, Cristian, Dior y todos los de Barych en Mahón, porque todos necesitamos un «bar de barrio».


    Y, por último, sobre todo a ti, querido lector. Esta es mi decimocuarta novela. No podría haberla escrito, ni lo habría hecho, sin ti.

  


  
    
  


  
    
  


  
     

  


  
    [image: ]

  


  
    
  


  
    
  


  
     

  


  
    Pug actually


    Matt Dunn


     


     


    No se permite la reproducción total o parcial de este libro,


    ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión


    en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico,


    mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,


    sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción


    de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito


    contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes


    del Código Penal)


     


    Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)


    si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.


    Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com


    o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47


     


     



    Título original: Pug Actually


     


    Diseño de la portada: Planeta Arte & Diseño


    Fotografías de la portada: © Jermzlee / Room y Westend61 / Getty Images


     


    © Matthew Dunn, 2021


     


    © por la traducción, Pilar de la Peña Minguell, 2021


     


    © Espasa Libros, S. L. U., 2021


    Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)


    www.planetadelibros.com


     


     


    Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre de 2021


     


    ISBN: 978-84-670-6388-2 (epub)


     


    Conversión a libro electrónico: Realización Planeta

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      
        
      

      
        
          	
            ¡Encuentra aquí tu próxima lectura!

          
        


        
          	
            [image: ]

 
          
        


        
          	
            ¡Síguenos en redes sociales!


            [image: ] [image: ] [image: ]

          
        

      
    

  


  
    

  


  
    
  


  
    
  


  
    [image: image]

  


  La conspiración Médici


  


  Frale, Barbara


  9788467064100


  320 Páginas


  Cómpralo y empieza a leer


  Florencia, 1478. Durante una misa celebrada por el cardenal Riario, los conspiradores se arrojaron sobre Giuliano de Médici y lo asesinan. Para vengarse, Lorenzo el Magnífico teñirá de rojo las calles de la ciudad. Agotado por el dolor y el remordimiento, el Magnífico no podrá evitar culparse por la ruina que ha caído sobre los Médici cuya causa no es otra que la envida que su familia despierta en las otras grandes casas de Florencia. Figuras misteriosas muy poderosas se ocultan en las sombras y planean la destrucción de los Médici, pero ¿y si hubiera algo más detrás de la muerte del hermano? ¿Un amor prohibido pudo haber decidido su destino?
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  Tras los éxitos de Crucero de otoño y Afán de gloria, Luis del Val vuelve en esta novela chispeante, ágil, irónica y agridulce al mundo que mejor domina: el de los medios de comunicación. Y lo hace eligiendo como protagonista a una famosa presentadora, ambiciosa, manipuladora y -por supuesto- extremadamente glamurosa. Junto a ella, un hombre corriente que, de la noche a la mañana, sin proponérselo, se convierte en uno de los presentadores más conocidos de la pequeña pantalla. Ambición, luchas de poder, tráfico de influencias… Un cóctel explosivo en el que no faltan los cameos y los guiños al lector. Los profesionales de la comunicación se verán reconocidos y espléndidamente retratados. Y todos los lectores, ya sean teleadictos o detesten la "caja tonta", disfrutarán de esta inteligente novela.
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  La novela parte de un enfoque nuevo, atractivo y real: las vivencias de Clotilde von Havel, una aristócrata alemana, casada con un comandante de la Wehrmacht, fallecido al final de la II Guerra Mundial. Clotilde huye de las tropas rusas, condenada a la pobreza, el exilio y el alejamiento de sus hijos. La miseria convierte a Clotilde en una superviviente, decidida a luchar por su vida, esclarecer el pasado y aprovechar los golpes de suerte. La novela sigue sus peripecias desde el devastado Berlín de posguerra, al glamuroso Nueva York o el cambiante Londres de los años cincuenta. Hasta que en los sesenta, se instala en la Marbella de la época dorada y, de la mano de su sobrino, un ex SS que no ha renunciado a ser nazi, se involucra en la vida cotidiana de los que al margen la España franquista, encontraron en la Costa del Sol un refugio: artistas, aristócratas, homosexuales… y nazis camuflados. La autora, periodista, conoce de primera mano las vivencias de todos ellos y ha volcado en la novela la verdadera esencia de aquellos años, en los que ser bohemio y transgresor no estaba reñido con el saber estar.
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  A través de diferentes momentos y situaciones vividos en el País Vasco en su juventud, Iñaki Arteta trata de explicar a los jóvenes, de explicarnos y de explicarse, cómo fue posible que durante varias décadas ETA sembrara de muertos la incipiente democracia española con el beneplácito, cómodo o cobarde, de la mayor parte de la sociedad vasca y el apoyo de la ideología que justificaba los asesinatos. Una alerta para los jóvenes actuales, fácilmente manipulables con soflamas de "libertad", "independencia" y "paz", que esconden acciones excluyentes de odio al vecino y superioridad de pueblos, ideologías o creencias.
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  Julia, una niña solitaria, ama la hermosa y salvaje casa de Cornualles de su familia. Pero oscuros secretos marcan su vida y en cuanto crece tiene que marcharse y empezar una nueva vida en Londres. Allí pronto conoce a David y se enamoran, pero cuando Julia se queda embarazada no puede evitar que los terribles ecos del pasado resuenen en sus oídos. El único sonido que se escucha por encima del ruido es la vieja casa de Cornualles, llamándola a casa. Para los hijos adultos de Julia, Alex y Johnnie, la casa esconde la historia de su familia. Sin embargo, no será hasta que su padre se encuentre en el lecho de muerte, que descubrirán los secretos de lo que le sucedió a su madre años atrás.
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