
        
            
                
            
        



  

    Índice de contenido


     


    Dedicatoria y agradecimientos


    Prólogo


    Prefacio


    Negro


    Mediocre


    Acción


    Reacción


    Mayo


    Brasil


    Silvia


    Amarillo


    Multiplica


    Azul


    Tierra


    Verano


    Vuelta a la rutina


    Consecuencias


    Huellas


    Cartas


    Control


    Noviembre


     


     


    


  




  

     


     


    Puntos Negros


    Rebeca Medina


     


     


    


  




  

    Dedicatoria y agradecimientos


     


    Hola, esto que tienes entre manos es la culminación de un sueño, mi sueño. En un tiempo apático como este, en el que muchos sueños están aparcados porque  parece imposible que se cumplan, para mí esta novela es la prueba de que hay esperanza. Así que si aún te levantas por la mañana para trabajar, buscar trabajo, estudiar, o para hacer aquello que más te gusta, esto está dedicado a ti. 


    A mis amigos y a mi familia, que me contagiaron su ilusión. A la que conoció a Lucía antes de que se llamase así; ese verano fue cuando volví a escribir y ya no pude parar. 


    Al que me hace feliz y no deja de recordarme que puedo hacer cualquier cosa que me proponga.


    Gracias a P. por la revisión, a R. y N. por las recomendaciones. A I. por la portada, el apoyo moral, y por leérmelo todo desde hace siglos. A todos los lectores que me han ayudado a mejorar. A quienes que me siguen inspirando cada día. A internet, donde encontré ayuda para ocultar huellas. 


    A ti, que estás leyendo. Gracias de todo corazón.


    


  




 

                 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   She's electric

   she's in a family full of eccentrics

   she done things I never expected

   And I need more time

   (Oasis)

    

   





Prólogo

    

   La gente busca una razón para todo: para lo bueno, lo malo, los golpes de suerte, los accidentes. Buscan una razón para la muerte. Quieren que todo responda a un motivo, como parte de un gigantesco engranaje universal. Dicen «es el destino», cuando encuentran al amor de su vida; «no pudo ser», cuando lo pierden. 

   Siempre hay algo que decir, porque la ausencia de explicaciones nos asusta. Nos roba el suelo que tenemos bajo los pies.

   Esta es la verdad. Las cosas ocurren sin más, la gente vive y muere, y hace lo que hace porque sí. 

   Marcos estaba marcado por una tragedia, a pesar de haber sido atendido en su momento por profesionales; pero eso no justificaba lo que hacía, no constituía una razón. Él tampoco habría asociado ambas cosas si se lo hubiesen preguntado. 

   Fue poco a poco. Marcos no recordaba el punto en que todo se le fue de las manos, porque tampoco tenía claro cuándo dejó de comportarse como la mayoría de los hombres que conocía. En realidad esto no le importaba; el bien y el mal eran etiquetas que se les ponía a las actitudes. Él estaba al margen de estas etiquetas. 

   Quien conoce la diferencia entre el bien y el mal pero carece de empatía recibe el apelativo de psicópata. 

   Marcos nunca se habría colocado esta etiqueta porque le sonaba a asesino en serie. Él no había matado a nadie. 

    

   





Prefacio

    

   El techo de la habitación de Marcos era de tres colores. El blanco original ya solo quedaba presente en las molduras de escayola y en algunos lugares concretos, que probablemente habían sido repintados. El cuarto presentaba un tono general amarillento, Silvia lo llamaba «beis triste». 

   Este color se debía a los muchos años de dejadez del casero, pero sobre todo a fumar, a pesar de que abría la ventana para hacerlo, porque esto solo camuflaba el olor. 

   Por otro lado estaban las manchas: algunas se reunían en puntos concretos, formando masas de diversos tamaños. Marcos las atribuía al moho u otro fenómeno natural; pero había otras que habían nacido solas, aisladas, y su existencia no requería apoyo social alguno. Estas últimas le llamaban poderosamente la atención en sus largas veladas. 

   Marcos llevaba seis meses mirando al techo,  salvo cuando comía, se duchaba, salía de casa o hablaba con Silvia. Pero a veces hablaba con ella sin mirarla, con lo cual el tiempo dedicado a esta actividad no se veía mermado. 

   A menudo sostenía que su vida era un desastre y que él no tenía nada que ver en ello. El insomnio y una creciente inmersión en sí mismo le inducían a reflejar en su amado techo los componentes de esta infelicidad. 

   El blanco remanente, puro, alegre, representaba lo poco que quedaba en pie de su relación con Silvia, con la que a veces aún reía y mantenía algunas satisfacciones habituales como ver películas o salir con sus amigos. Ese color amarillento que lo cubría casi todo era como la capa de tedio e insatisfacción que había caído sobre él en los últimos tiempos: el deterioro de su relación, perder su trabajo, la desgana con la que afrontaba los días y la falta de sueño de las noches. 

   Marcos no podía dormir, pero hasta cierto punto tampoco quería hacerlo. Estar despierto maldiciendo su suerte, echándole la culpa al destino o a los demás de sus problemas, significaba luchar. Dormir suponía rendirse, sentir que había pasado la prueba una jornada más y que al fin y al cabo tampoco vivía tan mal. 

   Las manchas negras le daban algo de esperanza. Creía que la vida era una mierda salvo por esas cosas que te ocurren sin que las esperes. Puedes trabajar día a día para ser feliz, pero las coincidencias son las que te traen cosas inesperadas... a veces para bien. Tenía claro que sería algún tipo de  coincidencia la que le sacase a él de aquel agujero. 

   Pero guardaba un as en la manga, algo con lo que forzar los acontecimientos y hacer surgir un cambio: una chica. Nunca habían hablado, ella probablemente no conocía su existencia, pero se había enamorado de ella. Al menos, eso quería creer. Susana, una niña pija que tomaba café por las mañanas en el mismo bar donde él desayunaba y a la que sus compañeros de trabajo llamaban Sisi. Estaba muy buena y a Marcos eso le bastaba para obsesionarse. 

   Le había sacado fotos. Había grabado su voz. Dedicaba la hora que pasaba en el bar cada día a recabar algunos datos sin moverse de su sitio, sin asustarla ni llamar la atención de quienes la rodeaban. No consideraba que la estuviese acosando porque nunca la había seguido ni la había visto fuera del bar. El pelo de la chica, que guardaba como un tesoro, lo había encontrado un día sobre la barra, donde ella acababa de desayunar. 

   Marcos se relacionaba con las mujeres con facilidad; había tenido varias novias y relaciones fugaces, pero ella era demasiado delicada, casi perfecta, por lo que debía dedicarle más atención que a las demás. La conocería un poco antes de poder dirigirse a ella de modo casual, sin resultar torpe. Trataría de conquistarla. No quería casarse con ella, tan solo probar a salir —y follar— con alguien especial. 

   Susana era muy guapa, estaba en forma. Hablaba de cosas interesantes con una voz preciosa. Vestía bien, con clase. Silvia había engordado, apenas le dirigía la palabra y colgaba bragas remendadas en el tendedero. 

   Marcos sabía que se merecía algo mejor, pero no rompía con Silvia porque no era culpa suya que todo se hubiese ido al garete. Además, ella trabajaba.

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   





Negro

    

   El techo tenía doce manchas grandes o medianas y cuarenta y cinco puntos negros aislados. Marcos ya los había contado muchas veces pero esta noche se entretenía en  algo mejor. Sostenía la agenda de Susana en la mano izquierda, junto con un cigarrillo a medias. La derecha hacía rato que no se movía, porque en aquel supuesto tesoro que Marcos había encontrado hacía ocho horas no había nada interesante. Citas para tomar café, citas médicas —muchas, demasiadas—, reuniones de trabajo, viajes, reglas —Marcos ya había echado la cuenta: bastante regular, aproximadamente cada 29 días, salvo cuando faltaba poco para salir de viaje, que se le adelantaba—, y una serie de anotaciones al margen, a modo de pequeño diario. 

   Era esto lo que le impedía masturbarse. Se trataba de una especie de arengas auto infligidas, del tipo: «eres la mejor, recuérdalo», «lunes, ¡un nuevo reto!», «nadie puede contigo», «mantente positiva» y la que le había bajado la erección para varias semanas, correspondiente al 16 de marzo: «soy una princesita y ningún ogro se merece mi compañía». 

   «Joder. Es tonta del culo», pensó.

   Pero eso daba igual porque ya había encontrado lo que quería: su número de teléfono, en la primera página, junto con su dirección, la de su madre, su grupo sanguíneo, alergias: látex —Marcos soltó una carcajada—, teléfono fijo de su domicilio habitual y de la casa de vacaciones: Sitges. Hasta el teléfono del veterinario habitual de su perrito, Arévalo.

   Marcos estaba algo frustrado porque no había encontrado en aquel preciado objeto lo que esperaba: su olor. Las agendas no huelen a sus dueños, sobre todo si son mujeres, porque ellas no las llevan en la mano ni contra el pecho dentro de la chaqueta, como los hombres. Huelen a bolso, que es una de las cosas que peor puede oler: a cerrado, llaves, dinero, sudor, pañuelos usados y en el caso de Sisi, toallitas de bebé. 

   Bien. Agenda dos, polla de Marcos cero. 

   Eran las tres de la mañana. Silvia dormía en el sofá, porque llegaba tarde de trabajar y quería respetar su sueño —el insomnio de Marcos pertenecía a su vida privada—. Guardó la agenda en su nuevo hogar, el cajón de la ropa interior —Silvia juró a gritos que jamás volvería a lavar o doblar su ropa—, y se durmió tras diez minutos de cuidadosa planificación del día siguiente. 

   La agenda de Susana había aparecido como un enorme punto negro en la visión de Marcos aquella mañana, a las once y doce minutos. Hasta entonces todo había transcurrido de la manera habitual: él llegó sobre las diez y media y cogió un periódico, normalmente llevaba uno delgado medio oculto por si no había ninguno libre, pero prefería coger el de la barra. Lo abrió por una página al azar, que con pasmosa frecuencia incluía un anuncio de la misma jamonería local, pidió un cortado y durante un rato todo transcurrió sin novedades.

   Blanco, blanco, amarillento, amarillo, aburrido. 

   A las once menos diez llegó Susana con sus compañeros de trabajo. Él los fue reconociendo a todos por su voz, también porque entre ellos no paraban de utilizar sus nombres —Marcos odiaba a la gente que gasta el nombre de los demás—: Pablo, Paloma, Rubén, Fredo... se sentaron. 

   Susana se levantó para ir a coger más azúcar y de paso mirar unas revistas. En ese momento él le pudo ver la espalda, demasiado ancha quizás, pero de cintura delgada. Vestido nuevo, no le gustaba. Muy corto.

   Marcos sabía qué le sentaba bien y qué no, qué cortes de pelo y recogidos le favorecían más, qué perfume la hacía más atractiva. Además iba sin medias —seis de mayo—, así que gracias a un par de movimientos pudo ver que no iba bien depilada. 

   Amarillo con Susana.

   Todos tomaron sus cafés, incluido el habitual de Susana —americano con leche desnatada templada y poca espuma—, mientras charlaban animadamente. Gracias a estas conversaciones diarias Marcos se sabía de memoria hasta la probable ubicación de las mesas en  su lugar de trabajo.

   Sabía qué oficina, de qué empresa y en qué planta se encontraba. Incluso hacia qué fachada daba el puesto —ejecutivo— de Susana. Sabía cuánto ganaba, bruto y neto, cuántas pagas recibía y cuándo, dónde y con quién solían ser sus vacaciones. Sabía los nombres de cuatro exnovios, lo que pasó con ellos, hasta algunos detalles sexuales que ella se atrevió a contar una mañana que no vinieron sus compañeros varones. Nada especial, en realidad bastante monótono. Perdió la virginidad a los veintidós. 

   A las once y ocho Susana se levantó para ir al lavabo, llevando consigo su bolso. A las once y once volvió y pagó todas las consumiciones de su mesa. Once y doce: Susana se vuelve hacia sus compañeros para decirles que ya es hora de volver y que ya ha pagado. Se oyen quejas y bromas porque siempre lo hace ella. El camarero le grita que no se olvide la cartera y Marcos, que se había apresurado a levantarse para pagar, pone el periódico sobre la agenda, abierta encima de la barra, donde ella iba a hacer unas anotaciones. Susana recoge la cartera mirando a la barra por un instante, tratando de recordar algo. No lo consigue y todos ellos se van del local.

   Marcos deslizó el periódico hacia sí cuando el camarero se dio la vuelta, reprimiendo un grito de euforia. 

   





 

   Cuando Marcos despertó, Silvia aún no se había ido a trabajar, y ya eran más de las diez. Pepe lo miraba desde un rincón de la cama, fijamente, con desdén, como solo los gatos pueden mirar. Su cola oscilaba como un péndulo, golpeteando la colcha. Marcos decidió que lo mataría esa misma semana, ya estaba harto de sus uñas, su pelo y su misma existencia. Decidido, Pepe no pasaba del domingo. 

   Se duchó. Al salir Silvia lo esperaba tras la puerta del baño. 

   —Mi hermana está peor. 

   «¿Tu hermana? Ah, vale, sí. Tu hermana.» 

   —Lo siento. — Contestó él, secándose la cabeza perezosamente. Era cierto, lo sentía. 

   —No creen que se vaya a poner bien ya. Pero tampoco pueden… Ellos no saben... — La voz de Silvia se quebraba poco a poco mientras se frotaba las manos.

   «Por el amor de Dios, no llores». Marcos le apartó el pelo de la cara con suavidad y le acarició el cuello, era el último gesto de cariño que le quedaba en el repertorio. 

   —¿Quieres volver a dormir conmigo? Algunas noches me cuesta conciliar el sueño, así que no importa que vengas tarde. 

   —¿De verdad, no te importa? —a Silvia se le iluminó la cara. 

   —No, de verdad. Además tienes que estar cansada del sofá, es grande pero no es lo mismo.  

   Se abrazaron. Al menos fue un abrazo sincero, aunque fuese de amigos. 

   —Tengo que llamar a una amiga para verla, se dejó el otro día la agenda en un bar. 

   —Sin problemas... ¿Tienes saldo? ¿Quieres mi móvil?

   «No tengo saldo ni vergüenza» 

   —Pues muchas gracias. 

   Silvia se metió en el baño y Marcos procedió a llamar a Susana. 

   Tono. Tono. 

   Contestó un hombre:

   —¿Diga? 

   «Mierda». Marcos calló pero no colgó. 

   —¿Oiga?

   —Hola, ¿está Sisi?

   —¿Quién? Ah, Susi, espera —la llamó a gritos—, ahora se pone.

   —Gracias. —Marcos trató de concentrarse en que no todo había ido mal hasta el momento.

   —¿Hola? ¿Quién es? Es que ha cogido el teléfono mi padre.

   Marcos tragó saliva lentamente.

   —Hola, verás...  Tú no me conoces, pero ayer te dejaste la agenda en el bar y yo la he guardado para devolvértela...

   —Jolines, ¡Gracias! Me estaba volviendo loca buscándola. ¿Y por qué no se la dejaste al camarero? Voy mucho por allí.

   —Yo también tenía prisa por irme. Cuando la vi ya era tarde y no quise pararme a dar explicaciones.

   —Bueno, no pasa nada. Gracias por cogerla... ¿Seguro que no te conozco? ¿Cómo te llamas?

   —Alberto. «¿Alberto? Bueno, puede servir».—No, no me conoces, de verdad. Bueno, ¿cómo hacemos? Supongo que quieres recuperarla.

   —Pues puedes llevarla allí y yo la recojo mañana. 

   —Es que verás... Vivo en la otra punta de la ciudad, fui allí de casualidad y me viene mejor quedar en otro sitio.

   Susana tardó en contestar. Marcos tuvo miedo de que ella le tuviese miedo. 

   —Podemos hacer una cosa, yo mañana tengo que ir al médico, así que nos vemos en el centro, ¿te viene mejor?

   —Vale.

   Acordaron verse a media mañana en una cafetería cercana a la consulta que Susana iba a visitar, aunque estaba a casi una hora de trayecto desde el piso donde vivía Marcos. Cualquier cosa antes que citarse en el bar para que los demás habituales no estuviesen alerta. Ella podía reconocerlo, pero ya vería qué hacía entonces.

   Marcos se sorprendió de que Susana estuviese en casa un día laborable, pero más aún de que su padre le cogiese el teléfono a una chica de unos treinta años. 

   





Mediocre

    

   —Tu problema es que eres mediocre. 

   Marcos llevaba un buen rato ignorando a Gus, pero estas palabras activaron sus sentidos de nuevo. Sobre todo las palabras «tu problema».

   —¿Qué dices?

   —A ver, tienes treinta y dos, ¿no?

   «Treinta y tres», corrigió Marcos para sus adentros.

   —Sí, ¿qué pasa?

   —No has llegado a ninguna parte en ninguna faceta de tu vida, ¿me equivoco? Nunca has tenido un trabajo estable, ni que te gustase ni donde ganases pasta, ni siquiera uno donde hicieses amigos o contactos. 

   —Hombre, visto así... Pero me habla uno que se gana la vida vendiendo porros a niños de instituto. 

   — Al menos yo gano dinero sin mucho esfuerzo y tengo inquietudes, leo libros, voy al teatro... Y me tiro a quien me da la gana. Tú vives con Silvia porque paga el alquiler pero no la soportas. 

   «Exacto».

   —Mentira. Tenemos una relación difícil.

   —¿Cuánto hace que no mojas?

   —No lo sé... Pero también tengo otras alternativas.

   Gus lo miró incrédulo. 

   —¿Encima le pones los cuernos? Lo tuyo es de juzgado de guardia. Te das cuenta de por qué no te echa, ¿no? Por tu rollo victimista, el pobre huerfanito vagando solo por el mundo. Madura.

   —Tengo un trauma.

   —Tienes mucho morro y te gusta dar pena. 

   —¿Quieres dejar de juzgarme?

   —No puedo, ya sabes, empiezo y no paro. Pero da gracias que al menos tienes un amigo sincero, que te dice las cosas a la cara. 

   —Sí, soy afortunado.

   —¿Y esa otra chica, la del bar? ¿Ya te la has tirado?

   —Bueno... nos estamos conociendo.

   —Espera, has hablado con ella ya, ¿no? —Gus pidió otra cerveza.

   —La veré mañana, tenemos una cita.

   —¿Me quieres decir que llevas tres semanas mirándola como un puto maníaco? ¿Crees que ella no se ha dado cuenta? Todo el mundo se da cuenta cuando alguien lo está mirando. 

   —Yo voy a lo mío, disimulo. «Uso grabadoras».

   —Tienes suerte, en serio. Si fueses gordo y feo ya te habría puesto una orden de alejamiento, pero tienes un aspecto normal. 

   —¿Estás llamándome guapo? —Marcos bromeó tratando de relajar el ambiente mientras agitaba su copa. 

   —Ya sabes que soy tu mejor amigo y si alguien te va a dar por el culo alguna vez, ese voy a ser yo. ¿Tan guapa es?

   Marcos resopló, incómodo por tener que hablar de ella.

   —Es... diferente. 

   Eso era lo que había pensado decirle a Silvia. No quería contarle nada en principio, pero si ella sospechaba o él decidía largarse con Susana, le diría lo que más duele: «no es como tú». Porque era también lo más cómodo, y no requería más detalles, Silvia no se los pediría. 

   «No es como tú». Solo cuatro palabras, algo conciso, poco elaborado. «No es como tú». Puedes interpretarlo como quieras, pero siempre duele. «No es como tú», ni mejor ni peor, pero la prefiero porque me he cansado. Me he aburrido. Te conozco demasiado. 

   — Bueno, tengo que irme. Pagas tú, ¿no? Ya que eres un narcotraficante bien establecido y con una clientela sólida.

   —Corrijo. No eres mediocre, eres un gorrón de mierda. 

    

   





Acción

    

   Marcos llegó al lugar indicado unos veinte minutos antes de la cita y encendió un cigarrillo al tiempo que se apoyaba en un banco al otro lado de la calle para vigilar el entorno. No podía esperarla dentro de la cafetería porque a lo mejor ella había quedado con alguien más, o había pedido que un amigo fuese en su lugar. Mejor observar desde el otro lado. Así, si el ambiente resultaba ser hostil, se iría sigilosamente y cambiaría de plan. 

   Una moto pasó a toda velocidad por su lado, casi lo atropelló, subiéndose a la acera para meterse por un callejón cercano. Solo pudo ver el casco.

   Negro. Primera emoción del día. 

   A falta de cinco minutos para la hora señalada, Marcos se dispuso a buscar un paso de peatones por donde cruzar, pero al dirigir de nuevo la mirada hacia el punto de encuentro vio a Susana salir de la cafetería muy asustada. Muerta de miedo, en realidad. De lejos la vio coger el teléfono, llamar a alguien, hablar, colgar, todo con una creciente expresión de pánico. Su mirada se cruzó con la de Marcos aunque ella estaba demasiado alterada como para plantearse quién era él. Finalmente se decidió a caminar en dirección al paso de peatones que él había encontrado.

   No. Se dirigía a la comisaría del final de la calle. 

   Negro oscuro.

   De forma automática empezó a seguirla, sin un plan, sin una intención concreta. Para pararla, hablar con ella, saludarla, preguntarle qué había pasado. ¿Y si huía de él? Trataría de tranquilizarla. O la amenazaría, Marcos solía llevar una navaja con la excusa de... Sin ninguna excusa posible. 

   Al cruzar el paso de peatones la perdió de vista. Confió en que no hubiese cambiado de idea y en poder alcanzarla antes de llegar, pero tenía que buscar dónde pararla para que los policías de la puerta no sospechasen si lo veían agarrarle el brazo. 

   «Sospechar el qué, si no le voy a hacer nada. ¿Verdad?»

   Decidió que cualquiera de los portales que había de camino serviría. Entonces volvió a verla, justo cuando doblaba una esquina, acelerando el paso, el sol se reflejó en su pelo. Marcos siguió sus pasos, aliviado por salir de un camino tan lleno de gente, de hecho no había casi nadie por allí. Caminaba a una distancia prudencial y se imaginó tocando su hombro, susurrando su nombre, acariciándola...

   De pronto, algo pesado y metálico le golpeó la nuca.

   Negro.

   Negro intenso.

   Suelo.

                 

   





 

   Marcos abrió los ojos, lidiando con un dolor fuerte y pulsante que recorría su cabeza desde atrás hacia delante, luego a los lados para volver hacia atrás y empezar de nuevo. Trató de levantarse, pero debía planear cada movimiento con cuidado para no perder el equilibrio. Cada gesto le dolía más que el anterior. Apoyó las manos, respiró profundamente y comenzó a ver con claridad poco a poco. Se levantó y comprobó que no sangraba. Comenzó a andar torpemente siguiendo la dirección establecida hasta llegar a un cajero. Y allí estaba.

   Estuvo. Ella no estaba. Perdió un zapato, un mechón de pelo y sangre. Ella sí había sangrado. Ahora estaría sangrando en otro sitio. 

   Negro. Negro opaco. Malo. Grave.

   Se ha detectado fusión en el núcleo. 

    

   





 

   Marcos hizo balance de la situación durante el trayecto de vuelta a casa, a pesar del fuerte dolor de cabeza, el mareo, la desorientación creciente y unas náuseas que iban y venían. Alguien se había llevado a Susana, por la fuerza. Había signos de resistencia —él no tocó nada, pero se llevó el mechón de pelo—. Por lo tanto, también se habían llevado su bolso y su móvil. 

   Probablemente una de las últimas llamadas registradas era la suya, pero no la había hecho con su teléfono, así que no podían contactar con él. Suponía que se trataba de varios agresores —¿secuestradores? ¿A partir de cuánto tiempo es un secuestro?— porque Susana era alta y seguramente se había defendido con todas sus fuerzas. 

   Marcos había abandonado la escena sin decir nada, sin aprovechar la existencia de la comisaría. ¿Qué podía denunciar? «Iba siguiendo a una chica y me la han pisado». ¿Existe el delito de apropiación de víctima?

   ¿Y por qué le habían noqueado? Para que no evitase el secuestro. Para que no hubiese testigos. Pero a lo mejor... No, no se habían llevado la agenda. Examinó cuidadosamente el mechón de pelo que había encontrado. No era castaño como el de Susana, sino rubio dorado. Y rizado. 

   Susana llevaba el pelo liso esa misma mañana. Así que alguien con el cabello rubio, largo y rizado había perdido pelo en ese forcejeo. Marcos había sido agredido por matones con mechas. La incredulidad dio paso a una risa floja, luego todo se volvió borroso. 

   Negro inconsciencia.

                 

   





 

   Se saltó tres paradas por haberse desmayado. El paseo le sirvió para despejarse un poco. Silvia no pasaba nunca por casa para comer, así que estaría solo para aclarar sus ideas, mientras estas fluyesen con facilidad. Le daba miedo haber sufrido algún daño importante, pero no podía arriesgarse a dar explicaciones en una farmacia o un hospital. Lo que sí hizo fue comprar aspirinas y café, de todos modos hacía falta en casa. También adquirió otra navaja más grande —«aunque nunca me da tiempo a sacarla, por lo que se ve»—, tabaco y condones. Por un momento se preguntó el motivo.

   Lo primero que hizo al llegar a casa fue vomitar. Le dio tiempo para llegar al baño, de todos modos apenas había comido ese día. Mientras guardaba lo que acababa de comprar, le llamó la atención el desorden en su cuarto. Parpadeó varias veces hasta tener una visión clara y encontró un símil adecuado: «este cuarto está patas arriba, como si alguien lo hubiese registrado. Lo han registrado “Ricitos de Oro y los Tres Sicarios”». 

   Risa floja. Risa congelada.

   «Lo han hecho. Pero no han forzado la puerta porque yo he usado la llave». Tragó saliva. «¿La he usado?». 

   Marcos volvió sobre los que creía recordar sus pasos hasta llegar a la puerta. Abierta limpiamente, carecía de la menor señal de haber sido forzada. 

   «Yo la he abierto». 

   Pero no encontró sus llaves en el cenicero de la entrada, ni en sus bolsillos. Los bolsillos que antes no había mirado, preocupado solo por la agenda. Se frotó la cara al darse cuenta de que hacía dos horas que le habían robado las llaves y de que sabían dónde vivía.

   Volvió a su habitación, apoyó la espalda contra la pared dejándose caer hasta sentarse en el suelo, ignorando el roce del gotelé, mientras enumeraba todo lo que quedó fuera de sitio: los cajones, la mesita, el colchón, los libros, el portátil. Pero el portátil seguía allí, desenchufado no solo de la pared sino también del disco duro que solía tener conectado, que ya no estaba.

   «Porque no se querían llevar el portátil, sino el disco duro. Porque ahí estaba todo lo que yo tenía de Susana». Se despegó la camiseta del pecho, empapado en sudor. «En una carpeta que se llama Puntos negros».

   Le sobresaltó un estruendo sobre su cabeza. Levantó la mirada para ver cómo el techo se resquebrajaba abriendo una grieta inmensa, que rugía y rascaba sin control, pero con una dirección concreta, a golpes, igual que rompe el hielo. Marcos sintió el piso retumbando y los muebles bailando. Una lluvia de escombros le cegó, junto con la luz deslumbrante del cielo de primavera. 

   Pero esto no podía ser porque vivía en un primero. Acababa de descubrir algo nuevo en el techo y en su cabeza.

    

    

   





Reacción

    

   La carpeta Puntos negros, inaugurada con grandes expectativas hacía diez días, estaba protegida por contraseña, pero esta era sencilla —el año de nacimiento de Susana—. Él tampoco era ningún experto encriptando archivos. Contenía en su mayor parte fotografías hechas con móvil —unas veces el suyo, otras el de Silvia, en una ocasión el de Gus—, además de algunas grabaciones de audio, de vídeo y notas de varios tipos: datos de importancia —«seguramente llevó ortodoncia y se ha blanqueado los dientes, no creo que se haya operado las tetas»—, la información que sacó de la agenda y que creyó útil, cosas que le oyó decir, y lo más peligroso en caso de ser encontrado: fantasías sexuales profusamente descritas, casi todas normales, salvo algunas... bruscas. 

   Así que ahora acababan de convertirlo un hombre importante, ahora servía a una causa. Se había transformado en  un chivo expiatorio clase 1. 

   Marcos se recompuso con una ducha, un café, una aspirina y dos cervezas. Puso un poco de orden y salió de casa para que aquello tuviese algo de sentido, cuando llegase Silvia no podía encontrarlo dentro si no había podido entrar. 

   Al salir vio al gato venir de vuelta, debió de huir cuando entró, o entraron, el o los de las mechas. Pepe lo miró con menos desprecio del habitual, incluso maulló y se rozó contra su pierna buscando cariño. Marcos lo metió en el piso de una patada y cerró la puerta. 

   Seguía llevando la agenda encima, le echó un vistazo mientras esperaba por una hamburguesa en un bar a un par de manzanas de su casa. Había anotada en ella una dirección sin un nombre o referencia alguna asociados. En principio Marcos pensó que sería de un ligue, una tienda, un servicio técnico o de su médico. Pero dado que todo lo que había sucedido aquel día carecía de sentido, tal vez aquella dirección no correspondiese a nada bueno. Marcos decidió ir allí cuanto antes para terminar de zambullirse en aquel marrón tan emocionante que ya le había proporcionado una contusión moderada. 

                 

   





 

   Cuando Silvia le abrió la puerta, él le dijo tranquilamente que había perdido las llaves y que era mejor cambiar la cerradura. Ella asintió y le comentó tranquilamente que mientras trabajaba había recibido tres llamadas que coincidían con el número al que él había llamado el día anterior, así que debía llamar a la chica por si acaso. Marcos le dio la razón y se tiró en el sofá hasta bien entrada la noche. Por primera vez en meses su cabeza quedó en blanco. 

   —Me voy a la cama, mañana tengo mucho lío. Mi hermana está mejor, ya se la han llevado otra vez a casa. 

   —Guay —Marcos no apartó la vista del televisor. 

   —¿Tienes tabaco? 

   —No. ¿Has vuelto al vicio?

   —Nunca lo dejé del todo. 

   —Pues mira, te viene bien. Buenas noches, yo voy dentro de un rato. 

   Silvia se fue a la cama, encontró el cartón que Marcos acababa de comprar, se guardó tres cajetillas y estuvo deshaciendo el resto de los cigarrillos con los dedos sobre su ropa limpia hasta quedarse dormida. 

    

   





  

     


    Cuando Marcos salió de casa llovía a cántaros, pero él no llevaba paraguas. Fue dando pequeñas carreras de camino al autobús, también al bajarse de este, hasta encontrarse junto al portal que le había tenido preocupado las últimas horas. Solo entonces empezó a preguntarse qué tenía que buscar, cómo podía entrar y si sería bueno o necesario hacerlo. 


    Se encontraba echando un vistazo a las múltiples placas que adornaban la entrada, que pertenecían a médicos, abogados y asesorías a partes iguales, cuando oyó una voz femenina tras él. Se escondió bajo la cornisa del edificio de al lado para no levantar sospechas mientras vislumbraba la siguiente escena:


    —Seguro que las tengo... Pero no las encuentro —se disculpó una chica extranjera, joven y que reía sin parar.


    —Espera, las tengo a mano —respondió un caballero trajeado de unos cincuenta y tantos.


    —¿Seguro? Qué vergüenza, espero no haberlas dejado arriba. Vas a pensar que no vivo aquí, qué corte. —Ella rebuscaba en su enorme mochila. Ahora acababa de levantar la rodilla para apoyarla y así hacer ostensible su interés en encontrar las llaves. 


    —No te preocupes mujer, ya abro yo —el cincuentón le guiñó el ojo.


    —Muchas gracias, ya creí que me quedaba fuera. —«Muy rubia para ser latina, pero habla muy bien el español para ser nórdica».


    Marcos pasaba desapercibido agazapado junto a una columna que delimitaba la finca por un lado, se apresuró a meterse en el portal antes de que este se cerrase cuando entraron los otros dos. 


    Dentro. Mantenga la distancia de seguridad. 


    Aquellos dos se despidieron y mientras el cincuentón cogía el ascensor, la chica del acento raro se decantó por las escaleras. Marcos esperó a que ella desapareciese de su campo visual y entonces la siguió escalones arriba. La chica subía con mucha prisa por llegar a su destino. Él hacía esfuerzos por no retrasarse demasiado y no ser detectado al mismo tiempo. Entretanto iba analizando lo que su vista le proporcionaba: un pibón con melena rubia, rizada, que llevaba un casco negro en la mano, el cual Marcos reconoció al instante. La chica del acento raro había ascendido a la zorra homicida. 


    El tempo de Marcos se desequilibró, él aceleró demasiado y al doblar un codo de la escalera entre el tercer y el cuarto piso, la vio de lleno, de espaldas, torciendo un poco la cabeza como si supiese que la seguían pero centrada en alcanzar su destino lo antes posible. Al llegar al cuarto se giró de golpe y murmuró algo que Marcos no entendió. En lugar de pedirle que lo repitiese, él sacó la navaja, la abrió y la acorraló contra la pared:


    —¿Quién eres?


    La mujer no contestó. Marcos le dio una bofetada y siguió preguntando.


    —¿Qué haces aquí?


    —¿Y tú?


    «¿Es inglesa?»


    —Yo pregunté primero.


    Sus ojos eran dos ranuras azules y alargadas muy separadas dentro de su cara, pecosa y menuda. No lo miraban asustados sino sorprendidos. Eso asustó a Marcos. Por un momento él bajó la guardia y entonces ella dirigió la rodilla como un misil contra la entrepierna de Marcos. 


    Mientras él se retorcía de dolor, «Zorra Homicida» iba probando las llaves del manojo que llevaba, tratando de abrir la puerta. Tardaba demasiado, por lo que Marcos tuvo tiempo de levantarse y bloquear la puerta con su cuerpo, justo cuando ella iba a cerrarla. 


    —No puedes gritar, ¿verdad? Nadie puede saber que estás aquí.


    —Tú tampoco, creo. —La chica intentó cerrar con fuerza, aplastando el hombro de Marcos en el intento. Él gritó y ella soltó la puerta, momento que Marcos aprovechó para entrar, cerrando tras de sí. 


    —¿Cómo te llamas?


    La chica titubeó un instante, y optó por confiar—Lucía. ¿Y tú?


    —Pablo. ¿Dónde está Susana?


    —No lo sé. —Lucía permanecía a dos metros de él, con la espalda pegada a la pared. 


    —No te creo.


    —Mira, no es asunto tuyo, pero yo solo fui a echar una mano y controlarte, luego me fui. No sé qué pasó con ella, y la verdad no me importa. 


    —¿Eres asesina a sueldo? —Marcos la miró despectivo y divertido—. Si no tienes ni media hostia.


    —Bueno, a veces tienes que hacer cosas que no te gustan porque debes favores. 


    —¿Y qué haces aquí, si se puede saber?— «¿Será americana?».


    —Tú primero— dijo Lucía.


    —Vi esta dirección apuntada en la agenda de Susana.


    —Sí, eso tiene sentido. 


    —¿Qué quieres decir?


    —Susana se metió en un lío, ¿vale? No es que no te lo quiera explicar, es que tampoco yo sé muy bien de qué va. Pero ahora quiero buscar una cosa. 


    Marcos dudó, podía dar media vuelta y olvidarlo, pero la adrenalina le obligó a seguir adelante—Vale, no te molestaré.


    


  




 

   Lucía rebuscaba en los cajones, sus manos pequeñas le daban el aspecto de un roedor que trama algo. Marcos se limitó a mirar alrededor, tratando de imaginar de quién era aquel piso y cómo se relacionaba  con Susana y con todo lo demás. Más que una vivienda parecía un gran despacho: solo había mesas, torres de archivadores y librerías con cientos de carpetas numeradas y fechadas. 

   Lucía se encontraba en otra habitación cuando Marcos oyó ruido en la puerta de entrada. Descubrió un enorme portaplanos en un rincón y lo blandió lo mejor que pudo. Susurró el nombre de la chica pero ella no contestó. Tras sopesar la posibilidad de salir al encuentro del visitante o visitantes y descartarla, se ocultó junto a un armario y esperó. Oyó a alguien abrir la puerta, entrar, encender las luces y forcejear con Lucía, que gritaba y se defendía. Después, un golpe seco contra el suelo y luego silencio. Un silencio espeso, casi sólido. 

   Todos sus músculos se tensaron hasta tal punto que sufría calambres en los brazos. Entonces el visitante encendió la luz del cuarto donde él se escondía. Por un estúpido reflejo orgulloso salió de su escondite y se enfrentó al visitante. Antes de que pudiese siquiera mirarlo a la cara, este le golpeó en la sien, junto al ojo izquierdo. Se quedó ciego. 

   Fundido a negro.

   Pero Marcos seguía despierto y recibiendo golpes, sentado en el suelo, usando un escritorio a modo de trinchera. Consiguió hacer daño al oponente usando la navaja —al abrirla sin ver, se cortó también a sí mismo—, las uñas y algo que encontró en el suelo junto a su puesto de combate. Pero su contrincante no emitía sonido alguno, únicamente emitía unos pequeños sonidos guturales. Marcos llegó a dudar de la especie a la que pertenecía el invasor. 

   Entonces llegó Lucía. Chilló, hubo gritos y golpes en las paredes. Luego nada.

   Marcos se quedó sentado en el suelo, temblando, con los dientes castañeando frenéticamente y una sensación de total vulnerabilidad agarrotándole los miembros. Se hizo un ovillo tratando  de recuperar el aliento hasta que se desmayó, o se durmió, no importaba. Al despertarse veía muy mal y le zumbaban los oídos. El cuarto estaba vacío. Fue incorporándose, tratando de explorar su entorno casi a tientas.

   Tras un pequeño reconocimiento, comprobó que no tenía nada roto, pero sí muchos cortes y magulladuras. Fue avanzando lentamente por el pasillo, buscando un lavabo, al tiempo que echaba un vistazo al resto de habitaciones. Todas ellas eran despachos o hacían de almacenes de documentación. En algunas había escritorios. Sentada tras uno de ellos, una mujer lo saludó en silencio. Él pasó de largo y al darse cuenta volvió atrás. Se lo había imaginado, allí no había nadie. 

   Finalmente encontró un cuartucho destartalado, pero bastante limpio, donde un retrete, una pila y un espejo compartían espacio bastante incómodos. En él alivió justo a tiempo unas repentinas náuseas, acompañadas de hemorragia nasal. Cuanto por fin pudo mirarse al espejo se asustó, porque a pesar de no haber recibido golpes en el rostro, este mostraba el color blanco amarillento de las paredes y los papeles que lo rodeaban. Llevaba un tiempo algo demacrado por el insomnio, pero ahora su cara le recordaba a una imagen de un santo de esos que son famosos por haberlo pasado francamente mal. San Marcos penitente, de El Greco. 

   Se sentó en la tapa del retrete para intentar ordenar sus prioridades, a saber: encontrar un botiquín, o algo con lo que desinfectar alguna herida importante, y aliviar ese dolor de cabeza; comer algo y seguir investigando para tratar de comprender algo antes del próximo golpe, que si volvía a dirigirse al cráneo, probablemente sería letal. Mientras hacía esto comprobó con sorpresa que el pasillo era mucho más corto de lo que le había parecido hacía un rato cuando lo recorría, él había contado más de diez puertas a cada lado. Ahora había tres. 

   Cerró los ojos para descansar y al abrirlos de nuevo vio a Lucía de pie frente a él, pero boca abajo. Ella hablaba muy rápido, pero él no la oía, mientras gesticulaba para explicarse, mascando chicle con la boca abierta. Marcos se frotó la cara y se dio cuenta de que se había quedado tirado en el suelo delante del baño, probablemente por haber tratado de levantarse en algún momento de consciencia que no recordaba. Quería pegarse un tiro y acabar con todo aquello. 

   Lucía lo ayudó a levantarse y le dijo algo que le hizo estallar en carcajadas. 

   —Tienes que ayudarme.

   —¿Yo te tengo que ayudar a ti? Si casi no me puedo mover.

   —Te salvé la vida.

   —Nadie te pidió que lo hicieras. Además, ¿cómo sé que ese no es también amigo tuyo?

   Lucía abrió la boca para hablar, pero lo pensó mejor y volvió a cerrarla.  

   —Tienes que hacer lo que yo diga porque soy la única que sabe lo que pasa y si no me haces caso te vas a arrepentir. 

   Marcos sopesó la opción de volver a partirle la cara, pero le dolía todo y ella era muy guapa.  La chica le llevó a una pequeña salita, le acomodó en un sofá y empezó a limpiarle las heridas cuidadosamente mientras le contaba una película.

   —Susana salía con un hombre casado. Este despacho es de él, se veían aquí. Probablemente follaron en este sofá. —Este detalle hizo muy feliz a Marcos—. Él la dejó embarazada, la abandonó y ella lo amenazó con contárselo todo a su mujer, a sus hijos y a sus conocidos. Así que su amado le quiso meter un susto. 

   »Llamó a un tipo para que se la llevase por la fuerza. Ese tipo es amigo mío y yo necesitaba dinero, También le debía un favor, así que como ya te he dicho, yo fui a echar una mano para meterla en la furgoneta. Él la llevaría a un descampado y le diría que se estuviese callada. Luego la devolvería a su casa y ella nunca más volvería a molestar. Pero apareciste tú y nos jodiste la vida a todos. Tuvimos que dar más vueltas para alcanzarla sin que tú nos vieses. Hubo que quitarte de en medio, no pudimos cogerla entre los dos tranquilamente, ella se resistió y mi amigo le hizo daño. 

   —Explica eso.

   Lucía miraba al suelo mordisqueando sus labios carnosos. 

   —No le pasa nada, pero tendrá marcas en la cara, supongo. El caso es que ya no podíamos devolverla tan pronto porque todo el mundo sospecharía al verla, y se lo contamos a él. Ahora no quiere pagarnos. Así que he venido a buscar el dinero, seguramente está aquí. Pero tampoco se lo quiero dar a mi amigo, porque no me quiere decir qué va a hacer con ella. Tengo miedo, a veces es muy bruto.

   —Siento haberlo estropeado —acertó a decir Marcos, muy confuso.

   —Bueno, no sabías nada. 

   —¿Crees que aún está viva?

   —Sí, supongo que sí. Pero no sé por cuánto tiempo. 

   —¿Qué me dices del tipo que me tumbó hace un rato?

   —No lo conozco, pero puede que fuese socio o colega del que nos contrató. Podría ser él mismo, yo nunca lo he visto. 

   —¿Quién entró en mi casa?

   Lucía bajó la cabeza de nuevo. 

   —Yo. En realidad ya sabíamos que andabas espiándola, así que nos venías muy bien para echarte la culpa si le pasaba algo. Mucha gente te ha visto rondándola. Yo tengo tus cosas. Pero si me ayudas te las devolveré y no  contaré nada.

   —¿Qué tengo que hacer?

   —Registrar conmigo este piso lo antes posible. Luego te ayudaré a encontrar a Susana.

   —De acuerdo. ¿Seguro que te llamas Lucía?

   —Sí. 

   —¿Y de dónde eres?

   Lucía sonrió. No contestó.

    

   





Mayo

    

   Susana tenía calor y le costaba respirar, el aire estaba muy viciado, aunque afortunadamente el pañuelo que usaron para amordazarla no le tapaba la nariz. Habían aparcado la furgoneta al sol, ella oía gente alrededor, probablemente la habían dejado junto a un centro comercial o un parque. Oyó niños y perros; alguien tropezó con la chapa a unos centímetros de ella y pidió disculpas riéndose. 

   Le partieron una ceja. Sangraba y le dolía mucho el pie que se había torcido al caer. Le faltaba un zapato. Se sonrió pensando que ella también había hecho daño a la puta que vino a ayudar al chico que la atacó. Le había arrancado un buen mechón de pelo mientras ella le pegaba patadas y le mordía los brazos. Aunque la ceja se la partió el otro.

   La cara del chico le sonaba, trató de hacer memoria. La de ella no, solo sabía que venía de Portugal o Brasil, porque mientras Susana se defendía ella la insultaba en portugués. Aprendió un poco en sus veranos en El Algarve. 

   Susana tenía calor, hambre y quería ir al baño. Intentaba mantener la calma como le habían enseñado, repitiendo frases cortas mentalmente a modo de mantra o recordando la tabla de multiplicar, aunque la idea de que le iba a pasar algo horrible la angustiaba y quería gritar. Lo intentó, pero no pudo. Entonces entró su secuestrador, la saludó con voz suave. Se orinó encima. 

    

   





 

   — Hola.

   —Aleluya, estás vivo. —La voz sonó más enojada que aliviada.

   —Lo siento, he tenido que ir a ver a una amiga. Estoy en el hospital.

   —¿Qué? ¿Quién? ¿Le pasa algo?

   —Sí, es la chica que te dije, la de la agenda. Le ha dado algo a los pulmones, neumonía, o algo así. 

   Mientras, Lucía, sorprendida por la ocurrencia médica, buscaba la causa a la explicación que Marcos le estaba dando a su novia. Finalmente la encontró en el cenicero que había en una mesa.

   —Pobrecita.

   —Sí.

   —Pues que se mejore. ¿Irás a comer a casa?

   —No creo.

   —Bueno, de todos modos hay sobras y huevos en la nevera, no tendrás problema.

   —Gracias.

   — Cuídala.

   —Hasta luego. Un beso.

   —Hasta luego.

    

   





 

   Marcos y Lucía trabajaron intensamente durante horas. Su trabajo consistía en inspeccionar minuciosamente cada librería, cajón, papelera o armario repleto de archivadores que hallaban. Lucía se concentró totalmente en su misión, pero Marcos aprovechaba para ojear el contenido de todo aquel papeleo para tratar de entender algo, sin éxito. Solo veía cuentas, albaranes y facturas con cantidades similares, pero nunca idénticas, sin nombres ni empresas o sociedades vinculadas, tan solo iniciales. Intentó identificar repeticiones en algunos de los datos, pero le fallaba la memoria y pensar en cualquier cosa le resultaba agotador. 

   Se centró en Lucía, que había llegado a marcar cierto ritmo en su labor, abriendo puertas y cajas, visualizando rápidamente su contenido, maldiciendo, volviendo a ponerlo todo en su sitio, una vez tras otra. Marcos la observaba mientras comía algunos tentempiés que ella llevaba en su mochila.

   De pronto cayó en la cuenta de que no sabía lo más importante. 

   —¿Cómo sabes dónde vivo?

   Lucía resopló.

   —Ya te dije que estábamos pendientes de ti, sabíamos lo que hacías. Sabemos dónde vives, qué comes, a qué hora vas a cagar y que el coche de tu novia es un Focus azul de 2003 que tú coges de vez en cuando para ir por ahí con tu amiga Blanca. 

   —Hija de puta. 

   —Te dije que debías hacerme caso. 

    

   





Brasil

    

   Lucienne nació una soleada mañana de noviembre en Nuevo Hamburgo, estado de Rio Grande do Sul, hacía poco menos de treinta años. Descendía de una familia alemana de raza casi pura. Su familia gozaba de una posición acomodada, lo que para ella supuso poder ir a buenos colegios y un sinfín de caprichos, al igual que a sus dos hermanas. Pero ella siempre quiso más. Su casa se le hacía pequeña, se escapó tres veces. 

   La primera cuando cumplió catorce años, para volver a las dos semanas. La segunda a los dieciséis, para volver un mes después. Pero cuando se escapó con diecisiete, decidió que no volvería nunca. Brasil también se le hacía pequeño, así que se buscó la vida también en Venezuela, Uruguay y finalmente en México, donde había vivido hasta que se propuso cruzar el charco para dar tumbos por Alemania —creyendo que se sentiría a gusto, aunque no fue así—, Francia, Bélgica y actualmente España, donde llevaba cuatro años cuando tropezó con Marcos. 

   Lucienne se había ganado la vida de forma honrada desempeñando trabajos de dependienta, camarera,  intérprete y vendedora de artesanía. De forma menos honrada, había robado y atracado a turistas, traficado con pequeñas cantidades de droga dentro del territorio nacional o pasando fronteras, y se había prostituido en dos ocasiones; no se enorgullecía de ello, pero había sido por mucho dinero en una ocasión y a cambio de evitar la cárcel en la otra. Tampoco le resultó muy desagradable. 

   Siempre fue rápida con la cabeza y con los pies. Se ganaba el respeto de los demás al llegar a cualquier sitio con dos cosas: dinero en efectivo y discreción absoluta. Hablaba español, portugués, alemán, inglés, francés, algo de japonés, y podía comprar a un policía o a un funcionario de cualquier rango en menos de media hora. 

   Solo había una cosa que no se le daba bien: trabajar aguantando a otra persona que hacía ruido o hacía algo desagradable. Marcos se encontraba entretenido mordiéndose las uñas. 

   —Deja de hacer eso, por favor.

   —¿Qué vas a hacer, matarme?

   —¿Crees que no soy capaz?

   —¿Qué hiciste con el otro tío? ¿Qué te hizo él a ti?

   Lucía —a la que no llamaban Lucienne desde los noventa— le enseñó una brecha en la cabeza, oculta entre una maraña de rizos.

   —Me lo curaron aquí cerca, me escapé antes de que me pidiesen explicaciones. En cuanto al otro... Prefiero no decirte dónde está él, ni cómo. Así es más divertido. —Lucía sonreía mordiéndose un labio, sabiendo exactamente lo que hacía y lo que causaba. No le importaba si asustaba o excitaba a Marcos, porque en cualquier caso ganaba tiempo. 

   Marcos se fijó en ella. Sus ojos se dulcificaron por un momento. Se fijó en la simetría de sus rasgos, sus hombros bien torneados, el talle pequeño, los pechos firmes. La vio natural, sencilla, frágil. Para Marcos, Lucía fue vulnerable por una milésima de segundo. Y quiso aprovecharlo.

   —Joder tía, tienes más peligro que un mono con una ballesta.

   Ella se rio con ganas. Marcos le apartó el pelo de la cara y le rozó el cuello, al tiempo que se inclinaba para besarla. Sin embargo, ella desvió la mirada permaneciendo rígida, tensando todos sus músculos. Respiraba rápida y superficialmente, como un animal amenazado. Marcos lo notó, cambió de idea y se fue otra vez al lavabo. Lucía se relajó, hizo crujir sus articulaciones y se puso de nuevo manos a la obra. 

   Al otro lado del pasillo, Marcos tuvo un  momento de iluminación propio de alguien que está haciendo sus necesidades. ¿Y si lo que buscaban no esperaba donde sería habitual buscarlo? ¿Y si...?

   Se levantó, se subió los pantalones y miró la cisterna con ilusión. Apartó la tapa con ambas manos y allí lo encontró, dentro de una bolsa cerrada herméticamente. Marcos fue desenvolviendo cuidadosamente todo el paquete hasta llegar al contenido: varios fajos de billetes de doscientos euros, «los de quinientos deben de haber pasado de moda», pensó. Los contó rápidamente, tratando de no mojar alrededor. Dos mil, tres mil, cinco mil...

   —Oye, por curiosidad...— preguntó Marcos desde allí, levantando la voz.

   —¿Sí?

   —Cuánto dinero te debían?

    Lucía tardó en contestar.

   —Mil y algo, creo...

   Diez mil. Negro acharolado.

   —¿Has encontrado algo?

   —Puede. —Marcos mostraba la sonrisa más grande de su vida—. Ven, anda.

   Lucía lo miraba petrificada desde la puerta del lavabo, mientras Marcos volvía a contar los billetes una y otra vez. 

   —¿Qué vamos a hacer con todo esto?

   —¿Cómo que «vamos»? Es mío— Lucía no sonreía.

   —Venga, que estamos aquí para robar, ¿no? No te has ganado todo esto repartiendo hostias.

   —Visto así... —Lucía torció el gesto, resignada—. Bueno, ahora sí que tenemos que largarnos.

   





Silvia

    

   Silvia había estudiado arquitectura de interiores —decoración y punto, según Marcos— y trabajaba en un pequeño estudio con Frank, su exnovio y amigo más íntimo. Aquella tarde Silvia iba a cometer una infidelidad cuidadosamente planeada, aunque la decisión la tomó rápido y de forma irrevocable —de igual forma que todo lo que se hace a despecho—, tras su último intento de tener sexo con Marcos. Fue un arrumaco sutil, cariñoso, que tras la negativa no acabó en una escena, pero le dolió mucho. Seis meses a palo seco duelen mucho.

   Frank le había dado la tarde libre y la había invitado a comer en su casa. A Silvia le pareció una buena ocasión para retomar un pequeño tonteo que compartían de vez en cuando. Hubo otras ocasiones anteriormente, pero un polvo en el estudio resultaba muy vulgar, además hasta ahora ella no se sentía preparada. Cuando por fin resolvió dar el paso se sorprendió a sí misma por no dudar, ¿por qué no lo había hecho antes? Pues igual que todo lo concerniente a Marcos: por lástima. 

   Lo único que ocupó su mente en el tiempo transcurrido hasta aquella tarde fue la preparación de los detalles, excusas y pantomimas necesarias. No había necesidad de ellas, porque su pareja la ignoraba. Sin embargo su conciencia le obligaba a ser discreta, a tomarse la molestia de ocultarlo. Si él la dejaba, ella no tendría problemas para pagar el alquiler y los gastos —en realidad ya lo hacía—, pero en honor al tiempo que llevaban juntos, le debía algo de respeto. Tacto. 

   Silvia acababa de terminar un quinto de cerveza para quitarse el mal sabor de boca y se quedó descansando en el sofá. Marcos llegó antes de las seis, contra todo pronóstico. Silvia dio un respingo e hizo balance rápido de todo lo que podía delatarla: bien, no pasaba nada, él ni siquiera la miró al entrar. 

   —No te esperaba tan temprano.

   —Yo tampoco... Bueno, en realidad me voy ahora otra vez. 

   —¿Está mejor tu amiga?

   —¿Qué? Sí, ahora voy... a por una pieza del ordenador —la miró sorprendido—. ¿Por qué te has puesto esa camiseta? 

   «Porque la blusa que llevé al trabajo está hecha un desastre porque Frank es imbécil», pensó Silvia para sí.

   —No sé...

   —Te la regalé yo y nunca te la pones. —Cogió el mechero de Silvia para encender un pitillo que también era de ella—. ¿Por qué te has cambiado? Hoy no hace calor. 

   «Piensa. Piensa. Olvida ese puto reproche y piensa algo contundente que no dé lugar a réplica». 

   —Cuando tengo la regla me huele mucho el sudor.

   —Ah. Vale. —Dijo Marcos con cara de asco y se encogió de hombros—. Me voy.

   Hacía tiempo que Silvia no menstruaba por problemas hormonales que la habían tenido de médico en médico hasta que se dio por vencida. Esto habría sido un cabo suelto en su respuesta, pero acababa de comprobar hasta qué punto él la ignoraba. 

   El último resquicio de culpabilidad de Silvia salió de su mente, se volvió hacia ella y la miró apenado. Luego encontró una ventana medio abierta, se deslizó por el hueco sin hacer ruido y desapareció. 

   Silvia se levantó un rato después de que Marcos saliese, miró su móvil y encontró una llamada perdida de una amiga. La llamó y ambas quedaron en verse poco después, pero ella nunca le contó lo suyo con Frank, ni a ella ni a nadie. El que fuese un secreto la hacía sentirse más sucia y realizada, se consideraba una verdadera zorra por lo que acababa de hacer y ello la llenaba de orgullo. Al fin y al cabo, era lo único indecoroso que había hecho en su vida. 

   En todo el tiempo que pasaron tanto ella como Marcos en el piso aquel día, entre las cuatro y media y las seis, ninguno de los dos reparó en que no habían visto al gato por ninguna parte. 

    

   





 

   —Gracias.

   —¿Por qué?

   —Por maquillarme. —Marcos se miraba en el retrovisor, en parte maravillado por lo bien que Lucía había disimulado sus marcas y en parte incómodo por la falta de costumbre. 

   —Deberías hacerlo a menudo, a muchos chicos les queda bien. Y a ti te hace falta algo de color, estás muy pálido. Es más, me dan ganas de pintarte un poco los ojos...

   —No te pases. 

   —¿Te duele?

   —¿Dónde? —Preguntó Marcos sin sarcasmo—. Da igual, sea donde sea, sí. —Terminó riendo, agradecido por el interés—. Bueno, tú dirás a dónde vamos. 

   —Hay algo que tienes que saber. Me ha llamado mi amigo, dice que Susana está bien. —Lucía jugueteaba distraídamente con el cambio de marchas usando la punta de los dedos—. Me ha dicho que no sabe muy bien qué hacer y esperará a volver a hablar conmigo. Mientras ella esté viva podemos conseguir la pasta del rescate. 

   —¿Rescate?

   —Aún no lo ha pedido, pero es cuestión de horas que llame a la familia para pedirlo.

   —Claro, supongo que ya habrán denunciado. 

   —Sí, así que tenemos algo de margen. 

   —¿Cuánto?

   —Uno o dos días, me imagino. Mientras tanto tenemos que guardar todo esto. Necesito que me lleves a un sitio que creo que es seguro. 

   Marcos arrancó y dirigió el Focus siguiendo las instrucciones de su copiloto. Mientras tanto, reflexionaba sobre el hecho de que la camiseta de Lucía, la blanca con capucha que llevaba puesta esa mañana, seguía limpia e impoluta a pesar de todo lo que había ocurrido. De lo que él pensaba que había ocurrido. 

   De vez en cuando la miraba y ella sonreía. 

   —Me hace gracia cómo conducen los españoles, con una mano en el cambio, bajando de marcha sin necesidad. 

   —Son los genes, mis padres eran gallegos.

   —¿Y?

   —Tierra de rallies. 

   Tampoco llevaba encima el casco desde hacía horas. «Esta chica tiene fallos de racord», pensó.

   Lucía se hundió en el asiento y se puso la capucha, ocultando la melena. Marcos se preguntó si lo hacía para esconderse de alguien, pero cuando ella empezó a tararear la canción que sonaba en la radio supuso que solo se relajaba. Fue un tema muy de moda hacía un par de veranos y a ella le recordaba una noche algo caótica en una carpa de Magalluf, donde unos maricas ciegos de popper saltaban abrazados gritando que Madonna era un fraude. También le recordaba a Pablo, al que no había vuelto a ver desde entonces. Tal vez también le recordase a una de las pocas veces que se había arrepentido de aprovecharse de alguien.

   —Control yourself. Take only what you need from it.

   —¿Qué?

   —Nada, ya estamos llegando. Para por aquí, prefiero que no te acerques más. 

   Marcos detuvo el coche, arrimándolo a la acera sin mucho tino. Se encontraba muy cansado, veía mal. Creía reconocer el lugar pero no razonaba tan bien como para saber por qué. 

   —Espérame. 

   Esperó un buen rato, le pareció un año. Se asustó al notar que se le entumecían los brazos, estuvo a punto de vomitar dentro del coche de tan repentina que fue la arcada. Salió, cerró la puerta, dio una vuelta alrededor del vehículo y respiró lo más lentamente que pudo. Abrió y cerró los ojos varias veces, decidió marcharse de allí. Sabía cómo volver por un camino mucho más corto que el que Lucía le había indicado, algo le dijo que le había hecho dar un rodeo exagerado intencionadamente. Se centró en no estrellarse y en llegar a casa para meterse en la cama y tratar de olvidar. Lucía pasó de ser un juego, una herramienta, a ser un estorbo y hacerle perder tiempo. A fin de cuentas, Susana no fue nunca responsabilidad suya. Ya encontraría a otra. 

    

   





Amarillo

    

   Susana pasaba las horas dándole vueltas a su situación. Aquello era un complot. Ella había recibido amenazas anónimas aquel mismo día, pero no creyó que pudiesen llegar a tanto. No se lo esperaba y eso la aterraba aún más.

   Estaba muerta de miedo. Quería escaparse, pero por momentos quería que viniesen a por ella y terminase todo aquello de una vez. Había leído lo que les pasaba a las chicas secuestradas por ajustes de cuentas, tanto de buena posición como a las pobres. También sabía lo que les pasaba a los hombres — igualmente terrible—, pero en su caso su destino estaba marcado por su sexo. 

   Podía tratarse de un secuestro exprés. Tal vez la retendrían unas horas y la soltarían tras obtener un rescate. Sí, era mejor pensar en eso. Un conocido de su padre había sufrido lo mismo, muchos años atrás, y salió ileso. Claro que corría el rumor de que lo había organizado todo él mismo para cobrar un seguro. Tenía que aferrarse a esa posibilidad.

   Susana mantenía las manos atadas a la espalda y a pesar de lo delgada que era, la postura hacía que cualquier movimiento fuese sumamente complicado. Además, su captor había escogido una simple brida de un centímetro de grosor y, aunque no la había apretado mucho, le hacía daño al estar por encima de la diminuta pulsera de oro que Susana llevaba siempre. Intentaba girar la pulsera, puesto que cuando estaba nerviosa o asustada jugaba con ella. Esta constituía una ocasión inmejorable. Pero no podía y los pocos eslabones que había desplazado por su piel dejaron una señal rojo borgoña, o así lo habría definido si la hubiese visto. 

   Aquella caja negra donde la habían encerrado rezumaba humedad. Ella suponía que se trataba de un trastero. Había una cama, de la que se había caído girando sobre sí misma tratando de levantarse. El suelo parecía de hormigón, le daba mucho frío. Le habían desatado la mordaza, pero tampoco podía gritar, su garganta se inflamó en  un enorme nudo pulsante. Volvió a retorcerse, a patalear para ponerse en pie, pero no pudo. En medio de la plomiza oscuridad sintió que sus labios rozaban algo: pelo largo, más largo que el de una alfombra. Al momento comprendió que se trataba de cabello humano. 

   Entonces sí que gritó. 

    

   





 

   Todas las noches, antes de que  Silvia se quedase dormida, había un momento breve, casi imperceptible, en que su respiración bajaba de ritmo y se hacía más profunda. El sonido era más débil y su pecho se movía menos al inspirar y espirar. Marcos se sabía de memoria todos los pasos del ciclo del sueño de Silvia. Recordaba un tiempo en que los saboreaba, los disfrutaba y esperaba cada noche como algo hermoso, incluso las palabras inconexas que pronunciaba cuando dormía inquieta. Sin embargo ahora le fastidiaba identificarlos, predecir los siguientes, como si mirase una lavadora según avanza en su programa. 

   Había conseguido dormir unas horas, dudaba que pudiese continuar. Finalmente se incorporó, apoyando los pies en el suelo, donde estos encontraron un charco. Marcos miró hacia abajo, con la ayuda de la luz proveniente del pasillo. Poco a poco su vista se fue acostumbrando a la penumbra.

   —Sil...

   Silvia tardó unos segundos en reaccionar y respondió pesadamente.

   —¿Qué?

   —¿Le has dado a alguien la llave nueva de la puerta?

   —Sí, Gus. Vino a buscarla, me dijo que tenía la anterior y supuso que querías darle esta.

   —Vale. Duérmete. 

   Pepe yacía junto a la alfombra, con su cuerpo hecho una masa informe de pelo naranja y carne rojo brillante. Su sangre dibujaba un arco que se extendía hacia la puerta, allí también estaba Pepe. Asimismo también había algo de Pepe en el pasillo, y entre la cocina y la terraza, pero eso lo descubriría después. 

   Casi ahogada en el charco quedó una nota manuscrita: «Tengo a la chica. La buena noticia es que no tienes que poner dinero para recuperarla. La mala es que te lo tendrás que currar».

   Negro. Negro como la boca del lobo, como el fondo de un pozo. Negro como una noche de diciembre, como aquella en la que empezaron a hablar abiertamente de lo que les gustaría hacerles a las chicas. 

   De pronto nada cobraba sentido, pero todo lo tenía. Era Gus, había sido él todo el tiempo; su mejor amigo era su enemigo. Puede que ya lo hubiese planeado todo la última vez que hablaron. Nadie se lo podría haber puesto más fácil. 

   Marcos se sintió traicionado, decepcionado, estúpido, asustado. Pero por encima de todo, era incapaz de reaccionar. Este último golpe, sumado a la tensión acumulada, el cansancio y el dolor físico lo acababa de dejar exánime. Su primer reflejo fue volver a acurrucarse junto a Silvia, que si bien ya no era su amada, sí era el único refugio que le quedaba.

   No obstante, se decidió a levantarse, llevado por la excitación. Esta podía ser una buena noticia, este era un enemigo al que podía enfrentarse casi en igualdad de condiciones. Le conocía, sabía cuáles eran sus puntos débiles, cómo atacarle física y mentalmente. Se sintió vigorizado, preparado, solo a falta de un par de cosas. 

   Marcos se levantó y se dirigió al baño, donde se dio una larga ducha para despejarse. Preparó café. Volvió al dormitorio, tratando de ignorar la escabechina y de no espabilar demasiado a la ocupante de la cama. Se puso unos vaqueros muy oscuros, una camiseta negra y cogió las llaves del coche de Silvia para luego descartar esta opción porque podrían reconocerlo demasiado pronto. Recordó que guardaban una bicicleta en el garaje, le dio la risa. Lo pensó mejor, no era una idea tan descabellada. 

   —¿A dónde vas? ¿Qué hora es?

   —Es mi amiga, se ha puesto peor. No creo que pase de esta noche.

   —Lo siento. —Silvia no conseguía despertarse del todo, pero seguía hablando—. Huele raro. 

   —Duérmete, pequeña. Duérmete. —Marcos la besó en la frente, se terminó el café, y se fue.

    

   





 

   La Luna escarbó en el cielo la silueta de una hoz, haciéndola opaca, amarillenta, sucia; hecha sin ganas. El cielo dormía libre de nubes, pero las luces de la ciudad impedían ver las estrellas, salvo aquellas más brillantes o cercanas al horizonte. Marcos salió del garaje sujetando la bicicleta con una mano, utilizó un descampado cercano para practicar de nuevo, después de muchos años sin pedalear. Tras unos minutos dando vueltas consiguió moverse con algo de soltura y se dirigió hacia un camino sin asfaltar siguiendo el curso del río que llevaba a casa de Gus, porque eso era lo único que se le ocurría. Aceleró hasta que le ardieron las piernas, tratando de no pensar, de mantener la cabeza fría, como si sirviese de algo. Por supuesto que iba armado, pero no contaba con nada con lo que hacerle frente a otro hombre. Sus armas solo servían para asustar o herir a las chicas. 

   Le gustaba oír y sentir la grava crujiendo bajo las ruedas: unos guijarros se apartaban, otros se apiñaban aplastados y otros pocos estallaban en pedacitos más pequeños. Marcos dominaba una parte del universo, al menos. 

    

   





 

   Lucía ostentaba una belleza extraordinaria, descarada, insultante. Cuando entraba en cualquier estancia se hacía imposible ignorarla, nada volvía a ser igual; miles de personas recordaban su imagen pero no su nombre, ni dónde la habían visto.

   Sin embargo, Lucía contaba con una tara física que le habría impedido obtener un papel en el cine, a menos que utilizasen un doble en algunas escenas: le habían amputado el dedo gordo del pie izquierdo. 

   Unos años atrás un socio traficante se enteró de que ella negociaba con la competencia para chantajearlo. La citó con la excusa de negociar su porcentaje de comisión, la invitó a su casa y cuando ella bajó la guardia, la tiró al suelo de un puñetazo y la maniató; luego le habló durante un largo rato de la lealtad y el compromiso mientras le agarraba el pie. Finalmente le cortó el dedo en vivo con una cizalla. 

   Ella sabía que el castigo había sido desmesurado, pero aprendió a no tomar riesgos innecesarios, a no hablar de sus intenciones. Ya no hablaba más de la cuenta, ni daba explicaciones si no se las pedían, ni contaba nada de su pasado o de sus planes. Algunas semanas apenas abría la boca. Se limitaba a cumplir órdenes, apenas las cuestionaba alguna vez. De modo que, cuando estaba a punto de hacer algo arriesgado, estúpido, o que constituía un potencial suicidio, Lucía contemplaba su muñón con la intención de reflexionar. Esto no quiere decir que tal visión frenase inmediatamente sus impulsos, pero la ayudaba a sopesar pros y contras. 

   Lucía llevaba diez minutos mirando su pie en silencio. 

    

   





Multiplica

    

   «Cuatro por una es cuatro. Cuatro por dos, ocho. Cuatro por tres, doce. Cuatro por cuatro, dieciséis. Cuatro por cinco, veinte. Cuatro por seis...», Susana se esforzaba por no caer en la locura.

   —Hola Susana —Gus la saludó al entrar en el trastero.

   «Cuatro por seis, veinticuatro».

   —¿Estás bien? Contesta, por favor. 

   «Cuatro por siete».

   —¿Tienes hambre?

   «Cuatro por siete».

   —Voy a mimarte un poco, ven conmigo. —Un enorme cuchillo brilló gracias al halo de luz que entró por el vano de la puerta.

   «Cuatro por siete es treinta y nueve».

    

   





 

   El bloque de edificios descansaba dentro de un patio bien iluminado, rodeado de tuyas y guardado por un portón reparado unos años atrás, pero que ya contaba con numerosos autógrafos de vecinos y visitantes; algunas de Marcos, o eso creía. No estaba muy sobrio cuando los hizo. Ni ahora, si por sobrio entendemos despejado. Se veía a sí mismo igual que el espectador de una película ve al protagonista de la trama, cuando este se sienta delante de la televisión y cualquier cosa que emitan parece totalmente absurda, sobre todo si él se ríe. Pero aquello no tenía gracia. Lo único que le quedaba era concentrarse en su obsesión, tal y como había aprendido de adolescente. 

   «Tu prioridad es ella», se repetía.

   Rodeó el patio y entró por la parte más baja del perímetro, saltando por encima de un murete que transcurría por el otro lado del camino. Se preguntó cómo podían haberlo dejado tan fácil, pero seguramente era el único que dedicaba tanto tiempo a investigar estos agujeros de seguridad. Se consideraba un hacker de nuestras calles y plazas, merecía una retribución. 

   Cruzó el portal tras un hombre de chándal que venía de pasear al perro —al menos aprovechó su salida en plena madrugada para pasearlo—, un mestizo color canela de tamaño mediano. Entraron juntos en el ascensor. Al oler sangre, el animal se volvió loco. Las zapatillas de Marcos estaban en el suelo cuando alguien llevó los restos de su mascota al dormitorio y pasó por encima con ellas. Ya habían perdido el tono encarnado gracias al rozamiento de las pisadas, pero al mestizo le fue suficiente para empezar a ladrar enfurecido, atacando a Marcos. El ruido dentro de la cabina se volvió ensordecedor. El dueño tiró de la correa, manteniéndola firme, pero el perro logró morder un par de veces a Marcos y sus babas salpicaron su ropa. Al llegar a su destino, Marcos salió como una exhalación mientras el dueño le pedía disculpas, aunque sabía que el animal no ladraba a la gente porque sí. 

   Aún le quedaban por subir tres pisos. Prefirió hacerlo a pie, por eso había pulsado un número más bajo adrede; la caja de las escaleras ofrecía un puesto estratégico para su entrada por sorpresa. Al llegar arriba la tensión acumulada le producía latigazos. Dejó de respirar, dejó de pensar. El candado de la bici en su bolsillo pesaba mucho. Abrió la puerta que daba al descansillo.

   —Hola Marquitos. Llegas ocho horas tarde, creo que es tu récord. —Gus aguardaba al otro lado de la esquina donde Marcos se había parapetado. Su voz sonó calmada y casi reconfortante—. Pasa, los tres llevamos toda la noche esperando y ya tenemos sueño. Acabemos con esto. 

   Marcos respondió de un modo muy ingenuo. 

   —¿Cómo sabías que estaba aquí?

   —Por el follón que has montado, subnormal. Para un vecino que tengo y tienes que molestarlo —le miró las heridas—. Nada grave, sobrevivirás. Entra. 

   Marcos se rindió a la evidencia: había sido descubierto. Pero aún podía actuar desde dentro.

   El panorama en la sala de estar resultaba chocante. Lucía jugaba con algo en sus manos, sentada en un sofá azul muy raído, que Marcos conocía bien por haber pasado allí muchas madrugadas con Gus y con más gente. Mantenía la cabeza baja, se esforzaba en ignorar al recién llegado. 

   En cuanto a Susana, había tenido noches mejores. Permanecía atada a una silla de madera y mimbre, aparentemente la más incómoda que le pudieron encontrar. Olía mal, su ropa quedó hecha jirones. Mostraba varias magulladuras, el pelo revuelto. Al fijarse en  su cara vio que sus dos preciosos ojos marrones se clavaban en él, muy abiertos, muy expresivos. Por fin lo había reconocido. Marcos lo supo. 

   La mordaza le impedía decir todo lo que sentía al darse cuenta de quién era, pero Marcos podía oírlo a través de sus ojos. Entonces lo notó. El silencio extremo de la habitación, de la casa, del bloque entero. 

   —¿Solo tienes ese vecino?

   —Acaba de sacar el perro y ahora se irá a trabajar, entra a trabajar muy temprano. —Gus ordenaba un poco la estancia, esforzándose en dar una buena impresión. Ofreció asiento a Marcos.

   —¿Cómo sabes que no hay nadie más? —Marcos lo rechazó con un gesto amable. 

   —Es parte del juego. Esa es una de las reglas, vamos a hacer como que no hay nadie más en este bloque. Así estarás más centrado —Gus se sentó y abrió una cerveza de importación—. Luci, trae a Nerón. 

   Lucía crujió al levantarse, tal era su rigidez. 

   —¿Tú también tienes un perro? —Marcos acabó sentándose en un reposabrazos del sofá que acababa de abandonar Lucía. 

   —Es un objeto, y creo que ya lo conoces. De hecho, si ahora te palpase la cabeza con cuidado, creo que podría sacar hasta el número de serie.

   El bate de aluminio con el que Gustavo había intentado romperle el cráneo en dos ocasiones oscilaba en las manos de Lucía, de un lado a otro, haciendo filigranas, rozaba el aire al moverse, silbaba. Era mucho más grande de los que Marcos había visto. En realidad no recordaba haber visto ninguno, pero desconocía que pudiesen ser tan grandes. De color metálico, con una franja amarilla y otra negra. Le pareció incluso bonito. 

   Marcos trató de hablar, pero se le secaba la boca. Tras un par de intentos preguntó:

   —¿En qué consiste el juego?

   Gus sonrió de oreja a oreja.

   —Vas a hacerte un hombre. No te preocupes, no es ningún rito con sangre y cánticos, nada teatral. 

   —¿Qué tengo que hacer?

   —Tienes que decidir quién mata a Susana. Aunque quiero que lo hagas tú. Para que no te nuble la lástima, aunque dudo que seas capaz de sentir eso. Ya te anticipo que ella va a morir esta noche de todos modos, hagas lo que hagas. 

   —Pero yo lo puedo impedir, no eres más fuerte que yo. 

   —Estás solo. Y Susana está indefensa, de hecho te aconsejo que la trates como si ya hubiese muerto, si no te acabarás distrayendo, que te conozco. 

   —Estás enfermo.

   —Le dijo la sartén al cazo. Te he pillado, imbécil. Lo he visto todo, lo he leído todo. Y déjame decirte que has conseguido sorprenderme. Sabía que eras un degenerado pero, joder, si con eso hago un guión me lo rechazan por exagerado. 

   —Vale, pero no lo entiendo. ¿Por qué no lo has hecho tú?

   —Porque es más divertido así. Y porque te estoy haciendo un favor. Porque si haces lo que te digo, dejarás de ser mediocre. —Gus se recostó en la butaca y extendió los brazos de forma grandilocuente—. Serás un asesino de los grandes, a sangre fría. Las tienes todas contigo. Incluso te voy a dejar escoger el ángulo, aunque me sentiré más orgulloso si la golpeas de frente. 

   —Gracias, eres muy considerado.

   —De nada hombre, de nada. Si no lo haces tú lo haré yo, y además te cargaré con el muerto, valga la expresión. Como comprenderás, me he guardado todos tus tesoros y hay un montón de testigos y un montón de huellas en tu contra. 

   —No hay huellas mías en el bate. 

   —Mírate.

   Efectivamente, ya llevaba un rato sosteniendo el arma, sopesándola con ilusión contenida. 

   —Bueno, pero no hay huellas mías en Susana. Nunca la he tocado. No me dejasteis.

   Lucía soltó una carcajada nerviosa, pero abierta, franca. 

   —En realidad sí —Marcos le tradujo el mensaje—. Pero no lo recuerdas porque te habías quedado fuera de combate. Confieso que por un momento creí que te había abierto el melón muy mal. 

   Marcos cerró los ojos con resignación. 

   —Qué cabrón.

   —Bueno, aquí la perra de importación ayudó bastante. Fue ella la que te agarró un momento las manos cuando yo te acerqué una pierna de Susana. Una pierna y todo lo que pude, porque esta señorita se defendió muy bien. 

   Susana tuvo arcadas. Gus le quitó la mordaza para que no se ahogase. Respiró aliviada, cogió aire y chilló todo lo que pudo, pidió auxilio, suplicó por su vida, pataleó, por poco tiró la silla. Gritó. Lloró durante un buen rato. Y al ver que nadie se lo impedía, comprendió que la regla número uno no era parte del juego. Estaban solos. 

   El miedo la enmudeció de nuevo. 

    

   





Azul

    

   Marcos trató de digerir aquello sin hacer más preguntas. Los cuatro se quedaron callados, quietos, aparentemente reflexivos. Todos salvo Lucía, que no paraba de jugar con lo que llevaba en la mano. Gus se lo quitó de un cachete. 

   —Ah, ya veo. Traes un trofeo, como los gatos. 

   Era la chapa de identificación de Pepe. Marcos se levantó como un resorte y se dirigió a Lucía. 

   —No, no lo pagues con ella —Gus lo detuvo interponiéndose entre ambos—. Le di las llaves y ella lo llevó, pero lo que viste fue cosa mía. Supongo que me pasé. 

   —Sí, un poco. No lo quería pero Silvia sí. 

   Lucía había cogido otra cosa para jugar, estaba sospechosamente inquieta. Ahora torturaba un alambre de sujetar cables, acababa de terminar un muelle perfecto. Cuando volvió a enderezarlo para seguir jugando, el alambre pidió clemencia. Marcos iba a preguntarle qué le ocurría, pero ella levantó la cabeza tratando de explicarle sus intenciones sin hablar. Aunque no lo consiguió, Marcos entendió que debía ganar tiempo. 

   —Vale, explícame el resto de las reglas.  

   Gus parecía desconcertado.

   —¿Qué más quieres saber?

   Marcos optó por lo más obvio.

   —¿Por qué ese bate? 

   —Porque es el protagonista de esta historia. No hay más. Eso me recuerda algo importante: hay que cachearte por si se te ocurre atacarla con otra cosa y joder el guión. O joderme a mí.  Como me siento generoso, Lucía será la encargada. 

   —¿Por qué crees que traigo algo encima?

   —Te conozco, no habrías venido desarmado. Como poco llevas una navaja, hasta puede que la que yo te regalé. —Gus se puso muy serio mientras cruzaba los brazos. 

   La navaja  fue lo primero que encontró Lucía. Lo miró a los ojos buscando aprobación para quitársela. Marcos asintió. 

   —Aquí está. —Lucía se la enseñó a Gus y se volvió para dejarla sobre una mesita. Dio un pequeño golpe en su superficie con la navaja y se la guardó en el bolsillo. 

   —Ya que estás generoso, ¿te importa darte la vuelta?

   Gus levantó las cejas. 

   —Tienes mucho morro. Vale, un minuto y se acabó —se giró y resopló, resignado. 

   Lucía encontró el candado en el bolsillo trasero de Marcos y le preguntó con un susurro qué podían hacer con él. Marcos lo cogió poniéndolo en la mano de Lucía. Ella se mordió los labios un momento, pensativa, hasta que encontró la respuesta en el sofá. Lo deslizó por un agujero rasgado en la tela y se sentó encima. 

   —Ya he terminado. No llevaba nada más. 

   —Bueno, no voy a preguntar qué habéis hecho. Comparado con vosotros yo soy un inocente corderito. 

   Marcos decidió seguir dando palique, por estúpido que resultase.

   —¿Te la has tirado?

   —No —repuso Gus secamente.

   —No me has preguntado a cuál. 

   —Supongo que te referías a Lucía, por supuesto. Susana es sagrada. —Los dos eran igual de altos, pero por momentos Gus se volvía mucho más grande.

   —Al final vas a ser todo un caballero. —Susana no podía seguir aguantando aquel vodevil. Los otros tres la miraron sorprendidos. 

   —Yo sí. Este que tienes delante no lo es ni nunca lo ha sido. Por eso deberías darme las gracias. —Gus se sentó en una silla frente a ella, a horcajadas—. Te he librado de él. Esto se va a acabar en seguida y no vas a sufrir. Pero lo peor de este cabrón no es lo que escribe, sino lo que hace. 

   »Su problema es que no acaba lo que empieza. Pero por suerte para ti, solo te va a tocar el final. 

   Las chicas esperaban que Marcos diese explicaciones. No lo hizo y eso les resultaba inquietante. 

   —¿Recuerdas su nombre? —Se volvió hacia Marcos. Él seguía en silencio—.Yo sí. Rebeca. Salí con ella un par de veces y me aburrí. Pero a ti te gustaba. Y tú no eres de los que se toma estas cosas con paciencia. 

   —Cierra la puta boca. No fue así. 

   —Pero fue. Ahora me vas a decir que estaba borracha, igual que me dijiste entonces. Mira, ya da lo mismo. 

   Lucía tragó lo que le parecieron dos litros de saliva, trató olvidar lo que acababa de oír. Ahora tenía un aliado. Luego, ya vería lo que hacía con él. 

   —Matarme a golpes es mucho más humano. Ya veo —retomó Susana.

   —Para ser una niña bien eres muy quejica. Has cenado un bocata calentito, has ido al baño. Bastante bien me he portado. O a lo mejor la señorita quiere pedir una última voluntad. 

   —¿Y qué era toda esa mierda del piso? —Marcos preguntó con verdadero interés.

   Gus estalló.

   —¿Quieres dejar de dar el coñazo? Decídete ya, antes de que se muera de vieja. 

   —De acuerdo, lo haré. —Marcos confiaba en el plan de Lucía. Si existía alguno. 

   —Estupendo. Ven aquí rubita, sujeta a Susana por los hombros. —Lucía se levantó dubitativa y se colocó tras la silla de mimbre. Al sujetar a Susana notó su temblor, deseó tener algún plan de acción. Solo contaba con sus intenciones, su agilidad y un par de herramientas.

   Gus le indicó a Marcos la mejor postura para ejecutar la maniobra. Este lo imitó torpemente practicando el arco unas cuantas veces. Susana cerraba y volvía a abrir los ojos sucesivamente, al borde de un ataque. 

   —Vale, ya estoy. 

   —Estupendo. ¿Unas últimas palabras, cielo?

   —Espero que os pudráis lentamente —musitó Susana mirando a ninguna parte. 

   —No está mal. Adelante. 

   Marcos guiñó un ojo a Lucía para que comenzase su parte. Ella tiró de Susana hacia atrás, al tiempo que Marcos ampliaba la trayectoria del bate hacia Gus, dándole en un brazo. Susana se retorcía en el suelo para soltarse, mientras los chicos forcejeaban y Lucía buscaba su tesoro en el sofá, la mesita donde quedó la navaja se encontraba demasiado lejos. Gus la vio y le dio una patada en la cara, que la cegó momentáneamente. Ella palpaba la tapicería, pero no había manera. Oía gritos, insultos, golpes, tumbos de la silla. Finalmente pudo abrir los ojos y lo encontró justo cuando Marcos acorralaba a su oponente en el suelo. 

   Le lanzó el candado y salió del cuarto corriendo a buscar el arma oculta de Gus, que reservaba para las grandes ocasiones, un cuchillo jamonero cuya hoja medía de largo lo que su brazo del codo a los dedos.

   Marcos agarró el candado entre sus nudillos y se dedicó a romperle la nariz a Gus. Este respondía bajo su oponente tratando de golpearle, escupiendo sangre, moviendo las piernas para intentar desequilibrarlo. Finalmente abrió las manos en señal de rendición. Marcos se detuvo. Los dos respiraban pesadamente.

   Mientras tanto Lucía había vuelto. Estaba desatando y dando instrucciones a Susana. La había abrigado con una toalla. 

   —Está bien, está bien —Gus escupió un premolar—. Se acabó, soy vuestro. Si salís de aquí ahora mismo esto se termina para siempre. Lo prometo. Destruiré todo lo que tengo. —Las palabra de Gus sonaban cómicas a través de la pulpa que constituía su cara.

   —De acuerdo, estoy muy cansado. 

   —Levántate.

   —No, quiero decir que ya ha terminado mi turno. 

   —¿Qué?

   Lucía esperaba de pie a su lado sujetando el cuchillo en paralelo al suelo. Hace dos horas pensaba usarlo ella. Hace una se lo iba a dar a Marcos. Pero al volver a la sala había visto lo que albergaba el trastero donde estuvo Susana: no sabía su nombre, pero llevaba un top azul. Y sus labios eran ahora azules. Sus ojos quedaron abiertos, su cuerpo quedó desmadejado; era una muñeca sentada en el suelo, la espalda apoyada en la pared, un brazo apoyado en una caja.

   Así que le dio el cuchillo a Susana. Con una reverencia le brindó la oportunidad de desahogarse, o vengarse, ya sinónimos. Susana abrió la boca, confusa. Como única respuesta Lucía le dedicó una sonrisa traviesa, de dientes pequeños y desiguales. 

   Susana dejó la toalla en la silla que fue su hogar durante un tiempo y tomó el arma con delicadeza casi reverencial. Marcos la invitó a sentarse delante de él, pero ella le apuntó para indicarle que se retirase. «Tú vas después», pensó. Lucía tomó la navaja.

   Marcos fue a buscar por la casa algo con que atar a Gus, pero cuando volvió ya no era necesario. Su amigo agonizaba entre convulsiones. Marcos utilizó el cable USB de un iPod para estrangularlo y así ahorrarle más padecimientos. Cogió la toalla para tapar su mitad superior pero Susana se lo impidió. Tanto ella como Lucía estaban cubiertas de salpicaduras alargadas de un rojo claro u oscuro, dependiendo de dónde procedían. En el caso de las manos de la autora principal, la sangre formaba unos guantes de brillo metálico. Ya no temblaba, disfrutaba de una distensión muscular que no recordaba desde hacía tiempo. Mucho antes de eso, cuando se dio cuenta de que era una víctima de su familia. En enero, más o menos. 

   Lucía la agarró suavemente por un brazo y la guio hasta el baño para lavarse, luego ella se lavó en el fregadero. Dedicó el tiempo que Susana pasó en la ducha a buscarle ropa. Se decidió por unas mudas limpias que llevaba en su mochila y un vestido vaquero que Gus guardaba en un armario, cuyo origen prefirió no preguntarse. Tiró a la basura el zapato que le quedaba a Cenicienta, eligiendo unas deportivas de mujer de la terraza. Se encontraba bebiendo y haciendo sándwiches de jamón cocido cuando Marcos entró en la cocina.

   —Bueno, no ha estado mal. ¿Ahora qué hacemos?

   —¿Quiénes? —preguntó ella sin tono.

   —No sé, tendremos que largarnos, y tienes que devolverme eso. 

   —Sí, tengo que devolvértelo —extendía la mayonesa con ritmo y cadencia—. Desde luego  son complejos. —Llevaba varias cervezas dentro y se le mezclaron con los tiros que se metieron Gus y ella durante la espera de aquella noche. Acabó perdiendo toda precaución relativa a su origen o lenguaje—. Quiero decir, ustedes los gachupines siempre están pidiendo algo, da lo mismo lo que acaben de hacer, follar o lo que sea. Siempre hay algo que pedir, ¿ah? Dinero, un coche, documentación... Nunca es mal momento para pedir. Son curiosos. 

   —¿Eres mexicana? Jódeme de lado. 

   Lucía se disponía a explicarle sus aventuras por diferentes países, que cuando iba puesta siempre volvía a su fase chicana porque fue entonces cuando más puesta estuvo, cuando Susana entró en la cocina como un cohete, dirigiendo el bate a la parte trasera de las rodillas de Marcos, que se dobló y cayó boca arriba, lo que ella aprovechó para apalear su entrepierna, manejando el bate con ambas manos mientras le chillaba. Él intentaba mirar hacia otro lado, porque seguía desnuda y eso hacía que doliese más. Lucía seguía la escena con cierta impaciencia, pero al ver que no valía la pena interrumpir, fue a por un cigarrillo. Cuando volvió, le pidió a su ahora socia que dejase de golpear y le tendió el tabaco. 

   —Te diré lo que vamos a hacer. —Marcos gimoteaba a sus pies, hecho un ovillo—. Salimos de aquí echando chispas, he recogido lo que creo que nos podía hacer falta. Sé lo que te hicieron esos chupones, así que supongo que no quieres volver a casa. —Susana negó con la cabeza sin dejar de vigilar a Marcos, con un pie sobre su estómago. Lucía le encendió el cigarro—. Tengo un coche con placas nuevas en la calle de atrás, creo que te gustará. Pero mejor lo llevo yo, que es automático y ustedes son un poco torpes con eso. A ti te llevo donde quieras y te quedas con un cuarenta por ciento del botín. Sé que es tuyo, pero ya sabes, las molestias. 

   —Una mierda, es todo mío. 

   —Ay, ya, vamos a medias. 

   —Para acabar de rescatarme estás siendo muy puta. 

   —Una cosita. Si te doy una parte es porque quiero, no porque te lo deba. No te conozco. No me caes bien, no vamos a ser amigas. Eres una coincidencia y me voy a aprovechar de ti. Y yo tengo el poder, porque yo tengo el dinero escondido, yo tengo las llaves del carro, yo sé cuál es y yo llevo muchos años saliendo airosa de cosas así. De modo que lo tomas o lo dejas. Ve a vestirte, tienes ropa en la sala. 

   Susana suspiró, se tragó el genio y salió. 

   —Entonces, ¿no es una pose? ¿Eres así de verdad? —Marcos era literalmente incapaz de levantarse.

   —¿Así cómo? —Lucía terminó de hacer el último sandwich, lo estrujó y le dio un bocado.

   —Quiero decir, yo conozco rateros y gente que trapichea, pero tú pareces otra cosa. Pareces...

   —¿Me estás preguntando si he matado a alguien antes?

   —Sí.

   —Sí. ¿Me vas a preguntar si me arrepiento?

   —No. 

   —Mejor. —Lucía le dio un puntapié para que se girase y así atarle las manos detrás de la espalda con cinta de embalar que acababa de sacar de su mochila, que era un kit de supervivencia, pero al revés.               

    

   





Tierra

    

   La mochila de cuero marrón tenía el siguiente equipamiento de serie: dinero en efectivo, pañuelos de papel, tampones, mudas, un plano del sitio donde se encontrase, cepillo de dientes, condones, tiritas, desinfectante, un mechero, analgésicos, spray pimienta, un destornillador, cinta de embalar y algo importante para otra persona que hiciese que su vida fuese valiosa. En ocasiones contaba con una pistola de calibre veintidós o treinta y ocho.

   Esa noche no contenía arma de fuego, pero incluía a modo de extras el disco duro con las cosas de Marcos, diversos gadgets y joyas para vender que encontró por la casa, una botella de plástico con medio litro de agua, la comida y un móvil de tarjeta que no pensaba usar salvo caso de emergencia. A fin de cuentas ya no quedaban testigos en España que supiese de su existencia. Llevaba mucho tiempo dando tumbos por Europa y se acabó cansando. Quería probar suerte en Estados Unidos, por una vez disponía de contactos antes de llegar. 

   Las chicas contemplaban el amanecer desde la ventana de la cocina. Después de curar sus heridas y ayudarla a disimular un poco las marcas de los golpes en su cara, Lucía aferró la mano de Susana sin decir nada, aparentemente para darle fuerzas, pero también para sacarlas ella misma. 

   —¿Tienes miedo, fresita?

   —Sí, claro que sí. — Ella no aprendió a mentir para hacerse la fuerte—. Pero ahora ya me da igual, no tengo nada que perder.

   —Nunca digas eso, o bajarás la guardia y te destrozarán.               

   Las siguientes horas transcurrieron rápidamente y sin sobresaltos. Tras un pequeño debate decidieron no mover el cuerpo de Gus para evitar dejar más huellas. Lucía limpió las más obvias, sin poner mucho cuidado. Ella iba a desaparecer y lo que le pasase a Marcos le importaba francamente poco. 

   Por otro lado organizaron la logística de la huida, que consistió en que Lucía iba delante —a modo de camuflaje se cambió de ropa y se recogió el pelo—, Susana a su lado y Marcos en el maletero. A Lucía le hacían mucha gracia los hombres que cabían holgadamente en maleteros, sobre todo si no eran de coches americanos. En el de uno americano cabe cualquiera. 

   El viaje en coche no las llevó muy lejos, pero fue largo porque Lucía evitó autopistas y carreteras nacionales muy transitadas. Salieron a las siete, para entonces hacía un calor seco, fácil de aliviar abriendo las ventanilla. Susana rebuscó en la guantera y se sintió orgullosa de sus primeros hallazgos como fugitiva: una linterna con pilas y un CD del Sticky Fingers. 

   Hacia mediodía pararon por primera vez. Susana pidió el volante haciendo un mohín, argumentando que el camino era recto la mayor parte del tiempo. Lucía estaba tan cansada que le cedió el relevo sin pensar. 

   La nueva copiloto se quedó dormida en un sueño agitado y con muchas interrupciones, en las que mascullaba frases sin sentido. Cuando se despertó sacó algo para almorzar, ofreciendo comida y agua a su piloto. El plan era ir despacio pero sin parar en ningún momento. 

   Al cabo de tres horas Susana informó de que necesitaba descansar. Lucía le indicó el desvío más apropiado, por donde siguieron un rato y finalmente se detuvieron. 

   —¿Quieres que te vea un médico? Tal vez haya alguna clínica cerca.

   —No, estoy bien, de verdad. 

   —Me alegro. Deberíamos mirar cómo está el niño. 

   —¿Tú crees? —Susana parecía tener muchas cosas mejores que hacer.

   Lucía abrió el maletero y se alegró de que el coche no fuese suyo.

   —¡Maldito cerdo! Sal de ahí.

   —Llevo mucho tiempo aquí metido, soy un ser humano y me duele todo, perdón por desahogarme.

   Susana masculló sin mirarlo:

   —En cuanto te descuides termino lo que empecé.

   —Desátame, tengo que ir al baño —pidió Marcos.

   —Pues no sé dónde, este pueblo es muy pequeño. Vale, te diré qué haremos: nos esperas aquí quietecito y nosotras vamos a buscarte ropa limpia a la gasolinera, parece que hay una tienda de recuerdos y cosas de playa. Con suerte habrá un bañador o algo mono para ti. 

   Marcos se quedó de pie junto al coche, tratando de ignorar su propio hedor bajo el sol de mediodía. Lucía sacó una chaqueta para que Susana se cubriese los moratones y con el mismo fin le dejó sus gafas de sol. Entraron juntas en la tienda. Susana curioseó un buen rato, estaba contenta de ser libre, en casi todos los sentidos. Husmeaba en busca de unas gafas de sol y un bolso pequeño. Luego decidió comer sus primeras chocolatinas en dos años.

   Mientras intentaba localizar a Lucía para pagar, atisbó un coche de la Guardia Civil a través del escaparate. Veía el coche pero no a Marcos. Eran malas noticias, ella no quería que la encontrasen, no ahora. Se deslizó sigilosamente hacia el fondo del establecimiento para esperar a que las cosas se calmasen. 

   Mientras, Lucía había salido de la tienda y se dirigía al baño. Abrió la puerta del lavabo de señoras lenta y cuidadosamente, por si mordía. Comprobó que podía usarlo sin problema y cerró el pestillo. Se tomó su tiempo para reflexionar.

   A medida que la vida de Lucía se fue haciendo más dura y arriesgada, ella fue tomando una actitud más egoísta. No esperaba por nadie, no se compadecía de nadie. Creía que los débiles simplemente no debían meterse en líos, puesto que no podrían salir bien parados. Dejó atrás a estafadores arrepentidos que se rindieron, pidiéndole su protección; a jovencitos inexpertos con ganas de emociones fuertes; a mujeres que querían vengarse pero no sabían muy bien cómo. 

   Sin embargo, en ese momento se compadeció de Susana. Tal vez fue un impulso de redención, o un repentino cambio de estrategia. O pura soledad; hacía muchos años que no recordaba tener una amiga. En este caso, Lucía había ayudado a secuestrar a esta chica por dinero, pero si hubiese sabido antes cómo era Gus, no lo habría hecho. Sí, fue eso, fue el propósito de la enmienda. Tenía que ayudarla. Y no creía que Susana fuese a rechazar su ayuda.

   Unos minutos más tarde llegaron los dos agentes a la gasolinera y encontraron a Marcos, que se había acercado hasta allí para estirar las piernas a la sombra. Alarmados, le preguntaron qué hacía allí, por qué tenía las manos atadas y por qué se encontraba en un estado tan lamentable. Marcos no respondió.

   Lucía oyó la conversación y el sonido inconfundible de un radiotransmisor estableciendo comunicación. Hora de irse. Marcos tendría que quedarse solo; cabía la posibilidad de que lo contase todo, pero ella ya no podía escoger. Comprendió que debía salir de allí de inmediato y miró hacia arriba con la esperanza de que hubiese algún punto de fuga. Le tocó un ventanuco de ventilación. Podía ser peor. Se subió a la tapa y lo abrió deseando con todas sus fuerzas que hubiese salida, no podía quedarse dentro hasta que se fuesen. El coche le daba igual, llevaba la mochila consigo. Quería sacar a Susana de allí. 

   Al meterse se vio en un estrecho pasillo con varios ventanucos más. No podía saltar al suelo y volver a subir, el espacio era demasiado pequeño; con la mochila a la espalda, fue avanzando apoyándose en los salientes de tuberías, llaves de paso y los marcos de los otros ventanucos. El olor era infernal debido a que las todas las estancias se ventilaban allí, no había salida al exterior y no renovaban el aire; por otro lado, la penumbra dificultaba sus movimientos. Por el camino encontró algunos objetos almacenados; al pie del ventanuco que correspondía a la tienda o al punto más cercano, se fijó en un lote que incluía una pila de Interviús, una caja de herramientas y una enorme palanca antirrobo que a sus ojos aparecía negra brillante. No tenía tiempo de rebuscar la navaja en su mochila y habían dejado el cuchillo en el coche tapado con una manta, así que se sentó de espaldas a la ventana cogiendo la palanca como un premio.

   «Recuerda, no importa dónde estés», le comentó una vez en Marsella un chulo magrebí sorprendentemente joven. «Tu entorno funciona como un videojuego. Aprovecha lo que encuentras, las cosas, la gente».

   Todo ocurrió muy deprisa. Rompió el ventanuco usando la palanca y cayó a la parte trasera de la tienda, a gran distancia de su mochila. Aunque buscó a Susana frenéticamente, no la encontró, y entonces recordó que su bolso con la documentación seguía en el coche. Quería protegerla y debía destruirlo todo cuanto antes. Salió corriendo. Al llegar al coche vio otros dos guardias civiles. Le dieron el alto, pero ella no paró. Abrió el coche con el mando que llevaba en el bolsillo, rebuscó en el asiento trasero metiendo medio cuerpo, sacó el bolso y el cuchillo cayó al suelo. Lo recogió, confusa, con intención de rendirse. La hoja estaba orientada al suelo. 

   Le apuntaron con las pistolas, le preguntaron su nombre. Ella no contestó. Lanzó el bolso a una acequia al otro lado del quitamiedos. Al girarse levantó el cuchillo en el aire para equilibrar su peso y este describió un gran arco, casi rozando a uno de los agentes.

   De los seis disparos, dos le acertaron en el abdomen, uno en el pecho y otro en un muslo.

   Susana lo oyó todo desde su escondite, en el cuarto reservado al personal de la tienda. Cuando se produjo el tiroteo salió a ver qué pasaba. Aprovechando que el chaval que atendía salió alarmado, se escabulló por el lateral contrario al parking. Se llevó la mochila con ella, deseando que Lucía estuviese a salvo. Al doblar la esquina se encontró con Marcos, que la miró divertido, girando ostensiblemente las muñecas, ahora libres gracias a los agentes, que habían cortado la cinta para luego irse a ayudar a sus compañeros. 

   Marcos estiró los brazos, aliviado. Susana se apartó de él, andando hacia atrás, a pesar de que se encontraba a dos metros.

   —Eh, que no muerdo. Hasta ahora la que se ha portado mal conmigo eres tú —se apartó los rizos de la cara y se echó a reír—. Te iba a pedir perdón por mis pintas pero no deja de ser culpa tuya. 

   Dio unos pasos lentos y calculados, no directamente hacia ella, sino rodeándola. Susana se acuclilló hasta tocar el suelo. Él le preguntó con aparente ternura qué le pasaba, a lo que ella le contestó lanzándole un puñado de tierra y grava a la cara, aprovechando la situación para correr hacia un prado cercano. No paró a descansar hasta pasada una hora.

    

   





 

   El cuerpo yacía boca arriba, en una postura llamativa. Sus piernas miraban cada una a un punto distinto y los brazos adoptaron un gesto extraño al relajarse tras estar contraídos sobre las heridas. Debido al impacto contra el suelo arenoso y a retorcerse de dolor después, se cubrió de polvo en poco tiempo. Mientras dejaba este mundo entre miedo e incredulidad, pensó en su mejor recuerdo: una playa de Holanda, ventosa e implacable, a donde llegaban surfistas para hacer el cafre desde todo el continente. El dueño dejó a Lucía a cargo de un chiringuito muerto de asco, esa fue su casa durante un verano. La tienda, la playa, el mar. Todo fue suyo. Durante unas semanas, no deseó nada más. 

   La Policía llevaba una semana tras aquel coche, por un robo en el que fue utilizado. Dieron el aviso y la Guardia Civil se puso en marcha. La otra patrulla no tenía nada que ver con ellos. En el atestado la anotaron como joven, blanca, de carácter violento, posiblemente prostituta. 

   Murió a las cuatro de la tarde, con veintisiete años. 

    

   





Verano

    

   El aire acondicionado proporcionaba frescura al ambiente dentro del locutorio, insoportable de otro modo debido al bochorno de aquel jueves de mediados de julio, aunque a Susana le producía un fuerte dolor de cabeza. Decidió cerrar la sesión en el ordenador y se estiró arqueando la espalda hacia la derecha, mientras con la pierna izquierda buscaba una de sus chanclas. Estaba cansada, somnolienta y hambrienta. Su vestido blanco de algodón adquirido en un mercadillo era cómodo pero le hacía que la piel le picase. 

   La repentina sensación de libertad que la invadió un tiempo atrás solo duró unos días. Pronto fue sustituida por miedo. Se aferró a la mochila y a dos consejos de Lucía. La echaba mucho de menos. 

   —Espera antes de llamar a alguien conocido, ni siquiera tu mejor amigo o tu madre. Espera. Y cuando creas que has esperado suficiente, sigue esperando. Tarde o temprano llamarás y sabrán que estás bien y puede que te ayuden. Pero si llamas a tus seres queridos en cuanto los necesites, o en cuanto creas que los necesitas, vas a recurrir a quien no debes. Y sabes que la mayoría ya te han fallado.

   Eso era cierto. Creía que su madre no sabía nada, pero temía equivocarse. Ella también podía haberla metido en aquello. 

   —La otra cosa que quiero que sigas a rajatabla: no te ates a nadie. Sé que piensas que no lo vas a hacer, pero lo harás, yo lo hice. Sí, asientes con la cabeza porque crees que comprendes. Eres lista, pero todo esto es nuevo para ti. Vas a encontrar gente buena, amable, interesante, que te va a prestar dinero, te va a dar cobijo y te va a decir que todo va a salir bien. Esta es la lección: come, duerme, y coge lo que quieras. Sigue tu camino. Olvida si está bien o mal, da lo mismo. —Aprovechó la parada ante una señal de  STOP para girarse hacia ella y aconsejarla con firmeza y algo de cariño, muy leve—. Haz como si nadie mereciese ser amigo tuyo; es lo más sencillo. Si te paras a pensar si esa persona es buena, si es así por su pasado, o por sus circunstancias, ya los estás tomando como amigos. Así es como empiezas a depender de ellos. Si te dan algo, cógelo y lárgate. No debes nada.

   Susana supo de la muerte de Lucía por habladurías en una estación de autobuses, mientras cogía un billete. Oyó a unas señoras mencionar el incidente que contaban los periódicos, el mismo pueblo, el mismo día, la misma apariencia de la víctima. Sabía que algo así le podía haber pasado, pero no pudo evitar sentir un puyazo en el estómago, unido al un sentimiento de pánico, porque si a una busca vidas experta como Lucía le había llegado la hora, a ella misma no le podía quedar mucho. Pero no lloró, ya no podía. 

   Se dirigió al encargado del locutorio para preguntarle por algunos establecimientos y servicios que necesitaba. Seguía siendo tan educada como siempre, sonriendo, sin perder las formas cada vez que se dirigía a un extraño. Respondía a las malas contestaciones dándose media vuelta, también como siempre.  

   Se duchaba cuando podía —nunca creyó que las toallitas húmedas pudiesen ser tan útiles—. Su pelo estaba fosco, al no usar acondicionador ni moldearlo con calor, por lo que lo llevaba permanentemente recogido; barajó la idea de cortárselo ella sola en un baño público, y de paso cambiar de aspecto. Pero por un lado no tenía pruebas de que la estuviesen buscando —el cuerpo de Gus seguía pudriéndose en la sombra de un bloque de viviendas seminuevas jamás vendidas, salvo la suya y la de su vecino, de costumbres erráticas—. Por otra parte, recordó la cantidad de veces que lo había visto hacer en la televisión y se negó a caer en semejante cliché nada más empezar la huida. 

   Sus labios se agrietaban por la sequedad, nunca antes había pensado lo adicta que era a los bálsamos de bolsillo. Los hidrataba ocasionalmente con restos de aceite o grasa de procedencia conocida en los bares donde comía. Trataba de no comprar nada. 

   Sobrevivía durmiendo en refugios improvisados, como garajes o cuartos de herramientas donde se colaba. También en algunas pensiones o albergues donde la dejaban quedarse a pesar de no tener documentación. Se desplazaba en autobús, comprando el billete al conductor justo antes de que saliese, habiendo decidido el destino un minuto antes. En total su  radio de acción desde que cometió el homicidio solo se había ampliado trescientos kilómetros. Si quería seguir en el mismo país para no tener que necesitar documentación, estaba condenada a vagar en círculos o hacer un nudo intrincado. Inconvenientes de las penínsulas. 

   Casi no había tocado el dinero. Le aterraba todo lo concerniente a él, el origen, los antiguos propietarios, la transacción y sobre todo poder ser detectada por llevarlo encima o gastarlo. A veces se sentaba en una cama mugrienta de una habitación y miraba los fajos sin comprender qué ocurría. Era dueña de la situación a excepción del botín. Prefería pasar hambre y comer cada dos días que cambiar billetes grandes en cualquier gasolinera por miedo a que la siguiesen. 

   Sentada al estilo indio, en silencio, contaba el dinero una y otra vez, como si ya no fuese de valor, sino papeles, páginas que le revelaban lo que llevaba tiempo sospechando y un amigo de la familia le confirmó hacía tres semanas, en aquella llamada de teléfono que vio Marcos. La que le hizo darse cuenta de que no era el único que la seguía. Lucía la quería secuestrar junto con Gus, que hizo un trato con el padre de Susana, que ya no sabía qué hacer para sacarle más dinero a su madre. 

   «Y mamá no sabía que era mío. Era “el de las emergencias”. Mi propio secuestro amañado con mi padre y pagado con mis propios ahorros, los que conseguí salvar de todo lo que lavasteis usando mi nombre». Pensaba en alto, en bajo, de lado y haciendo zigzag. 

   Lo sospechó, lo imaginó, lo quiso ignorar, lo camufló como pudo, pero se aprovechaban de ella usando la empresa tapadera que ayudó a fundar. 

   El problema real vino cuando quiso sacar provecho también. Cuando vio que en ningún momento existió ningún negocio, más que el desfalco de su padre a sus socios y las operaciones para ocultarlo. A su nombre, todo a su nombre, siempre a su nombre. Su padre era el hombre más cobarde que había conocido, y conocía unos cuantos. Su hermano tal vez no supiese nada, vivía muy lejos y apenas se hablaba con la familia, a excepción de ella. Tal vez intentó avisarla, pero no lo recordaba. Se le daba muy bien hacer como que no se enteraba de lo que no quería. Hasta que fue tan evidente que quiso su parte. 

   —Todo esto es mío, y puedo ir a la Policía si no me dejáis entrar. 

   —¿Y qué les vas a contar? ¿Sabes algo? Solo sabes que tienes todo lo que quieres —contestó su padre. 

   —Porque tengo un trabajo de verdad, no como tú. 

   Siempre que recordaba eso se frotaba el lado de la cara donde recibió la bofetada. 

   —Si tienes trabajo es porque yo te lo di, y te lo puedo quitar. Te lo puedo quitar todo.  Tendrás que empezar de nuevo. Estarás sola. 

   Después de eso, ella decidió devolverle las llamadas al socio de su padre que quería ayudarla. Al enterarse, su padre decidió amañar su secuestro contactando con un conocido de un conocido. Pero se topó con un sádico. Susana no creía que eso le hubiese importado. En época de crisis los secuestros exprés que salen mal eran un incidente común. 

    

   





 

   Marcos despertó con la madre de todas las resacas. Tendido en una cama desconocida, reconocía un olor que le era familiar: la mezcla de perfume fuerte y dulzón, tabaco negro y una leve nota de sudor de Lucía. Se fue despejando lentamente. La encontró de pie junto a la cama, desnuda. Ella se estaba cepillando el pelo, le hablaba de algo divertido —lo supuso porque ella reía—, pero él no la entendía. Probablemente con la borrachera dejó de esforzarse en hablar castellano y estaba soltando una perorata en su idioma materno.

   «Pero de dónde coño eres, chiquilla», pensaba Marcos.

   Blanco con Lucía.

   Se detuvo a admirarla como el pequeño monumento que era. Fue subiendo su mirada por sus piernas, no muy largas pero bien torneadas, hasta llegar a sus muslos, entre los cuales se abría paso un brillo celestial y algo de vello. «Tú sí que eres rubia natural». Sobre un culo soberbio se alzaba una cintura estrecha, una espalda fibrosa, igual que sus brazos, y aquel cuello que acababa de dejar libre al apartar el pelo para acicalarlo. Un cuello largo y delgado, con miles de rincones que acariciar, lamer y mordisquear. Tenía los hombros llenos de pecas, sobre uno de ellos se derramaba una melena dorada, trigueña, rizada e inexpugnable.

   Lucía se giró, le sonrió y abrió la boca de nuevo, pero su voz era masculina:

   «Buenos días, son las seis, las cinco en Canarias».

   —No. 

   «Es inútil. No trates de resistirte».

   —Vale, está bien.

   Marcos tragó saliva, tenía la boca pastosa.

   «El tráfico es fluido en las principales vías de entrada y salida de las grandes ciudades...»

   —Oh, sí. La SER y las erecciones matutinas, muy español todo.

   Silvia se había dejado el despertador conectado, pero no estaba en casa. En realidad, ya no volvería a dormir allí.

                 

   





 

   Susana comisqueaba un sándwich rancio de cangrejo que había comprado en  una máquina expendedora mientras esperaba a que el dueño del locutorio la atendiese. Entre otras cosas necesitaba saber cómo llegar a una oficina de Correos que figuraba en uno de los infinitos trozos de papel que había en la mochila; ese era el motivo por el que había parado en esa localidad. Intentó encontrar la oficina en Google pero no sabía cuál de las dos más próximas era. 

   Dejó el sándwich a un lado para acercar un periódico gratuito de ese día que alguien abandonó abierto, en él vio una nota acerca de su padre. Sus exsocios lo había denunciado por el desfalco a la empresa y por su desaparición, que en principio se atribuyó a una huida voluntaria. Miró la fecha en que empezaron a buscarla: una semana después de su secuestro. Tal vez fue su padre quien retrasó la búsqueda, al no poder encontrar a Gus. Se maldijo por no haber consultado más a fondo en los diarios y haberse enterado así antes, pero tampoco quería dejar huellas en los ordenadores de que se había buscado a sí misma. En realidad iba dejando todas las huellas digitales posibles. 

   —¿Y ahora qué coño hago?

   —¿Qué dices?

   —Nada, olvídalo. Por favor, necesito saber dónde está esta oficina —dijo, mostrando el papel de la mochila. 

   —Ah, es muy fácil. —Le respondió el joven de aspecto magrebí, sonriendo de oreja a oreja e incorporándose para darle las indicaciones—. Tienes una letra muy bonita. 

   —Gracias.  

   —Esta oficina está bajando esta calle, a mano derecha, después del bar. El de la esquina no, el siguiente —le contó el muchacho—. La gente las confunde pero la diferencia es que la que tú me dices recibe paquetes grandes y recogen correo para gente sin hogar. 

   Susana se quedó pensando qué podía querer decir. Se imaginó que eran apartados postales, con lo cual el número que figuraba en la nota sería un buzón. Podía estar vacío o haber cambiado de titular, pero en ese momento no tenía nada que perder. Decidió comprobar qué había. Ya pensaría luego qué hacía, teniendo en cuenta las novedades. Le preguntó dónde comprar algunos productos de aseo y se dirigió al hostal. 

    

   





 

   La mochila marrón tenía un doble fondo, cosido a mano por Lucía, que hacía mucho tiempo que ella no abría porque no había necesitado ninguno de sus tesoros, a saber: tres documentos de identidad falsos —un permiso de conducir de México, un DNI español y otro alemán—, un cheque de viaje sin fondos y una American Express robada, que Lucía nunca usó, pero le gustaba conservarla por motivos sentimentales; se la había robado a un exnovio mexicano narcotraficante. 

   Susana no conocía la existencia de este doble fondo porque el exterior de la mochila era de piel, semirrígido, y no era lo bastante flexible para notar irregularidades al doblarse. En cuanto al interior, tampoco era fácil notarlas porque estaba tan lleno y tan sucio que no se había atrevido a vaciarla del todo. 

   Pero debía hacerlo ahora, porque le faltaba algo para ir a la oficina de Correos. 

   «Si busco un buzón habrá una cerradura, y si hay una cerradura, tiene que haber una llave», pensó mientras rebuscaba.

    

   





 

   El hostal miraba de frente a una plaza y en el centro de la misma se alzaba, imponente, un edificio inacabado. Susana, interesada, se acercó para saber cuál era su destino cuando lo empezaron. Se trataba de un centro cívico pensado para albergar charlas, exposiciones de artistas locales, actividades lúdicas diversas, etc. Pero ahora mismo parecía la guarida de algún villano de película: una mole asimétrica de hormigón, con un muro de cinco metros de alto y otro de dos; ambos coronados con hierros formando una empalizada que no se llegó a tapar con cemento. Entre ambos, una lasaña grumosa de capas blancas, grises y amarillentas en función de su antigüedad y deterioro. Frente a él se amontonaban pilas de material y palés. El perímetro estaba marcado por estacas y una cinta de plástico, con un cartel del Ayuntamiento especificando los detalles de la obra. Su imagen de decadencia y pomposidad degradada le recordaba al que fue su primer refugio aquella tarde escapando de Marcos, de la Guardia Civil y de su vida anterior. 

   Su carrera constó de varias etapas a toda velocidad, sin mirar atrás, sin pensar si ya estaba lo suficientemente lejos. No vio ni oyó a Marcos correr tras ella, pero tenía la sensación de que en cualquier momento la alcanzaría. En un par de ocasiones sintió que algo tocaba su espalda y sus hombros, eso la hizo correr más deprisa. 

   Así salió del pueblo, corriendo campo a través unos kilómetros, para luego torcer el rumbo involuntariamente y seguir paralela a la carretera. Mantenía una distancia prudencial para que no la viese ningún coche. La adrenalina y su estado de alerta constante le proporcionaban más energía. A veces paraba, tomaba aire, comprobaba de nuevo que se encontraba bien físicamente, se aseguraba de que la mochila seguía cerrada y echaba a andar, para después volver a aumentar la velocidad. 

   De esta misma manera pasó junto a varios pueblos más, dudando si quedarse para pedir ayuda o continuar sin rumbo, alejándose  lo máximo posible de lugares frecuentados. De pronto ya no pudo pensar. Se sentó en el suelo terroso, empapada en sudor, a punto de desmayarse. Juntó las rodillas, las contrajo y metió los brazos entre ellas, comprimida, sin poder moverse. Había hecho todo eso en las horas más calurosas del día, ahora el sol se ponía, estaba exhausta. 

   Cuando esto sucedió, Susana se encontraba junto a un túnel, plano por la parte superior, adyacente a un tramo de la autovía pero sin conexión con ella, como si fuese parte de un proyecto de vía perpendicular. A ambos lados podía ver tubos de hormigón, abandonados formando pilas en número impar. A lo lejos veía algo aún más extraño, unos pilares muy altos dispuestos dos a dos, dibujando una línea con la intención de sostener un puente sobre la autovía; pero no había puente. Daba la impresión de que la obra quiso ser faraónica, pero no pudo. 

   Confusa y mareada, resolvió descansar dentro del túnel. No había un alma en kilómetros. Se quitó la ropa mojada y se puso lo primero que encontró dentro de la mochila: una camiseta y unas bragas limpias. Se tumbó hecha un ovillo. A su alrededor unos grafitis de vivos colores destacaban en el cemento lúgubre: eran de distintos estilos, a un lado calaveras y criaturas fantásticas, y al otro corazones y cintas que serpenteaban con distintos mensajes. Se quedó dormida mirando estos últimos.

   Durmió durante varias horas, despertándose a las tres de la madrugada, con mucho frío. Salió de su escondrijo a tientas, buscando algo con que taparse. Su vista se acostumbró a la escasa luz que la luna le brindaba. Encontró un montón de escombros en una zanja próxima; cruzó los dedos y rebuscó alguna tela o lona, por sucia que estuviese. La prioridad era protegerse del frío y ella sabía que este iría a peor. Encontró un mono de obra y lo sacudió contra unas piedras para quitarle la mayor cantidad de polvo posible. Se tapó con él y durmió un poco más. Cuando volvió a despertarse se encontraba descansada y positiva. Vio el amanecer sobre un campo de girasoles, en ese instante se prometió a sí misma que desde ahí todo iría a mejor. 

   Empezó a caminar bien temprano. Hacia el mediodía llegó a un gran restaurante de carretera, vacío a esas horas. El dueño estaba ocupado detrás de la barra. La saludó sin mirar cuando oyó abrir la puerta, pero cuando se volvió, se quedó conmovido: aquella chica alta, demacrada y vestida de faena llevaba la cara sucia y llena de moratones. El hombre, de mediana edad, con una barriga sólida, tragó saliva y le preguntó en qué podía ayudarla. Susana respondió con toda la entereza que pudo que buscaba una habitación. El hombrecillo se frotó las manos, diligente, le ofreció una en su propio establecimiento, rogándole que se sentase mientras la preparaba, que se sirviese de ir al baño o beber agua. 

   Susana le dio las gracias y entró en el lavabo. Al salir, el dueño la dirigió hacia un cuarto junto a la cocina, muy modesto pero con una cama recién hecha y una silla. Sobre ella puso una toalla limpia, le informó de que se podía duchar con agua caliente en el baño del personal, terminó preguntándole si necesitaba algo más. Susana contestó que no, que ya tenía todo lo que podía necesitar. El dueño la miró con ternura a través de sus pequeños ojos grises, insistiéndole por si necesitaba un médico o quería llamar a la Policía. Susana enarcó las cejas y le dio las gracias encarecidamente, le repuso que solo quería descansar. El dueño se marchó, disimuló hablando en voz alta a un cliente que acababa de entrar. 

   Se acomodó en su nuevo refugio, sin ventanas pero acogedor. Pasado un rato comió en el restaurante un plato enorme de costilla de cerdo y macarrones. Cuando desenvolvió la toalla aquella tarde para darse una ducha, descubrió entre las dobleces un tubo de Thrombocid. 

    

   





Vuelta a la rutina

    

   La tarde caía pesada, cada vez hacía más calor, o eso le pareció a ella. Silvia estaba agotada y triste; deseaba pasar página. Salió del segundo funeral por su hermana, cosas de las familias grandes. Entró en el coche y bajó las ventanillas, tratando de calmarse. Sujetó el volante con ambas manos para estirar los brazos. Agudizó el oído; el silencio detrás de la iglesia era total. Se alegraba de haber elegido ese vestido camisero, porque era muy fresco. Su madre le había reprochado que era demasiado informal para el luto, pero al menos era negro. Una prima suya se había metido con sus zapatos, viejos, algo desgastados pero los únicos negros de verano y con los que podía conducir. Nunca aprendió cómo comportarse para que no la criticasen, era inútil, siempre habría alguien que le sacase pegas a cualquier cosa. Suspiró y arrancó. 

   Consiguió que la dejasen volver sola, para poder estar a solas un rato por primera vez en las últimas semanas. Necesitaba pensar y no pensar, llorar sola —que no es lo mismo que acompañada— y también, por qué no, hablar con ella misma. 

   Se estaba cansando de la radio; Frank dejó puesta su emisora favorita y se la recomendó porque «al menos no molesta», pero a Silvia le molestaba oír los mismos éxitos todos los días, o por lo menos varias veces por semana. Mientras conducía hacia casa dando un rodeo para relajarse, se puso a buscar música en el habitáculo entre los asientos delanteros sin mirar detenidamente, palpando a toda prisa, a ver qué podía sacar. Solo había dos CD con caja, uno sin ella y un pendrive. A Silvia le extrañó porque ella no usaba los suyos en el coche, pero pensó que Frank podía haberlo dejado alguna vez de camino al trabajo, cuando dejó el suyo en el taller. Al pincharlo en el reproductor se dio cuenta de que era de Marcos, pero le dio igual. Al menos él tenía mejor gusto . 

   Tras escuchar parte del Californication y del OK Computer, pasó de largo unas canciones sueltas hasta que comenzó a escuchar de manera distraída el primer archivo de la última carpeta, que se llamaba Bar. 

   Entre el ruido ambiental de vasos chocando, arrastrar de sillas y charlas animadas que llenaban el local, destacaba la voz de una chica, por lo que Silvia dedujo que había sido amplificada o que ella llevaba un micrófono. Ella contaba en ese momento que le gustaba alguien de su gimnasio, entre risas, dentro de una charla con unas amigas. 

   Silvia detuvo el coche junto a la acera en cuanto vio un sitio libre y subió el volumen. Se quitó las gafas de sol para mirar fijamente el reproductor, como si eso la ayudase a comprender. La voz  sonaba alegre y las palabras destilaban ilusión. Aquella chica hablaba rápido e intercalaba una risita nerviosa de vez en cuando, al igual que hacían sus amigas. Contaba detalles de sus clases y de las ocasiones en las que había visto a aquel tipo, que hacía musculación en la sala de al lado. Detalló parecidos y diferencias con otros chicos que también le gustaban. Sus amigas la interpelaban para hacer comentarios, animándola a conocerlo. 

   A medida que la conversación se hacía más banal, Silvia sentía un desasosiego mayor. Se preguntaba si se trataba de un archivo que algún colgado había subido a internet y Marcos había descargado. Pero ¿por qué lo haría?. 

   La otra opción era que Marcos lo hubiese grabado por sí mismo. Eso era peor. Silvia avanzó al siguiente archivo, donde Susana —ya sabía que la chica se llamaba así— contaba que estaba preocupada por un asunto familiar; pero no daba más detalles, solo que no confiaba en su padre y que su madre estaba demasiado deprimida últimamente para hablar con ella de algo tan desagradable. Sus compañeros insistieron en que se desahogase con ellos, pero ella cambió de tema para charlar sobre algo más liviano. 

   Silvia ya había descubierto que Susana vivía en su misma ciudad y que era de clase media alta, por varios comentarios que había hecho. Eso le recordó un breve en un diario digital de la región: podía ser la chica secuestrada presuntamente por orden de su padre, que finalmente terminó por huir. Y Marcos la vigiló antes de su desaparición. 

   Tres golpes hicieron retumbar el cristal junto a su cabeza. Silvia gritó, muy sobresaltada. Se giró hacia el hombre que la había alertado, congestionada, temblando y con sus grandes ojos marrones hinchados  ocupando casi todo su rostro. Bajó la ventanilla. 

   —Lo siento, no quería asustarte. ¿Te importa sacar el coche de aquí? —dijo el tipo con voz queda—. Tengo que meter el mío en el garaje. Bueno, cuando te repongas. 

   Se formó un atasco en la calle por culpa del mal estacionamiento del Focus de Silvia. Ella pidió disculpas cuando el hombre ya se había ido, maniobró de forma torpe y acelerada y salió de allí. En el camino rayó la defensa contra un bolardo, también rompió un retrovisor de otro coche aparcado. Salió hacia el piso de Frank a toda prisa; se había quedado sin batería en el móvil y su nuevo novio estaba de viaje de negocios. Ella le había dado el currículum de Marcos para buscarle algún empleo como administrativo. 

                 

   





 

   En realidad Marcos no llegó a perseguir a Susana. Se quedó de pie, sacudiéndose la ropa y el pelo, observándola mientras huía despavorida. Pero ya daba igual, su musa se desvanecía y no quería alargar la despedida. Susana se volvió amarilla, sucia como la tierra que pisaba y de la que levantaba nubes a su paso. Marcos metió las manos en los bolsillos dirigiéndose con paso calmado hacia un bar en dirección opuesta al lugar donde quedaba la Guardia Civil. Allí se aseó mínimamente en el lavabo, luego se dirigió a la barra y pidió por favor que le dejasen hacer una llamada. No recibió comentarios de los presentes. Recordó el teléfono de un amigo que vivía cerca, lo localizó y este fue a buscarlo para llevarlo de vuelta a su ciudad. Dedicó el verano a reponerse, ocultar cuerpos y limpiar sangre. 

   Se acordaba de todos los archivos que dejó en el disco duro que se había llevado Gus. Se preguntaba qué había hecho con él. Se imaginó que estaba en su piso. En cuanto pudo fue a buscarlo, antes incluso de proponerse hacer desaparecer su cadáver. 

   Cuando llegó allí lo buscó sin éxito, esquivando aquella carnicería. Al ir a abrir la puerta para marcharse, pensó un momento y abrió algunas ventanas para ventilar un poco antes de volver. Escogió las de la trasera del edificio, que en principio iba a tener uno pegado a continuación, pero nunca lo llegaron a construir. Al pasar de largo por una de las habitaciones vio a Mónica. Se tapó la nariz con la camiseta, acercándose a ella sin sorprenderse mucho. La reconoció por un tatuaje en el tobillo, se trataba de una chica que habían conocido los dos un tiempo atrás, estaba colada por Gus y él no paraba de quejarse de su insistencia. Al recordarlo, a Marcos le dio la risa. Cerró la puerta del cuartucho.

   Entonces llamaron los padres de Gus. Cuando él cogió el teléfono se alarmaron, preguntándole dónde estaba, porque ya habían llamado varias veces y estaban muy preocupados. Marcos cerró los ojos con fuerza un momento y se inventó algo muy vago sobre una ruptura sentimental y un viaje repentino para encontrarse a sí mismo.  Colgó sin más. Llenó dos maletas de ropa, se guardó la cartera de Gus en el bolsillo, abrió las ventanas para ventilar el hedor de la muerte y se fue. 

   Marcos no tenía la costumbre de vaciar la papelera de reciclaje antes de desconectar los dispositivos USB del ordenador. Tampoco lo hizo el día que borró de su pendrive los archivos que había salvado para formatear antes de cambiar el sistema operativo. Las fotos y los vídeos estaban en un disco duro externo. 

    

   





 

   Silvia llegó a casa de Frank, se hizo un té verde y puso a cargar su móvil en la regleta junto a la mesita de su ordenador que compraron juntos en Ikea el mes anterior para intentar hacer un sitio a las cosas de Silvia en el apartamento. Marcos seguía viviendo en su piso y ella seguía pagando su alquiler; pero no quería volver a verlo. Había sacado lo imprescindible en una hora con la ayuda de unos amigos, unos días después de encontrar a su gato muerto.

   Conectó el pendrive al puerto USB y buscó la carpeta que estaba oyendo en el coche. Descubrió allí que además de la carpeta con archivos de audio, también existía otra que estaba comprimida. Para descomprimirla era necesario introducir una clave y esto frustró a Silvia por un momento. Sopló el té hirviendo, dio un pequeño sorbo y empezó a pensar a toda prisa. Tecleó la fecha de nacimiento de Marcos, era la opción más sencilla, pero tenía que probarla; no funcionó. Temió que hubiese un límite de intentos y prefirió no precipitarse. 

   Vio en un sillón una cesta con ropa limpia que Frank había sacado del tendal antes de irse y se puso a doblarla concienzudamente. Cuando iba por el tercer par de calcetines de deporte, se levantó de golpe para buscar en internet la noticia sobre la chica secuestrada para obtener datos. Decidió probar con su nombre de pila. Al ver que este no funcionaba, lo apostó todo a la carta de su año de nacimiento, que dedujo de la edad que figuraba en la pieza. Acertó y ante ella se abrió una carpeta que contenía veintitrés archivos de texto con relatos, la mayor parte de sexo no consentido. 

   Abrió el primero, encendió el móvil y llamó a Frank. 

    

   





Consecuencias

    

   Susana volcó el contenido de la mochila sobre la cama. Reconoció un olor fuerte y sospechoso: Thrombocid. Vio una gran mancha blanca sobre la colcha, algunas de sus pertenencias —bueno, nada era suyo pero todo lo era ahora— estaban pegajosas. Le extrañó mucho que se abriese, porque recordaba haber cerrado bien el tubo la última vez que lo usó, pero pronto halló la causa del derrame; la navaja seguía abierta y había rajado el tubo de aluminio en medio del caos de la bolsa. También estaban cortadas o pinchadas varias de las notas de Lucía, el envoltorio de una chocolatina y la propia chocolatina. Al mirar detenidamente el forro, Susana vio que la navaja se había abierto paso a través de él. Sacudió la mochila, hasta que cayó el permiso de conducir.

   —¡Anda! 

   Usó un pañuelo de papel para hurgar dentro, sin pringarse más de pomada y chocolate. Sacó la tarjeta, el cheque de viaje y los documentos de identidad; al verlos aspiró aire con fuerza. Tardó un buen rato en cerrar la boca de la impresión.

   Antes de ir a la oficina de Correos, buscó la llave del buzón, la encontró y rezó una oración por el alma de Lucía por enésima vez ese verano. 

    

   





 

   —Hola cielo, ya sé que estás ocupado, pero por favor, llámame en cuanto puedas. Y no le des a nadie el currículum de Marcos, ni siquiera les hables de él.

   »Hola Frank, llámame por favor, creo que Marcos se ha metido en un lío.

   »Llámame, me da igual lo que estés haciendo. Te voy a mandar una cosa al e-mail, ábrelo cuando puedas. No le des a nadie el currículum de Marcos. Es muy importante.

   Silvia leía a toda velocidad lo que Marcos había escrito sobre Susana, aunque figuraban otras chicas, no sabía si reales o ficticias. Algunos episodios le recordaban a fantasías que él compartió con ella años atrás y que parecieron excitantes, pero eran mucho más violentos y expresaban una necesidad de dominación que ella nunca había notado en él. No era sadomasoquismo, Silvia sabía que en el BDSM había reglas y acuerdos. Aquello era distinto, cruel y sin el consentimiento de las demás participantes. 

   Silvia siguió escuchando los archivos de audio, en ningún momento oyó la voz de Marcos, ni la chica daba a entender que estaba al tanto de que la espiaban. Juntó valor y fue a buscar el disco duro extraíble de Marcos. Allí aparecieron las fotos y los vídeos. Comparó a la chica con la de la noticia, confirmando que se trataba de ella. También reconoció el bar. Había estado allí alguna vez, con Marcos. Sabía que había unas oficinas de la empresa del padre de la chica justo enfrente.

   Frank no terminaba de coger el teléfono, ni respondía a los mensajes. 

    

   





 

   Susana caminó hacia la oficina de Correos preguntándose qué podría encontrar en el buzón. Cuando se aproximaba a la puerta estuvo a punto de dar la vuelta porque pensó que no habría nada interesante o tal vez nada en absoluto; además creyó que alguien podría darse cuenta de que ella no era la misma chica, o que podrían pedirle que se identificase. Pero algo dentro de ella le dio el último empujón y entró en la oficina. 

   Localizó el buzón e introdujo la llave. Abrió, había tres sobres dentro: dos cartas personales y un extracto de una cuenta bancaria. Deseó con todas sus fuerzas que el nombre de la destinataria fuese el mismo que el del DNI falso; tragó saliva y lo cotejó: eran iguales. Susana abrió el sobre y miró el extracto de la cuenta. Acababa de encontrar el cheque dorado. 

   Susana volvió al locutorio pensando en la mejor manera de coger su propia foto del periódico. Rasgarla sería demasiado ruidoso, así que como no era el de grapas, deslizó el pliego entero de la página hacía sí, apoyada en el mostrador, cuando nadie miraba. Necesitaba verse como la veían los demás. No debía de parecerse mucho ya, porque no la habían reconocido. O al menos no se lo habían dicho a la cara.

   Lo dobló cuidadosamente y se dirigió a un enorme centro comercial de las afueras para poder comprar cosméticos. Necesitaba un tinte para el pelo.

   La foto que figuraba en el carné de identidad —a nombre de Liliana— llevaba una foto antigua de Lucía, con la que se la podía reconocer, aunque por suerte por entonces tenía la cara más gordita y se parecía más a Susana en la actualidad, que había perdido algunos kilos. Lucía era bastante más baja, pero ese dato no figuraba. El color de ojos no le preocupaba, los de Lucía eran azules y los suyos marrón claro, pero al ser una foto en blanco y negro era difícil fijarse. El pelo sí era un problema: el de Lucía era rubio con mechas, aunque se notaba que también era natural; el de Susana castaño, no muy oscuro pero el contraste era grande. 

   Susana escogió un tono rubio dorado que la dependienta le aseguró que podría aclarar su color de base,  cuya caja tenía como modelo a Doutzen Kroes. Doutzen le caía bien, no era natural pero parecía feliz. Compró algunas cosas más que le hacían falta y al volver al hostal se puso manos a la obra. Al soltarse el pelo vio una maraña intrincada de cabello seco y apelmazado. Lo lavó y cortó las puntas hasta donde estaban estropeadas, lo más rectas que pudo. Se aplicó el tinte y esperó a que actuase mientras contemplaba su propia foto sacada del periódico. También era importante alejarse lo máximo posible de la imagen que tenía ahí,  su familia se lo puso fácil escogiendo una foto de cinco años atrás. Susana no encontraba explicación, porque ella compartía con sus amigos y familiares muchas fotografías de fiestas o vacaciones.

   Tomándose a sí misma como ejemplo a evitar, aplicó sus conocimientos en óptica para endurecer sus rasgos utilizando iluminador y contorno facial. Se pintó los ojos con perfilador negro, muy fino, para rasgarlos. Los separó a la vista depilándose un poco más el entrecejo y luego siguió algunas pautas que le había visto usar a Lucía. Cuando ya no se reconocía en la foto del diario, se dio por satisfecha. Doutzen le sonrió desde la caja.

    

   





 

   Marcos intentaba recordar el momento en que conoció a Gus. Sentado en la cocina, mientras se ponía una máscara de papel y unos guantes, rodeado de baldes y productos desinfectantes para deshacerse de él, trataba de discernir cuál fue el punto exacto de su vida en que se encontraron. ¿Quién los presentó? ¿Fue de noche, de día? ¿Por amigos comunes? No le constaba haber estado con ningún amigo más aparte de Marcos en mucho tiempo. Estaba seguro de que se conocieron después de acabar el instituto, pero luego todo era borroso: muchas borracheras, muchas chicas, muchos amigos que iban y venían... 

   Marcos vertió y mezcló con cuidado los productos desinfectantes, luego fue abriendo las bolsas de plástico con parsimonia, tenía todo el tiempo del mundo. Además del bloque, la calle también se veía vacía. Parecía que la gente tenía cosas mejores que hacer que estar allí. 

   Si Gus estuviese vivo aún, recordaría perfectamente la noche en que conoció a Marcos. Gus estaba como casi siempre rodeado de chicas; era alto, atractivo, simpático y tenía mucho que ocultar, eso suele ser irresistible. Dos de ellas le gustaban especialmente. Cuando notó que habían bebido lo suficiente, las atrajo cogiéndoles los brazos y empezó a compararlas físicamente. Esto a ellas les hizo muchísima gracia, también al resto del bar. De pronto las quiso medir, porque le pareció que eran iguales, aproximándolas espalda con espalda; fue a poner las manos en sus cabezas, pero las necesitaba para sostener la copa y el pitillo. Entonces vio a un tipo flaco, observando la escena con mucha atención, pegado a la pared, con las manos en los bolsillos.

   —Odio eso de ti. Yo soy un payaso, necesito llamar la atención, cuento chistes, les vacilo... me desgasto. Tú las miras desde diez metros y ya te llega — le confesó una vez Marcos a Gus entre cerveza y cerveza.

   —A ti también, pero no tienes paciencia. Sí, eres un payaso, pero no por necesidad.

   Le ofreció a Marcos sus pertenencias y él las sujetó para que Gus pudiese continuar. Comprobó que ambas eran igual de altas y le pidió a Marcos que le devolviera sus cosas. Marcos se rio a carcajadas y se marchó, confundiéndose entre la gente. Gus lo vio alejarse, supo que había encontrado la horma de su zapato. Al final de la noche salió con las dos chicas y se lo encontró a pocas manzanas, caminando hacia su casa. Marcos se giró al oírlos acercarse; se puso en guardia, pensando que Gus quería gresca. Él simplemente le preguntó a cuál de las dos prefería; las chicas fingieron indignarse, bromearon y los cuatro se fueron a tomar la última a casa de Gus. 

   De eso hacía aproximadamente ocho años; Gus guardaba varias fotos en su cámara, que nunca compartió con su amigo, y por eso sabía la fecha. Después de esa noche, Marcos no volvió a ver a la chica. Gus salió con la otra un tiempo, pero se cansaron mutuamente y se despidieron sin más. 

   Marcos sufría pérdidas de memoria, además de bloqueos mentales debido a los malos tratos que sufrió su cerebro aquella pasada primavera, de modo que no le vino a la cabeza nada de todo esto. Decidió que la cuestión tampoco tenía más importancia y se puso a limpiar. 

   Gustavo había matado a otras dos chicas desde el verano anterior, cuando decidió probar lo que se experimentaba tomando el control de otra vida por un momento y  acabar con ella a modo de clímax. Carecía de problemas mentales, distinguía el bien del mal; es más,  le habían educado hacia el bien. Simplemente descubrió que el placer de decidir si alguien vivía o moría era mayor que cualquier otra experiencia o droga que conociese: tomar un pulso, acelerarlo, cortarlo, dejarlo libre, dejarlo relajarse, acelerarlo, repetir el proceso y de pronto, a su voluntad, acabar con él para siempre. 

   Por eso cuando Lucía contactó con él diciendo ser conocida de un conocido, para ofrecerle un negocio rápido con el secuestro amañado de una chica de buena posición para lavar dinero con su rescate, Gus sintió que la vida le daba un regalo; incluso le pareció demasiado sencillo. Solo le preguntó a Lucía si la chica sabía que la iban a secuestrar. Ella le dijo que no, que su padre quería también darle un susto como castigo y que debían devolverla sana y salva a las veinticuatro horas en un lugar acordado. Respiró hondo, le hizo muchas más preguntas, porque aquello era muy rocambolesco y probablemente una trampa en venganza por alguna de las cosas que él recordaba haberle hecho a esos contactos comunes. 

   Lucía colgó el teléfono, volviendo a llamar una hora después con un discurso preparado. 

   —Hay más dinero del que él nos quiere pagar. Alguien ha averiguado dónde esconde el dinero del rescate, que es mucho más que la parte que nos toca. Ese dinero no lo deberíamos ver, lo va a bloquear antes de que llegue a nosotros. A menos que lo encontremos antes. Nos lo llevamos, tú la sueltas en otro sitio y punto.

   La dirección de ese lugar se la dio el compañero de su padre a Susana, para que lo recogiese ella. Lo iba a hacer esa semana. Lo que sacaría el padre de Susana, además de lavar esa cantidad, era el desembolso de un seguro de la empresa para completar el rescate. 

   Pero Gus quería a la chica y todo se lio. 

   





 

   Susana usó el carnet de identidad falso para alojarse en un apartahotel pegado al centro comercial, no muy lejos del hostal, pero lo suficiente como para que no la reconociesen al instante. Llevaba ropa nueva, la más minimalista que encontró, blanca, negra y con algo de beis, porque le favorecía. Deseaba pasar desapercibida —a pesar de su estatura— y por eso no escogió un tono de rubio demasiado claro, como el de Lucía. Como único adorno se compró un anillo de acero que quedaba bien en su mano larga, de dedos anchos, ahora huesudos. No se volvió a poner nunca nada de lo que llevaba cuando la secuestraron. 

   Aceptaron su documentación sin comprobarla a conciencia. Subió por las escaleras —no estaba preparada aún para entrar en un ascensor— y entró en los primeros treinta metros cuadrados que se atrevió a llamar hogar. Metió la mochila en la caja de seguridad, encendió el móvil de Lucía y llamó a Lucas, su hermano pequeño. 

   —Hola enano.

   —¿Qué...? ¿Susana? ¿Eres tú? —Lucas se sobresaltó; se oían voces alrededor.

   —Sí, soy yo, ¿aún te acuerdas de mí? —Susana se emocionaba por momentos.

   —Pero ¿estás bien? ¿Dónde estás? Espera, que aquí no te oigo bien... —Lucas salió del despacho donde conversaban sus colegas—. Ahora, ¿dónde estás? ¿Quieres que vaya a buscarte?

   —Tranquilo, estoy bien y no quiero que vengas a buscarme. —Susana iba cogiendo seguridad al sentirse arropada—. Nos veremos pronto, te lo prometo. Te echo mucho de menos, monstruito. 

   —Susana, por favor, cuéntame algo, de verdad que estoy muy preocupado... ¿Te han hecho daño?

   —Déjalo, de verdad, ya hablaremos, no te voy a decir nada más de momento y menos por un móvil. 

   —Susi...

   —Voy a colgar. Te quiero mucho.

   —Espera.

   —¿Qué?

   —Mamá lo sabía. 

   —Vale —respondió Susana tras una pausa.

   —¿Vale? ¿Eso es todo?

   —Es que no sé qué decir, pero gracias por la información. Un beso. Oye, de esto ni una palabra.

   —De acuerdo.

   —Prométemelo.

   —Prometido.

   —Un beso, adiós. 

   —Un beso, cuídate por favor. 

   Eso era lo que ella necesitaba, de algo que sabía pero no quería admitir. Eran sus dos padres los que la habían vendido. O alquilado, no lo tenía claro. Ya daba igual. Bajó su ropa a la lavandería y se metió en la bañera con agua templada. Quería relajarse antes de decidir cuándo y cómo volvería a casa. Y qué iba a hacer allí. 

   A pesar de sentirse muy segura en aquella amplia habitación, atrancó la puerta siguiendo la costumbre que había cogido en noches anteriores. 

    

   





 

   Susana pidió un reproductor de CD en recepción. Lucía había metido algunas CD en la mochila antes de salir del coche, y Susana no había podido ni querido volver a escucharlos hasta entonces. Ahora ya había pasado tiempo suficiente y echaba mucho de menos la música. Cuando puso el Sticky Fingers se quedó sentada en la cama, inclinada hacia delante, con las manos apoyadas en el borde. Al terminar volvió a ponerlo, esta vez sí lo disfrutó con ganas, cantó, bailó y dio saltos, tratando de no recordar, tomándolo como suyo. 

   Pasó un mes metida en aquella habitación, saliendo para dar algún paseo al centro comercial, habitualmente tapándose con una capucha de sus camisetas y sudaderas, tanto para no ser reconocida como para aislarse y evitar cruzar la mirada con la gente. Al no poder alquilar un coche, seguía usando el autobús con frecuencia, pero al menos tenía un sitio confortable al que volver: el olor de las sábanas limpias, la claridad de la luz blanca aunque fuese de noche. Incluso los saludos de los empleados  la hacían sentirse bien. 

   Comía poco, salvo al desayuno, que tomaba en el hotel; esta comida era la más fuerte y variada. El almuerzo consistía en un bocadillo en bares de la zona. Por la noche se apañaba algo en el microondas o se conformaba con yogures y fruta, como en su vida anterior. 

   Compró varios libros de segunda mano y fue al cine un par de veces en agosto, con la sala vacía; pero sobre todo veía la televisión. La mayor parte de los programas le parecían aburridos, aunque se enganchó a un reality show de decoración y a otro de bodas. Eso y zapear le relajaban y le ayudaban a no darle vueltas a sus problemas. Hasta le hacían reír, así fue como volvió a reírse. 

   Daba algunos paseos, hablaba a veces con el dependiente de alguna tienda, pero no se sentía segura para nada más. 

   Le gustaba recordar la segunda vez que cometió un robo; fue en una tienda de ropa de las afueras de un pueblo donde solo pasó una noche. Había dormido al raso y esa mañana decidió que todo le daba igual; tenía tan poco que perder que prefería dejar de preocuparse, vagar libre y relajarse un poco. Dejó la mochila tirada en una zanja, cubierta con unas ramas grandes de un árbol cercano y se fue a dar una vuelta. En la tienda pasó un rato revolviendo entre blusas, haciendo tiempo. De pronto escogió una que alguien había dejado mal colocada, torcida entre las perchas. La cogió, la enrolló en su mano y salió andando tranquilamente. Lo hizo porque sí, por sentir algo; pero no sintió nada hasta que llegó de nuevo al lugar donde estaba la mochila: un chico la registraba, estaba llegando al montón de ropa sucia que envolvía el dinero. Susana se le quedó mirando a unos metros. 

   —¡Eso no es tuyo! —Exclamó con más dureza de la que quería. Le acababa de gritar a un desconocido joven y fuerte y ella se encontraba indefensa.

   —Lo que llevas en la mano tampoco es tuyo, aún tiene la etiqueta colgando —respondió él, intentando vacilarle.

   —Suéltala, es mi mochila. 

   —¿Por qué te interesa tanto? ¿Tiene algo de valor para ti? —Inquirió el joven, que se fijó entonces en su rostro demacrado y su vestido raído—. ¿De dónde vienes?

   —No es asunto tuyo. —Susana se acercó de una zancada, agarró la mochila de un tirón y le arreó un golpe con ella, lo que hizo al chico perder el equilibrio, cayéndose de espaldas. 

   Entonces él se echó a reír

   —Vale, vale, se ve que tienes carácter. Tú ganas. 

   Susana se impidió reír, no quería mostrar ni un poco de fragilidad. 

   —Vete.

   —No puedes echarme de aquí, esto es el campo. —El desconocido la retaba con la mirada, divertido.

   —Entonces me voy yo. Hasta luego —zanjó echándose a andar por un camino. 

   Al poco de caminar miró atrás y no vio ni rastro del desconocido. Sonrió para sí; le había gustado el subidón de adrenalina, además él no estaba nada mal. Algo más joven, muy moreno, fibrado, de ojos oscuros. Deseó volver a tener contacto físico con alguien, lo echaba mucho de menos. 

   Sacó de la mochila un bocadillo de tortilla empezado de la noche anterior y se dispuso a comerlo a la sombra, sentada en una piedra junto a una fuente, cuya agua brotaba de la loma de una elevación del terreno. Al terminar se limpió las manos al vestido, sacudió las migas y de pronto se sintió sucia, sudada e incómoda. Ya eran las cinco de la tarde pero seguía teniendo mucho calor. Miró hacia la fuente que había al lado y vio que el agua era no potable; bueno, le serviría para refrescarse un poco. Se lavó las manos y comprobó que el agua no olía de forma desagradable. Se lavó a continuación los brazos y las piernas —volvió a alegrarse de todo lo que se había gastado en depilación láser—, por último se inclinó apoyada en la roca para mojarse el pelo; no tenía jabón pero al menos así podría meterle el peine después. Lo empapó por completo y lo peinó con los dedos para desenredarlo, repitió esta operación varias veces; luego lo escurrió con suavidad para no romperlo y lo sacudió ligeramente.

   La luz del sol se reflejaba en el agua y esta a su vez en su piel, que se estaba bronceando de vivir a la intemperie las últimas semanas. Los destellos blancos dibujaban formas sinuosas en su piel. Susana sacudió su melena hacia atrás y se salpicó de agua, pero no le importaba, empezaba a hacer bochorno. Algunas de las puntas cayeron hacia adelante cuando se incorporó, humedeciendo el vestido. 

   El desconocido la sobresaltó cuando lo encontró observándola desde encima de la fuente, de pie, sin esconderse. Su expresión era curiosa, relajada. 

   —¿Se pude saber qué miras? —Inquirió Susana, escurriendo las puntas con los dedos; primero de lado, luego dividiendo el pelo en dos mechones, hacia delante. El agua caía por el vestido dejando ver que ella no llevaba ropa interior.

   —Nada, pasaba por aquí. ¿Te molesto? ¿quieres que me vaya? 

   —No, está bien. Eres libre, supongo. 

   —Gracias. ¿Cómo te llamas?

   —Prefiero no decírtelo, así es más divertido. —Susana permanecía en el mismo sitio, jugueteando con su pelo mientras el vestido se iba mojando. 

   —¿El qué es más divertido? —El desconocido se acercaba con pasos cautos, bailoteando. Era algo más joven que Susana, pero no le preocupaba demasiado la diferencia. Hace una hora estaba interesado en la mochila, ahora solo en ella. 

   —No sé, pero es más divertido. —Susana se giró hacia él según se acercaba por el camino. Le cogió las manos, palpando sus dedos largos y curtidos. 

   El chico no podía dejar de mirar el vestido, que ahora transparentaba casi todo su ser. No decía nada, solo hacía esfuerzos por mirarla a la cara, hasta que a Susana le dio la risa. Él también soltó una carcajada nerviosa.

   —¿Qué haces? —Preguntó desconcertado mientras ella acercaba sus labios.

   —¿Qué más da? —Respondió ella antes de besarlo largamente. 

   El desconocido levantó mucho las cejas mientras se besaban y se quedó así durante unos segundos mientras ella rebuscaba en la mochila. 

   —Como tengas condones ahí sí que me voy a reír con ganas. 

   Ella los agitó en el aire cuando los encontró. Ambos estallaron en carcajadas. El desconocido la tomó de la cintura y bailaron sin música por un rato, hasta que él empezó a besarla de nuevo. Le quitó el vestido con rapidez, ella se tapó instintivamente, pero después le agarró la camiseta y se la quitó de un tirón. El chico la cogió en brazos y la llevó a una zona de hierba mullida, a la sombra. 

    

   





Huellas

    

   La vida es dura para todos, pero algunos lo tienen más fácil desde la cuna. Hay familias que cuentan con profesionales de confianza para ayudarles cuando hay un problema o un imprevisto. Este puede tratarse de un médico, un abogado, un concejal corrupto... incluso hay políticos que, en privado, afirman que tienen un fiscal «de confianza». 

   Gus tenía un «asesor de confianza». Era contable de sus padres en otros tiempos, que lo ayudaba cuando algo salía mal. Marcos trataba de localizarlo. 

   En principio el señor Fuentes no se dedicaba a ocultar pruebas para ganarse la vida, sino que llevaba las cuentas de varias familias, entre ellas de la de Gustavo; así ellos se podían dedicar a trabajar en su taller de marroquinería, haciendo bolsos y cinturones, sin preocuparse demasiado de las finanzas. Al señor Fuentes le gustaba su trabajo, lo hacía bien y eso le hacía sentirse orgulloso al tratarse de una gran responsabilidad. También le hacía feliz el trampear las cuentas de vez en cuando y llevarse una propina; siempre pequeñas cantidades para no ser descubierto.

   Esto siguió así hasta que en una ocasión el señor Fuentes se metió en problemas: debía mucho dinero a un camello. Gus se enteró a través de un conocido común, ayudándolo a deshacerse del problema —su primer contacto con un cuerpo sin vida— y le guardó el secreto para siempre, salvaguardando su empleo y su libertad. A cambio Gus le pedía ayuda a veces, cuando algún cliente lo amenazaba, cuando una chica quería denunciarlo, cuando una chica ya no podía denunciarlo. O cuando Gus atropelló un niño y no quiso entregarse.

   Marcos no conocía todo estos detalles pero sabía que Gus contaba con  alguien en quien confiar cuando se metía en un lío, los motivos por los que podía chantajearlo —con lo cual Marcos también podía— y también el nombre que usaba para hablar de él. Desafortunadamente este nombre no aparecía en la agenda de su móvil. Tuvo que ponerse a elucubrar qué nombre le había puesto. Tardó una media hora, mientras se secaban el suelo y las paredes. Cuando se estaba cansando, llamó a varios números identificados con nombre de varón, usando su propio móvil; en dos de ellos nadie contestó, el tercero lo cogió un hombre muy mayor y Marcos colgó. En el cuarto contestaron tras cuatro tonos, en voz baja y nerviosa, preguntando quién era y por qué tenía ese número. 

   ¡Bingo!

   Marcos no dijo su nombre, pero se identificó como amigo de Gus. Le contó lo que sabía de su trato; el hombre resopló, le preguntó qué quería y dónde estaba su amigo. Marcos lo citó en un lugar apartado a la mañana siguiente y le dijo que Gus se había ido de vacaciones.               

   Nunca le contó de quiénes eran los cadáveres. 

    

   





 

   —Lo siento cariño, con esto no puedo hacer nada. Es horrible, pero no es delito. Es decir, lo que expresa sí es delito si hubiese pasado de verdad, pero como mucho podría formar parte de un caso... si lo hubiese. Marcos no está acusado de participar en su desaparición. —Aquella conversación ya duraba media hora.

   —Pero esto podría contar como prueba. Con esto podrían acusarlo, o algo, no sé....

   —La chica ha desaparecido, pero no se sabe quién la tiene, si está viva o muerta, o de vacaciones. No hay llamadas, no hay rescate, nada de nada. Su padre también está en paradero desconocido. Si alguien más participó en la desaparición, se ha desvanecido. 

   —Pero podría haber más chicas en peligro... 

   —¿En peligro de qué? Tu ex es un gilipollas, por lo que veo un gilipollas trastornado; pero lamentablemente no puede ir a la cárcel por eso. Por cierto, ¿dónde está?

   —Ni idea. Estoy intentando localizar a Frank porque se llevó su currículum para repartirlo entre sus socios. —Silvia aceleraba el ritmo de sus palabras y le faltaba el aire.

   —Vaya —Quique hizo una breve pausa—. Tú también eres un poquito tonta, con todo lo que te ha hecho y le sigues haciendo favores. 

   —Es por lealtad. 

   —¿A la memoria de tu gato?

   —Vete a la mierda, Quique.

   —De acuerdo, llevas un par de semanas muy duras. Te diré lo que vamos a hacer: vamos a olvidar esto que me has enviado, vas a quitarte los zapatos y a cambiarte de ropa; es más, te vas a quedar en bragas y te vas a tomar unas copas de lo más caro que tengas para cogerte un buen pedo y te vas a acostar con un cubo junto a la cama. 

   —No parece muy sano. 

   —Pero es muy peliculero y tú eres una peliculera. 

   Silvia suspiró largamente al otro lado del teléfono, sonrió; a veces las sonrisas se oyen por teléfono. Quique se sentía mal por cómo le había hablado, pero no sabía si podía hacerlo de otra forma. 

   —En serio, descansa y no le des más importancia a esto, no puedes hacer nada. Deja de mantener a esa sanguijuela que tuviste por novio y reza para no volver a verlo. Yo voy a hacer la cena, que el mío viene de trabajar en quince minutos. Está más gordo que Marcos, pero no me da miedo. 

   —Marcos no me da miedo.

   —¿Y por qué me has llamado, querida?

   Silvia no supo qué decir. 

   —Venga, va, pon la tele o algo; pero deja de darle vueltas. Si sigues preocupada puedo pasárselo a un colega de confianza, que está puesto en violencia de género, aunque casi te aseguro que te va a decir lo mismo que yo. 

   —No, está bien, gracias por todo. Tienes mucha paciencia conmigo.

   —Cualquiera en tu caso se habría alarmado. Pero todo eso es ficción.

   —Sí. Supongo que sí.

   —Un beso, recuerdos a Frank.

   —Recuerdos a Ismael. 

    

   





 

   Marcos cavaba un hoyo pequeño y profundo en mitad de la noche, iluminado por una lámpara Quechua que le había dejado el señor Fuentes mientras se iba a buscar animales muertos. Llevaba puesta la misma mascarilla que usó para limpiar el piso y poder soportar el hedor de los cadáveres troceados que portaban las bolsas, también el olor característico del vertedero. El «asesor» le había indicado los mejores puntos para dejar los trozos, por tener la mayor cantidad de residuos de todo tipo y por lo tanto ser los más idóneos para que los restos pasasen desapercibidos. La profundidad del hoyo se debía a que era necesario enterrar un animal muerto sobre los despojos para confundir en caso de que alguien llevase perros rastreadores. 

   Los que iba a dejar allí eran parte de Gus y parte de Mónica. Lo demás se perdería en una zona de vertidos ilegales río arriba, fuera de su municipio.

   Les había resultado muy fácil acceder al vertedero, dado que el señor Fuentes conocía a un secretario del concejal de Medio Ambiente y por él se enteró de que en ese momento la concesión del vertedero estaba en disputa entre el Ayuntamiento y una empresa privada, de modo que no se pagaba vigilancia y era fácil entrar sin ser visto fuera de horas de trabajo. En realidad allí se trabajaba las veinticuatro horas del día, dado que muchas personas aprovechaban las circunstancias. 

   Marcos levantaba la vista cada minuto para cerciorarse de que no lo veían. En realidad no sabía lo que diría en caso de ser descubierto. No puedes planificarlo todo.

   Tenía frío. El mes de agosto estaba siendo atípicamente fresco y aquella zona era muy elevada a las afueras de la ciudad. Su sudadera le protegía del viento de madrugada pero él tenía sueño y había sudado mucho durante la labor de despiece, la humedad empezaba a calarlo. Estaba sudado por fuera y por dentro, agotado de corazón; les pasa a los soldados en las batallas largas, las que duran días. Se agotan por dentro por lo que hacen y lo que ven. Eso no se cura durmiendo, a veces no se llega a curar. Desde ese momento, Marcos dormiría aún menos, se despertaría varias veces cada noche recordando esas tres horas. 

   Bajó los cuerpos al garaje del bloque de Gus, donde sabía que había una zona alicatada y con agua corriente a modo de lavadero donde podría operar con más facilidad. Se lo tomó con calma, ya no estaban vivos así que podía hacer como que eran muñecos. Los telediarios no hablan de muñecos pero sí de los muertos como si fueran simples cosas. Describen la causa de la muerte, el lugar donde se encontraron, los detalles de la autopsia, pero para ellos no son personas, para ellos surgen cuando mueren. No hablaron de ellos cuando vivían.

   Cogió un hacha de carnicero y empezó con Mónica. La separó en diez partes con calma, despacio, metódicamente. Al terminar se sorprendió por lo bien que se encontraba, pero su pulso ya se había acelerado y su mente se esforzaba en concentrarse, en reprimir las ganas de huir de aquel horror. Luego se dirigió a Gus, pensando que sería igual de fácil. No lo era  —además de ser su amigo, le guardaba rencor, o tal vez se lo guardaba por eso—. Él no quería matarlo, no quería que eso ocurriese, así que la culpa era de Gus. Usó la ira para empezar, y a medida que avanzaba se iba acordando de ocasiones en las que Gus le había hecho daño o se había aprovechado de él. Luego pasó a su infancia, la muerte de sus padres a los doce años, lo mucho que le costó hacer amigos en el instituto. Después se acordó de varias de sus exnovias o chicas que había conocido y que le habían hecho daño también. Él era la víctima en aquella carnicería, todos le habían hecho algo.

   Cuando se dio cuenta, había treinta y dos pedazos. Se apoyó en la pared, respirando con dificultad. Lloró, golpeó los azulejos. Media hora después de repuso, limpió todo y usó la manguera para lavar el chubasquero y su propia cara. 

   Pobre Marcos.

   Ahora tenía sueño, pero sus ojos no estaban entrecerrados sino muy abiertos. Quería contarle a alguien lo que acababa de hacer, pero solo podía compartirlo con quien le había ayudado a hacerlo. El señor Fuentes no había tocado nada, pero le había dotado de medios y muchas ideas útiles. Para el resto está internet. 

   Tenía los ojos abiertos, alerta, sobresaltándose a cada poco, cada vez que oía algún ruido. La mayor parte de esos sonidos imprevistos eran ratas. Por un momento se sintió bien al verse rodeado de un manto de oscuridad; le hacía olvidar dónde estaba, y si se concentraba mucho, olvidaba lo que estaba enterrando. Al mirar a su alrededor solo veía el negro del cambio que se avecinaba. Lo sabía, no tenía idea de cómo, pero aquel negro tan absoluto de antes del amanecer traía algo bueno.

   Fue dejando despojos aquí y allá según lo acordado. Cuando estaba terminando, oyó un crujido tras de sí que era demasiado fuerte para tratarse de otra rata; se dio la vuelta y un tipo más joven que él lo saludó. Portaba una bolsa más o menos del tamaño de la suya. 

   —¿Tú también vienes a enterrar a tu perro?

   —Sí, qué coincidencia.

   —Es que no quiero papeleo, ni pagar al Ayuntamiento, ya sabes. 

   —Sí, es una putada. —Marcos no quería hablar.

   —Dan pena estas cosas, ¿eh?

   —Sí, es fastidiado, quiero decir, lo voy llevando. 

   —Yo igual. —Marcos miraba alrededor, inquieto.

   —Bueno tío, que se te dé bien la noche.

   —Igualmente.

    

   





 

   —Enano, necesito un favor muy grande.

   —¡Claro, lo que quieras! Ahora estoy en París, pero puedo volver mañana mismo. 

   —No hace falta. Solo quiero saber quién tiene el teléfono del joyero, aquel amigo de papá.

   Lucas tardó un instante en contestar. 

   —Te lo diré, pero no hagas ninguna tontería.

   —Tranquilo, no la haré. Dime quién lo tiene y avisa para que sepa que voy a ir. 

   —De acuerdo. Ten cuidado. 

   —Gracias. 

    

   





Cartas

    

   Marcos estiró los dedos, los hizo crujir y empezó a redactar.

   «Me llamo Marcos y tengo experiencia como administrativo y secretario en diversas empresas».

   —Cutre. Borra y vuelve a empezar.

   «Soy graduado en Administración de Empresas, con amplia experiencia en este campo».

   —No, te estás repitiendo. Borra.

   «Me llamo Marcos, tengo treinta y cuatro años y soy graduado en Administración de Empresas, tengo experiencia en gestión y coordinación de actividades empresariales a nivel administrativo, así como de comercial y marketing. Hablo tres idiomas, incluido el francés». 

   —Mejor, pero puedes esforzarte más. 

   «Me llamo Marcos, tengo treinta y cuatro años y soy graduado en Administración de Empresas; tengo experiencia en gestión y coordinación de actividades empresariales a nivel administrativo, así como de comercial y marketing. Tengo un carácter competitivo y ambicioso, disfruto emprendiendo nuevos retos y soy responsable y proactivo. Siempre estoy preparado para llevar a cabo proyectos en equipo y tengo facilidad para el multitasking. Domino tres idiomas».

   —En realidad no recuerdas la última vez que llegaste puntual al trabajo y no sabes qué significa la mitad de lo que has escrito porque lo estás copiando de un blog. 

   «Me llamo Marcos, no llegué a terminar la FP, he trabajado como administrativo en varias empresas por recomendación y llevo cuatro meses sin follar».

   —Al menos eso es honesto. Bueno, otra vez.

   Marcos resopló y volvió a leer el mensaje de Frank: «Te he encontrado un par de posibles puestos, pero tienes que mandarme el currículum actualizado y una carta de presentación lo antes posible». De eso hacía tres días. 

   —Venga, ya casi lo tienes, vamos otra vez:

   «Me llamo Marcos, tengo treinta y cuatro años y soy titulado en Administración de Empresas; tengo experiencia en gestión y coordinación de actividades empresariales a nivel administrativo, así como de comercial y marketing. Tengo un carácter competitivo y ambicioso, disfruto emprendiendo nuevos retos y soy responsable y proactivo.  Hablo tres idiomas. Estoy deseoso de trabajar con vuestro equipo y aprender, así como de aportar mi experiencia». 

   —Perfecta. Hala. 

   Silvia había tratado de impedirlo, pero no había mucho que hacer. Frank le había entregado el currículum a cinco socios y un conocido. Uno ya le había prometido hacer todo lo posible por ese chico. 

   —Las cosas no son así. No puedes pedirme desesperadamente el día anterior al viaje que le entregue el currículum a toda la gente que conozco y luego decirme que los llame para decirles... ¿Qué les digo? ¿Que es un peligroso asesino en serie? ¿Un violador? ¿Tengo pruebas de eso? No puedes jugar así con el tiempo de la gente, estos son miembros destacados del mundillo, gente importante.

   —¿Su tiempo vale más que el mío?

   —No es eso, no tergiverses. Pero te puedes meter en un lío por elucubrar de esa manera. 

   —Hice lo que creí oportuno. No tienes que preocuparte, a fin de cuentas no me cogiste el teléfono a tiempo. Ya da igual. 

   —Lo siento. Pero admite que habría sido muy confuso. 

   —He dicho que da igual. 

   —Bueno, olvídalo. Si lo coge Raúl para su consultora, su puesto va a ser casi aparte del resto, es una empresa pequeña y tiene poca faena en ese departamento. Lo tendrá en su pecera, dando vueltas. 

   —Ojalá se ahogue. 

   Frank tomó la barbilla de Silvia con suavidad para que ella levantase la mirada, que hasta entonces tenía fija en el suelo.

   —¿Qué vas a hacer con todo eso, entonces?

   —Borrarlo o tirarlo, no lo sé. 

   —Formatea el lápiz USB y tíralo a la basura, así nadie más lo verá y no volverá a repetirse este proceso. 

                 

   





 

   Marcos envió la carta junto con su currículum —que era una copia del de Silvia, solo que adaptado—, compró un billete de avión y algunos objetos con una tarjeta de crédito de Gus y se dispuso a organizar y trasladar las bolsas de objetos personales de Gus y Mónica que había encontrado. Metió todo lo que había encontrado en una mochila y la llevó a un descampado a las afueras. Allí hizo una pequeña pira con la ropa y las pulseras de cuero de Gus, una goma del pelo de la chica, así como una libreta y la documentación de ambos. Como acelerante usó una muestra de colonia que ella llevaba en el bolso. Contempló cómo ardían sintiéndose aliviado, ya había pasado lo peor. Estaba muy ilusionado con el nuevo trabajo que le habían ofrecido. Los negros rescoldos de la hoguera se lo confirmaron.

   Luego cogió el resto de objetos, los cuales no podía quemar, y los llevó a donde creyó que nadie los buscaría. Cogió su coche —el Focus de Silvia— y lo llevó al lugar menos frecuentado que conocía, una fábrica de piezas de cabinas telefónicas a treinta kilómetros de allí, clausurada hacía décadas. Cabía siempre la posibilidad de que alguna pandilla de adolescentes fuese allí a pasar el rato, o que la Policía buscase algo, pero a nadie se le ocurriría mirar en la pista que llevaba hasta allí. Al menos esa era su teoría. La fábrica no tenía salida hacia otro sitio.

   Con la ayuda de un martillo, una espátula y un destornillador fue abriendo y machacando móviles, zapatos, gafas y bisutería. Luchó contra su impulso de quedarse alguna pieza, era absurdo y solo le traería problemas. Tras pulverizarlo todo lo repartió en varios montoncitos y los fue enterrando en varios puntos a los lados del camino, kilómetros antes de llegar a la fábrica, donde veía que los matorrales eran más compactos. Fue poco a poco, procurando separar las piezas de los objetos en distintos montones, donde las puso con piezas de otros. Incluso cortó las tarjetas SIM en finas tiras con unas tijeras, mezclándolas para repartirlas. Se descubrió a sí mismo haciendo una labor brillante y meticulosa; al fin era perfeccionista en algo. Cuando estuvo satisfecho, miró el reloj: eran las seis y media de la tarde. No había visto a nadie alrededor durante horas. 

    

   





Control

    

   Marcos dormitaba delante de la televisión. Tras terminar el informativo de mediodía, empezaba una película ambientada en el desierto: un hombre solitario y desaliñado vagaba bajo el sol implacable con la mirada perdida y una gorra roja. Marcos ya la había visto, le gustaba, le gustaba una chica que aparecía después y recordaba que usaban parte de su banda sonora en la cabecera de un programa de reportajes. Solo la parte más triste, no sabía por qué. El hombre de la gorra roja también estaba triste, pero su actitud también resultaba intrigante y por eso le atrajo la película en su día. 

   El ruido de la cerradura despertó a Marcos. Mientras este reaccionaba, el protagonista entró en un bar aparentemente abandonado. Marcos lo vio pero no prestó atención; se levantó y corrió hacia la entrada con la esperanza de que fuese Silvia. Cuando llegó, ya habían abierto la puerta pero no había movimiento; hubo un momento de tensa espera. Entonces alguien abrió de un puntapié y la puerta golpeó a Marcos en la cara. Este trastabilló e insultó en la dirección del objeto que le había golpeado mientras se frotaba la nariz. 

   Cuando levantó la vista, Susana le apuntaba con su pistola de calibre 22 plateada, sujetándola firmemente con ambas manos. Marcos se apartó de ella dando unos cortos pasos hacia atrás, muy despacio. Levantó las manos sin dejar de mirar el arma. 

   —Vale, tranquila. Baja eso. Por favor, bájala... Hazme caso —rogó Marcos con voz queda. 

   —Cállate y siéntate ahí. —Respondió Susana señalando un sillón cerca de la entrada, en el punto más cercano de la salita. 

   —Pero qué... —Marcos se fijó en el cabello de ella—. ¿Qué te has hecho? ¡Estás horrible! 

   —¡Cierra la boca y siéntate!

   —Estás loca... ¡Loca! ¡Puta loca histérica! —Marcos empezó a ganar confianza y comenzó a bajar las manos.

   —¿Ah, sí? —Susana apuntó hacia la izquierda, disparó y abrió un agujero en un armario de la entrada—. Sí, debe de ser eso.

   Marcos se tapó los oídos y se escondió detrás del sillón. Desde ahí le advirtió: 

   —Además de loca, eres tonta. La Policía vendrá enseguida con este follón.

   —Tus vecinos están de vacaciones, lo he comprobado.

   Marcos se asomó y la escrutó, aún acuclillado. 

   —Es un farol.

   —Si es un farol mejor para ti, ¿no? —Ella volvió a apuntarle—. Levántate.

   —Vale, me levanto. —Lo hizo despacio sin dejar de observarla—. ¿Vas a matarme? ¿Con eso? —Le dedicó su mejor risa burlona—. Creo que no vas a poder, es una mierda de pistolita de tiro y dudo que tengas buena puntería como para darme en un órgano vital. 

   Susana entrecerró los ojos para apuntar con más precisión.

   —¿Te duele la cabeza, Marcos? ¿Te sigue doliendo como antes? Creo que Gus te hizo un buen trombo ahí dentro. —Él perdió el gesto divertido y volvió a alzar las manos en gesto de rendición—. Admiro tu arrogancia y no quiero matarte. Voy a dispararte en una zona concreta para que sobrevivas pero sufrirás mucho más dolor y otras cosas el resto de tu vida. Por cierto, tengo muy buena puntería. 

   Marcos cerró los ojos y tragó saliva. 

   —¿Y por qué no lo haces ya?

   —Siéntate y te lo explicaré. 

   Él la obedeció. Susana le pegó un culatazo en la sien, que lo dejó inconsciente, lo cual aprovechó para atarle las manos por detrás de la espalda con una brida de plástico. 

   Cuando pudo reaccionar, Susana ya no le apuntaba; sentada frente a él, veía la película. Seguía sujetando el arma. 

   —Tenemos que solucionar un asunto. ¿Dónde está Gus? ¿Sigue en el piso? ¿Lo sabe alguien más? 

   Marcos se incorporó trabajosamente, lamió un hilo de sangre que le caía por la mejilla y recuperó su aplomo.

   —Te alegrará saber que eso ya está solucionado, me deshice de los cuerpos y lo limpié todo hace un par de semanas. 

   —¿Cómo que «cuerpos»? ¿Había alguien más allí? —Susana se giró hacia él, alarmada.

   —Ah, claro, tú no la viste. —Disfrutaba manejando más información que ella—. Olvídalo, ya está todo solucionado. De nada. 

   —¿Y sus cosas? ¿no hay amigos preguntando por él, su familia, alguien?

   —Supongo que denunciarán y lo buscarán, pero no tienen mucho por lo que asociarme con él, solíamos quedar a solas. —Marcos estaba muy mareado, pero consiguió mantener el tipo.

   —Te acabarán interrogando. 

   —Supongo. Pero ya te digo que no tienen nada contra mí. 

   —Bueno, me voy a fiar. —Susana se puso de pie, volviendo a apuntarle a la cabeza. Con la otra mano cogió el teléfono inalámbrico, después de tapar los dedos con el puño de la sudadera sacudiendo el brazo—. Voy a llamar a una ambulancia y luego te voy a disparar. Por favor, si tienes alguna pregunta, hazla ahora.

   Marcos perdió la esperanza de que antes estuviese exagerando. 

   —No, venga, no lo hagas —suplicó, revolviéndose en el asiento—. Tía, déjame en paz.

   —No puedo. Me lo prometí. 

   —Yo no te he hecho nada. 

   Susana levantó la voz, exasperada.

   —¡Me destrozaste la vida! ¡Me secuestraron, me apalearon y me abandonaron en medio de ninguna parte! 

   —Eso lo hizo Gus por orden de tu familia, lo leí en el periódico. Yo no tuve nada que ver. 

   —Ayudaste a Lucía a encontrar el dinero, si no fuera por eso me habrían soltado para recuperarlo. —Argumentó Susana volviendo a  mirar la televisión.

   —Bah, eso es circunstancial. Podía haberlo hecho sin mí. 

   —Me acosabas, me seguías, me dabas miedo. Tal vez si no tuviese miedo por tu culpa podría haber pensando en otras cosas con más claridad. 

   —Me vas a meter una bala en el cráneo porque te distraje. 

   —¡Cierra la puta boca o te la meto entre los ojos! Leí lo que escribiste... —bajó la voz— conseguí un ordenador hace poco, tras meses arrastrando el disco por España adelante. 

   —Si apareces vivita y coleando, eso no sirve para nada. No te he tocado. Ya lo hablamos. 

   —Lo sé, no puedo denunciarte, no conseguiría nada. Por eso tengo que encargarme yo. 

   —No lo hagas. Por favor, te lo suplico. Mírame, estoy hecho polvo, no duermo, las jaquecas me tienen harto. Creo que tengo algo muy malo.... —Trataba de pensar para ganar tiempo como fuese.

   —Déjalo ya, no sirve de nada. Voy a llamar, ¿alguna petición o comentario?

   —¿Cómo entraste aquí? —Preguntó Marcos con los ojos húmedos y la voz quebrada.

   —Lucía...

   —Claro, rápida y mortal. Ella tenía que ser. Otra cosa: Creo que lo tengo todo atado, pero mejor lárgate para siempre, haz una nueva vida. A fin de cuentas ya no tienes a nadie. Tu padre se colgó, lo leí en el periódico. Te lo digo por tu bien, para lo que te espera, es mejor olvidarte de todo. 

   —Tienes razón. —Susana pidió la ambulancia, colgó y se puso la capucha—. Cierra los ojos. No vas a sentir nada.

                 

   





 

   Silvia lo pensó detenidamente durante toda la tarde: definitivamente iba  echar a Marcos de su piso y realquilarlo, pero no sabía muy bien cómo hacerlo, ni si quería volver allí o mandar a alguien. Frank se había ofrecido a hacerlo él mismo, estaba encantado de solucionar aquel problema sin que ella tuviese que mover un dedo. Una cosa era conseguirle un puesto de media jornada y mal pagado en una oficina y otra que su novia —que él esperaba que pronto se casase con él— lo siguiese manteniendo para siempre. 

   Pero una parte de Silvia quería volver a verlo, sin una intención concreta, tan solo verlo una última vez, por mucho rechazo que le produjese. Ella nunca sacaba a nadie de su vida del todo y tampoco quería hacerlo ahora. Quería volver a verlo. Tal vez, solo tal vez, le daría otra oportunidad si él se lo pedía. 

   Tras pasar diez minutos escogiendo unas galletas en el supermercado, dando vueltas a características que para ella de pronto eran cruciales, tomó la determinación de actuar en contra de sus sentimientos, que ya no sabía si eran amor, cariño o dependencia, y sacar a Marcos de su vida. Sus ganas de estar con él pesaban menos que la necesidad de estar con alguien más estable, aunque para ella solo fuesen buenos amigos. Definitivamente no quería tener nada que ver con lo que fuese que su ex tuviese entre manos; le repugnaba lo que había descubierto, pero tampoco pasaría por el trance de testificar contra él si hubiese cometido algún delito; se mantendría al margen y ya está.

   Cogió unas galletas integrales alto oleico inexplicablemente caras. Mientras esperaba en la cola de la caja, buscó una ayuda profesional para sus planes en el móvil que le acababa de regalar Frank. Tras investigar un poco en internet descubrió que cambiar el bombillo de la cerradura era más cómodo y más barato que llamar a un cerrajero. Encontró una ferretería abierta por los pelos.

    

   





 

   Susana quitó el seguro y apretó el gatillo al mismo tiempo que el canal de televisión que estaba emitiendo pasaba a publicidad; entonces un anuncio de Media Markt la sobresaltó, haciendo que errase el tiro por unos centímetros. La bala rozó en el cuero cabelludo de Marcos, que se quedó inmóvil en el sillón sin emitir sonido alguno, y se incrustó en la pared junto a una torre de CD. Susana lo observó desconcertada; había tirado con toda la intención de matarlo. Se acercó a él mientras la tapicería del sillón se iba empapando de sangre. Marcos no se movía, respiraba con dificultad. Susana se acordó de que la ambulancia debía estar ya muy cerca, movió la torre para tapar el agujero y salió corriendo, dejando la puerta abierta. 

   Marcos abrió los ojos y empezó a gritar, retorciéndose para liberarse. Se le ocurrió sentarse en el suelo para ponerse de espaldas a la mesa de la televisión, que tenía las patas de acero e intentar cortar la brida con una arista; sin embargo solo consiguió quedarse tirado moviendo las piernas para conseguir la posición deseada. Luego se desmayó por causa del intenso dolor. Lo último que vio fue a la chica de jersey rosa y enormes ojos verdes mirar a la cámara con expresión confusa. Después, negro, negro como un punto y aparte.

    

   





 

   Silvia llegó al piso a las siete y media, la ambulancia ya se había llevado a Marcos. Pese a que la puerta seguía abierta, ella entró sin dudar y se detuvo al llegar a la sala. Contempló la escena, sangre en el sillón y en el suelo, la televisión encendida; la apagó, y se sentó en silencio, a oscuras en el mismo sofá donde había estado Susana un rato antes. Así permaneció mientras se mordía una uña insistentemente, dejando ir sus pensamientos; no se preguntó qué había pasado allí, ni qué había sido de Marcos, sino que fue vaciando su mente de preocupaciones poco a poco, hasta que una hora después se levantó y cogió algo de ropa que se había dejado. Cerró la puerta de un tirón, no podía abrirla con su llave pero tampoco quería hacerlo; ya volvería a arreglarla cuando todo enfriase. 

    

   





 

   Marcos se despertó en un box de urgencias con un dolor que superaba a todos los sufridos aquel año. Cuando le preguntaron qué le había ocurrido balbuceó que unos ladrones habían entrado en su casa y le habían pegado con una barra metálica oxidada, para asegurarse de que desinfectasen bien la trayectoria de la bala. Pidió calmantes más fuertes. Mientras le cosían los puntos, lloró suplicando morfina. El enfermero se rio de él a carcajadas y  terminó su tarea. Luego lo dejaron descansar unos minutos. 

   —¿Quieres denunciar? —le preguntó una joven auxiliar de clínica.

   —¿Qué? ¿A quién? —Marcos seguía desorientado.

   —A quien te ha hecho eso.

   —Da igual, ya estoy acostumbrado.

   —Vale... ¿Hay alguien a quien quieras llamar para que venga a buscarte?

   —No, no, qué va.

   —Puedo colarte para hacerte una radiografía. No hacemos tantas como deberíamos porque estamos a destajo —la chica insistía en ayudarle.

   —Mejor que no, pero gracias. Eres muy maja. 

   —¿Estás seguro? 

   —Que sí, mujer, soy muy duro. Lo que sí...

   —Dime. 

   —¿Pues darme dinero para un taxi, por favor?

   —Claro que sí. 

   —Ah, mira los que me han traído han puesto las llaves con mis cosas.

   —Sí, aquí están. 

   —Gracias guapa. 

   Llegó al piso a las diez de la noche. Cuando fue a abrir la puerta, la llave no entró. Lo intentó varias veces y luego pateó la puerta con rabia. Finalmente optó por ir a dormir a casa de un familiar. 

    

   





Noviembre

   El despacho de Marcos solo era de un color, el gris. Eso sí, múltiples tonos de gris: gris plomo en la placa de la pared que cubría el hormigón gris; gris más claro en los muebles, la melamina imitando granito; gris en el techo, gris en el equipo informático, gris sucio su teclado de teclas duras. Gris el cielo a través del tragaluz que comunicaba el sótano con el mundo, gris el sintasol del suelo. Gris la cara de Marcos, que ya no dormía en absoluto. 

   Sin embargo él se sentía tranquilo, debido a su situación actual: un contrato indefinido tras dos meses de prueba, un pequeño despacho para él solo, un trabajo sencillo digitalizando, archivando y organizando albaranes de pasados ejercicios financieros de la empresa. Sencillo y sin responsabilidad alguna. Sin estrés, sin tener que coordinar su trabajo con sus compañeros —él escogía si verlos o no a la salida—, y sin ver a su jefe salvo en contadas ocasiones. Una de ellas sería esa misma mañana, en una reunión preparada para dos horas más tarde. 

   Él ya había puesto el trabajo al día, acorde con los objetivos marcados para ese periodo. Estaba modificando un proyecto personal, sin sacarlo de  su memoria flash: una hoja de cálculo de veinte columnas por dieciséis filas, siendo las columnas los distintos rasgos físicos a valorar y las filas, sus compañeras de trabajo. Así podía puntuar del uno al diez los ojos de Marta, compararlos con los de Laura, y a su vez lo pechos de Laura con los de Eva, y el culo de Eva con el de María. La categoría referente a las piernas estaba dividida en tres subcategorías: longitud, tono y delgadez. En la del pelo se tomaban en cuenta cuatro características: largo, espesor, color y textura.

   Mujeres en negro sobre blanco.

   Marcos incluyó los datos de tres compañeras que acababa de conocer el día anterior y cerró el archivo.

   Además de no poder entrar al piso, tampoco podía usar el coche de Silvia, porque misteriosamente alguien había entrado a robar en el garaje, por lo cual cambiaron la cerradura y Silvia no le dio la nueva llave. Él suponía que todo estaba relacionado, pero optó por pasar página y vivir temporalmente en casa de un tío suyo hasta que encontró un piso, adonde ella mandó sus cosas al poco tiempo, y refugiarse en el trabajo. La echaba de menos como amiga, aunque sabía que ella seguía sintiendo algo más. En cualquier caso no se lo demostró de manera adecuada; a fin de cuentas fue ella la que se largó con otro. Bueno, ojalá sean felices, pensó para sí; eso le hizo sentirse muy buena persona. 

   Le gustaba su nueva vida de soltero con dos compañeros de piso, más jóvenes que él, con ganas de juerga pero que lo dejaban tranquilo cuando él se lo pedía. Eran simpáticos y gracias a ellos volvía a tener ganas de que hubiese alguien en casa cuando llegaba. Trabajaba en la consultora a media jornada, con muy buen sueldo. Su tiempo libre lo repartía entre practicar deporte —probó varios distintos— y estar en casa. 

   Su supervisor, el señor Sánchez —quien él mismo pedía que le llamasen por su nombre de pila, Alberto—, era un hombre con aspecto avejentado y enjuto, de edad indeterminada; podía tener sesenta años, cincuenta o ciento veinte. Tal vez había nacido así y así moriría. A pesar de su rostro demacrado y anguloso, el hombre era amable. A Marcos le gustaba hablar con él, para preguntarle dudas técnicas de su trabajo o simplemente para charlar sobre asuntos banales durante un rato. 

   —Hola Marcos, buenos días. ¿Cómo estás? —El supervisor entró como de costumbre con los hombros ligeramente encorvados y una sonrisa ancha que escondía los dientes amarillos—. Traigo buenas noticias, tu última evaluación ha salido muy bien y veo que te has adaptado estupendamente al programa informático. —Pronunciaba «programa informático» como quien dice «extraño objeto discoidal plateado en el cielo de origen desconocido»—. Como ya sabes, ya tienes un contrato indefinido así que no tendrías de qué preocuparte, pero he venido para que veas que sigues haciendo méritos. 

   A Marcos la última frase le sonó a sarcasmo, pero de todos modos dio las gracias. 

   —Lo que no entiendo, dijo a continuación, es por qué ha venido usted a hablar conmigo ahora si tengo planeada una reunión dentro de quince minutos. 

   —Bueno. —El supervisor se sentó en la mesa de enfrente a la suya, destinada a servir de archivador—. Solo asistiréis tú como empleado y otros supervisores, jefes, etcétera. 

   Marcos tragó saliva dos veces 

   —¿Y por qué tantos peces gordos para mí?

   —Pues... huelga decir que te traemos entre algodones, pero no temas, no te voy a juzgar mal. En estos tiempos es frecuente que haya que mimar a algunos empleados que vienen recomendados a la empresa. Hay otros como tú y a todos los tratamos bien, sin rencillas ni conspiraciones. Normalmente todos respondéis bien a la deferencia y formáis parte activa de nuestros proyectos sin más problemas. 

   Eso casi sonaba a amenaza. 

   —¿Estará usted en la reunión? 

   —Sí, claro que sí, tranquilo. Te espero en la sala nueva a la hora acordada. 

   Marcos respiró aliviado. Además de querer que estuviese por una cuestión de zonas de confort, le prefería como chupatintas tradicional a los chupatintas de la nueva ola, hablando de proactividad, sinergias y otras mandangas. 

   Se alegraba por los buenos resultados, al fin había encontrado estabilidad en su vida; pero la rapidez con la que habían transcurrido los acontecimientos le inquietaba. Estaba agradecido a Frank —y suponía que a Silvia, aunque no la volvió a ver durante ese tiempo—, trató de verlo de una forma más simple. Tal vez, pensó, solo se quieren asegurar de que me va bien por mi cuenta para no tener que depender de ellos. Tal vez Silvia prefiere deshacerse pidiendo favores antes que volver a costear mis gastos o volver a verme, pronunció en voz alta.

   Cerró sus tareas en el ordenador, recogió sus papeles y se dirigió a la máquina de café para servirse un cortado. 

                 

   





 

   La sala de reuniones nueva era amplia, tenía un ventanal que abarcaba dos de sus laterales, haciendo esquina, dotándola de una iluminación natural envidiable. Las paredes eran blancas, a excepción de la que se usaba para proyectar presentaciones, que estaba pintada de amarillo pálido, para que la pantalla de proyección destacase sobre ella. Una gran mesa ovalada ocupaba casi toda su superficie, con doce sillas de oficina; el conjunto era de contrachapado color negro wengué, con la tapicería de las sillas en negro topo. 

   Cuando Marcos entró en la sala de reuniones ya estaban todos los demás asistentes, un total de seis: Alberto, su supervisor, Néstor, el jefe de departamento, Áurea, la directora de recursos humanos, Olga, la coordinadora de proyectos, y Celia, una administrativa que conocía de su departamento. La última silla en el lado opuesto al suyo la ocupaba Susana. Marcos la vio cuando ya estaba sentado, no dijo nada. Parpadeó varias veces para tratar de que desapareciese, igual que otras alucinaciones que había tenido anteriormente. No desapareció, pero Marcos observó que permanecía en silencio, así que al parecer se trataba de otro de los fallos en su mente. Además, ella lucía un aspecto similar al que mostraba cuando la conoció, sonriente, lozana y con el pelo castaño, nada que ver con la rubia de bote demacrada y resentida que irrumpió en su casa en mitad del verano. Ahora llevaba un vestido gris, discreto y sensual al mismo tiempo, que marcaba sus formas con elegancia. 

   Marcos se centró en la conversación. Tras debatir algunos aspectos de los proyectos en marcha en ese momento, se dirigieron a él. 

   —Bien, creo que don Alberto ya te ha informado de las novedades, estamos muy contentos contigo. Cumples los objetivos con creces y te organizas para ir desarrollando tu actividad con orden, adelantándote a los plazos que te hemos puesto en las pruebas. Así que todo va bien. Hay personas que cuando tienen una labor muy sencilla se descuidan y la llevan a trompicones, pero no es tu caso. —El jefe de departamento hablaba muy rápido y con un tono monocorde, que a Marcos le costaba seguir—. Como ya sabes, te hemos modificado el contrato para que te quedes con nosotros. Hemos acelerado este proceso porque tememos que si nos precipitamos a la hora de descartarte, luego te quedes en paro durante mucho tiempo otra vez. En fin, no hace falta que te diga lo que es eso. Las cosas están bastante mal ahí fuera y queremos que te sientas bien con nosotros, somos como una gran familia. 

   —Estás haciendo un buen trabajo; pero queremos que te des cuenta del gran favor que esto supone, estás entrando en una edad en la que es difícil encontrar trabajo, sobre todo en un caso como el tuyo, con una formación básica, no te sacaste ningún título tras el instituto. Además, nuestra asesoría ha consultado con alguien de la Seguridad Social y no tienes los días cotizados suficientes para cobrar paro. —La directora de recursos humanos era conocida por su franqueza, pero aún así sus palabras produjeron un silencio cortante en la sala. 

   —En resumen —retomó el jefe de departamento mirando de soslayo a su compañera—, esta reunión la hemos convocado para que nos conozcas a todos los que tenemos interés en tu caso y para que cuentes con nosotros para lo que necesites, de corazón. Tomamos en cuenta tu compromiso como trabajador y contamos con que lo mantengas. También queremos que veas nuestro compromiso contigo como superiores o compañeros. 

   —Gracias, me hago cargo.— Marcos se atrevió a dirigirse a Susana, que lo observaba en una postura comedida, de piernas cruzadas y manos enlazadas sobre su rodilla—. Estoy contento de trabajar aquí y creo que nos llevaremos bien, ojalá que por mucho tiempo.

   —Estupendo, entonces. Celia te facilitará un anexo de cláusulas de exclusividad y confidencialidad  que tienes que firmar, una formalidad sin importancia, y te explicará las condiciones de tu contrato definitivo. —Néstor esperó a que todos, salvo Marcos y Celia se fuesen y se dirigió a él en voz baja—. Disculpa que no te haya presentado a Susana Forja, es una nueva directiva que se ha interesado en este departamento y  me pidió estar presente hoy. Pero es tímida y no quiere protagonismo, así que he preferido no presentaros, de todos modos tampoco vais a tener contacto directo. Por su experiencia en otras compañías es posible que colabore con don Alberto en tu supervisión, pero no tratarás nada con ella, sino como hasta ahora, a través de nosotros. 

   Marcos abrió la boca lentamente para responder.

   —¿Es mi nueva jefa?

   —No, no, es solo una nueva accionista que ha entrado con fuerza en la empresa, su familia goza de una buena posición en el sector, pero estuvo envuelta un asunto turbio... y ahora ella ha reaparecido con un nombre propio y mucho capital. Ha puesto el ojo en esta consultora. Participa en varios proyectos, pero la gestión sigue siendo nuestra —le puso una mano en el hombro—. Le debes mucho, recuérdalo. 

   Más tarde, Marcos escuchó las explicaciones de Celia totalmente absorto, leyendo una y otra vez un post-it pegado en la primera página de la documentación, con la letra de Susana. 

   Negro sobre amarillo.

   «Cuenta conmigo, estaré aquí para ayudarte en lo que sea. Te observaré y me voy a asegurar de que te va bien. Haremos un gran equipo».

   Se dejó caer en el respaldo de la silla, fijando su vista en el techo. En un rincón sobre su cabeza un desconchón en la pintura revelaba una humedad señalada por unos diminutos puntos negros. 
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