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  CAPÍTULO PRIMERO


  La bala llegó de una forma inesperada, súbita. Pareció como si la hubieran enviado desde el otro lado del mundo.


  Johnny Klem no oyó el disparo. Tampoco notó el silbido peculiar, que tantas veces le había salvado, pues sus músculos eran rápidos como un proyectil,


  Simplemente notó aquel aguijonazo en el hombro. La fuerza del impacto fue tanta que le hizo girar sobre sí mismo.


  Cayó a tierra, sobre las losas de la Séptima Avenida, más o menos a la altura de la calle Cincuenta y Tres.


  Oyó confusamente que la gente corría bacía él. Se llevó la mano derecha a la herida y la retiró empapada en sangre. El dolor, por unos momentos, llegó a hacérsele insoportable.


  Pero su cerebro funcionaba con la serenidad de costumbre. Su cerebro le estaba dando ya un diagnóstico de aquel balazo: «Te han rozado la clavícula. Nada grave si no hay complicaciones, muchacho. Y no las habrá, porque estás en una ciudad donde pueden atenderte enseguida. El que ha tirado contra ti no era demasiado bueno. O quizá ha tenido mala suerte. ¿Pero quién diablos puede ser...?»


  Los pensamientos de Johnny Klem cesaron al llegar a este punto.


  No valía la pena seguir dando vueltas a aquello. Cuando uno lucha contra el hampa y contra la guerra en las cinco partes del mundo, es lógico que tenga enemigos dispuestos a matarle. Y el que acababa de disparar contra él podía ser uno de ellos. Pero lo importante era que no había conseguido matarle.


  Notó que le ponían en pie.


  —¿Cómo se siente?


  —¡Pronto! ¡Hay que llamar a un?, ambulancia! —gritó alguien—. ¡Se está empapando de sangre!


  004 se fijó en el tipo que acababa de gritar.


  Era un fulano con aspecto bonachón, gordo y pacífico, que temblaba como un flan.


  —No se preocupe —dijo Johnny Klem—. Puedo ir por mi pie adonde sea.


  —¡Pero si se está desangrando!


  El portero de un hotel, el Taft, llegaba corriendo también.


  —Han disparado desde un coche, un «Pontiac» azul.


  —¿Por dónde ha ido?


  —Ha doblado hacia la Sexta.


  004 comprendió que sería inútil tratar de perseguirle o de inquirir más datos, porque los que acababan de tratar de matarle habrían tomado ya todas las precauciones. De modo que fue a encogerse de hombros, pero un terrible ramalazo de dolor le hizo estarse quieto.


  En aquel momento llegaba un patrullero.


  Dos enormes guardias con aspecto de irlandeses —casi tan altos como Johnny Klem— sostuvieron a este mientras le señalaban el coche.


  —Suba. Nosotros le llevaremos al hospital. ¿Ha visto quién disparaba contra usted?


  —No. Me han dicho que era un «Pontiac» azul y que ha doblado hacia la Sexta. Pero yo no me he dado cuenta de nada.


  Uno de los guardias le acomodó en el asiento posterior.


  —Vaya —dijo—, ha sido un balazo de suerte.


  —Sí, eso creo —susurró Johnny Klem—. Quizá apuntaban al corazón, pero el tirador no debía ser demasiado bueno.


  —¿Está abonado a alguna institución médica? —preguntó el conductor—. ¿Adónde le llevo? ¿O quiere que vayamos a un hospital público?


  —No, no... Lléveme al Everglades.


  El Everglades era un hospital privado de Nueva York. Les agentes de DANS sabían, en cada ciudad, a qué lugar tenían que llevarles en caso de resultar heridos. No se trataba de que pudieran atenderles mejor o peor. Se trataba —y eso era muy importante— de que les curaran en un lugar seguro, donde nadie pudiera atentar de nuevo contra ellos o aprovechar su momentánea debilidad para arrancarles alguna información.


  Porque un hombre se expone a decir muchas cosas cuando le han administrado un somnífero o un calmante.


  —Bien —dijo el conductor—. Al Everglades.


  Johnny Klem echó la cabeza hacia atrás.


  El dolor ya era menos intenso. Se apretaba un pañuelo contra la herida y evitaba en parte que saliera tanta sangre. Con los ojos entrecerrados iba mirando los altos rascacielos de la Séptima, a la altura ya de Central Park.


  Una nube gris de pensamientos pasaba por su cerebro.


  ¿Por qué habían tratado de matarle ahora? ¿Era quizá por lo que sabía? ¿Era para arrancarle el secreto tras el que estaba una fabulosa fortuna... o un universo de horror?


  No, no se mata a un hombre para arrancarle un secreto. Los muertos no hablan.


  Cerró del todo les ojos.


  Su cerebro zumbaba.


  Pensó: «Tengo que preguntar por el doctor Morgan... Solo en él puedo confiar... Solo en él puedo confiar...»


  Y de pronto, aquella nube le envolvió, haciéndole perder por unos instantes la noción de las cosas.


  Se daba cuenta de que iba en el patrullero y de que atravesaban a gran velocidad Central Park, pero le resultaba casi imposible articular la menor palabra.


  La fatiga le vencía.


  Había perdido una enorme cantidad de sangre.


  La Everglades no estaba lejos, por fortuna. Era una clínica pequeña y silenciosa, situada cerca del mausoleo de Grant. Un espeso jardín la rodeaba. Los clientes de aquel centro eran millonarios de todos los países, artistas de cine y políticos de renombre. Al entrar allí era mejor no preguntar los precios, porque de lo contrario se corría el peligro de diñarla de un síncope.


  004 ya se había rehecho. Entró por su propio pie. Las enfermeras estaban a tono con los precios.


  Eran sensacionales. Cualquiera de ellas hubiera hecho temblar a los espectadores de la fila cero, caso de presentarse como vedette en una revista.


  La que salió a recibir a Johnny Klem era de esa clase.


  Johnny Klem la catalogó enseguida, y estuvo a punto de lanzar un silbido de admiración. Porque estaba herido, pero eso no impedía que siguiera siendo un... un...


  Bueno, un admirador de la belleza femenina, para decirlo de algún modo.


  Concentró su mirada en el rostro de la chica (después de hacerla pasar por sitios más interesantes aún) y susurró:


  —¿Está el doctor Morgan?


  —Desde luego que sí.


  —Necesito que me atienda él.


  —Enseguida le aviso. Pase a una habitación de urgencias.


  Le hicieron entrar en una pieza espaciosa y blanca que era una verdadera suite. Allí le dieron un pijama azul y una bata del mismo color. La enfermera quiso ayudarle a desnudarse, pero 004 dijo que lo haría él solo.


  Uno de los policías le ayudó.


  El otro, en silencio, tomaba notas para el atestado policial. Preguntó a 004 algunos datos acerca de su nombre y profesión, y el joven los dio ajustándose a la verdad en lo posible, pero sin dar, naturalmente, su verdadera profesión. Dijo que era un «funcionario gubernamental», sin especificar demasiado. En este sentido, sus documentos estaban en regla, y los agentes los comprobaron.


  Pero no se podía perder mucho tiempo en aquello.


  La sangre seguía manando de la herida de Johnny Klem.


  Mientras él se ponía el pijama, él quirófano había sido preparado. Desde que ingresó en la clínica hasta que le intervinieron transcurrieron apenas seis minutos. 004 entró en la sala de operaciones también por su propio pie y con la expresión más tranquila del mundo. Entendía de balas tanto como el doctor Morgan, y sabía de sobra que aquella no iba a llevarle a la tumba. En cuanto a la pérdida de sangre, tampoco tenía demasiada importancia, una vez en el quirófano. Le harían tantas transfusiones como fuera necesario.


  De todos los que estaban allí, dispuestos a intervenir, el doctor Morgan era el único que conocía la verdadera profesión de Johnny Klem, y no con demasiado detalle. Por eso no se extrañaba de que le hubieran atizado un balazo. Pensó que era lo menos que le podía ocurrir.


  Indicó:


  —Tiéndase ahí, Johnny.


  —¿No puede darme un cigarrillo? —musitó 004.


  —No gaste bromas. Se nota que ha sido un balazo de suerte, pero no está tan bien como cree.


  Johnny Klem se tendió en la mesa de operaciones, y entonces le aplicaron la inyección de curare en la vena.


  Solo habían transcurrido unos segundos cuando todo empezó a dar vueltas en torno suyo. Las cosas perdieron sus relieves concretos. El dolor cesó, y todo lo que había ocurrido hasta entonces dejó de tener importancia.


  Por el cerebro de Johnny Klem desfilaron, en larga espiral, unos últimos y angustiosos pensamientos:


  «El secreto... No debo revelarlo... No debo decir una palabra... No debo decir nada... Nada... Na...daaa...»


  * * *


  Cuando recobró el conocimiento, acababan de trasladarle de nuevo a su habitación. Se veía el sol a través de la ventana. 004 lo contempló con sus ojos entrecerrados.


  Le habían despojado de su reloj, pero tampoco lo necesitaba.


  Por la posición del sol, calculó el tiempo que había transcurrido: escasamente una hora.


  Tendido en el lecho, contempló a la enfermera que le estaba tapando. Era una mujer literalmente sensacional. Una de las mejores que había visto en su vida, y eso que 004 las había visto de todos los calibres. Lástima que la bata, demasiado profesional, y las gruesas medias de algodón disimularan sus esculturales formas. Pero Johnny Klem la imaginó de otra manera. Y la imaginó con tanta nitidez que tuvo que cerrar los ojos.


  —¿Cómo se siente ahora? —preguntó ella.


  —Bien. ¿Ha estado en la operación, muñeca?


  —Sí.


  —¿He dicho algo?


  —¿Decir? ¿Qué?


  —Pues... no sé... Cosas. Esas tonterías que a veces uno dice cuando está bajo los efectos de la anestesia.


  —No, no ha dicho nada.


  —Por favor, ¿puedo ver al doctor Morgan?


  —Sí. Se estaba cambiando de bata. Enseguida viene.


  Las palabras de la enfermera parecieron una invocación.


  En aquel momento, la puerta se abrió y apareció el doctor Morgan.


  Llevaba una bata limpia, inmaculada, y se frotaba las manos. Se acercó a la ventana y miró a través de ella, hacia el cielo, que de repente se iba cargando de niebla, adquiriendo un matiz grisáceo.


  —Hum... —susurró—. Esta noche pasada he tenido un mal sueño, Johnny Klem. ¿Usted no se ha preguntado nunca, cuando la gente desaparece de la tierra, adonde van los muertos?


  * * *


  ¿Por qué sintió 004 aquel aldabonazo en él cráneo? ¿Por qué le pareció haber pensado él lo mismo? ¿Por qué tuvo la oscura sensación de que el día cambiaba, de que el sol se iba extinguiendo, de que la niebla lo llenaba todo?


  Pero decidió olvidar esa extraña idea. Las palabras del doctor Morgan no tenían sentido, al fin y al cabo. Otra cosa inquietaba mucho más a Johnny Klem.


  —¿He hablado algo, doctor Morgan?


  —¿Hablar? ¿Cuándo?


  —Mientras me operaban.


  —¿Y de qué iba a hablar?


  —No sé... A veces, bajo la anestesia, uno dice tonterías.


  —Nunca he oído que usted las dijera, Johnny Klem, y eso que le conozco hace tiempo. Pero tranquilícese. No ha dicho una palabra mientras le operábamos. Por cierto, todo ha salido muy bien.


  —¿Tenía esquirlas de bala?


  —No. Por fortuna para usted, la herida era de las que llamamos «limpias». Había orificio de entrada y salida, y los bordes no presentaban complicaciones. Dentro de una semana estará en perfectas condiciones. Por cierto, ¿quiere que avisemos a algún pariente?


  —No. Pero, por favor, llame al señor Stewart, en el Departamento de Estado, y dígale lo que me ha ocurrido.


  —De acuerdo, lo haré. Y esté tranquilo, Johnny. Todo marchará a pedir de boca.


  —Lo estoy.


  El doctor Morgan puso la derecha en el pomo de la puerta, disponiéndose a salir. Pero antes de abrir, musitó:


  —Perdone lo que he dicho antes de los muertos, Johnny. No tenía sentido.


  004 susurró:


  —No se preocupe; lo había olvidado ya.


  Pero no lo había olvidado. La verdad era que no. La verdad era que él también se preguntaba, asombrado, si existe un sitio especial para los muertos más allá de la tierra.


  * * *


  Al día siguiente, el que vino a verle no fue Stewart, el funcionario del Departamento de Estado que servía de enlace con DANS. El que vino a verle fue un personaje al que no esperaba. El propio Stanley Barnett, DANS-001.


  DANS-001 vestía irreprochablemente de gris y tenía ese aspecto entre distinguido y fatigado de los banqueros de la city londinense. Viéndole, se le hubiera podido tomar por un agente de Bolsa o por un experto en moneda extranjera; no por el jefe de una de las organizaciones más secretas y poderosas del mundo.


  Cuando estuvo a solas con EO-004, DANS-001 musitó:


  —La enfermera que le ha correspondido es sensacional, ¿eh? ¿La ha pedido expresamente usted?


  —No. Me ha correspondido en la lotería.


  —Hum... Tiene unas piernas maravillosas. Bien... ¿cómo fue eso?


  Johnny Klem lo contó en pocas palabras.


  Stanley Barnett, que le escuchaba con la mayor atención, le dejó hablar sin interrumpirle. Luego, murmuró:


  —Le parecerá extraño, pero no hemos dado con la menor pista de los autores de ese absurdo disparó. Todos nuestros agentes en Nueva York se han movilizado, y los rastros han sido materialmente cribados. Pero no hay ni el menor indicio de quién puede haber hecho eso. No lo entiendo, Johnny Klem.


  004 sonrió.


  —No lo piense más. Debo tener algún «amigo» que no me olvida. El caso es que me siento muy bien, y solo una preocupación me atormenta.


  —¿Cuál?


  —La de si llegué a decir algo mientras estaba anestesiado.


  —El doctor Morgan es de confianza. ¿Qué dice él? —Que no despegué los labios.


  —Entonces puede creerle; pero de todos modos, lo comprobaremos.


  —¿Comprobar?... —murmuró Johnny Klem.


  Ahora, el que sonrió fue 001.


  —Cuando se operó —dijo—, ¿llevaba los zapatos puestos?


  —Sí. Fui al quirófano por mi propio pie y no me los quité. Cuando regresé, después de la operación, recuerdo que aún los llevaba puestos. Me los quitó esa enfermera de las piernas sensacionales.


  —¿Los tiene aquí?


  —Sí. En el armario.


  Stanley Barnett los sacó, ante la mirada atenta de Johnny Klem.


  La verdad era que este, por el momento, no entendía una palabra.


  DANS-001 tomó el zapato derecho y giró de una forma especial el talón, moviéndolo alternativamente en un sentido y en otro. La pieza se desprendió. Y debajo, ante la sorpresa de 004, apareció una diminuta ruedecilla con una cinta magnetofónica, un micro enano y una pila que daba la suficiente energía para que el casi microscópico mecanismo funcionara normalmente.


  Johnny Klem se pasó una mano por los ojos.


  Casi no podía creerlo.


  Con voz ronca, balbució:


  —¿Pero qué cuerno es eso?


  —Siento que lo haya descubierto, 004 —dijo Stanley Barnett—, porque hubiera preferido que no lo supiera. Pero aunque mis cuatro superagentes sean de absoluta y total confianza, me gusta saber si me ocultan algo. Usted se compró estos zapatos en Filadelfia, pero en la base de DANS fueron acondicionados por un experto. Aunque parezca increíble, dado su reducido tamaño, este magnetófono graba con la misma precisión que un aparato de gran volumen. Cualquier conversación que usted haya tenido con los pies levantados del suelo ha sido grabada.


  —¿Y por qué con los pies levantados del suelo?


  —Porque ese mecanismo solo funciona cuando no soporta el peso del cuerpo.


  —Muy bien, pero, ¿por qué así? ¿Por qué a usted solo le interesa lo que uno pueda decir cuando no tiene los pies en el suelo?


  DANS-001 sonrió.


  No podía negarse que era un hombre de mundo.


  Un hombre que conocía todas las debilidades, todos los vicios, todos los secretos, y que en el fondo no los perdonaba, pero que sabía hablar de ellos con una sonrisa condescendiente.


  —Bueno... —dijo—. Yo me fío de mis agentes cuando están en la calle. Pero, en cambio, puedo no fiarme cuando están, por ejemplo, en un diván con una mujer.


  Extrajo de uno de sus bolsillos un pequeño aparato no mayor que un paquete de cigarrillos e introdujo en él la ruedecilla con la cinta. Momentos después, el amplificador funcionaba. Pero solo se oyeron las voces de los médicos durante la operación.


  —Todo marcha bien.


  —A ver, pinzas.


  —¿Presión?


  —Correcta.


  —Le haremos una transfusión al terminar. Prepárenlo todo.


  La conversación era de esa clase. EO-004 no había dicho una sola palabra.


  Stanley Barnett, sonriendo, volvió el talón del zapato a su sitio.


  —Ahora ya conoce uno de mis pequeños secretos, Johnny Klem —dijo—. Pero en esta ocasión nos ha servido para poder estar tranquilos los dos. No dijo una sola palabra acerca de Vance.


  Johnny Klem apretó los puños. Y susurró:


  —Vance...


  Stanley Barnett tenía los ojos entrecerrados cuando murmuró con voz sorda:


  —El hombre que en estos momentos podría cambiar el destino del mundo...


   


   


   


  CAPÍTULO II


  Las cosas iban a cambiar bastante para Johnny Klem en la próxima semana, pero Johnny Klem no lo sabía.


  Nuestra vida es tolerable porque no sabemos lo que nos va a suceder. No sabemos cómo serán nuestros hijos, cómo será nuestro destino ni, mucho menos, cuál será el día de nuestra muerte.


  No, no sabemos nada de eso.


  Y en el fondo, ni imaginarlo podemos siquiera. Cuando hacemos un esfuerzo de imaginación para pensar en nuestra suerte, corremos el riesgo de equivocarnos de medio a medio.


  En apariencia, las cosas marchaban bien.


  Él se sentía perfectamente.


  Iba recobrando las fuerzas.


  Se fijaba cada vez con más insistencia en la enfermera de tumo, y se preguntaba a veces, «in mente», cómo serían sus piernas, vistas enteras. Este era un tema de reflexión que le eliminaba muchas preocupaciones.


  Morgan le visitaba cada día.


  Le iba encontrando muy bien. Johnny Klem se recuperaba de la herida con asombrosa rapidez. Cuatro días después de la operación ya podía mover las articulaciones del hombro.


  Y fue al quinto día cuando volvió Stanley Barnett.


  Stanley Barnett seguía teniendo su aspecto de banquero de la city, su aire entre distinguido y preocupado de hombre que tiene lejanos problemas que resolver. Pero a Johnny Klem no le engañaba. Johnny Klem sabía que su jefe estaba preocupado por un problema muy concreto.


  —Johnny —murmuró DANS-001—, parece que usted ya se siente mejor, ¿no?


  —Mucho mejor.


  —He hablado con Morgan y dentro de tres días le permitirá abandonar la clínica. No podrá aún hacer grandes esfuerzos con el brazo derecho, pero por lo demás su vida será normal. Y por tanto, podrá hacer algo que yo quiero que haga.


  EO-004 susurró:


  —¿Qué cosa, señor?


  DANS-001 le miró fijamente, con los ojos entrecerrados, antes de musitar:


  —Voy a enviarle al espacio, Johnny Klem. Voy a enviarle a un mundo que nadie conoce todavía.


  * * *


  ¿Por qué imaginó aquello? ¿Por qué lo presintió? ¿Por qué se dijo a sí mismo que el lugar adonde quería enviarle Stanley Barnett era justamente el lugar adonde van los muertos?


  Pero todo aquello no tenía sentido.


  Eran unos pensamientos locos, absurdos, y que no le llevaban a ninguna parte.


  DANS-001 debió comprender lo que pasaba por el cerebro del joven, porque susurró:


  —Debe pensar que hablo de una forma extraña, ¿verdad?


  —Yo no le juzgo, señor. Usted es mi jefe y es también el hombre que me ha guiado a través de cien peligros.


  —Ahora trato de evitarle uno muy grande, Johnny Klem.


  —¿Cuál?


  —No quiero que le maten.


  —¿Piensa que trataron de hacerlo?


  —Sin duda. Lo que ocurre fue que usted tuvo suerte. La bala no alcanzó su destino.


  —¿Y por qué habían de intentarlo otra vez?


  —Por Vance.


  Johnny Klem repitió otra vez aquel nombre: Vance. ¿Por qué lo tenía como una pesadilla últimamente? ¿Por qué para él constituía como una obsesión?


  —Usted y yo somos los únicos hombres en el mundo que conocemos su misión, Johnny Klem —dijo DANS-001.


  —Eso es cierto, señor.


  —Alguien parece querer que no se la comuniquemos a nadie más.


  —¿Los que han intentado matarme?


  —Y los que lo intentarán de nuevo.


  —¿Por qué cree eso?


  —Varios auxiliares nuestros vigilan este lugar, 004. Y han observado algunas presencias sospechosas, algunos detalles extraños que parecen indicar la existencia de un complot, Johnny Klem. Seguramente tratarán de matarle otra vez.


  —¿Y a usted?


  —A mí han tratado de matarme esta mañana.


  Johnny Klem parpadeó.


  —¿Cómo, señor?...


  —Ha sido de una forma en apariencia estúpida, pero de terrible eficacia. Si estoy vivo aún, es por verdadera casualidad. Alguien ha colocado una araña venenosa bajo el asiento delantero de mí coche. La araña estaba sujeta por una pata, mediante un delgado hilo, al pedal del gas, de modo que no pudiera alejarse de allí. ¿Usted ha mirado el pedal del gas cuando entra en su coche? No, jamás. Y eso me ha ocurrido a mí. La araña tenía que picarme en el tobillo por fuerza, y yo no me hubiera dado cuenta.


  Era una muerte estúpida y al propio tiempo segura. Pero me ha salvado otro coche.


  Johnny Klem balbució:


  —¿Cómo, señor?...


  —Sí, otro coche que me ha embestido por la izquierda, obligándome a frenar de repente. Entonces he apartado bruscamente el pie derecho del pedal del gas, para llevarlo al freno. La araña ha chocado con mi zapato, puesto que ya trepaba por él, y entonces me he dado cuenta de que algo extraño ocurría. He tenido tiempo de aplastarla, pero de lo contrario es seguro que hubiese muerto.


  EO-004 quedó pensativo.


  Sabía que su jefe le estaba diciendo la verdad. Y él también suponía que aquel intento de darle muerte podía estar relacionado con la misión de Vance.


  DANS-001 susurró:


  —Vance viene desde África del Sur, a bordo de un buque de línea. Está más custodiado que si fuera el presidente de Estados Unidos. ¿Sabe cuánto vale la fortuna que transporta?


  Johnny Klem produjo un chasquido con los dedos.


  —Lo imagino, pero nunca lo he sabido exactamente.


  —Dos mil millones de dólares.


  —¿Cómo?...


  Johnny Klem estaba asombrado ante la magnitud de aquella cifra fabulosa.


  Cierto que tal cantidad no era mucho si uno la comparaba, por ejemplo, con el presupuesto de Estados Unidos, que en la guerra de Vietnam gasta esa cantidad cada día. Pero para un particular, la cifra era de las que quitan el sueño. Para ganar dos mil millones de dólares, había gente que mataría, que engañaría, que sobornaría, que lucharía, que cometería las mayores locuras. Y tratar de matar a DANS-001 y a EO-004 podía ser simplemente el primer paso.


  Johnny Klem susurró, sin embargo:


  —¿Pero por qué?...


  —Muy sencillo, amigo mío. Usted y yo somos los únicos que podemos hacer variar la ruta seguida por Vance. Y a alguien no le interesa que esa ruta varíe.


  —Comprendo.


  —Si los dos morimos, Vance llegará a Nueva York por el camino previsto. Y no hay duda de que es eso justamente lo que quiere el que ha organizado toda esta «fiesta». En algún punto del recorrido, que nosotros ignoramos, tiene prevista una sorpresa para Vance.


  —Entonces —susurró 004—, ¿por qué no hace ya que la ruta de Vance varíe?


  —Podría hacerlo. Incluso estando él en un trasatlántico que se dirige hacia Nueva York, puedo hacerlo —afirmó 001—. Me bastaría enviarle, por ejemplo, un hidroavión gigante, convenientemente escoltado por cazas de la Marina, y llevarle a Buenos Aires en lugar de llevarle a Nueva York. Pero por el momento no lo haré. Quiero conocer mejor los planes de nuestros enemigos. No tengo suficientes elementos de juicio.


  Hizo crujir sus nudillos —todavía fuertes como los de un boxeador de veinticinco años— y añadió:


  —Por lo pronto le voy a retirar de la circulación, Johnny Klem. Le voy a convertir en cosmonauta. Va a ir al espacio.


  * * *


  En la vida de los hombres como EO-004, cualquier cosa podía ocurrir.


  Tenía que estar preparado para disputar un combate de boxeo en San Francisco, para acompañar a una damisela a Bombay (con todo lo que puede ocurrir en tan largo viaje) o para convertirse, como ahora le había sugerido DANS-001, en un habitante del espacio.


  De hecho, Johnny Klem había sido sometido varias veces a las pruebas exigidas a los astronautas.


  Podía ser enviado en cualquier momento a bordo de una cápsula espacial.


  Pero no acababa de entender a Stanley Barnett. No comprendía muy bien por qué quería enviarle a las profundidades del cosmos.


  Si quería tenerle seguro, era suficiente con devolverle a Dawning Island.


  En la base secreta de DANS, nadie podría atacar a Johnny Klem.


  Pero este no estaba en situación de discutir las órdenes de su jefe.


  En DANS, la disciplina era un elemento de primera clase. La disciplina era rígida e inflexible.


  Por eso, Stanley Barnett no añadió una palabra más. No dio ninguna explicación.


  Cuando su jefe hubo salido de la habitación, Johnny Klem quedó pensativo.


  DANS-001 nunca obraba al azar. Siempre sopesaba cuidadosamente todas las posibilidades. De modo que si había decidido enviarle al espacio —per la razón de que allí nadie podría atacarle—, debía tener unas razones muy poderosas y que no podían ser discutidas.


  En ese momento entró la enfermera.


  Traía en las manos una bandeja con un vaso. Pero no iba vestida de enfermera con la bata profesional y con sus medias de algodón blanco. Ahora lucía un vestido ceñido, un vestido que lamía sus poderosas curvas. Llevaba unos zapatos negros, de tacón altísimo. Unas medias muy finas de color humo. Y se había maquillado discretamente, mientras que en horas de servicio tenían rigurosamente prohibido el darse en los labios un simple toque de rouge.


  Johnny Klem susurró:


  —¿A qué se debe este espectáculo, muñeca? ¿Qué ocurre? ¿Es que el presidente de los Estados Unidos ha decidido que hoy sea día de fiesta?


  Ella sonrió.


  —Es una fiesta solo particular. Hoy es mi cumpleaños. Pensaba que no me darían licencia pero a última hora una compañera ha venido para sustituirme. Por eso me he cambiado y salgo enseguida. Pero antes he venido a traerle su medicina y a decirle que no volveré hasta mañana por la mañana.


  Johnny Klem hizo un gesto de exagerada desolación mientras tomaba el vaso.


  —Me temo que mi estado se agravará mucho mientras tanto, muñeca —suspiró, mirándole de cabeza a pies—. ¿No podríamos arreglarlo de algún modo? ¿No tienes una hermanita?


  —Sí, tengo una, pero no puede venir.


  —Lástima...


  —De todos modos consuélese. La compañera que me sustituye solo tiene cincuenta años.


  Johnny Klem dejó caer la cabeza sobre la almohada, como si se desmayase.


  —No le pediré ni un vaso de agua —declaró—. Lo juro por la Constitución de los Estados Unidos.


  Ella sonrió.


  Y salió taconeando.


  Johnny Klem se hizo la misma pregunta que se había hecho otras veces. ¿Cómo tendría aquella chica las piernas por... bueno, por arriba? Siempre la había visto con una falda bastante larga. ¿Las tendría tan perfectas como por abajo?


  En cierto modo hay que reconocer que esa pregunta tenía muy poco de educativa.


  004 podía haber pensado en cosas más importantes.


  Pero... ¡se hacían tan pesadas las horas en aquella habitación!


  Solo le hubiera faltado ponerse a pensar, encima, en las teorías matemáticas de Einstein.


  De modo que Johnny Klem cerró los ojos e imaginó a la chica. Valía la pena.


  Entonces no sospechaba que llegaría a verla bien. Demasiado bien incluso...


   


   


   


  CAPÍTULO III


  Fue aquella noche.


  A Johnny Klem le daban somníferos para que descansara mejor y para que su sueño fuera más pesado, evitando movimientos inútiles durante la noche, los cuales podrían perjudicar su herida. Normalmente dormía de un tirón desde las diez hasta las siete de la mañana siguiente.


  Pero aquella vez fue distinto.


  Aquella vez los pensamientos le atormentaban, daban vueltas en torno a su cráneo como extraños jirones de niebla.


  ¿Por qué volvía a pensar en el reino de los muertos?


  ¿Existía tal vez algún sitio ignoto adonde los seres humanos vamos al morir?


  ¿Y por qué ese pensamiento siniestro se mezclaba con otros más sugestivos?


  ¿Por qué pensaba, por ejemplo, en las piernas de Mary?


  Mary era la enfermera, «su» enfermera. ¿Por qué creía estarlas viendo?


  La sensación de sueño y la sensación de realidad se mezclaban extraña y confusamente en el cerebro de Johnny Klem.


  Entonces abrió los ojos.


  Y siguió sin saber si estaba soñando o si había vuelto ya a la vida real, al verdadero mundo de los sentidos.


  Pero sí, estaba despierto.


  Veía una serie de cosas claras, concretas, cercanas.


  Por ejemplo, la luz de la mesilla de noche, que alguien había encendido, y que quizá era lo que había acabado por despertarle.


  Por ejemplo, la habitación tenuemente iluminada, y la ventana contra la que chocaban ráfagas de lluvia.


  Por ejemplo, las piernas de la chica.


  Unas piernas que veía en toda su longitud.


  Muy bien.


  Demasiado bien.


  Siniestramente bien.


  Porque la chica pendía justo encima de su cabeza. Porque estaba colgada del techo.


  * * *


  Los dientes de Johnny Klem entrechocaron.


  No era un hombre impresionable. Miles de veces se había enfrentado a situaciones que otro no hubiera resistido. Pero esta vez notó que la cabeza le daba vueltas.


  Mary iba vestida como horas antes, por la tarde.


  Con el vestido que lamía sus curvas, con las medias finas y los zapatos de alto tacón.


  Uno de ellos casi rozaba la cara de Johnny Klem.


  Tan cerca la tenía.


  El joven se deslizó a un lado de la cama hasta saltar de ella. No le costó ningún esfuerzo, porque normalmente ya se levantaba varias veces al día. Desde el suelo examinó la situación mejor.


  A Mary la habían colgado con un grueso cordón de seda. Pendía de un sólido gancho que había en el techo, como en muchas de las habitaciones de las clínicas, y que tienen por objeto sostener en alto algún miembro escayolado. Debía haber muerto apenas media hora antes, porque, al tocarle, comprobó que sus manos aún conservaban un cierto calor.


  Johnny Klem sintió un estremecimiento.


  Todo aquello... ¿por qué?


  Sí, por ejemplo, le habían dado un golpe en la nuca antes de entrarla en la habitación. Si habían conseguido colgarla de allí, ¿no habían tenido tiempo de matarle también a él, a Johnny Klem? Entonces, ¿por qué no lo habían hecho?


  Algo zumbaba en el cráneo de 004.


  No entendía nada.


  Pero tenía que tomar una decisión, porque de lo contrario la situación iba a ser crítica para él.


  Descolgó el teléfono.


  Tenía un número que Stanley Barnett le había dado para casos de emergencia. No era el habitual del enlace en Nueva York. Johnny Klem lo disco y tuvo una buena sorpresa cuando, al cabo de unos instantes, le contestó la propia voz de DANS-001.


  —Creí que estaba en Dawning Island —musitó 004.


  Stanley Barnett no hizo comentarios.


  Solo preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  —Algo que no esperaba, señor. Y que no hubiera podido ni tan siquiera imaginar.


  —Hable.


  Johnny Klem explicó todo lo que había sucedido en frases concretas y precisas.


  DANS-001 le escuchó sin hacer ningún comentario.


  Luego dio órdenes con voz inexpresiva, como si en lugar de hablarle de un suceso misterioso e inexplicable, Johnny Klem le hubiera dicho que iban a ser elevadas las tarifas del «Metro» de Nueva York.


  —Óigame bien, EO-004... Supongo que puede usted salir de ahí.


  —Sí, señor. Ya estoy curado. Solo continuaba aquí por simple precaución.


  —Muy bien. Entonces salga sin que nadie le vea.


  —Pero, ¿y cuando descubran el cadáver?


  —Yo me encargaré de eso. Daré instrucciones al doctor Morgan. Lo haremos desaparecer.


  Johnny Klem musitó:


  —Bien, señor.


  Y colgó.


  Nunca discutía las órdenes de Stanley Barnett. Y menos en esta ocasión, cuando convenía obrar con la mayor rapidez.


  Se vistió velozmente, reunió sus escasos objetos personales y se descolgó por la ventana. Estaba en un segundo piso, pero eso no fue obstáculo para él. Un momento después y valiéndose de las gruesas enredaderas que trepaban por la faenada y las cuales quedaron casi enteramente desprendidas a causa de su peso, llegaba al jardín de la clínica.


  A poca distancia se distinguía el mausoleo de Grant.


  Y más allá se insinuaban los mil rumores del Hudson, muy crecido esa noche a causa de la lluvia.


  EO-004 avanzó hacia la salida de la clínica. Sabía que normalmente había un guarda en la entrada. Por eso, para no ser visto, saltó la verja.


  No tuvo dificultades para conseguirlo.


  Y al verse de nuevo en la calle, respiró tranquilo. Pero fue solo por unos segundos.


  Porque al instante aquel cañón se clavó en su espalda.


  Era un cañón grueso, demasiado grueso Sin duda se trataba de un silenciador. Pero detrás de él tenía que haber una automática, posiblemente una «Browning».


  Johnny Klem alzó levemente los brazos.


  No necesitó que le dijeran nada.


  Mientras tanto aquel coche, un «Pontiac» azul, se acercaba lenta y silenciosamente.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


  Tardaron algo más de una hora en llegar a la casa.


  El edificio constaba de dos pisos, y estaba rodeado de un espeso jardín. Para llegar a él se tenía que atravesar el puente Varrazzano y seguir luego durante unas millas la línea de la costa. Desde el jardín se oía el bramido del mar. No hacía falta ser muy experto para comprender que la casa estaría bien vigilada y que en cierto modo sería una verdadera fortaleza.


  A 004 le extrañó que no le hubieran vendado los ojos para llevarle hasta allí.


  Claro que eso tenía una explicación. Una explicación bastante siniestra.


  Pensaban matarle allí mismo, de modo que jamás podría indicar a nadie el camino para llegar hasta aquella casa.


  Los dos hombres que habían hecho el viaje con él, uno a cada lado del diván posterior, le apretaron con los cañones de sus pistolas, que no habían apartado de él un momento.


  —Prepárate para bajar.


  —Pero cuidadito con las manos. Muévete hacia la derecha.


  En efecto, fue el tipo de la derecha el que abrió la puerta de aquel lado y se desplazó, dejándole la salida libre.


  Pero desde fuera le encañonaba con su automática, igual que el del otro lado. Este salió a continuación de Johnny Klem, que en ningún momento dejó de estar amenazado por las dos pistolas. No le quedaba, por tanto, la menor oportunidad de intentar algo.


  —Entra ahí.


  En la puerta de la casa, solo iluminada a medias, había un tipo con una anticuada pero eficaz metralleta «Schmeisser». Los dos que habían acompañado a Johnny Klem le empujaron con sus cañones.


  La casa era moderna. Y estaba bien amueblada.


  Johnny Klem y los tres hombres se situaron en el centro de una alfombra persa que ocupaba parte del vestíbulo.


  Uno de los individuos encendió una linterna dos veces, iluminando un jarrón que adornaba una mesa.


  En el jarrón debía haber una célula fotoeléctrica, que a impulsos de la luz funcionó perfectamente.


  Toda la alfombra y el suelo que había bajo ella empezaron a descender en silencio.


  Johnny Klem se encontró en un sótano de desnudas paredes de cemento, donde había una sola puerta. Cuando los cuatro bajaron de la plataforma, esta volvió a subir y recobró arriba, en el vestíbulo, su aspecto normal.


  El sótano estaba alumbrado por unas frías luces de neón.


  Pero no había nadie allí, excepto ellos.


  De pronto la única puerta se abrió.


  Y los ojos de 004 sufrieron una sacudida, porque pocas veces había visto una mujer semejante.


  ¿Era más bonita que Mary? ¿Más seductora? ¿O más elegante?


  En todo caso era distinta.


  La mujer que ahora tenía ante los ojos vestía de un modo muy original. Llevaba unas botas hasta media pantorrilla, unas botas que imitaban bastante a las de los piratas o los mosqueteros de antaño. Sus piernas esculturales estaban enfundadas en unas medias negras que la cubrían hasta arriba, hasta un slip parecido a la segunda pieza de un bikini. Y más arriba de esa pieza había una blusita casi insignificante, casi transparente, una blusita que recordaba a un papel de fumar. Lo que aquella vestimenta llegaba a insinuar, resultaría muy difícil de explicar en unas páginas.


  Pero si la extraña mujer llevaba el cuerpo bastante descubierto, en cambio la cara la llevaba cubierta por completo.


  Una máscara negra la cubría.


  Solo se veían sus cabellos rubios, que llevaba recogidos en una audaz trenza. Pero aquello servía de pista muy relativamente, ya que podía llevar una peluca.


  Ahora se hacen auténticas maravillas con ellas.


  La mujer avanzó hacia Johnny Klem.


  Este la miraba fijamente.


  De arriba abajo.


  Y miraba, sobre todo, sus piernas, porque sabía que ellas le servirían para identificarla más que cualquier otro detalle. Para identificarla... si llegaba a salir vivo de allí, claro.


  La mujer, cuando le hubo mirado bien, se retiró.


  Resultaba imposible saber qué impresión le había causado 004. La luz, muy poco intensa, impedía ver la expresión de sus ojos.


  Cuando estuve al otro lado de la habitación, dijo: —Desnúdate.


  004 sonrió levemente.


  —Es una orden muy extraña para que la dé una dama —dijo.


  —Yo te la doy.


  —¿Y no puedo yo corresponder ordenándote lo mismo?


  Ella se señaló su propio cuerpo.


  Pareció indicarle, con aquel gesto, que resultaba difícil desnudarse más.


  —Solo de cintura para arriba —añadió—. Únicamente eso.


  Johnny Klem obedeció.


  Su americana y su camisa saltaron al suelo. El tórax atlético, de verdadero campeón mundial, apareció a los ojos de la mujer. Estos chispearon por primera vez.


  —Veo que la herida está muy bien —bisbiseó—. Solo llevas ya un pedazo de punta adhesiva.


  —¿Conocías esa herida?


  —Te la causamos nosotros.


  —Vaya... Veo que esto me ha servido al menos para alguna cosa. Ahora ya sé a quién debo agradecerle la caricia.


  —Quizá pensaste que tuvimos muy mala puntería. Mejor dicho, que la tengo yo. Porque disparé yo misma.


  —Desde luego no acertaste demasiado —dijo Johnny Klem, sonriendo—. Podías haberme alcanzado en el corazón. Yo iba paseando tranquilamente por la Séptima Avenida, a muy poca velocidad. Supongo que tu coche estaría parado o casi parado. Pudisteis apuntar con comodidad. No entiendo cómo solo me rozaste el hombro.


  —Porque era eso lo que quería.


  004 parpadeó.


  No acababa de entenderlo.


  —Cierto. Era eso lo que quería —insistió ella—. Por una parte, demostrarte que eres vulnerable y que estás a nuestra merced. Por otra parte tenerte en un sitio fijo, una clínica, donde pudiéramos controlarte e incluso apresarte si hacía falta. Pero no nos convenía acabar contigo... aún.


  —¿Por qué no?


  —Por una razón muy sencilla. Hemos de interrogarte.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre Vance.


  A Johnny Klem no le extrañó en absoluto que quisieran preguntarle cosas sobre el personaje que en estos momentos navegaba hacia Norteamérica procedente de África del Sur.


  Casi lo daba por descontado. Sin embargo, dijo:


  —¿Preguntarme? Creí que lo sabíais todo sobre él.


  —No... No sabemos lo más importante. Por ejemplo, ignoramos en qué barco viaja.


  —Vaya... Imaginaba que estabais mejor enterados.


  —De Ciudad del Cabo salieron dos trasatlánticos el mismo día. Supongo que eso ya estaba combinado así. De los dos, uno iba a Buenos Aires y el otro a Nueva York. ¿En cuál viaja Vance?


  —¿No habéis podido averiguarlo?


  —No, a pesar de que destacamos hombres para intentar subir como pasajeros a los dos. Pero no lo consiguieron. Jamás hemos tropezado con unas medidas de precaución mejor organizadas que allí. Parecía como si a mis hombres los dieran.


  —¿Entonces no sabes en qué buque viaja? —No.


  —En ninguno de los dos —mintió Johnny Klem—. Viaja en avión, y ya ha llegado a su destino.


  —Eso es falso. Mis hombres vieron a Vance en la estación marítima. Y ya no salió de allí, de modo que tuvo que subir a uno de los dos trasatlánticos.


  —Buena deducción. Pero si no sabíais más que eso, ¿por qué intentasteis matar a Stanley Barnett? Él también os hubiera podido dar una pista.


  —A Stanley Barnett no había modo de atraparle porque estaba mejor protegido que tú. Por otra parte existía la posibilidad de que a última hora hiciese cambiar el rumbo de la nave de Vance, cosa que tú no puedes hacer tan fácilmente. Por ello nos convenía lograr dos cosas: matarle a él y capturarte a ti.


  —De las dos cosas solo habéis conseguido una.


  —Ya es suficiente.


  Se acercó a una de las paredes de cemento del sótano y movió un pequeño resorte que a causa de la escasa luz resultaba casi invisible.


  En la pared se abrió un pequeño hueco.


  Y apareció en él una simple manguera enrollada, muy similar a las que existen en todos los teatros y en todos los cines para caso de incendio.


  Ella tomó entre sus manos el terminal de la misma.


  —Como ves, es una simple manguera —dijo—, pero tiene una particularidad.


  —¿Cuál?


  —Despide agua hirviendo. Agua a cien grados.


  Johnny Klem se estremeció.


  Quiso evitarlo, pero se estremeció. Fue algo más fuerte que él.


  Con aquella temperatura y teniendo en cuenta la presión a que saldría el agua, su carne saltaría en pedazos. Todo su cuerpo sería materialmente despedazado, igual que si lo pasaran por una gigantesca trituradora.


  Con la diferencia de que, graduando los chorros de agua, este suplicio podía ser terriblemente lento


  La mujer añadió:


  —Puedo usarla o puedo no hacerlo, muchacho. La verdad es que me dolería destruir un cuerpo como el tuyo, del mismo modo que supongo te dolería a ti destruir un cuerpo como el mío. Pero lo haré si no me queda otro remedio. En tus manos está elegir.


  004 parpadeó.


  Se daba cuenta de que tenía que transigir en parte. Y alargar cuanto pudiera aquella situación.


  —Bueno —dijo—, ¿qué quieres saber?


  —¿En qué buque viaja Vance?


  —En el Aquitania.


  —¿Por tanto en el que va a Nueva York?


  —Exacto.


  —¿Con qué nombre viaja?


  —Con el de Stanford.


  La mujer debía tener una memoria fabulosa y conocer las listas de pasajeros de los dos buques, porque le basto un parpadeo para recordar aquello.


  —Exacto... En el Aquitania hay un Stanford que viaja en cubierta de lujo. Podría muy bien ser él... ¿Y con quién tiene que entrevistarse al llegar a Nueva York?


  —Eso ya no lo sé.


  —¿Contigo?


  —Por ahora no tengo órdenes en ese sentido.


  —¿Es cierto que Vance lleva en su cartera dos mil millones de dólares?


  —Sí.


  —¿Todo en diamantes?


  —Todo en diamantes. De otro modo, una fortuna tan fabulosa no cabría en un simple maletín de mano. Los mejores diamantes conseguidos durante los últimos cincuenta años en las minas de África del Sur les lleva Vance consigo. Van a ser depositados en Fort Knox, donde se guarda el tesoro federal de los Estados Unidos. Allí estarán completamente seguros y a salvo de cualquier rapiña.


  —También estaban seguros en África del Sur —dijo ella—. Yo, al menos, no hubiera podido hacerme con ellos.


  —Bueno... El custodiarlos es solo una parte del plan. Pero además esos diamantes tienen otra finalidad. Sirven como garantía de un préstamo que los Estados Unidos va a hacer a África del Sur para industrializar una serie de zonas antes agrestes, así como para irrigar el desierto de Kalahari, en África del Sudoeste. El Gobierno de Pretoria tiene suficiente dinero para ello, pero le faltan técnicos. Y ha preferido que el trabajo lo hagan unas cuantas compañías norteamericanas a las que además podrá pagar en el plazo de diez años.


  Ella hizo un gesto afirmativo.


  Parecía comprender muy bien aquello. Y las palabras de 004 debían corresponderse con los informes que ella tenía.


  Cosa lógica, porque 004 estaba diciendo la verdad.


  O al menos una parte de la verdad.


  Porque había otra vertiente, otro lado, otro enigma en la misión de Vance.


  Pero eso era algo tan terrible que no podía ni mencionarlo.


  No quería ni pensarlo siquiera.


  Era como tener en sus manos el destino del mundo o, mejor dicho, la muerte del mundo entero.


  Por eso, Johnny Klem se dejaría matar antes de decir una sola palabra sobre ello.


  Lo de los diamantes era distinto. Mientras la extraña mujer siguiera por aquel camino, él no tendría inconveniente en darle datos... hasta cierto punco.


  Ella murmuró:


  —No es ningún secreto para ti que yo aspiro a apoderarme de esos diamantes.


  —Lo entiendo muy bien. Y reconozco que es una presa apetitosa. Casi tan apetitosa como tú.


  El cumplido resbaló sobre la piel de la muchacha, suave como la seda. Ella ni siquiera parpadeó.


  —Por una serie de circunstancias —dijo—, y gracias a mis servicios de información, he podido saber que solo Stanley Barnett y tú conocíais los detalles del viaje de Vance. Stanley Barnett y tú formáis parte de una organización cuyo alcance desconozco, y que por ahora no me interesa de un modo fundamental. Pero si solo tú y él conocéis los detalles del viaje de Vance, es natural que solo tú y él lo recibáis cuando llegue a Nueva York. Por eso te pregunto, ¿qué camino va a seguir aquí? ¿Cuál es exactamente su ruta?


  —¿Para qué lo preguntas? ¿Para atacarle?


  —Tú limítate a contestar.


  —No conozco su ruta —musitó Johnny Klem—. Solo sé que ha de ir a Fort Knox.


  Eso era mentira.


  Vance no tenía que ir a Fort Knox, sino al Pentágono.


  Pero mientras la mujer siguiera creyendo en la importancia de los diamantes, podían seguir por aquel camino.


  —Muy bien. Ha de ir a Fort Knox. ¿Por qué camino?


  —No lo sé.


  Y, desde luego, era verdad que Johnny Klem no lo sabía.


  —Muy bien —musitó ella—. Quizá esto te despierte la memoria.


  Y lanzó un primer chorro de agua hirviendo sobre Johnny Klem.


  Los tres tipos que le apuntaban seguían encañonándole, pero se habían apartado.


  El joven tuvo que dominar un terrible aullido de dolor.


  Tuvo la sensación de que le arrancaban la carne a pedazos.


  Pero había aguantado tantos suplicios en su vida que aguantó este también. Por lo menos de momento. No sabía si más adelante podría seguir soportándolo.


  Ella cerró la espita.


  —¿Hablarás?


  —Te juro que... no lo sé.


  —Es inútil que resistas. Seguiré hasta que mueras. Seguiré hasta darte una muerte horrible y lenta.


  —Lo peor es que... no lo sé.


  Un segundo chorro dejó casi ciego a Johnny Klem. Había logrado bajar los párpados, pero tuvo la sensación de que estos se le caían a trozos.


  Iba a ser casi imposible resistir más.


  Pensó en la posibilidad de dar a aquella diabólica mujer una pista falsa.


  Pero eso quizá sería peor. Ella lo comprobaría todo. Tenía en sus manos una serie de datos que estaba barajando continuamente. Si Johnny Klem mentía, ella tenía grandes probabilidades de notarlo.


  De modo que movió la cabeza de un lado a otro.


  —Lo siento, muñeca, pero no puedo decirte nada más... excepto una sola cosa.


  —¿Una cosa? ¿Cuál?


  —Que tienes unas piernas sensacionales.


  Ella lanzó una especie de grito de rabia.


  Por lo visto no le gustaba el que los hombres la lisonjearan. Más bien se sentía ofendida por eso.


  —Lo siento —dijo—. Lo siento por ti, Johnny, porque estos son tus últimos minutos.


  Y se dispuso a lanzarle de nuevo un chorro de agua. Ahora un chorro continuo, que lo desharía materialmente.


  Johnny Klem entrecerró los ojos.


  No veía modo de librarse.


  Aquello era el fin.


  Pero cuando ella iba a pulsar de nuevo el resorte que abría la espita, se oyó en el sótano un alarido.


  Un terrible alarido de muerte.


   


   


  CAPÍTULO V


  Lo mismo la mujer que Johnny Klem miraron hacia los tres hombres, hacia los dos que empuñaban las pistolas con silenciador y hacia el que manejaba la «Schmeisser».


  Porque era uno de ellos el que había lanzado el grito. Y muy pronto vieron quién.


  El de la metralleta se había llevado las manos a la cabeza y luego al cuello. Debía sucederle algo terrible, porque estaba lívido. No encontrando lo que buscaba, manoteó inútilmente en el aire.


  004 pronto vio lo que le ocurría.


  Lo adivinó al distinguir aquel bulto negro que avanzaba hacia la parte delantera de su cuello.


  Era una araña peluda y gigantesca, una araña que acababa de liquidarle con su picadura mortal.


  Pero aquello era incomprensible.


  ¿De dónde había salido un bicho semejante?


  Pronto lo comprendieron todos al mirar hacia arriba.


  Los primeros que miraron fueron los dos tipos que empuñaban las pistolas con silenciador.


  La trampa del techo acababa de abrirse un poco, descendiendo y dejando un estrecho espacio por el que asomaba algo parecido a la boca de una metralleta.


  Los dos lanzaron un rugido a la vez.


  Y trataron de disparar.


  No llegaron a tiempo.


  Porque lo que había arriba era, en efecto, el cañón de una metralleta. Y esta vomitó plomo.


  Solo debía apuntar de una manera muy aproximada a los dos hombres, pues el escasísimo espacio que quedaba para mirar desde arriba impediría al tirador verlos bien. Pero, sin embargo, les acertó de lleno.


  Johnny Klem no lo entendía.


  Los vio caer, contorsionándose, con sus cabezas atravesadas, mientras soltaban sus pistolas y lanzaban roncos alaridos.


  Alguien estaba salvando a 004.


  Alguien que obraba con decisión, audacia y precisión matemática.


  La mujer también debió comprenderlo así, porque lanzó un sordo grito.


  Pero ella obró con más rapidez y más astucia que los hombres. Ella no trató de defenderse, sino de huir.


  Dentro del hueco donde había estado oculta la manguera, existía otro resorte.


  La mujer lo movió rápidamente. Lo que parecía una solidísima pared de cemento se cuarteó. Un pequeño hueco, por el que podía pasar agachada una persona, apareció de repente.


  Johnny Klem saltó hacia allí. Hizo lo posible para que aquella mujer no se le escapase.


  Pero el hueco se cerró con un chasquido cuando sus manos iban a entrar en él. Hubo de apartarlas en cuestión de segundos, porque de lo contrario hubieran quedado trituradas.


  La mujer había desaparecido.


  Y el más absoluto silencio se había hecho en aquel departamento del sótano donde solo había tres muertos y donde Johnny Klem apenas respiraba.


  Porque veía que ahora la araña venía hacia él.


  Buscaba una nueva víctima.


  Johnny Klem tomó la pistola de uno de los muertos e hizo fuego.


  La araña se partió exactamente en dos mitades, yendo una hacia la derecha y otra hacia la izquierda.


  004 no soltó el arma, porque no estaba seguro de que los de arriba hubieran querido «salvarle». Existía la posibilidad de que también fueran enemigos deseosos de hacerle hablar.


  La trampa se alzó del todo.


  Y entonces, Johnny Klem respiró tranquilo, porque acababa de reconocer a los dos recién llegados. Uno era el enlace principal de DANS en Nueva York. El otro era nada menos que el mismísimo Stanley Barnett, DANS-001.


  Los dos saltaron desde la trampa al suelo. Iban provistos de cortas metralletas cuyos cañones terminaban en dos grandes cilindros parecidos a silenciadores, pero mucho más complicados que estos.


  004 murmuró:


  —Han llegado muy a tiempo, amigos.


  —Ya daba por descontado que tratarían de raptarle, Johnny —murmuró DANS-001.


  —¿Esperaban en las cercanías de la clínica?


  —Sí.


  —¿Cómo han bajado la araña? —musitó Johnny. —Por medio de un hilo de seda. Ellos mismos me dieron la idea. No he hecho más que pagarles con su propia moneda.


  —¿Y cómo han podido entrar aquí sin hacer ruido?


  Stanley Barnett dibujó en el aire el filo de un cuchillo.


  004 comprendió. No hacían falta demasiadas explicaciones, sabiendo como sabía que su jefe era uno de los más hábiles cuchilleros del mundo.


  —Lo que no me explico es cómo han podido hacer puntería —dijo—. No tenían ángulo de tiro.


  DANS-001 señaló los cilindros que iban acoplados a sus cañones.


  —Son dispositivos térmicos —dijo—. Los técnicos de DANS los han inventado hace poco. Basta apuntar aproximadamente al lugar en que se encuentra el enemigo. Las balas llegan solas a su objetivo, guiándose por el calor de este.


  Johnny Klem lanzó un silbido.


  —¡Infiernos, pues entonces el que corría más peligro era yo! ¡Mi cuerpo era el que estaba más caliente de todos!


  Y señaló las quemaduras, que solo una resistencia sobrehumana como la suya podía soportar igual que si no existiesen.


  Stanley Barnett susurró:


  —Han tratado de sacarle lo que sabía, ¿eh?


  —Todas sus preguntas se relacionaban con Vance. Esos tipos están sobre la pista.


  —Lo comprendo. ¿Tienen algún indicio?


  —No. Solo que Vance se dirige a Nueva York. Pero no están enterados de su verdadera misión.


  —¿Solo hablaron de los diamantes?


  —Solo de eso.


  Stanley Barnett sonrió levemente.


  Era imposible saber qué pensamientos pasaban por su cerebro de hombre que lo sabía todo. Pero Johnny Klem podía imaginarlos.


  —¿Cree que intentarán saber algo más? —murmuró.


  —Sí. Es posible que repitan el golpe. Por eso quiero que usted esté bien lejos, Johnny Klem. Bien lejos hasta que todo termine. En un sitio donde esos buitres no puedan alcanzarle.


  Johnny Klem musitó:


  —¿Adónde, señor?


  —Ya se lo insinué antes: Va a ir al espacio. Pero ahora le concretaré más, tocará tierra firme. No irá precisamente a un planeta, sino a un pedazo de él. Irá a la llamada Tierra de Skios. Pero le daré más explicaciones en un sitio donde pueda indicarle lo que ocurre. Sígame.


   


   


   


  CAPÍTULO VI


  Mientras bordeaban la costa para alcanzar de nuevo el puente Varrazzano, se dieron cuenta de que algo estaba cambiando en la atmósfera, en el tiempo, en el aire. Se dieron cuenta de que las cosas eran distintas de un modo misterioso, sutil. De un modo que uno no podría explicar, pero que, sin embargo, existía.


  Se trataba de un conjunto de cosas, cada una de las cuales no significaba nada en sí, pero dando todas juntas una oscura sensación de aquelarre.


  En primer lugar, el aire parecía cargado de electricidad.


  Hasta los aparatos mecánicos registraban eso. No se trataba de una sensación, sino de una realidad. Incluso el voltímetro del coche no marcaba bien.


  En segundo lugar, negros nubarrones lo cubrían todo. Eran unos nubarrones espesos, macizos, los más temibles que Johnny Klem recordaba haber visto nunca.


  Todos sabemos que un nubarrón no es temible, pero hay algo en el fondo de los seres humanos que aún nos conmueve al verlos. Un oscuro temor que está metido en nuestro ser, como un recuerdo de las épocas en que éramos simples esclavos de la Naturaleza.


  En tercer lugar estaba el agua.


  Vista desde lo alto del espectacular puente Varrazzano, que es como una línea de acero audazmente tendida sobre la bahía de Nueva York, el espectáculo resultaba sobrecogedor.


  El nivel de las aguas había aumentado unos dos metros.


  La marea era una de las más espectaculares que se recordaban en las cestas de los Estados Unidos.


  El oleaje embravecido parecía ir a arrasarlo todo.


  Y no se trataba de una tempestad más, por fuerte que fuese, sino que había algo estremecedor en ello. Parecía, de pronto, como si las fuerzas de la Naturaleza hubieran cambiado de signo Daba la sensación de que el fin del mundo estaba a punto de llegar. ¡Y todo eso había ocurrido en el breve plazo de unas dos horas!


  004 era un hombre de acción, pero también era un científico.


  Su mente ágil y despierta estaba tratando de encontrar una explicación a todo aquello y no lo conseguía.


  Cada noventa y nueve años aproximadamente y contando con la posición relativa de la Luna, se producen grandes mareas, pero estas no se desatan así de pronto, en el plazo de unas horas. Y además la época de las grandes mareas había pasado ya, puesto que se inició en 1967.


  Los ojos de Johnny Klem estaban entrecerrados.


  Y fue Stanley Barnett quien murmuró:


  —Ya empiezan a notarse los efectos de la tierra de Skios.


  —¿Qué... qué dice?


  —No me extraña que usted no sepa nada aún, 394.


  —No, señor. No sé a qué se refiere.


  —No necesito explicarle el origen de las mareas, Johnny Klem.


  No, claro que no hacía falta explicar eso. Johnny Klem sabía calcular la fuerza de las mareas incluso en milésimas. Pero el principio general, cálculos aparte, era siempre el mismo: la fuerza de atracción que la Luna ejerce sobre la Tierra. Claro está que no puede aproximarla, porque la Tierra es mayor y porque sus fuerzas de gravitación se equilibran. Pero las partes blandas y movibles de la Tierra sienten esa influencia. Por ejemplo, el mar. El mar que sube y baja según la fuerza de atracción de la Luna, dependiendo que la posición de esta, sea más o menos intensa.


  ¿Qué ocurría ahora?


  ¿Era que la Luna había cambiado de posición?


  ¿Era que absorbía los mares como una gigantesca aspiradora, elevándolos terriblemente sobre su nivel normal?


  Eso podía significar la destrucción de la especie humana.


  Enormes continentes anegados. Destrucción de pueblos enteros. Solo los que vivieran en las altas mesetas o en las abruptas montañas se salvarían. Pero las grandes ciudades situadas a orillas de los mares, que son precisamente las más populosas y ricas, desaparecerían por completo.


  Y todo eso, ¿por qué?


  Fue Stanley Barnett quien dio la explicación de nuevo:


  —Esto no se ha dado a la publicidad para que no cundiese el pánico. Todos los observatorios mundiales han recibido una consigna: ni una palabra de esto. No queremos que se produzca un pánico a escala mundial. Mucha gente podría creer que ha llegado el fin del Universo. Se producirían movimientos migratorios terribles y escenas de pánico imposibles de controlar. Las pérdidas económicas representarían miles de millones, y las de vidas humanas serían imposibles de calcular. Por eso es mejor guardar silencio, sobre todo teniendo en cuenta que las mareas subirán todavía un poco más, pero no ya demasiado.


  Johnny Klem tragó saliva.


  Y musitó:


  —Ya es bastante. Muchos barrios de Nueva York sufrirán inundaciones. El Támesis se desbordará y anegará parte de las calles de Londres. Y no quiero imaginar lo que sucederá en ciudades como Bombay y Shanghái.


  —Eso no podemos evitarlo —murmuró 001—. Pero lo que sí podemos es impedir que las cosas aún sean peores.


  Produjo un chasquido con dos dedos y añadió:


  —Todo esto es debido a la llegada de la Tierra de Skios.


  —En el nombre del cielo... Dígamelo de una maldita vez. ¿Qué es la Tierra de Skios?


  Terminaban en aquel momento de pasar el puente Varrazzano.


  Las nubes estaban cada vez más bajas.


  El mar rugía como si estuviera rabioso y lo hubieran condenado a aullar eternamente.


  En esas circunstancias, la voz de Stanley Barnett adquirió un tono agorero cuando murmuró:


  —La Tierra de Skios es un pedazo desprendido de otro planeta. No sabemos de cuál. Habrá errado por el espacio a través de miles de millones de años, hasta ser atraído por el sistema solar, y luego acercarse a ese reducidísimo, casi insignificante pedazo del mismo que es la Tierra. En estos momentos ha entrado en la órbita de gravitación de la Luna, a la que se va acercando lentamente. Es posible que termine estrellándose en su superficie, o más bien posándose a muy poca velocidad. Aun teniendo en cuenta esa peca velocidad, producirá en la superficie lunar una verdadera catástrofe, pero a nosotros no nos afectará para nada.


  Hizo una breve pausa y continuó:


  —Si en la Luna hubiese mares, ya se habría producido allí una verdadera catástrofe. No habiendo líquido, nada ocurrirá hasta el momento del choque. Y a nosotros no nos ha afectado hasta ahora porque esa especie de pequeño satélite llamado Tierra de Skios pasaba por detrás de la Luna. Ahora empezará a pasar por delante de la zona que nosotros vemos, es decir, entre la Luna y la Tierra. Esa es la causa de que se produzcan las mareas y las alteraciones que ahora ve.


  Johnny Klem comprendía perfectamente.


  —¿Qué hay en la Tierra de Skios? —preguntó.


  —No lo sabemos.


  —¿No ha podido ser analizada mediante el espectrógrafo?


  —El espectrógrafo es muy útil en estos casos —reconoció 001—, porque la descomposición de la luz realizada por él nos indica la clase de minerales que hay en la zona observada. Pero en este caso no podemos estar seguros de nada. Hace falta constatar muchas cosas. Los primeros análisis indican, sin embargo, algo sorprendente: los minerales que hay allí resultan muy parecidos a los de la Tierra. Sin embargo, insisto en que no sabemos de dónde viene ese nuevo satélite.


  Johnny Klem cerró un momento los ojos.


  Se sentía confundido, no podía negarlo.


  Pero aquello le interesaba tanto que no notó siquiera las gruesas gotas de lluvia que empezaban a caer sobre el coche. Era una lluvia pesada, maciza, parecida a esa lluvia de fuego de que habla la Biblia.


  Susurró:


  —¿Por qué se llama Tierra de Skios?


  —No sabría decírselo... Es un nombre que le hemos dado de una forma casi maquinal. Skios es una isla griega bien conocida por sus muchas sepulturas antiguas. Una especie de tierra de los muertos.


  Johnny Klem se estremeció.


  ¿Por qué le sucedía aquello?


  ¿Es que de repente ya no tenía serenidad? ¿Es que se había transformado en una especie de novato?


  Pero no podía evitarlo. Otra vez recordaba lo de los muertos que tal vez van a algún sitio cuando abandonan la Tierra. ¿Adónde van? ¿A Skios? ¿Adónde?...


  Claro que eso no tenía sentido.


  Y Johnny Klem lo reconoció al murmurar:


  —¿Cuál es su plan, señor?


  —Primero debo darle una pequeña explicación. Primero debo decirle que la NASA, o sea la Agencia del Espacio norteamericana, que controla la investigación espacial y los envíos de los astronautas, ha pensado, como es lógico, expedir un hombre a la Tierra de Skios. Misión: investigar de dónde viene, cómo está compuesta y, sobre todo, si representa algún peligro para la Tierra. Pero el hombre que realice esa misión tiene grandes probabilidades de morir.


  —¿Por qué?


  —Porque será imposible que sobreviva al choque de ese satélite con la Luna, y por otra parte no sabemos cuándo ese choque se va a producir. Tampoco se está en situación de asegurar el retomo de ese hombre, aunque no ocurra nada. Haría falta, en todo caso, una audacia y una preparación especiales. Audacia la tienen los cosmonautas de la NASA, como la tienen los cosmonautas rusos. Pero ninguno de ellos está preparado para esa misión. Han sido entrenados para trabajos muy diferentes.


  Johnny Klem hizo un gesto de asentimiento.


  Pero palideció.


  Porque sabía —y temía— lo que Stanley Barnett iba a decir.


  En efecto, Stanley Barnett murmuró:


  —En cambio ustedes sí que están preparados, amigo mío. Los cuatro superagentes de DANS pueden realizar esa misión. Han sido entrenados en los «túneles del espacio», imitando exactamente las condiciones del vuelo, con mucho más rigor que los astronautas. Sus conocimientos matemáticos y de ingeniería son mucho más sólidos. Su audacia, su sangre fría y su preparación física también.


  Johnny Klem había alzado una ceja.


  Musitó:


  —¿Nos ha sorteado, señor?


  —No. Ni siquiera eso. Se da la circunstancia de que me conviene que usted desaparezca. De que desaparezca por unos días, y esté aquí cuando Vance llegue a Nueva York, a punto para protegerle. Viene, pues, que ni pintado para esa misión. Solo a usted podía encomendársela.


  004 dijo irónicamente:


  —Vaya... Muchas gracias, señor. Veo que me aprecia.


  —Yo no aprecio a nadie —dijo DANS-001.


  En efecto, Stanley Barnett procuraba no tomar cariño a sus hombres. Si les hubiera tomado cariño no hubiese podido resistir la tensión de enviarles a la muerte una vez y otra. Pero eso solo era verdad en parte, porque Stanley Barnett los quería. Los que ría como a los hijos que a él le hubiese gustado tener


  De no ser así no se hubiera jugado cien veces la vida para salvarles. Y otras cien veces se la jugaría.


  DANS-001 miró las calles de Nueva York que tenían un aspecto irreal, casi fantasmagórico, envueltas por la niebla.


  Y murmuró:


  —Descanse ahora, Johnny Klem. Mañana mismo le mostraré unas fotos y unos análisis de la Tierra de Skios, y pasado mañana partirá. Pero mientras tanto debe reponer energías, debe olvidarse de todo. Descanse...


   


   



  CAPÍTULO VII


  Johnny Klem había vivido en muchos sitios, pero nunca en el mismo durante demasiado tiempo. Por lo general era el propio DANS-001 quien le indicaba a qué sitios tenía que acudir. En esta ocasión le dio una dirección de Lennox Avenue en la parte lujosa de la capital. Johnny Klem estaría allí una sola noche. Nadie sabía quién era y nadie lo sabría, porque a la mañana siguiente habría desaparecido... quién sabe si para no volver más.


  El coche le dejó a muy poca distancia del edificio. 004 anduvo a pie las últimas yardas.


  Era un bloque de apartamientos muy lujoso. El conserje, un individúe de elegante barbita blanca, le tendió una llave al conocer su nombre. Dijo que ya le estaba esperando.


  —En el diez, señor.


  —Gracias.


  —Preciosa noche, ¿eh?


  —Hum... Condenada.


  Johnny Klem miró de soslayo hacia la puerta, mientras tragaba saliva penosamente.


  —Parece el fin del mundo —dijo el conserje.


  ¿Cuántos hombres a lo largo y ancho del mundo pensarían lo mismo? ¿Cuántas escenas de terror se producirían? ¿Cuántos muertos tal vez?


  Era terrible, pero a 004 no se le ocurría ningún sistema para evitarlo, excepto... excepto ir a la Tierra de Skios, como le había indicado el propio 001.


  Pero de momento tenía que ir a su habitación.


  Palmeó la llave y repitió:


  —Gracias.


  El apartamento resultaba confortable y acogedor. Se trataba de uno de esos que se alquilan amueblados. Había en él incluso bebidas, y no faltaba ni una buena pila de revistas que los anteriores inquilinos habrían leído más de una vez.


  A Johnny Klem no le gustaban esos sities que daban la sensación de que todo era provisional. Pero en fin... Después de todo, no se podía pedir otra cosa. Era verdad que él se encontraba de paso.


  Se preparó un whisky doble, lo bebió y se desnudó para darse una ducha fría.


  Aquello le sentó bien, pero las quemaduras volvían a dolerle.


  Necesitaba darse alguna embrocación, algo que le calmara durante la noche.


  Descolgó el teléfono y llamó al conserje.


  —¿Puede hacerme un favor? —preguntó— Aunque solo en el caso de que haya una farmacia nocturna por aquí cerca.


  —La hay, señor. Es un almacén nocturno donde venden medicinas y drogas{1}. Si quiere puedo ir a buscar cualquier cosa ahora mismo.


  —De acuerdo. Tráigame cualquier ungüento para las quemaduras. No importa la marca. Gracias.


  No había hecho más que vestirse de nuevo cuando llamaron a la puerta.


  El conserje volvía.


  Johnny Klem parpadeó.


  Le recordaba a alguien, y no sabía a quién. ¿A un artista de cine? ¿O tal vez a un retrato que había visto en cualquier otro sitio?


  El conserje musitó:


  —Me mira de una forma extraña, señor.


  —Oh, perdón... No me haga caso. ¿Trae el ungüento?


  —Sí. Y espero que le sirva. Me ha costado dos dólares.


  Johnny Klem le pagó. En aquel momento se oyó un trueno terrible. Parecía como si el mundo entero fuera a hundirse de un momento a otro. Las gotas de lluvia, cada vez más gruesas, golpeaban la ventana, dando la sensación de que iban a romperla.


  El conserje se acercó a ella.


  —No encaja bien —dijo—. Habrá que asegurarla.


  —No se moleste; lo haré yo —ofreció Johnny Klem.


  —¡Oh, de ningún modo...!


  Mientras el conserje abría la ventana para encajarla luego mejor, murmuró:


  —Es increíble. Nunca había visto una cosa así. Repito que parece el fin del mundo. Las mareas han aumentado una barbaridad. Hay calles inundadas. ¿Ha oído decirlo?


  —Pues... pues sí.


  —Solo faltaba que volvieran los pajarracos siniestros que en otro tiempo habitaron en la Tierra. Esos pajarracos que mataban a los hombres.


  004 susurró:


  —No piense en tont...


  Iba a decir: «Tonterías».


  Pero se calló. Se calló de repente.


  Porque aquello no era una tontería.


  Era horrible.


  El pajarraco había aparecido de repente en la ventana. Era enorme. Tenía un negro metálico, siniestro. No batía las alas. Era como si flotara en el espacio.


  Su pico largo y negro tenía la agudeza de una lanza.


  Y lo empleó.


  Se movía mecánicamente, como si lo impulsara una fuerza lejana.


  Y aquel pico agudo, increíble, fuerte como una barra de metal, se clavó en la frente del hombre. Se hundió en ella como una perforadora se hunde en la tierra. Se oyó un alarido horrible.


  Había sido como un sucio sueño.


  Como una pesadilla increíble.


  Y de repente todo cesó.


  El pájaro gigante había desaparecido, como tragado por la noche.


  Por la ventana abierta penetraba la lluvia torrencial.


  Y el agua se mezclaba con la sangre del muerto. Hasta la barba blanca se iba tiñendo de rojo.


  Johnny Klem contemplaba aquello con ojos alucinados.


  Su serenidad, que jamás falló, estaba a punto de fallar en este momento. Le ocurría lo que jamás le había ocurrido. Creía estar al margen de la realidad. Creía estar en otro mundo.


  Poco a poco fue recuperando el dominio de sí mismo.


  Pero solo de los gestos maquinales. Por ejemplo, miró por la ventana, tratando de ver algo del pájaro negro. Ni rastro. Luego la cerró. Se inclinó sobre el caído para ver si podía hacer algo por él, aunque de sobras sabía que eso era imposible.


  Su pensamiento parecía estar muy lejos.


  Todo en él flotaba.


  Pero una idea dominaba a las demás: ¿Dónde había visto antes aquel rostro? ¡Infiernos! ¿Dónde? ¿Dónde...?


  Fue hacia la pila de revistas.


  Resultaba difícil que estuviera allí, pero al fin y al cabo era una posibilidad


  Fue pasando las hojas velozmente. Y de pronto lo encontró. El pequeño milagro se había producido.


  Pero era un milagro a medias.


  La página estaba cortada.


  Se veía en ella al muerto, aunque sin uniforme de conserje. Pero era él, no cabía duda. Reía mientras se acariciaba lentamente la barbita blanca.


  Seguramente estaba en un sitio donde había mucha más gente. Y él ocupaba un extremo de la foto, sin que hubiera nadie más a su derecha ni se viera la persona o personas que indudablemente estaban a su izquierda.


  004 había visto antes aquella revista. Quizá dos años antes. Por eso no podía recordar a qué se refería el artículo, aunque la cara del hombre le había resultado familiar.


  Trató de hallar el título.


  Pero eso le servía de bien poca ayuda.


  Porque solo estaban las primeras letras de la primera palabra. Exactamente la sílaba «Con...»


  ¿Qué significaba aquello?


  ¿Congreso? ¿Conferencia? ¿Confederación? ¿Cónclave? ¿Concurrencia?


  Hay centenares de palabras que empiezan con la sílaba «con», y cualquiera de ellas podía ser la reproducida en aquella revista. Por ese camino no encontraría nada nunca.


  Miró entonces el ejemplar.


  Si se hubiese tratado de una revista norteamericana, todo podría resolverse fácilmente.


  Hubiera bastado con llamar a la redacción —en las redacciones siempre hay alguien a cualquier hora— y pedir que mirasen aquel número.


  Pero la revista era alemana. Se trataba de un ejemplar de Stern.


  De todos modos era muy posible que lo tuvieran en Dawning Island.


  El joven extrajo pensativamente su encendedor-emisora. Pulsó el resorte que lo convertía en radio, y que estaba automáticamente conectado a la onda de DANS.


  Johnny Klem ya casi había olvidado que tenía a su lado un muerto, y que además había sido liquidado por un pájaro procedente de otras épocas, surgido de las más remotas profundidades del tiempo.


  Iba recobrando la serenidad del todo.


  Y le acabó de tranquilizar la voz sosegada y tranquila de Lizzie Brown, que fue quien respondió a su llamada. Oír a la muchacha era un poco como volver a casa. Johnny Klem notó que la sensación de pesadilla iba desapareciendo.


  —¿Qué quiere, EO-004? DAMS-001 está en Nueva York. ¿No ganarías tiempo poniéndote en contacto con él?


  —Ya sé que está en Nueva York, pero lo que necesito solo pueden proporcionármelo los archivos de DANS. Quiero saber si tenéis un determinado ejemplar de Stern. Apunta el número.


  Lo transmitió. Lizzie dijo inmediatamente:


  —Lo tenemos. Está reproducido en microfilme y necesitaré solo unos minutos para buscarte la página que necesites. ¿Cuál es?


  —La doce.


  —Muy bien. Aguarda.


  Johnny Klem aguardó.


  Aguardó demasiado.


  Porque del otro lado de las ondas no llegó ninguna respuesta, como si el mundo se hubiese terminado, o como si la base de DANS y Lizzie Brown con ella, se hubieran perdido para siempre en el fondo del espacio.


  004 puso al máximo el volumen de voz del aparato.


  Y no obtuvo más que aquellos ruiditos crujientes. No necesitó averiguar más para darse cuenta de que todas las comunicaciones radiofónicas estaban completamente afectadas. A pesar de que desde DANS se usaba una onda ultracorta, esta no podía vencer los obstáculos que se interponían en su camino.


  El apartamento disponía de radio y de televisión. Johnny Klem probó primero con la radio.


  Pese a la potencia de las emisoras de Nueva York, solo obtuvo unos cuantos sonidos ininteligibles.


  Cortó y probó con la televisión.


  Rayas y más rayas en la pantalla. Imágenes difusas que no tenían ningún sentido. Tuvo que cerrar.


  Ahora Johnny Klem iba comprendiendo.


  Aquel fenómeno cósmico, terrible, no solo afectaba a las mareas y no solo producía aquellas lluvias que parecían más propias de la Era Terciaria, cuando el hombre aún no existía sobre la tierra. También se había provocado una verdadera catástrofe en el campo magnético terrestre. Dentro de poco solo funcionarían el teléfono y el telégrafo, y todos los medios de comunicación sin hilos quedarían descartados. Aquel siniestro islote que aparecía por detrás de la Luna, aquella desconocida Tierra de Skios estaba a punto de provocar una catástrofe.


  Johnny Klem chascó dos dedos.


  Bueno, lo de la revista Stern podía esperar.


  Dada la diferencia horaria, y si en Nueva York era medianoche, en Berlín y en Hamburgo eran ya las seis de la mañana. A esa hora solo encontraría a las mujeres de la limpieza en los edificios de la cadena Springer{2}, editora de Stern. De modo que resultaba mejor olvidarse de aquello, puesto que tenía cosas más importantes en que pensar.


  En primer lugar, ¿qué hacía con el muerto?


  El edificio no podía estar demasiado tiempo sin conserje. Pronto notarían su falta.


  Lo mejor que podía hacer era largarse de allí.


  Disco el número de teléfono de Stanley Barnett, confiando en que este no se habría movido de Nueva York, y tuvo la suerte de encontrarle.


  DANS-001 musitó:


  —¿Qué ocurre?


  —Malas noticias, señor.


  —Suelte lo que sea. Y no se preocupe demasiado, porque en este momento las malas noticias alcanzan a todo el mundo. De momento se sabe que un par de barcos pequeños han naufragado, y los grandes se dirigen a puerto a toda la velocidad de sus máquinas. Ya veremos cuántos son los que llegan. En cuanto a las compañías aéreas, han suspendido sus vuelos, porque resulta incluso imposible dar instrucciones a los pilotos desde la torre de control. Los efectos que produce la Tierra de Skios se van haciendo cada vez más graves.


  Johnny Klem murmuró:


  —Eso no es gran cosa, señor. Prepárese a oír lo que tengo que decirle.


  Y narró la incomprensible muerte del conserje, sin omitir, naturalmente, que esta había sido causada por un extraño pájaro prehistórico.


  DANS-001 lanzó una imprecación.


  Esto era muy extraño en él, porque no perdía la serenidad nunca.


  Pero en esta ocasión incluso él parecía no saber por dónde andaba.


  —Johnny Klem —dijo al cabo de unos instantes—, en otro momento hablaremos con detalle de todo esto. Hay muchas cosas que no entiendo y que necesito aclarar, pero ahora existe algo más urgente: hacerle salir de ahí. Déjelo todo como está y borre sus huellas. ¿Le han visto entrar?


  —No, señor.


  —Entonces lárguese cuanto antes. Dejaremos que la policía descubra el cadáver y que inicie sus investigaciones. Usted estará ya demasiado lejos para que puedan sospechar. De modo que adelante No pierda un minuto y desaparezca de ahí.


  —¿Debo alojarme en algún sitio especial esta noche?


  —No. Hágalo en cualquier hotel. Cuando esté instalado, limítese a avisarme para poder localizarle. Y mañana a las nueve me espera en el cruce de Broadway con la Sexta Avenida. A las nueve en punto me pondré en contacto con usted.


  —Bien, señor.


  DANS-001 no dijo una palabra más.


  Colgó.


  Johnny Klem colgó también, mientras unas amiguitas de preocupación se dibujaban en su frente.


  Dirigió una última ojeada al cadáver y a la espantosa brecha que se había formado en su frente.


  La lluvia seguía azotando los cristales, cada vez con más fuerza. Quizá desde el otro lado le miraban los ojos siniestros, escalofriantes del extraño pájaro de otro mundo.


  Johnny Klem seguía sin entender nada de todo aquello. De modo que obedeció las órdenes.


  Unos momentos después estaba fuera del edificio. Tuvo suerte porque nadie le vio.


  ¿Nadie?


   


   



  CAPÍTULO VIII


  Stanley Barnett dio unos pasos por el gigantesco hangar, donde no había más que un «Phantom» de combate y susurró:


  —Creo que debemos arriesgamos, Johnny Klem. Es una locura volar con este tiempo, pero necesitamos llegar a Cabo Kennedy cuanto antes. El cohete que tenían preparado para una nueva prueba del proyecto «Mariner» podrá ser utilizado para que usted llegue a la Tierra de Skios. Me interesaría que todo se realizara en cuestión de horas. Tal como se han complicado las cosas, cada minuto cuenta.


  Y señalo hacia el exterior del hangar.


  La lluvia se había convertido en una espesa cortina que impedía la visibilidad a diez yardas.


  Todo el tráfico de Nueva York estaba paralizado.


  Las partes bajas de Manhattan habían sufrido ya inundaciones. Por muchas zonas de la Battery ya resultaba peligroso moverse. En la famosa Wall Street no había un alma.


  Y las noticias que llegaban de otras ciudades del mundo eran mucho peores. Había ya docenas de muertos en Bombay. El número de buques siniestrados en todos los mares del mundo aumentaba.


  Johnny Klem dijo con decisión:


  —Llegaré a Cabo Kennedy, señor.


  —Su pericia como piloto es lo único que puede ayudamos ahora, 004. Si alguien puede hacer volar un avión en el fondo del mar, es usted.


  —Pues adelante. Vamos allá.


  Los des hombres subieron al «Phantom» especialmente acondicionado para que ambos pudieran viajar con comodidad.


  Llevaban sus equipos de vuelo.


  Los reactores empezaron a funcionar en el precalentamiento. No había posibilidad de comunicarse por radio, lo cual hacía muy difícil mantener el rumbo. Por otra parte también resultaba imposible volar «al ojeo», es decir, orientándose por los accidentes del terreno como si este fuera un inmenso mapa. Llegar a Cabo Kennedy hubiera sido sencillo en ese caso, porque bastaba con seguir la línea de la costa, siempre hacia el sur. Pero lo malo era que ahora la costa no se veía.


  Cuando el precalentamiento cesó, Johnny Klem dio más gas e hizo rugir los reactores.


  Un mecánico había quitado las zapatas de las ruedas.


  —¡Adelante!


  El «Phantom» de combate pareció encabritarse como un corcel ansioso. 004 sabía que tenía la pista delante, pero no la veía. Tampoco distinguía el final de esta. Era una locura volar así, cuando tas condiciones estaban por debajo de cero{3}.


  Solo un suicida se hubiera arriesgado a aquello, pero ni Johnny Klem ni Stanley Barnett podían elegir.


  004 observaba atentamente el velocímetro.


  Trescientos... Quinientos...


  Era una velocidad más que suficiente para el despegue. Y además se les debía estar acabando la pista.


  ¡Arriba!


  Tiró del timón hacia atrás. La fuerza de la lluvia pareció ir a partir el aparato en dos. Johnny Klem lo estabilizó a unos cinco mil metros, porque al menos el altímetro sí que funcionaba.


  Stanley Barnett murmuró por el micro:


  —¿Rumbo?


  —No veo nada, señor. Y la costa menos que nada. Me guiaré por el «sonar»{4}. Espero que eso funcione.


  En efecto, funcionaba. Las ondas le indicaron que aún estaba sobre tierra. Poco después volvieron con más debilidad, porque estaban chocando con un cuerpo elástico. Se hallaban sobre el mar.


  Johnny Klem navegó hacia el sur en perfecto zigzag.


  Cuando llevaba mucho tiempo captando el mar bajo sus alas, viraba hacia la derecha hasta captar tierra. Luego otra vez a la izquierda, procurando que en muy poco espacie pudiera captar primero la tierra y luego el mar. De ese modo tenía la seguridad de que no se apartaba de la línea de la costa.


  Por fortuna hacia el sur el horizonte se despejaba.


  Era posible ver algo de las costas de Florida.


  El avión terminó posándose en las pistas de Cabo Kennedy, donde reinaba una total inactividad. Nadie podía hacer nada con aquel tiempo. Cuando descendió del aparato, Johnny Klem estaba tan reventado como si hubiera descargado varios camiones. La tensión nerviosa se le había hecho casi intolerable.


  Por eso, cuando estuvieron en una de las salas tomando una taza de té caliente, Stanley Barnett murmuró:


  —Tiene usted que descansar, 004. De lo contrario no estaría en condiciones de emprender ese vuelo.


  —Me siento bien, señor.


  —Eso cree, pero no es cierto.


  —Le aseguro que...


  —No discuta, 004. Ya sé lo que se debe hacer. En primer lugar, le pasaremos al túnel de pruebas, pero allí estará dormido a causa de una inyección que le administraremos. Será sometido a todas las comprobaciones de rigor, y si en alguna falla —por ejemplo, si su corazón no resiste bien o si disminuye su presión sanguínea— le retiraremos de allí y daremos el experimento por fallido. Pero si todo resulta como espero, lo trasladaremos directamente del túnel de pruebas al cohete. Hará el viaje en estado de inconsciencia, hasta que llegue a la Tierra de Skios.


  —¿Por qué, señor?


  —Porque así habrá descansado. Y se encontrará en perfectas condiciones cuando despierte. Creo que allí le van a hacer falta todas sus energías, muchacho. Más incluso de las que usted cree.


  —Pero, ¿y el rumbo?


  —Lo marcaremos automáticamente desde tierra. Eso no es difícil, teniendo en cuenta lo cerca que está la Tierra de Skios.


  —Hay otros problemas, señor.


  —¿Por ejemplo...?


  —La inversión de la cápsula cuando vaya a posarme en este pedazo de planeta. Y el funcionamiento de los cohetes de retroacción para no estrellarme contra el suelo.


  —Todo eso puede hacerse automáticamente. Usted no tendrá más que abrir, cuando despierte, y salir al exterior. Por descontado, no sabremos si allí habrá atmósfera o no. No hemos tenido tiempo de comprobar nada. Pero en caso de que no la haya, o esta sea muy enrarecida, usted dispondrá de un equipo completo para moverse en ese ambiente. No tendrá problema.


  —Todo lo que me dice requiere la existencia de comunicaciones por radio, señor. Y no creo que estas sean posibles.


  —Bueno, hay otro sistema...


  —¿Cuál?


  —En el caso de que no, podamos guiarle por control remoto, su casco funcionará automáticamente produciendo un chasquido que le despertará. En ese caso tendrá que ser usted el que se las componga por sí solo, orientando la nave y realizando todas las maniobras. No necesito decirle que esa misión tiene mucho de suicida.


  —Y yo la acepto, señor, pero hay otro problema.


  —Expóngalo.


  —Se trata de las instrucciones. Debo leerlas an.es de emprender el vuelo. Supongo que serán complicadas.


  —No hace falta que se canse en ello, Johnny Klem.


  —¿No?


  Stanley Barnett lanzó una carcajada.


  —Debiera haberlo comprendido antes, muchacho. No hay razón para causarle una fatiga inútil, teniendo en cuenta lo que le espera. Las instrucciones le serán comunicadas mientras duerme. Cuando llegue a Skios, las tendrá aprendidas perfectamente{5}.


  Johnny Klem asintió.


  Los planes de DANS-001 eran los más perfectos que se podían trazar, teniendo en cuenta las circunstancias. Como siempre, su jefe no dejaba al azar ningún elemento.


  Un asistente les trajo otra taza de té.


  —¿Un chorro de brandy, señor? —ofreció.


  —No me vendrá mal —accedió Johnny Klem.


  Sorbió lentamente la fuerte bebida, mientras sus ojos adquirían un matiz nostálgico.


  DANS-001 lo notó.


  —¿En qué piensa, EO-004?


  —Le parecerá extraño, pero pienso en el reino de los muertos.


  —Sí, es extraño que piense eso. Y no tiene sentido.


  —Puede que no lo tenga, señor. Pero últimamente parece como si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para hablarme de lo mismo. Es como si algo flotara en el ambiente. Las personas no sabemos a veces por qué hablamos de ciertas cosas. Una fuerza misteriosa nos impulsa, y no nos damos cuenta. Empezó el doctor Morgan en la clínica. Luego otras personas. Y hasta usted.


  —¿Yo?


  —Sí, usted. Fue quien me dijo que a ese pedazo de tierra que flota en el cosmos le habían dado el nombre de Skios porque en la isla griega de Skios fueron halladas muchas tumbas. Usted también tenía esa oscura sensación. Parecía pensar que en algún sitio tiene que estar la tierra de los muertos.


  Las facciones de Stanley Barnett se ensombrecieron.


  —No sé a dónde quiere ir a parar, Johnny Klem.


  —A ninguna parte, señor. En realidad a ninguna parte. Es solo una sensación inquietante y oscura. Uno se hace la pregunta: «¿Adónde van los muertos?» Y de pronto aparece ese islote perdido en el espacio. De pronto aparece Skios. Y uno piensa cosas que no quisiera pensar.


  Stanley Barnett le dio una palmada en la espalda.


  —Le entiendo perfectamente, Johnny Klem, pero no debe dejarse llevar por sus pensamientos. Por eso mismo le pido que descanse. Necesitará mucha serenidad, amigo mío. Mucha serenidad y mucha suerte. Y olvídese de los muertos, puesto que lo que tratamos de lograr es que no los haya. Para eso, su informe sobre la velocidad, rumbo y consistencia de la Tierra de Skios, nos resultarán fundamentales.


  Johnny Klem susurró:


  —Lo comprendo.


  Pero su mirada seguía siendo pendida y nostálgica.


  —Creo que, de todos modos, no se quita ese pensamiento de la cabeza, 004 —dijo su jefe.


  —No es eso, señor. Es que estoy pensando en todos los seres a los que he visto morir. Seres que me importaban mucho... A mi madre, por ejemplo. Me pregunto si la podría ver de nuevo.


  —Está usted resbalando por un terreno peligroso, Johnny Klem. Sus nervios fallan por primera vez desde que está al servicio de DANS. No diga tonterías.


  —Sé que son tonterías, señor. ¿Pero qué puedo hacer? Los hombres no somos máquinas. Vivimos en una atmósfera que nos influye. Un cambio de presión, por ejemplo, puede alterar nuestro carácter. Además estamos sujetos a los dictados de un cerebro cuyo funcionamiento desconocemos. Hemos llegado a la Luna y, sin embargo, aún no hemos llegado al fondo de nuestro propio cráneo. Y ahora es eso lo que habla por mí, señor. Algo que tengo aquí, detrás de la frente —y se dio una palmada en ella—. No puedo dominar mis recuerdos. Mi madre quería mucho a una estatuilla que le regaló mi padre, ¿sabe? Era una tontería. Servía de adorno a un juego de porcelana china cuyas piezas fui rompiendo yo cuando era niño. Lo último que quedó fue aquello. Pidió que la enterraran con ella.


  Las facciones de Stanley Barnett se habían crispado levemente.


  Estaba bien claro que le molestaba aquella conversación.


  Quería que Johnny Klem la terminase, que no se dejase influir por ella. Eso podía influir en su rendimiento de una forma decisiva.


  —Vamos a hablar de otra cosa, 004 —murmuró.


  —Cierto, señor. Tiene usted razón. Pero quizá deba recordar por última vez la casa blanca con un porche medio destartalado en que vivíamos entonces. Eso y la figurilla de porcelana. En fin, estoy hablando de tonterías. Perdóneme, señor.


  001 produjo un chasquido con sus dedos.


  —Está perdonado, 004. Naturalmente que sí. Pero vayamos ya al túnel de pruebas. No podemos permitirnos el lujo de perder ni un solo minuto.


  Johnny Klem asintió.


  Y los dos salieron de allí.


   


   


  CAPÍTULO IX


  El somnífero producía un efecto suave, lento. Uno' se dormía poco a poco, como si lo hiciera por voluntad propia. Eso acentuaba la sensación de descanso. Era una sensación casi deliciosa.


  Johnny Klem estaba tendido en una especie de colchón de aire, que materialmente flotaba en el espacio.


  En el túnel de pruebas no existía la lev de la gravedad. Estaban reproduciéndose las condiciones en que quizá se encontraría al llegar al islote o Tierra de Skios.


  Johnny Klem sabía que también la presión iba a disminuir.


  Y que desde fuera una serie de científicos le estaban observando, analizando las menores reacciones de su organismo, desde los latidos del corazón a la carga eléctrica de sus neuronas cerebrales.


  Pero eso le importaba poco.


  Le habían sometido otras veces a aquellas pruebas, siempre con éxito. Y por eso Stanley Barnett estaba perfectamente persuadido de que 004 servía para la misión propuesta.


  Además, estaba aquel sueño...


  El sueño que le vencía, que le dominaba poco a poco, haciendo que todo lo demás le resultara indiferente.


  Oyó por el auricular la voz persuasiva de Stanley Barnett.


  —Duerma... Duerma, muchacho... Le conviene...


  Johnny Klem no deseaba otra cosa.


  El sueño le estaba venciendo.


  Y cerró los ojos poco a poco, definitivamente.


  * * *


  Cuando los abrió, no supo el tiempo que había transcurrido.


  La primera sensación fue de plenitud. Se encontraba muy bien. Había descansado mucho y parecía estar de nuevo al tope de sus fuerzas.


  Miró en torno suyo.


  Conocía muy bien aquello.


  El interior de una cápsula espacial le resultaba tan familiar como el interior de uno de sus coches. Estaba tendido en un asiento abatible y sujeto al mismo por medio de una serie de correas que podía, sin embargo, desanudar fácilmente, con solo mover los dedos de la mano derecha.


  Ante sus ojos se alineaban los aparatos de control, tres veces más complicados que los de un «DC-8», y que él conocía perfectamente. Estaban los controles para las máquinas fotográficas. Las pantallas de TV, que no le enviaban ninguna imagen. La potentísima emisora de radio, cuyas luces de control estaban apagadas, lo cual indicaba que no funcionaba. El sistema secundario de cohetes y de rumbo para un posible retorno.


  Bueno, un retorno que de todos modos él tenía que lograr...


  Fue repasando aquellos aparatos uno a uno, con la precisión del científico que analiza unas pruebas de laboratorio.


  No necesitó emplear mucho tiempo en eso.


  Aquel ambiente resultaba tan conocido para él que unos minutos le bastaron para las comprobaciones.


  Entonces se dedicó a contemplarse a sí mismo. Se desligó.


  Y al moverse vio que continuaba sujeto a la ley de la gravedad, y más o menos —pues no lo podía calcular sin pesarse— con la misma fuerza que en la Tierra. Eso indicaba que no debía haber salido aún de la órbita de la atracción del planeta.


  Pero en ese caso había algo que no concordaba.


  Y era lo siguiente: él estaba parado.


  Los mecanismos de control hubieran funcionado a pleno rendimiento caso de hallarse en el espacio. Y, por el contrario, estaban detenidos. Eso indicaba... ¡que había llegado ya!


  Consultó su reloj.


  Habían transcurrido ocho horas desde que fue introducido en el túnel de pruebas.


  Tiempo suficiente para llegar a la Tierra de Skios, teniendo en cuenta la poca distancia a que se hallaba esta.


  Observó la cinta perforada en la que estaban reproducidas todas las incidencias del vuelo.


  Según esta, había volado aproximadamente durante unas siete horas, y a una velocidad de veinte mil kilómetros por cada una de ellas. Era un auténtico récord. No se anotaban menciones especiales. Pero sí la presión atmosférica, que era normal. Y en cuanto a la temperatura, resultaba muy elevada.


  Todo esto extrañó a Johnny Klem.


  Más bien creía que haría mucho frío en la Tierra de Skios, si es que estaba en ella.


  Pero los aparatos, en su frialdad científica, no mentían, y tampoco mentía el organismo del joven.


  Este notaba ya que la temperatura se iba haciendo insoportable.


  Bien... había llegado la hora de hacer el gran descubrimiento.


  Ahora sabría qué aspecto tenía de verdad la Tierra de Skios, aquel pedazo del ignoto Universo que había flotado en el espacio durante miles de millones de años y que ahora se hallaba entre la Tierra y la urna.


  Pese a su frialdad, 004 no pudo reprimir una cierta emoción al mover aquel resorte.


  El que abría las protecciones de acero de las escotillas, permitiendo ver desde el interior lo que había fuera.


  Se produjo un chasquido.


  Las escotillas se abrieron.


  El joven elevó su asiento hasta el nivel requerido, para poder ver mejor.


  Y tuvo que ahogar una exclamación donde se mezclaban la decepción y el asombro.


  Porque no se veía nada.


  Una niebla espesa, absorbente, angustiosa y pegadiza lo llenaba todo.


  Era como estar en el fondo del mar. O como en el centro de una caldera de vapor.


  Johnny Klem nunca había visto una niebla semejante.


  Movió otro resorte, y el interior de la cápsula empezó a ser refrigerado.


  Casi enseguida, 004 se sintió mejor.


  Bien... Había llegado el momento de salir


  Pero primero se hacía necesario analizar la atmósfera exterior. No podía arriesgarse inútilmente.


  Otro resorte hizo que el analizador de atmósferas funcionara de una forma precisa y certera. Los resultados iban apareciendo en una pantalla, ante los ojos de Johnny Klem. Este vio que había suficiente oxígeno, hidrógeno y nitrógeno para vivir. Las proporciones eran casi iguales a las de la Tierra, aunque había que añadir mucho vapor de agua —una cantidad casi exagerada—, una enorme dosis de humedad y una serie de sustancias cuya composición química recordaba a los colorantes, y de las que el analizador no podía dar datos demasiado precisos.


  En conjunto, resultaba una atmósfera en la que se podía vivir.


  Al menos debía intentarlo.


  004 abrió también la escotilla exterior, y el reducido volumen de la cápsula pareció llenarse de aquella niebla pegajosa y espesa que parecía cinta adhesiva.


  Johnny Klem respiró a pleno pulmón.


  No sintió nada. Es decir, sintió lo mismo que hubiera sentido en la Tierra.


  Eso pedía significar que Skios tenía atmósfera, o que su fuerza gravitatoria había atraído parte de la de la Tierra. Podía significar también que rodas aquellas sensaciones eran engañosas, en cuyo caso corría un peligro mayor aún de lo que imaginaba.


  Por eso mantuve sujeto con una mano el casco espacial y los depósitos de oxígeno, que le permitirían respirar en caso de emergencia.


  Y salió.


  Se daba perfecta cuenta de que su aventura empezaba entonces. Una aventura que quizá jamás podría explicar.


   


   


   


  CAPÍTULO X


  Pisó tierra con precaución.


  Volvió a respirar.


  Las sensaciones seguían siendo normales.


  Si en la muñeca izquierda llevaba el reloj, en la derecha llevaba un higrómetro y un manómetro. Observó que los aparatos de la cápsula no le habían engañado. Fuera, la humedad era muy alta, casi de un noventa por ciento. Y la presión atmosférica era normal.


  Este último punto confundía bastante a 004.


  Pero no podía sacar conclusiones por el momento, de manca que se limitó a observar lo que tenía más a su alcance.


  En primer lugar, su propio peso.


  Dio un par de saltos, y vio que su caída era normal. Lógicamente, no debía ser así, ya que la Tierra de Skios era un mundo muy pequeño, y al estar la gravedad en proporción directa a la masa del planeta, allí Johnny Klem tenía que haber pesado mucho menos. Por ejemplo, pesaron mucho menos los hombres que llegaron a la Luna, más pequeña que la Tierra. Y pesarán terriblemente —de tal modo que no podrán ni moverse— los hombres que algún día tal vez lleguen al planeta Saturno, mucho mayor que el nuestro.


  Sin embargo, no podía sacar deducciones precipitadas.


  Desconocía, en primer lugar, la distancia actual de la Tierra de Skios a nuestro planeta.


  Si esa distancia era pequeña, se mantenía la gravitación terrestre, de modo que la gravedad no tenía por qué disminuir, al menos de una forma muy sensible.


  Y esa distancia entre Skios y la Tierra él no tenía modo de averiguarla.


  Ningún aparato la medía. Mejor dicho, podían haberla medido unos aparatos más perfectos que todas las máquinas, y que eran los ojos de Johnny Klem. Desde su posición podía haber visto la Tierra. Pero la espesísima niebla se lo impedía. Era incapaz de ver a treinta yardas de distancia. Se hallaba en un mundo casi irreal, un mundo que le ahogaba y donde las proporciones reales no existían.


  Imposible distinguir la Tierra.


  Imposible distinguir nada.


  En consecuencia, 004 decidió no alejarse demasiado de la nave que le había traído hasta allí.


  Claro que tenía un sistema para no perderse y volver a encontrarla de nuevo.


  Un mecanismo especial hacía que la nave emitiera ondas en todas direcciones, más o menos como una emisora de radio. El reloj especial que llevaba Johnny Klem captaba esas ondas, y una aguja roja indicaba en línea recta la procedencia de las mismas. Johnny Klem lo probó y vio que funcionaba.


  Entonces penetró de nuevo en la nave.


  Sin duda, había en la Tierra una estación de control que, por la causa que fuera, había perdido de momento contacto con él. Si él lograba comunicar, le dirían exactamente la distancia entre la Tierra y Skios. Por otra parte, él podría enviar también los primeros datos útiles.


  Lo intentó.


  Pero el aparato de radio no funcionaba.


  No había modo de obtener comunicación. Daba la sensación de no haber funcionado bien nunca.


  El joven intentó remediar el fallo, y vio que los condensadores estaban quemados. Y no tenía modo de sustituirlos.


  Arqueó una ceja y pensó que tenía que arreglárselas solo.


  Mucho más solo de lo que al principio había creído.


  Volvió al exterior, mientras una línea de preocupación alteraba sus facciones. No le importaba el peligro que él pudiera correr, puesto que de antemano lo había aceptado. Pero, en cambio, era lamentable no poder enviar datos a la Tierra, ya que así de poco servía su misión.


  Recogió unas muestras de tierra y volvió de nueve al interior. Por lo que pudo apreciar a simple vista, se hallaba en una zona terriblemente desértica y seca. Un análisis muy somero de aquella tierna le sirvió para comprobar que en ella existía sílice y carbonato cálcico, así como cuarzo y diversos hidratos de carbono, aunque en pequeña proporción. Se hallaba, pues, en una zona casi absolutamente estéril, pero parecida a la que podría hallar en determinados puntos de nuestro planeta.


  Eso le llenó de confusiones.


  ¿De dónde venía en realidad la Tierra de Skios? ¿Era, quizá, un pedazo de nuestro planeta, que se separó de él en épocas remotísimas?


  Sí, eso era posible.


  Teniendo en cuenta que no se conoce con exactitud el proceso de formación de la Tierra, es posible admitir que partes de ella se desprendieran en un momento determinado, y que siguieran por el espacio un camino independiente.


  Bueno, no tan independiente.


  Cualquier cuerpo desprendido de la Tierra estaría sometido a la fuerza de gravitación de esta.


  Si la gravitación era demasiado fuerte, lo atraería hasta estrellarlo en su superficie. Si era débil, el cuerpo flotaría en el espacio, en torno suyo, como un satélite más.


  Entonces, ¿por qué se había alejado tanto de la Tierra de Skios?


  ¿O quizá no venía de nuestro planeta, sino de las profundidades del cosmos? ¿Era eso posible? ¿Existía algún punto donde las condiciones fueran casi similares a las de la Tierra?


  Desde luego, podía existir.


  Y quizá Skios venía de allí.


  Esto en cuanto se pensaba científicamente, o ateniéndose a un cálculo de posibilidades. Pero una parte del cerebro de Johnny Klem se negaba a aceptar esa realidad. Una parte de su cerebro se hallaba ocupada por aquel pensamiento maldito y venenoso. El pensamiento de que se hallaba en la Tierra de los Muertos.


  En un mundo que formaba parte de nuestro planeta, pero que en realidad nada tenía que ver con él.


  Ese pensamiento hacía daño a Johnny Klem. No lograba apartarlo de sí.


  Y fue entonces cuando le pareció oír aquello. Cuando le pareció oír aquel gemido humano.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Era absurdo.


  Más aún, era increíble.


  Pero Johnny Klem tenía que fiarse de sus propios oídos, Y estaba seguro de haber oído un sonido que era algo así como un grito, como una queja que procedía de una garganta humana.


  Miró en torno suyo.


  La niebla le envolvía por completo, impidiendo le ver.


  Y el silencio era ahora tan espeso que llegaba a hacerse insoportable.


  004 trató de orientarse.


  El sonido había procedido de su derecha y hacia allí se dirigió. Pero antes puso en funcionamiento el receptor de radio que iba incorporado a su reloj, y que recogía las ondas emitidas por la nave.


  Pronto perdió esta de vista.


  La niebla se hacía más espesa cada vez.


  No sabía dónde estaba, y, además, aquel camino parecía no ir a terminar nunca.


  Cuando uno sabe dónde está o adónde va, el camino se hace más o menos largo. Pero cuando no tiene ni idea de eso, el camino llega a hacerse insoportable.


  Además, la fatiga era creciente.


  La elevadísima concentración de vapor de agua hacía que el oxígeno faltara a sus pulmones.


  Había remontado una colina, con la esperanza de que allí la niebla fuera menos espesa.


  Y tal vez lo fuera. Al menos le permitía distinguir a unas veinte yardas.


  Mire hacia abajo, hacia el otro lado de la colina.


  Porque allí le parecía distinguir las formas confusas de algo.


  ¿Un edificio? ¿Un hombre gigantesco?


  No lo sabía aún.


  Por eso avanzó hacia allí, con todos los músculos en tensión.


  Y de pronto, sus ojos se desencajaron de asombro, porque lo que acababa de ver era un edificio, pero un edificio muy especial.


  Se trataba de un panteón funerario.


  * * *


  Johnny Klem se pasó una mano por la frente.


  De nuevo sus pensamientos parecieron enloquecer. De nuevo se dijo que había llegado inexplicablemente a la Tierra de los Muertos.


  El panteón que tenía ante sus ojos era como tantos y tantos de los que se hallan en los cementerios de todo el mundo. Era de estilo europeo, sin duda. Pero usted los hallará lo mismo en Saigón que en Siberia, porque les occidentales que mueren lejos de sus tierras prefieren ser enterrados con arreglo a sus propios ritos.


  004 se acercó a aquel panteón.


  Vio que la puerta de hierro estaba abierta, y que crujía. Unas levísimas ráfagas de viento parecían moverla. Dentro reinaba la oscuridad más impenetrable y más espantosa.


  El joven extrajo su linterna, de la que iba provisto como una pieza más del equipo.


  Era de luz amarilla, o sea, que disipaba bastante bien la niebla.


  El interior, por lo que vio, era análogo al de cualquier panteón de aquellas dimensiones. Constaba de una parte superior y de un pequeño sótano u osario. Estaba vacío, o al meaos lo parecía.


  Johnny Klem descendió de un salto a aquel sótano.


  No se le ocultaba que aquello era una equivocación, porque podía caer en una trampa mortal.


  ¿Qué ocurriría, por ejemplo, si alguien colocaba la losa encima de su cabeza?


  Pero necesitaba arriesgarse, confiando en que nada sucedería. Y nada sucedió.


  Por lo que pudo ver, todo estaba absolutamente vacío. El panteón parecía abandonado desde años y años atrás. Su construcción y aspecto exterior eran muy parecidos a los de la Tierra.


  Pero resultaba imposible saber si allí habían descansado cadáveres alguna vez.


  Las muestras de polvo que recogió Johnny Klem no le proporcionaron tampoco ninguna pista.


  Al fin decidió volver al exterior.


  La sensación de algo siniestro que se movía en torno suyo se había acrecentado.


  No tenía miedo, pero la tensión nerviosa era insoportable. Con gusto hubiera gritado. Eso le habría proporcionado al menos una descarga nerviosa, un alivio.


  Una vez en el exterior, miró en torno suyo.


  La niebla seguía siendo tan espesa como antes.


  Y el silencio parecía poder cortarse con un cuchillo.


  Hasta que escuchó aquel gemido de nuevo.


  Bueno, le pareció oírlo.


  Ahora venía de su izquierda.


  Avanzó hacia allí cautelosamente, y entonces, entre los jirones grises y fantasmales, más espesos cada vez, distinguió algo en lo que nunca hubiera creído. Algo tan impresionante como el panteón, aunque muy distinto. Porque se trataba de una casa.


  * * *


  Era grande. Debía tener cuatro habitaciones, pero una sola planta. Había sido construida con madera. Tenía ventanas, como las casas de la Tierra. Pero no había cristales en ellas.


  004 contuvo incluso la respiración. Se acerca a la fachada y la palpó con sus manos desnudas.


  Quería saber en primer lugar algo fundamental: qué clase de madera era aquella.


  Y de pronto sufrió un nuevo estremecimiento.


  Porque en eso no se engañaba. Estaba seguro de acertar, ya que había aprendido bien, durante sus estudios de Geología, las características de las maderas de aquella clase.


  Estaba petrificada. Algo así como carbonizada.


  Los grandes bosques del período Terciario han dado origen, al hundirse a causa de les movimientos de tierras, a los grandes depósitos de carbón mineral. Muchos troncos se petrificaron materialmente. Y de esa clase eran los que él tenía ante los ojos.


  Diríase que la casa había sido construida... ¡millones de años atrás!


  Pero eso era increíble.


  Johnny Klem fue palpando las maderas hasta llegar a la puerta.


  Esta estaba construida con la misma clase de troncos. Todo allí era exactamente igual.


  El color dominante era el gris, un gris basalto como el de las rocas.


  El joven empujó la puerta.


  La oyó crujir.


  Todas sus funciones vitales parecían haberse paralizado. No sabía si respiraba o no. No hubiera sido capaz de decir ni si su corazón latía normalmente.


  Lo que descubrió ante sus ojos fue una especie de vestíbulo completamente vacío. Aquello parecía también un panteón. A la luz amarilla de su linterna descubrió las paredes también grises y siniestras. No había nada en ellas. El suelo era de arena; es decir, la casa no tenía suelo. Las paredes habían sido clavadas materialmente en el terreno, pero sin cubrirlo con nada.


  Ningún detalle humano se apreciaba en aquella casa.


  Johnny Klem atravesó aquella habitación.


  Sus ojos entrecerrados lo miraban, lo analizaban todo cuidadosamente, como en una radiografía.


  Vio que las cuatro piezas eran iguales.


  Solo había en la última de ellas un detalle humano si es que podía llamarse así: un espejo.


  En realidad consistía en una superficie de metal donde se reflejaba todo.


  004 se iluminó a sí mismo.


  Y se vio reflejado allí con su traje espacial, pero con su cabeza descubierta, con sus ojos grises, envuelto siempre en aquella especie de capa fantasmal de la niebla, que le seguía a todas partes.


  Estuvo largo rato contemplándose.


  Quería convencerse de que existía, de que él mismo no era un condenado sueño.


  Y de pronto, detrás suyo, vio aquel algo más. Aquel algo más que le heló la sangre en las venas.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Fue como un relámpago, como una visión fugaz que apenas quedó grabada en su retina.


  Y, sin embargo, le produjo como un vuelco en el corazón. Todos sus nervios chirriaron. Se desencajaron sus ojos.


  Aquel hombre que acababa de ver aparecer tras él...


  Aquel individuo que era apenas como una sombra... Aquella visión que se esfumó enseguida...


  Aquel rostro conocido, que lucía una pequeña y elegante barba blanca...


  Aquel rostro era...


  ¡Era el del hombre a quien vio morir en Nueva York!


  ¡Era el del conserje a quien un pájaro de otro mundo atravesó la frente con su pico!


  Era...


  Pero Johnny Klem ya no podía pensar más.


  Su frente ardía.


  Durante unos segundos permaneció inmóvil, incapaz de reaccionar, como si su casi legendaria rapidez de movimientos hubiera desaparecido para siempre.


  Ahora volvía a estar solo, reflejándose en aquel primario espejo.


  La sombra que durante unos instantes apareció tras él había sido tragada por la niebla.


  004 reaccionó al fin, y se volvió hacia la puerta. Corrió hacia el lugar por donde debía haber desaparecido aquel hombre.


  ¿Un hombre?


  ¿Lo era en realidad?


  ¿O Johnny Klem había llegado al sitio adonde nunca creyó llegar? ¿Había llegado tal vez al reino de los muertos?


  * * *


  No podía verse, pero se hubiera asombrado caso de poderse contemplar a sí mismo. Su aspecto nada tenía que ver con el de otras veces. Estaba terriblemente pálido.


  ¿Es cierto que los muertos nos aguardan en otro mundo que no es este? ¿Es cierto que conservan allí el aspecto que tuvieron en vida?


  No. Todo eso es absurdo.


  La mente de Johnny Klem ardía.


  Algunas religiones —muy respetables por el hecho de serlo— creen en la pervivencia de los cuerpos, que aguardan a los vivos en regiones del Más Allá. Casi tedas las religiones antiguas creyeron precisamente en eso.


  Pero la realidad es otra. Los muertos vuelven a la tierra que les dio la posibilidad de nacer. «Polvo eres y en polvo te convertirás», dice el adagio cristiano «Pulvis, cineris, nihil», dice, por su parte, el adagio latino. «Polvo, ceniza, nada.»


  Solo queda el consuelo de la creencia en la resurrección final.


  Y sin embargo...


  Sin embargo, ¿qué sabemos nosotros de la otra vida? ¿Qué clase de interpretaciones falsas no habremos dado a cosas que tenemos ante los ojos? ¿Qué de misterios que quizá dentro de diez siglos estarán claros pertenecen aún al reino de lo inexplicable?


  Por ejemplo, ¿quién sabía hace cien años que el cuerpo humano está exclusivamente formado por ondas, como todos los cuerpos sólidos, líquidos y gaseosos del mundo?


  ¿Quién hubiera podido admitir la teoría de que esas ondas se descompusieran, para ser trasladadas a la velocidad de la luz, y rehacerse en otro mundo?


  Sin embargo, ahora esa teoría se admite.


  Pertenece aún al campo de la ciencia-ficción, porque no puede ser puesta en práctica.


  Pero está admitida.


  ¿Y quién se atreve a negar que con los muertos... pasa algo de eso?


  Estos pensamientos —y mil más— pasaban por el atormentado cerebro de Johnny Klem.


  Porque de una sola cosa estaba seguro: ¡De que había visto al hombre cuyo cadáver contempló en Nueva York!


  De pronto se encontró de nuevo entre la niebla.


  Había salido de la casa sin darse cuenta.


  Todo en torno suyo era silencio. Volvía a no verse nada a diez pasos. La sensación de irrealidad se acentuaba cada vez más, hasta hacerse insoportable.


  Johnny Klem anduvo unos pasos.


  Volvía a ver el panteón, surgiendo de entre la niebla. Miró de nuevo, alumbrándolo con su linterna, por si la extraña aparición se había refugiado allí. Pero el panteón estaba tan silencioso y vacío coma antes. En la fina arena que cubría el suelo, no se apreciaban más que las propias pisadas de Johnny Klem, tal como este las había dejado antes.


  El joven consultó su reloj.


  Marcaba las tres.


  ¿Las tres de qué? ¿De la tarde? ¿De la madrugada?


  Debía ser de la madrugada, porque la oscuridad era impenetrable. Partiendo de esta base trató de calcular la posición de la Tierra de Skios —en la que indudablemente se hallaba ahora— con relación a la Tierra y la Luna. Esta última, la Luna, debía hallarse tan cerca que resultaba extraño el que su reflejo no alumbrara más. Pero de todos modos alumbraba. Eso debió reconocerlo 004. La débil claridad que le permitía ver algo a través de la espesísima niebla venía de la Luna, indudablemente. Debía ser la niebla lo que impedía que aquella claridad fuera mayor.


  Mientras pensaba todo esto, Johnny Klem no dejaba de mirar su reloj.


  La aguja roja le indicaba la dirección de la astronave, hacia la cual se estaba dirigiendo ahora.


  Decidió seguir por el mismo camino.


  Lo importante era que la astronave no resultara dañada, ya que, en caso contrario, se quedaría para siempre allí.


  Y era posible que alguien la hubiese destruido mientras él estaba lejos.


  Pero al llegar de nuevo ante ella, se dio cuenta de que nada había ocurrido.


  La astronave estaba igual.


  Penetró en el interior y trató de hacer funcionar la radio. Inútil. No lograba captar ninguna onda. Hizo lo posible por emitir un mensaje dando cuenta de lo ocurrido, pero nada consiguió.


  Entonces volvió a salir.


  Tenía que tratar de explorar el resto de la Tierra de Skios. Dadas sus circunstancias, no podía hacer otra cosa. Y ahora se dirigió hacia el otro lado.


  Si antes había caminado hacia el norte, ahora caminó hacia el sur.


  Pese a ello, nada varió en torno suyo. Todo era espantosamente igual. La niebla seguía envolviéndole como una masa viscosa. Continuaba andando casi a ciegas, pese a la luz de su linterna.


  Aquel silencio y aquella soledad sobrecogían a cualquiera.


  Incluso, por un momento, Johnny Klem pensó en volver a la astronave y, tratando de hacerla funcionar, regresar a la Tierra. Pero eso hubiera sido una cobardía. Al menos tenía que investigar de lado a lado el sitio donde estaba. No podía abandonar su misión.


  Anduvo cerca de media hora.


  Normalmente, ese trayecto no le hubiera cansado en absoluto; ni se hubiese dado cuenta de que andaba. Pero la atmósfera que le rodeaba, tan escasa de oxígeno, hacía que la sangre no se regenerase. Apenas sus músculos acumulaban un poco de ácido sarcoláctico —el ácido que produce la fatiga—, ya no había modo de sacarlo de allí, porque la sangre no purificaba esos músculos. Los pulmones trabajaban con gran esfuerzo, y su trabajo servía de bien poco. Al cabo de media hora de andar, Johnny Klem tenía la sensación de haber hecho muchas millas.


  Y entonces distinguió aquella otra casa.


  Era similar a la primera. Parecía la misma.


  Incluso en el primer momento, Johnny Klem dudó de no haber dado un rodeo, yendo a parar al mismo sitio.


  Con aquella espantosa niebla, todo era posible.


  Pero de su reloj-brújula podía fiarse, y su reloj-brújula, por medio de la aguja encamada, le indicaba que había seguido una dirección completamente opuesta a la primera. De modo que se acercó a aquel segundo edificio.


  Las mismas maderas grises, petrificadas. Los mismos materiales procedentes de una época en que el hombre no existía sobre la Tierra. La misma carencia de cristales, si bien existía algo parecido a ventanas.


  EO-004 atravesó el nuevo umbral.


  La luz amarilla de la linterna le mostró el mismo espantoso vacío.


  Tampoco allí había suelo. Sus pies seguían pisando la fina arena. Detrás de la primera habitación seguía otra, y otra...


  Hasta la última.


  Allí había algo que parecía una butaca.


  Bueno, ¿se la podía considerar así?


  Tenía un alto respaldo, hecho de un material indefinible. El respaldo era lo que veía perfectamente Johnny Klem, pero en cambio el asiento propiamente dicho quedaba oculto. Y, sin embargo, allí había alguien.


  004 se detuvo.


  Su corazón latía aceleradamente.


  Allí había alguien. Lo notaba, lo intuía, aunque sin poder ver aún de quién se trataba. Y de pronto algo se movió en aquel indefinible asiento. Johnny Klem vio una parte de la persona o la cosa que estaba allí.


  Lo reconoció.


  Esta vez no se trataba de la cara de un hombre con una pequeña barba blanca. Esta vez era algo distinto. Era algo maravilloso.


  Y sin embargo, Johnny Klem no se entusiasmó. Johnny Klem sintió, al contrario, un estremecimiento.


  Porque nada es tan triste como la belleza cuando está relacionada con la muerte.


  El recordaba muy bien aquello.


  Se lo había preguntado muchas veces, mientras estaba en la habitación de la clínica Everglades.


  ¿Cómo tendrá esa chica las piernas por arriba?


  Desengañémonos. Esa es una pregunta que los hombres nos hacemos muchas veces, a pesar de las minifaldas.


  Y él se la había hecho.


  Y había visto aquellas piernas.


  Las había visto bien. Demasiado bien.


  Cuando la chica estaba colgada encima de su cabeza.


  Para un hombre que sabe apreciar la belleza, resulta difícil olvidar algunos detalles. Por ejemplo, la curvatura de unas piernas perfectas. El transparente color de unas medias. O la suavidad de una piel que parece haber sido modelada por las manos de un orfebre.


  Porque eso era lo que tenía delante de los ojos Johnny Klem.


  ¡Las piernas de aquella muchacha! ¡Las piernas de Mary!


  Bueno, más exactamente, una de ellas.


  Había asomado por un lado del respaldo, como si la chica quisiera tensarse una media.


  Pero no se la tocaba.


  No se veían sus manos.


  Solo aquella pierna maravillosa y, sin embargo, estremecedora como una pesadilla.


  Sus labios apenas pudieron balbucir:


  —Nooo...


  Y de pronto reaccionó.


  Aquello era increíble, era absurdo, pero tenía que averiguar de qué se trataba. El único lujo que no podía permitirse era el estarse quieto.


  De modo que dio un, salto.


  Avanzó hacia aquella extraña butaca.


  Sus manos buscaron lo que debía ser el cuerpo de aquella hermosa, extraordinaria mujer.


  Y solo encontraron el vacío. Lo único que encontraron fue... ¡la nada!


  En la butaca del alto respaldo no había sentado nadie.


  Johnny Klem la palpó, la miró por todas partes, pero no pudo encontrar ni rastro de la hermosa mujer.


  ¡Y sin embargo, la había visto!


  Era como para volverse toco.


  O no...


  Nada de aquello era anormal, al fin y al cabo, si se encontraba en el reino de los muertos.


  Vio que la butaca —si es que se la podía llamar así, pues su diseño resultaba verdaderamente extraño— estaba tapizada con una piel rugosa, una piel desconocida para los seres humanos de la actualidad.


  Pero 004 sí que la identificó.


  Era un experto en ciencias naturales, como en tantas otras cosas.


  Y para él no resultaba tan difícil el reconocer aquella piel como la de los prehistóricos mamuts, los animales que hace ya docenas de siglos que no pueblan la Tierra.


  Entonces movió la butaca de su sitio.


  Pesaba mucho.


  Era un mueble muy complicado, cuyo armazón parecía de piedra.


  Debajo de él no existía más que la fina arena que ya había estado pisando desde que llegó allí. La golpeó con el pie, por si podía existir alguna trampa. Pero no había nada.


  El joven sintió una cosa muy extraña.


  Todo daba vueltas en torno suyo.


  Era una sensación que usted, usted y usted habrán tenido también algunas veces.


  Por ejemplo, al despertar de repente por la noche. Uno sabe que está despierto, sabe que aquello es la realidad. Pero palpa en la oscuridad y no encuentra las cosas en su sitio. No encuentra el interruptor de la luz. Ni la mesilla. Ni las paredes parecen estar en el mismo lugar. Al cabo de unos instantes ya ha comprendido que aquella habitación no es la suya, que aquella noche ha cambiado de tugar, por la causa que sea, porque está de viaje, o porque está enfermo. Los momentos de desorientación, casi de terror, no han durado más que unos breves segundos. No dejan huella. La normalidad vuelve. Pero si hubiesen durado media hora, una hora, usted, usted y usted habrían terminado por volverse locos.


  Y eso era lo que le estaba ocurriendo a Johnny Klem.


  Ni su cerebro, preparado para resistirlo todo, podía aguantar aquello.


  Ya duraba demasiado.


  Miró en torno suyo, sintiendo que aquella sensación de vértigo se acentuaba, se hacía intolerable.


  Cerró los ojos.


  Y entonces oyó aquella música.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  ¿La oía en realidad? ¿O tan solo dentro de su cráneo?


  Tenía que ser esto último.


  Aquella música él no la había oído desde veinte años antes, desde que era un niño.


  Y solo una persona la había tocado en el mundo. Solo una persona...


  Su propia madre.


  Johnny Klem volvió a abrir los ojos.


  Le era imposible decir lo que sentía.


  La niebla se había espesado más y más en torno suyo. Ahora ni su linterna lograba atravesarla. Ahogaba por entero los contornos de las cosas.


  Y aquella música seguía llegando hasta él.


  Lenta, suave.


  La música que le devolvía a los años inocentes de su vida, aquellos años que por desgracia ya no se repetirían nunca más.


  Era una música de piano.


  Su madre la interpretaba a veces para él, cuando estaban solos en la vieja casa donde Johnny Klem nació. Solos los dos cerca del viejo porche pintado de blanco.


  004 salió.


  Aquella música le atraía como un imán. Le impedía reaccionar. Congelaba sus pensamientos.


  La verdad era que desde el primer momento había sentido asombro, pero no miedo.


  Y si en algún momento lo había sentido, ahora ese miedo se esfumó del todo para él.


  Porque nada malo le podía ocurrir en un lugar donde estuviese su madre.


  Era una sensación dulce, indefinible.


  ¡Pero estremecedora!


  Porque ahora no le cabía duda de que se encontraba en el reino de los muertos.


  ¡De que había atravesado las fronteras del Más Allá!


   


   


  CAPÍTULO XIV


  ¿Fue también una alucinación? ¿Le engañaron sus sentidos, que hasta entonces no le habían traicionado nunca?


  ¿O era algo tan real que podía tocarlo con las manos?


  El caso fue que Johnny Klem la vio perfectamente entre la niebla.


  La vieja casa.


  El porche blanco, la mecedora, las dos ventanas que daban a la parte delantera del edificio.


  Era la casa donde Johnny Klem había nacido.


  Una casa que ya no existía.


  Pero que estaba allí...


  004 corrió hacia ella.


  Flotaba entre la niebla.


  Pero la veía perfectamente.


  Y de pronto desapareció.


  Fue como si la niebla se la tragara, como si no hubiera existido nunca.


  Sin embargo, Johnny Klem siguió corriendo, tratando de alcanzarla, aunque ahora estaba casi seguro de perseguir tan solo a un fantasma.


  Pronto vaciló.


  La niebla seguía rodeándole.


  No se veía la casa.


  Era evidente que ya no la encontraría nunca, puesto que ya no estaba ante él.


  Ahora solo veía aquella cosa negra ante sus ojos.


  Era una roca, una erguida roca de basalto que emergía orgullosa del lecho de arena.


  El joven la tocó.


  Casi con gratitud. Porque al menos la roca sí que existía. La roca era algo real.


  Sus ojos resbalaron por ella.


  Hasta la parte superior.


  Y entonces, algo pareció romperse en él. Entonces sintió como si sus nervios se destrozaran uno a uno.


  A cualquiera le hubiese ocurrido lo mismo.


  A usted, también. Y a usted Y a usted.


  Era algo que estaba por encima de los sentidos y de los pensamientos de los hombres.


  Pero si alguna duda quedaba en 004 acerca del lugar en que se encontraba ahora, esa duda se desvaneció. Porque acababa de reconocer la figurilla. Porque era aquella con la que pidió ser enterrada su madre.


  Johnny Klem sintió que todo daba vueltas en torno suyo.


  Se apoyó en la roca para no caer.


  Y en el fondo de sus ojos, mientras sentía algo que no había sentido nunca, brillaron dos lágrimas.


  * * *


  Sus dedos, que tantas veces se habían tendido para pelear y para matar, se tendieron esta vez para acariciar la estatuilla.


  Era como un homenaje mudo y silencioso, desesperado y sin palabras.


  Pero cuando alzó la cabeza —porque la había hundido sobre su pecho al apoyarse en la roca—, vio con estupor que la estatuilla ya no estaba allí. Se había volatilizado en el aire. Había desaparecido.


  En los labios de Johnny Klem se dibujó una mueca de asombro.


  Había visto ya las suficientes cosas como para no asombrarse ante nada, pero esta vez incluso lanzó un leve grito.


  Sus manos palparon el aire.


  Nada detrás de la roca, nada en torno a ella.


  La niebla se había espesado tanto y tanto que uno no veía sus propios dedos.


  Johnny Klem se dejó caer a tierra, quedando sentado en la arena.


  Sentía un extraño y terrible cansancio.


  Los hombres no nos damos cuenta, pero en los momentos más angustiosos de nuestra vida nos aguanta en pie el deseo de vivir.


  El deseo de vivir hace que los heridos, en las guerras, anden a rastras docenas de kilómetros. Hace que un hombre medio paralítico salte como un atleta. Nos convierte si hace falta en fieras deseosas de luchar, cuando todo parece ya hundido.


  Pues bien, Johnny Klem había perdido eso; había perdido el deseo de vivir.


  Había llegado al reino de los muertos y se encontraba bien allí. No tenía contra quién luchar ni para qué luchar. Lo que quería era quedarse quieto en un rincón y desaparecer él también. En este momento hasta un niño hubiera podido vencerle.


  Fue entonces cuando le acometió aquel terrible sueño.


  Y él no trató de resistirse.


  Era como el enfermo cansado de sufrir que agradece la morfina y que cierra los ojos ya cuando se la inyectan, deseando acabar cuanto antes.


  La misma falta de fuerzas había acometido a 004.


  Deseaba olvidar, dormir...


  Cerró los ojos poco a poco, mientras quedaba tendido sobre la arena.


  Y entonces le pareció oír voces, aquellas voces que le hablaban. Voces que llegaban de otro mundo.


  Lo más curioso era que las voces no llegaban desde fuera. ¡Sonaban en su propio cráneo!


  Pero a Johnny Klem ya nada le importaba nada. Pronto sus pensamientos estuvieron en otro sitio. Pronto quedó del todo inconsciente.


  * * *


  Le despertó una cierta sensación de claridad, de rayo de luz que atravesaba las tinieblas.


  Era, en todo caso, una claridad muy leve.


  Pero sus sentidos se habían habituado de tal modo a la penumbra y a la niebla, que hasta aquella leve claridad significó una novedad para ellos y los hizo reaccionar. Johnny Klem abrió los ojos poco a poco. Vio que, en efecto, continuaba la niebla, pero así como el fondo de esta era antes de color negro, ahora era de color gris.


  Eso hacía que una leve claridad se insinuara por los contornos. Seguía sin verse nada a diez pasos, pero la niebla ya no daba tanta sensación de impenetrable.


  El joven consultó su reloj.


  Eran las cuatro y media.


  ¿Las cuatro y media de qué?


  El dato le servía de bien poca cosa, excepto para saber que había dormido algo así como hora y media.


  La cabeza le daba vueltas y se sentía pesado.


  Tenía la sensación de haber tomado un somnífero.


  E iba a tenderse de nuevo, deseando recuperar unas energías que le faltaban, cuando vio algo que le hizo dar un brinco y le devolvió las fuerzas inmediatamente.


  Porque a tres pasos de él, tendido en la arena, estaba el cuerpo de un hombre desconocido.


  Un hombre muerto.


  En su mano derecha, entre los dedos agarrotados, aún descansaba una culata de una «Browning».


  * * *


  Fue eso lo que hizo reaccionar a Johnny Klem. Bueno, al menos ya se movía en un terreno conocido. Una «Browning»... Eso era algo que no pertenecía al reino de los muertos, sino al reino de los vivos. Igual que aquel respetable difunto... Al menos podía tocarlo con las manos. No se esfumaba como los otros, sino que correspondía a una realidad.


  Johnny Klem trató de mantener la mente clara.


  Analizó las cosas con toda la calma de que fue capaz y vio que aquel tipo iba vestido con un traje ligero y blanco y con un sombrero de paja trenzada, cosas todas ellas propias de un país cálido. Tenía una expresión de horror y de sorpresa petrificada en su rostro. La causa de su muerte era sencilla: le habían retorcido el cuello hasta rompérselo, sujetándolo por detrás.


  Y de eso hacía apenas media hora.


  El cadáver no estaba rígido, y por otra parte aún conservaba calor.


  De modo que eso demostraba una cosa: en el reino de los muertos también se producían defunciones. Y rápidas.


  Algo así como un rayo de luz penetró en el mundo de tinieblas que llenaba la mente de Johnny Klem,


  El descubrimiento era muy importante. Tanto que lo variaba todo.


  Johnny Klem examinó la pistola y vio que estaba cargada, con una bala en la recámara y con el seguro retirado, de modo que a aquel tipo solo le había faltado disparar.


  ¿Contra quién?


  Su postura parecía indicar que contra el mismo Johnny Klem, mientras este dormía.


  ¿Pero por qué? ¿Quién era? ¿Y quién había acabado con él?


  004 trató de responderse a todas estas preguntas, y por tanto actuó con método. Registró en primer lugar al cadáver, que llevaba unos documentos a nombre de Ralf Empsey, documentos extendidos en Pretoria, República Sudafricana. Si esto extrañó a Johnny Klem, pronto se convenció de que no había error. Porque el dinero que aquel tipo llevaba en los bolsillos también consistía en libras sudafricanas.


  EO-004 miró en torno suyo.


  Todo aquello era ya más real, pero tampoco acababa de entenderlo.


  Fue al mirar en torno suyo, y también gracias a la mayor claridad que imperaba en el ambiente, cuando vio las huellas. Eran unas huellas de irnos pies desnudos, pero humanos, que llegaban hasta el muerto y luego regresaban por el mismo camino, hasta perderse de vista. Existían, pues, las máximas posibilidades de que la persona que había dejado aquellas huellas fuera también la que había acabado con el tipo de la «Browning».


  Johnny Klem decidió seguirlas.


  Allí estaba su única oportunidad de llegar a alguna parte.


  Tomó la «Browning» y avanzó poco a poco, mientras sus ojos rasgaban la penumbra.


  Vio entonces aquella casa.


  También tenía un porche, pero no era la que había visto —o creído ver— antes, entre la niebla. Estaba semirruinosa. Daba la sensación de que iba a hundirse en cualquier momento. Y también estaba construida con madera petrificada, con materiales de muchos millones de años atrás.


  En la mente de Johnny Klem había brillado un rayo de esperanza, como si después del muerto y de la «Browning» hubiese creído que estaba de nuevo en el mundo real.


  Pero la visión de aquella casa le devolvió a las dudas, casi a los horrores de unas horas antes.


  El aspecto de la casa era tétrico, siniestro.


  Recordaba las lápidas de las tumbas cuando reaparecen con las primeras luces del día.


  Pero las huellas llegaban hacia allí, y por eso John— ay Klem decidió seguir.


  Las siguió hasta el umbral de la casa.


  Hasta el borde de la primera habitación vacía.


  ¿Vacía?


  Fue allí donde las dos manos saltaron sobre él, surgiendo de la oscuridad y de la nada. Fue allí donde aquellos dedos duros y flexibles como el acero le sujetaron el cuello y se lo retorcieron, tratando de romperlo.


   


   


   


  CAPÍTULO XV


  Estuvieron a punto de conseguirlo.


  Solo un hombre superentrenado, como 004, pudo hacer que sus músculos resistieran aquello. Pero al sentir el contacto de las manos ya se dio cuenta de que el que estaba detrás de él era un experto en el arte de matar.


  Pero él también era un verdadero experto en el arte —más difícil todavía— de conservar la vida, aunque le atacaran por la espalda.


  Sus manos se movieron con rapidez frenética.


  Sujetó las dos manos que le oprimían el cuello. Las separó.


  Y el resto fue cuestión de fuerza. Consistió en levantar con un solo impulso al enemigo que tenía detrás y lanzarlo como un fardo hacia adelante.


  004 lo consiguió.


  Se oyó un grito.


  Y un choque sordo cuando aquel cuerpo se estrelló contra las tablas del otro lado de la habitación.


  Y una exclamación de Johnny Klem.


  Una exclamación de infinito asombro.


  Porque de pronto sus ojos se desencajaron mientras mascullaba:


  —¡No puede ser!...


  * * *


  Las cosas son según el sitio en que ocurren.


  Lo mismo que asombraba a Johnny Klem allí, hubiera provocado delirios de entusiasmo caso de ocurrir en un escenario.


  No por la voltereta, claro.


  Sino por la chica.


  La chica que ahora 004 tenía ante los ojos, y que era una auténtica maravilla en todos los sentidos., a pesar de ir vestida como una salvaje. O tal vez a causa de eso.


  Tenía unas formas exuberantes, agresivas y al mismo tiempo firmes como las de una atleta.


  Los cabellos rubios le caían hasta la mitad de la espalda.


  Tenía los ojos entornados y agresivos como los de una fiera que se dispone a saltar.


  Sus pies estaban descalzos; sus piernas, desnudas.


  Bueno... En realidad no hacía falta nada para adornar a aquel monumento. Así estaba bien.


  Solo una piel de gamo la cubría. Una piel que apenas le llegaba desde las ingles hasta los agresivos senos.


  Todo aquel conjunto, la verdad, merecía un examen muy «profundo». Valía la pena entretenerse en ello todo el tiempo que fuera necesario.


  Pero ella no se lo dejó. Saltó de nuevo agresivamente, dispuesta a aferrarle otra vez el cuello.


  De su boca escapaban frases ininteligibles, sin sentido.


  Era como una fiera que ataca desesperadamente para salvar su vida.


  ¡Y de qué modo atacaba!


  Se hubiera llevado por delante a cualquier tipo que no estuviera muy bien preparado para el combate. Sus dos presas de brazos fueron instintivas, pero brutales.


  Menos mal que aquellos brazos, al cerrarse, solo encontraron el aire.


  004 era de los que no se dejan atrapar.


  La esquivó por dos veces, movió luego la derecha y golpeó a la chica por detrás de las rodillas.


  Ella dio casi una vuelta de campana.


  Pero no llegó a tocar el suelo.


  Las dos manos de Johnny Klem le aplicaron un contragolpe, enviándola por los aires.


  Se oyó un grito.


  Cuando la extraña mujer cayó de nuevo, dos brazos ya la estaban esperando.


  Y la apresaron, encerrándola en un dogal del que no podía salir.


  Dos ojos ya la estaban mirando.


  Y se acercaron más, hasta casi rozar los suyos.


  Dos labios parecieron buscarla.


  Y se cerraron sobre su boca.


  Johnny Klem no supo por qué lo hizo. No hubiera sido capaz de explicarlo. Quizá era el deseo de escapar a aquella angustiosa sensación de muerte.


  El deseo furioso de vivir.


  Y el de demostrar a aquella muchacha que no quería matarla, sino todo lo contrario.


  Esas podían ser explicaciones para su impulsivo acto.


  Bueno, había otra: la chica estaba como un tren.


  Ella pataleó un momento entre aquellos brazos poderosos de los que no podía librarse.


  Luego pataleó menos.


  Mucho menos.


  Y cuando 004 la dejó al fin, estuvo a punto de darle un guantazo para que la volviese a sujetar.


  Los dos, muy quietos, se miraron durante unos instantes que parecían no ir a terminar nunca.


  Y al fin Johnny Klem susurró:


  —Como guardiana del reino de los muertos no estás nada mal...


  Ella le contestó con unas palabras ininteligibles, con unos sonidos humanos pero que no tenían sentido alguno.


  Intentaba decirle algo.


  Intentaba darle a entender cosas que 004 no captaba, pese a mirarla con la mayor atención.


  Evidentemente, la hermosa muchacha era sordomuda.


  Johnny Klem sabía hacerse entender por ellos. Dominaba perfectamente el lenguaje de los gestos.


  Y le dijo que estuviera tranquila. Pero ella no le entendió.


  Ni siquiera le habían enseñado eso, pese a tener unos veinte años.


  ¿Dónde la habían tenido, pues, hasta entonces? ¿Dónde se había convertido en lo que ahora era, en una fierecilla que mataba instintivamente?


  Aunque la cosa no era tan sencilla. La muchacha le había salvado la vida, exterminando al hombre que iba a acabar con él. Y si luego le había atacado, era porque Johnny Klem llevaba una pistola.


  Debía odiar las armas de fuego.


  En cambio, buscaba amistad. Aquello sí que era fácil notarlo. Miraba a Johnny con la esperanza de una niña apaleada que confiara ser tratada como un ser humano.


  Johnny Klem no volvió a besarla.


  Solo le acarició los cabellos.


  Estuvo no supo cuánto tiempo así, mirándola, en silencio los dos, mientras sus pensamientos volaban.


  004 pasaba velozmente revista a todo lo que había sucedido. Trataba angustiosamente de buscar una explicación.


  Y no era fácil.


  Todo se le aparecía lejano, confuso, como una pesadilla en la que hay cosas con cierto sentido y otras que no pueden ligar aunque se les dé cien vueltas.


  En primer lugar, aquello era un islote aparecido entre la Tierra y la Luna, y de cuya existencia no podía dudar. Era la llamada Tierra de Skios.


  En segundo lugar, todos los dramáticos signos indicaban que era también algo así como el reino de los muertos.


  Pero, ¿qué hacía allí el cadáver de la «Browning»?


  Y sobre todo, ¿qué hacía aquella chica a la que ahora tenía en los brazos?


  Ella no era un sueño.


  Sus pensamientos giraban y giraban.


  Tenía un cuerpo duro, elástico, joven, macizo y, por decirlo de algún modo, perfectamente «terrestre».


  Johnny Klem estaba sometiendo su cerebro a un esfuerzo brutal, un esfuerzo con el que le obligaba a sacar claridad de un pozo de tinieblas


  Recordaba haber quedado dormido junto a la roca.


  Recordaba haber oído entonces algunas voces. Esas voces llegaban desde no sabía dónde. ¿Pero le hicieron algunas preguntas? Y, sobre todo, ¿las contestó él?


  En la línea de sus pensamientos, esa era una mala base de partida. Era como empezar por el final.


  Pero Johnny Klem empezó por ahí porque tal vez eso pudiera explicarlo todo.


  Era como el broche que ligaba las cosas dispersas, era...


  ¡Diablos!


  Johnny Klem ya tenía un hilo que seguir, un hilo sutil y suave, pero que le llevaría a alguna parte.


  Sus manos seguían acariciando los cabellos de la chica, tratando de mantenerla calmada, pero en realidad sus pensamientos volaban.


  Decidió empezar por el principio.


  El atentado...


  ¿Lo habían hecho para matarle? ¿Y si en realidad solo habían tratado de herirle, como efectivamente consiguieron?


  ¿Para qué?


  Para que fuera a parar a una clínica.


  ¿Por qué razón?


  Poique en una clínica se le podría «tratar». Era un lugar tranquilo y poco vigilado, donde habría modo de someterle, sin que él lo sospechara, a la diversa serie de tratamientos químicos conocidos como «suero de la verdad», con objeto de hacerle confesar una colección de datos.


  ¿Qué datos?


  Ahora los pensamientos de Johnny Klem ya iban más aprisa.


  Todos los relativos al viaje de Vance.


  Realmente, Vance llevaba una fortuna para conseguir la cual se podía hacer cualquier cosa. Pero también llevaba algo más. ¡Algo que solo 001 y 004 sabían!


  Johnny Klem decidió olvidar ese punto. Dejó que sus pensamientos siguieran la línea marcada.


  Allí habían matado a Mary, la enfermera. Eso podía ser una precaución por si ella había descubierto algo. O también podía ser la primera fase de un plan secundario, que se pondría en marcha si el plan principal fallaba.


  Y había fallado.


  El escapó de la clínica y le atraparon. Entonces le sometieron a torturas para que les diese toda clase de datos sobre el viaje de Vance.


  Lo que no habían podido intentar con el «suero de la verdad», lo iban a sacar con una manguera de agua hirviendo.


  Y tal vez hubieran salido bien sus planes de no intervenir tan oportunamente 001. Fue Stanley Barnett quien, le salvó en el peor memento, aunque sin poder apresar a la que parecía jefe de la banda, a la hermosa mujer que había estado a punto de acabar con él.


  Entonces, 001 le había indicado que pasara la noche en cierto apartamento de Nueva York. Era difícil que sus enemigos conocieran en qué apartamento, pero no era imposible. En realidad, los refugios de DANS estaban distribuidos por todo el país. Llegar a conocer uno de ellos no resultaba tan complicado, después de todo.


  Allí había muerto el conserje.


  Víctima de un monstruo antediluviano.


  Ese era un punto inexplicable, ante el que se detuvo Johnny Klem como el corredor se detiene ante una barrera más allá de la cual ya no puede avanzar.


  Pero 004 podía haber visto la apariencia de una realidad distinta. Si reflexionaba bien, había un hecho que se lo demostraba: la dureza del pico del ave. Ningún pájaro, ni aun los que existieron hace millones de años, tuvo el pico tan afilado y duro como para atravesar con él la frente de un hombre, una frente tan resistente que a veces no pueden atravesarla ni las balas{6}. Sin embargo, aquel pico había llegado hasta el fondo del cráneo de su víctima. ¿Por qué? Porque debía ser de acere También debía ser de acero el pájaro. Y seguro que lo guiaron por radio, para que no fallara. Pudieron haberlo guiado desde corta distancia. Desde cualquier piso del otro lado de la calle, por ejemplo.


  Atravesado aquel obstáculo que al principio le había parecido insalvable, el cerebro de Johnny Klem siguió avanzando por el mismo camino, ahora más rápidamente cada vez.


  Sus ojos parecieron ver de nuevo aquella revista de la que luego no había podido ocuparse más. La revista en la que estaba retratado el conserje muerto, bajo un título que empezaba con las letras «Con...» ¿A qué se refería aquel título?


  Johnny Klem no había podido comprenderlo entonces, porque solo se atuvo a sus recuerdos. Pero ahora se atuvo también a la lógica, y esa lógica le indicó que las letras «Con...» solo podían referirse a una palabra: la palabra «Congreso». Y ese congreso era... ¡era de hermanos gemelos!


  Los pensamientos de Johnny Klem volaban ahora. Como volaban también sus recuerdos.


  Cada año se celebra un gran congreso de hermanos gemelos, a escala mundial, en una ciudad distinta. Los reporteros gráficos disfrutan allí de lo lindo, cazando semejanzas que a veces son asombrosas. Y siempre se da el caso de hermanos gemelos que no se han visto en muchos años. En fin, un acontecimiento, del que no era extraño que se hubiera ocupado la revista Stern.


  Por tanto, el conserje tenía un hermano gemelo. Y también debía tener una hermana gemela Mary, la enfermera. ¡Incluso la muchacha lo había mencionado antes de morir! Ahora, Johnny Klem lo recordaba perfectamente.


  Las dos personas habían sido asesinadas para que luego... ¡luego 004 volviese a verlas en la Tierra de Skios!


  ¿Pero entonces...?


  ¿Dónde estaba él?


  ¿Estaba realmente en la Tierra de Skios?


  Su pensamiento se aventuró por aquel nuevo camino, aquel camino que hasta entonces le había parecido inconcebible.


  ¿Podía alguien haberle raptado de Cabo Kennedy, cuando estaba inconsciente en el túnel de pruebas? No era imposible, ni siquiera difícil. Nadie se había ocupado de protegerle de un modo especial; no funcionaban los sistemas de control electrónico de la gigantesca base; por otra parte, la densa lluvia hacía casi invisible a cualquiera.


  004 dio un paso más. Imaginó que le habían raptado estando inconsciente. ¿Para llevarle adonde? Quizá la respuesta la había tenido antes, al ver los documentos del muerto, y sobre todo su dinero. Le habían llevado a un sitio que un avión supersónico podía alcanzar en tres horas, y donde con toda probabilidad no le encontraría nadie. Porque se trataba de una de las zonas más desérticas del mundo. Johnny Klem se daba ahora cuenta de todo. Se daba cuenta de que seguía en la Tierra y, concretamente... ¡en el desierto de Kalahari!{7}


  ¿Pero cómo habían sido construidas las casas que él vio y tocó? ¿Cómo había despertado dentro de la cápsula? ¿Cómo vio él entre la niebla la vieja casa donde había nacido? ¿Cómo oyó la música que siempre interpretaba su madre? ¿Cómo halló la estatuilla con la que había querido ser enterrada esta?


  Las preguntas se agolpaban en el cerebro de Johnny Klem.


  Y aquí sí que parecía no haber respuesta.


  Era como para volverse loco.


  Pero había llegado ya muy lejos en sus pensamientos, y no podía dejar el camino. Tenía que haber una respuesta también para aquello. Y siguiendo el hilo de sus pensamientos, halló igualmente la solución.


  No era tan difícil, después de todo. Requería una cuidadosa organización y bastante dinero, pero no era tan difícil.


  Los dientes de Johnny Klem crujieron.


  ¡Infiernos, ya estaba!


  Se consigue una cápsula espacial que no funciona, solo para que él despierte dentro y crea que es el aparato con el que ha llegado a la Tierra de Skios.


  Se le deposita allí cuando aún está sin sentido, después del viaje en el avión supersónico.


  La madera para las casas, esa madera petrificada que procede de remotísimos hallazgos, es posible encontrarla en museos de Geología o Antropología. Y también es posible robarla.


  La vieja casa donde Johnny Klem nació podía haber sido obtenida de un viejo álbum familiar. Tampoco era tan difícil conseguir eso, si se contaba con una organización eficiente. Y esa foto podía ser ampliada y proyectada sobre la pantalla que formaba la niebla, igual que si flotara entre esta.


  Igual la música e igual la estatuilla, de la que existían fotografías. Pudo haberse obtenido una reproducción que 004 no recordaría con detalle, claro está, por no haberla visto desde muchos años atrás.


  En cuando a la propia niebla que le rodeó desde el principio... ¡era fácil obtenerla artificialmente! Una niebla espesa, densa, que le impidiera saber dónde estaba, y sobre todo que le impidiera apreciar la posición de la Luna y las estrellas, lo que le hubiera indicado sin lugar a dudas que seguía en la Tierra. Esa niebla tan espesa y blanca que hasta había podido proyectarse sobre ella un corto filme. Esa niebla que le ahogaba.


  004 sentía vértigo.


  Tenía la sensación de haber llegado al fin de sus pensamientos, al fin de todo.


  Pero aún faltaba un paso más, y él lo sabía.


  El porqué de todo aquello.


  ¿Cuál era la razón del diabólico plan?


  Muy sencillo: tenerlo en un lugar donde nadie pudiera ayudarle y, además, con los nervios tan deshechos que no pudiera resistirse a cualquier insinuación. Esa insinuación se había producido poco antes, cuando le hicieron respirar un somnífero disuelto entre la niebla, y cuando a muy poca distancia le hicieron aquellas preguntas. Él contestó entre sueños. Era el mismo principio según el cual se pueden aprender cosas mientras uno está dormido. Él había hablado y obedecido en sueños, porque ni su consciencia ni su inteligencia podían controlar ya nada. Había dicho en aquellas condiciones lo que jamás hubiera dicho de otro modo. ¡Había contado a sus enemigos todo lo que estos quisieron saber acerca de la misión de Vance!


  Por eso fueron a matarle luego, porque ya no les servía.


  ¡Y la muchacha le salvó!


  ¡Aquella muchacha huida de Dios sabía dónde! ¡Escapada de cualquier centro psiquiátrico de África del Sur, donde la habrían tratado como a un perro! ¡El único ser humano cuya presencia allí no sospechaban, y que no habían podido controlar!


  Pero eso significaba que... ¡que vendrían de nuevo a matarle!


  ¡Ahora les importaba ya más muerto que vivo! ¡Y con él liquidarían a la muchacha!


  Los ojos de Johnny Klem, muy quietos, miraban al vacío. Eran los ojos de un hombre que está dispuesto a morir matando.


  Pero sabía que jamás podría huir de allí. El desierto de Kalahari es inmenso, Y por otra parte, la cápsula, en la que teóricamente podría haber escapado, no funcionaba.


  Estaba acorralado.


  Pero vendería cara su piel y la piel de la muchacha que le había salvado la vida. No les sería tan fácil acabar con ellos. En la «Browning» había ocho balas, y él pensaba enviar a ocho hombres al infierno.


  No necesitó esperar a mucho para eso.


  La primera ráfaga se estrelló contra la madera petrificada de la fachada, muy cerca de donde se encontraban los dos. Inmediatamente, un verdadero concierto de rifles se escuchó a menos de cien yardas. La muchacha tenía la suerte —en este caso lo era— de ser sordomuda, y por tanto no se enteró. Pero Johnny Klem fue contando febrilmente los disparos, procurando diferenciar el sonido de cada rifle. Llegó a la conclusión de que eran nueve los que le atacaban. Siempre le faltaría, pues, una bala al menos, aun contando con que no fallara ninguna.


  Estaba perdido.


  Bueno, ¿y qué?


  Desde que se puso a trabajar al servicio de DANS ya supo que aquello ocurriría alguna vez. Lo mismo daba morir ahora que más tarde. El caso era vender cara su piel.


  Besó suavemente una de las mejillas de la muchacha, para tranquilizarla, y se pegó a un lado de la puerta.


  Quizá esperaba ver a la doble de Mary, la enfermera ahorcada en Nueva York. O al doble del conserje muerto por el pájaro metálico.


  Pero no los vio. Era lógico, después de todo. A ellos, simplemente, les habrían dado un buen precio por dejarse trasladar a África del Sur y realizar una comedia de cinco minutos. Seguramente no sabían, ni sospechaban siquiera, que sus hermanos gemelos estaban muertos. Ni podían imaginar que a su vez serían eliminados luego.


  004 rechinó los dientes.


  Estaba ante una sucia cuadrilla de asesinos, que además eran inteligentes y capaces. Los vio avanzar en guerrilla, disparando sin cesar. Tres de ellos se cubrían tras un «jeep» blindado, en el que estaba instalada la ametralladora.


  Johnny Klem distinguió unos cabellos rubios sobre unas ropas de hombre. Sin duda, era la mujer que le «acarició» con agua hirviendo en Nueva York. Se protegía tras el vehículo blindado mientras disparaba furiosamente.


  004 no necesitó asomarse ni una pulgada para hacer fuego.


  Disparó una sola vez. El hombre que venía por la extrema izquierda dio una voltereta y al instante quedó rígido sobre la arena, que en torno suyo empezó a teñirse de rojo.


  La madera petrificada de que estaba hecha la casa constituía una buena protección contra las balas, pero solo de momento. 004 no se hacía ilusiones. La casa estaría construida de cualquier manera, como un decorado de teatro. Ahora, a la luz del día, eso era perfectamente visible. Bastaba con que las balas desencajasen un par de aquellas maderas para que todo se viniera abajo.


  Y, en efecto, era cuestión de minutos.


  Las balas de la ametralladora lo hacían temblar todo.


  El techo empezaba a ceder.


  Como la madera petrificada podía aplastarles, Johnny Klem hizo una seña a la muchacha para que se apartara del lugar de peligre. Ella entendió. Luego, la «Browning» volvió a ladrar.


  El que manejaba la ametralladora, en lo alto del «jeep», lanzó un alarido.


  La ametralladora dio un giro brusco, dejando de funcionar. Otro tirador saltó para hacerse cargo de ella.


  004 contaba con eso. Tenía ya el cañón de la pistola apuntando hacia allí.


  Apretó el gatillo de nuevo, y el tirador saltó del «jeep», llevándose las manos al cuello.


  004 había hecho unos disparos prodigiosos, eliminando a tres enemigos en cuestión de minutos. Pero la situación no podía prolongarse más. Estaba perdido. Sus enemigos ya se hallaban prácticamente encima. El «jeep» iba a entrar materialmente por la puerta de la casa.


  El joven trago saliva.


  Bueno, al menos moriría dando la cara.


  Se dispuso a salir.


  Fue en ese momento cuando oyó el zumbido del abejorro en el aire. Fue en ese momento cuando toda la casa se estremeció, y parte de ella saltó por los aires.


  La bomba acababa de caer directamente sobre el «jeep».


  Era de pequeño tamaño —unos treinta kilos—, pero bastó para enviar al vehículo al infierno. Los demás tiradores dispararon rabiosamente contra el helicóptero, que viró inmediatamente para ocultarse tras el otro lado de la casa.


  Johnny Klem comprendió que tenía que salir por allí.


  No comprendía cómo habían podido descubrirlo, ni cómo le saltaban, pero aquella era su última oportunidad.


  Tomó a la muchacha de la mano, tirando de ella, y corrió hacia el otro lado de la casa.


  La sensación de muerte llegó hasta él como un pinchazo, como un relampagueo. Se volvió, tirando por debajo del codo, mientras todos sus nervios se crispaban.


  El hombre que ya estaba en la puerta y que iba a apretar el gatillo de su rifle cayó hacia atrás como una mole.


  Johnny Klem y la muchacha saltaron por una de las ventanas sin cristales.


  Ella ya se había dado cuenta de lo que sucedía, y tenía tanto interés en huir como el propio 004.


  El helicóptero no se había posado en tierra, pues eso hubiera sido temerario. Aún quedaban los suficientes enemigos para destrozarle las aspas a balazos. Solo permanecía colgado del aire a muy poca altura, medio protegido por la casa, mientras de su carlinga se desprendía una fina escala de seda.


  Allí estaba la última oportunidad para Johnny Klem.


  Si el helicóptero era derribado o él no conseguía asirse a la escala, se dejaría los huesos en aquel cochino desierto de Kalahari.


  Tomó a la muchacha por la cintura.


  Saltó, sujetándose a la escala en el momento en que el helicóptero empezaba a ascender.


  El piloto no podía esperar ni un segundo más. Debía haber visto algún grave peligro.


  Y el peligro se presentó al instante en una de las esquinas de la casa, al lado de Johnny Klem. Dos tipos armados con rifles automáticos apuntaron hacia arriba. 004 comprendió que aquello era el fin para él y para la chica si no actuaba a tiempo. Y se soltó de la escala.


  Era un suicidio, puesto que ya estaban a unos diez metros de altura.


  Cayendo de aquella forma, se abriría la cabeza.


  Pero en realidad él no había hecho nada al azar. Se soltó de las manos, pero continuó sujeto por medio de los pies. Cabeza abajo, y colgando materialmente del vacío, disparó dos veces. De los dos individuos solo uno logró apretar el gatillo, y la bala apenas acarició la escala de seda. Inmediatamente después caía junto a su compañero, para no levantarse más.


  Johnny Klem flexionó el tronco, en difícil postura, y se volvió a sujetar con las manos, tras sostener la pistola entre les dientes. Hecho esto, se desprendió de los pies. Y fue subiendo a pulso hasta llegar a la carlinga, por la que ya acababa de penetrar la muchacha.


  Aquello, teóricamente, era el fin de una maldita aventura.


  Había eliminado al grupo de sus enemigos. Había conservado la piel. Había salvado a una muchacha inocente.


  Pero Johnny Klem no estaba alegre.


  Al contrario, no le hubiera importado morir allí. Todo lo que se le ocurrió decirle a DANS-001, cuando le vio a los mandos del helicóptero de combate, fue:


  —Perdón, señor.


  —Parece que no se siente muy feliz, 004.


  —He fracasado, señor. He hablado.


  —Sí, ya me lo imagino. Pero en esas condiciones quizá hasta a mí me hubieran hecho hablar. En fin... Vance fue atacado a su llegada a Nueva York.


  —Lo temía, señor. ¿Fue también... robado?


  —Sí. Y como usted sabe, no llevaba el maletín con los diamantes, sino el otro.


  —¿El maletín metálico? ¿El que contenía aquel gas un miligramo del cual elimina el oxígeno de la atmósfera en dos kilómetros? ¿El que puede destruir la vida sin que exista medio de defensa?


  DANS-001, mientras hacía virar el aparato hacia el mar, asintió lentamente:


  —Sí... El horrible invento de un profesor sudafricano que se quitó la vida al saber a lo que le habían llevado diez años de investigaciones. El horrible invento que Vance, por orden del Gobierno de su país, debía trasladar a las arcas más seguras del mundo, a las de Fort Knox, para que nadie llegara a conocerlo ni a hacer uso de él. Solo usted y yo sabíamos eso. Solo usted y yo sabíamos también que se había inventado un señuelo, un espejismo, para justificar el viaje de Vance ante cualquiera que intentase robarle: el traslado de dos mil millones de dólares en diamantes. Y los llevaba también, en efecto, deseando incluso que se los robaran con tal de conservar la otra cartera, la que realmente importaba. Pero al llegar a Nueva York, y conociendo como conocían su plan de acción, le robaron la cartera con el gas. La abrieron en una casa aislada de Connecticut, pensando hallar una fortuna en diamantes, y... Bueno, encontramos el lugar porque todas las plantas y todos los árboles de los contornos han quedado instantáneamente muertos. En cuanto a los que abrieron la cartera... ¿qué puedo decirle? Menos mal que no lo hicieron en un barrio de Nueva York. En ese caso pudo haberse originado una verdadera catástrofe.


  004 asintió.


  Y ahora fue Stanley Barnett el que murmuró pensativamente:


  —Usted no se hubiera visto metido en ese abismo si yo no llego a descuidarme, Johnny Klem. Le sacaron del túnel de pruebas cuando estaba inconsciente a causa de un fallo mío. Debe perdonarme.


  —No hay ni que mencionar eso, señor. ¿Pero cómo han podido dar conmigo?


  —Porque la cápsula falsa que prepararon debía tener algo cuyo fallo hubiera usted notado enseguida: la emisión de ondas que guiaran a su reloj-brújula. Esas ondas, por medio de controles de gran potencia, también las captamos nosotros. Fue difícil, pero al fin lo conseguimos. Y en unas horas nos plantamos aquí... Por cierto, ahí tiene nuestro buque nodriza. De él ha salido el helicóptero en que vamos.


  En efecto, un portaaviones norteamericano descansaba a las primeras luces del alba sobre el brillante mar azul. El sol emergía maravilloso en el horizonte. Y no había ni un átomo de niebla...


  —La Tierra de Skios ya se ha alejado —musitó DANS-001—. El peligro ha cesado para todos nosotros. Las mareas descendieron, y es posible que esto no vuelva a repetirse en un millón de años. Pero no hace falta que le dé ya más noticias. Vamos a posarnos en cubierta...


  Johnny Klem se pasó una mano por la mandíbula. E hizo entonces una pregunta extraña:


  —Señor, ¿podrían darme una semana de vacaciones apenas lleguemos a Estados Unidos?


  —¿Para qué? —preguntó Stanley Barnett.


  Y Johnny Klem dijo, guiñando un ojo:


  —Para enseñar a hablar a una muda...


   


  F I N
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  Notas


  {1} En los Estados Unidos no existen farmacias a la manera de los países europeos. Las medicinas que no sean muy especiales se venden directamente en los almacenes y en los self-service, cuidadosamente elaboradas y presentadas. Cualquier persona puede adquirir las que desee, sin receta médica. Ello ha originado algunos abusos peligrosos, en especial en el terreno de los somníferos. (N del A.)


   


  {2} Axel Springer es todavía hoy, e indiscutiblemente, el magnate de la Prensa alemana. Publica el conocidísimo Bild, con casi cinco millones de ejemplares diarios; Die Welt, diario muy, selecto del que tira unos 250.000, y algunas revistas de gran difusión, de las que Stern es la más conocida. (N del A.)


   


  {3} Las condiciones de vuelo se miden según una escala internacional en la que se tienen en cuenta desde la visibilidad a la perfección de las comunicaciones. Su límite inferior es el cero. Por debajo de esa, cifra, las condiciones impiden totalmente el vuelo, que nunca será autorizado. (N del A.)


   


  {4} El «sonar» es un chorro de ondas que se envía de arriba abajo. Su fundamento es muy parecido al del radar. Al ser devueltas las ondas a su punto de origen, se calcula lo que han tardado en el viaje de ida y retorno, y conociendo la velocidad de las mismas se puede apreciar la altura con un margen mínimo de error. Los buques de pasajeros están obligatoriamente provistos de «sonar» para calcular la profundidad de las aguas. (N del A.)


   


  {5} El más moderno método pedagógico, llamado «enseñanza sin esfuerzo», consiste en transmitir conocimientos a una persona, mientras esta duerme. El sistema se basa en una cinta magnetofónica donde están grabadas las lecciones, y un pequeño micro que se aplica al oído del alumno, graduándolo según cada caso. De este modo, mientras duerme, su cerebro recibe aquellos conocimientos, que luego recuerda como si los hubiera soñado, y que no le han costado esfuerzo alguno. Este sistema podría ser muy eficaz por el hecho de que el cerebro, durante el sueño, no se distrae con emociones ni con estímulos externos. Tiene en cambio el inconveniente de que no se deja descansar del todo a una persona durante el sueño. De un modo u otro, el sistema se encuentra aún en fase experimental, y sus posibilidades reales son una incógnita. (N del A.)


   


  {6} Eso nunca puede ocurrir con una bala de fusil, pero los historiales clínicos están llenos de casos de balas de pistola, y aun de rifle, que se han estrellado ante la dureza de una frente humana, sin poder atravesarla. (N del A.)


   


  {7} Hemos visto antes que el hombre de la «Browning», muerto a los pies de Johnny Klem, llevaba documentación extendida en Pretoria, África del Sur, y moneda del mismo país. Pues bien, el desierto de Kalahari no se halla propiamente en África del Sur, pero depende de esta. Forma parte del llamado Territorio de África del Sudoeste, que tiene amplias zonas desiertas y paupérrimas junto a las costas del Atlántico. Antes de la guerra de 1914-18 fue una colonia alemana, y los vencedores la colocaron bajo la administración y protección de África del Sur, que era el país blanco más próximo La Sociedad de Naciones fijó un plazo para dar la independencia al país, plazo que ya se ha cumplido, sin que África del Sur haya accedido por ahora a dar la libertad al país, lo que de vez en cuando origina encontradas polémicas internacionales. (N del A.)
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