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    PREÁMBULO


    Isabel: — Se lo merecía.


    Olga: — ¿Por qué?


    Isabel: — Por infiel.


    Olga: — Relájate y mide tus palabras. Si le dices eso a la policía creerán que eres culpable.


    Isabel: — ¿Culpable? ¿Yo? ¿De un crimen? ¿Quién puede pensar eso?


    Olga: — Cualquiera.


  




  

    1. ISABEL


    Al cerrar el grifo de la ducha he escuchado lejano el timbre del despertador; se me ha olvidado desconectarlo al levantarme. Hoy me ha despertado la ilusión, las ganas de que llegase el inicio de semana, ¡es lunes!, un lunes maravilloso al que le sucederán otros cuatro días laborables. Entro en el vestidor, miro el modelito que anoche dejé preparado para ponerme hoy. No sé, estoy dudosa, la blusa es demasiado oscura y las tonalidades foscas envejecen. Paso perchas, me topo con una camisa roja, intensa, atractiva, pasional, justo lo que quiero transmitir. El botón que se acerca a los pechos lo dejo desabrochado, insinuante. La falda prevista la mantengo, el beige combina con todos los colores y el corte me gusta, es sensual, marca cinturilla y caderas sin rozar la vulgaridad. Tacones cómodos, maquillaje suave, unas gotas de perfume… Vuelvo a mirarme en el espejo de cuerpo entero, — ¡algo me falla! — exclamo en voz alta, a veces hablo sola.


    — El cabello — responde Ariela que aparece tras mi imagen. — Deberías hacerte un corte moderno en lugar de llevar el pelo recogido en un moño — Me lo dice directa y abiertamente, así es mi hija, tal como lo piensa lo suelta. He de reconocer que tiene razón, estoy próxima a la cincuentena, debería rejuvenecer mi imagen y hay truquitos estéticos que quitan años de encima sin recurrir al bótox o similares, aunque tampoco lo descarto. Hoy mismo, cuando salga del trabajo, iré directa a la peluquería y el fin de semana renovaré vestuario. Le pregunto a Ariela si el sábado me acompañará y ayudará a elegir trapos que me favorezcan. Enseguida me dice que sí junto a una amplia sonrisa.


    Me casé con veinte años, once meses más tarde nació Ariela. Le puse el nombre inspirándome en una actriz de culebrón; en aquella época, para mí, ver la novela de las tardes era “el momentazo” del día. Mi profesión era lo que llamaban sus labores, es decir, me había convertido en lo que nunca quise ser: un ama de casa dedicada en exclusiva al hogar, al cuidado de su esposo y a tener hijos. De esto último es de lo único que me siento orgullosa, Ariela es y ha sido mi gran apoyo, un ejemplo a seguir, ha hecho más de madre que de hija, es una mujer fuerte donde las haya, segura de sí misma, con las ideas claras, alegre, positiva, de felicidad contagiosa, adorable… Ella acababa de cumplir los dieciocho cuando su padre me cambió por otra, sí, por otra más joven, divertida y cariñosa. Se había cansado de mí y me cambiaba por una gata mimosa.


    Nunca sospeché que tenía una amante y, según me dijo, no era la primera, había tenido otras, ¿cuántas? Ni lo sé ni me importa. Intentó explicármelo en un brote de arrepentimiento, tan falso como él, implorando mi perdón en un tono más novelero que los culebrones de las tardes.


    — Por favor, Isabel, tengamos una ruptura amistosa — repetía. O lo que venía a ser lo mismo: Por favor, Isabel, no me sangres en el acuerdo de divorcio.


    Mi reacción inicial fue de encefalograma plano, unos segundos con parálisis de actividad cerebral a lo que siguió una lenta recuperación de la funcionalidad mental.


    —Vale — le dije. Eso fue todo; no hubo gritos, insultos, o el más mínimo reproche, porque, en el fondo, me daba igual que me cambiase por la gatita mimosa y que hubiera estado con otras tantas. Llevaba tiempo deseando que llegase el momento de la ruptura; me molestaba su mera presencia, estaba cansada de servirle la comida, de lavarle la ropa, de aguantar su mal humor, de tener que abrirme de piernas cada vez que le apetecía, de escuchar sus ronquidos, del olor a pies, de todo lo que en general envolvía a su persona. Incluso en ocasiones pensaba que ojalá se enamorase de otra y se fuese con ella. ¡Mi deseo se hacía realidad! En lo que no pensé en ese momento era que al irse él, también se iban los únicos ingresos económicos que entraban en casa.


    Olga, mi mejor amiga, llevaba tiempo diciéndome que acabara los estudios y trabajase fuera del hogar; requisito imprescindible para ser económicamente independiente. Fuimos al mismo colegio y coincidimos en el último curso de instituto (Olga era una estudiante avanzada), después ella voló a la universidad y a mí me cortaron las alas…Rectifico: No me cortaron las alas, me las corté yo, inmersa en una especie de trastorno mental transitorio que me pintaba una vida de cuento junto a mi amado, y junto a él anidé. ¿Cometí un error? Según Olga sí, un error abismal. No tardé en darme cuenta de que mi amiga tenía razón; la convivencia deshizo el hechizo y, en vez de reaccionar me acomodé en la insulsa vida que mantuve con mi marido hasta que decidió cambiarme por la gata mimosa, ¡bendito día!


    De repente recuperé la confianza en mí misma. Definitivamente había llegado el momento de hacerle caso a Olga: prepararme para trabajar fuera de casa y ser económicamente independiente. Gracias a ella y a Ariela, lo conseguí. Mi verdadero yo había permanecido latente, dejé atrás el conformismo y la novela de las tardes, estudié durante meses a todas horas, preparé oposiciones, las aprobé, cumplí los cuarenta trabajando de administrativa en el Rectorado de la Universidad. En el mismo puesto sigo, contenta, realizada, feliz. Allí me dirijo en estos momentos, tengo ganas de llegar, de verlo, entro con el coche en el recinto, ¡ahí está! acaba de aparcar y camina hacia la puerta principal, se me acelera el corazón, ¿qué me está pasando?


  




  

    2. OLGA


    Me gusta que llueva cuando no tengo que salir de casa. Ver como llora un cielo gris invita al recogimiento, a la reflexión, al descanso. Pero, ¡peligro!, si el cielo se mantiene plomizo más de tres días consecutivos, mi carácter alegre se agría más que un limón y me convierto en la reina de las quejicosas, ¡imploro sol, luminosidad, vida!


    Esta tarde de domingo me he quedado en casa, con el pijama de felpa y los calcetines gruesos; necesito ratos de soledad. Estoy tumbada en el sofá con el único sonido que el crepitar de la leña en la chimenea. No tengo ganas de leer y mucho menos de ver la tele. Con la mirada fija en las llamas solo deseo una cosa: soñar, soñar despierta. Ayer me llamó Isabel para ir de compras, no me sentía con ánimos, este fin de semana quiero aprovechar la tranquilidad que se respira en mi hogar; mañana vuelven Alex y Marta del campamento, se acabará el silencio. Los gemelos avanzan raudos hacia la adolescencia, Alex es calmado y reflexivo como su padre, Marta es pura explosión de vitalidad. La vida me ha enseñado muchas cosas, otras las he aprendido por mi cuenta, la experiencia me ha dado serenidad y perspectiva; soy una mujer de cuarenta y cuatro años, divorciada, viuda y enamorada.


    Mi primer marido era de espíritu pobre, como su bolsillo. Nadie apostaba por nuestra relación, era de pura lógica que sería breve. Poco me importaba su economía, nunca he buscado ni necesitado el amparo económico de un hombre. Me encapriché de su físico: guapo, alto, fuerte… Todo lo que ahora me repele del género masculino. Las personas cambiamos, evolucionamos, nuestros gustos también. Éramos jóvenes, fogosos, el sexo era bueno y nos enganchó. Hasta que me cansé, porque casi todo cansa, y vi en su flaqueza de espíritu claras evidencias de una aguda vagancia. Como mantener a un holgazán no estaba en mis planes de vida, antes de cumplir el primer aniversario de matrimonio le pedí el divorcio.


    Durante un tiempo estuve disfrutando, intensamente, de una ansiada y deliciosa soltería. Me organicé bien; trabajaba, salía con mis amigas, estudiaba. O lo que es lo mismo: Ganaba dinero, me divertía libremente, fui ampliando conocimientos y titulaciones. Hasta que lo conocí a él, al hombre del que me enamoré de verdad, al hombre del que, pese a haberlo intentado, no he conseguido olvidarme, al padre de mis hijos. Aunque, esto último, no lo sabe.


    A veces pensamos que estamos enamoradas y no lo estamos, solo salimos del equívoco si realmente nos sucede, entonces nos damos cuenta que en las otras ocasiones aquel sentimiento era una torpe imitación del de verdad; del que te hace perder la cabeza, te embriaga, te llena de euforia y excitación.


    Lo nuestro fue “un flechazo” (no creía en ello hasta que fui víctima directa). Coincidimos en un restaurante, mesas cercanas, él estaba con un grupo de personas, yo con unas amistades. Al llegar y sentarme lo primero que vi fue su intensa mirada fija en mí, me atrajo al instante, nos sonreímos, así nos mantuvimos como bobos durante toda la cena. De vez en cuando él participaba brevemente en la conversación de su grupo, lo mismo hacía yo, aunque era como si estuviésemos solos y juntos, aislados de la amalgama de gentes, sonidos y movimientos que nos rodeaban formando una nube lejana, apenas probé bocado.


    — Así estás de flaca, no comes, ¿me oyes?— me instigaba la de al lado, entonces pinchaba algo con el tenedor, un alimento cualquiera que se me quedaba obstruido en la garganta.


    Se levantó, su mesa al completo se puso en pie y avanzaron hacia la salida, arrastró su mirada sobre la mía hasta que dio un giro brusco al chocar con un camarero. Vi como abandonaba el restaurante, sentí una punzada en medio del pecho, una tristeza repentina, ¡no se puede ir, no se puede ir! aclamaba para mis adentros. Jamás había sentido algo igual, ni similar; me había enganchado a un hombre con una mirada y una sonrisa, largas, eso sí, pero al fin y al cabo solo eran una mirada y una sonrisa… ¡Ja! Yo, la que califican de dura (exageran), de autosuficiente (lo soy), la que nunca caería en esa bobería del enamoramiento, caí como una pardilla. ¿Cómo aquel hombre en menos de dos horas, sin mediar palabra, consiguió que me transmutara? ¿Dónde estaba la mujer de fuerte personalidad, la que desechaba toda proposición masculina, la que defendía y honraba su libertad física y mental? No tenía respuestas. Al salir del restaurante junto a mis amigas, que no paraban de decirme lo rarita que estaba, lo volví a ver y noté un repentino sofoco (más de felicidad que de sorpresa), se levantó del banco donde al parecer esperaba, se me acercó, mis amigas se alejaron unos pasos, todas con la misma mueca en la cara, se plantó en frente, ¿dónde estaba mi seguridad?, se había convertido en un intenso cosquilleo de estómago.


    — Me interesas — soltó de golpe, ¡zas! sin antes decirme su nombre o preguntarme el mío. Eso no me gustó y, mi famoso trasfondo borde, le espetó: — Tú a mí no; y caminé con paso firme hacia donde estaban mis amigas.


    —¡Espera!— Escuché a mis espaldas; me giré, sonreí, le tendí la mano, le dije mi nombre, sonrió, me dijo el suyo, me apretó la mano, nos dimos dos besos: el primero en la cara rozando la comisura de los labios, el segundo y consecutivos fueron de pura pasión. Cuando ante una incipiente asfixie nos despegamos, mis amigas habían desaparecido.


    Suena el timbre de la puerta. ¿Quién vendrá a molestar? Me levanto del sofá, encajo en la mirilla un ojo adormilado. Parece una mujer, mira hacia abajo, no le veo la cara, ¿qué querrá?, ¿venderá algo? Raro, hoy es domingo, ya se irá. Me vuelvo al sofá. Suena el timbre de la puerta. ¿Otra vez? Me levantó enfadada, ojo-mirilla, pregunto qué quiere.


    — ¡Qué me abras!— exclama levantando el rostro. ¿Isabel?


    — ¿Qué te has hecho en el pelo? ¿Y esa ropa? — Le pregunto en cuanto entra. Mi amiga está radicalmente cambiada, ¡estupenda! — ¡Nena, has rejuvenecido diez años! — le digo con sinceridad.


    — Si tú lo dices, me lo creo — responde animosa.


    A mi amiga le pasa algo, infinidad de veces le he dicho que modernizara su vestuario y se quitara la coleta o el moño que se turnaban cada dos días en su cabeza. Se ha aclarado el cabello, menos mal, el negro con canas la envejecía una barbaridad. Y ese corte a la altura de los hombros, medio despeinado, ¡irreconocible! ¿Dónde están sus clásicas blusas y los pantalones de pinzas? Ha venido ataviada con camiseta, tejanos rectos que estilizan sus ya de por sí piernas largas, y unos botines de tacón, ¡Isabel con tacones!


    — Olga, mañana iré contigo al gimnasio.


    ¿Al gimnasio? Si la última vez que hizo deporte fue en el instituto, forzada y gruñendo. ¡Ah! Se me olvidaban los quince días que practicó kickboxing.


    — ¡Qué calor hace aquí! — Se queja mirando hacia la chimenea. — ¿Qué hacen esos leños ardiendo en plena primavera?


    — No exageres — le replico. Aún estamos en marzo. Hoy hace un tiempo desapacible, gris, húmedo, estoy destemplada.


    Me observa de pies a cabeza. Sé lo que está pensando y no quiero que me lo diga, pero me lo dice:


    — Pijama de oso, calcetines gruesos, chimenea… Tú estabas tumbada en el sofá soñando, soñando despierta. Y sé con quién.


    Me da un abrazo que agradezco en silencio. ¡Qué bien me conoce la puñetera!


  



  
    3. ISABEL


    Estoy deseando que amanezca, son las cinco de la mañana y ando más despierta que una lechuza. Hasta hace poco dormía como un lirón, pero llevo un par de semanas insomne e inapetente ¿será la fase pre-menopaúsica? Voy a contar ovejitas… ¿lechuzas, lirones, ovejitas? ¡Isabel, relájate, deja tranquila a la fauna! Me voy a levantar, estar acostada sin dormir me enerva. Menudas ojeras luciré hoy, vaya manera de empezar la semana. Voy a prepararme un baño y me pondré el antifaz helado en los ojos.


    Ayer le hice una visita a Olga, ¡le encantó mi nuevo look! Todo lo que ella me dice sé que es cierto, mi amiga es una persona extremadamente sincera; en ocasiones lo es en demasía, puede llegar a herir. Aún no le he contado lo atractivo que encuentro al nuevo vicerrector, me da un poco de vergüenza decirle lo mucho que me atrae, pero se lo contaré pronto, con Olga no tengo secretos.


    Fue ella quien, poco después de romper con mi marido, me presentó a un antiguo amigo suyo. Se encabezonó en que tenía que “probar” a otro hombre, de hecho no me había palpado más varón que el que me prometió fidelidad ante Dios para toda la vida, ¡qué estupidez! La frase “Nunca digas de este agua no beberé”, debería ser una máxima en las clases prematrimoniales, seguro que evitaría el incumplimiento de muchas promesas. En fin, si algo tengo claro es que no me vuelvo a casar; una vez que saboreas la delicia de ser libre, ya no hay quien te ate. Justamente es lo que pretendía el amigo de Olga: atarme. O al menos esa fue la sensación que me dio. Nos lo encontramos una tarde tonta, de esas que no sabes qué hacer y entras en un centro comercial. Subimos a la planta infantil; Olga aprovechó para comprar ropa a los gemelos, yo me regodeé con los conjuntos de niña, aunque la mía ya estaba muy crecidita. Él también rebuscaba por aquella sección, para sus dos hijos – según dijo tras saludar efusivamente a Olga, y añadió que se acababa de divorciar –. La Celestina nos presentó:


    — Mira, esta es Isabel, hace poco que recuperó la soltería. Isabel, te presento a Rom, Romualdo. Al intentar aguantarme la risa, me atraganté con la saliva y sufrí un ataque de tos. Cuando recuperé la respiración normal, mi eficiente y resoluta amiga ya me había organizado una cita con el susodicho. En ese momento acepté, nada convencida, con una sonrisa apócrifa. A simple vista era un tipo de lo más normal, ni gordo ni flaco, ni guapo ni feo. En la primera cita me fijé mejor y solo le encontré defectos: bajito, labios finos y parco en palabras. Para mi gusto, unos labios finos no llaman al beso. Y el hecho de que apenas hablase me provocó verborrea, intentando evitar un incómodo silencio. Habíamos quedado para comer, él me escuchaba y asentía entre bocado y bocado, hasta que se decidió a dejarme escuchar su voz durante varios minutos ininterrumpidos. En ese tiempo me explicó cómo su mujer lo había abandonado por otro, lo afectado que estaba (era evidente), y lo mucho que la seguía queriendo. ¡Menudo ligue me había buscado Olga! ¿Qué hacía comiendo con un hombre que no me atraía y lloraba su amor por otra? Lo único que se me ocurrió fue darle ánimos con frases hechas: “Tranquilo, que no hay mal que por bien no venga” “Hay más peces en el mar” “De amor no se muere nadie”. Me fijé que le iba cambiando la cara y de golpe soltó: — Tienes razón, y “Un clavo quita a otro clavo”, me gustas Isabel. Así fue como empezamos un devaneo raro y breve.


    Rom era una buena persona, para mi gusto en demasía, de poco ímpetu, apagadito. El atontamiento, encaprichamiento, o lo que fuese aquello, se esfumó rápido. Ir al cine en la sesión infantil, meriendas con los pequeños camicaces, y sexo rápido en un coche impregnado de olor a pañal, fueron, entre otros motivos, el desencadenante de mi huida, ¡hasta pronunciar su nombre me bajaba la lívido!


    He salido temprano de casa y he llegado al trabajo media hora antes. Entre toda la ropa nueva, dudaba qué ponerme. Ariela ha decidido por mí, con rapidez y seguridad, ha colocado un vestido sobre la cama y una americana. Le he dicho que ese vestido era un poco corto, me ha respondido que luzca piernas que las tengo bonitas. Le he hecho caso a mi hija. Lo que más me ha costado es conducir con estos zapatos de tacón, a los que va a ser difícil que me acostumbre.


    Cuando ha llegado mi compañera me ha mirado con extrañeza, tras darme los buenos días ha seguido observándome de reojo. Ha llegado otra compañera, me ha mirado con asombro alabando el cambio de imagen. Ahora entra él… Ya está aquí la taquicardia… Avanza hacia su despacho, al pasar delante de mi mesa me mira, ¡me mira! Me ofrece una sonrisa suave y sigue su camino. Disimulo con la vista fija en la pantalla del ordenador, soy incapaz de teclear, me tiemblan las manos. Alberto, el nuevo vicerrector, hoy, un lunes que me resultaría fastidioso sino fuese por su presencia, se ha fijado en mí. Noto una euforia interna inexplicable.

  


  
    4. OLGA


    Lunes matutino de infarto, Marta y Alex hacen gala de su presencia. Ella chinchosa y ordenadora, él calmado hasta que explota. Cuento en silencio hasta diez, veinte, treinta, no digo palabra pero la cara se me va transformando porque ni sé ni quiero disimular. Marta, avispada, deja de gritar a su hermano y me abraza; es igual de lista que de zalamera. Alex nos mira con pasotismo. Claudia, la interina que ayuda en casa, tiene preparado el desayuno. Lleva años con nosotros, cuando conocí a mi marido ya trabajaba para él. Es buena, hacendosa, respetuosa y se desvive por los gemelos. Le tengo cariño, confianza, lo que no me gusta de ella y estoy harta de decírselo son dos cosas: Que anteponga a los nombres de pila el “don” “doña”, doña Olga, doña Marta, don Alex. Y, el machismo que envuelve su carácter. Esto último me desquicia. Siempre, para todo, el primero es Alex, como ahora mismo: — Don Alex, siéntese, aquí tiene sus cereales y las tortitas que le gustan, calentitas. — A continuación sirve el mío y el de Marta, siempre sigue el mismo orden (en el desayuno, comida y cena). Cuando vivía mi marido, el primero en todo era él. Claudia siempre prioriza a la figura masculina. Que a un niño de doce años le llamen “Don X” y lo traten con preferencia y, a veces (muchas) con exclusividad, es un enorme riesgo de crear un individuo fatuo y machista.


    Desde pequeños, a Marta y a Alex les he inculcado los principios de igualdad. Intento darles una educación que les encauce a ser personas honestas, fuertes e independientes. Pese a nuestra buena situación económica, nunca olvido mis orígenes y el esfuerzo que supone conseguir los objetivos que te pones en la vida. Marta, aun siendo la más quisquillosa y rebuscada de los gemelos, también es la que sabe tratar con todo tipo de personas; se muestra próxima, humilde, respetuosa. Alex, con lo joven que es, ya tiene un marcado halo de soberbia y displicencia; me preocupa, se le van a acabar de golpe los privilegios y ese trato de señorío que le da Claudia. He pensado que en verano los enviaré unos días al pueblo con los abuelos, mi padre sabrá como “quitarle las tonterías”, aunque para que la terapia resulte efectiva, he de advertir a mi madre que no los malcríe.


    Mis padres, que emigraron a la ciudad por motivos laborales y regresaron al pueblo tras la jubilación, conforman un arquetipo en fase de extinción: llevan más de cincuenta años juntos. Aunque los dos trabajaban fuera de casa, pertenecen a una generación en la que las tareas caseras eran función única de la mujer. Así, mi madre siempre ha tenido doble jornada. Mi padre no ha sido el típico machista de “tráeme las zapatillas” “quiero que cuando llegue, la comida esté en la mesa” “¡Aún tienes las camisas sin planchar!”. Él ponía y quitaba la mesa (a veces) y cocinaba (en ocasiones especiales), pero nunca ha sabido ni intentado poner una lavadora, barrer, fregar, planchar, etc. La ayuda que tuvo mi madre fue la mía, por imposición, a los diez años me iniciaron en las tareas que se suponían femeninas y como buena chica tuve que acatar. Ya entonces empecé a preguntarme porqué tenía que fregar los cacharros si prefería estar leyendo, tenía la sensación de que perdía el tiempo en quehaceres que no me aportaban ningún beneficio. A los doce años tenía claro que mi vida sería muy diferente a la de mi madre.


    Soy hija única. Mis progenitores planeaban para mí un tipo de vida más tradicional, nada que ver con la que he tenido y tengo. Al principio, con mi divorcio, pasaron un mal trago:— ¡Qué dirán cuándo se enteren en el pueblo! — fue su primera reacción. A mí tanto me daba lo que pensaran en el pueblo, mi matrimonio no funcionaba y no iba a convertirme en una sumisa infeliz. Cuando se dieron cuenta de que no necesitaba a nadie para vivir (les costó), que había estudiado duro para ganarme bien la vida (de eso estaban orgullosos), y que las decisiones que tomaba nunca pasaban por el filtro del qué pensarán los demás, fueron tan felices como lo soy yo. Ahora, a los setenta y tantos, son más abiertos de mente que en su juventud. Estoy convencida de que a Marta y a Alex les irá bien pasar unos días en el pueblo con los abuelos. Que se preparen ellos solitos el desayuno, se hagan la cama, colaboren en el resto de tareas, se bañen en el río (allí no tienen piscina) y que hagan nuevas amistades, ayuden al abuelo en su trocito de huerta, y un sinfín de cosas que estoy segura de que les van a ayudar en su desarrollo. Quiero que aprendan a valorar la sencillez de la vida, a no mirar por encima del hombro a nadie, a relacionarse con gente de su edad que va a escuelas públicas, a bajar de ese rascacielos de comodidad y pisen la tierra; En el caso de Alex, que está en el piso más alto, me imagino que se va a dar un golpe tremendo, porque se negará a bajar y su abuelo lo empujará.


    Nunca me había planteado ser madre, Alex y Marta llegaron por casualidad, ahora soy incapaz de concebir mi vida sin ellos. A veces pienso si he hecho bien en ocultarles la verdad, si no sería mejor decirles quién es su padre biológico. Claro está que, entonces, también debería informarlo a él. Debí decírselo cuando me quedé embarazada, pero mentí. La realidad solo la conocía mi difunto marido. Ni tan siquiera se lo expliqué a mi mejor amiga, Isabel, ¡ella que admira mi sinceridad! Creo que, para evitar decepciones o traumas, seguiré guardando el secreto.


    Daniel y yo, desde aquel encuentro en el restaurante, hemos vivido una relación apasionada, intensa, locamente atípica. Desconozco si existe el más allá y si es o no cierto que algunas almas inseparables se reencuentran en otras vidas, lo que sé es que nuestro caso se asemeja a algo así. Nos vimos al día siguiente y al siguiente y sucesivos, durante casi un mes, hasta que tuvo un nuevo destino, lejos, a miles de quilómetros. Dani es corresponsal de guerra, apasionado de su trabajo pese a detestar la violencia. Yo también viajaba frecuentemente por motivos laborales. Somos dos espíritus libres que se imantaron para siempre (aunque suene ñoño, es así), pese a la resistencia que alguna vez he puesto a seguir con nuestra relación, durante todos estos años no ha habido un solo día en que no pensase en él. Igualmente me consta que él me tiene presente.


    Nunca hemos hablado de compromiso, ambos somos demasiado orgullosos. Después de alardear de modernos, infrangibles e independientes, ¿Cuál de los dos estaba dispuesto a proponer una vida en convivencia? Ninguno. Así fue como, en teoría, iniciamos una relación libre. Reconozco que al principio me gustaba el planteamiento que habíamos hecho; aprovechábamos cualquier ocasión para vernos, sin ataduras, momentos intensos, deseados, con un difícil adiós aun sabiendo que podíamos vernos al día siguiente. Dos años estuvimos así, hasta que nos dijimos el primer Te Amo, desnudos, abrazados sobre su cama, los fonemas vibraron escapando de nuestros labios, casi al unísono, sintonizados; posterior mutismo absoluto. Él jugaba entrelazando sus dedos en los mechones de mi pelo, yo me mantuve quieta sobre su pecho escuchándolo latir. El desconcierto producido por el miedo y la inmensa felicidad que conjuntamente sentía, me fustigaron, me llevaron a la huida. Me levanté, fui a la ducha, me vestí, nos miramos amilanados, habíamos cometido el error de vocalizar nuestros sentimientos, nos despedimos con un suave beso. Ese día tomé conciencia de lo enamorada que estaba, en el ascensor empecé a llorar.


    — ¡Mamá! — exclama mi impaciente hija desde la entrada. — ¡Vamos a llegar tarde!


    Su hermano, en cambio, baja tranquilamente las escaleras tras de mí. Es hora de llevarlos a la escuela. Así empieza en nuestro hogar la semana, como en tantos otros.


    Y ese mismo día en que las lágrimas me afloraban bajando en el ascensor, empezaron a gestarse mis dos alegrías: Marta y Alex.

  


  
    5. ISABEL


    En lo que va de mañana, Alberto, el vicerrector, ha pasado por delante de mi escritorio tres veces, y las tres se ha parado. La primera cuando salía a reponer fuerzas, se ha acercado y me ha preguntado si había desayunado, he asentido con la cabeza. ¡Cómo voy a desayunar si no me sale ni la voz! Solo pensar en la comida me entran arcadas. La segunda, cuando regresaba, me ha preguntado si estaba haciendo una sustitución, no recordaba haberme visto hasta hoy. He negado con la cabeza y en un hilo de voz ha navegado la frase: — Llevo aquí unos cuantos años.


    La tercera hace unos diez minutos, ha salido de su despacho directo a mí y me ha propuesto tomar algo esta tarde.


    — Para hablar relajadamente, así, tú que llevas tiempo aquí, me pones al día — han sido sus palabras exactas.


    He aceptado con una sonrisa rígida, la tensión nerviosa me impide gesticular con normalidad, la taquicardia se agudiza ¡voy a tener que ir a urgencias! La compañera de al lado me observa de reojo, prefiero que me mire a que me hable, tiene fama de agorera. Me levanto, necesito ir al baño y meter la cabeza bajo un chorro de agua fría, bueno, mejor empaparé un pañuelo y me lo pasaré por la frente. Vuelve a salir de su despacho, nos topamos, nos miramos unos segundos, tiemblo, noto un sudor frío, definitivamente hoy acabo en urgencias… Llego con dificultad al lavabo, me suena el móvil, lo saco del bolso (lugar donde quisiera meterme en estos momentos, escondidita), es un mensaje de Olga: — ¿Sigues decidida a venir esta tarde al gimnasio?


    Muy oportuna la pregunta, si consigo liberarme de la petrificación que sufren la mayoría de mis miembros, iré. Le respondo que sí y que tengo que contarle algo. No me da tiempo de abrir el grifo cuando vuelve a sonar el móvil:


    — ¿Algo? ¿Bueno o malo? — Así es Olga, “al grano”, ¡yo qué sé si es bueno o malo! Le respondo que es algo raro. Silencio el teléfono, intento tranquilizarme. Mi amiga es una mujer práctica, cuando le cuente que me gusta el nuevo vicerrector lo primero que me va a preguntar será su estado civil.


    Admiro a Olga y su pragmatismo. Es una mujer tremendamente inteligente, con cuatro carreras universitarias, tres doctorados, el dominio de siete idiomas, posgrados y masters. En el instituto iba varios cursos avanzados a su edad. De familia obrera, a los treinta y pocos ya había alcanzado el rango de persona acomodada, después, cuando se casó con Logan, elevó su estatus a la enésima potencia. Lo mejor es que sigue siendo ella misma, la chica avispada, sencilla y leal de toda la vida. Durante estos años la he visto sufrir, sufrir por amor; aunque me ha explicado por qué no mantiene con Dani una relación estable, soy incapaz de entenderla. Quizá la cuestión es que no sé ponerme en su lugar ya que nunca lo he estado, enamorada me refiero, enamorada de verdad. De hecho, siendo testigo de su experiencia con los respectivos bajones y subidones, con el pensamiento atado a él, pendiente de sus llamadas y mensajes, y de tantas cosas que deben dar vueltas en su cabeza, prefiero quedarme sin saber lo que es el enamoramiento y seguir viviendo tranquila. Olga lleva así muchos años, enlazada a un amor indefinible, de hecho sé perfectamente que el padre de los gemelos es Dani, aunque ella dijo que era Logan, pero las fechas “cantan” y su cara también (cuando mi amiga miente, disimula muy mal). Tampoco entiendo por qué ni quiere, ni ha querido casarse con Dani y, de repente, conoció a Logan y la boda fue un dicho y hecho. Según ha comentado siempre, compartir la vida con Dani sería convertirse en una presa del amor. Ni siquiera sé si lo han hablado, creo que no; Olga es una mujer muy especial, Dani un hombre desconcertante. Tener expectativas de futuro con él es de ser poco realista, ha respondido Olga cada vez que le he preguntado el por qué no tienen una relación “normal”. También sé que a Logan lo quiso mucho y fue feliz con él, pero sin olvidar a Dani, de hecho ahí sigue: formando parte de su vida. Sinceramente, espero no enamorarme nunca ¡qué angustia!


    Hemos quedado en una cafetería cercana a la universidad, he venido directamente al salir del trabajo. Veo que ha sido más puntual que yo, espera en una mesa del fondo. ¡Ay! Empieza la taquicardia, ¿esto lo va a aguantar mi corazón? Me ha visto, mira hacia mí; por favor que no me tropiece. Es sumamente atractivo, me recuerda a alguien pero no sé a quién, en la forma de los ojos, en el cabello canoso de corte aireado. Sonríe, ¡se parece a Richard Gere! Se pone en pie para saludarme, me da dos besos ¿significará algo esta repentina confianza? Hasta hoy no se ha percatado de mi existencia y de repente estamos juntos, fuera del trabajo, hablando, bueno, él habla y yo escucho porque soy incapaz de articular palabra.


    — ¿Estás casada? — menuda pregunta hace, al grano como Olga, interesándose por el estado civil.


    — Lo estuve, me divorcié hace años — le respondo un tanto desconcertada.


    ¿No habíamos quedado para hablar de trabajo? Ahora me mira fijamente, sin pestañear, en cambio a mí se me ha disparado el tic nervioso que en ocasiones incordia a mi ojo derecho.


    — Eres muy simpática, Isabel — rompe el silencio con esta frase, dudo qué responderle. Es la primera vez que me dicen que soy simpática, más bien soy neutra, aunque mi hija me considera graciosa, sobre todo cuando canto y bailo con la escoba; las tareas caseras son un tostón, algo de ánimo les tengo que poner…


    — Y muy guapa — añade el duplicado de Richard Gere provocándome un sofoco que seguro se evidencia en mis mejillas.


    Aprovechando el brote de timidez desciendo la mirada y observo sus manos, no lleva anillo. Me empiezo a relajar y entablamos una conversación, me encanta su forma de hablar con marcada pronunciación, su voz gruesa. Me desinhibo; estoy a gusto, feliz.


    Mi estado de hilaridad es interrumpido por el timbre del teléfono, Olga me reclama al otro lado de la línea:


    — Estoy en el gimnasio, ¿a qué hora piensas venir? — su tono instigador me hace mirar el reloj y reaccionar ¡llevamos unas tres horas aquí sentados, charlando como si nos conociéramos de toda la vida!


    — Llego en diez minutos — respondo a mi amiga. Poniéndome en pie me despido de Alberto con un “hasta mañana”, lo planto y avanzo a paso ligero. Menos mal que al salir de casa metí en el coche la bolsa del gimnasio. Conduzco como no se debe, de manera imprudente, no sé si por las prisas o por la euforia que siento y me obnubila.


    Ahí está Olga machacándose en la cinta, miradas lujuriosas la bañan, no es de extrañar, tiene tipazo y es guapa. Luce unos esplendidos cuarenta y tantos. Me ha visto y con la mano me indica que suba a la cinta de al lado. Me siento enérgica, me apetece correr, le voy a dar velocidad.


    — Has tardado mucho — me recrimina. — ¿Qué es eso que me tienes que contar? — se interesa.


    — He estado un rato con el nuevo vicerrector, es un hombre interesante, agradable. Me gusta.


    Olga afloja la velocidad de la cinta hasta que se para. Presiona el botón de la mía, en cuanto se detiene me hace bajar y, tirándome de la mano, me lleva hasta una zona de reposo.


    — Siéntate. Cuéntamelo todo, con detalle.


    Le narro íntegramente lo acontecido desde el primer día que Alberto llegó a la universidad y mis ojos lo pescaron; más bien fue él quien pescó mis ojos, desde entonces no dejan de mirarlo. Cuando le cuento que hoy nos hemos visto fuera del trabajo y de lo que hemos estado charlando, con una media sonrisa me pregunta si está casado. A lo que respondo que no lleva anillo.


    — Hay muchos casados que se lo quitan… ¿Cómo es? ¿Qué edad tiene?


    — ¡Qué más da su edad! Es un maduro muy atractivo, se parece a Richard Gere.


    Olga suelta una carcajada. Dice que ahora entiende mi cambio de look, el brillo de mis ojos y el repentino interés por la gimnasia. Me riñe por no habérselo contado antes. Me desahogo soltándole lo rápido que me late el corazón cuando lo veo, las ganas que tengo los fines de semana de que llegue el lunes, que hoy he tenido que contenerme para no lanzarme a su boca.


    — ¿Labios carnosos? – pregunta haciéndome un guiño.


    — ¡Sí! Y una voz preciosa, muy viril – añado con evidente entusiasmo.


    — Isabel, te has enamorado – afirma.


    — ¡Qué va! ¿O sí? – dudo, pienso, rememoro, analizo, hago un flashback. ¡S.O.S. Me he enamorado!

  


  
    6. OLGA


    Isabel se ha enamorado. Aunque la confirmación la tuve ayer, llevaba días presintiendo que algo bueno le sucedía. Digo algo bueno porque enamorarse lo es, siempre que el sentimiento sea correspondido. De momento, por lo que me ha contado, parece que la atracción es mutua. También le va a tocar sufrir, lo sé por experiencia; no la voy a alertar, estaré al tanto para cuando mi hombro le haga falta.


    En mi caso, el día que asumí estar enamorada, en lugar de vivir en plenitud esa felicidad que me ofrecía la vida, tomé la insana decisión de eludir mis sentimientos. No me arrepiento de ello, al “alejarme” de Dani, abrí mi corazón a otra persona. Hubo gente que me criticó cuando me casé con Logan, por el mero hecho de ser un millonario catorce años mayor que yo. Como siempre, no me importó en absoluto lo que la gente envidiosa y alcahueta dijese o pensase. Me casé con Logan porque me supo conquistar, me gustaba, lo admiraba y lo quería; sí, lo quise mucho pese a estar enamorada de otro hombre.


    Logan fue mi bastión, el gran apoyo que necesitaba justo cuando nos encontramos. Lo conocí volviendo de un viaje a Londres, ambos viajábamos en primera clase, en asientos colindantes. Estaba cansada, me dolía la cabeza y se dio cuenta enseguida. A los cinco minutos del despegue pidió un vaso con hielo a la azafata, lo rodeó con su impoluto pañuelo de tela y extendió el brazo diciéndome: — Buenas tardes. Hágase un masaje en la frente, de sien a sien, le aliviará el malestar. – Su atención, educación, voz susurrante y el halo de paz que desprendía, me atrajeron. Aun así, ni por un instante se me pasó por la cabeza tontear con él. Hacía escasos días que me había enterado de mi embarazo, estaba decidida a ser madre soltera. Me ganaba bien la vida y, aunque nunca antes había pensado en la maternidad, al conocer mi estado me sentí preparada y lo suficientemente responsable para traer al mundo una vida (resultaron ser dos).


    El avión aterrizó, el masaje con el vaso helado me había calmado el dolor de cabeza y hasta pude echar una cabezadita. Logan se ofreció a acompañarme a donde fuera, me dijo que un chófer venía a recogerlo. Le dije, agradecida, que cogería un taxi, como siempre hacía. Entonces me preguntó si me gustaba la ópera. Ahí me pilló, ¡me encanta la ópera! y ninguna de mis amistades comparte esa pasión, las veces que he ido ha sido sola. Me pareció una excelente idea ir con aquel maduro, atractivo y detallista, a disfrutar de una de mis mayores pasiones. Tres días después, el viernes por la tarde, lo esperaba en el portal del edificio donde entonces vivía. Llegó a la hora prevista, puntualidad británica.


    Envueltos por el melodrama de La Traviata, me agarró suavemente la mano y la besó. Emocionada, mantuve la mirada fija en el escenario. Nuestras manos siguieron asidas hasta el final del último acto, se soltaron para aplaudir. Le respondí afirmativamente al proponerme una segunda cita, y ese día, para evitar que se hiciese falsas expectativas, le dije que estaba embarazada de dos meses y dispuesta a ser madre soltera. Me felicitó, y añadió: — Me gustaría ser padre. – Nos casamos veinte días después, en una ceremonia íntima. Actué de manera impulsiva, aposté y tuve la suerte de acertar. Encontrar a un hombre como Logan es dificilísimo, antes de conocerlo pensaba que era imposible, que ese tipo de hombres no existían. Nos dio mucho amor, tanto a mí como a “nuestros” hijos. Fui inmensamente feliz a su lado, pese a ello, todos los días, en algún momento, en mis pensamientos, irrumpía Dani.


    Dani y yo llevábamos algo más de dos meses sin vernos ni mantener tipo alguno de comunicación, desde el día de nuestro primer “Te amo”, el día que fui consciente de que estaba enamorada y hui. De repente, tras mi boda, recibí un mensaje suyo, decía: “Ha llegado a mis oídos que te has casado. Me arrepentiré toda la vida de haber vocalizado mis sentimientos.” Claro y conciso. Mi primer impulso fue telefonearle, lo refrené. ¿Qué le iba a decir, qué me asustaba estar con el hombre al que amaba? Esa era la verdad, me daba pánico ser víctima del corazón, perder el raciocinio y convertirme en presa del amor. En las relaciones sentimentales no suele existir un equilibrio, normalmente una de las dos partes se vuelca más que la otra, da más, su entrega es mayor y su sufrimiento también. Estaba y sigo convencida, de que una vida junto a Dani, me supondría una dualidad constante de euforia y congoja; me centré en la nueva etapa que había empezado junto a Logan y en mi embarazo, aunque la tentación de enviarle un mensaje reconciliador la tuve cada día. Y así se mantuvo nuestro silencio hasta que recibí una llamada suya, fue poco después de haber dado a luz. Pese a estar disfrutando de una sensación de plenitud vital, con solo escuchar su voz anhelé sus besos, al tiempo que presagié nuestro irremediable y eterno vínculo.


    — Me han dicho que has sido madre. Enhorabuena.


    Le agradecí su llamada. Pensé que a continuación me preguntaría si los gemelos eran hijos suyos, que aunque no quisiera responsabilizarse de su paternidad, por lo menos se interesase por ellos. Pero no me preguntó. ¿Quizá Dani pensaba que estando con él también mantenía relaciones con Logan? ¡Si aún no lo había conocido! Claro está que él no lo sabía. Nuestra relación nunca comportó compromiso ni “exclusividad”, tampoco nos dábamos explicaciones, ese era el acuerdo, ¿era un buen acuerdo, era la relación ideal? No, ¿cuál es la relación ideal? ¿Acaso existe?


    Pues bien, no me preguntó por los bebés, lo que hizo fue darme una noticia que me enrabió:


    — Espero que seas muy feliz con tu familia, Olga. Yo voy a intentar seguir tus pasos, de momento tengo novia. Conociéndome seguro que te parecerá raro. Se llama Beatriz, es periodista.


    ¿Por qué me daba tantas explicaciones, para ponerme celosa, para fastidiarme, para vengarse? Hipócritamente le deseé suerte, tras un rápido y seco “adiós” colgué. Me tragué las ganas de llorar, corrí por la casa hasta el despacho de Logan y me abracé a él. Mi marido respondió a mi efusiva expresión de cariño, rodeada por sus brazos me sentí reconfortada. Deseé estar enamorada de él y no de Dani, me propuse esforzarme para conseguir que así fuera. Aún consciente de que tal propósito era absurdo, me negaba a aceptar la realidad: El enamoramiento es incontrolable e irracional. Es un sentimiento que aparece sin aviso, sin permiso, que te engulle y domina sin opción a elección. No podemos escoger de quién nos enamoramos, está fuera de nuestro control.


    A quién también le extrañó mi matrimonio con Logan fue a Isabel, sobretodo porque me había escuchado un sinfín de veces que jamás me volvería a casar. En todos estos años me he dado cuenta de la sabiduría que encierra el refranero español. Nunca se puede asegurar “De este agua no beberé”, pues la posibilidad siempre existe. Aunque no se lo he dicho, Isabel sabe que los gemelos son hijos biológicos de Dani, mi amiga era conocedora de que, durante el tiempo que mantuve relaciones con él, no estuve con ningún otro. Y, obviamente, sabe contar. Todos estos años he preferido no hablar de ese tema; Mis hijos son inmensamente afortunados, además de por todo lo inmaterial (amor, entrega, educación…) que recibieron de su padre cuando vivía, por la herencia que les ha quedado y que yo gestiono: Siete clínicas privadas repartidas por Europa y los Estados Unidos, entre otras cosas. Logan era un médico de prestigio, un científico concienzudo, una persona íntegra, un marido y padre ejemplar. No estuve a su altura y de eso sí me arrepiento, tendré remordimientos toda mi vida. Le fui infiel.


    El día que Marta y Alex cumplieron un año, durante la celebración, no cesé de pensar en Dani; los miraba a ellos y lo veía a él. Tuve un golpe de añoranza, de lo que habíamos tenido. Y una extraña sensación de melancolía, de lo que habíamos dejado perder. ¿Debe el orgullo interferir en el amor? En nuestro caso, lo hizo.


    Por la noche no podía conciliar el sueño. Los pequeños dormían y Logan leía en la biblioteca. Salí al jardín con el teléfono móvil en la mano; sentía una necesidad imperiosa e inexplicable de contactar con Dani. Le envié un mensaje:


    “Hace tiempo que no sé de ti. Espero que estés bien”


    Me tumbé en una hamaca y miré al cielo; ausencia de estrellas, oscuridad húmeda. La noche, implacable, me invitaba a soñar. Luché contra mis pensamientos e intenté ser coherente, si tenía más de lo que podía desear, ¿por qué seguía torturándome con Dani? No debería hacer cábalas sobre su vida, pero ineluctablemente me preguntaba si alguna vez pensaba en mí, si todavía seguía con la novia de la que me habló, si estaba bien y era feliz. Todo ello me importaba y, en el fondo, deseaba que pensara en mí tanto como yo en él. Noté una vibración, miré el teléfono, era un mensaje de Dani, el corazón me dio un vuelco, leí:


    “Pienso mucho en ti… Te echo de menos…”


    Me alegré lo indecible con aquellas palabras. No me había olvidado, me tenía presente, ¡me echaba de menos!


    “Quiero verte” Le respondí arrastrada por un impulso irracional. De inmediato me propuso día, lugar y hora.


    Mentiría sino reconociese que me entraron ganas de lanzarme a sus brazos, a sus labios, nada más verlo. Dani mantenía su peculiar atractivo, la mirada con la que me lo decía todo; todo lo que me amaba y deseaba. Habíamos quedado para comer en el reservado de un restaurante, recordando viejos tiempos en los que éramos asiduos a dicho lugar. En la misma mesa en la que nos empezaron a servir los platos, habíamos gozado años atrás con una pasión desbordada. Allí, sentada frente a él, conversando y brindando por nuestras respectivas vidas, me di cuenta de la imprudencia que estaba cometiendo. Pese a ello, me dejé llevar por el momento, por el armonioso ambiente que nos envolvía. El tiempo pasó rápido.


    El camarero entró con el postre, pequeñas trufas. Preguntó si íbamos a tomar cafés, le pedimos dos mentas con hielo, las sirvió raudo y Dani le dijo que podía despreocuparse, ya estábamos servidos y queríamos intimidad. Ambos sabíamos lo que iba a suceder, se respiraba deseo y excitación. Abandonó su silla y tomó asiento a mi lado, cogió una trufa, abrí la boca, me la introdujo, su lengua a continuación. Jugamos con la trufa, con las lenguas, nuestros labios se mordisqueaban; nos abrazamos con fuerza, las mejillas rozadas, respiración jadeante.


    — Vamos a mi piso – me susurró al oído.


    En su cama culminamos el deseo contenido en el tiempo, sofocamos el fuego tras llegar al éxtasis en pleno incendio. Hacer el amor con la persona de la que estás enamorada te eleva a otra dimensión; El placer se apodera de los sentidos, ahoga a la realidad, emerge la quimera.


    Dani y yo seguíamos sintiendo lo mismo, con más intensidad si cabe. Vibrando sobre el lecho, nos repetimos una y otra vez las dos palabras que años atrás nos separaron: TE AMO.


    Salí de su casa pensando en nuestra próxima cita, habíamos quedado en vernos la siguiente semana. Cogí un taxi; aún me temblaban las piernas, aún lo sentía muy adentro, aún me latían los labios, todo mi cuerpo olía a él.


    El estado de júbilo que me envolvía, se hizo añicos al llegar a mi hogar y encontrarme con Logan en la entrada. Me miró serio, extrañado.


    — ¿Vienes sin bolsas, no traes ningún paquete? Creía que habías ido de compras.


    Por primera vez en la vida sufrí un bloqueo mental, mi reacción fue lenta.


    — Olga, ¿te paso algo?


    Vi preocupación en el rostro de mi esposo.


    — Estoy bien cariño. Claro que he comprado, varios vestidos y algún pantalón. Se los he llevado a la modista para que me haga unos pequeños arreglos – improvisé.


    Me abrazó al tiempo que me dijo lo mucho que me quería. Jamás me había sentido tan asquerosamente culpable. Logan no se merecía lo que le había hecho, Logan no se merecía un engaño de tal magnitud, mi marido no se merecía ningún tipo de engaño. Estuve tentada de decirle la verdad y pedirle perdón, pero, ¿habría servido de algo? Únicamente me habría servido a mí para expiar la culpa, para descargar el remordimiento. ¿Pero a él?, a él le habría provocado un enorme e innecesario sufrimiento.


    Subimos juntos a ver a los gemelos; Alex gateaba y Marta ya daba sus primeros pasos. Logan se tiró al suelo a jugar con ellos. Mis pequeños reían con el hombre que, desde el primer minuto de sus vidas, hizo las funciones de padre. Los observé enternecida. Tenía una familia feliz, una vida plena y un amante. Sin duda, la nota discordante era el amante. Con urgencia, debía rehacer la partitura.


    Una semana después, según lo previsto, acudí a casa de Dani. Su primer impulso tras abrirme la puerta fue darme un beso; le giré la cara.


    — ¿Qué te pasa? – me preguntó confuso.


    Avancé delante de él por el pasillo, llegamos al salón. Dejé mi bolso sobre la mesa y le pedí un vaso de agua. Tenía la boca seca y un nudo en la garganta.


    — Me estás asustando, Olga. ¿Piensas decirme qué te sucede? – insistió.


    Tomé asiento en el sofá y le sugerí con un gesto que se sentase a mi lado. Le cogí la mano y lo miré a los ojos. Fui muy clara, las palabras fluyeron haciendo gala de mi característica sinceridad:


    — Dani, soy incapaz de seguir con esto. La infidelidad y yo somos incompatibles, necesito orden en mi vida, serenidad. Ya no soy la mujer sin compromisos que conociste, de la que te enamoraste. Ahora tengo un marido, hijos, mi familia me espera. No puedo llevar una doble vida, ¿cómo voy a hacer el amor con Logan después de haber estado contigo? ¿Y tú?, ¿qué pasa con tu novia?


    — La dejaré.


    — Si la dejas, que no sea por mí. Ya te he dicho que mi familia me espera.


    — Nos podemos ver de vez en cuando, Olga. Necesito seguir teniéndote en mi vida.


    — ¿Prefieres seguir viéndome, aun sabiendo que cada noche me acuesto con otro hombre?


    — No soporto pensar en eso. Me tortura la realidad: me dejaste y te fuiste con él. Ahora creía que te había recuperado, veo que no… Supongo que esto es una despedida, Olga, ¿lo es? – me miró fijamente, vi en sus ojos duda y esperanza.


    Sumida en una inmensa tristeza, le acaricié el rostro. Me levanté y cogí el bolso.


    — Adiós, Dani.


    Fueron las únicas palabras que pude pronunciar. Durante mucho tiempo nos mantuvimos alejados, ni nos vimos ni nos llamamos. Sin embargo, en nuestro caso no resultaron ciertos los dichos: “La distancia hace el olvido” o “El tiempo lo cura todo.”

  


  
    7. ISABEL


    ¡He tenido un orgasmo! ¡Uno tras otro! Hasta ahora había vivido en la ignorancia de mi “multiorgasmia”, de hecho, pensaba que era frígida. Cuando empecé a tener sexo con mi marido, según cómo y dónde me tocaba, sentía un poco de gusto. Pronto dejé de sentirlo, las relaciones sexuales se convirtieron en una obligación, lo que mi devota abuela denominaría: “el sagrado deber de complacer al esposo.” Incluso hubo un tiempo que pensé en ponerle algo en las comidas que le disminuyese tanta fogosidad. Lejos de ejecutar dicho pensamiento, me resigné a “cumplir con mi obligación”, pero me cansé de fingir y, obviamente, se dio cuenta de mi apatía, aburrimiento y hartura. Fue él quien me dijo que era frígida, en aquel entonces aquella palabra era desconocida para mí. La busqué en el diccionario y pensé que tenía razón, lo era.


    Durante la corta relación que mantuve con Rom, sentía cierto placer (por llamarlo de alguna manera), pero, como ya sabía (estaba convencida de ello) que era frígida, me conformé, no podía aspirar a más.


    Hoy he experimentado el renacer de mi vida sexual, y quiero repetir mañana, pasado, al otro y al otro y al otro… ¡Qué manera de gozar! Cuánto más me decía Alberto: — ¡Goza, goza, goza!, más gozaba. Su despacho se ha convertido en templo de erotismo, de lujuria.


    A primera hora de la mañana se acercó a mi mesa y me propuso, en voz baja, volver a quedar en el sitio de ayer. Le respondí afirmativamente con un ligero movimiento de cabeza. ¡Otra cita improvisada! He pasado todo el día en una nube de ilusión, lo que no imaginaba era que iba a tocar las estrellas.


    La jornada laboral se me ha hecho larga, supongo que por las ganas de reencontrarme con Alberto; se había ausentado antes de la hora del desayuno y ha vuelto varias horas después, justo cuando me disponía a apagar el ordenador e ir al baño a acicalarme. Ha aparecido delante de mi mesa y me ha dicho que lo acompañase a su despacho. Me ha dado un sofoco la verlo de repente, sin esperarlo. He mirado hacia la mesa de al lado, la agorera ya se había ido. El resto del personal estaba saliendo. He seguido al vicerrector, me ha pedido que cerrase la puerta al entrar.


    — Ayer te fuiste muy rápido, casi me dejaste con la palabra en la boca – me ha dicho. ¿O reprochado?


    — Disculpa, no era mi intención. Llegaba tarde a una cita – me excuso. – A una cita con mi amiga – puntualizo.


    Con una amplia sonrisa me ha dicho que soy encantadora, a lo que ha añadido:


    — Antes te he propuesto vernos esta tarde, pero me ha surgido un imprevisto, ¿lo dejamos para mañana?


    ¡Mi gozo en un pozo! Pronto empieza a darme calabazas (he pensado). Supongo que se ha fijado en la expresión de mi rostro que gruñía decepción. Se me ha acercado y me ha dado un beso, un beso inolvidable. Echando un paso atrás me he apoyado en la pared, por si me mareaba, creo haber sufrido una subida de tensión. Él ha estirado el brazo y echado la llave a la puerta. Mi tensión se ha disparado aún más cuando he visto venir lo que iba a acontecer. Alberto se ha arrimado a mi cuerpo, restregado, acariciado, es un hombre que rezuma pasión. No recuerdo si me he desnudado yo, si me ha desnudado él, o si lo hemos hecho mutuamente. Cuando he recuperado el aliento y la “consciencia” he visto la ropa esturreada por el suelo, revuelta la suya con la mía.


    Ahora, tumbada en el sofá, agotada como si me hubiese castigado en el gimnasio diez horas ininterrumpidas, rememoro el dulce recorrido de sus manos por todo mi cuerpo.


    Estaba entrando en un plácido estado de somnolencia cuando ha llegado Ariela. Me gusta escuchar el sonido de la cerradura indicándome que mi niña ya está en casa y, aunque sé que a sus veintiocho años pronto volará de aquí, me niego a pensar en ese momento. La echaré tanto de menos…


    — ¡Qué cara de placidez! ¿Has bebido? – bromea al verme.


    No he bebido pero estoy ebria, atontolinada, borracha de satisfacción y placer (no se lo he dicho, solo lo he pensado). Me espabilo al ver que Ariela viene acompañada. Enseguida abandono el sofá y abrazo a Laura, la mejor amiga de mi hija. Las dos están serias, es evidente que algo les preocupa.


    — ¡Cuánto me alegro de verte! ¿Cómo estás? ¿Qué tal te va todo? – le acribillo a preguntas, todas con buena intención.


    — Bueno… Más o menos… — responde medio cabizbaja.


    — Laura está embarazada – lanza mi hija. – De dos meses, necesitamos tu consejo, tu ayuda.


    — ¿Cómo se lo voy a decir a mi padre? Lo voy a matar del disgusto – llora Laura.


    Respiro hondo antes de tomar la palabra. Me viene a la mente su difunta madre, con la que tuve una estrecha relación de amistad. Miro a mi hija y pienso cual sería mi reacción si se encontrase en la situación de Laura. Pausadamente inicio una especie de responso:


    — No soy tu madre, pero por la amistad y cariño que me unía a ella, te voy a hablar como si lo fuera. Seguro que a tu padre le vas a provocar un profundo descontento, no tanto por el hecho de que estés embarazada (que también) más bien por quién es la otra parte, que imagino es ese novio tuyo autoritario y gandul. Con el tiempo tu padre superaría el disgusto, aunque quien de verdad me preocupa eres tú, que desde que conociste a ese chico pareces otra persona. ¿Dónde están tu alegría, tus risas, tus ganas de vivir? Apenas te vemos, parece que te tenga secuestrada.


    — Él es bueno. Está pasando por un mal momento porque no encuentra trabajo y eso le provoca mal humor. Es lógico que quiera estar el máximo de tiempo posible conmigo, no creas que es tanto, entre mi trabajo y los estudios pocas horas libres me quedan. No es tan autoritario como os pensáis, lo que pasa es que está deprimido, por eso se le está agriando un poco el carácter.


    — ¿Depresión? Lo que tiene es holgazanería – interviene Ariela. – Dejó los estudios porque suponían un esfuerzo. En los trabajos que encuentra dura una semana, la de prueba, ¿quién quiere contratar a un vago? Y la mayoría de las veces descarta empezar a trabajar porque el sueldo es bajo, y claro, para que lo “exploten”, prefiere ser él quien explote a sus resignados papis. Además, también te tiene a ti para que sufragues parte de sus gastos de tabaco, cervezas, etcétera. ¿De verdad quieres tener un hijo con ese individuo?


    — ¡No, no quiero ser madre todavía! – explota Laura. – ¿Qué otra opción me queda?, el aborto está descartado, tanto él como su familia son religiosos. Me han dicho: Bienvenida sea toda nueva vida que Dios manda a este mundo.


    La escucho perpleja. Ahora soltaría una ristra de improperios hacia esa arcaica forma de pensar. Me contengo. Cada cual tiene su manera de ver las cosas, el respeto vaya por delante. Claro está que, de manera educada, le voy a transmitir a Laura cómo veo la situación:


    — Laura, tranquilízate y podrás ver las cosas con objetividad. Eres una mujer joven e inteligente, además fuerte y voluntariosa. Tienes un defecto gordo, confundes el amor con la pena. ¿De verdad estás enamorada de tu novio? A mí me da la sensación de que te da lástima, aunque no debería dártela. Él se aprovecha de que eres demasiado buena persona, conoce tu punto débil, se hace la víctima y reclama toda tu atención. O dicho de otra manera: pretende que tu vida gire en torno suyo. No obstante, aunque tuvieses un novio maravilloso, mi consejo sería el mismo: Tú eres quien está embarazada, tuya es la decisión de qué hacer. Alguno de los que te han dicho “Bienvenida sea toda nueva vida que Dios manda a este mundo”, ¿ha pensado en tu vida? Ese novio que tienes, por el mero hecho de haber soltado un escupitajo por el pene, ¿ya se siente padre? ¿O lo que ve es la ocasión de atarte aún más?


    — Si aborto me dejará – afirma contundente.


    — Es lo mejor que te puede pasar – suelta mi hija.


    Escucho a Ariela orgullosa de ser su madre. Me tranquiliza esa forma que tiene de ver la vida, su mente abierta, sus ideas claras. Me viene al pensamiento una frase de Santo Tomás de Aquino: “Los hombres tienen hombros anchos y caderas estrechas. Están dotados de inteligencia. Las mujeres tienen hombros estrechos y caderas anchas, para tener hijos y quedarse en casa.” Hay que ver qué conclusiones tan absurdas y machistas. Lo peor, es que en el siglo XXI, todavía hay gente que comulga con esas ideas. Me pregunto cuánto perdurará la cultura androcéntrica, hasta cuándo la creencia de que las mujeres deben cuidado y sumisión a los hombres.


    Le digo a Laura que, decida lo que decida, cuente con mi apoyo. Eso sí, que recapacite muy seriamente, pues ahora lo que está gestando es un feto, pero si sigue adelante nacerá una criatura que cambiará radicalmente su vida. Aunque ha dicho que todavía no quiere ser madre, espero que sea más fuerte su convicción que la influencia del cansino de su novio. Me despido de ella con un fuerte abrazo, intento transmitirle la calidez que en estos momentos tanta falta le hace. Ariela la acompaña hasta la salida, desde el salón las escucho cuchichear, seguro que mi hija le está soltando un rapapolvo con la mejor de las intenciones, para hacerla reaccionar y evitar que arruine su vida.


    Ariela todavía no me ha presentado a ninguna conquista. Sé que ha tenido sus devaneos, me ha hablado de ellos, todos amoríos pasajeros, ninguno ha cuajado. Creo que ahora está saliendo con alguien; el otro día en el tendedero vi lencería de encaje, señal inequívoca de que ha iniciado una relación amorosa. ¡Oh! Ahora caigo que yo también debería comprarme algún conjunto sexy, o por lo menos braguitas en lugar de braga-faja. Aunque para lo que dura puesta…

  


  
    8. OLGA


    Intuyo que Isabel ha experimentado una sensación que mantenía ignota: el placer sexual. Intento inútilmente que se centre en la conversación. Físicamente está aquí, sentada frente a mí, pero a saber dónde flota su pensamiento. Supongo que el vicerrector es el causante de esa mirada volátil y sonrisa boba. ¿A qué espera para contármelo? Pese a que tenemos mucha confianza, a Isabel le cuesta hablar de ciertos temas, pasan los años y sigue siendo púdica e incauta, aunque cada vez menos.


    Abandono el soliloquio que debería ser una conversación y le pregunto qué tal le va con el vicerrector. ¡Un repentino rubor le traspasa hasta el aura! No me cabe la menor duda, han intimado. Me lo confirma con la emoción propia de una adolescente, me da algunos detalles, se lanza a explicarme más. Me alegro lo indecible de verla tan feliz. Escucharla me hace pensar en Dani, en lo nuestro, en la pasión infinita que nos ata.


    Después de lo que parecía una despedida definitiva, Dani y yo no mantuvimos ningún tipo de contacto hasta pasados dos años. Mentiría si dijese que durante ese tiempo me había olvidado de él, siempre lo tuve presente, cada día, en algún momento, invadía mis pensamientos. El día que respondí a una llamada de número desconocido y escuché su voz, me subieron de golpe la adrenalina, la serotonina y la bilirrubina.


    Cuando respondí a la llamada me encontraba en un jardín paseando con los gemelos, Claudia nos acompañaba. Me rezagué unos metros, las palabras de Dani ralentizaron mis pasos, el mecanismo de defensa se me activó y dudé si escucharlo o colgar.


    — Necesito verte, Olga. Te añoro muchísimo.


    — Dani, ha pasado el tiempo, mi situación sigue siendo la misma que la última vez que nos vimos, ya la conoces…


    — Lo sé, no tengo más pretensiones que estar un rato charlando contigo, un encuentro inocente, Olga. Por favor…


    Más por anhelo que por educación atendí a todo lo que me dijo e incluso acepté su propuesta: vernos en la terraza de un bar cercano.


    Intentando disimular el repentino júbilo que me abordaba, le dije a Claudia que volviese a casa y empezase a preparar la comida.


    Al vernos llegar, vislumbré en su rostro sorpresa. Supongo que no esperaba que me presentase con Marta y Alex. Enseguida una tierna sonrisa se apoderó de él y, por ende, de mí. Alex iba en el cochecito y la inquieta de Marta asida de mi mano, con cierta fuerza por mi parte, porque intentaba soltarse. Siempre ha sido un remolino de niña. Dani se levantó y nos dimos un abrazo, ¡uf! qué difícil era tenerlo cerca y no caer en la tentación de un beso o una caricia. Le dijo algo a Alex, el niño se mantuvo callado, serio y observador. En cambio Marta le estiraba del pantalón riéndose; era y es frecuente en ella reírse sola, de cualquier cosa, posiblemente de sus inocentes y al tiempo maquiavélicos pensamientos. Dani la cogió en brazos, ella le estiró del pelo sin perder su carita de nena buena.


    — Toma – le dijo dándole una galleta que iba comiendo.


    Marta, a sus dos años, hablaba mucho y se le entendía poco. Aunque algunas palabras las decía claras y ya construía frases. Dani le dio las gracias y cogió la galleta, entonces ella se la pidió, al momento se la volvió a ofrecer. Dani reía a carcajadas. — ¡Eres idéntica a tu madre! – exclamó. – Intentas volverme loco. Tu madre lo ha conseguido, estoy loco de amor… — me clavó su profunda mirada. Mi corazón de “chica dura” se resquebrajó. Parecía un hombre dichoso con mi hija, nuestra hija, en brazos; pensé que era la ocasión ideal para decirle que era el padre de los gemelos. Cuando intenté hablar se solaparon nuestras palabras y opté por escuchar las suyas.


    — ¿Qué ibas a decirme? – cuestionó. Nos habíamos sentado, él seguía con la pequeña en brazos.


    — Di tu primero – insistí.


    — Gracias por venir, Olga. Necesitaba verte. Te echo mucho de menos. Pasa el tiempo y lejos de olvidarte cada día pienso más en ti. Quisiera que todo fuese diferente, como antes, teníamos una relación perfecta.


    — Te equivocas Dani. Ni nuestra relación era perfecta ni nada volverá a ser como antes. La vida es un trasiego de circunstancias, actuaciones y consecuencias.


    — ¿Estás bien con tu marido?


    — Sí, muy bien. ¿Y tú con tu novia?


    — Hace más de un año que rompimos.


    Al escuchar aquello me alegré, seguro que me lo notó dada la incapacidad que tengo para fingir. Le dije que lo lamentaba, obviamente mis palabras sonaron falsas.


    — No seas hipócrita conmigo, Olga. Sé muy bien que te alegra mi ruptura con Beatriz. Sigues sintiendo algo por mí, ¿verdad?


    Callé. Le di agua a Alex que seguía de observador sentado en el carrito. Cogí fuerzas y le hablé con franqueza.


    — Mis sentimientos por ti siguen siendo los mismos, Dani. Pero no puedo serle infiel a mi marido, solo de pensarlo me siento mal. Con lo fácil y habitual que es para otras personas, a mí me supone un trauma.


    — Lo sé, cariño. Te comprendo. El deseo de hacer el amor contigo siempre está ahí… pero es mucho mayor el deseo de que me quieras, de saber que me amas. Yo te amo, Olga, eso transciende lo físico, va mucho más allá. El sexo con amor es maravilloso, pero el factor más importante es el sentimiento.


    A veces Isabel me ha dicho que no comprende lo que hay entre Dani y yo. Nunca tengo respuesta porque ni yo misma lo sé. En el mundo de los sentimientos hay tantas cosas que se escapan del entendimiento, que es mejor no buscar una explicación, un razonamiento. Con la alegría de haberlo visto de nuevo y la pena de tenernos que despedir, le cogí a Marta del regazo y la senté en el cochecito. Mi intención de decirle la verdad sobre los gemelos se volvió a bloquear, me sentí incapaz.


    — ¿Me escuchas? – pregunta Isabel haciéndome volver al presente. — ¿Qué opinas? ¿Crees que le gusto?


    A veces mi amiga a sus cuarenta y nueve, es más niña que Marta con doce años. Claro que le gusta al tal Alberto, otra cosa es para qué. Lo único que sabemos de él es que ocupa un cargo de vicerrector, que no lleva anillo de casado y que es sexualmente fogoso. Le digo a Isabel que disfrute del intenso momento que está viviendo y se deje de hacer cábalas. También le insinúo que sea un tanto desconfiada, prácticamente no lo conoce. Y que toque tierra; ilusiones las justas.


    — Mira quién fue a hablar, la que se pasa la vida soñando despierta – me reprocha.


    Isabel está en la desquiciada fase denominada “enamoramiento”. Apenas conoce a Alberto y magnifica todo en él, hasta su forma de caminar. Lo ve único, perfecto. Apenas duerme deseando que llegue el día siguiente para reencontrarse con él. Todos los cambios que ha realizado en su imagen están enfocados a gustarle, a atraerlo, y lo ha conseguido. Científicamente sé que el enamoramiento es un proceso bioquímico, que la fuerte atracción que experimentan dos personas conduce a transformaciones químicas y biológicas. Sin embargo, y aun siendo una mujer de ciencias, me gusta ver el enamoramiento como algo más que reacciones bioquímicas. Es una fase tan especial y bonita que vivirla vale la pena, aún si el final de la misma no es el que imaginas en ese primer estadio de idealización y ensueño. Deben existir excepciones sobre la breve duración que se presupone a tan maravillosa situación; en mi historia con Dani el enamoramiento sigue activo, pese al paso de los años, a las rupturas, a los reencuentros y desencuentros, a las dudas, a los secretos. De hecho, creo que si nos hemos mantenido tanto tiempo en un contexto de ambrosía, ha sido gracias a no convivir juntos. En una ocasión, un amigo me dijo que la convivencia mata al amor. Quizá esa afirmación sea un tanto drástica, o no, lo que es indudable es que el compartir el día a día puede desgastar al amor hasta el punto de transmutarlo en una peligrosa y devastadora rutina.


    En fin, veo a Isabel tan dichosa y dicharachera contándome los orgasmos que, palabras textuales, “han sido un milagro”, y lo dice una atea, que me voy a abstener de hablarle de Ariela. Su hija ha venido esta mañana a verme, quería contarme algo que no sabe cómo decírselo a su madre. Aunque Isabel se ha modernizado, el cliché de mujer actual de mente abierta lo sigo teniendo yo.

  


  
    9. ISABEL


    Hoy no lo he visto, ¿para qué he estrenado estos zapatos que me están destrozando los pies? Menos mal que mientras estoy sentada me los quito, debajo de la mesa nadie ve si estoy descalza. También me he puesto un conjunto de lencería fina por si repetíamos en su despacho, y una falda fácil de remangar por si a falta de más tiempo teníamos un “aquí te pillo.” De nada me ha servido tanto preparativo, ¿dónde estará? Acabo la jornada un tanto desinflada, contrariamente a la emoción que traía esta mañana… Menos mal que he quedado con Olga, me voy directa desde aquí a su casa, seguro que una charla entre amigas suplirá la puntual ausencia de Alberto y me levantará el ánimo.


    Llego a su finca. La casa de Olga es una mansión rodeada de jardines. Me deben de haber visto porque la verja se abre y no he llamado. Avanzo con el coche y la vislumbro al fondo, me saluda enarbolando la mano, mi hija también, ¿mi hija?, ¡qué sorpresa! no me había dicho que iba a venir, aunque tampoco me extraña. En ocasiones Ariela visita a Olga, con o sin mí, sé que piensa que ella es mucho más moderna que yo, la ve como a una hermana mayor y le tiene mucha confianza. A menudo nos juntamos las tres, o cuatro o cinco, las amigas más próximas, las mejor avenidas, y casi siempre en esta casa, ¿será por la piscina, el jacuzzi y los sirvientes? O simplemente porque Olga emana un fulgor especial, además de ser una excelente anfitriona.


    Bueno, bueno, aquí se está cociendo algo y no me refiero en la cocina. Ariela me esquiva la mirada, Olga tiene esa cara suya de: “voy a decirte algo que quizás te disguste”. Pues hoy me niego a escuchar malas noticias; necesito motivación, ánimo.


    — ¿Qué quieres beber? – me pregunta Olga.


    — Según lo que me vayas a contar – le respondo. — ¿Me recomiendas una tónica o un whisky? – ironizo.


    — Mejor un whisky – suelta mi hija.


    Me empiezo a asustar, les exijo que me digan ¡ya! lo que sea que pasa. Olga me tranquiliza, dice que es una buena noticia, que nos ha reunido en su casa para celebrarlo. Entonces a qué viene tanto secretismo; miro a Ariela, me sonríe suavemente. La noticia es sobre ella, una madre conoce a su hija. Me imagino qué es lo que me van a decir, la confirmación de mi sospecha, ha llegado el momento de que mi niña abandone el hogar materno. Seguro que ha preferido decírselo antes a Olga por si yo me llevaba un disgusto, he de reconocer que soy bastante melodramática y según qué cosas es mejor decírmelas con tacto.


    — Mamá – se decide a hablar Ariela. – Me voy a vivir…


    — Sola – interrumpo. — ¡Cuánto me alegro, cariño! Es normal que quieras independizarte. Eso sí, espero que no te vayas muy lejos.


    Ariela mira a Olga, parece que le pida ayuda, mi amiga se la ofrece, me dice que Ariela ha alquilado un apartamento, en el centro, aunque no estará sola, lo va a compartir con otra chica, Alina, su pareja. Me quedo muda, ¿Alina, su pareja? ¿Mi hija se ha enamorado de una mujer? ¿Ariela es lesbiana? ¿Y para decírmelo me han preparado esta especie de encerrona y ofrecido whisky? Qué se lleven el whisky y traigan champán ¡tenemos que brindar por la felicidad de mi niña! Me lanzo a abrazarla. Le reñiría por su falta de confianza hacia mí, pero me pongo en su lugar, sabe muy bien que hasta hace poco he estado bastante chapada a la antigua, aunque también sabe que nunca he sido una persona intransigente. Olga se une al abrazo, ¡cuánto las quiero!


    Ahora mi principal interés radica en conocer a Alina. El viernes prepararé una cena informal. O mejor, la hacemos aquí, en casa de Olga y nos juntamos unas cuantas, seguro que a ella le parecerá bien. Se lo digo, obtengo un rápido “por supuesto” como respuesta.


    Ahora me estoy dando cuenta de que durante un buen rato no he pensado en Alberto. Me ha venido a la cabeza porque Olga ha insistido en someterme al tercer grado, Ariela la ha secundado, he tenido que ceder. Entre copas, risas y por fin libre de los taconazos mortificadores, les he explicado lo atractivo que es mi Richard Gere y lo bien que lo hace todo.


    — Es raro que un hombre tan fantástico como cuentas no esté casado, comprometido o algo así – dice Ariela.


    Olga asiente con una mueca. Qué pesaditas están con el tema. A mí me da igual que esté casado, comprometido, divorciado o viudo. Lo paso bien con él, es un buen amante. Sí, eso es con exactitud lo que quiero, lo que me hacía falta: un buen amante. Lo he encontrado, si está casado mejor, así no buscará en mí otra cosa aparte de sexo. Me he acostumbrado a vivir sin la presencia de un hombre, a hacer lo que quiero cuando quiero, a salir y entrar sin dar explicaciones, a organizar la vida a mi manera, a estar en la cocina lo justo, a no encontrarme calzoncillos cuando pongo la lavadora, a dormir de lado, boca arriba o en diagonal sin chocarme con otro cuerpo, a darme baños de media hora sin escuchar “¡date prisa!”, a ignorar a las angustiosas que me decían lo mala que es la soledad. ¿Cómo hacerles entender que no convivir con un hombre te acerca más a la libertad que a la soledad? Hace muchos años que desistí de ello, que cada cual haga y piense lo que guste, a mí que me dejen tranquila que así estoy muy bien. La única ausencia que voy a notar en casa va a ser la de Ariela, de eso estoy segura.

  


  
    10. OLGA


    Mis amigas deben de estar a punto de llegar. Le he dicho a Claudia que se ocupe de la cena de los gemelos y de que no se acuesten tarde, tarea nada fácil pues están bastante rebeldes. La asistenta se ha ofendido porque nosotras cenaremos sushi que he encargado a un reputado cocinero japonés y, refunfuñando, ha dicho que me despreocupara de Marta y Alex.


    Las primeras en llegar son Ariela y Alina, a simple vista hacen buena pareja, se percibe su afinidad, su complicidad.


    — Olga, le he dicho a Laura que se animase y viniese a cenar con nosotras. ¿No te molesta verdad? Mi amiga está pasando por un momento difícil y le irá bien distraerse un rato – me comenta Ariela.


    Le respondo que ha hecho bien en decirle que venga. Hace unos días Isabel me contó que la chica está embarazada y confusa. La falta de libertades y la influencia social que todavía tiene la religión, provocan un dilema sobre el tema del aborto que hace estragos, sobre todo en mujeres jóvenes. Tengo clarísimo que por encima de cualquier posible nueva vida, están las ya existentes. Por lo tanto, si una mujer decide, por los motivos que sean, interrumpir su embarazo, está en pleno derecho de hacerlo. El hecho de que las mujeres tengamos una construcción biológica diferente a los hombres, nos ha encasillado a lo largo de la historia en determinados roles. ¿Por qué? Porque así ha sido asumido durante años y años de educación androcéntrica. Que podamos gestar, no significa que estemos obligadas a hacerlo. Que podamos alumbrar hijos, no significa que debamos encerrarnos en casa a ocuparnos de su crianza. Durante mucho tiempo ambas situaciones han debido ser acatadas por imposición, y pobre de la mujer que se declarara en “rebeldía”. Sin embargo, las sociedades machistas han iniciado su proceso de extinción porque las mujeres hemos empezado a querernos, a valorarnos, a decidir por nosotras mismas, a alejarnos de convencionalismos y estereotipos patrañeros.


    Creo que desde que tengo uso de razón mi vida se ha desarrollado por el camino de la comprensión y el altruismo, dicho así suena como si fuese una misionera, vocación que admiro pero no poseo. Me refiero a la comprensión que conlleva respeto de ideas, de actuaciones, de pensamientos, siempre en pro de la igualdad de derechos entre diferentes sexos. Y al altruismo como herramienta de generosidad entre nosotras, las mujeres: las que opinen que deben seguir la ruta preestablecida que se abstengan de instigar a las que pensamos de manera diferente y evolucionamos hacia un mundo en el que no debamos competir con el género masculino, simplemente convivir con naturalidad sin ser infravaloradas.


    ¿Cuántas de nosotras nos hemos parado a pensar en la importancia de que las mujeres seamos económicamente independientes? Si compartimos vida con otra persona que sea por decisión y no por obligación. Los cuentos de muchachas desvalidas y príncipes salvadores son una gran estupidez. Es necesario educar en la igualdad en todos los sentidos, siendo el económico uno de los más importantes. Quizá el dinero no dé la felicidad, pero sí ayuda a ser libre.


    Aquí llega Isabel, con una cara de satisfacción que da envidia. Seguro que ha tenido otro revolcón con el vicerrector. Ariela se acerca a su madre junto a su novia, mi amiga ve a su hija radiante, feliz, con eso tiene más que suficiente para mostrarse simpática, abierta y cariñosa con Alina. Isabel es de las mujeres que abrió los ojos a la realidad algo tarde, ha evolucionado con los años y las experiencias, antes era más tradicional que mi bisabuela. Siempre nos hemos querido mucho y por supuesto respetado, aunque algún que otro rifirrafe tuvimos cuando se casó y dejó de estudiar. Eso ya es agua pasada, la vida es una gran aleccionadora.


    — ¡Delia! – exclamamos Isabel y yo al verla.


    Viene guapísima, aunque no quiere reconocerlo sabemos que se hace retoques en la cara desde los treinta y pocos. Es de mi edad y no tiene ni una arruga. Desde jovencita ha sido coqueta, nunca la he visto sin una suave base de maquillaje. Tiene estilo, glamour y muy buenos sentimientos, es de las mejores personas que conozco. Lleva veintidós años casada, como la gran mayoría de los matrimonios han tenido momentos de todo, los buenos han podido con los que no lo han sido tanto. Su marido es un hombre pacífico, de carácter templado, se compenetran, se apoyan. Tuvieron un hijo, falleció al poco de nacer, superaron la pérdida unidos. Nunca hablamos de ello, ¿para qué hurgar en el dolor?


    Ahí llega María, pronto celebraremos su cuarenta cumpleaños. Fue la última en unirse al grupo. La conocimos hace ocho años, cuando a Isabel, a Delia y a mí nos entró la fiebre del kickboxing y nos apuntamos. Isabel se borró a los quince días; ella y el deporte son incompatibles. María era la profesora, pronto entablamos amistad, ya entonces convivía con su actual pareja, Pablo, a él apenas lo conocemos. María es una persona tranquila, de voz dulce y tono sosegado. Siempre dispuesta a escuchar y apaciguar los problemas y nervios ajenos. Mira a la vida desde un prisma catalizador.


    Estamos haciendo tiempo, tomando un poco de vino a la espera de que llegue Laura, aunque por la hora que es me temo que cenaremos sin ella.


    Hemos empezado a cenar sin Laura. Ariela la ha llamado varias veces por teléfono y salta el contestador. La velada está siendo amena, incluso divertida, cuando Isabel y Delia se juntan es un no parar de reír; a cual más picante y aguda. La única que parece algo seria es María, le pregunto si se encuentra mal, está ojerosa.


    — Es verdad María, tienes mala cara – se preocupa Isabel.


    — Algo te pasa, apenas hemos escuchado tu dulce vocecilla – le sonríe Delia.


    — Sois medio brujas – responde. – Tengo un conflicto interno. Creía que el rato que estuviese con vosotras podría aparcarlo, pero no ceso de pensar, de darle vueltas al tema.


    Todas nuestras miradas y atención se centran en ella, a la espera de que se desahogue, para eso están las amigas. Se desahoga:


    — Estoy pensando en ser madre.


    — ¿Tú? – Hemos cuestionado al unísono Delia, Isabel y yo. ¿Cómo se va a estar planteando tener una criatura si no los aguanta ni un ratito? Le pusimos el apodo cariñoso de “Herodes” porque no soporta a los críos, la agobian, es algo superior a ella. Y siempre nos ha dicho que ni loca sería madre.


    — ¿Por qué me miráis con esas caras? ¿Tan raro os parece?


    — Muy raro, muchísimo – responde de inmediato Delia.


    — Entiendo que os sorprenda, la verdad es que no estaba en mis planes…ya sabéis que siempre he dicho que no quería ser madre. La vida da muchas vueltas y, aunque Pablo y yo siempre habíamos estado de acuerdo en que no íbamos a tener hijos, ahora se ha encabezonado en que quiere ser padre, además con prisas.


    — A ver, María, voy a hacer un esfuerzo para entender lo que dices. El hecho de que Pablo quiera ser padre conlleva que por fuerza tú seas madre ¿es eso? – interviene Ariela.


    — ¡Claro! Soy su pareja. ¿Qué voy a hacer?, ¿incitarlo a que sea padre con otra? – responde molesta. – Además, Pablo dice que una mujer no se realiza hasta que es madre, yo estoy incompleta.


    — El que está incompleto es el cerebro de Pablo – lanza Ariela.


    María está en una encrucijada. La seguridad que tenía en ella misma flaquea. ¿Cómo puede creerse una mujer incompleta por no ser madre? Hay muchas mujeres que optan por no serlo, otras que quieren y no pueden; en ningún caso son personas incompletas, aunque psicológicamente se pueden sentir afectadas por culpa de las presiones sociales propias de una sociedad rancia y costumbrista. Las mujeres podemos dar prioridad a diferentes facetas durante nuestra vida, una de ellas es la maternidad, pero hay otras muchas opciones. Vivir en pareja no obliga a ser madre, y viceversa, se puede ser madre sin pareja. La elección siempre debe ser libre y personal.


    — Brindemos por Ariela y Alisa – Isabel ha dado un giro a la conversación alzando su copa. — Estamos de celebración, es momento de pasarlo bien, anímate María.


    He observado una agradecida relajación en las facciones de María. Aunque ahora está confusa, sabrá tomar la decisión adecuada, no es persona de achicarse ante los problemas. De nuevo las risas han vuelto a la “reunión feminista”, ¡eso es lo que ha dicho mi hija! La tremenda de Marta ha aparecido de golpe, se ha plantado frente a nosotras enfundada en su pijama, y ha dicho que quería unirse a la “reunión feminista”. La he enviado de vuelta a la cama, se ha ido protestando.

  



  

    11. ISABEL


    Ya hace un mes que Ariela me presentó a Alina, y una semana que se han ido a vivir juntas. Por suerte paso poco tiempo en casa, aun así la echo mucho de menos. Durante este mes han pasado cosas importantes, como la acertada decisión de Laura: abortó. Tanto miedo a que su novio la dejara y al final ha sido ella la que lo ha dejado a él, después de una dura disputa por no estar junto a ella cuando más lo necesitaba: el día de la intervención. Pero no estuvo sola, Ariela y Alina la arroparon en todo momento. Creo que ya tontea con otro chico y parece contenta, según me ha informado mi hija. María ha cedido a las presiones de su pareja, rumbo a la maternidad, aunque de momento sin los resultados ansiados por Pablo.


    Alberto y yo seguimos con esta relación furtiva que remueve todos mis sentidos, a veces la pasión nos acecha en su despacho, aunque la mayoría de días quedamos en un hotel a última hora de la tarde, allí me dirijo ahora. En este barrio siempre es un problema aparcar, estoy cansada de dar vueltas, voy a meter el coche en un parking. ¡Qué ahogamiento! A estos subterráneos sin ventilación deberíamos bajar con una mascarilla de oxígeno. Salgo a la calle, respiro. El hotel está al girar la calle, camino despacio para evitar una torcedura de tobillo, sigo sin acostumbrarme a los tacones.


    — Por favor, espera – Escucho una voz a mi espalda que me frena.


    Me giro, veo a una mujer de unos cuarenta años, guapa y estilosa, la miro extrañada. Me debe haber confundido con otra persona, no la conozco. Ella sí parece saber quién soy yo.


    — Tengo que hablar contigo – me dice. – Soy la mujer de Alberto – la escucho atónita, se me ha congelado la sangre.


    Me quedo sin palabras. ¿Su mujer?, ¿está casado?, ¿por qué no lleva anillo?, ¡Olga me lo advirtió! Con la edad que tengo, cómo soy tan ingenua… Y Alberto, ¿por qué no me ha dicho que estaba casado? De hecho, nunca se lo he preguntado, en cambio él sí se interesó por mi estado civil, en la primera cita. ¿Daría por hecho que a mí me era indiferente? Ahora mismo me acabo de dar cuenta que me importa su condición de hombre casado, de que me afecta y mucho, porque me he enamorado de un imposible y tengo delante a su mujer, quien supongo que me va a pedir explicaciones o a estirarme del pelo.


    Me dice que si podemos hablar con tranquilidad. ¿Qué significa tal declaración de buenas intenciones? Lo lógico sería que expeliese fuego por la boca.


    — Me llamo Isabel. Ignoraba que Alberto estuviese casado – digo achantada. – Entiendo que el desconocimiento no exime mi culpa – añado.


    Estoy nerviosa, hablo sin sentido. Dibuja una leve sonrisa, me tacha de simpática; recuerdo que su marido también me dio dicho calificativo. ¿La esposa de mi amante me ha dicho que soy simpática? O estoy mal de la cabeza y tengo alucinaciones, o estoy dormida y sufro una extraña pesadilla.


    — Acompáñame por favor – además es educada.


    Vamos hasta un coche, el suyo, me pide que suba, le hago caso. Actúo de manera rara, supongo que porque toda la situación lo es.


    — Verás, quería hablar contigo para decirte que mi marido está enfermo.


    ¡Ahora sí que no doy crédito a lo que escucho! ¿Qué mujer le dice a la amante de su marido que está enfermo? Ni que fuésemos familia para ponerme en antecedentes sobre su estado de salud. Le debe pasar algo grave para que su esposa se tome las molestias de decírmelo. Seguro que sufre una enfermedad terminal y por eso le permite ciertas licencias. Pobre Alberto, me dan ganas de llorar, ¿cómo es posible que esté tan enfermo con las energías que derrocha? Desde luego su esposa es una santa, debe de quererlo mucho. Me siento fatal, mala persona. El único consuelo que me queda es pensar que en algo le he alegrado la última fase de su vida.


    — ¿Qué enfermedad tiene? – pregunto con suavidad, pues no me creo con el derecho a hacerlo.


    — Padece desorden hipersexual – responde contundente.


    — ¿Qué?


    — Que es adicto al sexo. No creas que eres su única amante, aunque sí con la que más encuentros ha tenido durante el último mes. Me da la sensación de que contigo tiene un enganche especial. Verás, hace años que asumí su problema, cara a la galería somos un matrimonio idílico y así debemos seguir. En casa cada uno a su alcoba, ¡a saber si ha contraído alguna enfermedad venérea! Sólo quería hablar contigo para advertirte de que no te enamores de él. Ni en sus planes ni en los míos está el divorcio. Ahora puedes ir a su encuentro, debe de llevar un rato desnudo esperándote – esgrime una sonrisa cínica.


    Me he bajado del coche sin decirle ni adiós. Todas las ganas que tenía de ver a Alberto se han desintegrado de manera fulminante. A donde me voy ahora mismo es a encerrarme en mi casa.


    Al volante de mi modesto utilitario, rememoro las veces que Alberto y yo hemos estado juntos. La única conversación que tuvimos fue la de la primera cita en una cafetería. A partir de entonces no hemos hecho otra cosa más que fornicar. Somos dos absolutos desconocidos. ¡Un momento! ¿Por qué debo darle credibilidad a las palabras de su mujer? Es posible que me haya contado una sarta de mentiras para que me aleje de él. Ahora dudo entre seguir camino de mi casa o si dar media vuelta e ir al hotel, debería escuchar la versión de Alberto.


  



  
    12. OLGA


    Hoy he estado con Dani. Tenemos previsto irnos juntos este verano de vacaciones, cuando los gemelos estén en el pueblo con mis padres. Todavía no hemos decidido destino, aunque sí los requisitos que debe cumplir: Un lugar escondido, con vistas al mar, tranquilo, donde podamos estar solos, entregados por completo el uno al otro.


    Después del día que nos vimos en presencia de los pequeños Alex y Marta, decidimos mantenernos en contacto. Fuimos acortando el tiempo de nuestros encuentros hasta convertirlos en una cita fija una vez al mes. Siempre me llevaba a los gemelos; reconozco que los “utilizaba” para evitar caer en la tentación, con ellos delante como mucho nos permitíamos un sutil y fugaz roce de manos.


    Durante varios años el nuestro fue un amor similar al platónico. Los niños iban creciendo y para ellos se convirtió en un hábito merendar un día al mes con nuestro amigo Dani. Así lo nombró Marta con poco más de tres años, cuando de manera espontánea me preguntó si aquel día tocaba merienda con nuestro amigo Dani. Lo soltó delante de Claudia quien me miró con su típica expresión de “no me explique que prefiero no saber”. Así nuestras vidas, de una manera sencilla y ocasional, se mantuvieron ligadas. Parece una tontería, pero esos encuentros perpetuados en el tiempo nos ayudaron a conocernos mejor, a afianzar nuestra relación y consolidar un amor que se hizo adulto, maduro.


    El fatídico día que le diagnosticaron la enfermedad a Logan, puse fin a mis encuentros con Dani y a todo lo que no fuese dedicarme por completo al cuidado de mi marido, cuatro meses después fallecía en la cama de una de sus clínicas mientras yo le repetía lo mucho que le quería. Pese a estar enamorada de otro hombre, quise a Logan muchísimo y su perdida me dolió lo indecible. Nunca, ni antes ni después, he llorado tanto como el día de su funeral, aunque nadie me vio, resistí hasta que todos se fueron y pude encerrarme en nuestra alcoba. Marta y Alex tenían siete años recién cumplidos.


    La fase psicológica del luto me arrastró a una catarsis. Desde entonces intento vivir al máximo la vida, de manera coherente pero sin darle importancia a las nimiedades, dejo pasar de largo a toda persona negativa que me encuentro en el camino, me inhibo instintivamente de angustias míseras e innecesarias, intento ser benévola ante las minucias y vehemente con mis anhelos.


    Me costó varios meses volver a ver a Dani, fueron los gemelos los que me abocaron a llamarle para retomar los días de merienda. Dani se había ganado el cariño de sus hijos, aún sin saber que lo eran. Ahora, tras varios años y aunque nos vemos con mayor asiduidad, una vez al mes continuamos merendando los cuatro juntos. No obstante, delante de ellos nos mostramos como amigos, sin más; las caricias, los besos… en la intimidad.

  


  
    13. ISABEL


    Me levanto sin haber pegado ojo en toda la noche. En esta ocasión no ha sido por las ganas de acudir a mi lugar de trabajo para ver a Alberto, todo lo contrario, no quiero aparecer por allí, me devoran los nervios de pensar en lo que he hecho.


    Me doy una ducha y me atavío con cualquier cosa, con lo primero que aparece al abrir el ropero. Salgo de casa en ayunas, sin maquillar y calzada con los zapatos planos que tenía olvidados dentro de una caja. ¿Con qué ánimos aparezco hoy después de lo que ha sucedido? Rebusco en mi interior algo de coraje, estoy bajo mínimos, ayer lo gasté casi todo.


    Aquí estoy, avanzo hacia mi mesa con lentitud, me frenan la desgana y el desaliento. Una de mis compañeras me da los buenos días, le respondo con un alzamiento de cejas, me cuesta articular dos míseras palabras. Me topo de frente con la agorera, me clava su funesta mirada, qué agria es la pobre. Llego a mi asiento y me dejo caer a plomo. Enciendo el ordenador, actúo de manera mecánica. Es increíble cómo pueden cambiar las cosas, la vida, de un día para otro. Aún sigo en estado de shock.


    Me ha entrado un correo con señal de alerta. Es de esos masivos, a ver qué nos comunican, alguna tontería o una nueva congelación de sueldos. Lo leo, lo releo, me entra ahogo, hiperventilo, veo borroso, saco el bote de valerianas y me tomo cuatro de golpe. ¡Alberto ha muerto!, eso dice el e-mail. Nos comunican el fallecimiento del vicerrector. Escucho expresiones de estupor flotando por la sala. ¿Cómo va a estar muerto si ayer estaba vivo? Empiezo a desvariar. Noto los ojos de la agorera sobre mi cogote, sé que me los está clavando. Siempre está al acecho de lo que puede pillar, seguro que sabe algo de lo que hubo entre Alberto y yo. Doy un giro repentino, estaba en lo cierto, la malaje me mira sin pestañear.


    — Pobre hombre – me dice.


    Si nunca me dirige la palabra, para qué me habla ahora. Dudo si responderle algo, aunque sea por cortesía.


    — Sí, pobre. Ya se sabe… a todos nos llega la hora.


    — ¿Sabes si estaba enfermo?


    Insiste en seguir con el tema.


    — Lo ignoro – zanjo y voy al lavabo sin necesidad, solo por perderla de vista.


    Me miro en el espejo, ¿estoy despierta?, ¿o es una pesadilla? Ayer era una mujer dichosa y enamorada. Hoy estoy hundida; el hombre al que idolatraba no solo estaba casado, además era un sexo adicto y para colmo de los colmos se ha muerto. En menos de veinticuatro horas mi vida de ensueño se ha desmoronado. Presiento que de un momento a otro empezaré con la llantera; ya llegan los sollozos, he de salir de aquí antes de que me vean dramatizar. Pueden pensar que mi pena es debida a la noticia de la muerte del vicerrector. Acertarían.


    Hago un sobreesfuerzo y vuelvo a la mesa, apago el ordenador, agarro el bolso. Salgo rauda, me escabullo como un animalillo asustado. Llego al coche, estalla la llorera. Llamo a Olga, se asusta al escucharme, no entiende lo que le digo; mis palabras se entrecortan con los suspiros.


    — Estoy en casa. Vente – me dice, me ordena.


    Olga está esperándome en la puerta principal. Bajo del vehículo y me lanzo hacia ella en busca de consuelo, de cobijo moral. Le dice a Claudia que me traiga un vaso de agua.


    — ¡Ay, mal de amores! – exclama la sirvienta.


    ¿Cómo lo sabe? ¿Tan evidente es?


    — ¿Quiere que también le traiga un Valium? Parece necesitarlo…


    — ¿Tú tienes Valium? – le inquiere Olga extrañada.


    — Por supuesto doña Olga. ¿Cómo cree que mantengo siempre esta calma pese a lo desquiciantes que son sus hijos?


    — ¡Sí, dame uno! – le imploro.


    La pastillita mágica me ha llevado a un ansiado estado de relajación, lo que me permite explicarle con calma a Olga todo lo acontecido: desde el asalto que sufrí por parte de la mujer de Alberto, hasta lo que me contó sobre su adicción sexual. Mi amiga dice que es una historia un tanto rocambolesca, me pregunta si al final acudí a mi cita con él y contrasté la información que me había dado su mujer.


    — Estuve a punto de no ir, estaba aturdida pero necesitaba saber la verdad, di la vuelta y acudí a su encuentro – confirmo.


    — ¿Corroboró lo que te había contado su mujer? – insiste Olga.


    La drástica aparición de Claudia en el salón impide que responda. Habla rápido, solo entiendo “Dios mío, Dios mío”. Ahora pronuncia mejor, dice que en el informativo matinal están hablando sobre un crimen, que han matado a alguien de la facultad donde yo trabajo. Coge el mando del televisor, lo enciende. Ella lo ha visto en el de la cocina.


    — Ahora entiendo que esté usted así, doña Isabel – se retira santiguándose.


    Olga y yo miramos, escuchamos, nos asombramos, exclamamos. Según dice el reportero, esta mañana, en un céntrico hotel, han encontrado el cuerpo sin vida del vicerrector. Se han abierto varias vías de investigación e incluso la posibilidad de que se trate de un crimen. Olga desvía la mirada hacia mí. Estoy asustada. Me pregunta si fue en ese hotel donde estuve ayer con él. Le respondo que ayer y otros muchos días.


    — ¿Seguía vivo cuando te fuiste? – inquiere.


    Me duele que mi amiga me haga esa pregunta. Noto un ardor interno, rabia, impotencia.


    — Se lo merecía – estallo.


    — ¿Por qué?


    — Por infiel.


    — Relájate y mide tus palabras. Si le dices eso a la policía creerán que eres culpable.


    — ¿Culpable? ¿Yo? ¿De un crimen? ¿Quién puede pensar eso?


    — Cualquiera.

  


  
    14. OLGA


    Se ha desplomado, menos mal que estaba en el sofá. Cuando le he expuesto la situación en la que se encuentra, Isabel ha perdido el conocimiento. Le he dicho la verdad, es una tontería andarme con rodeos, creo que ella no se imaginaba lo que es obvio: la van a interrogar. Si Alberto ha sido asesinado se abrirá una investigación e Isabel, como su amante, será una presunta culpable, de momento sospechosa. Además es de las últimas personas que lo vio con vida y un rato antes se había enterado, por boca de la mismísima esposa, que estaba casado y que tenía un “harén” para satisfacer sus necesidades sexuales. Esa circunstancia podría ser tomada como el motivo, como el móvil que desencadenó el crimen. Para colmo no tiene coartada, dice que cuando salió del hotel se fue a casa, sola. La estoy abanicando, empieza a moverse, abre un ojo, el otro, recobra por completo el sentido.


    — Me veo en la cárcel – gimotea.


    — ¡Cómo eres tan derrotista! – me enfado.


    En una situación como esta lo peor que puede hacer es afligirse. Quiero mucho a Isabel aunque a veces, como ahora, me exaspera. Ante cualquier problema su primera reacción es convertirse en avestruz; se esconde, le falta arrojo, valentía, decisión. Ahora necesita con urgencia todas las cualidades de las que escasea. Presentía que en algún momento necesitaría mi hombro para llorar, pero nunca hubiese imaginado que sería en un escenario como este. Me siento culpable por no haberla protegido, debí poner más interés en saber quién era Alberto, en decirle que me lo presentara. Quizá si lo hubiese conocido me habría dado cuenta de algo, de ese otro “yo” que lo enturbiaba. Durante todo este tiempo, algo más de un mes, lo que para mi amiga ha sido una intensa historia de amor, para él no ha significado más que unos cuantos polvos con otra boba que añadir a su colección. Me duele tachar a Isabel de boba, no lo es, pero sí muy ilusa.


    — ¿Tú crees en mi inocencia?


    Mi respuesta es afirmativa. Le digo que para poder ayudarla necesito saber toda la verdad.


    — Cuéntamelo todo, Isabel. Quiero ayudarte, necesito tener información fidedigna.


    — De acuerdo – me responde seria, concentrada. – Ya te he explicado como su mujer me abordó y todo lo que me dijo. ¿Quieres que te lo vuelva a repetir?


    — No, esa parte la tengo fresca. Haz memoria desde el momento que ya estás en tu coche, rumbo a tu casa, y decides dar la vuelta. Te diriges al hotel para hablar con Alberto.


    Su mirada fija en la pared me indica que rememora lo sucedido.


    — Entré en el hotel y fui directa a la habitación. La primera vez que Alberto me propuso ir a ese hotel en concreto le dije que era un lugar demasiado céntrico a la vista de mucha gente. Él me respondió con una pregunta — ¿Te tienes que esconder de alguien? – ¡Qué cinismo! No era yo la que debía pasar desapercibida, aunque por lo visto a él tampoco le importaba demasiado que alguien lo viera por allí, de hecho, ahora que lo pienso, es posible que tuviese la habitación alquilada, siempre era la misma. Llamé a la puerta como de costumbre; dos golpes seguidos, parada, otros dos golpes. Abrió. Esperaba tal y como su esposa me había dicho: desnudo. Se mostró molesto por mi tardanza, le dije que tenía una explicación, me respondió que no le interesaba. Se acercó y empezó a desabrocharme la blusa. Me retiré con un gesto brusco diciéndole que me había retrasado a causa de su mujer y lo que me había explicado. Me miró y no lo negó, “Me gusta el sexo, ¿eso es malo? Nos divertimos juntos Isabel, ni hemos hablado de compromisos ni nunca te he pedido fidelidad.” Fueron sus escuetas palabras, dichas con una naturalidad escalofriante, lo peor de todo es que tenía razón pues lo que había habido entre nosotros solo era sexo, en ese momento desperté de mi quimera. Me dijo que me fuese desnudando mientras él iba un momento al baño. Aproveché su ausencia para salir de la habitación. Abandoné el hotel con tranquilidad, sin prisas, como sonámbula. Pensé en venir aquí, a tu casa, en busca de consuelo. Luego, ya en mi coche, supuse que me tendría que enfrentar a tus lógicos reproches; me advertiste que fuese con cuidado, que no me fiase, que no me hiciese demasiadas ilusiones… Preferí refugiarme en la soledad de mi hogar.


    — Debes mantener la calma, Isabel. Es posible que su muerte no tenga mayor trascendencia. Puede haberse debido a causas naturales. El reportero ha hablado sobre la posibilidad de un crimen, no ha sido una afirmación fehaciente.


    Apoyo y apoyaré a Isabel, si es necesario mentiré por ella y seré su coartada.

  


  
    15. ISABEL


    Ayer, después de hablar con Olga, me animé. Me ha puesto en contacto con su abogado por si me hiciese falta, aunque ella cree que la investigación será breve y el caso se cerrará rápido. La viuda también debe estar interesada en zanjar cuanto antes las circunstancias de la muerte de Alberto, sobre todo para evitar que salga a la luz el tema de su adicción al sexo. Me dejó claro lo mucho que le importaba guardar las apariencias de cara a la galería.


    Hoy he acudido a mi lugar de trabajo, me he arreglado un poco porque así me lo ha recomendado Olga, aunque lo de llevar taconazo ha pasado a la historia. Al llegar esta mañana la agorera me ha saludado y ahora me ha regalado una sonrisa; raro en ella.


    Anoche Ariela me llamó por teléfono, se había enterado de la noticia y quería venir a verme. Le dije que estaba bien, pero muy cansada y pospusimos la visita para hoy, esta noche cenaremos las seis juntas, también vendrá la novia de mi hija y mis amigas. Sé que vienen a ofrecerme su respaldo, pese a mi desanimo estoy deseosa de verlas y pasar un rato con ellas.


    Ariela y Alina me han ayudado a preparar la cena, sin mediar palabra sobre lo acontecido. Evitan hablar de ello, Ariela suple las palabras dándome un beso cada cinco minutos. Se lo habrá aconsejado Alina que es psicóloga. Llegan mis amigas, las tres juntas, también evitan meter el dedo en la llaga; me saludan como cualquier otro día, vienen de buen ánimo o fingen tenerlo para transmitírmelo. Ahora mismo estamos seis mujeres en una cocina de pequeñas dimensiones.


    — ¡Todas al salón! – exclama Olga brincando como una chiquilla hacia el equipo de música.


    Delia colorea de vino las copas. María y Alisa alegran la composición de la mesa con bandejas de canapés, jamón, quesos y pastel de atún. Reservan en la nevera los postres. Ariela enciende unas velas. Las veo pululando por mi casa, se me olvidan las penas, con una copa de tinto en la mano dejo que mis pies se deslicen al ritmo de la música, mi espíritu canta. Se unen a mi arranque, danzamos en círculo, fusionadas en el rito, alabamos la amistad.


    Después de llenar los estómagos de comida y alcohol, sin llegar al empacho ni a la ebriedad, hacemos malabarismos en esa fina línea que nos desinhibe, desatamos las risas tontas y contagiosas, se nos suelta la lengua, a mí la primera, retumba una frase en la sala: — ¡Alberto era un asqueroso de mierda!


    — ¡De mi-er-da! — las demás hacen el eco.


    — ¡Pablo es infértil! – vocea María.


    Su exclamación, en lugar de eco, suscita interrogantes que se solapan, entremezclan, pisotean…


    — ¿Su semen es pobre?


    — ¿Os lo ha dicho el médico?


    — ¿Ya tenéis el resultado de las pruebas?


    Y una aclamación conjunta:


    — ¡Felicidades, María!


    — El diagnóstico es infertilidad masculina – nos mira con una amplia e inevitable sonrisa. – Le han recomendado un tratamiento, aunque sin asegurar resultados positivos. Pablo ha decidido quedarse como está. Sé que no debería alegrarme, sin embargo me siento aliviada. Vosotras sabéis que iba a ser madre solo por complacerlo, para salvar nuestra relación. Es curioso, a raíz de lo sucedido me he dado cuenta de que no quiero seguir a su lado, me ha agobiado hasta tal punto que se me ha atragantado. Y la manía que cogió de catalogarme de mujer incompleta por no tener hijos… Ahora debería decírselo a él, que es un hombre incompleto, pero eso sería vengarme con un maltrato psicológico, el mismo que él me ha estado propiciando durante todo este tiempo. Yo no soy así, ni rencorosa, ni vengativa, ni creo que un hombre o una mujer sin hijos seamos incompletos. Me da pena aceptar la realidad, después de tantos años… Se lo diré en cuanto llegue a casa… nuestra relación está acabada.


    María nos ha dejado boquiabiertas. La conocemos bien, es indudable la veracidad de sus palabras. Claro está que no va a dejar a Pablo por su problema de infertilidad. Hay relaciones que con el tiempo se afianzan y otras que se agotan, por un motivo u otro. A veces vivimos en pareja por la comodidad, la costumbre, por el miedo o la pereza que nos produce el cambio, porque creemos que la soledad será insoportable, porque pensamos que así ya estamos bien (aunque en nuestra vida no haya ni media ilusión). Cuando el amor se acaba, la ruptura nos libera a ambas partes, por mucho que al principio duela, es peor el sufrimiento de mantener una relación donde predomine la apatía. Aguantar por aguantar es un camino sombrío, abrupto y, en la mayoría de los casos, agónico.


    — ¿Postres y chupitos? – interviene Ariela.


    Un largo y unido “síiiiiiii” es la respuesta. Esta noche nos vamos a permitir algunos excesos. Si mañana tenemos resaca, será de las que gusta recordar.

  


  
    16. OLGA


    Me estalla la cabeza, ayer me excedí con el alcohol. La estridente voz de Marta se me clava en las sienes, su futuro como cantante es nulo. Cada mañana baja las escaleras de carrerilla, tarareando alguna canción. Desparrama y contagia alegría. Detrás aparece Alex, desciende con templanza. Hoy, la mesa del desayuno, está preparada para un comensal más.


    — ¿Tardará en llegar? – pregunta mi hijo.


    — ¡Debe ser él! – exclama Marta al escuchar el sonido del timbre. Sale corriendo a su encuentro.


    Por primera vez Dani entra en mi casa. Esta tarde sale su vuelo y los gemelos insistieron en que viniese a desayunar para despedirse. Estará fuera un mes, marcha a una zona en conflicto, como siempre. A Alex se le ha alegrado la cara al verlo llegar, durante todos estos años se ha gestado entre ellos una profunda afinidad.


    — Cuando vaya a la universidad estudiaré periodismo – dice Alex tras dar un trago al zumo de naranja natural. – Seré corresponsal de guerra, como tú – se dirige con firmeza a Dani.


    — ¿En serio? – el rostro de mi amado se ilumina.


    — Pues yo seré médico, como mi padre – irrumpe Marta. – Y debo decirte que soy pacifista, no me gustan las guerras. ¿Por qué te dedicas a un trabajo tan desagradable? – lo avasalla.


    Alex interviene; le dice a Dani que ignore a Marta, que es tonta y no entiende la importancia de informar. Le digo a mi hijo que no insulte a su hermana. Dani me mira, susurra que tengo mala cara.


    — Me estalla la cabeza – admito.


    — ¿Resaca? – sonríe.


    — Sí – me imanto a su sonrisa, recordando el buen rato que mis amigas y yo pasamos anoche.


    Me resulta extraño visualizar la escena que estamos viviendo en este preciso instante. Los cuatro entorno a la mesa como una familia tradicional, nunca me imagino algo así junto a Dani. Saboreamos el desayuno, compartimos anécdotas, reímos, recordamos. Marta rompe el encanto del momento con una de sus preguntas directas:


    — Dani, ¿Por qué nunca habías venido a nuestra casa? Nosotros tampoco hemos ido a la tuya. ¿Dónde vives?


    Estoy segura de que Alex se plantea las mismas cuestiones, solo que él es un jovencito prudente y no lanza al aire palabras afiladas. Los gemelos, con la mirada intermitente entre Dani y yo, atienden respuestas que eludo.


    — Daos prisa en terminar el desayuno o llegaréis tarde a la escuela.


    — Yo me tengo que ir – se levanta Dani. – Todavía tengo el equipaje a medio preparar. Gracias por invitarme. Os voy a echar de menos – parece emocionado, nunca lo había visto así.


    — Nosotros también te echaremos de menos – Alex se le abraza, me doy cuenta de lo alto que está. — ¿Me escribirás? Prometo responder a todos tus e-mails.


    Ahora soy yo la que se emociona. Sigo sentada e indecisa; dudo si es la ocasión perfecta para decirles la verdad a los tres, así me quito esta carga que me mortifica día sí y día también. Marta se me acerca y musita en mi oído:


    — Mamá, sé que estás enamorada.


    Esta niña me supera. Era lo que me faltaba escuchar para confundirme aún más.


    — ¡Vámonos, Alex! – impone a su hermano. — ¡Hasta pronto, Dani! – Se dan un tierno abrazo. – Espero que cuando vuelvas nos invites a merendar… en tu casa…


    El chófer ha llevado a los gemelos a la escuela. Yo me he ido con Dani, a despedirnos en la intimidad de su piso. A veces, cuando vengo aquí, pienso en la diferencia de estatus socioeconómico existente entre nosotros y me pregunto si, en un futuro remoto decidiésemos vivir juntos, él se vendría a vivir a mi casa. Me cuesta imaginármelo… Estamos bien así, es una tontería pensar en una convivencia con la que siempre he estado en descuerdo. Lo de la diferencia de estatus carece de importancia; mis padres y mis mejores amigas tampoco tienen mi misma condición económica y viven en barrios menos “altaneros”. Sé que algunas personas del vecindario me criticarían si supiesen de mi relación con Dani, porque no pertenece al “círculo”. Aunque ante los cotilleos siempre respondo con un pasotismo aplastante, todavía existe ese concepto machista según el cual es normal que el hombre tenga mayor estatus y poder adquisitivo que su pareja, en cambio, está mal visto que sea una mujer la que tenga mayor poder económico en una relación; Sandeces de la cultura patriarcal.


    Pensaba que era una excusa que Dani le había puesto a los gemelos ante las atosigantes preguntas de Marta, pero compruebo que es cierto, que aún tiene el equipaje medio hacer, maletas por el suelo, ropa y papeles sobre la cama… ¡un tremendo desorden! Borro completamente la idea de vivir juntos, para mí resultaría insoportable.


    Me acecha por detrás. Siento el arropo de sus brazos, fuertes y melosos. Me giro, sobran las palabras, besos efusivos, el tiempo acucia, escucho flojito aquel “te amo” que un día nos separó, ahora me gusta… Aún no se ha ido y ya estoy deseando que regrese.

  


  
    17. ISABEL


    Ayer tuve un día incómodo. Las horas se me hicieron largas. Corría por aquí un rumor, en esta sala, en los lavabos, en las escaleras de la entrada, por todas partes se cuchicheaba, se extendía la misma noticia: El vicerrector había muerto de un golpe en la cabeza.


    Desconozco quién fue el o la artífice del cuchicheo; al principio pensé que era cosa de la agorera, quien ha pasado de mirarme con inquina a observarme con ojos piadosos. Hoy, en cambio, se respira tranquilidad, sin comentarios, cada cual a lo suyo. Cuando me vienen a la cabeza imágenes de Alberto, de manera inmediata las rechazo y me refugio en los recuerdos de antes de anoche, en la agradable y divertida velada que pasé junto a mi hija, su novia y mis amigas.


    Mi concentración en el trabajo es insuficiente, ha durado poco la serenidad, escucho cierto revuelo, miro hacia la entrada, veo una pareja de policías, saben a dónde van, caminan con decisión. ¿Seré su objetivo?, eso parece, se acercan, un sudor frío chorrea por mi espalda. ¡Se detienen!, han parado de caminar justo antes de llegar a mi mesa, en la de la agorera. Dicen su nombre y le piden que se identifique; lo hace.


    — Nos tiene que acompañar a comisaría – le comunica uno de ellos.


    Mientras, el otro, da dos pasos y se sitúa frente a mí. Lo veo borroso. Aquí se acaba mi libertad, mis días, mi vida… Sigue el mismo procedimiento que su compañero con la agorera. Le enseño el documento nacional de identidad con la mano temblorosa. Tras recibir una ducha de miradas desconfiadas, la agorera y yo salimos del recinto custodiadas por los agentes.


    Sabía que esta mujer traía mala suerte, pero no tanta. Me pregunto qué hago junto a ella en los asientos traseros de un coche policial. Supongo que también mantenía algún tipo de relación, más o menos íntima, con Alberto, de ahí que a ambas nos lleven a comisaría, a sonsacarnos información. Ahora que caigo, debería llamar al abogado que me aconsejó Olga, o mejor la llamo a ella, estoy muy angustiada, ¿qué me irán a preguntar? La agorera parece tranquila, ni parpadea, ¿se habrá quedado catatónica? Estoy empezando a sufrir uno de mis bloqueos mentales, se me ha disparado el tic nervioso del ojo y noto otro en el labio, este es nuevo, parece que con un hilo me lo estiren de abajo arriba y de arriba abajo, muy rápido. Hasta hace poco me quejaba de tener una vida aburrida, ahora me gustaría recuperarla, ¡quiero volver a mi vida tranquila e insulsa! Estoy a punto de llorar, no de pena, de rabia.


    El vehículo se ha detenido. Olga me había avisado sobre la posibilidad de que llegase este momento, debo tranquilizarme, medir mis palabras, responder sin levantar sospechas. Nos hacen entrar en una sala con asientos, dudo que aquí tenga lugar el interrogatorio pues hay más gente. Nos miramos los unos a los otros, excepto la agorera que sigue patidifusa. Me pregunto si serán delincuentes, ellos pensarán lo mismo de mí, ¡qué vergüenza! Un policía entra y se lleva a la agorera, aprovecho para preguntarle si puedo llamar a una amiga.


    — Señora, ¿tiene usted teléfono móvil o se lo han requisado?


    — Lo tengo en el bolso, ¿acaso me lo van a quitar?


    — Úselo mientras pueda.


    Esto se pone feo, no entiendo qué ha querido decir el agente con ese “mientras pueda”. Llamo a Olga, me responde que está reunida, en plena ejecutiva de dirección. Le digo que es una urgencia, que estoy en comisaría y no he venido por voluntad propia. Mi amiga responde con palabras apaciguadoras, asegura que llegará enseguida. El mismo agente que se ha llevado a la agorera ahora viene a por mí, me pide que le acompañe. Caminamos por un pasillo largo y con falta de pintura en las paredes, me hace entrar en otra sala, ¡otra vez me topo con la agorera! Aquí estamos las dos solas y esta sí parece una sala de interrogatorios. Entra un hombre, va vestido de paisano pero es un poli. Nos da los buenos días y se asienta al otro lado de una mesa, frente a nosotras. A estas instalaciones les hace falta una reforma, son cutres y viejas. ¡Qué diantres hago pensando en el estado de las instalaciones, en lugar de en cómo salir rápido de ellas!


    — Imagino que saben ustedes el motivo por el que hemos requerido su presencia – nos dice.


    Nosotras, calladitas.


    — Ambas mantenían una relación con la víctima, me refiero al vicerrector de la facultad donde ustedes trabajan. Y fueron las dos últimas personas en visitarlo la tarde de su muerte, en el lugar donde fue asesinado.


    Jamás me hubiese imaginado tener algo en común con la agorera, y mucho menos un amante. ¿Por qué nos elegiría a nosotras? Por practicismo, supongo, las nuestras son las dos mesas más cercanas al que era su despacho. ¿Pero cómo se pudo fijar en esta mujer si su atractivo es nulo?, aunque yo tampoco soy nada del otro mundo… Mi autoestima agoniza.


    Por las palabras del policía de mirada lánguida, deduzco que Alberto se citó en el hotel con nosotras dos, la misma tarde. Con cautela, pregunto al interrogador cómo saben que somos las dos últimas personas que vimos a Alberto con vida. Es simpático este hombre, me responde sin poner pegas o con la típica frase de “las preguntas las hago yo”.


    — La víctima llevaba en el bolsillo de su chaqueta una pequeña agenda. Al parecer apuntaba en ella todas sus citas románticas – carraspea.


    ¿Románticas? Tiene guasa el calificativo. Mi deducción es certera; Alberto se citó en el hotel la misma tarde con la agorera y conmigo. Una tras otra… ¡Qué asco!


    — ¿Me confirma que estuvo con él la tarde de su muerte? – me mira.


    Dudo qué decir. Es absurdo negarlo porque estaba apuntada en su agenda, sin embargo estuve a punto de no acudir a la cita. Me tortura con la mirada, podría desviarla hacia la agorera. Allá va.


    — Mientras su compañera hace memoria, ¿puede usted decirme si estuvo con la víctima la tarde de los hechos?


    Espero ansiosa escuchar un “sí”, es la manera de compartir la duda, de que la sospecha no se cierne solo sobre mí.


    — No – la respuesta es rotunda.


    ¿Qué dice? ¿Será verdad o miente? Tiene un rostro tan inexpresivo que es imposible deducir nada. Desde que la conozco siempre se ha mostrado desabrida. ¿Por qué no se presentó a la cita si también estaba agendada para aquella tarde? ¿Ahora qué digo yo? Si admito que estuve en el hotel y que vi a Alberto, me van a sentenciar.


    — ¿Está segura? – le inquiere el policía.


    — Sí – mantiene su adustez.


    — Bien. Dígame dónde estuvo aquella tarde.


    — En mi casa.


    — ¿Alguien puede corroborar su respuesta?


    — Sí, mi marido estuvo conmigo.


    Seguro que he puesto cara de pasmo. Con lo insulsa que es tiene marido y amante, no me lo explico. A simple vista parece una virtuosa de la castidad. Tengo un mal presagio, se me vuelve a disparar el nervio del ojo. Es obvio que una vez descartada la presencia en el hotel de la agorera, tengo la ardua tarea de exculparme, y no veo otra manera posible de hacerlo a parte de mentir. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Se me ocurre alguna idea para aducir en mi defensa, pero me arriesgo a que tenga baja credibilidad. Me viene al pensamiento Olga, seguro que ya ha llegado, debe estar afuera esperándome. Como ella me recomendó, debo tranquilizarme y ser prudente.


    — ¿Ha hecho usted memoria? – me mira.


    — Sí.


    — ¿Y? ¿Vio a la víctima aquella tarde?


    — No.


    — Usted tampoco. ¡Menuda casualidad! De las dos citas que la víctima tenía la tarde de su fallecimiento, ninguna se presentó. Pues alguien estuvo con él en la habitación del hotel, y estamos seguros que ese alguien fue una mujer.


    Se empieza a enfadar o lo simula muy bien. La mirada lánguida ahora es reprobatoria, se ha transfigurado como el resto de la expresión de su rostro. Da un poco de miedo y mucho respeto.


    — Dígame – fija los ojos en la agorera. — ¿Por qué no se presentó a la cita?


    — Ya le he dicho que estaba en casa con mi marido. No encontré una excusa para salir.


    El policía resopla.


    — Y usted – me observa. — ¿También estaba con su marido?


    Me disgusta el tono que está utilizando, al principio parecía un tipo agradable.


    — Estoy divorciada.


    — Entonces, dígame qué hizo aquella tarde.


    Aunque por un momento dudo si contar la verdad de lo que hice, sin apenas darme cuenta las palabras escapan desbocadas por mi garganta.


    — Salí con tiempo en dirección al hotel. Llegué a la zona, di varias vueltas con el coche, no encontraba donde dejarlo y opté por entrar en un parquin. Salí al exterior y anduve escasos pasos cuando una voz a mi espalda me frenó. Al girarme vi a una mujer de unos cuarenta años, atractiva y bien arreglada. Según me dijo era la esposa de Alberto. Quería hablar conmigo, me pidió que la acompañase. Fuimos hasta su coche, una vez allí me explicó que su marido tenía una enfermedad de adicción al sexo, que tenía varias amantes. Me advirtió que no me enamorase pues ni ella ni él se pensaban divorciar, debían mantener las apariencias.


    Después del súbito resumen me he quedado muda. El policía me mira con escepticismo y sale del habitáculo.


    — ¿Estás loca? – arroja la agorera.


    Su pregunta me ha puesto más nerviosa de lo que estaba. Ahora resulta que la sinceridad es un acto de locura. Ella debe de haber mentido, quizá la mujer de Alberto también la acechó y le cantó las cuarenta, pero ha preferido callárselo. Se abre la puerta, el policía entra, le dice a la agorera que puede marcharse y que hablarán con el marido para corroborar su declaración. Ella hace una mueca de alivio y gratitud, se levanta, dice un seco “adiós”, escucho el chirriar de la puerta al abrir y el golpe al cerrar. Me he quedado sola con el agente, el defensor de la ley, el que me va a hacer cantar como si fuese una soprano; Cuando los nervios se apoderan de mí, la voz se me agudiza.


    — Según me ha dicho antes, la tarde de los hechos usted estuvo con la esposa de la víctima – retoma el interrogatorio.


    — Sí, sí – cuando empiezo a duplicar las palabras es mala señal.


    — Después fue al hotel al encuentro con Alberto – da por hecho.


    — No, no, ya le he dicho antes que no lo vi aquella tarde.


    — Vale. Qué hizo después de su charla con la supuesta mujer.


    — Fui al parquin dónde había dejado mi coche. Sinceramente, dudé si ir al encuentro de Alberto, y escuchar su versión sobre lo que me había explicado la esposa, pero estaba disgustada y me encontraba mal, mal. Consideré que era mejor no acudir a su encuentro.


    — ¿Dónde estuvo aquella tarde?


    — Me fui a casa de Olga, Olga, mi amiga, necesitaba su consuelo. Le puede preguntar, seguramente está aquí, aquí afuera esperándome.


    Estoy segura de que Olga mentirá por mí y me servirá de coartada. Debí haber ido a su casa en lugar de encerrarme a solas en la mía, ahora evitaría poner a mi amiga en el aprieto del engaño.


    — Tranquilícese. Hablaremos con su amiga. No obstante, aunque ella nos confirme la presencia de usted en su casa, solo será parte de aquella tarde, para el resto de las horas transcurridas tendrá que buscar una historia mejor que la del encuentro con la esposa.


    — Perdone, perdone, no entiendo a qué se refiere. ¿Cree que me he inventado la historia de la esposa?


    — Señora, la víctima no estaba casado, nunca lo estuvo. Era soltero y vivía solo.

  


  
    18. OLGA


    La llamada de Isabel no ha sido sorpresiva, era obvio que si había una investigación formaría parte del entramado. Llevo poco rato en dependencias policiales, me han dicho que un inspector está hablando con ella por su relación con Alberto y que saldrá en breve. Espero que mi amiga mantenga la serenidad, dé respuestas claras y concisas. Cuando habla demasiado se dispersa. Debe centrarse en su cualidad de inocente, mantenerse inamovible, creerse su verdad. Isabel tiene tendencia a tejer telarañas mentales, según como le hagan las preguntas la pueden confundir.


    La veo. Aparece junto a un policía vestido de paisano que le va diciendo algo. Me acerco.


    — ¡Olga! – exclama al verme.


    — Tranquila, Isabel – la abrazo.


    — Supongo que es usted su amiga – me dice el policía que la acompaña. – Dígame, ¿estuvieron juntas la tarde que murió la víctima? – me pregunta sin rodeos.


    — Sí – respondo con absoluta firmeza. Cuando es necesario miento a la perfección.


    — ¿Dónde se vieron? – me quiere pillar en un renuncio.


    — En mi casa.


    — ¿Fue antes o después de hablar con la esposa del fallecido?


    — Después – deduzco que Isabel le ha explicado su encuentro con la mujer de Alberto.


    — Señora, ya le he dicho a su amiga que el difunto no tenía esposa. Era soltero y vivía solo.


    Miro a Isabel, tiene el rostro desencajado. Lo que acabo de escuchar es el preludio del infortunio que la atenaza. Si Alberto estaba soltero, ¿quién era la mujer que se hizo pasar por su esposa, y por qué acechó a mi amiga? Isabel no se lo ha inventado, no tendría lógica, ni sentido, ni finalidad coherente. Además, a mí siempre me dice la verdad. Sin embargo, seguro que la policía piensa que es una invención de Isabel y, mucho me temo, se va a convertir en la principal sospechosa. Ojalá me equivoque, ni siquiera sabemos con exactitud qué investigan. Hasta ahora, lo único que ha habido sobre la causa de la muerte del vicerrector han sido suposiciones, rumores. Debemos esperar el resultado de la autopsia para saber a qué atenernos. Pero hemos de estar preparadas, en cuanto salgamos de aquí llamo al abogado y lo pongo en antecedentes.


    Isabel, atrapada en el desánimo, sale de comisaría asida a mi brazo, como si le costara caminar y necesitase un punto de apoyo; de hecho lo necesita, más moral que físico. Está tan alicaída… Dudo si acompañarla a su casa para que descanse o si proponerle ir a algún lugar donde se distraiga, opto por lo segundo. Miro el reloj, por la hora que es podríamos ir a comer, se lo digo.


    — ¿Te apetece que comamos en aquel acogedor restaurante italiano? El del pizzero napolitano.


    — Me gusta ese sitio, cuando cruzas su puerta es como si viajases a la mismísima Italia. Agradezco tu buena intención, Olga, pero me siento incapaz de probar bocado.


    — Vamos de todas formas – insisto. – Yo comeré y tú, si no tienes apetito, bebes algo.


    Ante los problemas lo peor que podemos hacer las mujeres es enclaustrarnos en casa a llorar, a lamentarnos, a fustigarnos con aquello de “no tenía que haberlo hecho”, “ojalá no lo hubiese conocido”, “mi vida es una mierda”, “¿ahora qué?” Y tantos otros arrepentimientos, desdichas y dudas que nos torturan. Encerrarse en una misma, en las contrariedades, en la cerrazón, imposibilita vislumbrar la realidad. En el transcurso de la vida pasamos por fases fáciles, por otras difíciles y por algunas desesperantes. Antes de caer por el precipicio de la frustración y la amargura, hemos de poner freno, reflexionar incluso en equilibrio. Si esa reflexión se hace en positivo, la realidad, aun pareciendo la misma, será muy diferente a si la reflexión se hace en negativo. Intento que Isabel positivice la situación por la que está pasando. Analice, sin dramatizar, cómo ha llegado hasta este punto. Y busque, con sensatez, el camino a la solución.


    Llegamos al restaurante. Antes de salir del coche he pasado la brocha por las mejillas de Isabel; estaba demasiado pálida. El lugar es pequeño y armonioso, nos han ubicado en una mesa rinconera, perfecta para poder hablar sin que nadie nos escuche. Nos toman nota, he pedido pizza, Isabel, que está muy callada, pide otra, por compromiso, por no quedar mal con la camarera, nos ha reconocido de otras veces que hemos estado aquí. Derrocha cordialidad y simpatía. Da gusto ir a los sitios y encontrarte con gente amable, cercana, siempre con una sonrisa que ofrecer, un saludo que te alegra el día, una complacencia que invita a volver. Este tipo de personas me cautiva, esquivo a las desabridas. Todos podemos tener un mal día y permitirnos un rato de mal humor, pero no eternizarlo. La dulzura y la alegría deberían convertirse en epidemias.


    — ¿Tú me crees? – de repente cuestiona Isabel.


    — Sin duda alguna – asevero.


    — ¿Y qué explicación le das a que esa extraña se hiciese pasar por la esposa de Alberto y contara tan estrafalaria historia? Te aseguro que me hablaba como si estuviese convencida de todo lo que me decía.


    — Será una de esas personas que se creen sus propias mentiras. La encontraremos, si es necesario contrataré a un investigador privado.


    — ¿Bromeas?


    — ¡No!


    Compartimos sonrisas y un delicioso tiramisú.


    He dejado a Isabel en su casa, un poco más animada. Ya estoy cerca de la mía, espero que los gemelos no estén torturando a Claudia, ¡qué paciencia la suya! Cualquier día pide la cuenta y nos abandona, seguro que alguna vez se le ha pasado por la cabeza. La echaríamos de menos por muchas razones, en especial por el cariño que nos da y la estabilidad que aporta a nuestro hogar.


    Llego. Demasiado silencio. Deduzco donde están. Primero voy hasta la biblioteca, lugar en el que mi hijo suele hacer los deberes, he acertado, parece concentrado, creo que no ha percibido mi presencia. También Claudia está aquí, es una apasionada de la lectura y aprovecha estos ratos serenos para regocijarse con algún libro. Ella sí me ha visto y hace el ademán de levantarse de la butaca, con la mano dibujo un gesto indicándole que continúe relajada en la lectura.


    Ahora voy en busca de mi hija. Desde que falleció Logan se hizo la dueña de su despacho, lugar donde hace los trabajos escolares y todo lo que se le antoja. Enseguida me ha visto, se lanza a mis brazos.


    — Hola mamá. No te extrañes si ves tus cajones desordenados. He estado rebuscando, tenía una urgencia.


    — ¿En mis cajones? ¿Por qué? ¿Una urgencia? – pregunto seria, sabe que me disgusta que hurguen entre mis cosas.


    — Porque tenía sangre y necesitaba una compresa. ¡Menos mal que las he encontrado! He estado a punto de ponerme una toallita.


    Por lo que me dice con esa naturalidad que la caracteriza, Marta tiene la menstruación. La veo tan niña que no había pensado todavía en ello. Le tenía que haber preparado un kit de supervivencia femenina para que lo llevase en la mochila, por si la sorpresa llegaba en el colegio. Veo que mi hija se apaña bien sin mí.


    — ¿Te ha venido la regla?


    — Sí, mamá. Ya podemos hablar de mujer a mujer – me mira decidida a acribillarme con preguntas incómodas.


    — ¿Te encuentras bien? ¿Te duele algo?


    — Estoy fenomenal. Bueno, esto de sangrar por ahí abajo es un poco asqueroso, pero ya me acostumbraré. ¿Podemos hablar? – insiste con su enmascarada mirada de pilla.


    Me descalzo, tomo asiento en el diván donde mi marido solía meditar, me reclino a la espera del bombardeo. Marta, flexible como una goma, se hace un hueco junto a la altura de mi cintura, con las piernas enlazadas como un buda.


    — Ahora que soy mujer, ¿ya corro el riesgo de enamorarme?


    — ¿Por qué crees que enamorarse es un riesgo?


    — Lo he escuchado alguna vez cuando os reunís las amigas.


    Ella sí que es un riesgo, un peligro. A ver ahora cómo se lo explico, creo que voy a evadir la pregunta soltándole un mini discurso sobre el tema.


    Sin darme tiempo a que le responda, se lanza y suelta una retahíla de motivos por los que, según dice, no se piensa enamorar.


    — Mamá, no te esfuerces en buscar una manera de suavizar el tema. Eso del enamoramiento es una angustia, se lo he oído decir a Isabel. Yo no me enamoraré nunca, así evitaré sufrir, angustiarme, y tener esa cara rara que tú pones cuando estás con Dani.


    — ¿Cómo? – Creo que mi hija me ha hecho sonrojar.


    — Se os nota mucho, a ti y a él. Hasta la voz os cambia cuando habláis entre vosotros – se le escapa una risita pícara.


    Me mira, la miro, dudo un instante si reprocharle que diga tonterías o responderle con la franqueza que se merece. Lo miro por el lado positivo: mi perspicaz hija me allana el terreno, me facilita contarle la obviedad que ella solita ha deducido. Aprovecho esta imprevista oportunidad que me ofrece, le digo que está en lo cierto, le hablo de Dani, le hablo de mí, de nuestra historia, de nuestras vidas, del amor que nos une. Me abstengo de contarle que es hija suya, ni es el momento adecuado ni el lugar, aquí, en el despacho del que para ella fue su padre.


    — Vaya rollo… — se queda pensativa. – Si os queréis, ¿por qué disimuláis delante nuestro? ¡Ah! Para que Alex no se entere… Haces bien mamá, es mejor que este secreto quede entre nosotras, yo seré tu cómplice – desenlaza las piernas, se tumba agazapada a mí.

  


  
    19. ISABEL


    La irrupción de Alberto en mi vida me parecía algo inédito, fabuloso, inenarrable. Hoy, semana y media después de su muerte, pienso en el maldito día que apareció en la facultad. ¡Por qué diablos me fijé en él! No me gusta blasfemar, sin embargo ahora me es inevitable, escupiría sabandijas por la boca, todos los insultos que se me ocurren me parecen nimiedades, para colmo tengo que armarme de hipocresía y abnegación e ir al cementerio, hoy lo entierran. Nos enviaron otro correo con señal de alerta, como el que anunciaba su fallecimiento, este era una “convocatoria” a su funeral. Así que me toca poner cara de compungida y aguantar. Le he pedido a Olga que se acerque al camposanto, por si pierdo los estribos; es como un talismán, si sé que la tengo a mano me tranquilizo.


    Hay gente a la que le gusta pasearse por los cementerios, ¡menuda diversión! Espero que cuando me llegue la hora hagan caso a mis últimas voluntades y me incineren.


    Este olor a humedad rancia me produce nauseas, la mirada de la agorera me las agudiza. Mis ojos buscan con desespero a Olga, la encuentran, siento alivio. Mi amiga guarda una distancia prudencial del grupo que hemos venido, voluntarios u obligados, a dar el último adiós al señor sexo adicto. La mayoría somos gente del trabajo. Escudriño entre las mujeres asistentes, las analizo y me pregunto si formaban parte de su famosa “agenda romántica”. Una de ellas llama mi atención, resalta por su estilo sencillo y sexi, viste de negro riguroso. Hay mujeres que están sexis con cualquier trapo, todo les queda bien. La observo, me fijo con detalle, parece haber venido sola. Pese a la llovizna, se esconde tras unas grandes y oscuras gafas de sol. Me distancio unos pasos de mi grupo, me acerco a la intrigante mujer, llora, saca un pañuelo del bolso. ¡El bolso, de una marca carísima, reaviva mi memoria! Vuelvo a mirarla a la cara, la repaso de arriba abajo, ¡es ella!


    Dudo qué hacer, ¿la desenmascaro?, ¿le preguntó por qué me dijo que era su esposa?, ¿llamo a la policía? Me disperso, no consigo concentrarme, ¿para qué ha venido?, ¿quién es en realidad?, ¿por qué llora tanto? ¿Dónde estará Olga?, la necesito. Ahí sigue, continua en el mismo sitio, creo que ha percibido mi zozobra, camina hacia mí. Alzo las cejas para ver si Olga entiende algo, derivo los ojos hacia la susodicha, vuelvo a alzar intermitentemente las cejas mirando a Olga. Mi amiga se pega a mí y me pregunta qué me sucede. Le susurro que la fingida esposa es la mujer de negro que está a la derecha. Se sorprende. Vemos como mete la mano en el bolso y saca un teléfono móvil que vibra, responde a la llamada, se gira y avanza en dirección a la salida.


    — ¡Se va! Hay que seguirla – dice Olga, me estira de la mano.


    — No puedo irme hasta que lo entierren.


    — ¡Vamos! – insiste con otro estirón. Está fuerte, me ha hecho daño.


    Es evidente que la falsa viuda está acostumbrada a caminar sobre tacones, porque los lleva altos y avanza rauda. ¡Con lo que me costaba a mí dar dos pasos con aquellos taconazos! Menos mal que pasaron a formar parte de mi historia y dejaron de torturarme los pies. Nosotras detrás, con disimulo, aumentamos el ritmo de nuestros pasos y lo volvemos a disminuir, sin perderla de vista. Se detiene y sube a un coche, el mismo al que me llevó para soltarme el rollo de la digna esposa. Olga dice que tiene el suyo aparcado cerca, corremos, llegamos, subimos, arranca, acelera, nos posicionamos detrás de ella. Me empieza la risa nerviosa, esto es rocambolesco, Olga me riñe. Intento aguantarme la risa, imposible, cuando me da, cuesta pararla.


    — Isabel, te vas a ahogar, traga saliva y respira hondo.


    Olga tiene razón, la risa se desborda, carcajadas que me dejan sin respiración, las lágrimas saltan de mis ojos. Mi amiga desiste, me deja por imposible y se concentra en la persecución. La mujer se ha desviado por una calle estrecha y larga, ahora abocamos a una avenida. Mi ataque de risa se apacigua, me duelen las quijadas. Aminora la velocidad, nosotras también, gira, se adentra por un laberinto de calles ombrías y edificios viejos, un lugar en desacorde con sus atavíos y apariencia. Aparca justo en frente, nosotras a unos metros de distancia. Entra en un portal.


    — Quédate en el coche. A ti te conoce, yo la seguiré.


    Hago caso a mi amiga y observo como se desliza calle abajo hasta entrar en el bloque de fachada desconchada. Olga es una mujer todoterreno, nadie diría que vive rodeada de comodidades y lujos.


    Después de tanto reír me ha dado un bajón. Toda mi vida he evitado las complicaciones, los líos, el frenetismo; soy una persona sin grandes pretensiones, sencilla, ¿cómo es posible que esté envuelta en este caos? Veo a Olga salir del portal, viene hacia el coche.


    — ¿Has descubierto algo?, ¿sabes quién es? – le pregunto ansiosa por disipar mis recelos.


    — He subido por las escaleras hasta que la he visto entrar en un piso. Ha abierto con una llave, es posible que sea su vivienda.


    — ¿Cómo va a vivir una mujer con esa porte, esa ropa y ese coche, en un lugar así? – pongo en duda.


    — La vida da muchas vueltas, Isabel. Es posible que sea una rica venida a menos… Al bajar he mirado en el buzón correspondiente al piso, hay escrito un nombre: Mónica Cebrián. Vamos a la comisaría – zanja seria.


    Cuando Olga se centra en algo relevante, impone. Parece que borre cualquier otro tema de su mente, como si fuese un autómata se enfoca hacia su objetivo. Si me pareciera a ella, aunque fuese un poquito, las cosas me irían mejor. Aunque, bien pensado, las cosas me iban bien, se torcieron cuando apareció en mi vida Alberto. Voy a intentar ser positiva, ahora le explicaremos a la policía dónde pueden encontrar a la falsa esposa, cuando lo comprueben confiarán en mi palabra. Verán que no les mentí, que esa mujer existe.


    Todo el camino en silencio. Hemos llegado, Olga me dice que baje del coche y me ciña a asentir lo que ella diga.


    — Claro – acepto flojito.


    Entramos en comisaría y mi amiga pregunta por el inspector que me interrogó hace unos días. Le dicen que está reunido.


    — Esperaremos – le responde señalando unos asientos.


    Nos hemos sentado. Mutismo absoluto entre ambas. De repente Olga lo rompe con una advertencia.


    — Si notas que te da la risa nerviosa corre y enciérrate en el lavabo.


    La reunión parece eternizarse, llevamos un rato a la espera. ¡Aparece! Intercambia con otro policía breves palabras y se dirige a nosotras. Nos da las buenas tardes y nos pide que le acompañemos.


    Otra vez me encuentro en la sala de interrogatorios, por suerte en esta ocasión a mi lado está Olga en lugar de la agorera.


    — Ustedes dirán – nos observa.


    — Hoy ha sido el sepelio del vicerrector – empieza a hablar Olga.


    — Lo sé, he estado presente – afirma el inspector.


    — ¿Usted estaba en el cementerio? No lo he visto — se me escapan las palabras. Olga me da una patadita.


    — Yo sí las he visto a ustedes, por cierto, parecían tener prisa, se han ido pronto.


    Me estaba vigilando ¡seguro!, cómo estoy bajo sospecha…


    — Precisamente de eso veníamos a hablarle, inspector – se lanza mi amiga. – Estábamos allí cuando Isabel ha reconocido a la mujer que se hizo pasar por la esposa del difunto. La hemos seguido hasta un edificio. Esta es la dirección y el nombre que reza en el buzón — saca un papel del bolso donde lleva escritos esos datos y se lo entrega.


    — Señora, ¿qué pretende que haga con esto? – coge en volandas el papel.


    — Su trabajo, investigar – zamarrazo dialéctico de Olga.

  


  
    20. OLGA


    Hace varios días que enterraron a Alberto, en cuanto acabaron de realizar la autopsia. Según me ha contado Isabel, ya han trascendido los resultados y son el tema de conversación en todos los corrillos. Al parecer, se confirma que murió de un fuerte golpe en el lóbulo frontal, posiblemente de manera accidental. También se rumorea que una mujer estuvo con él en el hotel aquella tarde, pues alguien le dio una patada en los testículos y, en uno de ellos, dejó la dolorosa marca de un esbelto tacón.


    Hoy estoy cansada. He llegado a casa antes que los gemelos y le he dicho al chófer que pase a buscarlos por la escuela. Echo de menos a Dani, pese a que me telefonea a menudo. Releo el mensaje que me envió anoche, después de nuestra charla en la distancia:


    “Cariño, adoro hablar contigo…me pasaría horas. Me gusta tu risa, me relaja tu voz. Te amo.”


    Me motiva el pensar que su regreso está próximo. Rememoro los inicios de nuestra relación, éramos tan impetuosos, tan decididos. En el fondo somos muy parecidos. Siempre he rehusado la idea de una convivencia con Dani, ahora la empiezo a acariciar… Estoy soñando despierta, actividad muy propia en mí. Fabulo cómo me gustaría que fuese, cuando en realidad su marcado desorden y hogareña parsimonia me desquician. Vuelvo a la misma conclusión de siempre: Dani y yo no podríamos vivir juntos, duraríamos dos días. Así somos felices, ¿para qué cambiar la situación?


    Escucho el motor de un vehículo, los gemelos llegan; Marta canturrea. Alex, directo a la cocina, apela la presencia de Claudia. Parece que la quiera más que a mí. Es un interesado, sabe que ella le prepara la merienda. Mi hijo tiene, a todas horas, un apetito voraz.


    Mi hija asoma la cabeza por la puerta del salón. Su mirada vivaracha me pone en alerta.


    — ¡Hola, mamá! – se lanza al sofá junto a mí, se me acabó el descanso.


    — Hola cariño – la besuqueo.


    — ¿Qué haces aquí tan solita? – cuestiona. — ¡Ya sé! Sueñas despierta – afirma. – He oído a Isabel decir que lo haces a menudo.


    Esta niña tiene materia de espía. Me pregunto qué más sabrá de mis conversaciones con las amigas.


    — ¿Estabas pensando en Dani?


    Desde que le confirmé a Marta el amor que Dani y yo nos profesamos, me pregunta a diario si pienso en él, si he hablado con él, si lo echo de menos, si tengo ganas de besarlo, y demás cuestiones que se le pasan por la cabeza. Hoy me salva de responder el oportuno sonido del móvil, leo en la pantalla: Dani. Es extraño que llame a estas horas, me alerto.


    — ¿Dani? ¿Pasa algo, estás bien?


    — Hola Olga – percibo seriedad en su voz. – Estoy bien. Vuelvo antes de lo previsto, dentro de cinco o seis días. Y... – hace una larga pausa. – Y es importante que nos veamos a solas, tenemos que hablar.

  



  

    21. ISABEL


    He cogido unos días de vacaciones, necesitaba desconectar del trabajo y todo lo acontecido. Nunca había pensado hacer un crucero, y aquí estoy, tumbada en una hamaca, bañada por la suave y cálida brisa del mediterráneo. Ariela y Alina me acompañan, a mi hija le parecía rara mi decisión de irme sola. Hasta para mí resulta extraño, sin embargo me apetecía hacer algo porque sí, sin necesidad de compañía, aunque me alegro de que estén conmigo. Me miro los pies, llevo las uñas pintadas a juego con el vaporoso vestido de tirantes que me cubre parte del cuerpo. Me gusto. ¡Vaya! ¡Es la primera vez que pienso en ello, en que me gusto! Ahora me arreglo para mí, pensando en mí y no en ningún hombre. Algunos me miran al pasar por delante de la hamaca, yo retiro la mirada, ajusto la pamela y fijo los ojos en la inmensidad marina. Tardaré años en superar la mala experiencia vivida con Alberto, quizás toda la vida.


    Gracias a la tenacidad de Olga y su inestimable ayuda, conseguí que la policía actuase con rapidez, levantase las sospechas que pesaban sobre mí y cayeran sobre la fingida esposa. Con los datos que mi amiga proporcionó al inspector, investigaron y comprobaron que la misteriosa mujer era una exnovia de Alberto que seguía obsesionada con él. Lo seguía, fotografiaba a cada una de sus conquistas y buscaba el lugar y el momento para hablar con ellas, como fue mi caso, y explicar la falsa historia del matrimonio “feliz”. En cuanto a su adicción al sexo, no mentía. La policía habló con diferentes mujeres de las que constaban en la peculiar agenda romántica de Alberto, y todas ellas dieron la misma versión que yo respecto a la supuesta esposa. Pobre chica, la merma total de autoestima le había provocado un desequilibrio psicológico.


    Sé que Olga me quiere mucho, igual que yo a ella. También sé que piensa que soy una ilusa, supongo que tiene razón, o al menos lo era hasta hace muy poco. Cuando hay circunstancias que te abofetean, la ilusa deja de serlo, se espabila de golpe. Y, entonces, suceden cosas, cosas que no le puedes contar ni a tu mejor amiga…


    Aquel día que iba tan feliz al encuentro de Alberto y fui abordada por la fingida esposa, me resultaron inverosímiles sus palabras. Es cierto, como le conté a Olga, que pensé en irme a casa y encerrarme, pero di media vuelta y fui hasta el hotel donde estaba citada con él. Llamé a la puerta como de costumbre; dos golpes seguidos, parada, otros dos golpes. Abrió. Esperaba tal y como la falsa esposa me había dicho: desnudo. Se mostró molesto por mi tardanza, le dije que tenía una explicación, me respondió que no le interesaba. Se acercó y empezó a desabrocharme la blusa. Me retiré con un gesto brusco diciéndole que me había retrasado a causa de su mujer y lo que esta me había explicado. Me miró y no lo negó, tampoco dijo que fuese soltero… “Me gusta el sexo, ¿eso es malo? Nos divertimos juntos Isabel, ni hemos hablado de compromisos ni nunca te he pedido fidelidad”. Fueron sus escuetas palabras, dichas con una naturalidad turbadora. Me dijo que me fuese desnudando mientras él iba un momento al baño. Contrariamente a lo que le dije a Olga, no aproveché su ausencia para salir de la habitación, lo seguí hasta el lavabo, le dije que me daba asco, me miró y se rio, alcé la pierna y le asesté una patada en los testículos, al doblarse por el dolor se golpeó la frente contra el mármol del lavamanos. No lo vi perder el conocimiento, ni caer, ni nada más porque salí rauda de la habitación. Sólo recuerdo que, mientras conducía camino a casa, pensaba en lo bien que me había ido acudir aquellos quince días a las clases de kickboxing impartidas por María. Cuando llegué a mi hogar me quité y guardé los zapatos de tacón que me ponía para gustarle a él, y para él me sirvieron.


  




  

    22. OLGA


    Desde la última y enigmática llamada de Dani, no había tenido más noticias suyas hasta hoy. Ha llegado del viaje por la mañana, me ha propuesto vernos esta noche en su piso. Algo le sucede, tengo curiosidad por saber qué es. Yo también tengo algo importante que decirle.


    Doy las buenas noches a los gemelos, están viendo la tele. Les permito media hora más y a la cama, Claudia se ocupará de ejecutar mis órdenes.


    No me apetece conducir, ni quiero que el chófer me lleve. He llamado a un taxi.


    Alzo la vista desde abajo y veo luz en el salón. Abro con las llaves que él me dio. Sale por el pasillo a mi encuentro; nos abrazamos. Su aspecto rezuma cansancio, la apariencia desaliñada. Creo que no se ha afeitado desde que se fue.


    — ¿Tienes hambre? He preparado unos canapés – avanzamos de la mano hacia el salón.


    — Sí, bastante.


    Dani es poco hábil entre fogones, sin embargo tiene buena traza para las comidas frías.


    — ¿Cómo están Marta y Alex? ¿Saben que he vuelto?


    — Bien, revolucionados, sobre todo Marta, ya sabes cómo es… Aún no les he dicho que has regresado. Si lo llegan a saber se habrían obcecado en venir conmigo.


    Dani me mira, callado, su rostro dibuja una expresión etérea.


    — ¿Qué tenías que decirme? Estoy intrigada – dejo escapar una ligera sonrisa.


    — Sigue observándome, en silencio, deja el canapé en el plato y se levanta de la silla. Coge un sobre que tiene sobre un mueble dónde habitan montones de libros.


    — Ábrelo – me lo da.


    Lo abro, extraigo una foto de su interior. ¡Es Alex! No, es imposible, la vestimenta, el lugar…el papel de la foto; es de otra época.


    — Soy yo, el día que cumplí trece años. ¿Tienes algo que decirme, Olga?


    Impostergable ni un segundo más, ahora sí ha llegado el momento…


    — Olga, por favor – se impacienta. – Dime si mis sospechas son ciertas. ¿Soy padre?


    — Sí, Dani, lo eres, y pronto lo volverás a ser.


    * * *
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