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  CAPÍTULO 1


  
    N

  


  o era la primera vez que trataban aquellos hombres un asunto semejante. Eran hombres terribles y no se detenían jamás en sus propósitos, aunque ellos les condujeran directamente a la violencia, aunque les llevaran al crimen.


  Richard Shappiro era el jefe. Un hombre maduro, corpulento, con señales de prosperidad en toda su persona.


  El segundo en importancia era su hijo, Jerry Shappiro, tan alto como su padre y con mayor esbeltez; un chico arrogante y musculoso, cuyas facciones hubiesen parecido incluso agradables, a no ser por sus labios, demasiado delgados, y por sus ojos, exageradamente juntos y algo bizcos.


  El tercer individuo se llamaba «Ursus» Brandon. Era el capataz del rancho de los Shappiro. Su apodo de «Ursus» era debido, sin duda, a su figura, y un poco, tal vez, a su carácter. Tenía la corpulencia, la fuerza y la ferocidad de un oso.


  En aquel momento estaban discutiendo el trato que debían conceder a un forastero que, llegado al territorio dos meses antes, habíase contratado en el pequeño rancho de los abuelos Brister y les servía de criado para todo.


  —Es un tipo que no tiene amor propio —decía «Ursus»


  Brandon—. Lo han visto quitarle la escoba de las manos a la abuela Brister y ponerse a barrer la cocina.


  Shappiro hijo se echó a reír estruendosamente, burlándose del individuo. Shappiro padre estaba pensativo. Y no se burlaba.


  —Se llama Pop Burma —dijo en tono caviloso.


  —Sí. ¿Y qué? —preguntó Jerry, con descaro—. Nosotros le llamaremos «Mandilón» Burma.


  —Su nombre no me parece desconocido —siguió el padre, con impaciencia—; pero no consigo recordar dónde he podido oírlo antes de ahora. Me gustaría saber quién es y de dónde viene.


  «Ursus» miró, extrañado, a su jefe.


  —¿Y qué más da?... Si me lo deja usted a mí, saldrá tan cambiado de mis puños, que ni su mejor amigo le podrá reconocer y se tendrá que variar el nombre. ¿Me lo deja?... Solo le pido a usted diez minutos. Diez minutos... y libertad de acción.


  —No —dijo el ganadero.


  —¿Quieres que le haga yo una demostración con el revólver? —preguntó el hijo, con ansiedad, relamiéndose los labios.


  —Tampoco. No ha llegado el momento.


  —Pero ¡el rancho de los Brister...! —protestó Jerry—. ¡Es una cuña que tenemos metida en nuestros terrenos!... ¡Y la terquedad de ese par de viejos, oponiéndose a vendérnoslo, para mí es un desafío intolerable! Ese maldito Burma es el único vaquero que tienen. Si lo echamos de aquí, no encontrarán quién les sirva, y se tendrán que marchar ellos también.


  El ganadero miró a su hijo con tolerancia.


  —Lo sé, lo sé —dijo, suavemente—. No ignoro nada de eso; pero antes de iniciar ninguna acción, necesito hablar personalmente con ese individuo.


  Jerry Shappiro casi se escandalizó.


  —¿Tú?... ¿Hablar tú con él?... ¿Con «Mandilón» Burma?


  El poderoso ganadero, algunas veces hubiese deseado para Jerry un poco menos de petulancia y algo más de inteligencia.


  —Tú le llamas así —dijo, secamente—. Yo quiero hablar con él porque no estoy seguro de saber calificarlo. Y me gusta conocer a la gente con quien voy a tratar.


  —Pero ¿vamos a tratar con él? —protestó el hijo, una vez más.


  —Me gusta también conocer a la gente con quien voy a combatir.


  Jerry Shappiro permaneció en su asiento, con la boca entreabierta y los ojos entrecerrados, fijos en su padre.


  —No sé. Me parece que no te entiendo, padre —exclamó, por fin.


  —No, hijo, no me entiendes. Me parece que no.


  * * *


  El encuentro de Pop Burma con el poderoso ganadero se efectuó dos días después en la única taberna del pueblo, y tuvo todas las apariencias de un encuentro casual, aunque había sido cuidadosamente planeado por parte de Shappiro.


  Shappiro entró en la taberna sin ser acompañado por ninguno de sus hombres, de acuerdo con su propia voluntad. Se volvió inmediatamente hacia el rincón donde Burma se hallaba instalado tras una mesa, sorbiendo tranquilamente el contenido de un vaso. El ganadero hízose cargo en una ojeada de la apariencia externa de aquel joven, y le impresionó profundamente. Era hombre constituido para la lucha, sin un gramo de grasa superflua en todo su organismo. Sus hombros eran anormalmente anchos, aunque la gran estatura del individuo no lo dejase ver.


  Su fisonomía era franca y abierta. La fisonomía de una persona honrada y decente. Y en sus ojos tranquilos vio el ganadero arder por un momento unas chispitas audaces y peligrosas. Shappiro se acordó, por una rara asociación de ideas, del aviso que se pone sobre objetos cuyo contacto conviene evitarse: «¡No tocar, peligro de muerte!»


  No pretendió disimular el motivo que le llevaba junto a la mesa de Pop.


  —He venido a hablar con usted —dijo—. Me llamo Richard Shappiro.


  —¡Qué suerte! —repuso Burma, con ironía—. Yo me llamo Pop Burma, como cualquiera. No soy ambicioso de nombre.


  La ironía resbaló sobre Shappiro sin dejar huella.


  —Está usted al servicio de los Brister, esos ancianos.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Pop Burma enarcó las cejas.


  —¿Cómo que por qué?... Me ofrecieron trabajo y creí conveniente aceptarlo.


  —Yo también se lo ofrecí.


  —Sí. Y no lo acepté. No lo creí conveniente.


  —Puedo proporcionarle un buen cargo, dentro de mi equipo, con un sueldo excelente.


  —Le dije que no era ambicioso de nombre. Tampoco soy ambicioso de fortuna.


  —Entonces, ¿no cambiará de opinión?


  —Pocas veces cambio.


  —Deme una razón que justifique su conducta, y me marcharé.


  —Que los abuelos Brister me gustan, y usted, en cambio, me desagrada. ¿Le parece una razón?


  —Una razón muy poderosa. Le comprendo a usted muy bien.


  —¡Estupendo!... Nos comprendemos los dos. Da gusto cuando no hay equívocos entre dos personas.


  Richard Shappiro se incorporó con pesadez. Parecía más macizo que nunca y más poderoso.


  —Le dije que me marcharía, y así lo hago, en efecto. Sin embargo, puedo volver. De eso no he dicho nada.


  —Queda sobrentendido. Ya he dicho que nos comprendemos muy bien.


  —Hasta pronto, Burma.


  —Hasta pronto. ¿Cómo dijo que se llama usted?


  —Richard Shappiro. Recuérdelo.


  Pop formuló un gesto de indiferencia.


  * * *


  —¿Quién es, jefe?... ¿Quién es ese hombre? —le preguntaba «Ursus» a su amo con ansiedad.


  —¿Para qué quieres saberlo? —dijo Jerry, irritado—. ¿Vas a poner su nombre en un marco?


  —Puede que lo haga —admitió el capataz, sordamente—. No hay muchos como él. Tú, por ejemplo, no servirías para descalzarle.


  —Con los puños, puede que no; pero yo no me peleo con los puños. Me peleo con el revólver. ¡Padre!... ¡Estoy seguro de poderlo derrotar!


  Era una apelación a la violencia. En sus ojos brillaba la avidez del deseo que le poseía: el deseo de probar fortuna con el revólver frente al forastero.


  El ganadero meneó la cabeza firmemente denegando.


  —No. No te lo consiento. No quiero poner tu vida en peligro.


  —Y ¿qué haremos, entonces?...


  —Pues tendréis todos que aguardar con paciencia. He mandado aviso a dos hombres para que vengan al rancho, y no haremos nada hasta que ellos lleguen.


  —¿Quiénes son?


  —A uno de ellos no lo conoces. El otro se llama Sandy Bantry.


  Los ojos de Jerry se desorbitaron.


  —¡Bantry! —exclamó, con el mayor asombro.


  —Sí. Puesto que se trata de usar el revólver, Bantry me ha parecido el hombre adecuado. Es algo mejor que tú —dijo el padre, con sorna.


  —¡Bantry!... ¡Sandy Bantry a nuestro servicio!... —Jerry Shappiro miraba a su padre casi con terror—. ¡Es el criminal más peligroso del Oeste!


  El ganadero afirmó con el gesto.


  —Sí. Me gusta rodearme de hombres capaces.


  —Tienes doscientos hombres en el rancho. ¿Necesitas a ese chacal para acabar con un solo individuo?...


  —Pues sí; creo que sí. Cuando ese individuo se llama Pop Burma.


  * * *


  Llegaron juntos los dos hombres esperados por Richard Shappiro. Y enseguida supieron quién de los dos era Sandy Bantry, no precisamente por su corpulencia física; pues se trataba de un tipo magro y pequeño, sino por la peligrosidad que irradiaba toda su persona. Hay bichos que no necesitan ser demasiado grandes para evidenciar su carácter amenazador. Sandy Bantry era un bicho de esa clase.


  El otro individuo era de mayor estatura, con una cara redonda y fofa sobre un cuello ancho y mantecoso. Atildado en su manera de vestir más de lo usual en aquellas tierras. Respondía al nombre de Pomeroy, y era un antiguo abogado de la ciudad, expulsado del Colegio por sus mismos compañeros. Bantry le miraba con desprecio.


  Richard Shappiro los condujo enseguida a su despacho, en unión de su hijo, y entró en materia inmediatamente.


  —Hay aquí un hombre que no queremos que esté —dijo.


  —Muy bien —declaró Bantry, mostrando los dientes con una sonrisa de lobo—. Le diremos que se vaya.


  —Sí. Y él os mandará al infierno.


  Bantry abrió los ojos, inyectados súbitamente de sangre.


  —¿A mí?


  —Seguro que a ti. Mandará al infierno a cualquiera que le ordene marcharse.


  El hombrecillo se irguió como se yergue una víbora dispuesta a atacar. Sus labios se torcieron en una fea mueca.


  —¿Quién es ese individuo?


  —Está al servicio de un par de ancianos, los abuelos Brister, dueños de un rancho pequeño, en el linde oriental del mío.


  —Comprendido. Usted quiere merendarse el rancho, y antes debo yo merendarme al individuo. ¿Es eso?


  —Más o menos.


  —Pues voy. Ahora mismo.


  —¿Ahora?... Tenemos antes que hablar.


  —Hablaremos después. Me ha entrado el apetito, y ese individuo me parece un buen manjar para satisfacer el hambre —y se golpeó bruscamente con ambas manos los dos revólveres que colgaban a uno y otro lado de sus muslos—. Estos me gritan desde su funda, cuando quieren alimentarse. ¡Ja!


  Dio media vuelta y salió por la puerta del despacho con aire de implacable resolución.


  —Pero... ¡Bantry; escuche!


  Pomeroy extendió las manos en ademán de ruego.


  —¡Déjelo! —exclamó—. No hay que ponérsele delante, cuando le acomete el impulso. Es como una calentura, y lo mejor es dejar que se agote por sí misma. No reconoce amigos.


  —Yo no soy su amigo —dijo Shappiro, secamente—. Soy su dueño.


  —Tampoco reconoce dueños.


  El ganadero suspiró. Después se alzó de hombros.


  —Bueno; que proceda como guste, puesto que no hay otro remedio. Pop Burma va a creerse que soy un necio, mandando así a un hombre abiertamente contra él.


  El abogado de la ciudad había hecho un ademán, mostrando sorpresa.


  —¿Qué nombre ha dicho usted?... ¿Pop?... ¿Pop Burma?


  —Sí. Pop Burma. Precisamente.


  —¿Es Pop Burma el criado de esos ancianos?... ¿El hombre contra el cual se dirige ahora Bantry?


  —Sí.


  —¿Sabe usted quién es?


  —Creo saberlo; pero le he llamado a usted para cerciorarme. Pensé que usted le conocería bien y tendría noticias de su vida. Él, lo mismo que usted, es un producto de la ciudad. ¿Me equivoco?


  —No. No se equivoca usted. Y, desde luego, le conozco muy bien, aunque él quizá no me conozca a mí.


  Richard Shappiro manifestó su satisfacción y extendió un brazo, señalando un asiento al abogado.


  —Siéntese. Siéntese y cuéntenos todo lo que sepa. Me interesa mucho la personalidad de ese individuo.


  Jerry lanzó un gruñido de desdén.


  —Y ¿qué más da, ahora?... Bantry ha ido tras él, y nunca falla. Sea quién sea el tal Burma en estos momentos, dejará de serlo dentro de un par de horas. Lo que tarde Bantry en encararse con él. Dentro de un par de horas será un cadáver. Ni más ni menos.


  * * *


  Pop Burma estaba afanado en los corrales, asegurando con cuerdas las talanqueras destinadas a cerrar el paso a los vacunos. La abuela Brister llegó a la casa, apresurándose.


  —Pop; viene un hombre por el camino.


  —¿Un hombre?


  —Sí. Y no me gusta nada. Es un tipo pequeñajo, que se empina en la silla.


  La anciana le alargaba un cinturón provisto de pistolera, con el arma dentro de la funda. El joven ciñóse el cinturón sin proferir palabra; respetaba mucho la intuición de la anciana, de cuyo acierto poseía bastantes pruebas.


  —¿Dónde está Joe? —preguntó.


  —No está cerca. El viejo tonto se fue con el rifle a vigilar el ganado. No tiene cerebro para pensar que Shappiro esperará a quitarte a ti de en medio para meterse con nosotros. Es un buitre demasiado astuto.


  Pop admiró, una vez más, la penetración de la abuela Brister. Él no le había contado nada del trato convenido con el ganadero.


  —Ten cuidado con ese que llega —prosiguió la anciana—. Yo me voy a la casa.


  Enseguida de marcharse ella, asomó por la derecha el caballo del pequeñajo.


  Pop Burma le dejó acercarse, conservando la actitud indiferente que era en él habitual. Sandy Bantry —él era el recién llegado— desmontó de un salto y se encontró frente al criado de los Brister.


  —¿Es este el rancho de los Brister? —preguntó.


  —Sí. Este es.


  —¿Y eres tú su empleado?


  —Desde luego. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Bantry. Sandy Bantry.


  Lo dijo como si creyera que, al oírlo, debería Burma echarse a temblar. Burma, sin embargo mantúvose impasible.


  —Muy bien. Se llama usted Bantry. En realidad, me da lo mismo, y no sé por qué se lo he preguntado. ¿Qué es lo que quiere?


  Los ojillos malévolos del pistolero empezaron a arder con rescoldos de ira. Se desprendía de su persona un aura de vibrante amenaza. Las manos, con los dedos distendidos bruscamente, parecían garras. Se mantenían peligrosamente cerca de las empuñaduras de sus revólveres.


  —¿Tienes caballo?


  —Sí.


  —¿Y alforjas?


  —También.


  —Pues ya tienes tres cosas. No todos son tan ricos.


  —¿Cuál es la tercera?


  —Tienes suerte. Porque voy a dejarte que cojas tu caballo y tus alforjas y te largues de aquí. Ahora mismo, sin perder instante. ¿Te irás?


  —No.


  —Me equivoqué, entonces. Dije que tenías suerte y no la tienes. Te tendré que matar. ¡Vamos!... Apártate de ahí y ponte enfrente. ¡No muevas un dedo, mientras tanto!


  Pop Burma se apartó de la talanquera y se puso en línea con el camino que corría a lo largo de la cerca. Vigilaba al hombrecillo.


  Y en aquel momento ocurrió algo que vino a encender la mecha de la pelea de manera impensada. Una voz gritó:


  —¡Alto!... ¡Levante los brazos!


  Era la vieja Brister, desde la casa, con un rifle apuntando a las espaldas de Sandy Bantry, la reacción del cual se produjo con rapidez relampagueante. Sus manos empuñaron los dos revólveres y Pop le vio oblicuar el cuerpo con la brusquedad de un reptil para disparar una bala contra la anciana y, sin averiguar el resultado, dirigir el revólver de su izquierda contra el mismo Pop.


  También este reaccionó con celeridad asombrosa. Se desplazó del sitio en que estaba por medio de un salto de costado que hubiese envidiado el más ágil felino y que le aproximó al pistolero en una fracción de tiempo inapreciable. Vio caer a la anciana, alcanzada por el disparo de Bantry, y una oleada de ira le envolvió lo mismo que una llama. Advirtió el movimiento del pistolero buscándole en el sitio que ocupaba un segundo antes, y cayó sobre el hombrecillo antes de que lograse orientar nuevamente la mira del revólver.


  El choque fue brutal, como lo sería el choque de un cuerpo frágil con una máquina compuesta de resortes de acero. Agarró Pop el brazo izquierdo de su enemigo y tiró de él hacia abajo con un tirón irresistible; abajo estaba la rodilla doblada del luchador, y el brazo del pistolero hizo colisión con ella. Resultó fantástico; el brazo se quebró como una caña, con chasquido siniestro, y el cuerpo de Bantry se alzó del suelo, describiendo con las piernas un arco completo y elevándose hasta un par de metros, para venir a caer de bruces sobre la misma cara, lo cual hizo crujir también su cuello.


  Antes de que el resto del cuerpo pegase con la tierra, Pop lanzó su pierna derecha contra él, incrustándose por debajo con impulso verdaderamente salvaje, y el cuerpo rebotó y salió disparado por el aire hasta chocar violentísimamente con la empalizada del cercado.


  Los revólveres que Bantry empuñara habían salido lanzados de sus manos a distancias inverosímiles. Y el pequeño pistolero, al derrumbarse de modo definitivo, era una mísera armazón de huesos rotos en varios puntos.


  Quedó allí tirado, y Pop corrió hacia la casa frente a cuya puerta había caído la anciana. Inclinóse con vehemencia sobre ella y tuvo que ejercer dominio sobre sus manos, endurecidas por la pelea, para que se tornasen suaves y tiernas al incorporar el frágil cuerpecillo de la abuela Brister. La anciana abrió enseguida los ojos y sonrió al ver a Pop, que apartaba el tejido de la blusa para examinar la herida abierta en el hombro izquierdo.


  —No es nada, hijo.


  La bala había horadado el hombro sin tocar en el hueso, afortunadamente. Pop se dedicó a limpiar y taponar la herida, siguiendo las instrucciones que le daba la misma anciana.


  Acababa de practicar la cura, cuando llegó el viejo los. Al ver a su esposa en el lecho y herida, se trastornó de un modo terrible, agarró el rifle y juró que llevaría a efecto una venganza espantosa.


  —¿Adónde vas tú, viejo tonto? —le gritó la anciana.


  —Voy a entendérmelas con Shappiro.


  —No te dejarán. Tiene cien hombres que le protegen, y que te arrancarían las orejas, si te encontrasen en su terreno.


  —¿Van a arrancarme las orejas?... ¿A mí? —bramó el viejo, temblando de cólera.


  —Tal vez no lo hagan. Tal vez solo te den azotes.


  —¿Qué quieres que haga, entonces?


  —Nada. Ven aquí. Necesito que me cuides. Lo que haya que hacerse con Shappiro, lo hará Burma. Para eso le pagamos.


  El joven sonrió al oír a la vieja. «¡Vale por una docena de hombres!», se dijo.


  —¿Por qué dices que le pagamos? —el viejo estaba enojado—. No le hemos pagado ni un dólar de su salario.


  —Bueno; le pagaremos algún día. ¡Y cállate!... Me duele el hombro.


  La abuela Brister, como siempre, había dicho la última palabra.


  * * *


  Pomeroy hizo su relato a Richard Shappiro. El hijo de este le oyó también con frecuentes señales de desacuerdo y de importancia.


  —Pop Burma —empezó el abogado— ha sido luchador profesional. Uno de los más famosos. Hace pocos años adquirió un rancho en sociedad con su «manager», un tal Billy Roos, que le indujo a abandonar la lucha para dedicarse a la cría de ganado; pero Pop aguantó poco tiempo en el rancho. Desconocía su manejo y se cansó de que sus propios hombres se rieran de él cuando intentaba ayudarles en las faenas propias del negocio. Billy Roos, que se casó a poco de llegar allí con una chica del pueblo, se quedó a cargo del rancho, y Pop se marchó.


  —¿Adónde?


  —Nadie lo sabe seguro. Pero dicen que se alquiló como aprendiz de vaquero en otros ranchos alejados del suyo, donde nadie le conocía. Su propósito era adiestrarse en la práctica de todas las faenas que desconocía, para que, al volver, nadie pudiese burlarse de él en su propio rancho. Y, de un modo o de otro, llegó hasta aquí y se alquiló al servicio de esos ancianos.


  Jerry Shappiro lanzó un gruñido, interrumpiendo con él el relato.


  —¿Te das cuenta? —le dijo a su padre—. Es un novato y nada más. Sabe luchar con los puños porque ha sido su oficio; pero me atrevo a jurar que, con la pistola, está en el A B C.


  ¡Y para un hombre así has tenido que llamar a Sandy Bantry nada menos!... Yo mismo hubiese sido capaz de agujerearle el cuerpo seis veces con mi revólver sin dejarle apretar el gatillo siquiera.


  El padre le miró como si pesara y midiera sus posibilidades.


  —Tal vez —repuso—. No olvidemos, sin embargo, que han transcurrido algunos años, y él, que tiene agilidad con los puños, puede adquirirla fácilmente con los dedos. ¡Quién sabe!... De todas formas, esperaremos a ver cuáles son los resultados que obtiene Sandy Bantry contra él.


  Estuvieron esperando hasta media tarde. A esa hora oyeron, de pronto, un gran golpe asestado en la puerta.


  —¿Qué ha sido eso?


  Con los Shappiro estaba Pomeroy, y también «Ursus» Brandon. Corrieron los cuatro y, caído como un fantoche, más allá del umbral, vieron a Sandy Bantry. Aullaba de dolor y de rabia. El brazo izquierdo, roto, pendía de su hombro como una rama quebrada, en un ángulo absurdo.


  —¡Lo mataré, lo mataré...!


  Eran sus únicas palabras, pronunciadas con la delirante pasión de un hombre enloquecido por el odio.


  —¡Lo ha destrozado! —murmuró el padre, rumiando las palabras para sí.


  —¡Qué tío! —dijo «Ursus», brillándole los ojos de admiración.


  —¿Cómo se habrá dejado cazar? —se preguntó Pomeroy, contemplando, aterrado, a aquel puro despojo que aullaba en el suelo—. A no ser... —se detuvo, pensativo.


  —¿A no ser qué? —le apremió el ganadero.


  —A no ser que Burma haya avisado a su antiguo socio para que venga en su ayuda. Billy Roos; ese sí, ese no ha tenido igual con un revólver en la mano. Todos recordaréis su sobrenombre, que es casi una leyenda en el Oeste. Le llamaban «Hopeless».


  Richard Shappiro expresó en voz alta lo que pensaba. Un hombre como Burma no llama en su auxilio a nadie, y lucha solo hasta el fin.


  Jerry se agachó para recoger del suelo un papel en el que, hasta entonces, no se habían fijado. Tenía escritas estas cuatro palabras:


  «Volveré esta noche.


  —Burma».


  —¡Qué tío! —volvió a decir «Ursus» Brandon.


   


  CAPÍTULO 2


  
    B

  


  ILLY Roos se despertó aquel día antes que de costumbre.


  Notaba una tensión especial en el ambiente, y sus nervios, que eran firmes como el acero ordinariamente, estaban alterados.


  Aunque se vistió en silencio, procurando no despertar a su mujer, esta había abierto los ojos al tirarse él de la cama, y le estaba observando sin pronunciar palabra. Al salir Billy de la alcoba, Rose se levantó a su vez, y en pocos minutos se puso una bata encima y lo siguió a las cuadras. Sabía que su marido estaría allí y casi sospechaba lo que pudiese haber ocurrido... si es que había ocurrido alguna cosa.


  El marido la vio acercarse y la esperó. Su rostro parecía petrificado en una máscara de terrible severidad.


  —Mira —le dijo a Rose—. Han abierto la puerta durante la noche.


  Se encaminaron en línea recta a los abrevaderos, pero no tuvieron necesidad de llegarse hasta ellos. Algunos metros antes encontraron a los dos caballos. Estaban tumbados en tierra y no respiraban. Billy se inclinó para olerles las fauces y, al incorporarse, la severidad de su rostro habíase acentuado.


  —Han envenenado las aguas —dijo, sombríamente.


  Rose suspiró, apesadumbrada. De pronto, la sobresaltó una idea.


  —¡Las vacas, Billy!


  Se apresuraron otra vez. Y en torno a los abrevaderos encontraron hasta media docena de vacunos tumbados como los caballos. Sin detenerse a examinar a las reses muertas, siguieron corriendo y atajaron la marcha de otras varias reses, devolviéndolas a los cercados.


  Dedicáronse a continuación a renovar las aguas contaminadas. En esta tarea los sorprendió el peón de confianza que tenía Billy en la finca.


  —¡Dios!... ¿Qué ha pasado?


  —Ya lo ves —dijo Rose.


  —¿Las aguas?... ¡Se han atrevido!


  Billy Roos ni siquiera se molestó en pronunciar una palabra de queja o de amenaza. Lo que hizo fue empezar a dar órdenes inmediatamente a su hombre.


  —Reúne a los muchachos y dedicaos a recoger todo el ganado. Esta tarde quiero que lo llevéis al embarcadero de Blackmore. Todo. Las vacas y los caballos. Yo os esperaré en el pueblo. Me adelantaré a vosotros para disponer el embarque. Aquí se quedarán dos de los muchachos para proteger a mí mujer y a mí hija. Nada más. Vete a avisar a todos.


  El hombre no se mostraba muy conforme.


  —¿Vas a ir tú solo al pueblo?


  —Sí.


  —Allí estarán los otros. Siempre hay dos de guardia fisgándolo todo.


  —Pues por eso. Os despejaré el camino para que no se opongan al embarque. Quiero evitar peligros a los animales.


  —Pero no a ti —dijo Rose con amargura.


  —¡Yo no puedo evitármelos!


  Regresaron a la casa. De un cajón de la mesa-escritorio en la habitación que hacía oficio de despacho extrajo Billy un par de revólveres, cuyos tambores examinó, reemplazando las balas que había en ellos por otras nuevas.


  —¡Si estuviera aquí Pop contigo!... ¡Los dos juntos...!


  —Si estuviera... Pero no está. Tengo que hacerlo solo.


  —¿Por qué no le avisas?


  —¡No!


  Antes de salir para el pueblo entraron en la alcoba. Su hijita estaba durmiendo, y Billy se inclinó sobre ella para depositar un beso en su mejilla.


  —¡Billy, por favor!... ¡Ten cuidado!... ¡Vuelve aquí con nosotras!


  —¡Pues claro!... ¡Volveré!


  * * *


  No sabía lo que ocurriría en Blackmore cuando sus enemigos se percatasen de la intención que le guiaba de embarcar el ganado. Podía, sin embargo, suponérselo y se procuró en primer lugar una justificación para sus actos, cualesquiera que ellos fuesen. En la taberna, adonde se dirigió de inmediato, mostró un ceño terrible.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó el tabernero.


  —Han envenenado las aguas de los abrevaderos en el rancho. He perdido dos caballos y media docena de vacas.


  Cuando salió de la taberna, el tabernero comunicó la noticia a sus parroquianos. El asombro fue unánime.


  —¿Las aguas?... ¿Le han envenenado las aguas?... Pero, ¡pero no puede ser!


  La justificación de Billy era perfecta. Cualquier cosa que hiciera estaría muy puesta en su lugar para aquellos hombres.


  * * *


  Billy Roos dirigióse a los embarcaderos, en la estación. Asomóse a la ventanilla y habló con el factor encargado del transporte de animales.


  —Necesito diez vagones. ¿Los tienes? —preguntó.


  Los ojos del factor aumentaron de tamaño.


  —¿Diez vagones?... ¿A estas alturas del año?


  —¿Los tienes?


  Intervino un nuevo personaje que había estado oculto detrás de unos bultos de mercancías. Era un tipo desagradable. Billy le calibró inmediatamente: «Un pistolero a sueldo. Ha sido de primera clase, pero ya no lo es. Ha bebido demasiado durante años y está abotagado». Traía un revólver en la mano.


  —¿Para qué quieres los vagones? —preguntó.


  —¿Para qué quieres el revólver? —dijo Billy, con voz severa.


  —Vas a saberlo enseguida. ¡Quítate el cinturón y deja caer al suelo los revólveres!... ¡Pronto!


  Billy siguió mirando al pistolero con severidad. Desabrochóse la hebilla del cinto, viendo lo cual el otro, satisfecho, hizo con la cabeza un ademán de asentimiento. Fue un error tremendo, pues, al bajar la cabeza, dejaron sus ojos de vigilar a Billy durante un brevísimo instante. Y durante ese instante brevísimo, Billy dejó caer el cinturón al suelo; pero, al mismo tiempo, empuñó sus revólveres.


  Del que sostenía con la izquierda surgió una llamarada. El brazo del pistolero se echó atrás, y su revólver se desprendió súbitamente de la mano. Con el otro revólver, Billy describió un arco, de abajo a arriba, y con el puño alcanzó la barbilla del individuo; el hueso crujió con horrendo sonido, y el individuo lanzó un alarido espantoso, yéndose al suelo de espaldas para no levantarse.


  El alarido del caído atrajo a otros dos hombres. Billy los vio venir, y su semblante se endureció más aún, lo cual parecía imposible. Sus revólveres cobraron vida en sus manos.


  Fue horrible. Los hombres se detuvieron para disparar, y eran diestros en hacerlo, sin duda; pero su destreza no les sirvió de nada. Antes de apretar el gatillo, ya una onza de plomo había salido de cada uno de los revólveres que su enemigo empuñaba, yéndoseles a alojar en el pecho. Se obstinaron, empero, en continuar la pelea; pero los disparos de Billy adelantábanse siempre a los suyos con matemática exactitud... y un nuevo orificio en el cuerpo de cada hombre señalaba con rojo el acierto del tirador. Aquella sangría acabó con ellos, naturalmente. Los hombres se derrumbaron.


  Billy volvió a introducir la cabeza por la ventanilla. El factor desorbitaba los ojos ante él, lleno de invencible terror.


  —Le estaba preguntando a usted por unos vagones —dijo Billy, con aquella expresión suya tan severa—. Necesito diez.


  * * *


  Pop Burma terminó sus preparativos aquella noche en una gran edificación, compuesta de cuadras y graneros, pertenecientes al rancho de Richard, y separada unos cuatrocientos metros de la casa principal.


  Los hizo a base de una lata de petróleo, un reguero de pólvora y un cabo de vela encendido —calculado para que durase, por lo menos, media hora—. Terminada aquella primera fase de su obra, Pop se alejó de allí a buen paso. Llevaba consigo otro par de latas de petróleo. Su norte en aquel momento era la casa principal del rancho de Shappiro.


  Adivinaba —o lo parecía— los lugares ocupados por los hombres de Shappiro, y logró situarse en un cobertizo que protegía del sol diurno una bomba de pozo. Tendido en lo alto del mismo, aguardó pacientemente a que se produjesen los acontecimientos.


  La tensión interna le advirtió de que, en el exterior, empezaba a determinarse lentamente un cambio. Los graneros habían comenzado a arder. El resplandor de las llamas, empero, tardó todavía algunos minutos en, llegar a sus ojos, y transcurrieron otros minutos más hasta ser advertidos por alguien en la casa del rancho.


  —¡Fuego en los graneros de la cañada!


  Inmediatamente se organizó un tumulto de voces y carreras. Hubo tres o cuatro hombres que vinieron precipitadamente al cobertizo para coger algunos cubos que allí había guardados. La presencia de Pop les pasó inadvertida.


  Por fin salió Richard Shappiro de la casa.


  —¡Vamos allá todos! —le oyó Pop decir.


  Hasta que todos se alejaron en dirección a los graneros, y en torno de la casa principal fue todo silencio y quietud. Entonces saltó Burma del tejadizo con sus latas —que no había abandonado en ningún momento— y, metódicamente, empezó a rociar con ellas los muros todos del edificio. Su obra de aquella noche estaba a punto de terminarse. Solo restaba encender una cerilla para aplicarla al petróleo que empapaba las paredes. Y la encendió...


  Un revólver, entonces, se oprimió sobre sus costillas. Al mismo tiempo, alguien sopló, apagando la cerilla.


  —Le estábamos esperando, amigo —dijo Richard Shappiro a sus espaldas—. Anunció usted que vendría. Buenas noches.


  Quería su voz parecer serena y mesurada; pero, a pesar suyo, se notaba en sus palabras un filo de furia y, a la vez, de triunfo.


  —¿Disparo, padre? —preguntó Jerry, con avidez.


  —No. Todavía no. Ahora vamos a mí despacho.


  Pop comprendió que el ganadero quería satisfacer su vanidad, jactándose del ingenio demostrado al hacerle creer que la casa había quedado sin vigilancia.


  —¡Espera un momento, padre! —gritó Jerry—. Tenemos que desarmarlo —acentuó la presión de su revólver sobre las costillas de Pop—. ¡Saque los revólveres y arrójelos al suelo!... ¡No intente volverse a nosotros!... ¡Tendría tiempo de acribillarle!


  Era verdad. Aunque empuñase las armas, nada podría hacer Pop contra los hombres que tenía detrás... Las empuñó, no obstante, y no pensó en arrojarlas al suelo, como le habían ordenado. Se quedó con ellas apuntando a la pared.


  —¡Tire esos revólveres! —rugió Jerry—. ¡Voy a disparar contra usted!


  —Si dispara contra mí —replicó Pop, con voz serena—, yo dispararé contra la casa.


  —¡Contra la casa!... —repitió Jerry, lleno de sorpresa.


  —Y la casa arderá. Sus muros están empapados de petróleo.


  —¡Maldito!... ¡Voy a disparar, de todas formas!... ¡Al diablo la casa!


  —¡Un momento, Jerry!... ¡Calma! —dijo el padre.


  Mantuviéronse así durante unos minutos larguísimos. Pop apuntando a los muros; Jerry apuntándole a él... Hasta que sonó una nueva voz, que había permanecido callada. La voz de «Ursus» Brandon.


  —¡Es una situación estúpida, y tenemos que salir de ella...!


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Oye, Jerry; a ti te hablo. ¿No querías tú medírtelas a tiros con este individuo?... Pues ahora es el momento.


  —¡No, «Ursus»! —se opuso el ganadero.


  —¿Por qué no?... Jerry retira tu revólver de las costillas de este individuo, y este individuo retira el suyo de las paredes de la casa. Se ponen después frente a frente... y que gane el mejor. ¿De acuerdo?


  —Sí, padre, sí. ¡Estoy seguro de poder agujerearlo! —dijo Jerry.


  El padre lo pensó largamente. Suspiró.


  —¿Estás seguro?


  —¡Sí!


  —De acuerdo, entonces.


  Pop se dio vuelta, y le dijo a «Ursus» Brandon:


  —Gracias, amigo.


  El gigantesco capataz del rancho separóse de la casa unos pasos y encendió una especie de antorcha rústica, hecha con pajotes untados de resina.


  —Aquí —indicó.


  Jerry Shappiro se encaminó rápidamente al lugar indicado. Su padre le siguió más despacio... Pop Burma se situó frente a su rival.


  —¿Están? —preguntó «Ursus».


  —Sí, por mí parte.


  —También, por la mía.


  A la luz de la antorcha, la escena cobró un aspecto fantástico y teatral. Producíanse sombras oscilantes, que no dejaban fijar la vista. Jerry lanzó una gran voz, con la que pretendió paralizar por un instante la acción de Burma, mientras él sacaba el revólver. El propósito no fue logrado; Burma deslizó su brazo con tan fácil soltura, que su movimiento pudo parecer lento a ojos poco experimentados; pero lo cierto es que se adelantó a la acción de Jerry en un espacio de tiempo realmente notable. Su revólver escupió llamas y plomo, y el plomo se le hundió a su enemigo en mitad del pecho.


  Tosió Jerry de un modo raro y se inclinó hacia adelante, como en una reverencia cortesana; como en un reconocimiento, también, de derrota.


  —¡Jerry! —aulló el padre, con desesperación.


  —Estoy... estoy listo. ¡Me ha matado! —balbució el joven.


  —¡Maldito!... —el ganadero buscó su revólver con manos temblorosas—. ¡Mátalo, «Ursus»! —ordenó a su capataz, dándose cuenta de su propia torpeza.


  El capataz tenía su revólver en la mano, pero no lo dirigió contra el forastero. Parecía, por el contrario, querer cubrirle con su arma.


  —Lo siento, patrón —dijo—. El individuo ha vencido en el encuentro, y eso quiere decir que está libre para salir de aquí cuando quiera.


  —¡No dije lo que haríamos después del encuentro! —protestó Richard, con voz truculenta.


  —Quedó sobrentendido. El que gana, debe ganar a todos los efectos. ¡Puede usted marcharse, hombre! —dijo el capataz a Burma.


  —Gracias otra vez, amigo —repuso este, y echó a andar, perdiéndose en las sombras.


  —¡Te perseguiré!... ¡Echaré sobre ti a todos mis hombres, hasta aplastarte!... ¡Maldito!... ¡No te concederé un minuto de descanso!... ¡Soy rico y poderoso!... ¡No cejaré... no cejaré jamás...!


  Los gritos desesperados del ganadero perseguían con saña al vencedor de su hijo... Pero no lograron hacerle daño.


  * * *


  Al regresar al rancho de los Brister, el viejo le hizo entrega de una carta que, a última hora del día, habían traído para el joven.


  —¿Qué ha pasado con los Shappiro? —preguntó el anciano.


  —El hijo me parece que ha muerto.


  Brister silbó.


  —¡Cómo estará el padre! —dijo.


  —Como un perro rabioso. No creo, sin embargo, que les haga a ustedes nada, sobre todo mientras la abuela siga herida en la cama... y mientras yo continúe dándole guerra. El enemigo para él, ahora, soy yo.


  Leyó la carta, que provenía de Rose Roos, la esposa de Billy, el antiguo socio de Burma. La carta rezaba así:


  «Amigo Pop: Te escribo sin que Billy lo sepa, pues ya sabes que es un hombre muy bruto y le gusta hacer las cosas él solo, aunque sean cosas que un hombre solo no puede hacer.


  »Ha tenido dificultades con algunos tipos del pueblo y ha vuelto a hacer uso del revólver últimamente. Si vinieses tú por aquí, a mí me gruñiría un poco por haberte avisado; pero se alegraría mucho, porque se acuerda mucho de ti y te quiere mucho. Y así seríais dos, tú y Billy, porque tú también eres muy bruto.


  »Viola está muy crecida y se parece a Billy en algunas cosas. Es muy terca. Puede que con el tiempo sea bruta también ella como su padre, pero ahora no se le nota. Te gustará. Yo le digo a ella que “el tío Pop” va a venir al rancho y que entonces todas las cosas se arreglarán. La niña te conoce ya por el nombre, aunque es un nombre tan ridículo.


  »Adiós, Pop, y hasta pronto. Tu amiga,


  Rose.


  —¿Buenas noticias? —gritó la vieja Brister desde la cama.


  Billy entró en la alcoba, seguido del marido.


  —No muy buenas, abuela. Tendré que dejarles a ustedes... por poco tiempo.


  —Dirán que huyes de Shappiro —gruñó el anciano.


  —¡Eso no le importa a él, tonto!... —le regañó la anciana—. Y ha dicho que por poco tiempo. Volverá.


  —Sí. Volveré pronto. Las cosas deben quedar arregladas.


  —¿Lo ves? —dijo la anciana a su marido, con expresión triunfante—. ¡Volverá pronto para arreglar las cosas!


   


  CAPÍTULO 3


  
    P

  


  OP!... ¡Gracias a Dios!


  Rose Roos hízole pasar, con un destello en sus ojos de alivio y de alegría. Cogida de su falda, la pequeña Viola debatíase entre la curiosidad y la vergüenza que el visitante le inspiraba.


  —Es el tío Pop. ¿No le conoces? —dijo la madre.


  —No, no me conoce. Pero me va a conocer enseguida —afirmó el púgil, guiñándole un ojo a la niña.


  La sacó de entre las faldas de Rose y la aupó hasta su pecho, teniéndola apretada mientras que besaba con entusiasmo la pequeña carita, suave como una seda.


  —¿Quién soy?


  La niña tocó a Pop en la mejilla con un dedo, y dijo:


  —Barbas.


  La madre, lo mismo que Pop, echáronse a reír.


  —Di que sí, hija mía. Él quiere darte besos, pero te da barbas —expuso la madre. Y añadió—: A su padre le pasa igual...


  —Barbas. Tiene gracia. ¿Dónde está Billy?


  —¿Billy?... Está fuera del pueblo, con el ganado, con los caballos. Se lo ha llevado todo.


  —¿Cómo es eso?


  —Creo que quiere venderlo. A mí apenas me habla de esas cosas. Que me cuide, que no salga con la niña...


  —¿Y os ha dejado solas aquí a las dos?


  —No. Él no sospecha que estamos aquí solas. Al marcharse él, se quedaron dos peones con nosotras.


  —¿Y dónde están ahora?


  Rose movió la cabeza.


  —No sé. Esta mañana habían desaparecido.


  Depositó Pop en el suelo a la niña, la cual se le agarró enseguida a una pernera del pantalón.


  —¿Qué es lo que ocurre, Rose?... —preguntó—. ¿Quién os amenaza?


  —Ni siquiera de eso estoy segura. A veces creo que nos amenaza todo el mundo. Solo sé una cosa de cierto —afirmó Rose—. Que están queriendo arrojamos del rancho.


  Pop se encogió de hombros.


  —Bueno; eso ya ocurrió otra vez, cuando vinimos al pueblo Billy y yo. Quisieron arrojamos, y no pudieron. De modo que no tienes por qué preocuparte.


  —Pop, yo sospecho quién se encuentra interesado en arruinarnos. Grant Master el dueño del «Doble X». Siempre ambicionó nuestras tierras.


  —¿Sí, eh? Bueno, le haré una visita...


  * * *


  Siendo ya noche oscura, se encaminó hacia el rancho «Doble X», siguiendo vericuetos poco frecuentados. Estando próximo al rancho, se apeó del caballo y maneó al animal entre los tiemblos de un bosquecillo. Avanzó luego a pie, tan silencioso e inapresable como una sombra.


  Penetró a través de graneros y corrales; se deslizó en una ocasión a escasísimas pulgadas de un hombre que hacía la guardia frente al edificio principal; resistió la tentación de agarrotarle el cuello, y en pocos minutos hallábase pegado a las paredes de la casa, orientado por la claridad que se difundía de una ventana, en el primer piso, a veinte pies del suelo. A sus aguzados oídos llegó un rumor de voces, que se producían detrás de aquella ventana abierta.


  Alrededor del edificio debió de haber un porche en alguna ocasión, pues aún a escasa altura sobresalían a la pared los extremos de unos cuantos postes. De un brinco se asió Pop al que estaba más cerca de la ventana y se encaramó sobre el tocón, manteniéndose en equilibrio. Se puso a escuchar.


  —El jefe ha querido que vengamos nosotros para que las cosas se hagan sin violencias. ¿Quién se va a encargar del secuestro?


  —Se encargará Crook, con otros dos hombres.


  —¿Cuándo?... El jefe quiere que sea esta misma noche.


  —Pues esta misma noche. ¡Vamos, vosotros, id por los caballos y en marcha!


  Pop había oído ya lo bastante para hacerse cargo del malvado propósito de aquellos bandidos. Tan en silencio como había subido, descolgóse de allí y se apresuró a volver al bosquecillo de tiemblos donde aguardaba el caballo. Galopó luego con brío hasta «La Flecha y el Blanco» —este era el nombre del rancho de Billy— y entró en la casa haciendo ruido para despertar a Rose, si es que acaso dormía. En su imaginación tenía ya delineado el plan que debían ellos seguir para responder al ataque de los secuestradores.


  —Rose... ¿No duermes?


  —No. ¿Qué sucede?


  La voz de Rose estaba teñida de angustia.


  —No te asustes —le advirtió Pop—. Estoy aquí yo y no sucederá nada; pero debes vestirte enseguida y vestir también a la niña. Nos vamos de aquí.


  Rose salió de la alcoba, terminando de abrocharse la ropa atropelladamente. Traía la cara descompuesta.


  —¿Qué dices?... ¿Qué nos vamos?... ¿Ahora?


  —Dentro de un rato. Antes tengo yo algo que hacer.


  Rose le miró con fijeza.


  —¿Qué ocurre, Pop?


  —No hay tiempo de explicártelo. Tengo que salir. Pero ¡te digo que no te asustes!


  —¿Viene alguien contra nosotras?... ¡Dímelo, Pop!


  —Bueno; sí. Viene alguien contra vosotras —Pop se echó a reír—. Y yo voy contra ellos, que es lo que ellos no saben. Tengo un plan magnífico, y te aseguro que nos vamos a divertir. ¡No pongas esa cara!


  —¿Pretenden hacerle daño a la niña?


  —¡No le harán nada!


  —Pero pretenden hacérselo —la expresión de terror en el rostro de Rose cambió resueltamente por otra de sombría determinación—. Entonces, yo también tengo un plan —dijo. Y agarró una vieja escopeta que estaba atravesada en la pared—. ¡Lo pondré en ejecución apenas pasen esa puerta!


  Pop soltó otra vez la risa.


  —¡Bravo! Me gusta que seas valiente. Agarra firme la escopeta; pero no te hará falta. ¡No pasarán!


  * * *


  Pop habíase hecho su composición de lugar, como en una batalla, calculando los movimientos probables de los tres hombres que venían a atacar. Creyó que se acercarían a la casa sin los caballos, deslizándose por distintos caminos, para coincidir frente a la puerta de la vivienda. Y él se situó en el hueco formado por la puerta de la cuadra, pegado al ángulo en el cual las sombras se hacían más compactas. Quitóse del cuello un amplio pañuelo que llevaba en él arrollado, y se dispuso a montar en silencio la espera. Agarraba una punta del pañuelo, arrollado como una cuerda, en cada mano. Todos sus nervios estaban alerta, prestos a ordenar sus movimientos en una sincronización perfecta de impulso y de acción.


  No habían pasado más de quince minutos, cuando su oído, sobreexcitado, captó la primera señal de invasión; apenas un leve crujido de tierra blanda aplastada por un pie cauteloso. «¡Ya estaban allí!» Si sus cálculos no fallaban, por aquel sitio habrían de pasar para alcanzar la puerta de la casa.


  El ruido de los pasos se aproximó cada vez más. Frunció Pop el ceño; eran los pasos de un solo hombre. ¡Si hubiese él calculado erróneamente...! Era ya tarde para cambiar su estrategia; conque siguió allí, ansioso ahora de acabar con aquel hombre para correr a la casa donde estaba Rose... donde estaba la niña.


  El hombre llegó al cabo, avanzando con extremas precauciones, un poco agachado innecesariamente, pues todavía era lógicamente invisible desde las ventanas de la casa.


  El rectángulo de sombra que había en el hueco donde Pop se amparaba servía para disimular perfectamente su presencia. Pop llamaba al hombre hacia sí con la fuerza de su deseo: «¡Acércate!... ¡Aquí!... ¡Acércate más!» No se sabe si el hombre obedeció al deseo de Pop o al natural instinto de adelantarse pegado a la pared. El caso es que, en un momento dado, la distancia fue mínima entre el secuestrador y el rectángulo de negrura...


  Burma actuó con el pañuelo tan diestramente como un «thug» de la India. En menos de un instante lo tuvo el hombre anudado en la garganta, impidiéndole gritar, mientras que un pie de su agresor lanzaba una potente coz contra su costado izquierdo... Y Pop pudo aflojarle ya el pañuelo, sin miedo a que el individuo produjese alarma, ni a que se moviese en unas cuantas horas.


  En aquel momento sonó un trueno, allá en la casa. Un trueno ocasionado por la vieja escopeta en las manos de Rose. Pop lo oyó como una llamada de socorro. «¡Se me han adelantado, maldita sea!», hubo de pensar. Echó a correr; pero no sin detenerse, siquiera fuese una centésima de segundo, para agarrar en un vuelo el sombrero del individuo desmayado y ponérselo mientras corría.


  A continuación del disparo había podido oírse un verdadero aullido de lobo y, en el mismo instante, una ronca maldición. Siguió Pop corriendo para, al torcer las cuadras, dando vistas al edificio principal, hallar que otro hombre venía corriendo también hacia él. Lo hacía de una manera especial, un poco oblicuamente. Era Crook, el nombre del cuál era conocido por Burma, que lo había escuchado desde su observatorio del «Doble X».


  —¿Qué ocurre, Crook? —exclamó, sin dejar de correr con la cabeza agachada, para ocultar sus facciones.


  Dejóse embaucar el otro completamente.


  —¡Rayos, Joe! —chilló—. Rocco ha caído con un agujero en la barriga. ¡Debe de haber vuelto Billy!


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —No lo sé.


  Se tropezaban ya.


  —¿No lo sabes?... Pues yo sí, Crook, yo sí sé lo que voy a hacer. ¡Voy a atizarte uno!


  —¡Cómo!


  —Uno, el primero. En la mandíbula.


  Crook conoció entonces que el hombre que tenía delante no era su camarada; pero le faltó tiempo para poder reaccionar. Pop le atizó «el primero», como había pronosticado, y se lo atizó en la mandíbula, efectivamente.


  Un golpe en la mandíbula asestado por Pop Burma solo podía encajarlo un coloso de la talla de «Ursus», por ejemplo, sin caer fulminado al suelo. Crook no tenía esa talla, y se derrumbó con un gruñido. Pop gruñó también, pues le hubiese gustado atizarle al secuestrador, a continuación de «el primero», unos cuantos golpes más. La conspiración de aquellos bandidos y la amenaza que hubiesen podido representar para Rose y, sobre todo, para Viola, de no estar él allí, ponía en el pecho del joven un hervor profundo de furia.


  Pero se trataba de una furia fría que no le nublaba el cerebro. La urdimbre de un estupendo truco se estaba ya dibujando en su mente. ¡Él también conspiraría, oponiéndose a los conspiradores!... ¡Contra la amenaza ajena iba él a desatar una amenaza propia, más grande aún!


  Agarró a Crook ásperamente por un brazo y lo arrastró hacia la casa, sin cuidarse de las piedras que golpeaban frecuentemente contra el cráneo del bandido ni de las plantas espinosas que le arrancaban la piel del rostro y de la mano que iba arrastrando por el suelo.


  Al pie de una ventana lateral yacía el cuerpo inmóvil de un tercer bandido. Burma llamó en voz alta:


  —¡Rose!


  —¡Pop! —le respondió ella desde la ventana—. ¿Dónde estabas, Pop?


  —He sufrido un error de cálculo; pero tú lo has subsanado perfectísimamente. Ya acabó todo.


  —¿Y el otro individuo?


  —Había dos más; pero todo acabó. Suelta esa escopeta de las manos y dedícate a la niña. Tenemos que llevárnosla de aquí enseguida. Dentro de diez minutos.


  Se inclinó sobre el bandido que yacía al pie de la ventana, para mirarle la herida. Levantó luego la vista y divisó a Rose, tras la ventana aún, con terror mortal en el semblante. Estaba mirando como hipnotizada hacia el individuo caído.


  —¿Qué... qué le he hecho? —preguntó, con voz balbuciente—. ¡Tuve que dispararle, Pop!


  —Y muy bien que lo hiciste. Tiene un agujero en el cuerpo.


  —¿Y está... está...?


  No se atrevía a pronunciar la palabra «muerto».


  —Está desmayado. Retírate ya de ahí y ocúpate de vestir a Viola. Anda, date prisa.


  Pero no estaba desmayado el bandido, naturalmente. Estaba muerto, con un boquete horroroso en el abdomen.


  A la izquierda del edificio principal de «La Flecha y el Blanco», y bastante retirada, se alzaba otra construcción que en cierta época hubo de ser dedicada a matadero clandestino de reses. Hasta aquel lugar precisamente arrastró Pop el cuerpo muerto de Rocco y el desmayado de Crook. Efectuó un segundo viaje y trajo también a Joe, desmayado asimismo.


  Ahora tendría que ayudar a Crook a volver a sus sentidos, pues necesitaba tener bien despierto al secuestrador. Lo despertó a bofetadas, asestadas con un ritmo pausado: «A derecha... y a izquierda». «A derecha... y a izquierda». Y con fuerza graduada, para que el dolor resultase cada vez más agudo. Hasta que el bandido empezó a gemir sordamente y a hurtar la cara a los golpes, con voliciones más conscientes a cada par de bofetadas. Un sistema que Pop acababa de inventar y que, indudablemente, dio el resultado propuesto.


  —¿Qué... qué...? —preguntó, por fin, Crook, un poco aturdido y suficientemente aterrado.


  —Has estado dormido, Crook —le informó Burma amablemente—. Pero ahora me tienes que decir unas cuantas cosas, y por eso he tenido que despertarte. Lo siento, si es que tenías felices sueños.


  —¿Quién... quién es usted?


  —Soy un amigo de Billy Roos. ¿Te acuerdas de Billy Roos?... Es el marido de la mujer y el padre de la niña que os proponíais raptar. ¡Cerdos inmundos!


  Crook apretó los puños, y sus ojos se velaron con una sombra de rencor. Pero no era rencor contra Burma, como pudiera suponerse. El rencor de Crook se orientaba contra su amo.


  —¡Ese idiota de Grant! —gruñó, con fiereza—. ¡Le dije que el maldito rapto era un error tremendo!


  —Lo era.


  El bandido giró la vista en torno.


  —¿Dónde estoy ahora?


  —¿No lo sabes?... Esto ha sido un matadero clandestino antes de que Billy comprase el rancho. ¿Lo ves? A este corralizo traían las reses muertas desde aquella nave, una vez despojadas de sus pieles, y las hacían desaparecer arrojándolas por ese agujero.


  En el centro del corral abríase, en efecto, una ancha sima sin brocal.


  —Era un sitio muy bueno para eso —siguió diciendo Pop—. Nadie volvía a saber nunca de las reses, porque este agujero es una sima sin fondo. Un hombre podría desaparecer para siempre arrojándole ahí. O dos hombres. O tres hombres. Vosotros tres, por ejemplo.


  La inquietud delatóse en el semblante de Crook. El bandido investigó con los ojos a uno y otro lado. En un lado y en otro descubrió a sus dos camaradas, yaciendo en el suelo completamente inmóviles.


  —No se atreverá usted —balbució—. No se atreverá a hacer eso con nosotros.


  —¿Qué no?... ¡Ya lo creo! Sois tres secuestradores de mujeres y de niños. El lugar apropiado para gentes así es este agujero, indudablemente. Con vosotros ahí dentro, las mujeres dormirán más tranquilas. Y también los niños. Será una buena obra social. Y nadie lo sabrá, además; nadie lo sabrá nunca. Ese agujero no descubre a nadie sus secretos.


  Pop se expresaba con enorme frialdad, para impresionar más profundamente la imaginación del bandido. Luego, con un pie como al desgaire, empujó el cadáver de Rocco hasta el borde mismo de la sima. Crook le veía maniobrar con ojos desorbitados, hasta que se le ocurrió una idea; la misma idea que había asaltado a Rose con anterioridad. Y le hizo a Pop Burma la misma pregunta:


  —¿Está... está...?


  —No está muerto, si es eso lo que quieres saber —mintió Burma de nuevo, porque resulta más aterradora la idea de un hombre que se dispone a arrojar un cuerpo vivo a una sima sin fondo, que la de utilizar simplemente esa misma sima como sepultura de un cuerpo ya cadáver. Ahora escucha. Escucha con atención —añadió el luchador.


  Y dio el empujón definitivo al cuerpo de Rocco, que desapareció, tragado por el agujero.


  Debía este de ser hondísimo, pues Crook, que se mantuvo atento en medio de su horror, solo al cabo de un tiempo, que le pareció inacabable, pudo oír un débil chapoteo en las profundidades de la sima.


  —¿Lo ves? —preguntó Pop—. Ese amigo tuyo estará bien ahí. No volverá a hacerle daño a nadie. Voy ahora a ocuparme de este otro —y señaló a la figura yacente de Joe—. A ti te reservo para el final, porque te considero el más importante.


  Como si pretendiese con ello hacer la escena más espeluznante, Joe abrió los ojos en ese momento y exhaló un débil gemido. Pop le empujó, no obstante, con el pie de la misma forma que hiciera con el cadáver de Rocco hasta colocarlo también al filo de la cavidad.


  —¡No!... ¡No!... —protestó Crook, con desvarío.


  —¿Por qué no?... ¿Qué ganaría con dejaros vivos, para que intentaseis el rapto de nuevo?


  Negó Crook aquello con tanta vehemencia, que llegó a golpear los brazos contra el suelo.


  —¡No!... ¡No lo haríamos, se lo juro!... ¡Nos iremos de aquí! ¡Abandonaremos la región!


  Pop Burma se detuvo a meditarlo un momento.


  —Sí. Seguramente lo haríais de ese modo —expresó, con acento caviloso—. Os he metido en el cuerpo la dosis suficiente de miedo; pero aun así, ¿qué saldría yo ganando?... Tus jefes enviarían a otros hombres para que hiciesen vuestro trabajo... Y ni siquiera sé quiénes son tus jefes.


  Crook extendió los brazos hacia Burma, en su afanoso deseo de convencerle.


  —¡Yo le diré quiénes son!... ¡Se lo diré todo... todo!


  El bandido había alcanzado la situación de espíritu a la que el púgil había querido conducirle. Pop fingió que empezaba a ceder un poco, a despecho suyo.


  —Bueno... En ese caso... ¿Dices que te marcharías?


  —¡Sí!


  —¿Te llevarías a este otro?


  —¡Si; lo juro!... ¡Esta misma noche!... ¡En cuanto salgamos de aquí!


  Pop se avino entonces:


  —Está bien; pero oye lo que te digo; vuestra libertad depende ahora de que respondas sinceramente a las preguntas que te voy a hacer. Para empezar: ¿quién te ha ordenado el rapto?


  —Grant Master, mi amo, el dueño del «Doble X». ¡No me importa confesarlo!... ¡No me importa que lo cuelguen, y que se vaya de cabeza al infierno!


  —¿Lleva tu amo la dirección del asunto?... ¿O tiene a otros, por el contrario, que le manden a él?


  —Hay otros por encima.


  —¿Cómo se llaman?


  —El que trae las órdenes se llama Darrell. Es lo único que sé. Hay otro que no abre nunca la boca. Se limita a acompañar a Darrell.


  —¿Qué aspecto tiene Darrell?


  —¿Qué aspecto?... Parece un tipo de los que suelen andar por aquí, aunque yo no le había visto nunca antes. Es moreno y tiene una cicatriz en la ceja izquierda. Un tipo peligroso con el revólver, eso sí lo sé; pero no tan peligroso como el otro individuo que le acompaña.


  —Todos os creéis peligrosos con el revólver —gruñó Burma, con repentino mal humor—, y la verdad es que, peligroso, lo que se dice peligroso con el revólver, no conozco nada más que a un tipo. ¡Y le tiene horror al revólver!... ¡Ay de todos vosotros, cuando se decida a usarlo de verdad!


  Dijérase que Pop estaba refiriéndose a sí mismo; pero no era eso. En aquel momento, Pop estaba recordando a Billy Roos.


  Borró Pop este recuerdo de su mente para volver al interrogatorio, que le urgía concluir.


  —¿Cuáles eran vuestras órdenes con relación al secuestro? ¿Qué hubieseis hecho con la madre y con la hija?


  —Teníamos órdenes de no hacerles daño. ¿Sabe usted?... El secuestro tenía que ser ignorado por las gentes de Blackmore. La madre y la hija le serían devueltas a Billy Roos, en cuanto este cediese. Era un modo de presionarlo, nada más; pero yo les he repetido muchas veces que, aun así, era jugar con dinamita, y que el cartucho nos podía estallar en las manos. ¡Así ha sucedido!


  —¿Qué interés tiene esa gente en hacerse dueños de «La Flecha y el Blanco»?


  —Eso es una cosa de la que me han mantenido ignorante. Sé que tienen un interés decidido, pero lo llevan con mucho secreto. Harán cualquier cosa por obtener el rancho; le ofrecerán a Billy lo que él quiera; algo incluso que valga más que «La Flecha». Ya se lo han ofrecido, en realidad; pero han tropezado con la obstinación de Billy, que es algo testarudo. ¡No han podido con él!


  —Lo creo —dijo Burma, y casi se echó a reír, invadido por una cálida oleada de afecto hacia el recuerdo de su antiguo camarada.


  Crook siguió explicándose, afanosamente:


  —Teníamos que llevamos lejos de aquí a la madre y a la hija.


  —¿Adónde?


  —Al otro lado de la frontera mejicana. Allí acudirían tres o cuatro paisanos para hacerse cargo de ellas. Tampoco las hubiesen maltratado en caso alguno. Al menos, eso fue lo que Darrell nos aseguró a Grant Master y a mí.


  —Conque al otro lado de la frontera. ¡Hum...!


  «La Flecha y el Blanco» lindaba con territorio mejicano por su extremo meridional, y de ello habíanse derivado graves riesgos para los dos amigos cuando vinieron a hacerse cargo del rancho. Los actuales peligros tenían también que ver con la especial ubicación de aquellas tierras. ¡La historia volvía a repetirse!


  —Y vosotros tres, ¿debíais volver al «Doble X» después de hacer entrega de las dos secuestradas? —quiso saber Burma.


  —No. Nada de eso. Nosotros no debíamos asomar siquiera por aquí en unos cuantos meses. Quedábamos en libertad de ir a donde se nos antojase, siempre que fuese a más de quinientas millas de Blackmore.


  Burma tuvo una idea:


  —Pero entonces... ¿cómo sabría tu amo que habíais tenido éxito en vuestra misión?


  Crook asintió, como si la idea no fuese nueva para él.


  —Eso estaba también previsto. En el camino que, desde aquí, conduce al «Doble X» hay un mojón de piedra que señala la raya donde comienzan las tierras del rancho. Teníamos que derribar el mojón, y esa sería la señal de que todo había ido bien.


  —¡Bien!... Es todo lo que quería saber.


  Crook elevó los ojos hasta su apresador con ansiedad renovada.


  —Entonces... ¿dejará usted que nos vayamos?... ¡He respondido a todo lo que usted quería!


  —Sí. ¿Podrás moverte?


  Crook se incorporó afanosamente del suelo para demostrar que podía moverse, en efecto, sin dificultad.


  Joe se encontraba en peores condiciones físicas. Tuvo Pop que prestar su ayuda para que Crook cargase con el compañero hasta el lugar en que los bandidos dejaran ocultas sus cabalgaduras. Allí echaron a Joe sobre su caballo, atravesado lo mismo que un saco.


  Pop impartió las últimas órdenes a Crook:


  —Llevaos también el caballo de Rocco. Y procurad que el amanecer de mañana os pille lejos de aquí. No quiero que nadie os reconozca. Conque, ¡vamos, largo!


  Se quedó parado durante breves minutos, escuchando el golpeteo de las herraduras al alejarse los caballos en la oscuridad. Hízose un gesto afirmativo con la cabeza. ¡La cosa iba desarrollándose de maravilla...!


  Y volvió presuroso a la casa del rancho.


   


  CAPÍTULO 4


  
    L

  


  A niña estaba ya vestida, con cara de sueño, en brazos de su madre. La madre aguardaba a Pop Burma sin sosegar, mordida por una cruel impaciencia.


  —¿Adónde nos llevas?


  Pop sonrió para inspirarle confianza.


  —No muy lejos de aquí —explicó—, a una granja que conozco de cuando estuve en la región. Será un sitio muy agradable para Viola, y estaréis bien atendidas.


  Rose asintió con el gesto.


  —Ya sé —dijo—. También yo conozco la granja... y a la granjera. ¿Sabe ella que has vuelto?


  —No.


  —Entonces, ¿quiere decirse que seremos una sorpresa para esa pobre chica?


  —Pues... sí. Pero no temas. Nos recibirá bien.


  —Lo creo —dijo Rose, con acento significativo—. Y no se extrañará tampoco mucho. Estuve una vez con ella hablando en el pueblo, y me preguntó por ti. Me dijo que habías sido siempre para ella una caja de sorpresas, desde que te conoció.


  La granja no estaba muy lejos realmente; pero tardaron bastante en llegar, pues solo disponían del caballo de Pop para trasladarse, por lo cual tuvo el púgil que efectuarlo a pie. Tuvieron, además, necesidad de desviarse un poco para acercarse a los límites del «Doble X». Allí rodeó Pop con un lazo el mojón que señalaba la raya del rancho y, tironeando con el caballo, dejó volcada la piedra en el suelo.


  —¿Por qué has tenido que hacer eso? —preguntóle Rose.


  —Se supone que debíais ser conducidas las dos lejos del país. Y esa piedra volcada indica que, en efecto, habéis sido raptadas como estaba previsto.


  Viola habíase dormido de nuevo en los brazos de la madre, que la estrechó contra su pecho.


  —¿Quién nos persigue con tanta saña, Pop?... Es Grant Master, ¿verdad?


  —Grant Master está mezclado en la intriga, aunque no sea el personaje más importante. Y no sé de seguro lo que pretenden, pero lo averiguaremos cuando venga Billy. Y desenmascararemos a los culpables entre los dos, antes de aplastarlos como a cucarachas.


  —Sí —expresó Rose, con tremenda seguridad—. Sé que lo haréis.


  Las dueñas de la granja adonde se dirigían eran también madre e hija. La viuda Sprague y Nelly Sprague. Una valerosa matrona del Oeste y una bonita muchacha, llena asimismo de valor. Estaban los viajeros cerca del lugar, cuando Rose tuvo un rasgo de su antigua travesura de soltera, y le preguntó a Pop:


  —¿Qué haremos si el marido nos recibe de uñas?


  El joven, que caminaba al lado del caballo en el cual iban montadas ellas, experimentó un sobresalto que le dejó sin aliento.


  —¿De uñas?... ¿El marido?... ¿No querrás decir que Nelly...? ¿Se ha casado?


  Rose echóse a reír.


  —Podía muy bien haberlo hecho —dijo, con acento de reproche—. Hace cuatro años que tú faltas de aquí.


  Pop respiró profundamente, sintiendo un alivio inmenso.


  —Sí; tienes razón —reconoció—. ¿Sabes?... Casi me había olvidado de Nelly, y, sin embargo, he sufrido un golpe al imaginar que pudiese pertenecer a otro hombre. Soy un necio, sin duda.


  —Sin duda. Lo sois todos los hombres, cuando tratáis con mujeres.


  —¿También Billy?


  —También; pero se lo perdono. Ocurre que le quiero, Nelly Sprague te lo perdonará también a ti.


  * * *


  Faltaba una hora aún para el amanecer y en la granja estaban dormidas la madre y la hija. Fue la viuda Sprague la primera en responder a las llamadas de los viajeros.


  —¿Quién hay ahí?... ¿Qué se les ofrece?


  Pop le hizo señas a Rose de que respondiese ella. Él quería seguir siendo una sorpresa para Nelly.


  —Somos nosotras, señora Sprague. Rose Roos con mi niña. Queremos que nos deje pasar.


  Hubo un rumor rápido de conversación en el interior de la granja, y un rebullir de faldas. Dos minutos, y abrieron por fin la puerta. Era Nelly, que asomó la cara y descubrió la presencia de Burma. El amanecer se hizo entonces en los ojos de la joven, antes de tiempo.


  —¡Pop!... Pero ¿eres tú?...


  —¡Nelly!


  Fue una cosa que ocurrió sin intervención de su voluntad. Ni él ni ella pensaron en abrazarse —si lo llegan a pensar, no hubiesen llegado a hacerlo—; pero se hallaron abrazados sin pensarlo.


  —¿Qué ocurre?


  La viuda Sprague salía a la zaga de su hija. Rose se adelantó con Viola para cogerle el ángulo de visión.


  —Somos nosotras, que nos hemos visto obligadas a retirarnos del rancho. ¡Han querido raptamos esta noche a las dos!


  —¡Cómo!... ¿Oyes esto, Nelly?


  Nelly, que había sido también raptada durante unos segundos, regresó entonces de su rapto.


  —¿Eh, qué dices?... Sí, madre; ya lo oigo. Mira: es Pop, ¿no le recuerdas?... Ha venido también.


  * * *


  Obedeciendo al plan imaginado por el joven, Rose y Viola debían permanecer ocultas en la granja, sin dejarse ver por nadie y sin dejar que nadie sospechara de su estancia allí.


  —He calculado que este sería un buen sitio para ellas, para la niña sobre todo, que podrá jugar en el corral con los animales, sin necesidad de salir de la casa —explicó Pop, luego que hubieron relatado a la viuda y a Nelly las aventuras de aquella noche—. Yo, por mí parte, tengo que marcharme a Blackmore.


  La viuda y la hija —esta con mayor entusiasmo— aceptaron la situación, prestándose a colaborar en la intriga que Burma hubo de delinearles. Arreglaron enseguida un dormitorio para las dos refugiadas.


  No quiso Pop detenerse a dormir un poco. Lo que hizo fue cambiar su montura por otra más descansada, para salir cabalgando de nuevo. Nelly salió a despedirlo fuera de la casa.


  —¿Volverás? —le preguntó.


  —En cuanto pueda hacerlo sin despertar sospechas. En el pueblo ya saben que me gusta rondar por aquí.


  —¿Te gusta?... Pues no lo has hecho en cuatro años.


  —Porque soy tonto y he querido luchar contra mi destino —repuso Pop, con acento de sinceridad—. Ahora sé que es inútil. No se puede luchar... No luches tú tampoco, y dame un beso.


  —¡No!


  —Te digo que es inútil. Aunque no te guste, debes conformarte.


  —No me debo conformar, aunque me guste —retrucó la joven—. Adiós, Pop. Vuelve pronto.


  Fue ella la que, al cabo, le dio un beso fugaz, cuando él se izaba ya sobre el caballo.


  —Adiós. Y no te expongas demasiado a los peligros... ¡Ten mucho cuidado, Pop!


  —Lo tendré. Ahora, tú me has hecho ver lo que me perdería.


  * * *


  En el hotel de Blackmore, y en el vestíbulo, había ya algunos desocupados del pueblo, cuando Pop llegó allí. Le saludaron como sí, en vez de cuatro años, hubiese permanecido cuatro días ausente del lugar. Le aceptaban como uno de los suyos.


  El dueño se llamaba Meeker, y era un individuo que sudaba copiosamente al más mínimo esfuerzo, incluso en invierno. Se tenía destinada para él una habitación, en el primer piso. La número 4.


  —¿No le das a Pop esa carta que ha llegado en el correo? —preguntó al dueño uno de aquellos desocupados.


  —¡Ah, es cierto!... ¡Lo había olvidado! —expresó, con un gesto de fastidio.


  Y extrajo una carta de un casillero tras el mostrador de la gerencia, entregándosela a Burma.


  Guardóse Burma la carta descuidadamente, y se encaminó a las escaleras.


  —No es nada importante —dijo—. ¡Hasta más tarde, amigos! Voy a descansar un rato.


  Llegado que hubo al descansillo de la escalera, sacó la carta y la leyó con interés. Era, inesperadamente, carta de «Ursus» Brandon, el capataz de Shappiro, y decía lo siguiente:


  «Burma: No sé por qué te aviso, pero voy a hacerlo. Shappiro ha prescindido de mis servicios y tengo que abandonar la región. A ti está muy lejos de perdonarte, y se propone perseguirte a muerte con sus hombres. Mandará detrás de ti los que sean necesarios. Aunque te deshagas de algunos, irán otros enseguida a sustituirlos. Sabe lo del rancho que tenéis en Blackmore Billy Roos y tú. Es decir, que no ignora dónde debe buscarte. Ándate, pues, con ojo.


  F. Brandon».


  —Sonriendo con acritud, se encogió Pop de hombros y buscó la habitación número 4. Advirtió en una ojeada que casi todos los cuartos del pasillo estaban entreabiertos. El número 4, no. Ese número estaba cerrado.


  No perdió muchos minutos en reflexionar. Penetró en la habitación inmediata a la suya, que estaba desocupada, y se asomó a la ventana. La ventana del número 4 quedaba bastante cerca y, apoyándose en un canalón que descendía fácilmente alcanzarla. No podría, en cambio, sostenerse en el exterior como hiciera en el «Doble X» en circunstancias semejantes. La fachada esta carecía de salientes apropiados.


  Hizo uso Burma de su imaginación y salió de nuevo al pasillo. En la chaqueta guardaba la carta de Brandon que acababa de recibir; introdujo el pliego nuevamente en el sobre y, agachándose ante el número 4, introdujo el sobre por la rendija inferior de la puerta. Raudamente corrió otra vez a la ventana del cuarto contiguo y, con su destreza profesional, se agarró al canalón de la pared, tanteando su resistencia, para, a continuación, mantenerse con una mano sobre el mismo y alargar la otra mano hasta el borde de la otra ventana; un sencillo juego de pulso, y se vio pronto colgado de aquel asidero, haciendo garras en él con firmeza. Silenciosamente flexionó ambos brazos, elevando el cuerpo hasta situar su línea de visión sobre la línea de nivel del alféizar... Y atisbó en el interior del número 4.


  Su intuición no le había engañado. Estaban allí dos hombres con todas las características de un par de «gun-men» profesionales. Richard Shappiro había, pues, iniciado la ofensiva.


  Los dos tipos —mal desarrollados físicamente y con los semblantes roídos por todos los vicios —se hallaban inclinados con ávida curiosidad sobre la carta que acababan de coger del suelo. El contenido del pliego los dejó estupefactos.


  —¡Es una carta dirigida al individuo que estamos esperando! ¿Lo ves? ¡Y le avisan que le andamos detrás!


  —Pero no le andáis detrás. Y eso es lo malo para vosotros. ¡Le andáis delante!


  Había Pop penetrado en el cuarto con la silenciosa agilidad de un felino, y no se anduvo esperando para iniciar el ataque. Mientras les dirigía aquellas palabras de burla, y operando a base de la sorpresa de aquellos tipos, lanzó con la izquierda un golpe descendente contra el plexo solar del que tenía situado a aquel lado, con lo que el individuo dejó de ser problema. Al otro lo detuvo en la acción de agarrar el revólver, que llevaba colgado de la axila, con un tajante movimiento de la mano derecha sobre el antebrazo, y después, sobre el músculo superior de la extremidad; los dos golpes, perfectamente regulados y asestados en el lugar preciso con el filo de la mano, duro como el hierro, paralizaron el brazo totalmente. Sin darles tiempo a recuperar el resuello, Pop los zarandeó brutalmente, tomando a cada uno por un brazo y haciendo chocar sus cabezas una y otra vez, hasta ponerlos en un estado absoluto de atontamiento.


  Los soltó sin cuidarse siquiera de desarmarlos, y ellos fueron tambaleándose a recostarse contra la pared, manteniéndose allí necesariamente con la barbilla caída, con los brazos caídos, con el ánimo caído, luchando únicamente consigo mismos a fin de recuperar la facultad de respirar, que les era muy urgente.


  —Os ha enviado Shappiro, claro está —les dijo Pop—. Lo que no comprendo es para qué os ha enviado. ¿Será posible que alguna vez le hayáis servido de algo a vuestro jefe?...


  Uno de los «gun-men» ni siquiera le oyó, a juzgar por su actitud. El otro, en cambio, acusó el efecto en su amor propio, dirigiendo a Pop una mirada negra, de odio perverso.


  —Algún día... —amenazó, con voz aguda.


  —¿Algún día? —se le burló Burma—. Más bien procurarás que sea alguna noche. Y por la espalda, si te fuera posible.


  Se quedó después Burma mirándolos especulativamente, como preguntándose qué hacer con ellos.


  —Os devolvería a vuestro jefe con mis recuerdos —les dijo—; pero quiero dormir un rato, y a lo mejor os daba por seguir molestándome. Propongo, por tanto, que durmamos los tres de primera intención, para después seguir nuestra partida.


  Hízolos dormir, en efecto, sin que ellos pudieran oponerse. Luego salió al descansillo de la escalera, y llamó desde allí a Meeker, el dueño del hotel que eligiera para él el cuarto número 4.


  —¡Meeker!... ¡Oiga, Meeker! ¿Quiere subir aquí?


  Tardó un tiempo Meeker en subir, y, cuando por fin lo hizo, parecía más apoplético y sudaba más que nunca.


  —¿Qué... qué...? —balbució.


  —Necesito una cuerda. Haga el favor de traérmela —le pidió Pop, con amabilidad.


  El dueño del hotel se atragantó:


  —¿Una... una cuerda?


  —Sí. ¿Qué es lo que le extraña?... Voy a dormir un rato y necesito que nadie me moleste.


  Meeker se quedó parado, como si se hallase delante de un fantasma.


  —¿Le ha... le ha molestado a usted alguien? —logró, por fin, musitar.


  —¡Oh, no! ¡No han conseguido hacerlo!... Pero tenga usted en cuenta que no estaba dormido. Ahora sí, ahora lo voy a estar... ¡Y repito que no tiene que molestarme nadie! Es una orden.


  —Sí... Sí, señor.


  Con la cuerda que, al cabo, trajo Meeker, amarró Pop a los dos pequeños «gun-men», colocándolos en el suelo sentados y espalda con espalda, y los amarró de manera que, ni aun siendo discípulos de Houdini, hubiesen logrado desatarse en cien años. Luego, los amordazó con un solo pañuelo retorcido, que les rodeaba a ambos la cabeza y se les incrustaba en la boca.


  Después de hecho lo cual, cerró Pop la puerta y la ventana, y se tendió en el lecho. Un minuto más tarde estaba profundamente dormido.


  Al despertarse Pop estaba mediada la tarde. Abrió los ojos, sintiéndose, como siempre al hacerlo, completamente despejado y dispuesto para cualquier acción.


  Con la rapidez instantánea de un objeto fotográfico, captó el hecho de que alguna cosa nueva se había producido en el cuarto. Supo lo que era; ¡un hombre estaba allí sentado, en la única silla, arrimada al pie del lecho!


  No pudo evitar que una exclamación de alarma se escapase de sus labios; pero sin que ello entorpeciese en lo más mínimo su reacción centelleante. Como si los muelles del lecho, puramente desvencijados, le impulsaran con la súbita violencia de una catapulta al dispararse; así obró Pop Burma. Un instante antes había estado profundamente dormido... ¡Un momento después, y tenía agarrado férreamente al intruso por la garganta!


  El intruso levantó los brazos, y protestó:


  —¡Bueno, muchacho, bueno!... ¡No tan deprisa...!


  Hubo otra nueva exclamación por parte de Burma, de sorpresa esta vez y de regocijo:


  —¡Billy, demonio!... ¿Qué haces tú aquí?


  —Estaba velando tu sueño. Te duermes con demasiada tranquilidad, y me extraña eso, porque antes, cuando estabas conmigo, no te dormías. ¡Tendré que reeducarte!


  Pop Burma se rio, estrechando con fuerza la mano de su antiguo «manager», un hombre alto, seco, hecho de una fibra durísima y tenaz, a prueba de accidentes adversos.


  —¡Vaya sorpresa, hombre!... ¿Por dónde has entrado?


  —¿Por dónde te figuras?... Tú habrías entrado por la ventana o por el tejado...


  —Por la ventana entré cuando entré; tienes razón —concedió Pop.


  —Sí; tú haces esas cosas. Yo, no. Yo he entrado por la puerta. Le pedí la llave al dueño como un favor.


  —¿Y te la dio?


  —¡Claro! A mí, los amigos pueden algunas veces negarme un favor. Los enemigos, nunca; los enemigos no me niegan nada. Meeker me entregó la llave. Pude convencerle.


  Pop Burma se echó a reír. Estaba poseído de una alegría interna, que se difundía por su organismo entero; que la sentía en el alma, y en lo hondo del pecho, y en la punta de los dedos. ¡Estaban de nuevo juntos Billy y él!... ¡Eran camaradas de nuevo los dos camaradas!


  —Comprendo lo que me dices. Tampoco se ha mostrado amigo mío ese tal Meeker. Nunca me gustó.


  —¡Pues si le vieses ahora!... Te gustaría menos.


  Pop soltó la risa otra vez.


  —¿Le has...? —preguntó a su amigo, haciendo indicación de atizarle un golpe a alguno.


  —¡Le he! —contestó Billy, gravemente—. ¡Le he, con todas mis ganas, una vez, y otra, y otra!... Creo que tiene rotos algunos huesos. Se lo ha estado buscando todas estas semanas, y yo, ¿qué iba a hacer yo?...


  —Has hecho bien. ¿Quién te ha dicho que estaba yo en el hotel?


  —Un partidario mío. Tengo muchos en el pueblo. Gente honrada, que le gustaba trabajar en paz, y que los demás les dejen hacerlo.


  Pop Burma asintió:


  —Sí; ya lo sé. Tienes muchos partidarios, como tú dices... y poderosos enemigos también.


  —¿Estás ya enterado?


  —Sí.


  —¿Has venido por eso?... ¿Quién te ha avisado?... —y adivinó—: ¿Ha sido Rose?


  Pop puso gesto de irritación.


  —¡No importa quién lo haya hecho!... ¡Has debido avisarme tú!


  Billy Roos lanzó un gemido. Poseía la habilidad de hacerse parecer en un momento desdichado a más no poder. Era dueño, en realidad, de muchas facultades histriónicas, que no parecían adecuadas a su aspecto formal.


  —Es verdad; he debido avisarte. Sobre todo, teniendo en cuenta lo asustado que me tenían. Ya me conoces. Tenía miedo de que hiciesen alguna cosa contra mi ganado... Lo intentaron, en realidad, y he vendido todo el que poseía, para quitarme el miedo. También he vendido el grano y cualquier otra cosa de valor que hubiese en el rancho —gimió nuevamente—. Pero, ¡sigo teniendo miedo!


  Pop comprendía perfectamente lo que aquella actitud de su amigo significaba. Cuando Billy se declaraba temeroso de alguna cosa —y lo hacía con alguna frecuencia—, quería decirse que se proponía arremeter contra aquella cosa con todas sus fuerzas, hasta destruirla por completo. Y contaba, desde luego, con que Pop lo acompañase.


  —¿Te das cuenta, Pop?... ¡Hay muchos enemigos hechos una piña contra mí!... ¡Demasiados, para que yo pueda vivir tranquilo, con ellos enfrente! Tenemos que ir a su encuentro y exterminarlos, ¿te das cuenta?... ¡Para matar el miedo, Pop, para matar el miedo!


  —Está bien, Billy. Mataremos el miedo entre los dos.


  El semblante de Billy se despejó de sombras en un momento.


  —¡Estupendo, hombre!... Oye: ¿y esos dos que están ahí sentados de esa forma tan rara? —quiso saber Roos, señalando con el dedo a los dos «gun-men», que seguían en el suelo amarrados, espalda con espalda y codo con codo.


  —¿Esos?... Estaban en el cuarto cuando yo entré por la ventana. ¡Solo que ellos me esperaban por la puerta!


  Billy se acercó a los individuos y los estudió desde varios ángulos, rascándose la nariz con perplejidad.


  —Y ¿por qué están así, en el suelo, sin moverse?... ¡No será por gusto!


  —Por gusto se metieron en este cuarto. ¡Yo no los invité!


  Los dos pistoleros, al no poder mover más que los ojos, movíanlos en dirección a ambos amigos, con expresión de odio mortal.


  —Parece que nos están amenazando con los ojos —manifestó Billy, quejicosamente—. De seguro, ellos no saben que, cuando alguien me mira a mí de esa manera, me entra el miedo enseguida, y entonces tengo que hacer cosas. Ayúdame, Pop. Haremos algo con estos tipos.


  Abrió la ventana, gozándola evidentemente, aunque lo disimulase bajo una capa de seriedad. Pop le ayudó, y entre los dos levantaron a los tipos en vilo y los arrojaron por el vano de la ventana como el que arroja un haz de hierba por el hueco de un granero.


  * * *


  Pop Burma cabalgaba con su amigo Billy, camino de «La Flecha y el Blanco». Había Pop relatado, mientras caminaban sin prisas, su tropiezo con Richard Shappiro.


  —Esos dos tipos del hotel eran enviados de Shappiro. Los primeros. Vendrán otros detrás.


  Billy convino en ello con un gruñido. Él, por su parte, había procedido a referir sus dificultades en el rancho para sostenerse contra sus enemigos.


  —¿Sabes quién se mueve detrás de todo eso?... Me refiero al jefe principal. De los otros menos importantes ya he tenido ocasión de conocer a alguno —le dijo Burma.


  —Mis dificultades empezaron después de llegar al pueblo un individuo que se llama Jeff Boone. Traía intención de comprarme el rancho, y no pudo conseguirlo, naturalmente. A continuación se inició todo el jaleo. Pero Jeff no está ahora en el pueblo; me lo han dicho. Desapareció hace seis u ocho días, y aún no ha regresado. De todas formas, no estoy seguro de que sea él el cabeza principal de la cuadrilla, aunque sí uno de sus miembros más señalados.


  —Resulta, entonces, que estamos enredados en dos guerras particulares al mismo tiempo —reflexionó Pop—. La tuya, con no se sabe quién, y la mía, con Richard Shappiro.


  Billy asintió, ceñudo:


  —Sí —dijo—, y eso puede complicarnos bastante las cosas. Si atacamos a los unos, descuidaremos a los otros, y ellos, en tanto, pueden tal vez aprovecharse para hacer su juego... Es como encontrarse situado entre dos fuegos contrarios.


  —Hay que atender primero a tu problema. Es el más urgente —dijo Burma, con firmeza.


  —¿Por qué?


  —Porque en tu problema están también implicadas tu mujer y tu hija —adujó Burma, con cierta precaución.


  —¿Eh?... —la exclamación de Billy semejó un rugido—. ¿Qué rayos estás diciendo de mi mujer y de mi hija?


  Pop Burma, en el relato que hiciera anteriormente de sus aventuras había omitido las aventuras corridas durante la noche última. Billy Roos había permanecido ignorante de que su mujer y su hija hubiesen sido objeto de una criminal tentativa de rapto. Pop temía la reacción de su amigo al saberlo. Aunque Billy se declarase miedoso con tanta frecuencia, era Pop el que sentía miedo en aquella ocasión.


  Tampoco sabía Billy, naturalmente, que la casa del rancho estuviese desierta en aquellos momentos. Pero ¿estaría desierta, en efecto, la casa del rancho?...


   


  CAPÍTULO 5


  
    V

  


  IENE alguien?


  —Sí; creo que sí. Saldré yo a ver.


  Se destacó de la casa del rancho hasta la esquina más alejada de las cuadras, atisbando desde allí con cuidado. Era un hombrón truculento, ataviado con ropas de ciudad, y tenía un carácter de inaudita barbarie impreso hondamente en el semblante. Estuvo observando el camino durante un par de minutos, hasta alcanzar a ver los jinetes, delineados por la luz del sol contra el fondo oscuro de la colina. Y regresó a la casa con precipitación, cuando los hubo visto. Sus dos camaradas le estaban aguardando, en la puerta parados. El que parecía de categoría superior, muy atildado en sus ropas, se adelantó a preguntar:


  —¿Qué?


  —Son dos jinetes que se acercan, y uno de ellos juraría que es Pop Burma. Al otro no le conozco.


  —Será el dueño de esto —conjeturó el otro, que quedaba a la puerta, individuo de una delgadez impresionante, y afilado de cara lo mismo que un cuchillo—. Son muy amigos.


  El tipo atildado empezó a jurar acerbamente por lo bajo.


  —¡Esos idiotas de Marko y de Luke han debido fallar el golpe en el hotel! —exclamó, lleno de furia.


  —¡Y menos mal que el jefe no se fía y ata bien todos los cabos! —comentó el de la puerta—. ¡Y que nosotros hemos tenido suerte, al encontrar el rancho desierto!


  El hombrón no parecía demasiado alterado.


  —Bueno —dijo—; no os preocupéis. Quiere decirse que haremos nosotros el trabajo. Conque, Dave, si tienes alguna orden que dar —añadió, dirigiéndose al que parecía llevar la iniciativa—, hazlo ahora y de prisita. Esos tipos se nos están echando encima con los caballos.


  Dave meditó por un momento la estrategia a seguir. Se decidió por lo más fácil:


  —Dejaremos que metan los caballos en la cuadra, y cuando salgan, estaremos nosotros esperándolos a la puerta y los apuntaremos con los revólveres. Atended principalmente a Pop, que ha demostrado ser un tipo peligroso. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Muy bien.


  —¡Ya sabéis las órdenes que me han dado! ¡Tenemos que llevarnos vivo a Pop, si fuese posible!


  —Para que el jefe se entretenga con él un ratito —rezongó el hombrón, con mal gesto—. En eso no le alabo el gusto. Lo que yo prefiero, cuando me las veo con un tipo de cuidado, es darle al gatillo en primer lugar, sin entretenerme, y después, ya tranquilo, despacharme con él a patadas, si merece la pena. ¡Que nunca la merece después que yo le doy al gatillo!


  * * *


  El rostro de Billy Roos habíase petrificado en una máscara de furor espantosa. Y sus manos... ¡sus manos se engarfiaban ante él, como si acoplasen ávidamente sus palmas a las culatas de un par de revólveres imaginarios!


  —¡Calma, Billy! —le recomendó su amigo—. ¡Te digo que están las dos sanas y salvas, y en absoluta seguridad! ¡No pongas esa cara tan horrible!


  —Pero, ¡se han atrevido, esos canallas! ¡Se han atrevido! Con una mujer y con una niña. ¡Con una mujer inofensiva!


  —Bueno... No tanto.


  —¡Vamos a destruirlos, Pop!


  —Seguro.


  —¡Tenemos que aplastarlos, Pop, sin concedemos un descanso! ¡Tienen que miramos como a un par de rayos que les caigan encima!


  Estaban ya frente al edificio de las cuadras, y se echaron abajo de los caballos. Billy abrió la puerta de una patada terrible. Pop se le reunió, y puso una mano encima de su hombro, procurando transmitirle algún sosiego. Se le transmitió a él, por el contrario, la furia combativa que irradiaba del organismo entero del viejo «manager», ¡Un fuego poderoso que se devoraba a sí mismo por no encontrar en dónde emplearse!


  —¡Que Dios los ampare, sí se ponen delante! —masculló Billy, abriendo la puerta de la cuadra.


  Anduvieron dos pasos más allá de la puerta, y en ese momento preciso surgieron tres hombres frente a ellos, empuñando un revólver cada uno, y gritando:


  —¡Alto!


  Los hombres de Richard Shappiro tenían aquel día muy mala suerte. Por lo que a estos tres se refiere, hubieron de surgir en el momento menos favorable delante del hombre más indómito. Hiciéronlo además, y por si fuese poco, con la idea preconcebida de que el enemigo para ellos de más cuidado iba a ser Pop Burma, lo cuál era un error tremendo al entrar en acción las armas de fuego en lugar de los puños. Cuando gritaban «¡Alto!», dirigieron todos ellos sus revólveres contra Pop.


  La respuesta de Billy fue instantánea, como correspondía al deseo ardiente que inflamaba su cerebro desde que supo lo del rapto, frustrado, de Rose y Viola. ¡Empuñar las armas y vaciar su carga contra un enemigo que se le pusiera enfrente! ¡O contra dos! ¡O contra tres!


  Los revólveres parecieron cobrar vida dentro de sus fundas —los dos—, saltando por sí solos a las manos imantadas del ranchero. No pudo ocurrir así, naturalmente, pero la ilusión resultó perfecta; tal fue la fantástica velocidad con que se movieron los dedos de Billy al agarrar las armas. Y cuando Billy empezaba a disparar en aquel estado de excitación, era como una máquina automática que se pone bruscamente en marcha y que nadie puede ya detener hasta que se agotan sus reservas de combustible. Y el combustible que alimentaba en aquel momento a Billy era su furia combativa, casi inagotable, que prendía fuego a la pólvora y prestaba violencia al plomo. Sus armas escupieron plomo, y quemaron pólvora una vez, y otra, y otra, antes que los hombres de Shappiro pudiesen rectificar, aunque lo intentaran, la puntería de sus propias armas, dirigidas contra Pop; antes incluso de que acabasen de pronunciar la palabra «¡Alto!». Y cada disparo de Billy marcaba un orificio en el pecho de algún enemigo. Primero cayó el tipo atildado, que respondía —y no volvería a responder—, al nombre de Dave. Inmediatamente después, sin que hubiese solución de continuidad, cayó el individuo escuálido, tosiendo horriblemente y manando sangre por un par de caños. Cayó encima de su compañero.


  El hombrón truculento fue el último, y hubiese podido tal vez salvarse, de haber cabido en su cerebro alguna idea que no fuese la idea que llevaba en él preconcebida. El movimiento instintivo de los hombres de Shappiro, al sacar Billy sus armas, fue el natural de volver las suyas contra aquel que les amenazaba más directamente, apartándolas de Pop, según se ha dicho. Fue el movimiento instintivo de todos ellos, con la excepción del gigantesco gorila, cuya idea fija de disparar contra Pop a la menor dificultad, siguió siendo su única idea.


  Pop Burma, como en la claridad de un relámpago, supo apreciar el desarrollo de la pelea. Fue testigo de la acción asombrosa de Billy y de la reacción lógica de los asaltantes. Y eligió personalmente al hombrón para lanzarse contra él, confiado en que habría de desviar el arma, a semejanza de sus compañeros. El choque de hombre contra hombre, de haber llegado a producirse, con su inevitable confusión, hubiese librado al gorila del ataque a distancia de Billy con sus revólveres. Pero el gorila tenía a Pop en la mente... y disparó contra Pop, a despecho de toda reacción lógica. El joven se salvó con dificultad, mediante un esguince prodigioso de cintura que le apartó por milímetros de la trayectoria del proyectil, el calor del cual le abrasó una oreja... y le apartó igualmente de la trayectoria que, contra el hombrón, siguieron instantáneamente las balas de Billy.


  El hombrón había efectuado un disparo, y no pudo efectuar ninguno más. La implacable puntería del ranchero abrió brecha en su carne, paralizando el complejo nervioso al que debía obedecer su brazo, y continuó abriendo brecha hasta que la fortaleza inaudita del bruto, que lo mantenía en pie a pesar de todo, se diluyó con la sangre que se le derramaba por múltiples fuentes... Y se derrumbó también el gigantesco gorila. Se derrumbó sobre los cuerpos derribados de sus otros camaradas, formando montón. ¡Un montón espantoso de humanidad sangrienta y agonizante!


  Entonces, y solo entonces, se detuvieron los revólveres de Billy; habían agotado su carga de balas.


  —¿Te hirió ese maldito? —preguntó a Pop el ranchero.


  Pop meneó la cabeza, denegando. Después resopló, y al contemplar la masa caótica de cuerpos, piernas y brazos retorcidos de los tres «gun-men» se enjugó con un pañuelo el sudor que le brotaba de la frente.


  —¡Compañero! —le dijo a su antiguo «manager»—. ¡Vaya una carnicería!


  Billy Roos tenía el rostro pétreo, lo mismo que un juez al pronunciar sentencia. Solo que la sentencia de Billy había sido ya ejecutada directamente y sin dilaciones.


  —¡Los malditos idiotas! ¿Por qué tuvieron que venir a ponérsenos delante? ¡Y en estos momentos precisamente! —gruñó.


  Había sido mala suerte, sí, la de aquellos tres hombres. Acababan de pagar por sus propias culpas, y por las culpas de los frustrados secuestradores de Rose y de Viola. Pero la vida es así.


  * * *


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —quiso saber Billy. Habíanse ya desembarazado de los cadáveres, por el expediente sencillísimo de arrojarlos al agujero del antiguo matadero clandestino, y estaban ahora en la casa, un poco aturdidos ambos por los acontecimientos.


  Pop Burma tomó asiento en una silla rústica e hizo indicación a su amigo de que se sentase también.


  —Ahora —dijo—, nosotros no vamos a hacer nada. Vamos a esperar.


  —¿Por qué razón? —protestó Billy quejumbrosamente—. ¡No me gusta detenerme una vez que he echado a andar!


  Burma sonrió.


  —Ya lo sé; pero no podemos hacer nada en este caso preciso.


  —Podemos buscar a Grant Master —propuso el ranchero—. ¡Grant mandó a sus hombres aquí para raptar a Rose y a Viola! ¡Tengo que matarlo, compréndelo!


  —Lo comprendo perfectamente. Te has puesto en camino, también lo comprendo, y tu camino está sembrado siempre de cadáveres. Pero ya, esta noche, has tenido tu ración.


  Contempló Billy a su amigo con visible disgusto.


  —¡Cadáveres! —gruñó—. ¡Yo no tengo la culpa! ¡Son ellos, los malditos idiotas, que se ponen a hacer cosas... hasta que me pongo a hacer cosas yo también! ¡Y tú! ¡Tú también las haces! ¿No haces cosas tú con esas malditas manos tuyas?


  Pop se echó a reír.


  —Tienes razón —dijo—. Soy un hipócrita. También yo he empezado a sembrar cadáveres en mi camino.


  Siguió una pausa, que se prolongó hasta agotar la paciencia de Billy.


  —Bueno, ¿qué? —inquirió al fin con aspereza.


  —¿No se te ha ocurrido que podríamos dormir? Es otra idea, para que la mastiques.


  Billy Ross miró a su amigo con asombro sincero.


  —¿Dormir? ¿Quieres que durmamos?


  —Sí, eso mismo; quiero que durmamos. ¿Sabes lo que es eso? Es echarse a la cama, y cerrar los ojos, y relajar el cuerpo. ¡Dormir! ¿O es que se te ha olvidado?


  El ranchero cerró los puños. Y habló rechinando los dientes.


  —¡Dormir! Y mientras tanto, ¿qué? ¿Dejaremos que actúen los secuestradores?


  —Eso mismo, precisamente. Los dejaremos que actúen. ¡Y actuarán, no te quepa duda! Si no lo han hecho ya, ha sido, me supongo, porque se dieron cuenta de que estaban aquí esos otros tipos. Pero lo harán esta noche, y es lo que nos conviene a nosotros. Hay dos cosas que pueden convenirnos.


  —¿Cuál es la otra?


  —Dormir, ya te lo he dicho.


  —¡Se te ha metido eso en la cabeza!


  —Sí. Son ideas raras que se le ocurren a uno cuando está fatigado.


  Costó trabajo convencer a Billy; pero al cabo se impuso la voluntad de Burma, y durmieron los dos... Su sueño se interrumpió horas más tarde, pasada la medianoche. Un ligero ruido en el exterior les hizo despertar casi al mismo tiempo.


  —¿Oyes? —preguntó Billy—. Hay alguien fuera.


  —Sí, ya lo oigo. Y te diré una cosa; es lo que estaba esperando desde que nos acostamos.


  El ranchero se echó abajo de la cama.


  —¿Adónde vas?


  —Voy a por mis revólveres. Debí guardarlos debajo de la almohada.


  —Deja en paz a tus revólveres ahora —le ordenó Pop en voz baja, aunque perentoria—. Y deja en paz también a los hombres de ahí fuera. No los interrumpas.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que hacen?


  —¡Calla! Se trata de una idea que tuve anoche.


  Billy Roos rezongó una protesta para justificarse ante sí mismo. Existía entre ellos una compenetración absoluta, y en lo que se refiere a Billy, una confianza no menos absoluta en las ideas de su antiguo socio, por más que fingiese aceptarlas siempre a regañadientes. Así, pues, se detuvo en medio del cuarto, escuchando con ansiedad el leve rumor de pasos que provenía de afuera.


  Pop, sin moverse de la cama, escuchaba también. Hasta que dejaron de oírse por completo aquellas pisadas furtivas.


  —Ya se han ido —murmuró Burma.


  —¡Maldita sea! ¡He podido tumbarlos igual que a conejos! ¿Por qué no me has dejado?


  —No convenía. Por la idea que tuve anoche, ¿sabes?


  —No; no lo sé —gruñó el ranchero torvamente.


  Pop Burma se dio vuelta en el lecho, como el que se dispone de nuevo a dormir. Hasta que Ross tuvo que estallar:


  —¡Maldita sea! ¿Quieres explicármela?


  Pop tomó a darse vuelta hacia su amigo, lentamente, con mucho ruido de muelles.


  —¿Explicarte? ¿El qué?


  —¡Esa idea tuya, condenación! ¡La idea que tuviste anoche!


  —Ah, te refieres a eso —Burma bostezó—. Pues... no es ninguna cosa nueva. Se trata de darles cuerda a esos bandidos, a ver hasta dónde quieren llegar. Y también se trata de que muestren la cara los peces gordos. Esos que han venido antes son pececillos insignificantes. No interesan. Detrás de ellos vendrán mañana los otros. Haremos que vengan.


  —¿Cómo? Explícate de una vez.


  —Está clarísimo. Ellos suponen que el rapto de tu mujer y de tu hija se llevó anoche a cabo. Creen tenerte en sus manos, ¿lo vas entendiendo? Amenazarán con no se sabe qué fieros daños si tú no accedes a lo que ellos pretenden.


  Billy apretó los labios.


  —Sigue.


  —Se sentirán protegidos contra un estallido de cólera por parte tuya. Por mucho que tú quisieras darle gusto al revólver, ¿cómo no vas a contenerte, yéndote en ello la seguridad de tus seres más queridos? ¡Tendrás que conservar las manos quietas!


  Billy rechinó los dientes.


  —¡Canallas! Sigue. ¡Sigue, y acaba de una vez! Dime cuándo va a ser el momento de entrar yo en acción.


  —Ya te lo he indicado. Cuando los peces gordos saquen la cabeza del agua y nos muestren la cara. Entonces. Entonces podrás deshacérsela, si es que quieres.


  —¡Pues claro que quiero! ¡Quiero deshacerles la cara y el corazón!


  —De acuerdo. Yo haré lo posible por ayudarte en la faena.


  —Gracias. Y ahora... ¡no me digas que ahora vamos otra vez a dormir! ¡Dejarías de ser mi amigo!


  Pop Burma se incorporó en la cama, echó las piernas al suelo y empezó a calzarse las botas.


  —No —dijo—. Tranquilízate. No vamos a dormir. Si esperas un segundo saldré contigo a recoger el mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  —El que nos han dejado ahí fuera, en el porche. Por eso no he querido interrumpirlos. Vale más que las cosas se desarrollen favorablemente para ellos... en apariencia, claro está. Vamos.


  En la puerta, Pop se detuvo y volvióse a su amigo.


  —Es de suponer que no haya nadie aquí, esperando que salgamos. No sería lógico por parte de esos individuos. Pero, por si acaso, agarra los revólveres y ponte con ellos a mí lado.


  Billy Ross graznó una pequeña risita, su primera manifestación de regocijo desde que se enteró del rapto frustrado.


  —Creí que no te gustaban los revólveres —dijo en tono malicioso.


  —No me gustan, pero reconozco que a veces llenan una necesidad —repuso Pop, muy digno—. Vamos, «Tragahombres».


  El mensaje estaba prendido con unas púas finas en un madero del porche. Y, por supuesto, no hubo disturbio alguno por parte de nadie. El mensaje, precisamente, venía a establecer una especie de tregua. Era tal como sigue:


  «Roos:


  »No pases cuidado por tu mujer ni por tu hija. Están sanas y salvas, y lo seguirán estando si eres prudente y obedeces nuestras instrucciones al pie de la letra. Mañana irán dos hombres a hablar contigo de negocios. Su misión va a ser pacífica... si quieres tú que lo sea. Si no quieres, tu mujer y tu hija responderán de lo que hagas.


  »Una última recomendación, muy importante; no hables del rapto con nadie. Tu mujer y tu hija volverán a tu lado... más tarde. Después del negocio, el placer. ¿Está claro?»


  —¡Clarísimo! —rugió Billy al terminar de leer el mensaje—. ¡Yo lo veo clarísimo! ¡Veo, canallas, dónde os voy a pegar el primer balazo, y luego, el otro, y luego el otro!


  Pop levantó una mano, recomendando un poco de calma.


  —Ahora conviene discurrir un poco y calcular lo que tenemos que hacer y lo que tenemos que decir cuando vengan mañana esos dos individuos.


  —¡Esos dos canallas!


  —Esos dos canallas. Tendremos que representar una especie de comedia. Tú te mostrarás rabioso como un perro. No te será difícil. Rabioso y, al mismo tiempo, loco de ansiedad por la suerte que haya podido correr tu familia. Hay que cuidarse especialmente de que no sospechen ni por un momento que pueden estar ellas en seguridad. ¿De acuerdo?


  —Sí, de acuerdo. ¿Y qué más?


  —Debes ponerte terco con esos individuos en lo que se refiere a un cierto aspecto de la cuestión. No se extrañarán seguramente, porque tú tienes fama de terco, Dios sabrá por qué.


  —Sí. Sigue. Me pondré terco —asintió Billy, impaciente—. ¿En qué aspecto de la cuestión me pondré terco?


  —Te pondrás terco en no avenirte a tratar con ellos, so pretexto de que serán simples subalternos. Exigirás que te lleven a presencia de sus jefes. Y si no, no hay tu tía que valga. ¡Aunque te presionen con tu mujer y con tu hija! ¡Aunque te amenacen con hacerles picadillo! Después de todo, el picadillo correrá al cabo de nuestra cuenta, y serán ellos los que nos sirvan de ingredientes.


  Los ojos de Billy relucían en la oscuridad como un par de carbunclos. Se había ya identificado con la estructura del plan formulado por su amigo, y sentíase presa de un tremendo ardimiento a la idea de ponerlo en ejecución.


  —¡Sí! ¡Estupendo! ¡Estupendo, Pop! ¡Es la mejor idea que has tenido desde que te conozco!


  —¡Cuando tú lo reconoces!


  —Lo reconozco, sí. Eso del picadillo está bien. ¡Me gusta! ¿Cuándo empezamos?


  Le costó a Pop trabajo reducir a su amigo a una condición de sensatez. Luego siguió dándole instrucciones minuciosamente.


   


  CAPÍTULO 6


  
    C

  


  UANDO los individuos se aproximaron al rancho, cogió Burma sus revólveres y se fue con ellos a una habitación contigua, cuya ventana se abría al costado derecho del edificio. Se mantuvo allí quieto y callado lo mismo que un muerto.


  Billy Roos esperó a los emisarios en el centro de la estancia delantera, la puerta de la cual daba directamente al exterior, y por dónde habrían de entrar los individuos aquellos. El rostro del ranchero parecía tallado en granito, y todo él, allí erguido como un poste, mostraba los mismos signos de dureza.


  Los dos emisarios, llegado que hubieron a la puerta, detuviéronse en ella, no muy seguros del recibimiento que se les haría. Billy vio sus sombras reflejadas en el quicio, y gruñó una orden:


  —¡Vamos, ratas, entrad! Os estoy esperando.


  Entraron ambos, y lo hicieron rápidamente, desplazándose cada uno a un lado de la puerta, con las manos dirigidas a las culatas de sus revólveres. Pop Burma, que observaba por una rendija, recordó al verlos la descripción que le hiciera Crook, junto al pozo, del individuo llamado Darrell y del otro tipo que siempre le acompañaba; un par de pistoleros a las órdenes de los jefes desconocidos, las instrucciones de los cuales eran encargados de transmitir a Grant Master, el dueño del «Doble X». Darrell era el más pequeño de estatura, aunque destacase por su personalidad más vigorosa. El otro era un individuo oscuro, con una frente estrecha; una máquina de asesinar, obediente a su dueño.


  Billy Roos, sin moverse del centro de la habitación, contemplábalos de hito en hito. Darrell respondió audazmente a las miradas del ranchero, y habló secamente:


  —¡No somos ratas! ¡Y no nos gusta que nos insulten!


  Roos se mordió los labios, mostrando los dientes.


  —¿No? ¿No pertenecéis a la banda de secuestradores que se ha llevado de aquí a mí mujer y a mí hija?


  —¿Y qué, si lo fuésemos?


  —Que sois ratas, entonces. ¡Y vuestros jefes, lo mismo; ratas, chacales...! ¡Escoria! Se lo diréis así.


  Durante un momento pareció que iba a iniciarse una lucha sangrienta. El tipo que acompañaba a Darrell lanzó una ojeada a su camarada, con anhelo de que le diese órdenes de disparar; pero las instrucciones que traían debían de ser muy concretas y severas.


  —¡Quieto, Blackboy! —gruñó Darrell—. Tenemos una gestión que hacer, y nada más. Este hombre puede insultarnos impunemente. Tal vez lo sabe, y nos insulta por eso.


  Fue muy hábil psicólogo diciendo tales palabras. Con ellas cosió los labios del ranchero, el cual, si tenía otros insultos en la boca, debió tragárselos a pesar suyo.


  —Bueno —rezongó Billy, no muy feliz—. Desembuchad de una vez, y largaos de aquí con viento fresco. ¿Qué es lo que traéis?


  Habló entonces Darrell, no tampoco de buena gana:


  —Te traemos una proposición ventajosa. No es mía. Yo no te la hubiese hecho, si dependiese de mí, puesto que tenemos la sartén por el mango... Harás lo que se te ordene, no tienes alternativa. Si no... ya te lo puedes figurar.


  Billy compuso un gesto sombrío.


  —Sí, ya lo sé —dijo—. Mi mujer y mi hija. Lo pagarían ellas. ¿Cuál es la proposición?


  —Una muy ventajosa para ti. A cien millas de aquí hay un rancho, cerca también de la frontera mejicana, que se llama «Pino Quemado». ¿Lo conoces?


  —Sí.


  —Es un rancho mejor que este.


  —Tal vez.


  Darrell se irritó.


  —¡Nada de «tal vez»! ¡Es mejor que esté! Más grande y mejor.


  —Tal vez, repito. Pero este rancho, este... —la voz de Billy se hizo apasionada—. ¡Este es el mío!


  El pistolero escupió en el suelo con desprecio.


  —Pues tendrá que dejar de serlo —afirmó después—. La proposición que se te hace por nuestro conducto es entregarte «Pino Quemado» a cambio de «La Flecha y el Blanco». Con escritura garantizada de propiedad. Y además, te devolveremos tu mujer y tu hija.


  —¿Y si me negase?


  La cara de Darrell se ensombreció visiblemente.


  —En ese caso, no volverías a verlas. Nadie las vería nunca más. A ninguna de las dos.


  —Comprendo. Llegaríais hasta el extremo de asesinarlas, ¿eh?


  El pistolero se alzó de hombros.


  —Puedes decirlo así. El riesgo que correrías sería ese. ¿Qué nos respondes?


  —Que no.


  —¿Eh?


  La negativa les causaba asombro. No habían contado con ella, de ningún modo, y miraban al ranchero como a un ejemplar inaudito de obstinación y de terquedad.


  —¿Has dicho que no?


  —Eso. Que no. Por lo menos, al proponérmelo vosotros, que no sois nadie ni merecéis ninguna garantía. Tendrán que repetirme vuestros jefes la misma proposición, y entonces ya veremos. Puede ser que sí, entonces... y puedo volver a negarme. No lo sé.


  —Pero olvidas...


  —¡No olvido nada!


  Darrell le miró con repentina sospecha.


  —¿Para qué quieres que mis jefes, como tú dices, te hagan esa proposición?


  —Para conocerlos, naturalmente.


  El pistolero se rio con desdén.


  —¿Creerás que puedes hacer algo contra ellos, ni ahora ni nunca? ¡Estás loco!


  —Eso es cuenta mía. Y me niego a hablar más del asunto. ¡Llevadles mi respuesta!


  Sin esperar al término de la entrevista, Pop Burma saltó al campo por la ventana, y corrió, amparándose en las tapias de las dependencias sitas al costado occidental de la casa, hasta alejarse de la misma. Y siguió corriendo en dirección a una eminencia del terreno, desde cuya cima se dominaba una enorme extensión del mismo.


  Poseía Burma una vista de águila, que le permitió vigilar los alrededores hasta una distancia excepcional. Y logró distinguir, allá donde la línea del horizonte se quebraba en aristas de riscos y breñales, el movimiento de tres o cuatro caballos. Supuso que no muy lejos de los caballos estarían los jinetes.


  Salieron a continuación de la casa del rancho los dos emisarios; Billy Roos quedó en la puerta, viéndolos marchar. Se dirigieron rectamente hacia el lugar donde se manifestó el movimiento aquel de cabalgaduras... Pop Burma, entonces, descendió de la eminencia con la rapidez maravillosa que le prestaban sus piernas, las cuales poseían la elasticidad que se admira en los grandes felinos... con la ventaja para el joven de una mayor resistencia de pulmones.


  Un hombre, corriendo, puede ganarle la carrera a un caballo. Pop se la ganó aquel día a los caballos que montaban Darrell y Blackboy, de manera que, aun teniendo que dar un pequeño rodeo para ocultarse a la vista de los jinetes que aguardaban al amparo de los riscos, logró situarse a poca distancia, en lugar escondido, antes de que los pistoleros llegasen a reunírseles. No le fue posible escuchar lo que se habló entre unos y otros, naturalmente; pero, por los ademanes, consiguió entender que Darrell y Blackboy regresaban a «La Flecha y el Blanco» con nuevas instrucciones.


  Los demás jinetes partieron enseguida hacia la parte del Sudeste, donde se extendían los terrenos del «Doble X». Reconoció Pop a Grant Master en uno de aquellos hombres, y ya no le cupo duda de cuál era el destino de todos ellos. Tratábase, pues, de ganarles una segunda carrera a los equinos.


  Cuando el dueño del «Doble X» llegó con sus amigos al rancho, ya Pop Burma habíase introducido en la casa sin que lo viesen. Supuso que la próxima reunión —no dudaba de que se celebrase inmediatamente—, tendría lugar en aquella estancia del piso primero que utilizaba Grant como despacho, y hubo de meterse en ella para «preparar el escenario» de manera conveniente y conforme a lo acordado con Billy durante la noche.


  Había llevado consigo sus revólveres, y ahora tenía que buscar en aquella habitación un lugar adecuado para situar las armas. Lo halló detrás del marco de una fotografía que se ostentaba, de pie, sobre una especie de librería de poca altura y que reproducía la elegante estampa de un caballo de raza. Delante del retrato puso como señal indicadora una moneda de diez centavos, que parecía haber sido dejada allí casualmente.


  Hecho esto, registró en un vuelo las estancias adyacentes, solo una de las cuales atrajo poderosamente su atención. Se trataba de un pequeño cuarto —casi un cuchitril—, sin más salida que una puerta al despacho. Carecía de todo mobiliario, si se exceptuaba una pequeña butaca adosada al muro, frente a la puerta; pero estaba, en cambio, bien guarnecida de armas de fuego colgadas de la pared; un par de rifles y cinco o seis revólveres, con algunas cananas atascadas de municiones.


  Pop Burma dedujo que aquello de el cuarto era una especie de trampa. Allí, por las muestras, ocultábase uno de los hombres de Gran Master —o dos hombres a lo sumo, pues más no hubiesen cabido—, cuando el ranchero celebraba alguna conferencia en el despacho inmediato, para poder presentarse de improviso si necesario fuera, sorprendiendo revólver en mano a las personas en conferencia con Grant. ¿Para qué, si no, todas aquellas armas en un cuarto que parecía más bien una madriguera?


  Un examen detenido de la puerta confirmó aquella suposición de Burma. La puerta estaba reforzada por dentro con una lámina de metal —a prueba seguramente de balas—, pintada del color de la madera, y en ella se abría una pequeña mirilla, por la que avizorar lo que acontecía en la habitación del despacho, y también un portillo algo mayor, por dónde introducir el cañón de un rifle...


  Otra cosa; el cuarto tenía los muros acolchados, para sofocar los ruidos. Pop Burma notó en la boca un sabor nauseabundo, al imaginar las escenas abominables que sin duda habían tenido lugar en aquellas dos estancias. Grant Master le estaba resultando un bandido más refinado de lo que parecía. Ni siquiera quiso Pop sentarse a esperar en la butaca, y esperó fuera, en el despacho, de pie ante la ventana, hurtándose, eso sí, a la vista de los hombres de Master, que hormigueaban por las distintas dependencias, en torno a la casa.


  Allí, inmóvil, estuvo dándole vueltas a sus ideas, maquinando por su cuenta contra las maquinaciones de los enemigos de Billy... y de los suyos, a los que convenía no olvidar; porque el hecho de que Shappiro hubiese fracasado rotundamente en su primera intentona, no suponía en absoluto que el poderoso ganadero tuviese que renunciar a acabar con él. No. Era una luchar a muerte, y tendría que terminar, conforme a su carácter, con la muerte de Shappiro... o no terminar. Pop Burma negábase a imaginar que terminase, ni siquiera en sueños, con su propia muerte.


  * * *


  Dando las ventanas a la trasera del edificio, no pudo Pop percibir la llegada de Grant Master hasta oír su voz en el interior de la casa, hablando con los otros jinetes, camino del despacho. Corrió a ocultarse en el pequeño cuchitril, del que entornó la puerta, y se preparó para avizorar por la rendija, pues cerrando la puerta por completo no hubiese podido oír nada.


  Con Gran Master —individuo macizo, sólido, grande—, entraron en el despacho otros tres. Un hombre de cabellera blanca y revuelta, la cara abotagada, con grandes bolsas acuosas debajo de los ojos. Y otros dos tipos indefinibles, que tampoco pertenecían a la región, ni siquiera a oficio ninguno relacionado con la tierra: no eran ganaderos, ni criadores de ovejas, ni granjeros... Eran granujas de los negocios. De los negocios sucios, naturalmente.


  —¡No me gusta! —venía diciendo, acalorado, el hombre de la blanca cabellera—. ¡No me gustan las cosas como están siendo llevadas por ustedes! ¡Presiento disgustos! ¡Los huelo!


  Grant Master tuvo para él una sonrisa de soma.


  —¿Le gustaría no estar aquí? —preguntó.


  —¡Eso mismo! —respondió el otro—. ¡Me gustaría no estar aquí! ¡Me gustaría estar a cien leguas!


  —Usted quiere calentarse sin arrimar las manos a las brasas. Eso no puede ser.


  —Y, ¿por qué no? ¡Yo soy un político! ¡No soy un delincuente... ni un asesino!


  Grant le contemplaba con desprecio.


  —No lo ha sido usted hasta ahora... porque lo fueron otros a cuenta suya —dijo—; pero ahora no será así... ahora está usted enredado en la madeja y tendrá que seguir adelante con nosotros. Aunque no le guste; eso es igual.


  El hombre estaba verde de furia, y apretaba los puños.


  —¡Si yo supiera que esto era cosa ya convenida de antemano! ¡Si supiera que es una trampa para comprometerme! ¡Puedo derribar todavía todo el tinglado! ¡Puedo...!


  —¡No puede usted nada! —le interrumpió Master, con dureza—. ¡Se trata de muchos millones, y tenemos que ir hasta el final! ¡Usted con nosotros! ¡Y con usted, todos los demás comprometidos! Pues, ¿qué se figuraban esos señores? ¡Los millones no se vienen a las manos de rositas! ¡Es necesario luchar por ellos!


  Una llamada a la puerta en aquel momento cortó la discusión. Entró un «cow-boy», sudoroso.


  —¿Qué? —le preguntó Master, con brusquedad.


  —Acabo de llegar. Pensé que le gustaría ver lo que he traído.


  Grant Master se adelantó, súbitamente interesado:


  —¿No será...?


  —¡Venga a verlo!


  El ranchero se dirigió a los otros:


  —Vengan ustedes también. Merecerá la pena, si es lo que yo me figuro. Lo que nos figuramos todos.


  Salió el ranchero, presuroso, tras el «cow-boy», y los otros salieron tras el ranchero. Pop Burma juró entonces por lo bajo. Aquella interrupción había sobrevenido en el momento más inoportuno, cuando de la discusión en el despacho se hubiese hecho tal vez la luz para él, descubriéndole por fin el secreto que se ocultaba en el fondo de los acontecimientos. «¡Se trata de muchos millones!», acababa de proclamar Grant Master. Y el rancho de Billy no los valía, naturalmente. ¿Por qué ese afán, entonces, de conseguirlo?


  Anduvo Pop de puntillas hasta la entrada del despacho y entreabrió la puerta. De inmediato la tuvo que cerrar otra vez, y por milagro no se vio descubierto por un par de individuos que atravesaron el pasillo y descendieron las escaleras.


  Movió el púgil la cabeza, negándose al deseo de ir detrás de aquellos hombres hasta el piso bajo, exponiendo lo que hubiese que exponer con tal de averiguar la verdad. Y permaneció en el cuarto Pequeñito, tascando el freno y masticando la impaciencia...


  Regresaron después de largo rato, con alguna precipitación. Grant era portador de una botella llena de un líquido oscuro, la cual depositó encima de la librería, junto a la foto del caballo.


  —Ya vienen con esa mala bestia de Roos —dijo el ranchero—. ¡Lo meteremos en cintura!


  El político se mostraba nervioso.


  —¿Era necesario mi asistencia aquí? —hubo de preguntar.


  —¡Claro! —se burló Master—. Ese tal Roos es un hombre muy violento. Puede que tengamos que aunar todas nuestras fuerzas contra él. Echará usted una mano entonces.


  —Me doy cuenta —murmuró el otro, con amargura—. Ha sido una encerrona para comprometernos, no solo a mí, sino a los que están detrás de mí.


  —¡Bah! ¡No tema de ese modo, Richmond! —expresó otro de los tipos—. Nos enfrentamos con un simple ranchero, que está solo y sin apoyo, mientras que nosotros tendremos detrás las fuerzas enteras del Estado. Todo el mundo nos aplaudirá, a la vista del éxito. ¡Conozco el poder del dinero!


  —Y yo conozco la psicología de las multitudes —murmuró el político, sin abandonar su talante sombrío.


  Cesaron en la disputa al aparecer en el despacho Darrell, con su fúnebre camarada Blackboy.


  —¿Qué? —le preguntó Grant, con interés—. ¿No habéis tenido nuevos inconvenientes?


  —No; ninguno. Bill Roos está ahí fuera, vigilado por los muchachos. ¿Lo hacemos pasar?


  Grant consultó con la vista a los otros, que se alzaron de hombros.


  —Sí; traedlos aquí, y no lo perdáis de vista mientras que esté en el despacho con nosotros. ¿Lo habéis desarmado? ¿No se ha opuesto a que lo hicieseis?


  —Trató de oponerse; pero al cabo ha accedido con facilidad. Aquí están sus revólveres.


  Grant frunció las cejas, intrigado.


  —¡Hum! Me extraña mucho que ese Roos haya accedido a soltar sus armas. Me extraña que acceda a ninguna cosa. Creí que había nacido para decir a todo que no. ¡Testarudo del infierno!


  Guardó los revólveres de Billy en un cajón de la mesa. Luego, le dijo a Darrell:


  —Que vaya Blackboy a traerle. Es preferible que tú te metas ahí en el cuarto, por si acaso. ¡Y ten los ojos abiertos! ¡Ese hombre es dinamita!


  Pop Burma se situó junto a los goznes de la puerta, de manera que, al abrirse esta, le ocultase del pistolero que iba a entrar, siquiera fuese por espacio del primer momento. Darrell entró... y Pop contribuyó a clausurar la puerta rápidamente, empujándola con sus propias espaldas, antes de que el pistolero gritase su sorpresa al verle. Y el índice coriáceo del antiguo pugilista se incrustó al propio tiempo entre las costillas del hombre de la cicatriz. El dolor experimentado debió de ser espantoso, porque sacudió al individuo como pudiera hacerlo una descarga eléctrica de gran potencia, agarrotándole los miembros y la garganta. Sin permitir que se derrumbase en el suelo, presa de convulsiones, Pop le enlazó inmediatamente con una presa de «catch», y un pequeño crujido de la cerviz indicó al experimentado luchador que podía muy bien ya depositar a su víctima en las baldosas, sin temor a que se moviese ni a que produjese el menor ruido. A lo menos, en bastante tiempo.


   


  CAPÍTULO 7


  
    A

  


  TENDIO Pop a lo que acontecía en el despacho, Billy había sido ya introducido, y Blackboy permanecía a la expectativa en la puerta del pasillo, sin quitar ojo del antiguo «manager» de Burma.


  El dueño de «La Flecha y el Blanco» parecía ser también el dueño de la situación, y el detalle de encontrarse desarmado no le impedía fijar una mirada terrible en los hombres que estaban en el despacho.


  —¿Conque sois vosotros los que mandan secuestrar mujeres y niños? —les dijo, con un tono de desprecio infinito—. Y ¿por qué no estáis sucios y cubiertos de lepra?... ¡Eso es lo que me extraña!


  Al impacto de aquellas palabras, los acompañantes de Grant parecieron encogerse. Grant, en cambio, se alzó de hombros.


  —¡No hagamos melodrama, Billy! —le respondió, fríamente—. A tu mujer y a tu hija no les ocurre nada. Nadie ha pensado en hacerles daño... Es decir, a menos que no quieras hacérselo tú mismo, si no te muestras razonable.


  Billy, sin hablar, fue trasladando la mirada lentamente de uno a otro de aquellos hombres, haciéndolos empalidecer, y aprovechó —Pop se dio cuenta desde su escondite— para escudriñar en la habitación entera, sin que los demás sospecharan.


  —¿Dónde están los otros? —preguntó Bill, al cabo, con sequedad.


  —¿Qué otros?


  —Los otros asociados. Y el principal de todos. El canalla número uno. ¡Quiero conocerlo!... ¡Y quiero que él también me conozca! ¡Que deje de hacerme daño a distancia, y se atreva a venir aquí, a hacérmelo directamente!... ¿No es tan poderoso?


  Mientras decía esto, Billy había ido acercándose insensiblemente al mueble del retrato. Había percibido, sin duda, la moneda dejada allí como señal, y adivinaba también el lugar ocupado por los revólveres que Pop Burma tenía el encargo de ocultar para él en la habitación. Pop se regocijó en su escondite.


  —¡Estás loco, Billy! —dijo Master, exasperado—. ¡No sabes darte cuenta de la situación!... ¡Del peligro en que tienes a tu familia!... Y ¡qué rayos, Billy, no tienes tanto de qué quejarte!... ¡La proposición que te hemos hecho no es tan perjudicial para tus intereses!... ¡Sales ganando!


  Billy asintió torcidamente:


  —Muy bien; de acuerdo; salgo ganando. Pero quiero que esa misma proposición me la haga el jefe. El canalla principal.


  —Yo soy el jefe, Billy; no seas insensato.


  —Tú eres un canalla de tercera clase. Nada más. Y otro tanto puede decirse de estos otros tipos que te rodean. ¡Quiero que me dejéis ver al número uno!


  Grant Master formuló un gesto de desaliento, dirigido a sus socios.


  —¡Es imposible!... ¡No se puede razonar con una piedra!


  Al pie de la puerta, Blackboy dejóse oír por primera vez, con un raro acento de súplica ardiente, dirigida al dueño del «Doble X»:


  —¡Déjeme usted, jefe!... ¡Déjeme usted que yo lo ablande!


  —¡Cállate!


  —¡Es una equivocación!... ¡Es una equivocación, jefe, la manera de estar tratando a este tipo!... ¡He conocido a otros como él!


  Grant Master sonrió agriamente.


  —¿Sí?... ¡Pues yo no he conocido a nadie que se le pueda comparar! —manifestó—. Vi una vez a un toro arremetido de frente contra la máquina de un tren... y es lo único que puedo recordar que se le parezca.


  —¡Déjeme, jefe!... ¡Yo puedo con él!


  —¿Eres tú una máquina?


  Billy Roos intervino, con voz salvaje:


  —¡Déjele, jefe!... ¡Déjele probar a ese pordiosero!


  El dueño del «Doble X» se alzó otra vez de hombros.


  —Anda, Blackboy, tuyo es —le dijo a su acólito, con voz aburrida—. ¡Te ha llamado pordiosero!


  Blackboy se acercó a Billy con expresión de triunfo. Billy le dejó llegar con gesto inenarrable de dureza. Conservaba el pistolero en la mano el revólver, e hizo con él lo único precisamente que no debió hacer nunca: ¡lo levantó para descargar un golpe en la cabeza del ranchero! Con lo cual, naturalmente, dejó de encañonarle.


  La acción de Billy fue fulgurante y bestial; su puño izquierdo se proyectó con tremenda contundencia, alcanzando a Blackboy en el abdomen. Luego, el derecho lanzó un zambombazo contra el hombro del mismo lado del pistolero, en un punto situado debajo de la axila... Y el brazo armado del individuo se adormeció en el acto, perdiendo todo el vigor. Cayó el revólver al suelo, y Billy lo apartó de sí con una patada furiosa, que envió el arma a través de la estancia hasta chocar con una pata de la mesa-escritorio de Master... Blackboy estaba derrotado antes de empezar, y hubiese retrocedido si Billy le hubiese permitido hacerlo. Con ambas manos enlazadas, y con el filo de las mismas, el ranchero asestó a su contrario un golpe horroroso, de arriba a abajo, en el puente de la nariz... y el puente se rompió, provocando una inundación de sangre, que se difundió por toda la cara y el pecho de Blackboy. Le golpeó Billy en el estómago a continuación, y, al doblarse el pistolero hacia adelante como un muñeco articulado, proyectó otro golpe con ambas manos de abajo a arriba, que fue a estallar en el maxilar inferior de la víctima, con crujido de muelas y dientes. Se acunó después de espaldas contra el cuerpo, inerte ya, del vencido, y lo lanzó a estrellarse en la pared con violencia sin freno, trincándolo por la nuca. El pistolero quedó doblado contra el muro, en posición invertida, con la mitad del cuerpo en el suelo y las piernas alzadas en la pared; un pelele de trapo, obediente a cualquier estímulo ajeno, por carecer de fuerza propia; una ruina, una piltrafa, que Billy acabó de aplastar con el pie.


  Dando un resoplido de desprecio, volvió Billy la espalda a su víctima y fue a encararse con Grant Master. El dueño del «Doble X» permanecía sereno, aunque bien parapetado tras la mesa-escritorio y con un revólver depositado encima de la misma, al alcance de la mano. Richmond, el político venal, habíase refugiado en un rincón y se mostraba horrorizado. Los otros «socios» no parecían sentirse tampoco muy felices, después de aquella «demostración» del propietario de «La Flecha y el Blanco».


  —Bueno —dijo Grant a este último, fríamente—; ya has vapuleado a ese infeliz...


  —Yo diría que no es un infeliz —le interrumpió Billy—. Yo diría que es un perro de presa al servicio de su dueño, que es un perro amarillo. Yo diría eso.


  —Muy bien. Ya lo has dicho. Es un perro de presa, y acabas de romperle los dientes. ¿Qué has conseguido con ello, en definitiva?


  —He hecho un poco de ejercicio, y he practicado un poco... para abrir boca. A vosotros pienso trataros bastante peor.


  —¡Eres un insensato!... Recuerda...


  Billy le interrumpió nuevamente, con enorme pasión:


  —¡No recuerdo nada!... ¡He venido aquí para saber quién mueve los hilos más arriba de vosotros!... ¡Tendréis que decírmelo!


  —¡Repito que estás loco!... Firmarás el traspaso de tu rancho, y te darás por muy satisfecho.


  —¡No firmaré el traspaso!...Y me diréis lo que he venido a averiguar. Una vez que lo sepa, os aplastaré a todos —se dirigió de repente a Richmond, que continuaba en un rincón, y le señaló con el dedo—: ¡Me lo dirá ese, que es el más cobarde!


  La actitud de Billy había ido haciéndose francamente agresiva. Grant Master supo apreciarlo así, y agarró el revólver que tenía encima de la mesa, encañonando con él al ranchero. Luego volvió su atención a la puerta del pequeño cuarto, a su derecha, y llamó:


  —¡Darrell!


  Abrióse el ventanillo de la puerta, y asomó por él el cañón de un rifle.


  —Mira eso, Billy —hízole advertir Master—. Estás copado por completo, y tus bravatas resultan fuera de lugar... ¡Más vale que te avengas a tratar con nosotros tranquilamente! Ganarás mucho, si te decides a hacerlo así. En caso contrario, te prometo que vas a perderlo todo.


  Antes de que Billy tuviese lugar a responder, sonó una llamada en la puerta del despacho, y entró un vaquero joven.


  —¡Es un peón mejicano...! —empezó a decir.


  Le interrumpió el propio peón, que penetró en el despacho casi por la violencia, apartando al joven vaquero de un empellón y plantándose frente a Grant Master.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Master, abruptamente—. ¿A qué te mandan aquí?... ¡Es contrario a lo convenido!


  El peón estaba en plan acusador:


  —Lo convenido era que tus hombres pasarían la frontera para hacernos entrega de una mujer y de una niña.


  —¡Calla! —le advirtió Grant—. ¡Este hombre es el marido!


  —Sí, el marido; está bien. Ya lo estoy viendo a él —repuso el mejicano—. Pero ¿dónde están ellas?


  Grant Master se enhiesto detrás de la mesa.


  —¿Eh?... ¿Qué dices...? ¿No están con vosotros?


  —No. No están.


  El desconcierto de Master era absoluto.


  —Entonces... ¿qué explicación os han dado mis hombres?


  —Ninguna. ¡No hemos visto a tus hombre en la frontera!... ¡Ni sombra de ellos!


  Billy Roos rompió a reír en aquel instante, y la risa le sacudía como un terremoto, hasta hacerle necesitar un lugar donde apoyarse, para seguir desatando la risa. Y se fue a apoyar en la librería del retrato. Y deslizó las manos, inapreciablemente, detrás del marco... ¡y empuñó los dos revólveres que allí había!


  —¿Por qué te ríes así? —le increpó Master, furiosamente—. ¿Qué quiere decir esto?... ¿Dónde está tu mujer?... —Billy, en este punto, se dio vuelta de súbito, con un arma en cada mano. Ya no se reía. Master aulló, mientras alzaba su revólver—: ¡Darrell!


  El largo cañón del rifle, que salía por el ventanillo del cuarto pequeño, cobró vida entonces, disparando una bala, que se incrustó en el pecho del dueño del «Doble X», el cual se desprendió del revólver sin poderlo evitar, mientras dirigía una mirada de estupefacción hacia el lugar donde se produjera el disparo.


  —¿Qué... quiere decir... esto? —volvió a preguntar en un murmullo, y se derrumbó de bruces sobre la mesa.


  Mientras tanto, había Billy desencadenado un infierno en el despacho. Sus revólveres crepitaron como un castillo de fuegos artificiales. Solo que en aquel caso la pólvora estallaba con acompañamiento de plomo caliente.


  El peón mejicano demostró ser el más rápido y bravo contrincante en la ocasión, al extraer un viejo pistolón del cinto. Pero si él demostró ser rápido, su arma no lo era, y el peón tuvo que caer bajo el fuego del que nuevamente merecía el apodo de «Hopeless»; logró, sin embargo, efectuar un disparo, después de sentirse herido, que fue a destrozar la botella que Grant depositara minutos antes sobre la librería.


  Tornó Pop a disparar también con el rifle, derribando al joven vaquero, que se había mantenido en la entrada del despacho.


  Billy aulló entonces, entre explosiones de sus dos revólveres; quiere decirse, de sus dos rayos:


  —¡Pop!... ¡No dispares contra «el Míster»!


  «El Míster», para Billy, era el aterrorizado Richmond, cuyas piernas se doblaban en aquel preciso momento, negándose a su oficio de sostener el cuerpo de su dueño, que se desvencijó lentamente en el rincón, quedando como un trapo en el suelo. No estaba herido, sin embargo. Es decir, estaba herido solamente por un terror insuperable.


  —¡No dispares contra él! —aulló Billy nuevamente a su amigo—. ¡Ese va a decirnos lo que queremos saber!


  Pop salió entonces de su escondrijo, bien provisto de armamento, ya que, además de un par de rifles —uno en cada mano—, traía, metidos en el cinto, un par de revólveres cargados.


  —¡Toma esto! —gritó a su amigo, alargándole un rifle.


  —¡No!... ¡Dame un revólver, mejor!


  Sustituyó así uno de los suyos, cuya carga estaba agotada, y salió al corredor, por dónde vendrían los hombres de Master que hubiese en la casa, o cerca de ella, atraídos por el tiroteo.


  Pop Burma, por el contrario, asomóse al exterior por la ventana del despacho que daba a la parte posterior del edificio. Vio correr a un par de hombres, y les disparó un par de tiros con el rifle. No hizo blanco, ni pretendió tampoco hacerlo, porque los hombres aquellos, aunque estaban indudablemente al servicio de Grant Master, no corrían hacia el edificio de la casa. ¡Corrían en dirección opuesta, hacia las cuadras...!


  Burma apartóse de la ventana y salió a reunirse con su amigo en el corredor. Billy estaba parado, con medio cuerpo fuera de la barandilla, escuchando.


  —¿Oyes ahí abajo? —preguntóle a Pop—. Hay cuatro o cinco individuos corriendo de un lado para otro—. ¿Por qué no subirán en socorro de su amo?


  —No creo que piensen hacer tal cosa —dijo el púgil—. Más bien les darán aire a los talones, escapando de aquí.


  —¿Cómo es eso?


  —Es precisamente lo que están haciendo los hombres de ahí fuera. He visto a dos de ellos camino de las cuadras, y no iban despacio.


  —¡Hum!... ¿Por qué? ¿Qué explicación le encuentras tú a eso?


  Para Burma estaba muy claro.


  —Han debido de estar escuchando, y al saber que el rapto fracasó, probablemente se han aterrorizado. Saben cómo reaccionará la gente en el pueblo, cuando se enteren, y se ven ya señalados todos ellos como autores o cómplices...


  —Sí —convino Billy—. La explicación debe de ser esa.


  «¡Pum!»


  Vino a sobresaltarlos el estallido aislado de un revólver, en el interior del despacho. Billy se desemblantó bruscamente, figurándose lo ocurrido, y maldijo en voz alta mientras corría. En el despacho vieron a Grant Master, semiincorporado en la mesa penosamente y dirigiéndoles, al verlos entrar, una mirada de odio y de triunfo. Se derrumbó de nuevo lentamente. En su mano, crispada, humeaba el revólver que estuviera anteriormente sobre la mesa.


  —¡Maldita sea, Pop! —rugió el antiguo «manager»—. ¡Le dejamos ahí ese arma!... ¡Somos un par de idiotas!


  En su rincón, Richmond agonizaba, con el pecho horadado por la bala que, un momento antes, habíale disparado el dueño del «Doble X», con supremo esfuerzo.


  —¡Somos un par de idiotas, Pop! —tomó a decir Billy.


  En el momento de abandonar el despacho, recordó Billy algo, que le hizo dirigirse al mueble-librería. Allí mojó un dedo en el líquido derramado de la botella, y se lo llevó a la nariz.


  —¡Petróleo! —dijo.


  * * *


  Llegaron a Blackmore siendo ya hora de comer. Billy Roos, con su talante más sombrío, atravesó el vestíbulo del hotel y subió las escaleras, camino del número 4. Pop Burma se detuvo para encargar que les sirviesen la comida en la habitación. En el vestíbulo se encontraban los mismos desocupados de siempre, con la misma ávida curiosidad que de ordinario. No osaron, sin embargo, hacer preguntas directas.


  —Parece como si Billy estuviese disgustado —dijo uno de ellos, no a Pop, sino a un camarada, aunque procurando que Pop lo oyese.


  —Tiene motivos para estarlo —declaró Pop entonces, con tristeza.


  Esto les dio pie.


  —¡Ah! ¡Sí!...Pues ¿qué le ocurre?


  —¿No lo sabéis?... Pues es una cosa terrible, compañeros. ¡Raptaron anteanoche a su mujer y a su hija!


  —¿Eeeeh?... ¿Qué es eso de que las raptaron?


  Los desocupados todos se hicieron una piña en derredor de Burma. Casi todos tenían habitualmente un aspecto de rudeza, sí; pero también una cierta blandura introducida en sus rasgos por el exceso del alcohol. En aquel momento, sin embargo, se endurecieron sus facciones súbitamente, mientras que en sus pupilas encendíase una llama peligrosa.


  —Sí —insistió Burma—. Las raptaron y se las llevaron más allá de la frontera mejicana. Todo ello para obligar a Billy a desprenderse del rancho, contra su voluntad.


  —Ya. ¿Oís esto, muchachos?


  Hubo un tronido de voces ásperas que asentían. Un tronido que era señal de próxima tormenta.


  —¿Qué habéis hecho? —preguntó a Burma otro individuo, dando por supuesto que habrían hecho algo.


  —Bueno —dijo Burma—. Supimos enseguida que el rapto lo habían efectuado tres individuos a las órdenes de Grant Master. Conque nos fuimos Billy y yo al «Doble X». Tuvimos la suerte de encontrar a Master reunido con tres o cuatro asociados suyos en el negocio que ha motivado todo este jaleo. No sé. Algo relacionado con el petróleo, se me antoja que sea.


  —¿Y qué?


  Pop les guiñó un ojo.


  —Grant Master no volverá a organizar ningún otro rapto; no lo harán tampoco los amigos que estaban con él.


  —¡Bravo!... ¡Muy bien hecho!


  —¿Qué han dicho? —le preguntó Billy cuando Pop se reunió con él en la habitación.


  —Se han enfadado. Ahora están de conciliábulo entre ellos. No sé lo que discurrirán.


  —Yo sí lo sé —aseguró Billy—. Ahora, entre todos ellos, reunirán datos y sumarán detalles. Y acto seguido, harán una relación de todos los amigos de Grant Master... En los pueblos es muy difícil mantener nada oculto, y esos individuos de abajo saben perfectamente quiénes han sido los que, durante estas semanas, han colaborado en la tarea de hacerme daño allá en el rancho.


  * * *


  Terminaban de comer, cuando llamaron a la puerta perentoriamente, y entró el sheriff del pueblo, sin pedir licencia. Traía un ceño claramente amenazador.


  —¡Hola, sheriff! —le dijo Billy—. Has estado muy escondido últimamente. Te he necesitado en varias ocasiones, y no he podido averiguar tu paradero.


  —Estaba en la ciudad —repuso, secamente, el otro—. Y de regreso acabo de pasar por el «Doble X».


  —¿Sí?... ¿Cómo se te ocurrió?... No pilla de camino.


  El sheriff se encorajinó:


  —¡Basta!... ¡Os ordeno que vengáis conmigo!... ¡Y entregad vuestras armas!


  —¿De qué vas a acusarnos?


  —De asalto a mano armada y de múltiples asesinatos.


  Billy, que había permanecido sentado, se incorporó, blandamente.


  —¿Acabas de llegar, dices?


  —¡Sí!


  —¿Y no has hablado con la gente?


  —¿Con qué gente?


  —Con la gente del pueblo. Con tus paisanos. Personas poco importantes, a las que sin duda desprecias. Gente buena y gente mala. Borrachos, y jugadores, y camorristas... y personas también pacíficas, y honradas, y trabajadoras.


  El representante de la Ley estaba perplejo.


  —¿Qué pasa con ellos? —quiso saber.


  —Que se están uniendo todos, malos y buenos, para un mismo fin. Y ¡que eres un necio, sheriff, un perfecto necio!


  En el piso bajo aumentaba el volumen de las voces... Oyéronse gritos y carreras. Se abrió la puerta del cuarto bruscamente, y un hombre entró, con la mirada enloquecida, buscando a alguien, que resultó ser el sheriff.


  —¡Lee! —gritó—. ¡Tienes que hacer algo, Lee!... ¡Se han vuelto locos!... ¡Se han vuelto locos, y quieren ahorcarnos!


  El sheriff abrió los ojos exageradamente, y se movió inquieto hacia el recién llegado, caballero importante, a juzgar por su aspecto exterior.


  —¿Ahorcar?... ¿A quién?


  —¡A todos!... ¡A Greaves, a Colter, a mí!... ¡Fíjate; a mí!


  —¡Imposible!


  —Creo que a ti también.


  —¡Más imposible, todavía!


  —¿Quién es este? —le preguntó Pop a Billy en voz baja.


  —¿Este?... Es míster Halifax, el banquero del pueblo. Los otros de que habla son el almacenero y el transportista. Muy amigos de Master, y gente nueva todos ellos en la región. Buitres, que no se sabe a qué han venido. Al olor, seguramente, de alguna carroña.


  —No carroña; petróleo. Al olor del petróleo —corrigió Pop.


  —¡Han cogido a tres o cuatro individuos forasteros, que estaban aquí de paso, y también quieren ahorcarlos! —siguió diciendo míster Halifax.


  Pop le guiñó un ojo a Billy, oyendo esto.


  —¡Los Pobrecitos «gun-men» de Shappiro! —murmuró.


  Abrióse la puerta abruptamente de nuevo, para dar paso a una docena de ciudadanos que, cualesquiera que fuesen sus profesiones ordinarias, traían todos en aquel momento aspecto inequívoco de jueces y fiscales. El sheriff trató de oponérseles con el revólver, pero tropezó en un pie de Pop Burma, que el ex púgil alargó en aquel momento casualmente. Los jueces y los fiscales se hicieron cargo, sin perder tiempo, de míster Halifax y también de Lee.


  —¿Qué atropello es este? —quiso protestar el sheriff—. ¡Soy la autoridad del pueblo!


  —Eres de la misma cuerda que los demás —afirmó, sombríamente, un ciudadano—. Pero ¡nosotros te daremos cuerda distinta!


  La frase tuvo éxito entre los otros ciudadanos.


  —¡Eso, cuerda distinta!... ¡Ja, ja, ja!... ¡Cuerda distinta para cada uno!... ¡Para cada uno, y para todos ellos!


  Billy Roos habló, muy suavemente:


  —¿No te lo dije, sheriff?... Te dije que eras un necio... ¡Un perfecto necio!


  Lee le miró, colérico, y salió del cuarto luchando por desprenderse de los que lo arrastraban. La salida de míster Halifax fue más triste; se puso a aullar. Así, lo mismo que se dice; a aullar lúgubremente, como un lobo.


  Quedáronse solos Billy y Pop.


  —¿Vamos? —preguntó Pop a su amigo—. Tenemos que detener a esos locos. ¡Serían capaces de ahorcarlos a todos, efectivamente!


  —¿Capaces?... —ponderó Billy, con seriedad—. Se han disparado. ¡Son capaces ahora de ahorcar a los amigos de Master y al sheriff, a los amigos del sheriff, y a Richard Shappiro... y al gobernador del Estado, si me apuras mucho!


  —¿De veras?... ¡Pues no deja de ser una idea! —murmuró Pop Burma, con una sonrisa bastante torcida.


  * * *


  De todas partes surgían imprecaciones y terribles amenazas. Los más exaltados agolpábanse ante las puertas del hotel, en cuyo vestíbulo temblaban de espanto los hombres más representativos del pueblo, los que solo el día anterior habían seguramente merecido respeto y acatamiento por parte de estos que ahora exigían con pasión tremenda que fuesen conducidos a una horca sumaria.


  La violencia se palpaba, se masticaba en el ambiente. A Pop Burma casi le sobrecogió la idea de haber sido él quien desatara aquella fuerza monstruosa. Le sobresaltó también, al extender la vista, observar que ninguno de los hombres de Shappiro se contaba entre los prisioneros.


  —¿Dónde están los otros?... ¿Los forasteros? —preguntó a grandes voces.


  —Se los han llevado ya —le gritó uno de aquellos desocupados, que, por haber sido de los primeros en tener noticias del rapto, se creía persona importante y rector de la muchedumbre.


  —¿No los habrán colgado?


  —¡Oh, no! No lo harán hasta que les llevemos a estos otros.


  —Vamos —le urgió Burma, agarrándole del brazo—. Tengo algo que deciros a todos. Vamos pronto.


  Los «gun-men» de Shappiro eran cuatro. Estaban sostenidos por la multitud, de pie sobre sendos caballos, que se movían inquietos, y cada uno de los cuatro tenía una cuerda anudada al cuello. Los extremos de las cuerdas se perdían entre las ramas de un par de árboles corpulentos.


  Tal vez aquellos cuatro pistoleros habíanse tenido ellos mismos por valientes, antes de aquel día y en la atmósfera apropiada; pero el horror de la situación había penetrado en ellos, y en aquel momento, sus semblantes eran puras máscaras de pánico. Dos de ellos no eran otros sino los llamados Marko y Luke, que fracasaron en su tentativa contra Burma, verificada en el cuarto número 4 del hotel.


  —¡Mira! —dijo Billy al reconocerlos—. Son aquellos dos tipos, que han querido, por lo visto, quedarse en el pueblo para hacer otra intentona. ¡Pues se van a quedar!


  —No. No se van a quedar —Pop le contradijo—. Tenemos que evitarlo. Tú; apóyame.


  A fuerza de codos lograron encaramarse a lo alto de un porche, que dominaba todo aquel océano de personas enardecidas.


  Costó trabajo, y mucho, reducir a la muchedumbre y hacer que escuchara; pero al cabo se logró.


  —¡Amigos; os hablamos en interés de la mujer secuestrada y de la niña! —vociferaba Burma—. ¡Tenéis que hacerme caso!... ¡Tenéis que escuchar al marido!


  Billy Ross maldecía a su amigo por lo bajo:


  —¡Tú y tus malditas ideas!... ¿Qué rayos van a escuchar?... ¡No tengo idea de lo que te propones!


  Pero era Pop el que seguía con su discurso:


  —¡Aunque ahorcásemos a estos hombres, aquellas dos infelices secuestradas seguirían estando en peligro!... ¡Porque estos no son los promotores! ¡Son simples cómplices! ¿Entendéis?... ¡Debemos llegar al corazón de la intriga!... ¡Averiguar quién es la cabeza directora!... ¡Y entonces, sí! ¡Esa cabeza debe ser puesta en una horca, bajo un árbol apropiado!... ¡Y tratada a satisfacción vuestra, para que deje de maquinar infamias!


  Un rugido de aprobación se elevó del seno de la multitud.


  —¡Os propongo una cosa!... Puesto que estos hombres conocen muy bien a la persona que los ha enviado a este pueblo, propongo que les perdonemos la vida, si nos dicen... ¡oídlo bien!... si nos dicen qué persona ha sido. ¡Iremos por ella todos juntos, por muy poderosa que sea y por muy alta que esté!... ¡Os lo prometo yo a vosotros... y quiero que vosotros me lo prometáis a mí!


  Los atemorizados secuaces de Richard Shappiro declararon, naturalmente, que los había enviado al pueblo Richard Shappiro.


  * * *


  Fue una marea incontenible de hombres con un propósito inflexible fijo en el cerebro. Pero se condujeron con extremada astucia y cautela. No llegaron a los terrenos del rancho todos juntos, sino en distintos grupos y usando diferentes medios de locomoción. Muchos hicieron el viaje a caballo, reventando varios animales... Y se desparramaron por los alrededores, para converger en el punto donde se alzaba la casa de Richard Shappiro, a una hora señalada a propósito. Al amanecer, precisamente, del día.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Billy a Pop Burma—. ¿Los dejamos hacer?


  —Si eres valiente, trata de atajarlos —propuso el pugilista.


  Su antiguo «manager» le miraba, lleno de admiración.


  —¡Qué jugada! —ponderó, con entusiasmo—. ¡Qué jugada!... ¡De una vez, te vas a quitar de encima a Shappiro y a todos sus hombres!


  Pop Burma ensayó una disculpa:


  —Yo les dejé que iniciasen la partida. Me han atacado dos veces, sin resultado. Ahora me corresponde atacar a mí... ¡Y a ver lo que resulta!


  Billy se rio, con dureza.


  —¡Son unos asesinos, de todos modos!


  Burma convino en que era verdad, y propuso ponerse en viaje. En el camino compró un periódico local que acababa de salir de la imprenta.


  —Mira —hizo observar a su amigo, señalando un gran titular que traía el periódico en primera página—. ¡Petróleo!


  En efecto, la palabra ostentábase allí con enormes caracteres: «¡PETROLEO!» Había sido descubierto un rico yacimiento, más allá de la frontera de Méjico, que prometía ser un emporio de riqueza.


  —Bueno; deja. ¿Qué importa eso ahora? —refunfuñó Billy.


  —Pero ¿es que no te das cuenta?... ¿Qué era lo que había en aquella botella que se rompió durante el tiroteo en el despacho de Grant?... ¡Petróleo!


  La comprensión se hizo en el cerebro del antiguo «manager», pero era demasiado obstinado para admitirlo tan pronto.


  —¡Petróleo! —dijo, con desprecio—. Yo también tengo petróleo en mi casa, y lo guardo en una botella.


  El asalto al rancho de Richard Shappiro fue como deben ser los asaltos. Fue brutal y, al mismo tiempo, hábil. La inmensa superioridad numérica de los habitantes de Blackmore actuó como un rulo, aplastando los focos de resistencia con verdaderos diluvios de balas. Los hombres de Shappiro aguantaron mientras pudieron, haciéndose fuertes en los corrales y en la casa principal. Todo fue inútil. Auxiliándose de los lazos, los asaltantes se izaron a las tapias, se descolgaron en los patios interiores, se introdujeron por los huecos de las ventanas. Se filtraron en la casa de Shappiro como se filtra una marea creciente a través de todo cuanto alcanza.


  La consigna dada a los asaltantes era solo una; rapidez. Se ajustaron a ella exactamente. Quince minutos después de iniciado el asalto, sacaban a Richard Shappiro maniatado y lo situaban debajo de un árbol frondoso... ¡Debajo de uno de sus propios árboles, que había servido hasta entonces para su propio recreo!


  —Vámonos —le dijo Pop a su antiguo «manager»—. Salgamos de aquí.


  —¿Por qué?... ¿No quieres verlo?


  —No.


  —¿Sientes lástima... o remordimiento?


  —No lo sé. Vamos. Tenemos otras cosas que hacer.


  Tuvieron razón en marcharse. El espectáculo de Richard Shappiro balanceándose al extremo de una cuerda, no resultó agradable.
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  O comprendo por qué has tenido que hacer eso —le dijo Nelly a Pop.


  —¿El qué?


  —Comprar esos terrenos de Uncle Mason. No sirven para nada.


  —Para nada —convino el joven—; pero me han costado muy baratos. Es que, ¿sabes? necesitamos dinero para nuestra boda... y para nuestros hijos, ¿no te parece?


  —Supongo que sí —repuso Nelly, sin ruborizarse, como él pretendía—. Pero ¿cómo vas a sacar dinero de unas tierras que no valen nada?


  —¡Ah! Eso tiene un nombre; finanzas. Los financieros se dedican a eso, a sacar dinero de donde no lo hay. Yo me propongo ser financiero en esta ocasión.


  —Pero ¿cómo?


  —Tengo ya compradores para esos terrenos. Y no uno ni dos. Tengo cuatro compradores pujando entre sí. Les digo la verdad, no los engaño; les digo que esos terrenos que yo he comprado no valen nada ni van a servirles para nada. Y cuanto más les digo eso, más altas ponen ellos sus ofertas. Nuestros hijos serán millonarios.


  Interrumpieron el diálogo para atender a Rose y a Viola, que venían de visita, a saludar a la viuda Sprague y a Nelly.


  —Viola ha querido venir —explicó Rose—. Se ha encariñado con las gallinas y con los conejos.


  —¿Con nadie más? —se quejó Nelly.


  Viola tendió los brazos a la joven para desmentir a su madre. Nelly la besó con encarnizamiento.


  —¿Cómo está Billy? —preguntó Pop.


  —Muy bien. Te echa de menos... Vamos, Viola. Tenemos que saludar a la señora Sprague.


  La madre y la hija se dirigieron a la granja. Nelly y Pop se quedaron detrás.


  —¿Sabes, Pop? —preguntó Rose, volviéndose a ellos—. He averiguado algo acerca de Nelly durante nuestra estancia aquí. ¡Guisa muy bien!... Te lo digo porque, como los hombres sois tan tontos, no os preocupáis de averiguar esas cosas por vuestra cuenta.


  Nelly rio, orgullosa. Y por esta vez hubo de ruborizarse. A Pop le gustaba eso. La besaba siempre en tales casos. Esta vez la besó también.


  —¿Sabes? —le dijo—. Me casaría contigo de todas formas. ¡Me casaría aunque no supieses guisar!


  —Así sois los hombres —dijo ella.


   


  FIN
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