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  Granada, otoño de 2017. El inspector Julio Velázquez investiga la muerte de Rodrigo Barbosa, un hombre cuarentón y solitario que trabajaba como operario en una fábrica de cartonaje situada a las afueras de la ciudad. Lo que inicialmente es considerado como un suicidio, toma una nueva dimensión con la serie de muertes que se desencadenan, de manera tan inesperada como sistemática, y en las que la única pista a seguir parece ser un símbolo con forma de lanza. Con ayuda del hispanocanadiense Jorge Morrison y la carismática subinspectora Rosa Pulido, el joven y brillante inspector tendrá que hacer frente al caso más complejo de su carrera, al tiempo que lucha porque no interfieran en su trabajo sus dramas personales: la extraña relación que mantiene con su exmujer, los sentimientos contradictorios hacia su hermano, vividor y caradura, o el cuidado de una abuela senil que se va alejando de la realidad llevándose un inquietante secreto del pasado.


  José Piqueras


  [image: ]


  Senderos tras la niebla


  
    [image: ]


    Título original: Senderos tras la niebla


    José Piqueras, 2021

    

  


  
    Revisión: 1.0


    [image: ]25/05/2022

  


  
    A mi hija Celia.


    Cuando abriste los ojos en este mundo,


    llenaste de luz el mío.

  


  
    III PREMIO DE NOVELA BLACK MOUNTAIN


    BOSSÒST 2021

  


  Reunido el jurado formado por Fernando Martínez Laínez, escritor; Gustavo Abrevaya, escritor; Pedro Moret, escritor; y Marisa Carbajo, en representación de Bohodón Ediciones, el 25 de mayo de 2021, acuerdan premiar la novela presentada a concurso con el título Senderos tras la niebla, cuyo autor es José Piqueras.


  
    Caminante, son tus huellas


    el camino y nada más;


    Caminante, no hay camino,


    se hace camino al andar.


    Al andar se hace el camino,


    y al volver la vista atrás


    se ve la senda que nunca


    se ha de volver a pisar.


    Caminante no hay camino


    sino estelas en la mar.


    Antonio Machado


    Proverbios y cantares (XXIX)


    Campos de Castilla

  


  Prólogo


  
    Noche del 21 de diciembre de 2017


    Provincia de Granada, alrededores de Güéjar Sierra

  


  —¡Voy a disparar, Morrison! —grité angustiado a mi compañero—. ¡Le juro por mi vida que si no frena ya voy a freír a tiros a ese maldito brujo!


  Tragué saliva para intentar convencerme de que tenía que hacerlo si quería evitar que aquello acabase en una nueva tragedia.


  El conductor del vehículo que teníamos delante pareció oírme, porque, de repente, aceleró aún más, levantando tras de sí una enorme nube de polvo.


  —Pise a fondo. ¡Joder, se nos va! —vociferé.


  Morrison dio un fuerte apretón al pedal de gas, procurando guardar cierta distancia con el Seat León negro al que perseguíamos desde hacía escasos minutos. Tenía la mirada fija en la carretera, intentando no perder de vista el otro coche ni dar un mal paso ante la cantidad de baches y cruces que conformaban el terregoso camino.


  Si algo había aprendido a lo largo de mi existencia era que finalmente las hostias me las solía llevar, pero al menos era cierto que yo era de esas personas que también las veía venir. Lo de esquivarlas ya era otra cosa. Y desde el instante en que lo vi salir a toda prisa de ese apartamento, supe que esa noche la cosa no podía acabar bien.


  Accioné con decisión el interruptor del elevalunas, saqué la cabeza por la ventanilla del copiloto y quité el seguro de mi reglamentaria, dispuesto a abrir fuego a la primera oportunidad. La oscuridad de la noche, mezclada con la gravilla y el denso humo negro que nos salpicaba desde el vehículo al que pretendíamos dar caza, apenas me permitía ver con un mínimo de claridad, por lo que, prácticamente cegado, intenté apuntar a la rueda trasera derecha. Solo tenía un objetivo en mente: detener ese coche como fuera.


  —¡Va hacia el pantano! ¡Ese lunático se va a lanzar al agua! —exclamé aterrado, al ver que tomaba el cruce que llevaba directo al embalse.


  Apenas cien metros nos separaban de la inmensa presa de agua. A esa velocidad eran muy pocos segundos los que nos quedaban, así que, sin pensarlo más, intenté mantener el pulso lo más firme posible y disparé. ¡Pum! Un sonido ensordecedor se mezcló con el de los motores de nuestros vehículos en marcha, y sin darme tiempo a comprobar el resultado, repetí el gesto dos veces más. ¡Pum! ¡Pum!


  De forma instantánea, pude vislumbrar cómo la luna trasera estallaba en mil pedazos, pero el coche no se detuvo.


  —Jefe, ese tío va directo al risco, tengo que frenar —dijo Morrison.


  Ahí fue cuando lo vi venir.


  —¡La curva, Morrison, gire a la derecha! —clamé mientras volvía a meter apresuradamente la cabeza en el interior del habitáculo.


  Morrison dio un fuerte volantazo y las ruedas traseras de nuestro coche derraparon, haciendo que el vehículo girase sobre sí mismo y se estampase por el lado del piloto con el quitamiedos. El impacto fue bestial. Aún sueño a veces con ese efímero instante en medio de aquella fría y aciaga noche. Siempre que lo hago me despierto de golpe y de la misma manera: aturdido, empapado en sudor y con el eco constante de ese enorme estallido resonando en mi cabeza una y otra vez.


  Apenas medio segundo antes, tuve el tiempo justo para llegar a ver cómo el Seat León, sin intención alguna de parar, se despeñaba desde varios metros de altura hacia el agua. Después oí un fuerte golpe.


  Y luego, la oscuridad total.
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  Tres meses antes


  El hombre caminó lentamente hacia el escarpado barranco. Un sudor frío le recorrió las mejillas sin que la suave brisa mañanera pudiera hacer nada por impedirlo. Fue a pocos pasos del borde cuando supo que ellos también estaban allí.


  Se preguntó cómo pudo haberlo hecho, cómo pudo haber escapado. Tembló al adivinar que en ese preciso instante lo observaban desde la distancia, al acecho, esperando un movimiento en falso para darse el gusto de acabar la tarea por sí mismos. Notaba cómo los oscuros y acuosos ojos de ella, enmarcados por profundas arrugas, se le clavaban en la nuca, arrastrándolo hacia un destino del que ya no podía escapar.


  Dio un par de pasos más y, una vez en el filo, se sintió tentado de mirar atrás una última vez. Había imaginado con anterioridad esa escena muchas veces, por lo que, antes de dar el último paso, tenía que cerciorarse de que todo se mostraba tal y como suponía. Entonces la vio. Vestida totalmente de negro, sus largas canas bañadas por la fría claridad del amanecer se mecían al viento. Su enorme boca mostraba una maquiavélica sonrisa. Se sorprendió al descubrir un arma de fuego en su mano derecha, aunque no lo apuntaba con ella. Ambos sabían que no haría falta llegar a ese punto.


  El hombre tragó saliva con aquella macabra imagen clavada en su retina y volvió la vista hacia el precipicio. De pronto, un grito desgarrador, de esos que se guardan para siempre en la memoria, irrumpió a sus espaldas. Al poco, vino otro aullido. Y luego otro, resonando cada vez más cerca.


  La estampa que acababa de entrever junto con aquellos sórdidos alaridos nubló lo poco que restaba de sus sentidos. Un inmenso pánico se apoderó de él. Tomó una última bocanada de aire.


  Entonces saltó.
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  El subinspector Morrison se acercó un poco más y asomó la cabeza por el precipicio.


  —¿Y dice usted que vio el coche aparcado justo ahí? —preguntó, señalando unos metros a su derecha.


  La mujer asintió de forma solemne sin soltar palabra alguna. Yo me limitaba a observar a Morrison, intrigado por ver hasta dónde era capaz de llegar esta vez sin meter la pata.


  —¿Podría usted decirme a qué hora fue aproximadamente eso? —inquirió nuevamente.


  —Serían sobre las seis y media de la mañana. Tal vez un poco más tarde. Suelo ir cada día a esa hora a la cuadra a dar de comer a los caballos.


  —¿Es usted quien da de comer a los caballos?


  —¿Quién si no? —repuso a su vez ella, más sorprendida que ofendida ante la cuestión.


  Ahí estaba. Demasiado tardaba ya. Me di la vuelta y solté una risilla para mis adentros. El subinspector Morrison siempre se apuntaba un tanto en su peculiar cuenta personal de meteduras de pata cuando tenía que realizar cualquier tipo de entrevista o interrogatorio. De ascendencia canadiense por parte de padre y española por el lado materno, Jorge Morrison no era ni mucho menos un mal policía; más bien, todo lo contrario: tenía un olfato incuestionable y una dilatada carrera aderezada con muchos más éxitos que fracasos, pero, a pesar de ello, había ciertas situaciones sociales que no terminaba de manejar bien. Probablemente, ese había sido el principal motivo por el que no había ascendido como se merecía, teniendo en cuenta sus muchas otras virtudes como agente. Con el bloc de notas en una mano y un desgastado bolígrafo entre los dedos de la otra, me vi obligado, finalmente, a intervenir y echar un cable a mi colaborador.


  —Disculpe, señora —intercedí, mirando de reojo al subinspector—, nos ha dicho que se trataba de un Citroën Berlingo, un Peugeot Partner o un vehículo similar, pero no nos ha indicado el color.


  —Blanco —respondió con desgana.


  —¿Está segura?


  —Sí.


  —Eso nos lo pondrá difícil. La mayoría de los autónomos de la zona estilan un coche parecido y por aquí no se suele salir del blanco o el gris. ¿Qué coche tiene usted, por cierto?


  —Yo… también tengo un Peugeot Partner —respondió, algo desconcertada.


  —Déjeme adivinar, ¿blanco? —pregunté, malicioso, sabiendo de antemano la respuesta. Había visto aparcado un vehículo de esas características en el porche del caserío que suponía era el suyo, el más cercano de todos, asentado justamente al fondo de la explanada que se extendía ante nosotros y cubierto parcialmente por un espeso pinar.


  La mujer asintió con gesto indiferente una vez más. Se palpaba en el aire que no estaba para jugar a las adivinanzas. Viendo el panorama, me volví de espaldas para echar una última ojeada al terreno, con la esperanza de que, en ese pequeño intervalo de tiempo, ella hiciera nuevamente memoria y, con suerte, nos pudiese aportar algún otro dato de interés.


  Me agaché y palpé la superficie. A pesar de que estaba siendo un inicio de otoño sin apenas lluvias, la composición de aquel suelo lo hacía propenso a registrar las huellas, y, en esta ocasión, había multitud de señales de neumáticos y pisadas humanas por los alrededores. Con todo, eso entraba dentro de una perfecta normalidad; al fin y al cabo, desde aquel punto se obtenía una panorámica perfecta del valle y los pueblos que lo guardaban. Se decía que, en días despejados, hasta se podía llegar a distinguir la ciudad de Granada desde allí.


  Levanté de nuevo la vista y volví a enfrentar la mirada con la de aquella testigo, incómoda a todas luces con la posibilidad de que una situación tan desagradable hubiese podido ocurrir tan cerca de su vivienda.


  —¿No vio nada más? ¿Quién conducía? ¿Algo particularmente extraño durante las horas inmediatamente anteriores o posteriores? —insistí.


  —No. Cuando pasé de vuelta, no más de cinco minutos después, el coche ya no estaba. Es todo lo que puedo decirles —respondió, nuevamente con un deje de resignación, pasándose una mano por el oscuro y ondulado cabello.


  —Bien, muchas gracias por su colaboración, señora. Ya puede marcharse. Subinspector, si es tan amable, proceda con las fotografías —añadí, dirigiéndome a Morrison—. Yo lo esperaré en el coche.


  La mujer pareció ligeramente sorprendida al cerciorarse de que era yo quien daba las órdenes y no al revés, pero tampoco me extrañó el hecho; era algo que pasaba con relativa frecuencia. Muchas veces solía dejar al bueno de Morrison, un tiparraco de casi dos metros de altura, de espeso bigote entrecano y algo barrigudo, hacer todo el trabajo de campo, incluidas las preguntas a testigos y sospechosos cuando se terciaba. Y, claro, la gente terminaba creyendo que era él quien dirigía el operativo. No puedo culpar a nadie, dado que no suele ser habitual ver a un inspector tan joven, y mucho menos dando instrucciones a un compañero con veintitantos años más.


  La mujer se repuso rápidamente, se ajustó bien la chaqueta y volvió caminando a paso ligero en dirección a su caserío, erigido sobre una verde y bonita planicie, entre un denso mar de pinos que se extendía mucho más allá de los bordes de las innumerables curvas que conformaban aquella sinuosa carretera secundaria tan genuinamente típica de la sierra granadina. Me senté en el coche mientras observaba a Morrison tomar fotos desde diferentes ángulos. Cuando parecía que había terminado, me sorprendí al presenciar cómo el subinspector sacaba su teléfono móvil del bolsillo y, encaramado al pie del barranco, obtenía una instantánea de aquel precioso paisaje. Estuve a punto de bajarme a reprenderlo, dadas las prisas, pero ¡qué diantres! Aquel era un bonito amanecer desde un lugar espectacular y nosotros no disfrutábamos de unas vistas como aquellas muy a menudo. A casi mil metros de altitud, el paisaje en su conjunto bañado por los primeros rayos del día, se mostraba hermosamente abrumador.


  Morrison cerró el maletero con el equipo fotográfico en su interior y subió al fin al coche. Dejé que él condujera; esa era otra de las cosas en las que el teórico statu quo definido como regla general en el cuerpo de Policía me importaba un pepino. Muchos agentes siguen teniendo la creencia de que quien tiene el rango más alto debe ir al volante. ¿Por qué? Yo siempre lo he visto al revés. Y eso de que te lleven de un lado a otro siempre es mejor que ir conduciendo, pendiente del típico pimpollo de turno que te pone de los nervios en todos los cruces hasta que, en el siguiente semáforo, te bajas del coche, le enseñas la placa y ves cómo el supuesto gallito empieza a hacerse pis en los pantalones. Aquel estrés para mí no estaba justificado, y yo, además, tenía la suerte de que mi compañero parecía disfrutar sobremanera con el arte de la conducción.


  —Ya está todo, inspector —dijo mientras ponía el vehículo en marcha.


  —Bien, hagamos un breve repaso durante el trayecto de todo lo que tenemos hasta ahora. Si es tan amable, refrésqueme la memoria, subinspector.


  Desde el primer día, un lustro atrás, Morrison comenzó a tratarme de usted, a pesar de que jamás se lo hubiera pedido. Y yo, sin saber bien por qué, tal vez por no contradecirle pensando que se trataba de algo inherente a su mitad canadiense, o tal vez por seguirle el juego, hice exactamente lo mismo. A la larga, así nos quedamos. Supongo que son cosas que pasan debido a la dejadez y la falta de fuerzas que impone el paso del tiempo cuando pretendemos corregir algo y no tenemos la certeza de si ese borrón mejorará o empeorará el original. Sea como fuere, no dejaba de ser curioso que entre mi longevo compañero —y también mi mejor amigo, por qué no decirlo— y yo, nos tratásemos de usted. Vivir para ver.


  —Rodrigo Barbosa. Varón, soltero, cuarenta y seis años recién cumplidos. La última señal del teléfono móvil sitúa al individuo en este punto hace unas cuarenta y ocho horas. La señora del caserío más cercano nos ha confirmado que esa mañana le pareció ver una sombra al borde del precipicio, pero no está nada segura y declara que podría ser un hombre, una mujer o incluso dos personas juntas. Aún estaba muy oscuro y un vehículo de tipo comercial de color blanco tapaba su visión. Tampoco le dio importancia, pues afirma que encontrar gente a esa hora en el mirador es de lo más normal, y que en ciertas épocas del año el sitio suele estar lleno de excursionistas que, en muchas ocasiones, ponen en peligro su integridad física en busca de la mejor instantánea.


  —Y ahora llegamos a la parte en la que, cinco minutos después, cuando pasa de vuelta de la cuadra y echa una ojeada, no divisa ni vehículo ni sombra alguna. ¿Alguien más aparte de la madre ha denunciado la desaparición?


  —No, al menos de momento. El parte de denuncia indica que, tras llamarlo varias veces al móvil sin obtener respuesta, se presentó en su apartamento de la calle Niebla y abrió con su propia llave. Encontró el piso impoluto, tal y como su hijo lo solía tener, pero ni rastro del susodicho. Inmediatamente después, alarmada y tras telefonear a un par de amigos de confianza que poco o nada sabían del asunto, denunció su desaparición.


  —Habrá que volver a hablar con ella. Además, tendremos que pedir una orden para hacer un registro exhaustivo de la vivienda de Barbosa y sus dispositivos informáticos. ¿Podrá encargarse de eso en cuanto lleguemos a comisaría?


  —Delo por hecho —afirmó sin más.


  —Yo citaré a la madre a las cinco de la tarde, me gustaría tener una primera charla con ella cara a cara.


  Se hizo un breve silencio. Mientras dejábamos atrás el frondoso y bello paisaje de la sierra granadina, mi mente viajaba ya por otros derroteros. La investigación no había hecho más que comenzar, pero no podía dejar de devanarme los sesos para intentar dilucidar qué había pasado al pie de ese acantilado durante aquellos escasos cinco minutos.


  —¿Alguna cosa más? —añadió Morrison, interrumpiendo el hilo de mis reflexiones.


  —Cite, por favor, a todo el equipo en la sala de reuniones a las once. Como sabe, las primeras horas tras una desaparición son las más críticas y nos las hemos perdido, así que nos pondremos de inmediato manos a la obra con todos los recursos disponibles. Ese hombre ya no tiene edad para escaparse y hacer travesuras más bien propias de un adolescente resentido. Por cierto, déjeme en la puerta de El Piedra, necesito un café bien cargado antes de entrar.


  Hicimos el resto del trayecto en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. El agreste paisaje comenzó a transformarse de forma gradual, hasta que los polígonos industriales de las afueras y los primeros arrabales de la ciudad dieron paso paulatinamente a una urbe que amanecía y que, en un abrir y cerrar de ojos, terminó por atraparnos por completo.


  Poco después, Morrison paraba el coche en una calle estrecha paralela a la de la comisaría. A pesar de que a su lado teníamos una cafetería estupenda, a mí me daba repelús desayunar con aquel lúgubre edificio rojizo y construido de forma chapucera como paisaje de fondo. El café matutino me gustaba tomármelo con tranquilidad y sin la losa (o más bien ladrillo, en este caso) de aquella antiestética construcción recordándome todo el tiempo que ya era hora de continuar persiguiendo a los malos. Aquel primer café del día, antes de las ocho y media de la mañana, acompañado de la lectura de un periódico deportivo, constituía mi peculiar bálsamo, un pequeño oasis de rutina en mis impredecibles jornadas laborales.


  Cuando Ramón, el hombre barbudo y sesentón que regentaba el local, me vio entrar, soltó un berrido a la otra camarera, que en esos momentos se afanaba en extraer de la máquina un café tras otro ante la creciente clientela que inundaba el local.


  —¡Loli, pon un café bien cargado para el principito, que hoy trae mala cara!


  Ramón me llamaba «el Principito», pero a mí no me molestaba en absoluto; es más, hasta me hacía cierta gracia.


  —¡Marchando…! —Escuché que respondía desde el fondo de la barra.


  Me refugié en mi habitual mesita de la esquina y cogí uno de los periódicos deportivos, gracias a lo temprano de la hora poco manoseados aún. Loli llegó con el café instantes después.


  —Aquí tienes… Mi rey… —añadió casi en un susurro—. Porque tú sabes que para mí eres mucho más que un simple príncipe… —Me guiñó con una mirada picara.


  Esbocé una ligera sonrisa y volví la vista a la portada del periódico. Loli me solía tirar los trastos día sí y día también. Aquella mujer, a pesar de rondar la edad de jubilación, tenía cuerda para rato, y yo sabía de más que si le daba coba, no me la quitaría de encima hasta que volviera a salir por la puerta del local.


  —Ay, que no vea yo sufrir a esa carita de guapo, ¿eh? ¡Alégrame esa jeta, hombre, que ya estamos a jueves! —añadió, enérgica, mientras volvía en dirección a la máquina de café.


  La seguí de reojo y no tuve más remedio que sonreír. Cuando al fin parecía que podría concentrarme en la siempre efímera actualidad deportiva, el pitido de mi teléfono móvil interrumpió bruscamente mi fugaz rato de esparcimiento, mostrando, para más inri, el número de mi jefa en pantalla. La comisaria Ana Figueroa no solía ser persona que se anduviese con rodeos y a mí, a pesar del año y medio que llevábamos trabajando juntos, todavía me seguía intimidando. Algo nervioso, descolgué al segundo toque.


  —Buenos días, dígame, comisaria.


  —Velázquez, ha aparecido el cuerpo de Rodrigo Barbosa hace apenas unos minutos. Estaba a unos cuatro kilómetros río abajo del mirador de Las Lomas, oculto parcialmente por unas ramas en el margen derecho —me comunicó en tono neutro.


  Respiré hondo. Siempre que comenzaba a investigar el caso de un desaparecido, tenía la esperanza de que esa persona terminase apareciendo y de que, finalmente, todo quedase en la rabieta de alguien que buscaba evadirse unos días. En los peores casos, incluso esperaba una llamada solicitando un rescate, cosa que había sucedido en más de una ocasión. Sin embargo, cuando me daban la mala noticia, cuando llegaba la certeza de que ya no había nada que pudiésemos hacer, era como si me cayese encima un enorme jarro de agua fría.


  —Lo quiero en menos de cinco minutos en mi despacho —añadió, para colgar inmediatamente después.


  Dejé el café a medias y, a pesar de lo poco que había bebido, parecía que la leche se iba a cortar en mi interior. Anduve los escasos dos minutos que separaban el bar de Ramón de la comisaría y entré como en una especie de estado de shock, intentando asimilar la derrota en el caso del que apenas acabábamos de tomar las riendas. Parcamente, saludé a la amable recepcionista, una joven recién incorporada a su puesto. Yo había intentado llamar su atención un par de veces, aunque todos mis esfuerzos habían resultado en vano. Por supuesto, eso cada vez me importaba menos. La ristra de mujeres por las que había hecho el ridículo en los últimos tiempos a raíz de mi divorcio no era nada desdeñable, pero de momento no me desanimaba. Más bien, me inclinaba a pensar que lo peor que podía pasarme era añadir un nuevo nombre a mi creciente lista.


  Entré en mi despacho, dejé el abrigo en la robusta percha que se erguía tras la puerta, me senté apoyando los codos en la mesa y pensé en cómo afrontar ahora este caso antes de reunirme con la comisaria Figueroa. Segundos después, me convencí a mí mismo de que, con total seguridad, se trataba de un simple suicidio, y de que la autopsia y algunas preguntas de rigor al entorno más cercano de la víctima terminarían por confirmarlo en uno o dos días.


  De camino a mi encuentro con Ana Figueroa, pude ver a través del cristal cómo Morrison tomaba un café de pie con un par de agentes en la pequeña sala interior que solíamos usar como office. Parecía distraído, por lo que preferí no molestarlo y enfilé directamente rumbo hacia el despacho de la comisaria. Respiré profundamente por enésima vez aquella mañana y, acto seguido, golpeé con los nudillos la puerta.


  —Adelante —escuché que decía desde el interior.


  —Buenos días, comisaria —saludé al entrar, un poco turbado.


  —De buenos nada. Siéntese, Velázquez —replicó tajante.


  Obedecí como un corderillo y me senté frente a aquella mujer, una policía con un currículum intachable y cuya capacidad de liderazgo estaba fuera de toda duda. Había ido ascendiendo desde lo más bajo del escalafón policial en tiempo récord y ahora, en su posición, demostraba día tras día que su astronómica carrera en el cuerpo no estaba siendo ni mucho menos fruto del azar. A pesar de sus esporádicas malas formas, había tenido la virtud de ganarse a la mayoría de los agentes de la plaza, y hasta los inicialmente más reacios a su persona no tenían ya inconveniente alguno en ponerse bajo su mando de manera incondicional y recibir sus bruscas órdenes. Alta, de pelo castaño que habitualmente solía recoger en un discreto moño y con unos ojos azules claros que a veces podían cortar como el hielo, Ana Figueroa estaba entre esas personas que siempre solían conseguir lo que querían a base de tesón.


  —Se hará cargo de esta investigación, que no es más que la continuación de la que la que ya mantenía en curso —me comunicó, enérgica.


  Asentí y me tomé un par de segundos antes de hablar.


  —Con toda probabilidad, nos hallamos ante un caso de suicidio —me aventuré a decir—. ¿Le han adelantado si el cuerpo presenta signos de violencia? —pregunté.


  —Aún no. La científica y el juez están de camino. Aunque todo apunta a un suicidio, como bien dice, debemos ser cautos y estar atentos. Sería el segundo hombre que fallece ahogado en la zona en apenas dos semanas. Como imaginará, no me agrada ese dato en absoluto. Llévese a Morrison y a Pulido a la inspección ocular. Esta noche quiero respuestas —zanjó.


  Asentí con la cabeza y salí disparado del despacho. Ahora sí, asomé la cabeza por la sala que colindaba con el office y en el otro extremo pude distinguir de nuevo la alargada silueta de Morrison, precisamente charlando con la subinspectora Pulido y el agente Ardana, un policía recién incorporado al que habían asignado unos días antes a mi equipo.


  —Los tres, conmigo —voceé serio desde la distancia, mientras hacía un gesto con la mano para que me siguieran de inmediato.


  De pronto, sentí cómo un fuego interior emergía desde lo más profundo de mi estómago. Cada vez que sabía que tenía que ver a la muerte con mis propios ojos, enfrentarme con ella cara a cara, una mezcla de rabia y congoja invadía todo mi ser. Era una especie de combinación de impotencia y repugnancia a partes iguales, un sentimiento que, aun a día de hoy, me angustia profundamente.


  Para mi fortuna, mis compañeros intuían cuándo se trataba de algo especialmente grave, y salieron lanzados tras mis pasos sin rechistar. Poco después, me vi sentado nuevamente en el asiento del copiloto, con Morrison a los mandos del vehículo. Pulido y «el nuevo» nos seguían desde otro coche. Gracias al GPS, en poco más de media hora llegamos directos por un camino de grava y repleto de baches al margen del río en el que había aparecido el cuerpo de Rodrigo Barbosa. Varios coches se agolpaban ya en la orilla y pude comprobar de inmediato que el vehículo de los forenses también se encontraba aparcado. Eché una ojeada al espejo retrovisor y divisé la oronda figura del juez Parreño que, justamente en ese momento, se aproximaba al lugar de los hechos.


  Me encaminé hacia él mientras ambos nos saludábamos con la mano.


  —¿Qué tenemos, Velázquez?


  —Parece que se trata del tipo que desapareció hace un par de días por la zona —contesté.


  El juez asintió en silencio, y yo me acerqué al resto de compañeros, seguido de Pulido, mientras Morrison y Ardana sacaban el equipo fotográfico del coche. A los pocos pasos, salió a mi encuentro el agente Santiago Rodríguez, un tipo hablador y campechano de la vieja escuela con el que afortunadamente tenía muy buena relación.


  —Velázquez, justo a tiempo —me saludó, tendiéndome la mano—. Palma y yo constituíamos la patrulla más cercana cuando llegó el aviso a la centralita —prosiguió—. La comisaria Figueroa nos acaba de comunicar que estás al mando del operativo. —Y dirigiendo la mirada hacia el cadáver a la par que se rascaba la nuca, dijo—: Este es otro que se ha querido quitar de en medio más pronto que tarde, ¿no te parece? —preguntó, irónico—. Ese pescador de ahí encontró el cuerpo hace una hora —añadió nuevamente, mientras señalaba a un hombre sentado sobre una pequeña roca a unos veinte metros—. Todavía tiembla del susto que se ha llevado. No me extraña. No nos ha costado mucho cerciorarnos de que el hombre estaba muerto, así que nos hemos limitado a esperar a la caballería.


  Asentí ligeramente a todas y cada una de las palabras que salían de los labios de Rodríguez, al tiempo que trataba de hacerme una idea de cómo podía haber llegado el cuerpo justo allí y no a otro lugar, supuestamente desde el escarpado barranco coronado por un bonito mirador situado a unos tres o cuatro kilómetros río arriba y desde el que apenas hacía un par de horas Morrison inmortalizaba con su teléfono móvil una preciosa y perfecta panorámica. Rodríguez, al que era evidente que le encantaba parlotear, siguió dándome el parte:


  —Solo por la foto que tenemos de la denuncia, ya podemos decir que se trata de él con toda seguridad. Por cierto, la científica acaba de llegar hace tan solo unos minutos. Allí tienes a tu amiguito Salvatierra… —dejó caer con cierto retintín.


  Giré la vista hacia el lugar en el que se hallaba el cuerpo y lo vi. Gonzalo Salvatierra era mi enemigo natural por antonomasia. Rondaría mi edad y, aunque me pese, he de decir que más bien parecía un galán recién salido de cualquier película del Hollywood más clásico que el jefe del equipo forense. Era rubio, alto, de ojos azules y con un cuerpo atlético y bien proporcionado. Lo conocía bastante bien. Por eso sabía que era un arrogante, un estirado, un soplagaitas y lo que viene siendo un prepotente insoportable en toda regla. El verlo allí me puso repentinamente de peor humor.


  Nuestra historia de enemistad se remontaba a años atrás, cuando ambos estábamos recién incorporados a nuestros respectivos puestos. Una noche cualquiera, mientras estaba de cañas con unos compañeros en un garito cercano a la comisaría, a él no se le ocurrió otra cosa que acercarse adrede a decirme que se había enrollado (detalles incluidos) con la chica con la que yo llevaba un par de meses saliendo. Por supuesto que no lo dejé terminar y que acabamos a mamporros en mitad de aquel antro nocturno, y si la cosa no trascendió más, fue porque estábamos fuera de servicio. Ese hecho no impidió que aquel incidente se estuviera rumoreando durante meses en cualquier corrillo que se preciase y que, aún por esas fechas, siguiese siendo un tema recurrente. Gonzalo Salvatierra. Para mi infortunio, yo ya lo había tenido que tratar bastante y sabía que su máxima en la vida era solo una y bien sencilla: ganar a todo y a todos como fuera y a cualquier precio. Cuando sucedió aquello con mi novia de entonces, probablemente se tratase de eso mismo, porque apenas un par de semanas después, la dejó. Todavía me sigo haciendo la misma pregunta: ¿A quién en su sano juicio se le ocurre ir voluntariamente a decirle al novio de una chica algo así cuando ni siquiera ella le interesa?


  Apenas a un par de metros de distancia de Salvatierra, pude divisar nuevamente el cuerpo de Barbosa, atrapado en la orilla del río bajo unas gruesas ramas que habían hecho de barrera natural en el proceso de arrastre. El cadáver estaba boca arriba y la cara y el cuerpo no parecían presentar signos de violencia aparentes. Aparté la mirada de aquella ingrata imagen y, muy a mi pesar, me acerqué al jefe del equipo forense con lentitud. Obviamente, no nos estrechamos la mano.


  —Buenos días —saludé fríamente—. ¿Puede adelantarme algo?


  —Ese suele ser su trabajo, inspector, no el mío —contestó, con su habitual tono altanero—. Tendrá mi informe a lo largo del día de mañana.


  Las ganas de volver a partirle la cara a ese cretino volvieron con más fuerza que nunca, pero me contuve una vez más. Insistí en tono neutro, sin ganas de gresca, pasando por alto su habitual mala baba.


  —¿Podremos saber, al menos, a lo largo de la jornada de hoy, si el cuerpo presenta signos de violencia o alguna otra señal que nos obligue a descartar la hipótesis del suicidio?


  —Le diré a mi ayudante que lo llame esta tarde a última hora —contestó sin más.


  —Muy bien —respondí secamente.


  Acto seguido, me di la vuelta y le hice un gesto a la subinspectora Pulido para que me acompañara a la orilla del río. El cuerpo parecía haber llegado allí, sin duda alguna, por el arrastre natural de la corriente. Era prácticamente imposible que Barbosa hubiera fallecido encallado entre dos ramas como estaba. De pelo ralo, tenía la cara morada y ya algo hinchada. A pesar de que habitualmente solía entretenerme en la escena en la que aparecía la víctima, esta vez mi intuición me dijo que allí había poco que rascar, por lo que resolví que, si era necesario, examinaría con detalle las fotografías que el bueno de Morrison se aplicaba en lanzar desde un sinfín de ángulos distintos.


  Me acerqué con Pulido a hablar con el pescador que había hallado el cadáver. Prefería que fuese Morrison quien se encargase de las fotos y aprovechar así esa virtud fuera de lo común para captar detalles que, al resto de agentes, incluidos los de la policía científica, se nos escapaban por completo. Más de una vez, esa habilidad suya nos había aportado luz en algunos de los casos más complicados a los que nos habíamos enfrentado. Esperaba, además, que el jovenzuelo agente que nos acompañaba aprendiera un poco del veterano subinspector en el complejo arte de las fotografías policiales.


  En unos instantes, llegamos al lado del hombre que había encontrado el cuerpo. De mediana edad, delgado, pelo canoso y barba blanca de tres días a juego, permanecía sentado sobre una gran piedra grisácea. El hombre mantenía la mirada perdida en el vacío, aparentemente ajeno al trasiego que transcurría a su alrededor. Una caña de pescar de color negro adornada por unos cuantos ribetes plateados y un pequeño cubo que contenía el cebo reposaban a su derecha sobre la tierra mojada.


  —Buenos días, señor —saludé, elevando un poco la voz—. Soy el inspector Julio Velázquez y esta es mi compañera, la subinspectora Rosa Pulido. Venimos a hacerle unas preguntas rutinarias. No se preocupe, enseguida lo dejaremos tranquilo —añadí de corrido para intentar templar esos posibles nervios de los que me había hablado Rodríguez.


  El hombre me miró algo extrañado, pero se incorporó rápidamente para estrechar, con mano temblorosa, la mía y a continuación la de mi compañera, saliendo como por arte de magia de su ensimismamiento.


  —Lo he encontrado hace un rato, tal y como está —comenzó a relatarnos sin más—. Suelo venir de vez en cuando a este pequeño recodo del río a pescar. Habitualmente, llego aquí antes del amanecer, porque después me tengo que ir a trabajar, pero hace apenas una semana que me cambiaron el turno y hoy, que he venido más tarde, miren con lo que me he encontrado…


  El hombre se llevó las manos a la cara en un ligero sollozo. Pensé que si Morrison, con su peculiar sentido del humor, hubiese estado allí en lugar de Pulido, habría soltado algo como «no era la clase de pez que esperaba pescar, ¿verdad?» o algún otro comentario por el estilo. En ese momento, me alegré nuevamente de tenerlo ocupado con las instantáneas.


  —Tranquilícese. Ya ha pasado lo peor y nosotros nos haremos cargo de todo —intercedió Pulido, deslizando con cierta ternura una mano sobre su brazo.


  —¿Siempre suele pescar por aquí? —pregunté.


  —Sí, señor, en este mismo recodo, durante los últimos diez años.


  —¿Cuándo fue la última vez que vino?


  —Si no recuerdo mal, fue anteayer por la mañana.


  El corazón me dio un pequeño vuelco. Según los datos de los que disponíamos, ese amanecer se correspondía con el último rastro de la señal del teléfono móvil de Barbosa.


  —¿Recuerda a qué hora llegó usted exactamente?


  —Pues anteayer madrugué bastante, así que, sobre las siete de la mañana, o incluso puede que antes, ya estaba por aquí. Lo que sí puedo decirles con seguridad es que cuando llegué, aún no había amanecido.


  —¿Y cuánto tiempo se entretuvo pescando?


  —Mmm… —El hombre, que parecía haberse recompuesto por completo, dudó unos instantes—. Creo que como siempre, una hora y media o dos. No más.


  —Muy bien. Ya estamos terminando, nos está ayudando usted mucho —añadí, cordial—. ¿Suele venir siempre solo? —Volví a la carga.


  —Sí, señor. Pescar es un arte propicio para cultivar la soledad —comentó, con un deje de orgullo que no supe bien cómo interpretar.


  —Estoy de acuerdo con usted —afirmé—. ¿Y no vio nada particularmente raro ese día? ¿Algún coche desconocido en el camino, un sonido inusual…? No sé, cualquier cosa que pudiera llamarle especialmente la atención.


  —La verdad es que no. ¿Sabe una cosa? —preguntó de pronto sin esperar mi respuesta—. No hay nada más relajante que un amanecer con esas montañas de fondo mientras estás sujetando la caña fuertemente entre las manos. —Hizo una pausa y cogió aire—. Se empieza el día con otra energía. Más aun cuando notas que la cuerda tira un poco… —Sonrió tímidamente.


  El hombre hablaba ahora ligeramente acalorado, lo que nos dejó entrever que la pesca parecía ser más que un hobby para él, pero yo no estaba allí en ese momento para hablar de la noble y antiquísima disciplina basada en atrapar peces con una caña.


  —Muchas gracias. —Di por finalizada la conversación—. Mis compañeros tomarán sus datos de contacto por si necesitamos hacerle alguna otra pregunta más adelante —añadí.


  El hombre asintió. Al volver sobre mis pasos pude contemplar, por desgracia para mi estómago, el proceso de levantamiento del cadáver y el principal motivo por el que el juez nos honraba con su presencia en aquel recóndito lugar. Me fui directo al coche y, en la libreta que guardaba en el cajón de la puerta del copiloto, anoté la hora, un resumen de la declaración del testigo que había encontrado el cuerpo y una breve descripción del lugar. Desde donde me encontraba, podía ver a lo lejos el precipicio que hacía las veces de mirador y en el que habíamos estado dos escasas horas antes: enorme, abrupto, salvaje; alzándose orgulloso sobre el río que, a su vez, custodiaba.


  Poco a poco, todos los vehículos fueron abandonando el lugar. El juez Parreño, que había sido el último en llegar, fue el primero en marcharse, seguido del agente Rodríguez y de su compañero Palma, a los que pedí que escoltaran al pescador a su domicilio. Por último, el equipo de la científica, con Gonzalo Salvatierra a la cabeza, pasó a mi lado con la ventanilla bajada y sin saludar. En definitiva, nada fuera de lo habitual.


  Reflexivo, me aparté del vehículo y di unos pasos hacia adelante, encarando nuevamente el accidentado barranco que se extendía en la lejanía frente a nosotros.


  —¿Qué sucede? —me preguntó Morrison.


  —Creo que hay algo que no cuadra.


  —¿Qué pasa? —intervino Pulido, ya desde el interior de su coche junto al agente Ardana.


  —¿Desde cuándo un pescador experimentado sale con su caña sin hilo para el carrete? —les pregunté, incrédulo.
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  Me desperté sobresaltado al percibir la insistente vibración de mi teléfono móvil sobre la mesilla de noche. Las tres y media de la tarde. Era una llamada de la subinspectora Pulido, y aunque me vi tentado de no responder, terminé cediendo ante la curiosidad y un cierto sentido del deber. Si Pulido llamaba a sabiendas de que me había ido a casa a descansar unas horas, tenía que ser importante.


  —Hola, ¿te pillo bien? —preguntó, con su melosa voz.


  —Sí, claro. Estaba despierto —mentí.


  —No sé cómo decirlo… Es tu hermano otra vez.


  No podía ser. Mi hermano, hermanastro para ser más exactos, no dejaba de meterse en un lío tras otro y mi paciencia hacía ya mucho tiempo que se había agotado.


  —¿Qué ha hecho esta vez? —pregunté, con cierta desgana.


  —Se ha vuelto a meter en un fregado con otros dos del gremio. Ya sabes cómo se las gastan entre ellos. La cosa no ha llegado a más porque una patrulla pasaba por allí de casualidad y ha podido intervenir a tiempo.


  —¿Él está bien? —pregunté, algo más despabilado ya.


  —Sí, lo tenemos aquí en comisaría, junto con los otros dos. He pensado que quizá querías venir tú mismo a comprobarlo.


  Suspiré para mis adentros, resignado.


  —En menos de media hora estoy allí. Gracias por avisar.


  Me desperecé de un salto y me fui directo a la ducha. Giré tímidamente el mando del agua caliente y accioné el mando del agua fría con decisión. Una ducha a baja temperatura y un buen café casero eran para mí el mejor remedio para disipar la pereza. Apenas había podido dormir un par de horas y me esperaba una tarde más bien movida. Aunque había pospuesto la cita con la madre del fallecido Rodrigo Barbosa, teníamos la primera reunión del equipo de investigación a la que, tras recopilar la información —que con suerte incluiría ya un informe preliminar de la autopsia—, seguiría con toda probabilidad otra breve e intensa entrevista con la comisaria Figueroa para ponerla al tanto de los avances. Algo agitado ante la marabunta de tareas en mi «debe», me puse un pantalón vaquero, una camisa azul —la única planchada que me quedaba en el armario— y enchufé la vieja máquina de café que había heredado de mi madre y cuyo espantoso ruido me ayudaba a despertar tanto o más que la propia bebida que preparaba. Instantes después, mientras daba cortos y rápidos sorbos, la muerte de Rodrigo Barbosa planeó de forma intermitente sobre mi cabeza, aunque, en realidad, desde que había puesto el primer pie fuera de la cama, era mi hermano el que copaba mis preocupaciones más inmediatas.


  Mario era una oveja descarriada digna de nuestro progenitor. Sí, mi padre había sido lo que se dice «un pieza» de los buenos. El caradura había desaparecido tras la muerte por sobredosis de la madre de Mario —otro magnífico ejemplar, dicho sea de paso— cuando este apenas contaba diez años. Según pude averiguar después, huyó destino a Brasil en busca de una nueva vida, aunque pocos meses más tarde, mis colegas del otro lado del charco me notificaron su fallecimiento durante una trifulca arrabalera en los alrededores de Sao Paulo. El caso es que mi hermano, que ya de por sí se había criado en un hogar desestructurado, se quedó aún más tocado cuando se vio solo y abandonado sin ser más que un preadolescente. Sin dudarlo ni un segundo, mi madre y yo acudimos en su ayuda —al fin y al cabo, éramos la única familia conocida que tenía—, aunque él prefirió marcharse a un centro de acogida para menores. He de decir que el chaval, espabilado como él solo, parecía que podía llegar a enderezarse por momentos; tanto que incluso consiguió obtener una titulación universitaria: graduado en Ciencias Medioambientales. No obstante, Mario era avispado de más y cuando la crisis financiera de 2008 golpeó con fuerza, vino a acordarse de un tal Ortiga, un joven al que había conocido en el centro en el que se crio y que, según él mismo me contaba, se presentaba a sí mismo como técnico de estacionamiento de vehículos en suelo urbano; es decir, lo que viene siendo conocido popularmente como un gorrilla de toda la vida. Ortiga pronto introdujo a Mario en el negocio del parquímetro a discreción y este se dio cuenta de que, si invertía cuatro o cinco horas diarias, ganaba el mismo dinero o más que la suma que pudieran ofrecerle en cualquier otro trabajo que pudiera conseguir a corto y medio plazo.


  Así que, tras varios empleos en los que no había durado ni una semana, en esas andaba metido ahora. Era una verdadera lástima que cuando parecía que lo peor ya había pasado, Mario se volviera a torcer una vez más. A modo de consuelo, diré que mi padre habría estado orgulloso de su segundo hijo por haber heredado su picaresca, aunque en poco más se asimilaban. El primero, además de toxicómano, chorizo y estafador, había sido siempre un verdadero bromista. Mi nombre era un claro ejemplo de ello. A mí me llamó Julio a petición de mi madre, pero en el registro, probablemente con la borrachera, añadió un Diego a última hora para que mi nombre completo sonase como el del famoso pintor sevillano del siglo XVII. Julio Diego Velázquez Saavedra. Así me llamaba, al completo y sin filtros. Esa guasa me costó años de burlas y más de una broma de mal gusto, aunque gracias a mi tenacidad y al paso de los lustros, el nombre de Diego había desaparecido prácticamente de mi vida cotidiana, en favor del Julio a secas.


  La historia se repitió en gran parte con Mario. Al nacer yo, mi padre se recuperó de sus peores adicciones durante unos pocos años, al menos aparentemente, pero antes de que cumpliera mi primera década, encontró un alma gemela, tan rota como la suya, con la que decidió engañar a mi santa madre y, de paso, traer a otra criatura a este mundo. El divorcio fue rápido, aunque no así el hecho de poder sacarlo de nuestras vidas. Escándalo tras escándalo, nos involucraba de manera habitual (principalmente a mi madre) en todas sus tretas, deudas y trapicheos. Cuando no se presentaba borracho o drogado en nuestra puerta, aparecía pidiendo dinero a gritos a cualquier hora, evidentemente, sin importarle lo más mínimo el devenir de nuestras vidas. Por todas esas razones, en el fondo de mi ser, había terminado anidando la idea de que me hice policía gracias a él. Finalmente, con el paso de los años y con la llegada de mi madurez, llegué a la conclusión de que mi padre no había sido más que un pobre diablo. Pese a ello, seguía odiando a Miguel Velázquez tras su muerte con todas mis fuerzas, y estaba empeñado en luchar para que el mundo no tuviera que aguantar a gente así, personas que se humillaban a sí mismas, a los demás y que causaban vergüenza ajena a la especie humana en general.


  Bajé las cuatro plantas de escalera y caminé unos pocos pasos hasta llegar a la plaza de los Lobos. Llevaba mucho tiempo prometiéndome a mí mismo que iba a cambiar de piso y a comprar uno a las afueras, más grande y con ascensor, pero siempre lo posponía. Aquel céntrico y viejo apartamento era una pequeña pero importante parte de mi vida que, en lo más profundo de mi subconsciente, me resistía a dejar atrás.


  Decidí recorrer a pie los veinte minutos que separaban mi domicilio de la comisaría. La ciudad se mostraba algo adormecida a esa primera hora de la tarde. El calor otoñal apretaba todavía, especialmente en esa franja horaria, supuestamente dedicada por antonomasia a la siesta en nuestro país. Para mi asombro, me crucé con un par de grupos universitarios que parecían volver de algún guateque matutino, lo que me provocó una pequeña punzada de envidia al recordar esa despreocupación que solo se siente en la vida cuando rondas los veinte años y todo un mundo de cosas por hacer y descubrir.


  Poco más de quince minutos después cruzaba las puertas de comisaría. Le eché una mirada severa apenas lo vi allí sentado. Aunque era un vago y un cretino, no dejaba de ser mi hermano pequeño, y a pesar de las broncas que le echaba cada vez que tenía ocasión, siempre terminaba por invadirme un cierto e inevitable sentimiento protector. No se apreciaba ningún signo del supuesto altercado ni en su cuerpo ni en su rostro, así que obvié la pregunta sobre su estado y, encarándolo, fui directamente al grano.


  —¿Qué has roto ahora? —pregunté, mirándolo fijamente a los ojos.


  —Han empezado esos puercos, Julio… —se justificó, lastimoso, para a continuación volver la vista y arrojar una dura mirada a los dos desarrapados a los que Pulido tomaba declaración un par de mesas más allá—. Esa siempre había sido mi calle… —Siguió excusándose.


  —Ya estamos con lo mismo de siempre. ¿Quién empezó en realidad? —insistí, cada vez más impaciente, ante la creciente sospecha de que Mario no decía la verdad.


  —Te juro que fueron ellos… Yo estaba ya allí y vinieron buscando gresca —replicó—. Me querían matar los muy animales, tan solo por estar en mi puesto de trabajo. Hoy en día, uno no puede ausentarse ni un par de horas, como en cualquier otro trabajo normal —se lamentó con aire resignado.


  —¡Sabes de sobra que eso que haces no es un trabajo normal! —Alcé bruscamente la voz, indignado, llamando a su vez la atención de los compañeros de las mesas más cercanas, que ya conocían a mi hermano y, por deferencia hacia mí, simularon no enterarse—. Y eso pasando por alto que es ilegal. Más te valdría buscar un empleo de lo tuyo, ya que milagrosamente has conseguido acabar la carrera. Al menos, así no te tendría aquí cada semana —le espeté.


  —¿Estoy detenido? —preguntó, con cierta chulería.


  —No —contesté, intentando suavizar mis formas—, pero no quiero volver a verte por aquí en mucho tiempo, ¿entendido?


  Y, sin darle opción a réplica, añadí:


  —Mi compañera, la subinspectora Pulido, te tomará declaración para incluirla en el parte en cuanto termine con ellos.


  —Prefiero que no…


  —Lo harás y punto. Así constará en el registro, que nunca se sabe lo que puede pasar —zanjé.


  —Está bien, pero solo porque parece que está potente la tal Pulido esa. Se llama Rosa, ¿no? Menuda madurita… —me dijo, guiñándome un ojo.


  Mario no parecía tomarse nada demasiado en serio, y esos comentarios, con los que parecía querer demostrar que venía a la comisaría más bien de visita, me conseguían sacar completamente de mis casillas. Con un esfuerzo titánico, me contuve, suspiré ruidosamente y decidí no posponer más el trabajo pendiente sobre la mesa de mi despacho. El insensato de mi hermano había jugueteado ya con casi todo lo que no se debía: algún trapicheo de drogas, hurtos en la calle a plena luz del día, pequeños robos en grandes superficies… Mario siempre danzaba sobre la delgada línea entre salir airoso de una complicada situación y pasar una pequeña temporada entre rejas. No obstante, tengo que volver a reconocer que el tipo era listo, y siempre que caía lo hacía para el lado bueno. Malacostumbrado, era muy consciente, además, de que yo estaba ahí para cuando necesitaba que le echaran un cable adicional.


  Sin embargo, con todo su historial y contra todo pronóstico, lo peor vino cuando con veinticuatro años decidió meterse a gorrilla. Entonces comenzó a aparecer una semana sí y otra también en comisaría. Y eso que intenté impedirlo de mil maneras. Incluso fui un día a hablar a escondidas con el famoso Ortiga, con el que, además de profesión, Mario había comenzado a compartir vivienda. Muy bajito, de tez morena y con enormes rastas en el pelo, me recibió en el piso en el que vivía con mi hermano, sorprendentemente espacioso y bien acomodado para lo que podría esperarse, ubicado en una buena zona cercana a La Caleta. Portaba gafas de sol oscuras —al parecer, no se las quitaba nunca—, así como una sudadera verde con capucha, y sujetaba en la mano izquierda una taza de un brebaje de dudosa composición que se asimilaba al mate. Era evidente que estaba colocado, pero dado que aparecí sin avisar, lo pasé por alto y empecé de buenas maneras.


  —Quiero que me ayudes a que mi hermano deje el oficio —le dije sin más, pasando al interior del apartamento sin esperar su invitación.


  —Troncoooo…, ¿qué haces? —Escuché a mis espaldas—. Sal de aquí ahora mismo. Mario es un tío de puta madre y gana más pasta conmigo que en cualquier otro sitio —me dijo, algo bravucón, pero sin llegar levantar la vista de su taza.


  —Posee una carrera universitaria y es demasiado joven para echarse a perder —repliqué suave, encarándolo de nuevo—. A su edad no debería ganarse la vida poniendo la mano cada vez que alguien aparca un coche sin una ayuda que no le piden e involucrándose en problemas constantemente con los de vuestro gremio. Seguro que a ti te escucha —argumenté, poco esperanzado, pero conciliador.


  —Men, nosotros somos pacíficos. No somos más que un par de almas libres que vagan de forma efímera por este mundo… —respondió, levantando las manos hacia el techo, cual iluminado.


  No necesité más. En cuanto apareció tras el marco de la puerta, supe que aquello no iba a llegar a ningún sitio, y en ese momento me pregunté para qué diantres me seguía esforzando. La sangre fluyó ardiendo desde el interior de mi estómago hasta la cabeza, buscando una salida urgente.


  Con un rápido movimiento, di un salto hacia delante, lo empujé contra la pared y, agarrándolo de la capucha con una mano y del cuello de la sudadera con la otra, lo levanté hasta que sus ojos quedaron a la altura de los míos. El mate o la bebida que fuese yacía ahora derramada por el suelo. Le quité las gafas de sol, las arrojé contra el televisor y pude ver de primera mano unos ojos completamente vacíos y esquivos. Ortiga habitaba en esos momentos en otro mundo, pero, aun así, decidí ponerle los puntos sobre las íes para que, cuando se le pasara el subidón, se siguiera acordando de lo que tenía que hacer.


  —¡Mira, chaval, me importa una mierda lo que hagas con tu vida! —vociferé, totalmente fuera de mis casillas—, pero más te vale que mi hermano deje cuanto antes ese trabajo. Te doy dos meses. Si no, iré a por ti. ¿Me has entendido?


  Lo empujé sin la más mínima suavidad contra el sofá y me largué dando un portazo, mucho más furioso de lo que había llegado. A esas alturas, desconocía si Ortiga había hablado finalmente con mi hermano o todo había quedado en una mera quimera, aunque al ver nuevamente a Mario sentado frente a mí en la comisaría, imaginé que se habría tratado más bien de lo segundo.


  —Cuídate, hazme el favor —me despedí, con una ligera sonrisa, encarando el pasillo que conducía a las dependencias interiores.


  —La próxima vez, será mejor que hables directamente conmigo —pude oír que gritaba a mis espaldas.


  Ni siquiera me volví. Mi hermano tenía entonces veintiséis años. Aunque se iba haciendo mayor, yo, de forma inconsciente y por más que quisiera evitarlo, seguía sorprendiéndome a mí mismo al comportarme de forma muy diferente a como se suponía que debía hacerlo. Muchas veces me sentía como el padre que nunca tuvo. En realidad, como el que ninguno de los dos tuvimos.


  Resignado, atravesé la puerta de mi despacho. El expediente de Rodrigo Barbosa me esperaba encima de la mesa. Para mi asombro, no era lo único que me aguardaba allí.


  —Buenas tardes, ¿quién es usted y en qué puedo ayudarla? —pregunté, extremadamente sorprendido al ver a alguien ajeno al personal de comisaría en el interior de mi despacho.


  —Me llamo Sofía Malmierca. Soy la madre de Rodrigo Barbosa —respondió, con lágrimas en los ojos.
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  Sofía Malmierca era una señora que podría rondar los setenta y cinco años. Con pelo corto y canoso, al estilo garçon, vestía pantalón y jersey negros. No llevaba pendientes, pulseras, ni tampoco anillos. Solo portaba una mirada que desprendía un dolor tan intenso que podía atravesar el alma de cualquiera.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí? —pregunté, mientras me sentaba frente a ella e intentaba reponerme de la impresión.


  —Ha sido un chico joven, el agente Javier Ardana, quien me ha traído a su despacho y me ha dicho que lo esperase.


  Maldije para mis adentros al novato, aunque en realidad tampoco toda la culpa era suya. Recién salido de la academia, el chico se había incorporado cuatro días antes a mi equipo y yo apenas había podido cruzar unas pocas palabras con él. De hecho, no había tenido siquiera la ocasión de explicarle cómo funcionaba la unidad. Con todo, eso no le serviría de excusa, y mi mente ya visualizaba el buen chaparrón que le iba caer. No se podía meter así a alguien en el despacho de un superior sin avisar.


  —Entiendo —contesté, disimulando mi malestar—. Tenía pendiente hablar con usted, aunque, dadas las circunstancias, he de confesarle que no esperaba hacerlo hoy. Antes de nada, quiero expresarle mi más sentido pésame y aprovecho también para decirle que estamos aquí para todo lo que necesite —dije, con toda la sutileza y afecto que me fue posible.


  Sofía Malmierca mantenía los ojos acuosos y yo temía que rompiera a llorar de un instante a otro. Sin embargo, mantuvo el tono neutro del saludo anterior.


  —Mi hijo no se suicidó. No me importa lo que diga la autopsia. Era demasiado cobarde para eso. Créame, soy su madre —soltó de repente.


  He de reconocer que su reacción no me sorprendió demasiado; que una madre afirmara eso podía llegar a ser de lo más normal del mundo. Decidí comenzar a indagar un poco más en la vida del difunto.


  —¿Por qué piensa así? Mejor, empecemos por el principio. Cuénteme cómo era su hijo.


  Sutilmente, pulsé el botón de acceso directo de mi teléfono móvil y activé la grabadora de mi dispositivo.


  —De pequeño era muy travieso, ¿sabe? Se pasaba el día molestando a otros niños y lo tuve que sacar de algún lío en más de una ocasión, pero con el paso de los años se volvió cada vez más tímido y, tras la muerte de su padre, cuando él tenía diecisiete años, se encerró incluso más en sí mismo. Apenas salía de casa y se pasó buena parte de su juventud entre videojuegos y visitas a clubs de alterne que no lo llevaban a ningún sitio. Solo mantenía relación con un par de amigos cercanos, hasta que se fueron casando y teniendo hijos, lo que hizo que se distanciaran todavía más. Ya sabe, lo normal. Creo que ahí es cuando comenzó a sentirse verdaderamente solo.


  —Entiendo —asentí, dándole pie a que continuara.


  —Supongo que también querrá saber si tenía o tuvo anteriormente alguna novia. Le sacaré de dudas: jamás trajo a nadie a casa y una única vez me enteré por los chismorreos de pueblo de que lo habían visto por Granada acompañado de una mujer, aunque de eso hace ya muchos años y él siempre fue muy reservado para esos temas.


  Me sorprendió el aplomo con el que la mujer hablaba ya de su hijo en pasado; parecía que tenía totalmente asumida la pérdida de su vástago, apenas unas pocas horas después de confirmarse su trágica muerte.


  —Tengo entendido que Rodrigo era hijo único. —Ella sintió—. ¿Alguna otra afición o amistad que destacara en especial?


  Sofía Malmierca pareció pararse a pensarlo durante un instante.


  —Una cosa de cada, quizá. Hace alrededor de ocho o diez meses, noté que volvía a estar de nuevo muy activo socialmente. Aunque hace años que se independizó, su piso está a escasos minutos de mi casa y, desde hace un tiempo, comencé a percatarme de que se cuidaba más, se compraba mucha ropa y salía de nuevo por las noches… Al principio me alegré, pues pensaba que al fin había conocido a una buena mujer, pero pronto esas salidas empezaron también a preocuparme, pues a veces mi hijo, bastante responsable dentro de lo que cabe, se pasaba un día entero o más sin darme la más mínima señal de vida; ni una llamada, ni un mísero mensaje para decirme que estaba bien. Entiendo que a usted le parezca normal que un hijo de cuarenta y tantos actúe así, pero nosotros estábamos muy unidos y vivíamos a un paso. Y a pesar de que indagué por mi cuenta, pues sabía que él no me lo iba a contar directamente, no pude averiguar nada respecto a sus nuevas amistades o a lo que hacía en esos momentos en los que parecía escabullirse del mundo.


  Tal y como me temía, Sofía no aguantó más y comenzó a sollozar.


  —He sido una mala madre, eso es lo que he sido…


  Se llevó las manos a la cara.


  Me levanté de la silla e, inclinándome sobre la mesa, llevé mi mano con suavidad a su antebrazo.


  —Vamos, cálmese. Estoy seguro de que usted puede ser cualquier otra cosa menos eso —intenté reconfortarla mientras le daba unas suaves palmaditas.


  Consolar no se me daba precisamente bien, y el caso era que bastante entereza había mostrado ya Sofía Malmierca, teniendo en cuenta que al día siguiente iba a enterrar a su único hijo. Decidí, por tanto, terminar con la entrevista, puesto que más adelante tendría que volver a visitarla en su casa y ver también el domicilio del propio Rodrigo Barbosa.


  —¿Cree que su hijo podía tener deudas de juego o de algún otro tipo? —Dado el perfil, la forma de morir y lo poco que me había contado su madre, fue lo primero que pasó por mi cabeza.


  —No lo creo, a Rodrigo no le gustaba jugar ni al Monopoly —contestó con seguridad.


  —Me ha ayudado usted mucho. Váyase a descansar lo que pueda, que mañana le espera una dura jornada.


  —Gracias, señor inspector —me dijo, mientras se levantaba, secándose las lágrimas con un pañuelo que acababa de sacar del bolso. Acto seguido, mirándome directamente a los ojos, preguntó—: Me cree, ¿verdad? Mi hijo no se ha suicidado. Alguien lo ha matado, estoy segura. ¡Tiene que creerme, por favor! —exclamó, con un deje de desesperación.


  —Le prometo que haremos todo lo que esté en nuestras manos para esclarecer los hechos —expresé con el tono de voz más seguro que pude encontrar en ese momento.


  Ella asintió, probablemente un poco decepcionada ante mi respuesta, y se encaminó a la puerta del despacho. Justo cuando se disponía a salir, caí en la cuenta.


  —Un momento, le he hecho una pregunta doble y solo me ha respondido a una de dos: la de la posible y misteriosa nueva amistad, pero no me ha dicho cuál era su afición particular.


  Las cuencas de los ojos de Sofía Malmierca comenzaron a inundarse de lágrimas.


  —A Rodrigo le encantaba pescar —confesó, conteniendo el llanto—. Podía pasarse las horas muertas al lado de una diminuta charca si sabía que en su interior se encontraba un solo pez.


  —Está bien, gracias —respondí, algo aturdido, mientras abría amablemente la puerta del despacho para que saliese.


  Cuando me quedé solo, dejé que la adrenalina bajara de intensidad progresivamente. Estaba poco a poco formándose una imagen del fallecido en mi mente que encajaba con varios tipos de perfiles a la vez. Lo de la pesca podía ser casualidad o no, pero, en cualquier caso, tendríamos que hablar nuevamente con el supuesto pescador aficionado que encontró el cuerpo. Era como si aquel hombre no encajase del todo con el escenario en el que lo encontramos, y por más que hubiese predicado sobre su gran afición a la pesca, no dejaba de darme la impresión de que parecía como si se hubiese situado allí adrede, de manera artificial.


  Marqué la extensión y, al poco, escuché la respuesta de una voz juvenil al otro lado.


  —Ardana, preséntate en mi despacho. De inmediato.
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  Eran las nueve y media de la noche cuando salí de comisaría. Jueves en Granada. La noche universitaria por excelencia. Por suerte, aún era temprano y la juventud apenas empezaba a salir a esa hora por las zonas típicas de tapeo, como la calle Gonzalo Gayas o el barrio de la Plaza de Toros. Disponía, por tanto, de un par de horas de relativa tranquilidad antes de que Plaza Einstein, sus calles aledañas y el centro en general estuvieran rebosantes de jóvenes estudiantes con ganas de juerga. Hacía tiempo que odiaba ese bullicioso ambiente, así que, resignado a no salirme de mi horario, enfilé en dirección a la calle Pedro Antonio de Alarcón antes de que el tiempo se me echase encima. Me paré en un puesto de comida rápida que solía frecuentar las veces que pasaba por allí y no me apetecía complicarme demasiado la vida con la cena. Tras una breve espera en la cola, logré pedir un kebab completo y, poco después, me vi nuevamente caminando mientras se me pringaban los dedos de salsa, a la par que yo hacía todo lo que podía por devorarlo a grandes bocados lo más rápidamente posible. Buscaba despejarme en un sitio tranquilo, por lo que decidí parar en el Ámsterdam, para mí el pub con más caché de aquella zona. Escasos minutos después, abría la puerta y, tal y como esperaba, a esas horas, el local estaba aún prácticamente vacío: un par de grupitos en las mesas del fondo y apenas tres o cuatro parroquianos que se agolpaban alrededor de la barra constituían toda la clientela del lugar, por cierto, decorado con mucho gusto. Las plantas que lo engalanaban, la acertada iluminación y los cómodos sofás componían un espacio magnífico para tomar un café o una copa en un ambiente distendido, sin el hándicap de una música estridente que impidiera disfrutar de una buena conversación.


  Con el estómago ya lleno, pedí al camarero de la barra una ginebra con tónica y me acomodé en uno de los sofás. Cerré los ojos por un instante. Si Rodrigo Barbosa se había suicidado, ¿cuál era el motivo? Su madre estaba convencida de que él jamás habría hecho algo así, pero si alguien lo había empujado a ello, iba a ser tan difícil de demostrar… Si había saltado por el precipicio sin ninguna ayuda, mucho me temía que íbamos a tener que cerrar el caso como una muerte accidental o un suicidio más.


  Una joven y atractiva camarera interrumpió mis pensamientos cuando puso sobre la mesita una copa de balón repleta de hielo junto con un pequeño cuenco de frutos secos. Acto seguido, abrió la botella de Martin Miller y comenzó a rociar mi vaso con aquella magnífica bebida espiritosa.


  —¿Un mal día? —preguntó ella, dedicándome una dulce sonrisa.


  —Hace tiempo que no recuerdo uno bueno —contesté, lacónico.


  Ella se limitó a asentir con cara de circunstancias.


  —Usted me indica cuándo parar, ¿vale? —me pidió, mientras rellenaba de ginebra mi copa.


  —Está bien así —contesté, inmediatamente después.


  Ella no paró al momento, sino que se demoró un par de segundos más.


  —Un pequeño extra para que al menos la noche se haga algo más buena. —Y, dedicándome otra sonrisa, añadió—: Si necesita algo más, pídamelo directamente a mí. Disfrute de la velada, inspector.


  Mi corazón se aceleró ligeramente en cuanto se dio la vuelta. ¿Acaso conocía yo a aquella chica y no la recordaba? Lo dudaba… Ella tendría poco más de veinte años y yo no me solía mover en aquel ambiente nocturno. Probablemente, tendríamos algún conocido en común y yo lo había olvidado por completo, pero poco después y tras darle otra vuelta, no me satisfizo mi propia explicación. Ella no parecía ser la clase de chica de la que yo me pudiera olvidar.


  Bebí más rápidamente de lo habitual y, unos minutos después, le hacía un gesto con la mano para que volviera a rellenar mi copa. A esas horas, y tras una jornada tan larga, me era imposible concentrarme ya en el trabajo. Únicamente tenía ganas de distraerme y charlar con quien fuese de cualquier cosa.


  Ella volvió con su gran sonrisa.


  —¿De qué nos conocemos? Disculpa, pero no te recuerdo… —dejé caer.


  —Oh, de nada —repuso ella.


  —Por favor, me siento fatal, no suelo olvidar una cara, y menos una como la tuya —le solté sin pensarlo, casi a la vez que me arrepentía de pronunciar ese patético cumplido.


  «Soy lamentable en esto», me fustigué. Por suerte, ella no pareció tener muy en cuenta mi penoso intento de piropo.


  —Es que no nos conocemos. Bueno, en realidad, yo a usted sí.


  Pedí con los ojos una explicación y ella se apresuró en proporcionármela.


  —Estudio Criminología y hace poco analizamos en clase las noticias en la prensa de uno de sus casos, aquel de los curanderos y los productos homeopáticos. Su foto salía junto a la de sus compañeros en primera plana.


  Era cierto. Hacía un par de años, habíamos destapado una importante trama de falsificación de los ya de por sí eternamente cuestionados productos homeopáticos, a los que una red de curanderos y espiritistas de baja calaña añadía sustancias tóxicas que no hacían sino enganchar a los pobres desgraciados que caían en sus redes hasta que se quedaban sin un céntimo. El efecto de la droga era tan potente que los sujetos olvidaban por completo para qué habían acudido inicialmente al supuesto curandero o si había tenido efecto alguno sobre su dolencia; simplemente querían más y más.


  —Si me lo permite, en la facultad es usted uno de nuestros pequeños héroes —añadió.


  La miré, escéptico, cómo no, sin saber bien qué decir. Ella terminó de rellenarme nuevamente la copa, cambió el cuenco de frutos secos, a pesar de que el anterior estaba intacto, y antes de alejarse nuevamente, me dijo:


  —Me llamo Paula Olmos. Estoy especializándome en Psicología Criminal y Victimología, así que, quién sabe, puede que en un futuro volvamos a encontrarnos —comentó, divertida.


  —Quién sabe —sonreí a su vez.


  Ella se alejó y yo, tras mirar el reloj y otear alrededor, reparé en que el local se estaba inundando paulatinamente de una alegre y ruidosa juventud, por lo que apuré también la segunda copa en pocos tragos y salí apresuradamente de allí. Eso sí, antes había dejado mi tarjeta junto al cuenco de frutos secos. En la calle, cuando pasé de vuelta y miré a través de la cristalera, pude comprobar que, efectivamente, Paula Olmos la recogía y parecía volver a sonreír tímidamente.


  ¿Había ligado o es que era famosillo en el círculo de estudiantes de Criminología de la Universidad de Granada y de ahí la simpatía y atención recibida? Me decantaba más por lo segundo. Era cierto que, en los últimos años, había llevado a buen puerto un par de casos con cierta repercusión en los medios. El de la homeopatía era uno de ellos. El otro asunto más mediático estaba relacionado con la falsificación masiva de bolsos de primeras marcas, un tema quizá mucho más complejo, pero que ni mucho menos había tenido el eco y la repercusión del primero.


  De camino a mi apartamento en la plaza de los Lobos, cavilaba una vez más sobre el hecho de que, por mucho que quisiera, lo de ligar no terminaba de ser lo mío. Por entonces, llevaba tres años divorciado y, a la vista estaba, seguía sin mucha pericia al intentarlo. Cada vez que daba el primer paso, la fastidiaba, así que la experiencia me decía que lo mejor era estarse quietecito y hablar más bien poco. Al creciente frío de la noche que avanzaba, no pude evitar tornar mis pensamientos hacia el caso Barbosa de nuevo. Ya me había hecho a la idea de que la investigación iba a quedar en nada, pero eso no impedía que tuviésemos bastante trabajo por delante: tendríamos que echar un buen vistazo a la casa y amistades de Rodrigo Barbosa, además de pedir las explicaciones oportunas al hombre que encontró el cuerpo y dio el aviso a las autoridades.


  Justo cuando me disponía a sacar la llave para abrir el portal, miré hacia arriba y, de repente, me pareció ver cómo una tenue luz se diluía tras las cortinas del cuarto y último piso. Mi corazón comenzó a latir apresuradamente. Ese era mi apartamento. Profundamente agitado, rápida e instintivamente, di un par de pasos para pegar mi espalda a la pared del edificio y doblé la esquina para ocultarme. Agazapado y sin dejar de vigilar el portal del inmueble en ningún momento, eché mano a la cintura y, para mi alivio, sentí mi reglamentaria, una USP Compact 9 mm, pegada fielmente al cuerpo. Con el ajetreo de la tarde, había olvidado por completo dejarla en el taquillón de comisaría.


  Instantes después, marcaba desde mi teléfono móvil el número de Morrison, al que debí despertar de un profundo sueño.


  —¿Inspector? ¿Qué sucede? —preguntó con su grave voz, intentando ocultar un cierto malestar, probablemente por las horas.


  —Morrison, necesito que mande inmediatamente una patrulla a mi domicilio.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Digamos que hay alguien hurgando en mis cosas.


  —No haga ninguna tontería, en menos de cinco minutos tendrá una patrulla en la puerta.


  La estrecha calle perpendicular a la plaza en la que se asentaba mi portal apenas se encontraba transitada a esa hora. Dejé correr un minuto, respirando profunda y pausadamente para intentar tranquilizarme y sacudirme así el miedo que se me había incrustado en el cuerpo, apoyando la mano sobre la cadera y acariciando con los dedos la culata de mi pistola, sin dejar de posar la vista alternativamente en la entrada y la ventana del cuarto piso. Sin embargo, no pude aguantar más la espera. En un par de grandes zancadas, alcancé el portal y, una vez en el interior, desenfundé mi reglamentaria y comencé a subir lentamente por las escaleras. No disponer de ascensor suponía en esos momentos toda una ventaja, pues sabía que si alguien pretendía abandonar el edificio, tenía que toparse conmigo sí o sí.


  A oscuras y con extremo sigilo, alcancé la última planta, la única del edificio que, en lugar de dos viviendas, contenía solo una, mi pequeño ático. Con el corazón latiendo cada vez más aceleradamente, me agaché, intentando vislumbrar a través de la rejilla inferior de la puerta algo de luz en el interior, pero me fue imposible distinguir el mínimo resquicio de claridad. La oscuridad era total. El silencio también. ¿Habían sido imaginaciones mías? Al fin y al cabo, estaba agotado y me había tomado un par de copas. Podía haber sido el reflejo de la farola, el piso de enfrente… Sin embargo, en el fondo, yo sabía que no era así. Con determinación, me puse en pie y, con sumo cuidado, tanteé la llave en el interior de mi bolsillo. Tenía una sola oportunidad para sorprender. Probablemente, la cerradura no tendría dada ninguna vuelta adicional, así que me dispuse a entrar jugándome todo a un único giro rápido. No estaba en mis planes dar ninguna opción a quien o quienes estuviesen dentro.


  «A la de tres —me dije mentalmente—. Uno, dos y tres…».


  Giré la llave ágilmente y abrí la puerta de golpe, pulsando el interruptor de la luz apenas medio segundo después. Tras una ligera ceguera, arma en alto y apuntando hacia el frente, me encontré con un salón completamente vacío. La televisión estaba apagada y el sofá, impoluto y desocupado. La pequeña cocina, comunicada con el salón mediante la típica barra americana, también lucía desierta. Más alerta si cabe, me dispuse a entrar en el dormitorio. La puerta se hallaba entreabierta y, esta vez sí, pude distinguir una tenue luz que se colaba por la rendija lateral. Tragué saliva y me coloqué nuevamente con la espalda pegada a la pared, junto al marco izquierdo. Mentalmente volví a contar hasta tres. «Uno, dos… ¡tres!».


  Di una patada a la puerta y apunté directamente a la cama. Podría haber esperado cualquier cosa menos aquello. Tan asombrado estaba que me quedé totalmente paralizado.


  —Vaya, vaya, Dieguito —irrumpió una voz de mujer que conocía demasiado bien—. ¿A eso te dedicas ahora? ¿A ligar con zorritas universitarias entre semana? ¿A apuntar con un arma a tu exmujer? Podría denunciarte por esto.


  —¿Qué cojones haces aquí? —pregunté, visiblemente sorprendido, al encontrarme a Carlota, mi exmujer, tumbada en mi cama en picardías y con lo que parecía ser una copa de güisqui sobre mi mesita de noche.


  —Esas no son formas de tratar a tu señora, Diego —dijo.


  —No me llames Diego —repliqué—. Y te recuerdo que ya no eres mi señora. ¿Cómo has entrado? —insistí, ahora enfurecido, mientras bajaba y enfundaba nuevamente mi pistola.


  Había cambiado la cerradura precisamente porque, recién divorciados, Carlota se dedicó durante un tiempo a entrar en mi nuevo piso de soltero de forma recurrente y a destrozar todo lo que se le pusiera por delante: muebles, electrodomésticos, el televisor de cincuenta pulgadas para el que había estado ahorrando meses…


  De pronto, el sonido de mi teléfono interrumpió la curiosa escena: los agentes de refuerzo se encontraban al pie del edificio, esperando mis instrucciones.


  —Todo está en orden, ha sido una falsa alarma, compañeros. Disculpad las molestias, os tengo que dejar.


  —Pero, inspector… —Escuché protestar al otro lado.


  Colgué sin más. Me sentía demasiado furioso. Ya habría tiempo para explicaciones más adelante. Por un breve instante, pensé que mi vida estaba rodeada de personas que, de una u otra forma, afectaban negativamente a mi estado anímico en el día a día: mi hermano Mario, mi pobre y senil abuela o la inestable de mi exmujer eran claros ejemplos de ello.


  —Vaya, vaya, no me digas que has pedido refuerzos. Dieguito, van a decir por ahí que no puedes controlar tú solo a tu mujer…


  —Carlota, ¿qué diantres quieres esta vez y qué haces aquí? —le grité, colérico—. ¡Dame la llave con la que has entrado y sal inmediatamente del apartamento si no quieres dormir esta noche en un calabozo!


  Ella rio.


  —Estás muy soso y tenso últimamente, cariño. Ven aquí y relájate conmigo —sugirió, mientras daba una palmadita sobre el colchón.


  —¿En serio? —exclamé, más ofendido que otra cosa—. Carlota, lárgate, te lo pido por las buenas una última vez.


  Mi tono implacable surtió efecto, porque ella comenzó a poner cara de morros y a gimotear.


  —Veo que sigues sin querer arreglar lo nuestro…


  Rompió en un ligero sollozo. Yo no sabía qué era peor: si encontrarme a la Carlota fría y calculadora queriendo jugar conmigo o la que se convertía de golpe y porrazo en un manto de lágrimas. Estuvimos dos años casados tras otros tres de noviazgo y lo cierto es que fueron cinco años estupendos, posiblemente los mejores de mi vida. Todo iba bien hasta que ella me dejó por un tipo mucho mayor, un empresario que estaba forrado y al que ella no pudo o no supo decir que no. Con treinta y un años me quedé hundido. Mi carrera, entonces como subinspector, estaba comenzando a despegar, y mi mediocre pero razonable sueldo no parecía suficiente para llevar el tren de vida que ella pretendía. Lo pasé mal, francamente mal, sobre todo porque no esperaba ese golpe. Estábamos supuestamente bien; es más, incluso habíamos hablado ya de formar una familia, pero todo se precipitó de repente. Ella se marchó, y lo único que dejó en mi recuerdo fueron los meses más horribles de mi existencia. Sin embargo, lo peor para mí vino un tiempo después. Al poco, el tipo por el que me abandonó se cansó de ella y la dejó en la estacada con una depresión de caballo, lo que hizo que volviera a mí periódicamente de las formas más variopintas posibles… Al principio intenté ayudarla, pero con el paso de los meses la cosa se volvió insostenible. Carlota, la que había sido la mujer a la que más he querido, se estaba echando a perder, tomando una mala decisión tras otra —incluso una noche, tuve que ir a sacarla del calabozo—. A pesar de que podía decirse que la mayor parte del tiempo se comportaba como una persona completamente estable, la depresión que sufría le provocaba altibajos, y sus brotes más virulentos siempre me afectaban de un modo u otro. Para mi fortuna, sus apariciones en mi vida eran cada vez más esporádicas y, según me explicó su psicólogo, que me mantenía puntualmente informado, si yo me mantenía firme en mis convicciones y no le daba cuerda, terminaría por superar sus frustraciones, recuperar del todo la cordura y comenzar a rehacer verdaderamente su vida.


  —Carlota, hace años que se acabó lo nuestro, lo sabes bien. No sé a qué sigues jugando, pensaba que ya te habías cansado. ¿Qué ha sucedido esta vez? —pregunté, ahora lo más amigablemente que pude.


  —Los hombres son unos cerdos, Julio.


  Por momentos, parecía la verdadera Carlota que yo conocí, la chica dulce y amable siempre dispuesta a echar una mano a quien lo necesitase.


  —Lo somos, sí —concedí—, pero eso tú ya lo sabías —puntualicé, algo cortante.


  —Tú eres diferente, Julio. Me equivoqué tanto contigo… ¿Me perdonarás algún día? —preguntó, con ojillos de cordero degollado.


  Callé. Cuando ella ponía esa mirada, me moría de ganas de abrazar y besar a aquella mujer, la única que, hasta ese momento, me había hecho sentir algo de verdad, pero después recordaba el sinfín de torturas a las que me había sometido aquella cara angelical durante los últimos años y bajaba de nuevo al suelo a pisar tierra firme.


  —Date por perdonada —le respondí—. Venga, te ayudaré a vestirte y pediré un taxi para que vuelvas a casa.


  Para mi sorpresa, ella asintió y obedeció sin reparos. Poco después, nos encontrábamos en la calle ante un vehículo blanco con el motor en marcha y una franja roja en su lateral.


  —¿De verdad que estás bien? —insistí.


  —Sí, ha sido una tontería. Pensé que quizás…


  —No te preocupes —la corté—. Descansa —añadí, mientras cerraba la puerta trasera del coche.


  Ella bajo rápidamente la ventanilla.


  —Julio, estás muy guapo.


  El taxi comenzó su carrera y yo me quedé parado en medio de la calle y la gélida noche, viendo el vehículo deslizarse lentamente sobre los adoquines. Una parte muy importante de mi vida iba en aquel coche, y a medida que Carlota parecía que volvía en sí, yo me preguntaba si realmente estaba haciendo lo correcto.
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    —Dime, Pulido, ¿quién era Rodrigo Barbosa?


    —Un pringado, un manta, un cero a la izquierda. No era nadie. Solo escoria. Sí, eso, escoria.


    —Pero ¿saltó o lo arrojaron?


    —Jefe, un manta no salta sin paracaídas. A ese primo lo han tirado por el barranco.

  


  Tras dormir unas pocas horas, puse rumbo a comisaría. Después de varios meses en blanco, había vuelto a tener nuevamente el sueño con la Pulido macarra que dibujaba mi subconsciente… Me inquieté por un instante, pero tenía cosas más importantes en las que pensar, así que ya habría tiempo para eso cuando volviera a visitar a la doctora Corvina. Y es que, aunque debido al cansancio no reparé en el hecho la noche anterior, todavía no me terminaba de fiar del todo de Carlota, por lo que antes de salir me puse a revisar el apartamento de cabo a rabo.


  Tras realizar un chequeo a conciencia y no encontrar ninguna anomalía, me di una ducha con agua templada y salí caminando con cierta parsimonia, respirando profundamente e intentando que el frescor del aire mañanero procedente de la cercana Sierra Nevada penetrara lentamente por la nariz y me invadiera todo el cuerpo, refrescándolo por completo. Necesitaba estar lo más despejado posible para la jornada que se me avecinaba y, para ello, decidí desayunar en mi bar favorito, El Piedra. Apenas quince minutos después, traspasaba su cochambrosa puerta.


  —Buenos días, Ramón, lo de siempre —dije, a modo de saludo.


  Tomé un periódico deportivo y me dirigí a mi mesa habitual.


  —Aquí tienes, guapetón —me dijo Loli un par de minutos después, vaciando su bandeja para poner sobre mi mesa un café y una tostada de jamón serrano regada con una buena dosis de aceite de oliva.


  —Gracias, Loli —le contesté, sin apartar la vista del periódico.


  —¿Cuándo vas a invitarme a salir de una vez? —Me lanzó a bote pronto.


  No sabía si se trataba de una broma o aquella señora realmente tenía la esperanza de que yo la invitara a salir. En cualquier caso, era viernes, y ese era el día de la semana en el que mi buen humor solía estar en su momento álgido. Decidí hacer gala de ello y seguirle un poco el juego por una vez.


  —Ya mismo, Loli. Ahora mismo estoy hasta arriba de trabajo, pero en cuanto cierre un par de flecos del caso que tengo entre manos, saldremos a cenar.


  —¡Ay, qué alegría! ¿Los dos solos? ¿Y dónde me vas a llevar? ¿Bailaremos después? —preguntó de seguido, poniendo los ojos como platos.


  Loli era muy persistente y, aunque tendría que haber cortado ahí, seguí dándole cancha.


  —Hay un italiano no muy lejos de aquí que te va a encantar, el Grotta Mare. ¿Lo conoces? —le pregunté, jovial.


  —No, pero seguro que es un lugar maravilloso…


  Mi teléfono sonó de pronto y yo le hice un gesto a Loli, señalando con el dedo índice mi aparato móvil. Ella lo comprendió y se alejó, dando una vuelta sobre sí, cual colegiala en su baile de fin de curso, con una sonrisa de felicidad inundándole el rostro.


  —Aquí Velázquez.


  —Inspector, ¿se encuentra bien? Molero y Requena me dijeron que se trataba una falsa alarma y luego no atendió mis llamadas…


  Morrison no pudo evitar un ligero deje de reproche en sus palabras. No era para menos. Llevábamos cinco años trabajando juntos y, en esta ocasión, tenía que darle toda la razón. Debería haberle avisado después de encontrar a Carlota en mi apartamento para decirle que todo estaba bien, pero nada más subir a casa, y tras dejar a mi exmujer en el interior del taxi, me sentí extremadamente agotado, así que apagué el teléfono, me tumbé en la cama y caí en un profundo sueño de inmediato.


  —Disculpe, Morrison, se me fue el santo al cielo. Fueron imaginaciones mías —me excusé, puesto que no quería darle explicaciones sobre la aparición de Carlota.


  —Últimamente lo noto muy estresado. Quizá debería tomarse unas vacaciones —me sugirió en su tono sobrio habitual.


  Aquello fue como la típica bofetada que no ves venir. Morrison me notaba ahora estresado. ¿Acaso era para menos? Mi vida iba a la deriva y la mayoría de las personas más cercanas no hacían sino complicármela mucho más en lugar de intentar echarme un cable de vez en cuando. El problema era que, hasta ese momento, yo pensaba que lo disimulaba medianamente bien.


  —Quizás pronto lo haga… —respondí vagamente y, cambiando inmediatamente de tema, le dije—: Reúna a todo el equipo en media hora. Nuestro deber es investigar a fondo la muerte de Rodrigo Barbosa.


  Apuré el café y la tostada y me dirigí raudo a comisaría, directo hacia mi despacho. Dejé la cazadora en la percha, cerré la puerta, bajé las cortinillas y, dirigiéndome al segundo de los cajones de mi escritorio, saqué un cigarrillo electrónico. Jamás había fumado de forma habitual pero, para mi desgracia, esa era una de las secuelas que había dejado mi traumático divorcio; así que ahora intentaba paliar tristemente la ansiedad pasajera con una dosis electrificada y comedida de nicotina, escondido tras la mesa, como un adolescente rebelde que teme ser pillado por sus padres.


  Mientras daba sorbitos y exhalaba diminutas bocanadas de vapor, eché un vistazo al expediente de Rodrigo Barbosa. Abrí el correo electrónico y, al fin, pude ver resaltado en negrita en mi bandeja de entrada el mensaje que estaba esperando: el informe competo de la autopsia firmado por el cretino de Salvatierra. Su ayudante no me había llamado la tarde anterior, pero, al menos, se habían dado prisa. Abrí el email y descargué el archivo adjunto. Tras una ojeada rápida, resultó obvio que no íbamos a encontrar nada extraordinario en aquel documento. A grandes rasgos, venía a decir que se trataba de una muerte natural por ahogamiento tras una conmoción craneoencefálica, que a su vez podía corresponderse con una caída desde una gran altura. Voilà. Encajaba perfectamente con lo que ya suponíamos. Barbosa saltó al vacío desde aquel bonito acantilado-mirador en el paraje de Las Lomas, se quedó grogui al golpearse con el agua o una roca y murió ahogado. La corriente lo arrastró hacia aquel recodo unos pocos kilómetros más abajo hasta que el supuesto aficionado a la pesca lo encontró. El esquema de lo que posiblemente había sucedido se pintaba claro. Sin embargo, la pregunta era: ¿Por qué saltó Rodrigo Barbosa? ¿Fue un accidente? En mi cabeza resonaban con fuerza las palabras de Sofía Malmierca: «Mi hijo no se ha suicidado, créame, inspector».


  Preparé en una memoria USB el material de la reunión: la documentación de la autopsia, las fotos de Morrison y el informe de mis colegas, Rodríguez y Palma, una vez llegaron al lugar en el que se encontró el cuerpo.


  A las nueve y media en punto, todos estaban ya en la sala de reuniones con el proyector preparado. Pulido y Morrison se habían situado en los asientos más cercanos, mientras que Ardana se había colocado justo detrás, al lado de Ana Ríos, la joven ayudante de Salvatierra, quien solía asistir a las primeras reuniones de las investigaciones convocada por el propio Morrison para esclarecer posibles dudas sobre el informe de la autopsia. En la pequeña sala quedaba un hueco libre que solíamos reservar para la comisaria Figueroa, que de vez en cuando se dejaba caer para ver nuestros avances de primera mano. Aquel día no fue así.


  —Buenos días —comencé, de pie y con el proyector en el que iba a mostrar las fotografías y el material recopilado a mis espaldas—. Imagino que todos habéis leído ya el informe de la autopsia, así que haremos una rápida puesta en común y veremos los próximos pasos a seguir para liberar cuanto antes a la señorita Ríos —dije, haciendo alusión a la ayudante de Salvatierra, de la que se rumoreaba además era su amante—. Por tanto, procedamos primero a comentar dudas sobre el informe.


  Dirigiéndome al agente Ardana directamente, le pregunté:


  —Ardana, es tu primera reunión de investigación con este equipo. ¿Alguna cuestión al respecto?


  Todavía le debía escocer la reprimenda del día anterior por citar a la madre de Barbosa en mi despacho sin avisarme siquiera, así que en parte yo quería ponerlo a prueba. Parecía un muchacho con cualidades, y si verdaderamente las tenía, mi deber era sacarlas a relucir y explotarlas al máximo.


  —No, inspector, todo claro —respondió.


  —Y bien, ¿cuál es tu teoría, entonces? —lo sondeé.


  —Pues que ese hombre saltó desde uno de los riscos al río, se dio un golpe en la cabeza y falleció ahogado. No hay más —resolvió, con un cierto aire sobrado.


  —Ibas muy bien hasta el «no hay más», Ardana. Cuando una persona se quita la vida, o se la arrebatan, siempre hay algo más —maticé, severo.


  Ardana asintió con gesto serio ante mi pequeña corrección y yo me dirigí, a continuación, a la mujer que se sentaba junto a él.


  —Señorita Ríos, creo que todos tenemos perfectamente claro su informe, por lo que puede retirarse si así lo desea.


  La joven, una escultural chica rubia de ojos claros, se levantó y se despidió con unas breves palabras y una amigable sonrisa, dedicándome una última mirada durante los dos largos segundos que se demoró en cerrar la puerta tras de sí. Pensé por un momento en qué pasaría si le pagara a Gonzalo Salvatierra con su misma moneda, arrebatándole de los brazos a su joven y atractiva ayudante. Fantaseé durante un segundo con la idea, y no solo por el hecho de que conquistar a la señorita Ríos constituyese para mí la venganza soñada contra el jefe del equipo forense.


  —Bien —tomé de nuevo la palabra—, tal y como apunta Ardana, todo parece indicar que nos encontramos ante un suicidio. Sin embargo, como es habitual en este tipo de casos, nos vemos obligados a investigar a fondo el entorno de la víctima para descartar de forma certera cualquier otra hipótesis. Hablaremos con sus familiares más cercanos, amigos más íntimos, compañeros de trabajo… Nuestra obligación es intentar dilucidar qué pasaba por la cabeza de Barbosa antes de saltar al vacío. Para ello, nos dividiremos en dos grupos que seguirán dos líneas de trabajo diferentes.


  —¿Qué hay del teléfono? —interrumpió la siempre atenta Pulido.


  —No se hallaba con el cuerpo, y la última señal móvil la tenemos cuatro kilómetros más arriba, cerca de un bonito mirador que Morrison y yo tuvimos la suerte de visitar ayer mismo —respondí—. Mucho me temo que el aparato se encuentra en algún lugar a lo largo de esos cuatro kilómetros de agua entre un punto y el otro. Será casi imposible que demos con él, pero, ya que lo mencionas, Pulido, ve pidiendo a la compañía telefónica el registro de llamadas, mensajes y, en definitiva, toda la información al respecto que nos pueda proporcionar.


  —Eso está hecho.


  —Ayer la madre de Barbosa vino a hablar conmigo —proseguí, lanzando una mirada de reojo a Ardana— y, como es natural, piensa que su hijo no se ha suicidado. Morrison y yo iremos a hablar nuevamente con ella y a echar un vistazo a la casa del difunto. También nos ocuparemos del pescador amateur que encontró el cuerpo. Por otra vía, vosotros dos, Pulido y Ardana, iréis al trabajo de Barbosa y os entrevistaréis con los jefes y compañeros que consideréis conveniente. Si hoy a última hora traemos los deberes hechos, puede que incluso podamos disfrutar de un buen merecido fin de semana.


  Los tres asintieron, y Ardana y Pulido salieron de la sala de reuniones con la motivación extra de tener por delante un trabajo, en teoría fácil, para dar carpetazo al caso y cerrar de paso así la semana laboral.


  Morrison mantenía la vista en la presentación que se proyectaba a mis espaldas, atusándose el bigote entrecano, tal y como solía hacer cuando reflexionaba.


  —¿Qué sucede, Morrison?


  —Nada —me contestó, cerrando el expediente que sostenía entre sus manos, abstraído.


  —Entonces, pongámonos en marcha. El tiempo es oro —zanjé.


  * * *


  Sofía Malmierca vivía en Monachil, un pequeño y tranquilo pueblo del extrarradio. Tras dejar atrás la siempre espectacular y monumental Granada, subimos por las sinuosas callejuelas de la localidad hasta llegar a una calle residencial empedrada de coquetas casitas adosadas a cada lado. Desde ese lugar, a una altura considerable, podíamos ver al oeste la bella ciudad nazarí, con la Alhambra y sus espectaculares jardines del Generalife esparcidos en la loma que se situaba en su costado izquierdo. Morrison había conducido en silencio todo el trayecto, algo bastante inusual en él, por lo que intuí que sin duda seguía molesto por mi comportamiento de la noche anterior.


  Parecía que de las calles de Monachil, a diferencia de la siempre bulliciosa Granada, emanaba una profunda tristeza. Tal vez fuese porque apenas nos cruzamos con viandantes, o quizá por las pronunciadas cuestas; incluso puede que fuese por el propio estado anímico que desprendía mi compañero, pero no pude evitar que una ligera sensación de melancolía me invadiese mientras aparcamos nuestro vehículo frente al domicilio de Sofía Malmierca.


  No nos hizo falta llamar a la puerta, ya que el ruido del motor en la tranquila calle alertó a la madre de Rodrigo Barbosa de nuestra presencia. Pese a que esa misma tarde enterraba a su hijo, ella había sido la primera que había insistido en vernos cuanto antes.


  Apenas un minuto después de los saludos y presentaciones oportunos, nos vimos en el interior de un abarrotado salón estilo rococó, con Sofía Malmierca frente a nosotros, mirándonos alternativamente a uno y otro con la misma cara de pena que lucía en nuestro primer encuentro.


  —¿Y bien? —nos preguntó, expectante.


  No sabía cómo decirle que la principal y prácticamente única hipótesis sobre la muerte de su hijo era la del suicido. Por tanto, con el mayor aplomo que pude reunir, se lo trasladé tal cual, sin tapujos:


  —Señora Malmierca, según el informe forense y las pruebas de las que disponemos, todo parece indicar que su hijo se lanzó por ese barranco de forma voluntaria.


  —Noooooooooooooooo —gritó de pronto, mientras daba un brinco sorprendentemente ágil desde su asiento y ponía los ojos como platos—. ¡Eso es imposible! ¡Lo han matado! —voceó acalorada, como si le hubieran dado una puñalada en el corazón.


  —Cálmese, señora Malmierca, precisamente por eso estamos aquí, para valorar otras posibles hipótesis antes de descartarlas por completo —contesté suavemente, levantándome también e invitándola con la mano a que se sentara de nuevo.


  —Lo han empujado. Alguien lo ha empujado. Él jamás haría algo así —jadeó atropelladamente.


  —Puede ser. Le digo que eso es lo que trataremos de averiguar, pero para que podamos charlar es imprescindible que se calme —insistí, lo más amablemente que pude.


  Me era imposible reconducir la conversación hacia donde quería llevarla, pero tras mis últimas palabras, Sofía Malmierca pareció comprender que con esa actitud no nos estaba ayudando. Morrison contemplaba la escena a mi lado, en silencio, manteniéndose en un discreto segundo plano.


  —Hablemos de su hijo —propuse—. Si le parece, yo le haré una serie de preguntas rápidas a las que usted podrá responder fácilmente, ¿está de acuerdo?


  Ella asintió levemente y, sin darle tiempo casi ni a tomar aire, comencé a disparar.


  —¿Quién era la persona más cercana a su hijo después de usted?


  —No sé, supongo que serían sus dos amigos de toda la vida. El Tony y el Charlie.


  —¿Es una broma, señora? ¿El Tony y el Charlie? —pregunté, sorprendido por aquellos nombres en versión spanglish cutre.


  —No sé de qué se extraña. Usted tiene pinta de ser de por aquí, ¿no?


  —Bueno, más o menos —respondí vagamente.


  —Pues entonces sabrá que la gente de esta zona se pone motes a edad temprana con mucha facilidad. A mi hijo lo conocían como «el Rodri».


  —Muy bien, conversaremos con los dos —respondí, sin darle más importancia al asunto—. ¿Sabe si se veían con mucha frecuencia?


  —Se trata de sus amigos de siempre y ambos viven aquí, en Monachil, pero los dos se casaron jóvenes y tienen críos ya adolescentes. Creo que se veían para tomar una cerveza o ver el fútbol, pero ya solo muy de vez en cuando.


  —Bien, tomamos nota —dije mirando a Morrison, que, libreta en mano, se esforzaba en hacer la mejor letra posible sobre el papel, algo que le tenía que recordar a menudo, dada su horrible e ininteligible caligrafía.


  —Además de pescar, ¿tenía alguna otra afición o interés particular? Música, deporte… No sé, incluso los tatuajes, como el que tenía cerca de la cintura.


  —¿Qué tatuaje? —preguntó.


  Ahora ella era la que parecía sorprendida.


  —Pues uno al costado con una especie de dibujo que parece una lanza. Su hijo estaba tatuado, señora Malmierca. Imagino que si usted no era consciente de ello, no pudo apreciarlo, dada su ubicación, cuando fue ayer a identificarlo.


  —Mi hijo detestaba los tatuajes, siempre criticaba a la gente que los llevaba. Es imposible que se haya hecho uno, y menos ya a su edad —afirmó, totalmente convencida.


  —Pudo hacerlo y ocultárselo, como parece que ha sucedido. Quizás alguien le hizo cambiar de idea recientemente. Tal vez un amigo, una amante…


  —No creo, mi hijo no era de esos que se deja convencer por una mujer así como así, y menos aún sobre un tema del que siempre ha hablado mal abiertamente.


  —Entiendo.


  Crucé la mirada con la del subinspector y, tras un par de preguntas más sobre el trabajo de Barbosa en la fábrica de cartonaje y algunas otras cuestiones meramente intrascendentes, salimos de allí sin demora. Nos íbamos haciendo una primera idea de la personalidad del difunto, y a medida que íbamos indagando en su persona, cada vez teníamos más indicios para pensar que las cosas podían no ser tan sencillas como pintaban en un principio.


  Con todo, la casa del propio Barbosa tendría que esperar. Si quería salir de dudas cuanto antes, me urgía mucho más una visita a un viejo amigo.
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  Paré el motor y bajé del coche. Lo vi acercándose a lo lejos: portaba sombrero de fieltro gris de medio pelo y, como de costumbre, acentuaba a propósito su leve cojera. Cada dos o tres pasos, hacía el gesto de sujetar sus enormes gafas, como si temiera que, a pesar de la raída cuerdecilla que las mantenía enganchabas a su cuello, se le fuesen a caer de un momento a otro.


  —Julio Diego Velázquez… Mediocre policía granadino con nombre de ilustre pintor sevillano, ¿qué le trae por aquí? —me saludó, a pocos metros ya.


  Viniendo de él, me pareció todo un cumplido. En una de nuestras primeras charlas, cometí el error garrafal de revelarle mi segundo nombre y, claro, ahora tenía que lidiar con ello. He de confesar que de vez en cuando solía relacionarme con personas de la más baja estofa, gente de mal vivir y chusma de la peor calaña en general que se movían por el entorno granadino y circundante. Era la única manera de poder enterarme de los trapicheos y trapos sucios que se agitaban alrededor de la capital. En ese aspecto, no me salía del perfil clásico de investigador: tenía mi pequeño círculo de cuatro o cinco confidentes, llamémoslo así, que, dicho sea de paso, mucho sudor y más de una lágrima me había costado ganar. Yo no los molestaba mucho con pequeñeces y, a cambio, ellos no me solían tocar demasiado las narices y no armaban más escándalo del justo y necesario.


  El Abuelo fue el primero de ellos y también la persona que me introdujo entre las malas hierbas más pujantes de la ciudad nazarí. Inicialmente chatarrero, tenía un historial delictivo tan largo como para empapelar todo el Vaticano; sin embargo, nunca había cometido delito alguno de sangre, a pesar de verse involucrado en reyertas con relativa frecuencia. El Abuelo siempre hería, pero no mataba, y quizá por eso mismo la gente lo respetaba incluso más. La profundidad del tajo dependía del grado de cabreo que tuviese con el fulano o fulana en cuestión. A punto de entrar en la edad en la que se suponía que iba dar un paso al lado y disfrutar de un dorado retiro, acababa de abrir un pequeño desguace, probablemente como futura tapadera masiva para cuando decidiera pasar definitivamente a un segundo plano y los cuatro o cinco chorizos que trabajaban para él tuvieran que encargarse de hacer todo el trabajo sucio para seguir manteniendo a flote el chiringuito. Me constaba que el Abuelo me apreciaba a su manera; por azares del destino, libré casi sin querer a su hija de un buen lío unos cuantos años atrás y, gracias a eso y al paso del tiempo, me había ido ganando su confianza. Como es de suponer, yo hacía la vista gorda a la mayoría de sus tejemanejes, y solo cuando se disponía a cruzar una línea cuya tonalidad se volvía demasiado rojiza, un servidor le daba un toque de atención para que se mantuviese un poco más comedido.


  Esbocé una ligera sonrisa y le estreché la mano.


  —Abuelo… ¿Ahora en la vejez vas a despiezar coches? —le respondí yo, también a modo de saludo.


  —¿Qué diferencia hay con despiezar cualquier otra cosa? —replicó, risueño—. Pase a mi despacho, hablaremos más tranquilos.


  Me hizo un rápido ademán con la mano para que lo siguiera.


  Nos encontrábamos junto a las puertas del desguace y me condujo por un embarrado pasillo, rodeado de una hilera de coches aplastados unos sobre otros, hasta que al fin llegamos a una casetilla de bloques de cemento y chapa metálica desde la que podía verse, a no demasiada distancia, la A-44, la autovía de Sierra Nevada. Un par de perros de tamaño considerable, cuya raza no supe identificar, para mi suerte bien atados, me recibieron a ladrido limpio justo antes de pasar a su lado y cruzar el umbral.


  El despacho lucía tan cochambroso como su propio dueño, e incómodo como me sentía por verme allí expuesto a que algún avispado conocido me sorprendiera en aquellos menesteres, decidí ir directo al grano.


  —¿Tienes algo nuevo para mí? Hemos encontrado a un tipo ahogado en el río, Rodrigo Barbosa, natural de Monachil. Se despeñó por un risco cercano a la zona de Las Lomas hace un par de días.


  —La gente muere, inspector, ya lo sabe —contestó, impasible, echando mano al cajetín de tabaco que tenía encima de la mesa y sacando un cigarrillo que no tardó en encender.


  El Abuelo seguía tratándome de usted. Creo que era su peculiar forma de seguir aparentando que aún guardaba cierta distancia conmigo; a fin de cuentas, para los de su gremio yo solo era un picoleto más.


  —Ya…, pero no le habrá dado alguno de tus empleados o amigos un empujoncito, ¿verdad? No estaría metido nuestro amigo Rodrigo en nada raro que aún no sepamos, ¿no? —pregunté, irónico, a la par que declinaba con un gesto su ofrecimiento para que lo acompañara en su ejercicio de inhalación y exhalación de humo.


  —Diantres, no. ¿Por quién me toma?


  Callé para no tener que responder a eso. Parecía bastante sorprendido por mi suposición y el Abuelo no era de los que solían fingir ese tipo de cosas. Era más bien de los de «primero disparo, luego pregunto y, por supuesto, si puedo lo aireo a los cuatro vientos». Al poco añadió:


  —Ese no es mi estilo, ni tampoco el de mi gente, lo sabe bien. No conozco al tipo ni a nadie con quien pueda relacionarlo. Esta vez tendrá que buscar la miel en otra colmena —resolvió.


  Había hablado en presente: «conozco». Era buena señal, dado que ni siquiera parecía haber tomado conciencia de que Rodrigo Barbosa estaba ya muerto.


  —Bien, entonces no tengo nada más que hacer aquí. Huelga decir que si te enteras de lo más mínimo…


  —Claro, descuide, inspector. Igual que hará usted si sabe de algo que pueda perjudicar mis pequeños negocios —manifestó con una ligera sonrisa, mostrando una ennegrecida dentadura a la que faltaban más de la mitad de sus efectivos.


  Me repugnaba bastante el Abuelo, pero, dentro de lo malo, podría decirse que no era lo peor. Me di la vuelta y con un ligero gesto de la mano salí de allí. Los perros de la entrada me despidieron del mismo modo que me habían recibido, ladrando a más no poder y con los ojos inyectados en sangre, sin dejar de dar fuertes tirones a las gruesas cuerdas que los sujetaban.


  Subí al coche y, antes de arrancar, llamé a Pulido.


  —¿Tenéis algo?


  —Nada… Los de la fábrica de cartón son todos unos sosainas. Barbosa parecía un tío relativamente normal, con sus pequeñas taras, como todo el mundo. He apretado a uno de ellos, a su compañero de sección. Poco ha faltado para que se haga pis en los pantalones. Al menos, al final hemos tenido nuestra recompensa y ha confesado que de vez en cuando se iban juntos al club Don Pepa a pegarse un homenaje. Luego me ha suplicado que, por favor, no se lo cuente a su mujer. Y poco más que rascar… Todos coinciden en que era un tipo más bien reservado al que no se le conocían más vicios. También le gustaban el cine y especialmente la pesca, aunque nadie sabe si estaba en algún club o asociación, o si solía ir solo o acompañado.


  —Cuarentón solitario, soltero y, ocasionalmente, putero. Eso no nos aporta ningún dato especialmente relevante que pueda servirnos. ¿Su jefe qué cuenta?


  —Trabajador ejemplar. Siempre llegaba quince minutos antes a su puesto, no daba problemas y era de los más eficientes. Coincide en que era muy reservado, eso sí.


  —Buen trabajo, Pulido. Preguntad si alguien conocía lo de su tatuaje con forma de lanza o lo que sea eso, porque la madre no sabía nada y nos ha dicho que su hijo, en teoría, los detestaba. Yo creo que poco más vais a poder averiguar allí, así que id en cuanto terminéis, por favor, a hacer la visita de rigor a los dos amigos más cercanos, el Tony y el Charlie. Hace un rato te pasé un email con los datos que nos ha facilitado la madre. Morrison y yo iremos a ver al pescador que lo encontró; ese hombre y el tema tatuaje son los únicos puntos negros que nos quedan por aclarar.


  —¡Oído, cocina! ¡Ya huele a fin de semana! —exclamó la subinspectora a modo de despedida, contenta ante la perspectiva que se presentaba.


  Poco después, recogía a Morrison en un cercano bar en el que lo había dejado media hora antes. Yo no quería mezclarlo con el Abuelo ni con el turbio ambiente en el que a veces me sumergía, y siempre ponía cualquier excusa para escabullirme en solitario un rato. En cualquier caso, el subinspector era un tipo demasiado íntegro: él jamás habría aceptado que su superior hiciera la vista gorda ocasionalmente para que el Abuelo y algunos otros granujillas de poca monta hicieran de las suyas a cambio de un poco de información de vez en cuando.


  —¿Todo en orden? —me interrogó con la mirada.


  —Todo en orden. Vamos a hacerle una visita a nuestro amigo, el supuesto pescador. Pulido y Ardana van a entrevistarse con los dos amigos más íntimos de Barbosa. Si todo va bien y conseguimos unas explicaciones razonables, puede que al final incluso tengamos un plácido fin de semana libre.


  Me bajé para que condujera Morrison y, expeditos, nos dirigimos a la dirección que nos había facilitado el hombre que encontró el cuerpo de Barbosa. Lo hicimos sin avisar, como me gustaba particularmente a mí, pues estaba convencido de que esa era la mejor forma de analizar de un modo eficaz las primeras reacciones de los testigos.


  Llegamos a un barrio entre los pueblos de La Zubia y Gójar y aparcamos el coche a los pies de la casita que se suponía pertenecía a nuestro hombre. Llamamos a la puerta varias veces con firmeza, sin conseguir que nadie respondiese. Ante la ausencia de señales de vida en el interior, puse el altavoz y marqué el número de teléfono de contacto que nos había facilitado. La repuesta fue una conocida locución: «El móvil al que llama está apagado o fuera de servicio».


  Llamé a Rodríguez, quien me confirmó al instante que, efectivamente, ese era el lugar en el que lo habían dejado la mañana que apareció el cuerpo de Barbosa.


  —Vaya… A nuestro amigo el pescador parece que también se lo han tragado las aguas —comentó Morrison.


  Mi teléfono vino a sonar nada más escuchar esa frase.


  —Velázquez, ¿dónde coño está el informe diario que le pedí sobre la desaparición de Barbosa?


  Ana Figueroa estaba enfadada. Y mucho. La comisaria no era de esas personas que solían decir tacos, excepto cuando traspasaba su umbral de cabreo máximo permitido.


  —Comisaria, iba a dejarle por escrito el informe final con la proposición del cierre del caso a última hora de esta misma tarde… —respondí, intentando excusarme, a sabiendas de que yo había evitado por todos los medios pasar por su despacho la noche anterior a darle el mínimo avance sobre nuestras pesquisas.


  —Velázquez, cuando yo le pida una cosa, hágame el favor y cúmplala —sentenció, en su línea y tono implacables—. Y ahora salgan cagando leches estén donde estén; ha aparecido otro hombre ahogado en el pantano de Canales, en Güéjar Sierra. Quiero que vayan allí de inmediato —ordenó, sin dejar el tono encrespado con el que me había llamado.


  —¿Cómo que ahogado? —pregunté, ya con cierto malestar por tan inesperada bronca.


  —El coche que conducía se despeñó y cayó al pantano. Desconocemos si hay más personas implicadas; un equipo especial de buzos de la Marina está de camino. Aunque todo parece indicar que se trata de un accidente de tráfico, tenemos muchos ahogados últimamente y, ya que me vas conociendo, Velázquez, sabrás que no me gustan ni las sorpresas ni las coincidencias.


  La comisaria colgó sin más. Yo vi una nueva bofetada venir. Mi mente ya visualizaba la escena, y a pesar de no disponer de ningún tipo de dato sobre el accidente, sin saber bien por qué, intuí que algo podría tener que ver el hombre cuya supuesta casa vacía se erguía delante de nuestras narices.


  —Morrison, un coche se ha despeñado y se ha caído al pantano de Canales. Vamos —le insté, apurado.


  Preferí que Pulido y Ardana siguieran con la rutina planeada. La científica y otros agentes ya estarían en el lugar de los hechos para cuando llegásemos, y para la inspección ocular me fiaba mucho más de Morrison que de cualquier otro. Prefería que ellos se entrevistaran con los famosos Tony y Charlie para dar carpetazo definitivo al asunto de Rodrigo Barbosa, cosa que me comenzaba a dar en la nariz que podía no ser tan fácil. Ya le estaba diciendo adiós por lo bajini a ese fin de semana dorado, ese en el que pretendía hacer un maratón de sofingy beberme de vez en cuando una cerveza de manera despreocupada en la tumbona de mi terraza.


  Unos cuarenta minutos después, pudimos avistar a lo lejos la enorme grúa encargada de extraer el coche siniestrado del agua. El despliegue del operativo se mostraba bastante impactante: varios coches policiales, los bomberos, un furgón que identifiqué como perteneciente al equipo de buzos de la Marina y, por supuesto, mis colegas de la científica, con el estúpido de Salvatierra nuevamente a la cabeza.


  —Parece que hemos tenido suerte, inspector. Lo peor del trabajo ya se ha hecho —me dijo Morrison mientras buscaba un hueco donde dejar el coche.


  Asentí sin más. Aparcamos en un claro a escasa distancia del resto de vehículos y dejé al subinspector rezagado sacando nuestro equipo fotográfico del maletero. Saludé rápidamente a un par de agentes con los que había coincidido en alguno de los cursillos periódicos a los que nos convocaban para justificar parte del presupuesto de formación. El cuerpo de la víctima yacía en el suelo cubierto por una manta plateada a pocos metros, justo al lado del coche siniestrado, un Peugeot Partner blanco que aún se exhibía empapado por el remojón.


  Me acerqué, sin molestarme siquiera en saludar a Gonzalo Salvatierra, y me dispuse a descubrir el rostro de la víctima sin demora. Me puse en cuclillas y, cuando levanté la manta, quise ver ante mí el rostro desconocido de un varón cualquiera de mediana edad: el hombre tenía el pelo canoso, la cara algo hinchada, barba de tres días… A priori podía ser un tipo tan corriente como cualquier otro. Pero no era así.


  Volví a cubrirlo con la manta, me levanté apresuradamente, anduve unos pasos velozmente para alejarme un poco y a duras penas logré contener una bocanada de vómito de las que hacía mucho tiempo que no recordaba. Después vinieron unas cuantas arcadas más. Me apoyé en un árbol cercano y me esforcé por guardar la compostura lo mejor que pude. Algunos compañeros se percataron desde la distancia y me miraron un tanto indiferentes. A fin de cuentas, no era nada fuera de lo común vomitar tras ver un cadáver, por más rutinario que este hecho fuese para algunos de los allí presentes.


  Me alejé unos metros más, apoyé las manos sobre las rodillas e intenté recuperar definitivamente la entereza. Morrison se acercó con el equipo fotográfico en las manos, sin comprender bien qué estaba sucediendo. Ambos sabíamos que no era mi primera vez en una situación así; no obstante, mi estado nada tenía que ver con el aspecto o la proximidad del cadáver, sino con lo que este representaba.


  —Inspector, ¿se encuentra bien?


  Escupí con fuerza para quitarme el mal sabor. Saqué un pañuelo desechable del bolsillo trasero del pantalón y lo pasé por la comisura de los labios. A diferencia de Morrison, que aún desconocía la identidad de la víctima, yo ya podía entrever que a partir de ese momento nuestra hoja de ruta cambiaba por completo.


  Cuando el subinspector se aproximó a escasos centímetros, solo acerté a decir:


  —Morrison… parece que nuestro pescador también ha mordido el anzuelo.
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  Esta vez la escena en aquel bar fue real.


  —Dime, Pulido, ¿es cierto que todas las buenas historias comienzan con una canción? —pregunté, algo lacónico, sin venir a cuento.


  —Bah, ni fu ni fa —suspiró ella—. Yo diría que eso es mentira cochina. Las buenas historias simplemente no existen —replicó, un tanto indiferente.


  Estaba apoyado en la barra, bebiendo ginebra con tónica. Era la tercera copa en tres días, mucho más de lo que me hubiera gustado permitirme para el healthy lifestyle (véase «estilo de vida saludable», expresión anglosajona de moda que detestaba con todas mis fuerzas) que me proponía emprender con cada inicio de una nueva semana. La subinspectora Rosa Pulido daba sorbitos a su tinto de verano y removía periódicamente los cubitos de hielo con la pajita mientras miraba distraída los tiradores de cerveza frente a ella, evidentemente cansada del estrés de los últimos días y suplicándome indirectamente con los ojillos que le concediera el lunes libre sin ponerle ninguna pega. Ese día, su madre se operaba de cataratas y, aunque tenía tres hermanos mayores ya jubilados que iban a estar al pie del cañón, ella, siendo la pequeña, no quería ser menos. Desde que la conocía, siempre había sido así. En su naturaleza no concebía quedarse atrás, ni siquiera jugando al parchís. A pesar de que en comisaría estábamos hasta arriba con las novedades del caso Barbosa, no lo dudé; aquella mujer de cincuenta y dos años que se dejaba el alma cada día a mi lado merecía ese permiso sin contemplaciones.


  —¿Qué tal con Ardana? —pregunté, cambiando de tema.


  —Bueno, es un chaval peculiar. Enérgico e impetuoso. Al menos el chico le pone ganas. Ahora bien, se nota que al pobre aún le falta rodaje. Lo cierto es que está muy verde. Creo que deberías llevarlo contigo algún día. Aunque seas el jefe, no dejas de ser el más joven, y tal vez quien más pueda empatizar con él.


  —Lo sé. La próxima semana lo haré. He de confesar que no he sido el mejor compañero desde su incorporación, así que no lo puedo culpar absolutamente de nada.


  Ella asintió y volvió a dar un gran sorbo a la pajita.


  —¿Qué harás mañana? —me preguntó, cambiando radicalmente de tema otra vez.


  —No poner el despertador, que no es poco. Y cuando me levante, iré a comisaría. Necesito ordenar mis ideas tras los últimos acontecimientos.


  Por mi cabeza pasó fugazmente de nuevo la idea de la triste existencia que llevaba en los últimos tiempos, yendo en fin de semana a comisaría no solo por las urgencias, que también, sino por no tener nada mejor que hacer.


  —Si estás de bajón y quieres pasarte a comer, ya sabes dónde vivo —me invitó, sin apartar la mirada de su bebida, algo abochornada.


  Agradecí con una leve sonrisa el gesto de la subinspectora, lo que le indicó de antemano que no iría. Hacía pocos meses que Pulido se había divorciado y estaba pasando por un calvario espiritual más que importante del que todos éramos partícipes en mayor o menor medida. Su apatía solo parecía apagarse momentáneamente cuando estaba metida de lleno en algún aspecto del trabajo, pero eso solo se daba en momentos puntuales y pronto la ilusión se terminaba desvaneciendo, lo que hacía regresar a la apática y triste Rosa Pulido de los últimos meses. Yo sabía perfectamente lo que suponía una ruptura tras varios años de relación; además, en cierto modo, su marido le había hecho la misma jugarreta que Carlota a mí, pero al revés: se había largado con una de sus alumnas, una exuberante veinteañera y estudiante de Farmacia. Un año después, Pulido no lo había superado ni de lejos. Tenía un hijo rozando los treinta años que llevaba casi un lustro buscándose la vida en Dublín, y le costaba demasiado mirar alrededor y sentirse de pronto sola y traicionada. El hijo se enfadó con el padre en cuanto se enteró de lo sucedido, pero, claro, papá era profesor y, además de su recién estrenado estatus como vicedecano de no sé qué nueva mamarrachada (cargo que, según los informes que solicité por la puerta de atrás, habían inventado única y exclusivamente para él, vía enchufe sin disimulo alguno como solo se sabe hacer cuando se lubrica con el verdadero sello made in Spain), acababa de heredar una inmensa fortuna familiar que aún se mantenía bien calentita en sus bolsillos. En definitiva, el tipo tenía mucha pasta, y, con el paso de los meses, se había ido encargando, a base de talonario, de que el hijo de Dublín entrara en razón y tomara una posición más neutra respecto al fulminante divorcio entre sus padres. A mi parecer, ese era el golpe que peor había encajado la veterana subinspectora.


  El caso es que varios compañeros de comisaría habíamos intentado en vano que Pulido reaccionara y rehiciera su vida; a fin de cuentas, ella era una mujer amable, trabajadora y con un tipazo que ya quisieran para sí muchas veinteañeras, pero por más que tirábamos de ella y la sacábamos a respirar un poco de aire de vez en cuando, la subinspectora no terminaba de salir de su aislamiento. Evidentemente, su invitación a comer no iba con segundas, nos conocíamos desde hacía demasiado y habíamos compartido mucho como para siquiera llegar a pensar en algo así. Yo jamás la habría mirado de otra forma que como una fiel compañera, y ya también una amiga incondicional. Cuando entré con veinticinco años en el cuerpo de Policía, Pulido fue la persona que más me arropó, y ahora, al ser yo su jefe, la seguía viendo como esa especie de hermana mayor que nunca tuve; una fiel y eficaz escudera que siempre había estado a mi lado para ayudarme y velar por mí.


  Me disculpé para ir al baño y, desde el fondo de la barra, pagué mi bebida y la de la subinspectora. Instantes después, me dispuse a salir del local, dejándola apoyada sobre la robusta madera, apurando su tinto de verano.


  —Tómate todo el tiempo que necesites para lo de tu madre —me despedí, sin más.


  Ella sonrió y alzó levemente su copa en señal de brindis.


  —Gracias.


  Lo que Pulido no se imaginaba es que a menudo yo soñaba con ella y que la mayor parte de las veces manteníamos conversaciones en esa misma barra.


  Sentí un escalofrío al pensar en que podría llegar el día en que no supiese si seguía soñando o si aquello era real.
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  —Necesito que repaséis todos los casos de suicidio y muertes accidentales durante el último año. Empezad por la provincia de Granada, a ver qué encontráis, y si es necesario, ampliad a las provincias aledañas: Jaén, Málaga y Almería. Quiero que pongáis el ojo especialmente en aquellos casos que presenten similitudes: ahogamientos, caídas por precipicios… Necesitamos conocer si existe alguna coincidencia relevante entre alguno de esos perfiles y los de nuestros supuestos suicidas.


  Ana Figueroa entró en la sala casi a hurtadillas y se sentó en uno de los asientos de la última fila. Su mera presencia me intimidaba sobremanera y la cara que traía esa tarde no era para menos. Y aclaro: esa intimidación no se debía ni mucho menos a ningún tipo de atracción física. Nada más lejos de la realidad. Simplemente sabía que tenía delante a una persona con una inteligencia muy por encima de la media y con una enorme capacidad de trabajo. En cuanto a lo que más me podía afectar en mi día a día, la comisaria ejercía un mando particularmente exigente, en el que se valoraban única y exclusivamente los resultados.


  Seguí exponiendo los hechos, sin pausa, pero sin prisa.


  —El pasado martes de madrugada, Rodrigo Barbosa, no sabemos si motu proprio, a la fuerza o inducido por alguien, salta por un barranco y muere ahogado en un río. Dos días después, otro hombre se despeña con el coche y cae al pantano de Canales, pero hay dos circunstancias que nos llevan a pensar que esta vez no se trata de un simple accidente: el modelo y el color del vehículo accidentado coinciden con los que una testigo afirma ver en el lugar en el que la señal del teléfono de Barbosa desaparece, a los pies del barranco desde el que supuestamente se lanzó. Dado que hay miles de estos en circulación, a priori no tendría por qué dejar de ser una simple causalidad, ¿no es cierto?


  Pude ver la expresión de asentimiento en todos y cada uno de los asistentes, incluida Ana Figueroa.


  —No obstante —añadí—, queda lo más importante: el hombre que iba en el coche que cayó al agua era el amante de la pesca al que intentábamos localizar, precisamente la persona que encontró el cuerpo de Barbosa en la margen del río dos días antes. ¿Curioso o no?


  * * *


  Llegué a mi pequeño ático a eso de las diez. La noche había caído hacía unas horas sobre Granada. Los bares de la coqueta plaza lucían abarrotados y el ambiente que se respiraba en la ciudad universitaria del país por antonomasia (con permiso de Salamanca) era simplemente espectacular. Me asomé al pequeño balcón lateral para contemplar las vistas de la concurrida plazoleta, adornada con unas bonitas luces sobre los numerosos árboles que más de un problema habían dado también en el vecindario, dada su condición de hábitat para los estorninos. Desde mi posición, podía ver la luz que irradiaba la ciudad sobre los tejados, incluidos los de la majestuosa catedral renacentista. Apoyé los codos en la desgastada barandilla y tomé aire con todas mis fuerzas. Necesitaba sentir y respirar la brisa fresca, y la cercanía de Sierra Nevada siempre me facilitaba esa tarea. ¿Qué estaba pasando bajo ese precioso manto de tejas rojas? Apenas un par de semanas antes, mis compañeros habían cerrado la muerte de otro hombre por ahogamiento en una localidad cercana como un accidente sin más; luego Barbosa, ahora el pescador… Qué mal olía aquello. Probablemente, si las muertes se hubiesen espaciado algo más en el tiempo, no habríamos relacionado los hechos. Es más, aún no podíamos hacerlo oficialmente. No obstante, yo tenía claro que quien o quienes movían los hilos estaban precipitando los acontecimientos: tres muertes similares en el plazo de una semana y en un radio de escasos kilómetros no podían ser fruto del azar.


  Al abrigo de un cielo estrellado, no pude evitar pensar una vez más en mí y en la mísera existencia que llevaba desde que me divorcié de Carlota. ¿Por qué me preocupaba tanto? ¿Qué esperaba realmente de la vida? A fin de cuentas, este era solo un caso más. Con suerte, lo resolveríamos más temprano que tarde. Y para mi tristeza…, eso era casi todo a lo que podía agarrarme. Me provocaba un vacío enorme en mi interior el que, a mis treinta y cinco años recién cumplidos, no tuviese nada más importante a lo que aferrarme que a mi carrera. Solo, sin hijos, sin un proyecto de futuro a la vista… Me preguntaba si algún día podría llegar a pasarme lo que le ocurrió supuestamente a Barbosa; alcanzar un punto de desesperación en el que estuviese tentado de asomarme a un risco y lanzarme.


  Cuando ese tipo de ideas se deslizaban fugazmente por mi cabeza, hacía todo lo posible por desecharlas rápidamente y me decía: «¡No, joder! Siempre hay otra salida. Siempre».


  Gracias a la doctora Corvina, aquella enigmática mujer bajita y rechoncha a la que acudía regularmente desde hacía tres años, solía atajar en tiempo récord esos pensamientos circulares justo en el estado contrario: con un subidón de motivación extra. Aunque nunca quise reconocerlo, la jugarreta que me hizo Carlota al dejarme por un tipo casi treinta años mayor (con el daño colateral que ese hecho causó en mi orgullo), me había dejado bastante tocado, por no decir realmente hundido. Supuestamente, estábamos en nuestro mejor momento, o al menos eso quise creer yo entonces: a punto de ser nombrado inspector, hablábamos ya de formar una familia… Todo muy idílico, sí, y de repente, de un plumazo, te das cuenta de que habías estado ciego. Que todo lo que tú creías que era de una forma no funcionaba así en absoluto. Desde entonces, había tenido algunos escarceos, amores de barra de una sola noche, pero lo que realmente me inquietaba era el hecho de que, desde mi separación con Carlota, no había conocido a ninguna mujer que despertara en mí un mínimo interés fuera de la pura atracción física como tal. Y temía que eso, a mi edad, pudiese llegar a convertirse en algo preocupante a medio plazo.


  La doctora Corvina me solía poner deberes regularmente, y nuestra última cita no fue una excepción. Me había pedido que le trajera un listado con tres cosas que pudiera mejorar fácilmente en mi día a día. Pequeños cambios que estuviesen en mi mano. Yo consideraba eso, como la mayoría de sus terapias, una chorrada integral. Lo que a mí me venía bien era hablar con alguien sin tapujos, sacudirme de mis preocupaciones cotidianas y liberarme un poco de mis demonios. Sin filtros, nada más. Por eso acudía a ella, porque no quería aburrir a los pocos amigos que me quedaban con mis demenciales teorías sobre el fin del amor, y tampoco podía hablar con ellos de los casos que tenía entre manos, por aquello de que todavía respetaba lo que había jurado años atrás sobre el secreto profesional y demás parafernalia.


  Sin embargo, con la doctora, por ese mismo motivo, sí podía hacerlo. Evidentemente, nunca solía compartir información en exceso, pero sí que me podía abrir más y dar más detalles a una «desconocida» que los que jamás me habría planteado referir en cualquier otro foro.


  Desganado, cogí un bolígrafo y algo de papel y me tumbé en el sofá. Dejé las ventanas del balcón y la terraza abiertas a pesar del frío, por miedo a perder el contacto con la alegría que parecía transmitir la gente desde la plaza.


  Lo primero que me vino a la cabeza fue mi frecuente y cuestionable mal pronto. Lo anoté en grande en la libretilla: «mala uva». Ojo, que esto no hay que malinterpretarlo, más bien al contrario. La gente decía que yo era de esos tipos que tenían un don natural para resultar encantador. Que soy de esa clase de personas que lleva a otras a su terreno con relativa facilidad. Me adapto bien al perfil de mi interlocutor, soy dicharachero cuando hace falta, y serio y correcto a más no poder en las situaciones en que es esto lo oportuno. Y lo cierto es que poseo bastante facilidad para entablar conversaciones y relacionarme con los demás. Socializarme nunca ha sido un problema para mí. Esa es mi cara A. Sin embargo, mi cara B, esa que sale a relucir en contadas ocasiones y siempre con la gente más cercana, es algo menos amigable. Tan egoísta como casi todos o un poco más, algo maniático, quisquilloso y fácilmente alterable; esos rasgos también componen una importante parte de mi carácter. En definitiva, lo que solía conocerse popularmente como un malafollá granaíno. Sí. Ese es mi particular Mr. Hyde, el individuo que asoma la cabeza a veces, aunque, para mi fortuna, cada vez aparece con menos frecuencia y a escala más contenida. Morrison, Pulido y un par de amigos cercanos que, a base de años, se habían acostumbrado a soportarme, lo conocían bastante bien y sabían torearlo u obviarlo cuando hacía falta.


  Aburrido, me levanté, me dirigí directo al aparador; cogí una copa y me serví una ginebra con tónica rebosante de cubitos de hielo. Siempre he sentido fascinación por las pequeñas burbujas danzando en el interior del vaso. No duró mucho la sensación, porque cuando me disponía a pensar en un segundo aspecto que mejorar de mi monótona vida, el timbre de mi teléfono aulló para interrumpir mi meditación apenas veinte segundos después de volver a sentarme.


  —Don Julio, su abuela me ha vuelto a dejar fuera de casa. Está descontrolada. Necesito su ayuda, por favor. —Al otro lado de la línea, Esmeralda, la mujer que la cuidaba a diario, parecía considerablemente agitada.


  Mi abuela Encarnación estaba mal desde hacía un tiempo, pero llevaba un par de meses en los que parecía totalmente desbocada. Sola y a sus ochenta y tres años, pensé que contratar a Esmeralda como interna, la señora que se había estado encargando de ella hasta entonces solo unas cuantas horas al día, sería suficiente. A fin de cuentas, mi abuela no solía llegar más allá de la esquina de su calle. Sin embargo, desde hacía unas semanas, su carácter se había tornado mucho más complicado. Es más, incluso había adoptado ciertos rasgos violentos. Los médicos decían que era relativamente normal, debido a su imparable senilidad, y, cada vez de manera más frecuente, montaba unas escandaleras que me habían provocado más de una queja de los vecinos. Con gran parte de razón, todo sea dicho.


  Me puse el primer chándal que encontré y unas viejas zapatillas y salí disparado a la calle Almona de San Juan de Dios.


  Cuando llegué al portal, no más de diez minutos después, los gritos se escuchaban incluso antes de entrar. Daban grima. Y sí, era mi abuela. Abrí la puerta metálica del malogrado edificio a todo trapo y subí los escalones hasta el tercer piso de dos en dos.


  Esmeralda permanecía sentada en el rellano, apoyada contra la pared junto a la puerta del piso de mi abuela con gesto de resignación. Me sentí fatal al verla así. Yo mismo me encargaría de firmarle la mejor de las cartas de recomendación en cuanto mi abuela ingresara en un centro específico. Visto lo visto, no cabía otra solución.


  Al verme llegar, se le iluminó el rostro y se incorporó. Me saludó escuetamente, como ella solía hacer, y golpeó de seguido dos veces con los nudillos la puerta mientras decía afectuosamente, casi en un susurro acaramelado:


  —Doña Encarnación, su nieto Julio está aquí, ya puede abrir.


  Al momento vino la respuesta a grito limpio desde el otro lado. Lo hizo mediante una pregunta, una inocente frase sin mucho sentido que mi abuela había tomado como el estribillo estrella de todas y cada una de sus impredecibles rabietas.


  —¿Dóóóóóónde vas? ¿Dóóóóónde vas?


  Y luego repetía una y otra vez esa expresión, a un ritmo frenético.


  —Dónde vas, dónde vas, dónde vas, dónde vas, dónde vas…


  Era como un disco rayado. Esmeralda no se rindió e insistió, pero al oírla de nuevo, mi abuela cambio de emisora:


  —Zorraaaaaa, zorraaaaaaaaa, zorraaaaaaaa…


  Se me helaron las venas. La voz de mi abuela, una canija de apenas metro cincuenta, sonaba desgarradora en medio del silencio de la noche. Más aun viniendo de ella, a la que no había escuchado decir un taco o una mala palabra en su vida. Fue entonces cuando intervine, optimista:


  —¡Abuela, soy yo, tu nieto! Quita el pestillo y deja que entremos —le dije dulcemente a través de la puerta.


  Ahora podría reírme con la respuesta que me dio entonces, pero en ese momento no me hizo mucha gracia. Desde el otro lado, no tardó en venir su réplica en forma de gritos:


  —¡Maricóóóóóóóón! Maricón, maricón, maricón…


  Varios vecinos se habían agolpado en las escaleras a nuestro alrededor, viendo el show que estábamos montando en el rellano de la tercera planta. La mayoría de ellos me conocían desde niño y habían convivido con mi abuela toda su vida en el edificio. En ese momento, pude detectar en sus rostros algo parecido a la compasión. Justo el sentimiento que más detestaba. Por eso mismo me cabreé súbitamente con mi abuela, porque la persona que más había alegrado mi vida durante mi infancia y la mayoría de mi existencia, la que me salvó del abismo, la que me cuidó cuando mi madre falleció y la que me mantuvo siempre alejado de la escoria de su yerno, mi padre biológico, seguía físicamente allí, pero hasta ese preciso momento yo no fui plenamente consciente de que en realidad ella ya nos había dejado para siempre. Nunca más la recuperaría. Su mirada amable, sus galletas caseras de vainilla, sus clásicas meriendas de pan con chocolate. Aquello se había acabado para siempre. Estallé de rabia y pegué dos fuertes porrazos en la puerta con la mano abierta.


  —¡Abuela, o me abres o echo la puerta abajo! —vociferé, colérico.


  —¡¡Maricóóónnn, maricóóóónnn!!


  Ella siguió sin hacer caso, en su línea impertérrita de gritos e insultos.


  De repente, una vocecilla surgió a mis espaldas.


  —Pídeselo otra vez de buenas maneras —propuso una vecina.


  Era experto en buenas maneras, hasta que me salían las malas. A la vista estaba. Sí, en este caso, ella era mi abuela, pero había gente con la que no podía y no conseguía mantener las formas. Personas a las que había marcado con una equis mayúscula, personas que para mí estaban muertas en vida y que cuando me las cruzaba o simplemente salían en una conversación, ahí y especialmente justo ahí, era cuando mi peor carácter luchaba por no salir a la superficie, mientras me intentaba acordar de Corvina, y de la contradicción continua que salía de sus labios entre el que no me reprimiera y el que cuidara las maneras. ¿Cómo demonios se hacía eso? Prometí preguntárselo sin tapujos en la próxima sesión. A cincuenta euros la hora, esperaba obtener algo similar a una respuesta.


  La vecina de planta de toda la vida de mi abuela, otra viejecita llamada Asun, había aparecido en el rellano susurrándome a las espaldas un poco de paciencia y formas. Al poco, añadió:


  —Déjame intentarlo a mí.


  Se aproximó a la puerta y, golpeándola solamente una vez con los nudillos, dijo:


  —Encarna, cariño, ¿me das un poquito de aceite de Cogollos? Es que mi Paco está a punto de llegar para cenar y lo que más le gusta es mojarlo en el pan.


  Se hizo el silencio. El vecino del cuarto bajó un par de escalones más, como ensimismado ante un espectáculo del que no se quiere perder ni el más mínimo detalle. A mí se me hicieron eternos esos escasos segundos. Agucé el oído e, inmediatamente, me pareció escuchar unos pasos en el interior que se aproximaban a la entrada de la vivienda. Luego, un pestillo que se descorría. Y poco después, mi abuela aparecía vestida con su ya mítico batín rosa y babuchas a juego. Escrutó con unos ojos que se me antojaron vacíos a unos y a otros hasta que su mirada se cruzó con la de Asun.


  —Claro, Asun. Te voy a echar un litro entero en un cacharrito, que Paco vendrá con hambre de tanto trabajar, como siempre. —La voz de mi abuela se había tornado suave, la que siempre había sido.


  Me acerqué a ella antes de que pudiera arrepentirse y, sujetando la puerta, le dije:


  —Yo te ayudo, abuela.


  Me despedí con una eterna mirada de agradecimiento a Asun y al resto de vecinos, que me volvieron a mirar con un gesto de pena que partía el alma a cualquiera. Paco, el marido de Asun, llevaba años bajo tierra.


  Esmeralda nos siguió, sin hablar y silenciosa, como solía ser habitual en ella.


  —Abuela, voy a por un cacharro para el aceite de Paco. Bébete esta tila calentita, anda —le dije suavemente, una vez nos vimos en la cocina.


  Le había echado disuelta en el agua caliente y mezclado con el té toda la medicación que le habían prescrito, calmantes incluidos. La misma medicación que mi abuela, durante las ráfagas en las que volvía en sí, evitaba a toda costa con resultados tan catastróficos como los que acabábamos de presenciar.


  Esta vez, se lo tomó sin rechistar.


  —Esmeralda, yo me quedo esta noche. Mi abuela va a dormir muchas horas, así que descansa fuera de estas cuatro paredes y mañana por la tarde vuelves.


  Esmeralda me dio repetidamente las gracias con la flema que la caracterizaba y se marchó, visiblemente afectada y cabizbaja por lo que estaba seguro consideraba una metedura de pata suya. Ella había vendido su casa al poco de enviudar hacía un año aproximadamente, así que, ya como interna, vivía y trabajaba en casa de mi abuela, algo que me estaba costando la escasa herencia que ella me podría llegar a dejar, pero en estos dos últimos meses de empeoramiento total, le había tenido que pedir esfuerzos adicionales, y dado que apenas había tenido días libres, le vendría bien volver a casa de su único hijo a pasar al menos un día completo sin preocupaciones.


  Mi abuela cayó en un profundo sueño poco después. La tomé en brazos y la llevé desde la cocina a su habitación, arropándola en su cama. Me quedé mirándola un rato, afligido. Cuánto había cambiado la cosa. En ese instante, me pareció que el día anterior era ella la que seguía arropándome a mí. Mi abuela había sido un pilar importantísimo en mi vida, la persona que, junto con mi madre, me había transmitido los valores que ahora llevaba siempre en la mochila.


  Alicaído, pasé de largo por la que ahora era la habitación de Esmeralda y me dirigí al que había sido mi dormitorio durante años. No había cambiado nada con el paso del tiempo; estaba tal y como lo dejé: los mismos libros en la desvencijada estantería, los cuadros horteras de flores, el color beis de las paredes de gotelé… Era un piso viejo, como lo era mi abuela. Me quité los zapatos y me acurruqué bajo las frías sábanas. La decisión estaba tomada. Mi abuela no podía seguir así. Necesitaba cuidados específicos. Ella se merecía lo mejor, se lo había ganado a pulso durante toda su vida.


  Consciente de lo que aquello significaba, me tumbé en la cama y lloré largo y tendido en un susurro hasta que, exhausto, el cansancio me sumergió en un profundo y pesado sueño.


  * * *


  En la que comenzaba a ser mi mesa habitual del Ámsterdam, Paula Olmos no se lo terminaba de creer.


  —¿En serio tuviste un flamenco en tu terraza durante una semana entera?


  —Sí, claro, tuve que hacerlo —respondí, convencido—. Además, mi terraza es grande y con unas vistas muy bonitas. Un día deberías venir a verla —le propuse, cómplice.


  —Pero, a ver, Julio, ¿cómo diantres llegó a ocurrir algo así? —preguntó, haciendo caso omiso a mi último comentario.


  Tras pasar todo el sábado en casa de mi abuela, me venía francamente bien su compañía. Era la primera vez que ella me llamaba Julio, y sentí un ligero cosquilleo recorriéndome el estómago. Al fin se había roto la primera barrera.


  Le conté un relato que había ido perfeccionando con el paso del tiempo para hacerlo lo más atractivo posible. Había ido con un par de amigos, Pedro y Fran, a ver la laguna Fuente de Piedra, a una hora en coche de Granada. El entorno es precioso y, además, nos pilló uno de esos días primaverales que invitaban a disfrutar de la naturaleza en todo su esplendor, con una temperatura agradable y un sol que brillaba en toda su magnificencia. El paraje natural estaba muy bien cuidado y recorrimos tranquilamente un extenso camino de grava hasta que llegamos a un puentecito de madera que cruzaba en diagonal un extremo de la laguna. Desde ahí, teníamos unas vistas fantásticas de todas las aves que habitaban el espacio. Me acomodé y saqué mi cámara fotográfica profesional de la marca Kodak (magnífica recomendación, cortesía de Morrison), esperando el momento mágico en que los flamencos echarían a volar con los últimos rayos de sol, conformando un espectáculo de una belleza sin igual. Algunos curiosos ya estaban preparados para captar el ansiado momento, así que fijé mi objetivo sobre las aves sin demora, ávido por conseguir inmortalizarlo en una bella instantánea.


  Giré la cabeza levemente a la derecha y en la imagen se coló un flamenco algo más pequeño, de piel blancuzca. Estaba solo y, cada vez que se acercaba al grupo, los demás se alejaban, ignorándolo por completo. Era raro, porque había oído que el flamenco solía ser una de las aves más sociables de la naturaleza. De pronto, me percaté de que el animal cojeaba. Sentí una pena muy grande por él, una lástima que se vio mezclada con un creciente sentimiento de rabia cuando pude comprobar que, de repente, los demás flamencos echaban a volar siguiendo a sus cabecillas y lo dejaban en tierra, completamente desamparado. «A la mierda las fotografías preciosas de las aves surcando el cielo al ocaso», maldije. Tras contemplar la escena, todo eso ya me daba igual.


  Me indigné. Sí, me indigné como hacía mucho tiempo que no me indignaba. Aquellas estúpidas aves patilargas dejaban a uno de los suyos atrás. Sin saber muy bien qué hacer, a punto de caer la noche como estaba, no se me ocurrió otra cosa que sacar una foto con mi teléfono móvil y subirla a mi cuenta de Twitter con el siguiente mensaje: «En la laguna Fuente de Piedra, los demás flamencos dejan a este pequeño atrás», con el hashtag SaveTheFlamingo. Siempre he pensado que en inglés este tipo de cosas suelen quedar mejor de cara a la galería. Lo hablé con Pedro y Fran, que me retuitearon enseguida para complacerme y que, con suerte, propusiera que nos marchásemos ya. Sin embargo, aunque suene increíble, al parecer la foto y mi mensaje tuvieron tirón, porque varias personas comenzaron a contestar a mi tuit y, poco después, me contactó por privado una persona que decía ser un veterinario jubilado de la zona, quien me alentó a que le pasara la localización exacta para poder personarse o, si no, enviar a alguien de inmediato. Mis amigos protestaron un poco, había caído la noche y ellos querían marcharse ya, pero yo era el que conducía y me mantuve en mis trece. Efectivamente, media hora después apareció el supuesto veterinario retirado que me había contactado, un hombre bastante mayor, bajito y de modales refinados.


  Linternas en mano y con sumo cuidado, nos aproximamos a la parte de la laguna en que se encontraba el solitario animal, debido a su estado, ya postrado y sin poder moverse.


  —Este flamenco necesita cuidados específicos para esa herida en la pata —señaló—. Lamentablemente, no dispongo de medios suficientes. Le haré un torniquete que lo tendrá sin poder andar durante algunos días. Mañana a primera hora, daremos parte y, si sobrevive, me ocuparé de que se hagan cargo de él.


  —Me lo llevo a casa —dije de pronto, sin pensarlo demasiado.


  —Pero ¡qué dice, hombre! Eso es una locura. Estos animales necesitan agua constante y libertad absoluta —replicó el veterinario.


  —Tengo una terraza de más de cuarenta metros cuadrados. Si no puede andar en unos días, tampoco podrá volar. Nos las apañaremos —insistí.


  —Pero eso es ilegal, si lo pilla la Policía…


  —Ya me encargaré yo de que eso no ocurra, descuide —le aseguré, resuelto, sin desvelarle que yo era del gremio—. Usted solo prométame que vendrá a hacerle todas las curas necesarias hasta que se recupere.


  —Pero ¿me está diciendo que…?


  —¿Usted quiere salvar a esta preciosa ave o no? —lo interpelé, dispuesto a no negociar en absoluto mi decisión.


  —Y así se hizo —proseguí, contándole a Paula—. Compré una piscina portátil de un tamaño considerable, la más resistente del hipermercado. El veterinario vino a diario a mi apartamento. Sé que es poco creíble, pero es la verdad. Durante esa semana, hablé a diario con mi flamenco y le di de comer y beber. Las primeras jornadas, apenas se despegaba del suelo y las siguientes, cuando ya se podía incorporar un poco, le daba algunas charlas motivacionales para que intentara superar el supuesto trauma de abandono, que quizá en un flamenco no exista como tal. Me encargué de él y tengo que decirte que si no le puse nombre es porque temí encariñarme.


  —Vaya, es una historia fascinante. ¿Dónde está ahora? —preguntó Paula, metida de lleno en mi relato.


  Por un momento, me vi tentado de añadir algún extra más, como que, desde entonces, cada año que la preciosa ave volvía del norte de Europa a la laguna de Fuente de Piedra, en su ruta de peregrinación, siempre paraba un momento en mi terraza a saludarme, pero eso suponía rizar el rizo en una adornada historia real, ya increíble de por sí.


  —Ahora vuela en libertad, con los suyos —contesté finalmente—. Estoy convencido de que, con su experiencia, habrá hecho ver a los demás que nunca debes dejar a uno de los tuyos atrás —terminé, intentando impresionarla con ese broche de oro final.


  —Eres todo un caso, inspector —me dijo, sonriendo.


  —Digno de estudio por una criminóloga… —asentí guiñándole un ojo.


  Iba a saco, sí, para qué engañarnos, pero Paula sabía de sobra que ella me gustaba y que me tenía totalmente entregado a la causa. La atractiva camarera se perdió nuevamente tras la barra y yo volví a dejar mi tarjeta en la mesa antes de marcharme, a sabiendas de que ya la tenía. Quería que fuese ella quien me llamase primero. ¿Podría conseguirlo siguiendo esa burda táctica?


  Cogí mi chaqueta y me marché del bar. Me puse la capucha, porque un fuerte chaparrón otoñal caía sobre Granada. Agua a raudales, por los cuatro costados.


  La misma agua que también había acabado con la vida de Barbosa y un supuesto y amable pescador.
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    —Dime, Pulido, ¿qué pinta el pescador?


    —Te recuerdo que el pintor aquí eres tú, Velázquez.


    —Menos bromitas. Aún no me explico cómo diantres pudo caer su coche al pantano.


    —Pero, Julito, ¿caer? Aquí no caes hasta que te toca. ¡A ver si nos vamos enterando!

  


  Me desperté sobresaltado. La funda de la almohada estaba empapada de sudor. El reloj de la mesilla marcaba las tres de la madrugada. De nuevo el sueño con Pulido. Últimamente se repetía demasiado y, muy a mi pesar, tendría que informar debidamente de ello a la doctora Corvina. Lo curioso era que, cuando soñaba con ella, le colocaba expresiones que no le eran nada habituales. La Rosa Pulido de mis sueños era mucho más lenguaraz y rabanera que la de la vida real. En ciertos aspectos, tenía un toque que le otorgaba bastante más gracia.


  Sonreí para mis adentros y fui a la cocina a por un vaso de agua. Necesitaba hidratarme después de sudar tanto; me encontraba agotado y totalmente convencido de que mi cuerpo estaba incubando algo. La primavera y el otoño me sentaban fatal y cada par de años solía coger una gripe de campeonato en una estación u otra.


  De pronto, mientras daba un nuevo sorbo, escuché un pequeño ruido. Fue casi imperceptible, apenas un leve arañazo en la puerta de mi apartamento. En medio segundo mis cinco sentidos se activaron por completo, me agaché apresuradamente tras la barra americana de la cocina y agucé los oídos al máximo. ¿Estaban arañando mi puerta? Era imposible. A menos, pensé, que se hubiese vuelto a escapar el dichoso gato de la vecina. Odiaba esa bola pelirroja, y por las pocas veces que nos habíamos cruzado, estaba convencido de que él también me odiaba a mí. De cualquier forma, aunque aquel felino rechoncho me la tuviese jurada, era raro que viniese por sí solo buscando guerra. Me puse rápidamente en cuclillas y cogí uno de los cuchillos carniceros que guardaba en un recipiente metálico sobre la encimera. No se colaba ni un resquicio de luz por la rendija, por lo que quienquiera que fuese, permanecía allí a oscuras. De pronto me vino la idea de Carlota…, aunque la deseché al momento. Ese modus operandi no se correspondía con el suyo; ella sabía que probablemente a esa hora yo estaría en casa y no era su estilo aparecer tan de corrido. Si sufría una próxima recaída, probablemente sería semanas después. Gateando con extremo sigilo, con el cuchillo entre los dientes en modo Rambo, me acerqué a la puerta. El leve sonido había dejado de escucharse apenas dos segundos después de haberme percatado.


  De repente, palpé algo en el suelo. A oscuras, me pareció que mi mano se apoyaba en un pequeño sobre de papel. Indudablemente, alguien lo había colado por debajo de la puerta de mi apartamento.


  Me levanté con sumo cuidado y puse el ojo en la mirilla. Oscuridad. Nadie a la vista. Podrían estar de lado, esperando a que abriese la puerta para darme una buena tunda. No me fiaba, y mi experiencia me decía que en situaciones así era mejor esperar. Aguanté unos segundos más y, sin perder de vista la puerta, con la máxima cautela fui a mi dormitorio y abrí el cajón de la mesilla de noche. Agarré velozmente mi USP Compact 9 mm que había empezado a traerme a diario, dejé el cuchillo en el suelo y me acerqué nuevamente a la entrada.


  Conté hasta tres, como solía hacer de manera habitual, controlando la respiración, y cuando me vi preparado, con un gesto fugaz, abrí la puerta y, pistola al frente, giré rápidamente primero a derecha y luego a izquierda.


  Nadie. Las luces continuaban apagadas. De pronto, llegó a mis oídos el levísimo sonido de la puerta de entrada al bloque cuatro plantas más abajo. Alguien se marchaba del edificio.


  Entré nuevamente, dando grandes zancadas y, descalzo como iba, subí la persiana lo justo para pasar agachado y asomarme por el balcón. Entonces me asusté y me cabreé prácticamente a la vez. Una única persona, un hombre de grandes proporciones, cruzaba vestido con sudadera y capucha negra la plaza de los Lobos, extrañamente solitaria esa noche. La dirección de la que supuestamente provenía se correspondía con la de mi portal, lo que encajaba perfectamente con lo que podía llegar a imaginar. Dudé si gritarle o no, pero sería como dar la alarma para nada, pues jamás lo alcanzaría y yo tampoco conseguiría identificarlo desde allí. Instantes después, se perdió tras una callejuela perpendicular a la plaza.


  Algo aturdido, acudí a por el sobre. A la tenue luz procedente de las farolas que se colaba por las rendijas de la persiana, lo abrí con prudencia. Era la primera vez que me pasaba algo así. Mi sorpresa fue mayúscula cuando descubrí lo que había en su interior. Un billete de cinco euros. Sí, un mísero billete de cinco euros era todo su contenido. ¿Qué clase de broma era aquella? «Al menos, si me tocan las narices, ya podrían dejar una propinilla mayor», pensé, irónico. ¿Sería un aviso de algún rival del Abuelo o alguno de mis otros confidentes por mi, digamos, flexible actitud ante ciertos de sus negocios?


  Guardé de nuevo la pistola en el cajón de la mesilla de noche y me tumbé en la cama, pensativo. No me gustaba que conocieran mi domicilio. Mi pequeño y céntrico apartamento era mi guarida, mi refugio, mi rincón, mi lugar intocable. Fuera, nos molemos a palos si quieres, pero aquí, no. Mi casa es mi oasis de descanso, el sitio en el que desconecto del mundo. «A-q-u-í, no», me dije a mí mismo una vez más, inquieto. Sin saber bien si informar a mis compañeros y a la comisaria Figueroa o considerarlo una simple anécdota, opté por lo segundo. No me gustaba tener que dar explicaciones sobre las posibles causas de una intromisión así en mi morada, y, a fin de cuentas, siempre podría tratarse de un error o una simple broma. Tras un par de horas dándole vueltas, el cansancio hizo mella en mí y volví a quedarme dormido.


  A la mañana siguiente, desayuné en El Piedra y pagué con esos cinco euros un suculento desayuno completo para empezar la semana con energías renovadas. No quería, pero al final lo tuve que pronunciar, aunque fuese solo para mis adentros y para joder al imbécil que me había dejado el billete.


  «Gracias, universo».
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  El pescador amateur que encontramos en la presa se llamaba Juan Rodríguez y casi todo lo que nos había contado era mentira. La dirección que nos había facilitado no se correspondía con su domicilio real y engañó totalmente a los compañeros que lo escoltaron a su supuesta casa tras encontrar a Barbosa. Evidentemente, tampoco era sabido que le gustase pescar. Juan Rodríguez constituía un misterio, un hombre de Huétor Tájar que vivía solo y llevaba una vida aparentemente tranquila. Mecánico en un taller de coches de un polígono cercano, hacía chapuzas domésticas de vez en cuando para sacarse un poco de dinero extra. No se le conocían vicios, ni grandes amistades o aficiones. Apenas un mes menor que Barbosa, los paralelismos eran demasiado grandes. Y eso no auguraba nada bueno.


  El lunes aterricé en mi despacho con especial buen humor, pues, a pesar de lo ocurrido el fin de semana, me encontraba algo más animado por haber podido compartir tiempo con mi abuela y tomar una decisión inexorable respecto a su futuro. Además, haber podido charlar, aunque solo fuesen unos minutos, con Paula Olmos, contribuía indudablemente a ello.


  Había visto a Morrison al entrar, así que apenas me hube sentado, marqué su extensión en el telefonillo.


  —Buenos días, Morrison, necesito que localice el informe del hombre que murió ahogado en una balsa hace dos o tres semanas. Sucedió apenas a veinte kilómetros de donde encontramos a Barbosa, y visto lo visto, podemos esperar cualquier cosa. Tráigalo impreso y venga a mi despacho, por favor, me gustaría que lo estudiásemos juntos.


  Unos quince minutos después, el bueno de Morrison apareció tras la puerta, se sentó frente a mí y me tendió con su habitual parsimonia una copia del informe que le había pedido.


  —¿Quién era el susodicho? —pregunté, mientras comenzaba a ojearlo.


  —Emilio Tablada. Toda una vida dedicada al pastoreo —comentó el subinspector.


  —¿Pastor? Uff —resoplé—. Esa profesión es un criadero de suicidas. La soledad en el monte, el frío, la lluvia, días tras día rodeado solo de esos simpáticos animales…


  Morrison calló, algo apático. Todavía seguía enfurruñado por lo de la otra noche, cuando no lo avisé de la falsa alarma en mi apartamento. Yo lo conocía bien y sabía que aún le quedaban un día o dos de berrinche.


  —¿Quién se encargó de esto? —inquirí, a sabiendas de que, de camino a mi despacho, algo del informe habría oteado ya.


  —Pérez. Estaba de guardia y se personó en el lugar de los hechos con su compañero habitual, el agente Salgado.


  —Sí, estoy viendo su firma aquí. —Seguí releyendo—. Se ahogó en una balsa que se utilizaba para regar la finca de olivos… Qué raro, ¿no?


  —¿Qué es lo raro? —preguntó Morrison, con la desgana de serie que mostraba cada vez más a menudo.


  —Pues que un hombre acostumbrado a la vida en el monte no suele caerse en una balsa cuya ubicación conocería más que de sobra, y ni mucho menos ahogarse así por las buenas. Esa gente suele ser dura de pelar.


  —Creo recordar que encontraron una oveja muerta dentro de la balsa. Imagino que el animal se caería, él intentaría rescatarla y, al final, también se quedó atrapado allí.


  Asentí levemente, pero no me quedé, ni mucho menos, satisfecho con la explicación, por más lógica que esta pudiese entrañar. Seguimos repasando el informe a la par.


  —Estado civil: soltero —proseguí—. ¿Cómo y quién encontró el cuerpo?


  A veces acostumbraba a lanzar cuestiones más para mí mismo que para mis acompañantes. Plantearme las dudas en voz alta me ayudaba a reflexionar y pensar con mayor claridad. Esa era otra lección pura cortesía de Corvina. Fugazmente, pensé que este año no podría escaquearme y que tras tantos meses de terapia tendría que regalarle algo por Navidad. Las fiestas se acercaban y el decoro mínimo lo exigía.


  Di la vuelta al folio, y cuando mi mirada se posó en aquellas letras, mi corazón comenzó a palpitar hasta casi desbocarse. Aquello no podía ser. No se nos había podido pasar algo así.


  —¡Joder, Morrison! —exclamé, alterado—. Pero ¡si quien encontró el cuerpo, según el informe, fue Rodrigo Barbosa!


  —No fastidie, inspector —contestó algo aturdido, a la vez que daba la vuelta a la hoja y leía el nombre de Barbosa impreso sobre el papel.


  —Y tanto. —Me levanté de la silla con el informe en las manos y comencé a caminar en círculos—. Esto lo cambia todo —afirmé, convencido—. Apuesto a que el perfil de este pastor es similar al de Rodrigo Barbosa y Juan Rodríguez. Soltero, mismo trabajo estable y monótono desde hace muchos años, solitario, poco sociable… ¿Apostamos?


  —Solo apuesto cuando sé que puedo ganar —contestó el subinspector, lacónico, quien, a pesar de haberse alterado ligeramente con la sorprendente coincidencia, parecía haber recuperado ya su habitual temple.


  —¿Cómo se nos ha escapado este dato? Y, a ver, Morrison, ¿por qué este hecho está catalogado precisamente como suicidio y no como muerte accidental? —Lanzaba nuevamente la pregunta al aire, más para mí que para él.


  —Lo curioso es que, según leo, el pastor murió abrazado a su oveja —apuntó.


  —¿Qué me está contando? —pregunté, nuevamente sorprendido, mientras intentaba localizar con la mirada el párrafo del documento que hacía alusión a ese hecho.


  Morrison señaló en su informe con el dedo índice el penúltimo párrafo. Tragué saliva y, con el corazón en un puño, me levanté, decidido:


  —Vamos, será mejor que hablemos con Pérez —resolví.


  * * *


  El agente Carlos Pérez era un hombre menudo y enclenque que rondaba los cincuenta. Calvo, de aspecto descuidado y mirada consumida, nos escrutó parcamente cuando nos vio aproximarnos a su mesa.


  —Velázquez y Morrison —nos dijo desde su mesa con un tonito solemne, a modo de saludo—, no sé si son conscientes de que forman ustedes una extraña pareja.


  Después nos sonrió, mostrando una ennegrecida dentadura.


  Me hizo gracia que alguien como él dijera precisamente eso, cuando su deplorable aspecto y el de su desaliñado compañero, Salgado, un agente con más de un expediente disciplinario a las espaldas por sus problemas con el alcohol, eran de «apaga y vámonos».


  —Me hago cargo, agente. —Le tendí la mano, intentando ocultar parcialmente la repulsa que me causaba—. No le quitaremos mucho tiempo —le adelanté, ansioso por ir directo al grano—. Nos gustaría saber un poco más sobre el pastor al que encontraron ahogado en una balsa hace escasas semanas.


  —Ah, sí, un caso trágico. Se suicidó junto a su amor imposible, al parecer.


  Soltó una leve carcajada.


  Me hizo la gracia justa ese comentario con sorna respecto al supuesto amor del pastor con la oveja. No es que yo aprobase aquel romance interespecies, pero la verdad es que estaba para pocos chistes o chismes, según se mire. Teníamos ya dos muertos sobre la mesa, y la casi total certeza de que aquel tercer fallecimiento previo podía haber sido cualquier cosa menos un suicido al uso.


  —Pérez, con todo mi respeto, estamos muy ocupados para que nos toque la moral, por no decir los cojones. Dígame algo útil o no me haga perder el tiempo —repliqué tajante, alzando ligeramente la voz.


  Me arrepentí casi de inmediato, pero aquello me salió del alma. Creo que Pérez tampoco esperaba una respuesta así, porque su rostro cambió por completo y su expresión risueña pareció tornarse en un santiamén en un gesto totalmente circunspecto. Vi por el rabillo del ojo cómo Morrison sonreía levemente, como solía hacer él, con el surco de los labios ligeramente ladeado a la derecha, casi sin que se notase.


  Me constaba que él también odiaba a ese tipo.


  —Nos dieron el aviso de madrugada —comenzó a narrar Pérez, sobrio—. Un tío que había salido a pescar vio algo extraño; unas ovejas corrían monte abajo descarriadas sin ningún pastor que las controlara.


  Asentí para que continuara.


  —Al parecer pasaba por allí a menudo y conocía al pastor en cuestión de aquellos dulces animalitos. Al no verlo merodeando, se extrañó y dio el aviso a la policía. El grueso del rebaño estaba al lado de la enorme balsa en la que encontramos el cuerpo. Se ahogó en apenas cinco o seis palmos de agua. Lo curioso es que, cuando lo encontramos, abrazaba por el cuello a una oveja, también muerta. No fue nada agradable, se lo aseguro, aunque para quitarme esa imagen de la cabeza ahora intente hacer bromas de ello.


  Pérez trago saliva y desvió la mirada. Imaginé que habría recordado la penosa estampa que se encontró cuando llegó a la balsa. Lanzó un breve suspiro y continuó:


  —La autopsia no reveló signos de violencia, pero sí que oveja y pastor se habían ahogado prácticamente a la vez y, dada la posición, parece como si ese hombre hubiese ahogado al animal y luego se hubiese abrazado a ella, dejándose morir. En resumen, un suicidio en toda regla.


  Me imaginé la repugnante escena durante unos segundos.


  —Lo cierto es que es extraño —comenté—, porque, en un sitio así, aunque quisieras ahogarte, el propio instinto de supervivencia te haría sacar la cabeza, más aún con la escasa profundidad que consta en el informe. Eso, salvo que no estés en tus cabales —apunté, intentando hacerme una idea de los hechos.


  Pérez se encogió de hombros.


  —¿Algo más que debamos saber sobre el difunto? —insistí, con un silencioso Morrison ejerciendo de escudero.


  —Nada importante, al menos de lo que nosotros tengamos constancia. Emilio Tablada, un pastor relativamente conocido en la zona. Vivía en una caseta junto con su ganado cerca del lugar donde murió. No sabemos qué chaladura o pájara le daría para hacer algo así.


  Con todo, mis impresiones sobre Pérez, tras leer su detallado informe y lo que nos había contado, mejoraron parcialmente. La experiencia era un grado, bien lo iba sabiendo, y se notaba pese a todo que, a diferencia del borrachuzo de su compañero Salgado, el agente Pérez todavía se esforzaba por hacer las cosas medianamente bien en su trabajo.


  —Muchas gracias, agente, nos ha sido de gran ayuda charlar con usted. Cuídese, y disculpe mis maneras. Estamos algo estresados.


  Me excusé porque, al fin y al cabo, había sido borde con Pérez y, aunque no quería, había aflorado en mí ese mal pronto que tantas sesiones de terapia me estaba costando. Rectificar es de sabios. Aprender a aplicar esta filosofía «solo» me costó seis meses de terapia. De vuelta a mi despacho y a la vista de los acontecimientos, decidí modificar la agenda del día.


  —Cambio de planes, Morrison —anuncié cuando nos vimos de nuevo a solas—. Vamos a centrarnos en el entorno del pastor primero y dejar lo pendiente sobre Juan Rodríguez y Rodrigo Barbosa para después. Creo que puede tratarse de la primera víctima de una serie. Y, por Dios, que Pulido y Ardana localicen de inmediato a la persona que dio el aviso del coche de Juan Rodríguez despeñándose. No hay que ser muy avispado para darse cuenta de que puede que sea la próxima víctima y que aparezca tarde o temprano en el fondo de un pozo o un embalse.


  —Los llamo ahora mismo y los pongo al tanto.


  —Perfecto. Nos vemos en cinco minutos en la puerta. Necesito hacer una llamada antes de salir.


  En cuanto Morrison abandonó el despacho, marqué el número de Esmeralda, la mujer que cuidaba a diario de mi abuela. Debería haber llamado de inmediato a Ana Figueroa, la comisaria, para comentarle de primera mano que teníamos serios indicios para pensar que estábamos ante una posible serie, una sucesión de suicidios enmascarados como muertes accidentales que no parecían resultar precisamente eso. Sin embargo, preferí esperar un poco más, ya que lo ideal en este tipo de situaciones es conseguir algún testimonio o prueba más sólida antes de disparar todas las alarmas.


  El pitido sonó solo dos veces.


  —Buenos días, Esmeralda. ¿Cómo está hoy mi abuela?


  —Está muy bien, don Julio —respondió, en ese tono bajito tan típico suyo.


  Le había pedido en repetidas ocasiones que no me llamase don, pero creo que a ella le daba igual o, simplemente, esa era su peculiar costumbre y pensaba seguir con ella por más que yo insistiera en lo contrario.


  —Estupendo. A lo largo del día de hoy o mañana a más tardar pediré cita para entrevistarme con dos centros de internamiento para personas con su enfermedad.


  —Como usted desee, don Julio. Su abuela parece estar hoy como si nada. Está preparando galletas caseras, incluso bromea… ¡Ay, no sabe qué penita me da internarla, don Julio!


  —Ya, pero, Esmeralda, eso también es parte del proceso de deterioro que sufre, va y viene a ratos. Los médicos me han confirmado que las crisis van a ir a peor. Internarla es lo mejor que podemos hacer —apunté, comprensivo.


  —Si lo sé…, pero no sabe qué lástima me da abandonarla —repitió, con un deje afligido.


  —Podrás visitarla siempre que quieras. Tengo que dejarte, pero te mantendré informada. Cuidaos mucho las dos —me despedí.


  Era evidente que Esmeralda, a pesar del manifiesto aprecio que tenía a mi abuela y del que no me cabía la menor duda, temía también por su trabajo. Era como si quisiera alargar una agonía imparable, a pesar de las consecuencias o el riesgo que eso pudiese tener incluso para su propia salud mental o integridad física. Las crisis de mi abuela se habían tornado complejas y con ligeros rasgos violentos, así que yo ya había seleccionado un par de centros específicos a los que tenía pensado llamar ese mismo día para pedir cita y tener una entrevista con sus respectivos responsables. No quería dejar a mi abuela en cualquier sitio. Al igual que Esmeralda, me sentía profundamente apenado por lo que le estaba sucediendo y quería asegurarme por completo de que estuviese en mejores condiciones.


  Me esforcé por cambiar rápidamente el chip, cogí mi cazadora vaquera y salí disparado hacia el parking de comisaría a encontrarme con Morrison. Fuimos directos al coche y pusimos rumbo a la segunda dirección que teníamos registrada en el informe. Antes de salir, pudimos cerciorarnos de que las ovejas del difunto pastor Emilio Tablada habían pasado a manos de otro ovejero de la zona en tiempo récord. Directos a la córrala en la que se suponía que ahora se encontraban los animales, nos adentramos en la verde campiña de la sierra granadina. Poco a poco, fuimos pasando de carreteras secundarias a caminos asfaltados de mala manera entre fincas de olivos y otros árboles que no supe identificar y, finalmente, a caminos de tierra, con tramos tan embarrados y bacheados que más de una vez llegamos a sospechar que nos podríamos quedar atascados, pero Morrison tenía muchas tablas al volante y, gracias a eso, unos cuarenta minutos después, llegamos al fin a un pequeño cortijo rodeado por un amplio patio rectangular cercado con un descuidado seto de cañaveras y alambre. Un gran foco circular coronaba el recinto. Visto desde fuera, la pequeña construcción parecía una lúgubre cárcel para animales. Varias ovejas se agolpaban a las puertas de la córrala interior, deseosas de salir al patio, mientras un hombre se afanaba en rellenar los enormes recipientes de agua con los que el ganado saciaba su sed.


  Aparcamos junto a la corroída valla metálica y tocamos el claxon. El hombre se volvió, como extrañado ante nuestra presencia, y dejó el cubo de agua a un lado para acercarse a nosotros. Morrison y yo nos apeamos del vehículo a la vez, como si hubiésemos ensayado adrede esa coreografía cientos de veces.


  —¿El señor Eustaquio Marín? —pregunté, mirándolo directamente a los ojos.


  —¿Quién lo pregunta? —respondió toscamente con una voz grave que no casaba en absoluto con su apariencia y proporciones. Se trataba de un hombre barbudo, de pequeña estatura y rostro aguileño. Vestía unos tejanos raídos, botas de agua y una camisa amarillenta a medio abotonar que en otros tiempos debió de haber sido blanca.


  —Buenos días, soy el inspector Velázquez, de la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas —me presenté, mostrando mi placa—, y este es mi compañero, el subinspector Morrison. Venimos a hacerle unas preguntas rutinarias en relación con Emilio Tablada, el pastor que murió en una balsa cercana hace unas semanas.


  —Ya… Tablada. ¿Qué quieren saber? —preguntó de mala gana mientras nos escrudiñaba con la mirada.


  El hombrecillo no nos abrió la puerta enrejada. Anoté mentalmente el detalle. Poco amable y, al parecer, no demasiado dispuesto a colaborar con las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado.


  —Usted consta como único comprador de su ganado, ciento veintidós cabezas —afirmé, mirando al apilado rebaño, en el tono más neutro que me fue posible.


  —Así que esas tenemos. Vaya… Ese malnacido me va a causar problemas también desde la tumba.


  —¿Podría abrirnos, por favor? —intervino de pronto Morrison, también con su enorme vozarrón—. Se hace incómodo hablar con estas rejas de por medio —añadió, ahora en un tono más suave.


  Me alegré de contar con esa mescolanza de espontaneidad y serenidad tan característica del hispano-canadiense. El hombre farfulló algo ininteligible desde nuestra posición, pero descorrió el pestillo instantes después y nos hizo un ademán con la mano para que nos adentrásemos en el patio. Un fuerte olor a estiércol impregnaba el lugar, y un par de perros no demasiado grandes correteaban inquietos alrededor del recinto interior vallado que mantenía a resguardo el ganado, como si tuviesen que estar de guardia permanentemente por si las compuertas cedían a los periódicos envites de sus ocupantes y tuvieran que verse obligados a intervenir de un momento a otro para restablecer nuevamente el orden.


  —Decía usted que Tablada le daba problemas… ¿A qué se refería exactamente? —Seguí donde lo había dejado antes.


  Eustaquio Marín se rascó vigorosamente el frondoso vello cano del pecho, ese que asomaba sin que los primeros botones de su camisa amarillenta pudiesen hacer nada por evitarlo.


  —Tablada era un tipo raro, apático, enamorado de sus ovejas… Se decía que sobre todo de una de ellas, ya me entienden… Esa con la que se ahogó. —Con una mueca, intentó hacernos cómplices de su suspicaz comentario, pero al ver los rostros serios de Morrison y el mío, hartos ya de la misma bromita, cambió el suyo de nuevo a un gesto mucho más rígido—. Lo peor era que pastoreaba por donde no debía. Siempre andaba a la gresca con casi todos los demás pastores y también con los agricultores de la zona por meterse en sus terrenos sin permiso. Fíjense que la balsa en la que murió estaba dentro de una finca privada. Cruzaba con el rebaño por donde quería, no respetaba unas normas mínimas.


  —Entiendo —asentí, pensativo—. ¿Y cómo ha conseguido quedarse con su ganado si tan mal se llevaban? ¿O acaso constituía usted la excepción? —dejé caer con ironía.


  —Vino a vendérmelo él.


  —¿Cómo? —pregunté, algo descolocado ante esa afirmación.


  —Pues eso, que me lo vendió. Me dijo que iba a retirarse, que quería dedicarse a otras cosas, y me dio un precio por cabeza muy bueno. Habíamos fijado la entrega unos días después, y fue en su última semana pastoreando cuando cayó a la balsa. Son las cosas que tiene la vida —apuntó, sin un atisbo de pena.


  —¿Y usted no le preguntó nada más? ¿A dónde iba? ¿A qué quería dedicarse? —insistí, nada convencido ante la versión que nos contaba.


  —¿Yo? ¿A ese? Al enemigo ni agua. Si hice tratos con él fue porque me puso un precio ridículo y se trataba de un negocio demasiado ventajoso para mí como para rechazarlo. Para que se hubiera quedado otro las ovejas, me las quedé yo. ¡Ojo, que yo ya le pagué! Pueden ir al banco y comprobarlo, así que no me vengan con que tengo algo que ver con la caída en desgracia de ese memo, porque entonces ni me habría molestado en hacerle la transferencia.


  —Bien, no dudamos de su buena voluntad —expresé con sarcasmo—. ¿Sabe si tenía algún enemigo declarado? Hemos recibido una llamada anónima diciendo que lo ahogaron —mentí—; por eso estamos aquí, para intentar esclarecer definitivamente las causas de su muerte.


  —¿Me están diciendo que lo han matado? —preguntó.


  Parecía sinceramente impresionado.


  —Yo no he dicho eso. Y le ruego que no chismorree por la zona, no vayamos a crear una alarma innecesaria —zanjé, molesto y ya cansado de aquel desagradable pastor—. Simplemente queremos volver a investigar y aclarar las circunstancias de su muerte, para disipar cualquier duda o sospecha al respecto de los vecinos —maticé.


  —Ah, bueno, los entiendo. Hay mucho miedica por aquí; a fin de cuentas, vivimos aislados en mitad del monte, como quien dice. Lo cierto es que me extrañaría que alguien quisiera acabar con ese. Muchos de por aquí teníamos nuestros más y nuestros menos con él por creerse demasiado especial, pero de tener unas malas palabras a ir más allá existe un buen trecho.


  —Pues entonces no hay más que hablar, muchas gracias. Le dejo mi tarjeta; si recuerda algo que pueda ser de interés, por favor, llámenos.


  El rudo hombre guardó en uno de los bolsillos del pantalón el trocito de cartón, asintió, nos despachó con un leve gesto y volvió a echar la verja. Ya en el interior del coche, de vuelta a la dudad y mientras los baches hacían que de vez en cuando nos diésemos algún coscorrón con el techo del coche, le comenté a Morrison:


  —Este tipo se ha aprovechado de la caída en desgracia del otro, pero no ha tenido nada que ver con su muerte. Si fuese así, no hablaría con tanto desprecio de una persona de la que le hemos informado que estamos investigando su posible asesinato. O eso, o tiene un perfil de psicópata muy profesional, cosa que no encaja para nada con todo lo demás que hemos visto. Voy a llamar a Pulido, a ver si ellos han avanzado algo con lo suyo.


  Marqué y puse el altavoz:


  —Pulido, ¿qué tenemos de la persona que dio la alarma del coche de Rodríguez? Te he puesto en altavoz, voy con Morrison de vuelta a Granada.


  —¿Que qué tenemos? —exclamó, agitada—. Iba a llamarte ahora mismo. No te lo vas a creer.


  —Tú dirás, me tienes en ascuas —le dije, entre sarcástico y preocupado de verdad.


  —Pues que la llamada al 112 no se hizo desde un teléfono móvil, sino desde una cabina telefónica.


  —¿Una cabina? ¿Existen todavía? —pregunté, nuevamente algo descolocado.


  —Sí, van quedando cada vez menos, pero algunas aguantan todavía el paso de los años. ¿Sabes lo que eso significa?


  —Pues lo normal sería que la persona que llamó se topara con una cabina cercana, porque tras ver el accidente no tenía batería en el móvil en ese momento…, aunque ese hecho da pie a varias explicaciones posibles. Tal vez se tratara de una persona mayor sin teléfono. ¿Tenemos la localización de la cabina? Todo dependerá de la distancia a la que se encuentre. Habrá que solicitar la grabación de la llamada.


  Pulido escuchaba mi posible explicación presa de la agitación.


  —La cabina está en Granada capital.


  —¿En serio? —repliqué, sin saber cómo tomarme aquello, mirando de reojo al subinspector.


  —Y espera, que aún hay más —continuó, frenética.


  —Vamos por partes, ¿a qué hora se produjo el aviso?


  —Pues ese es el otro chiste: la llamada se hizo antes de que el coche cayera… Es como… como si hubiese estado programada.


  —¡Me cago en la leche! —exclamé, furioso y a bote pronto, mientras Morrison y yo cruzábamos miradas.


  —A menos que no sea leche de oveja, jefe, que le estoy cogiendo cariño a esos bichos —comentó el subinspector con su peculiar sentido del humor, en un intento de quitarle algo de hierro al asunto.


  —Pulido, por favor, ve de inmediato a pedir autorización para que podamos escuchar la grabación de la llamada. Vamos a solicitar también que nos manden las grabaciones de todas las cámaras cercanas a la cabina. No podemos permitir que se sigan riendo así de nosotros —resolví.


  Dos horas después, tras poner al día a Ana Figueroa sobre nuestros escuetos avances y dar cuenta en solitario de un frugal almuerzo en el triste bar que lindaba con la comisaría, nos reunimos en mi despacho los cuatro. Pulido, Ardana y Morrison se agazaparon tras sus respectivos ordenadores portátiles y, frente a ellos, un servidor. Teníamos que estar a punto de recibir las grabaciones de las cámaras de seguridad situadas en las calles alrededor de la cabina, tarea que tenía pensado encargar al joven agente Ardana.


  Gracias a Pulido, lo que sí teníamos ya era la grabación de la llamada al 112 correspondiente al aviso de despeñamiento del mismo Juan Rodríguez en el pantano de Canales. El juez Parreño le hacía ojitos a la subinspectora cada vez que se le presentaba la ocasión y, según me parecía a mí, esta tampoco le hacía demasiados ascos al magistrado, a pesar de que ella me decía que había entablado amistad solo para allanarnos el camino con los trámites burocráticos y los asuntos más espinosos que requerían una rápida y expresa autorización judicial.


  Respiré hondo y, con gesto solemne, pulsé el botón de play.


  «Emergencias».


  Di un ligero respingo cuando una voz grave y distorsionada irrumpió en el despacho a través de los altavoces de mi ordenador:


  «Embalse de Canales. Muerte».


  Fin de la comunicación. La operadora, profundamente alterada, dio el aviso a la Policía, y los agentes se encontraron con un quitamiedos cortado y un vehículo que había pasado por el hueco que alguien había abierto adrede de un modo u otro, y cuyas recientes marcas de neumáticos no dejaban lugar a dudas: un coche se había despeñado por el precipicio.


  —Quien llamó quería que nos enterásemos —comenté, intentado sacar al resto del grupo del ensimismamiento en que nos habíamos visto sumidos tras escuchar la macabra grabación—. En caso contrario, no tendría ningún sentido. Y es un hombre, a pesar del distorsionador de voz que utiliza, no hay duda de ello. Sabía que alguien iba a morir y quería que todos fuésemos conscientes de inmediato, no nos diera por pensar en una desaparición como sucedió con el caso de Barbosa. Ardana, apenas tengas las grabaciones, ponte de inmediato con las cámaras más próximas a la cabina telefónica desde la que se produjo la llamada, por favor.


  Ardana asintió. Pensé en el pobre chico; su segunda semana recién iniciada en el cuerpo y ya apostado en primera línea ante uno de los casos más complicados de toda nuestra carrera.


  —Pulido, ¿en el cruce que se desvía al embalse, tenemos cámara? —pregunté, conocedor de que ella, montañera y aficionada a las excursiones de campo en general, debía de estar al tanto de ese detalle en un lugar tan emblemático de la zona como era el pantano de Canales.


  —Sí, pero es una carretera muy concurrida. Hay decenas de personas que van a diario a ver las vistas de la presa y, además, se puede acceder también por el desvío de la parte norte. Mucho me temo que va a ser casi imposible averiguar quién preparó ese hueco en el doble quitamiedos, más aun teniendo en cuenta que pudo haberlo hecho días, o incluso semanas antes, sin que nadie se percatase.


  —Bueno, de todos modos, mira las grabaciones de los últimos tres días, por favor. Sé que es mucho pedir que te recluyas delante de un PC horas y horas probablemente para nada, pero si alguien puede encontrar algo, esa persona eres tú.


  Pulido pareció condenarme por un lado, por dejarla postrada en comisaría una o dos jornadas probablemente en vano, y por el otro, agradecerme sutilmente el cumplido. Ambos sabíamos que mi halago no era fortuito, era una verdad como un templo su exquisito gusto por la minuciosidad, y en un caso así, el valor de los pequeños detalles era munición que no podíamos permitirnos desperdiciar.


  —Morrison y yo iremos mañana a hablar con los compañeros de trabajo de Juan Rodríguez, a la vista de que la única familia que hemos localizado, la tía abuela, vive en Cantabria y no está por la labor de venir y hacerse cargo. A ver qué nos cuentan —dije, dando por terminada la reunión.


  Dediqué el resto de la tarde a realizar las labores burocráticas que tanto odiaba y que, por otra parte, resultaban tan necesarias. Tenía mucho papeleo atrasado y salí agotado de comisaría a eso de las diez de la noche. Me fui directo a casa. Por un momento, pensé en pasar nuevamente por el Ámsterdam, pero deseché la idea prácticamente de inmediato. Además de no querer parecer el típico pesado de turno, era lunes; tocaba descansar y superar tranquilamente la resaca del fin de semana para la mayoría de estudiantes. No quería verme en un bar vacío en el que tampoco encontrase a mi anhelada criminóloga. Estaba seguro de que si Paula Olmos libraba algún día de la semana, sería ese.


  Enfilé hacia plaza de los Lobos. Me sentía mentalmente exhausto y con el runrún constante del interminable trabajo por hacer en la cabeza. La investigación había sufrido un vuelco más que importante y yo, como máximo responsable de la misma, no podía ni quería pensar que fuésemos a contar con más víctimas. Aunque a la vista de los hechos, no pintaba que la cosa fuese a parar ahí. Estaba casi convencido de que, más pronto que tarde, algún nuevo ahogado aparecería en cualquier pantano, embalse, acequia o vaya usted a saber.


  A la altura de la calle Puentezuelas, maldije mi mala cabeza, pues había olvidado llamar a los centros específicos que había preseleccionado para concertar una cita de cara a internar a mi abuela. Siempre que tenía un caso importante entre manos me sucedía lo mismo: me absorbía totalmente, lo que hacía que me olvidase por completo de todo lo demás; de hecho, eso mismo me dijo Carlota cuando intentó justificarse por sus escarceos con el maduro millonetis cuando la descubrí. Al parecer, él sí le prestaba toda la atención que necesitaba, y sin escatimar en gastos, algo que seguramente también valía su peso en oro, nunca mejor dicho.


  Resignado ante mi mala memoria, una vez en mi apartamento, me enfundé mi viejo pijama azul y, sin ganas de ponerme a cocinar absolutamente nada, saqué una pizza cuatro quesos del congelador. Sí, era consciente de que en los últimos meses mi dieta no estaba siendo la más adecuada, y que mi dejadez por el arte culinario empezaba a ser preocupante, pero mi cuerpo parecía aguantar bien el tipo y yo me seguía manteniendo en mis setenta y ocho kilos mes tras mes, a pesar de no hacer nada de deporte. Hacía semanas que no salía a correr y, aunque en mi mente estaba el retomarlo casi a diario, la pereza de volver a comenzar con la rutina me superaba.


  Tras la contundente cena, me acurruqué en el sofá, y ante la falta de sueño, sintonicé en el televisor, a un volumen mínimo, un programa nocturno de moda, un late night que solía ver las noches en las que el sueño se resistía a llamar a mi puerta. Fue mano de santo, porque me quedé dormido pocos minutos después, justo hasta que un ligerísimo ruido en la puerta de mi apartamento me despertó sobresaltado. Preparado para ello, reaccioné desperezándome de un saltó y agarré velozmente las tijeras posadas sobre la barra americana con las que había troceado la pizza. En mi cabeza, la imagen del tipo de sudadera y capucha que hacía un par de noches cruzaba la plaza de los Lobos. Esta vez abrí la puerta ipso facto sin pensar en el riesgo.


  Nadie.


  Eché a correr escaleras abajo, pero apenas un par de segundos después, escuché desde el rellano de la tercera planta el ruido del cierre de la puerta metálica en la planta baja. Tres pisos eran demasiados, descalzo como iba, por lo que volví al apartamento, salí nuevamente al balcón y comencé a otear toda la plaza. No tardé mucho en volver a divisarlo. Tuve el tiempo justo para comprobar que el siniestro tipo se perdía exactamente en la misma esquina que la vez anterior. De forma instintiva, fui a por el sobre en el que apenas había podido reparar debido a la adrenalina del momento.


  Esta vez, esperaba un mensaje, algún tipo de explicación, cualquier cosa, pero para mi asombro, encontré solo un billete de diez euros en el interior. ¿Qué clase de burla era aquella? Dos noches antes había sido un billete de cinco euros, ahora uno de diez… En esta ocasión, decidí conservarlo, pues lo que inicialmente había considerado casi como una chiquillada o una broma de mal gusto se estaba convirtiendo en algo mucho más serio, cuyo posible devenir no me gustaba un pelo. Tendría que informar a la comisaria Figueroa para que me permitiese montar un operativo durante las dos o tres noches siguientes. Dos agentes de incógnito que vigilasen el portal y la plaza deberían ser suficientes para detener al enorme gorila y hacerlo cantar.


  Algo sobresaltado, me fui a la cama, pero ya no pude pegar ojo. Tras dar decenas de vueltas durante el transcurso de las horas siguientes, visto que ya no iba a dormir, a eso de las seis de la mañana me vestí con un viejo chándal, me calcé mis zapatillas de deporte de color amarillo fosforito y salí a correr. Era la única forma de sacar algo positivo de la mala noche que había pasado. Bajé trotando hasta Camino de Ronda, giré a la altura del Paseo del Violón y remonté a buen ritmo por el Paseo de la Bomba hasta sobrepasar el edificio de la Consejería de Cultura. Las calles estaban vacías a esa hora, los primeros rayos del día todavía no habían asomado en el horizonte y apenas me crucé con unos pocos madrugadores, la mayoría corredores como yo, que probablemente también conservaban la esperanza de comenzar de esta forma la jornada con más energía. De vuelta, aflojé un poco el ritmo al pasar por la Acera del Darro, demasiado cerca de comisaría para mi gusto. Luego crucé la plaza de la Trinidad en un breve sprint y, poco más de cincuenta minutos después, volvía a estar de nuevo en mi pequeño y acogedor apartamento. Para ser el primer día, consideraba que no estaba nada mal. Me di una ducha templada, tomándome mi tiempo, planché cuatro camisas para despreocuparme durante el resto de la semana, y a las ocho en punto puse rumbo a El Piedra.


  Desayuné frugalmente a pie de barra, sumido en mis propios pensamientos, francamente inquieto no solo por el caso que nos traíamos entre manos y que se me antojaba cada más que complejo debido a los últimos acontecimientos y sorprendentes revelaciones, sino también por tener a alguien tocando a la puerta de mi apartamento por las noches para dejarme sobres con billetes en su interior. Había puesto el mismo mensaje a Pulido, Morrison y Ardana, comentándoles que a medida que fuesen llegando, pasasen por mi despacho. Ardana ya estaba en comisaría, así que instantes después de verme entrar, lo tuve allí. Quería aprovechar para hablar con él e intercambiar impresiones sobre su adaptación y sus primeras semanas en comisaría, pero no hubo tiempo, porque apenas un par de minutos después apareció tras el marco de la puerta Morrison, seguido de la subinspectora.


  —Bien, ya estamos todos —dije, cuando tuve a los tres sentados frente a mi mesa—. Vamos a seguir con el plan de acción trazado; enseguida lo repasaremos, pero antes, quiero comentaros algo de una índole totalmente distinta. Ardana, cierra la puerta, por favor.


  Pude comprobar la expectación creada en los rostros de Pulido y Morrison. Involuntariamente, carraspeé antes de comenzar:


  —Bien, fuera del caso que nos ocupa, he de comunicaros que voy a hablar con Ana Figueroa. Alguien se está colando en mi edificio y pasando sobres por debajo de mi puerta. De momento, ha sucedido en dos ocasiones: en la primera, dejaron un billete de cinco euros y en la segunda, anoche, uno de diez. En ambas ocasiones, he podido comprobar cómo un hombre que viste chándal negro con capucha a juego salía del edificio y se perdía por un callejón perpendicular a la plaza.


  —Vaya, sí que es extraño —dijo Pulido—. Seguro que es un hombre, ¿no? Yo misma haré guardia esta noche, oficial u oficiosamente —se ofreció, decidida.


  Me conmovió el comentario. Pulido siempre estaba al pie del cañón. Siempre la primera en preocuparse, la primera en apoyarme. Y la primera en jugarse el tipo por mí sin dudarlo un instante. Pese a que yo ahora era su jefe, jamás se había quitado ese gorro de hermana mayor, eterna protectora e incansable centinela que me había arropado desde mi entrada al oficio. A pesar de que dentro de los límites de comisaría manteníamos los formalismos en la medida de lo posible para no generar rumores ni suspicacias entre el resto de los compañeros, fuera del marco laboral Rosa Pulido era lo más parecido a una familia que yo tenía. En algunas situaciones, se hacía difícil contener ese afecto mutuo.


  —Te lo agradezco, Pulido, pero no será necesario. Te necesito fresca con todo lo que tenemos encima. Esto otro es, de momento, un asunto menor. Pediré que una patrulla vigile mi apartamento un par de noches para ver si podemos cazar al magnánimo y gracioso visitante de turno.


  Morrison y Ardana asintieron, dando por finiquitado el tema. Repasamos velozmente nuestras respectivas rutinas: Pulido, apoyada por Ardana, se pondría a mirar las grabaciones de las cámaras cercanas a la cabina desde la que se produjo la llamada. Por otra parte, dejé que Morrison fuese a echar un vistazo a la casa de Barbosa, algo que nos había sido imposible hasta entonces, y decidí marchar en solitario a hablar con los compañeros de trabajo de Juan Rodríguez, el pescador aficionado que había despeñado su coche por el embalse ubicado en el término municipal Güéjar Sierra. Originario de Cantabria, no poseía parientes cercanos en la zona, y toda la herencia se la había dejado, según pudimos comprobar, a una tía abuela en su comunidad de origen, que poco o nada sabía del asunto y que tampoco hacía más esfuerzos por saber. Dada la escasa relevancia en la investigación que parecía tener su capital económico (similar en los casos de Barbosa y Tablada), esperaba encontrar algo de interés en los compañeros de trabajo, tras los chascos sufridos por Pulido y Ardana en las entrevistas con los ya famosos Tony y Charlie, íntimos en otra época de Rodrigo Barbosa, pero con apenas contacto en la actualidad.


  Morrison se había llevado nuestro habitual Ford Mondeo plateado, así que me dirigí al parking de comisaria y me agencié para la visita un Volvo XC60 negro que había sido incautado unas semanas antes durante una redada antidroga en las inmediaciones de Santa Fe. Los tiempos en los que podías encontrar en el aparcamiento vehículos deportivos de dos plazas o llamativos descapotables habían pasado a mejor vida. Desde unos años atrás, la normativa respecto a coches requisados dictaba que los agentes estábamos obligados a usar única y exclusivamente aquellos que no llamasen especialmente la atención ni pudieran llevar a confusión a la ciudadanía. En cualquier caso, dentro de las limitaciones existentes, aquel XC60 automático con ligeros tintes deportivos, motor de gasolina y 240CV, superaba ampliamente mis expectativas.


  Disfrutando de un coche que en condiciones normales estaría fuera de mi alcance, el trayecto hasta el polígono industrial del cercano pueblo de Peligros se me hizo especialmente corto.


  Una desvencijada nave con algunos de los cristales de la parte superior rotos me recibió con las puertas abiertas de par en par. Aparqué en el exterior y, nada más entrar, me encontré a dos trabajadores ataviados con monos azules apilando unos neumáticos en una de las esquinas. Aquel taller mecánico no desprendía ese olor a grasa y gasolina que tanto identifica a ese tipo de establecimientos. Decidí presentarme directamente:


  —Buenos días, soy el inspector Velázquez, de la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas. —Saqué del bolsillo mi placa para mostrársela.


  Los dos hombres no parecían esperar una visita como la mía, porque se miraron entre sí, extrañados.


  —¿Qué desea? —preguntó el más alto de los dos, mientras se limpiaba las manos sucias en el mono de trabajo.


  Poseía un rostro aguileño y caminaba ligeramente encorvado, como si durante toda su vida tuviese que haberse agachado para pasar bajo los marcos de las puertas. Su compañero, que no era especialmente bajo, parecía un Pinypon a su lado. Este tenía una espesa barba negra, portaba unas enormes gafas de lentes rectangulares y, a diferencia de su espigado compañero, conservaba su uniforme impoluto.


  —Venía a hacerles unas preguntas en relación con su compañero, Juan Rodríguez.


  Ambos agacharon la cabeza, en un gesto de afligimiento que para nada se me antojó fingido.


  —Trágico accidente… —dijo ahora el más bajito de los dos.


  —Sí, eso parece —afirmé yo—. ¿Desde cuándo trabajaban con él? —Los abordé directamente sin más preámbulos.


  —Pero ¿a qué viene esta visita? —apuntó el más alto, al parecer más reacio a mi inesperada presencia.


  —Mera rutina. No es normal que un coche se despeñe de esa manera, ya sabe. Es nuestra obligación indagar en la posibilidad de si había algo que pudiera hacerlo saltar al vacío por voluntad propia.


  —Entiendo —contestó, no muy convencido—. Hemos trabajado con Juan durante más de diez años. No se me ocurre nada que pudiera hacerle pensar en algo así. ¿Tú qué dices, Pepe? —preguntó al otro, escurriendo el bulto.


  El otro pareció pensárselo por un momento.


  —No creo que Juan se lanzase al embalse a propósito. Es una locura. Él otra cosa no, pero de la cabeza estaba mejor que nosotros dos juntos —afirmó, totalmente convencido.


  Viendo a aquel par de sujetos, a pesar del trágico final de su compañero, cualquier cosa entraba dentro de lo posible.


  —Necesitaría saber si se le conocía algún vicio concreto o si tenía algún enemigo declarado —insistí—. Cualquier cosa que recuerden y que nos pueda ayudar a cerciorarnos totalmente de que, tal y como parece, se trató simplemente de un desafortunado accidente.


  Ni mucho menos pensaba compartir con aquellos dos desconocidos que probablemente su compañero había sido víctima de un asesinato, labrado de forma directa o inducidamente. No obstante, tampoco podía presentarme y hacer preguntas sin dar ninguna explicación.


  —Por lo que a nosotros respecta, no hay nada que nos haga pensar que se arrojara voluntariamente —apuntó nuevamente el más alto—. Quizá el jefe pueda ayudarlo, se llevaban bastante bien.


  Me pidieron que los acompañara y, poco después, me vi en el interior de un diminuto despacho entre dos puertas acristaladas: una daba al taller y la otra, directamente a la calle. Un momento antes, al caminar por el interior de la nave, mi impresión inicial se vio confirmada: pocos coches y ningún cliente en el taller, lo que me llamó especialmente la atención, pues su ubicación y tamaño dentro del polígono no era nada desdeñable.


  Un hombrecillo con unos ojos diminutos, calvo y que vestía un mono azul idéntico al de los dos mecánicos que me habían recibido, emergió repentinamente tras la pantalla del ordenador y me salió al paso. Lucía una frente sudorosa y deprendía un apestoso hedor. Sentí unas fuertes náuseas cuando le estreché la mano y escuché el cierre de la puerta que daba al taller a mis espaldas. Si no terminaba rápidamente, el que se iba a ahogar allí era yo.


  —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? —me preguntó, sumamente cordial. Suspiré y me senté.


  No me convenía olvidar que en mi nómina también se incluía el pago por realizar esas tareas.
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  Salí decepcionado de la entrevista. El maloliente jefe de Juan Rodríguez parecía un primo y no me pudo aportar ningún dato mínimamente relevante. Al igual que Barbosa en su trabajo, Rodríguez también parecía ser un empleado ejemplar.


  Subí al coche, pensativo. Con la intención de despejar un poco mi mente, puse la radio. La casualidad hizo que sonase «Clavado en un bar», uno de los temas más rítmicos y conocidos del grupo mexicano Maná:


  
    Sé que te buscan demasiados,


    que te pretenden cantidad,


    pero eso no es felicidad


    y mi amor nunca se raja


    y mi amor nunca


    jamás te va a fallar,


    nunca jamás.

  


  Irremediablemente, no pude dejar de soltar una tímida sonrisa al recordar a Paula Olmos. Eso, hasta que, a la salida a la circunvalación de Granada, un joven conductor, tan repeinado como si le hubiese lamido una vaca el flequillo, adelantó a mi XC60 por la derecha, pisando prácticamente todo el arcén mientras profería una serie de insultos contra mi vehículo por ir demasiado lento. Esta vez ni me molesté en contestarle, tenía demasiadas cosas en la cabeza. He de resaltar que siempre me ha fascinado la facilidad para insultar que poseen algunos de mis paisanos y los de algunas provincias aledañas. Y no me refiero al desprecio de gatillo fácil que se puede encontrar en cualquier rincón del mundo, sino a la habilidad innata para la ofensa creativa. Agravios verbales que llevan sustancia incrustada de la buena. Conocía a bastante gente que escupía sarna y pus por la boca con cada palabra, en un gran número de ocasiones dotada de una creatividad digna de mi más sincera admiración. El caso es que esas injurias a veces llegaban a tener un efecto contrario y sacaban más bien una sonrisa al ofendido en cuestión. Eso de ir conduciendo y que te digan «tira palante, papafrita, que eres más inútil que una cerveza sin alcohol…» tenía, a pesar del tono en el que las palabras eran pronunciadas, cierta guasa. Pulido sacaba esa vena muy de vez en cuando, lo que hacía que me tronchara con su innegable ingenio para el arte de ultrajar y despreciar al personal. Sin filtros. Yo, sin embargo, cuando me «calentaba», soltaba una sarta de tacos bastante menos sagaz que la subinspectora, pero igualmente efectiva y fácil de digerir. Mi malafollá recurrente me otorgaba ese plus que compensaba la falta de ocurrencia. Con todo, el rey indiscutible era mi hermano Mario, que, entrenado por las vicisitudes de su ocupación, le ponía además ese puntito extra de imaginación. Cuando vi su número aparecer en la pantalla de mi teléfono me temí nuevamente lo peor: otro escándalo, una nueva pelea e incluso una detención… En los veintiséis años con los que contaba, jamás me había llamado para darme buenas noticias.


  Imaginé que me volvería a tocar sacarlo de algún otro lío.


  —¿Qué pasa? —Descolgué, hastiado de antemano, intentando ocultar más bien poco mi proclive malestar.


  —Me voy a vivir a Sevilla. —Escuché a bote pronto a través de los altavoces del coche.


  —¿Cómo? —pregunté, sorprendido ante una noticia que ni mucho menos imaginaba.


  —Allí hay más trabajo, es la capital andaluza, ya sabes —respondió secamente.


  —Pero, a ver, Mario… ¿Trabajo de qué? —insistí, algo desconcertado, a sabiendas de lo que me iba a responder.


  —Esos que ahora trabajan en mi barrio son unos grandísimos hijos de… Son basura, la mezcla más marrana que puedas imaginar, Julio —escupió de pronto, haciendo gala de su gran verborrea.


  —Entiendo. Y como quieres algo mejor, te vas a Sevilla, también conocida como la capital de los gorrillas. He estado varias veces allí, Mario: en cada esquina, en cada calle, encontrarás plantado ya a uno de los de tu gremio… Aunque no lo creas, vas a estar mucho peor que aquí. Te van a linchar —le advertí.


  —Voy con Ortiga. Tenemos contactos.


  —Ya, Ortiga. Cómo no… —repliqué, intencionadamente malicioso.


  De eso sí que me alegraba. Y mucho. Al menos habría una escoria menos en la ciudad. Por mi parte, me entusiasmaba el hecho de tener a ese manipulador, estafador y toxicómano fuera de Granada. Suerte para mis colegas sevillanos, la iban a necesitar con la perla que iba de camino. Como si no tuviesen bastante con lo que ya tenían. Me contuve para no explotar, ya que, a pesar de todo, al margen de mi abuela, mi hermano constituía la única familia directa que me quedaba y, en lo más profundo de mi fuero interno, no quería que se marchase. Obviamente, jamás iba a admitir en voz alta algo así.


  —Mira, ni se te ocurra llamarme si te metes en algún jaleo. Tendrás que apañártelas solito —añadí, dando por zanjado el tema.


  —Ya nos veremos, hermano —dijo él, sin más.


  —Nos veremos, sí.


  Colgué, hinchado de malestar.


  Justo después, me vi sumido en un momento de bajón irracional: únicamente me venía la idea de que me estaba quedando solo poco a poco… Sin familia cercana, con una abuela senil que probablemente tenía los días contados… Corvina, ¿cómo se sostienen tus palabras en momentos así? Haciendo un esfuerzo, tratando de evadirme de la infame sensación que me había inundado, llamé a Pulido para comprobar si tenía algún avance con las grabaciones.


  —¿Tenéis algo? —pregunté a través del manos libres.


  —Nada… Lo del embalse mediante las cámaras de tráfico va a ser imposible, tendremos que tirar por otras vías, circulan más de cien vehículos de media cada hora. Y respecto a lo otro, es una faena no tener grabación directa de la cabina. Apuesto a que la persona que hizo la llamada la escogió precisamente por eso… Son varias las cámaras instaladas en las calles aledañas y estamos manejando tiempos desde los sesenta minutos anteriores a los que se produjo la llamada a los sesenta minutos posteriores. Todo eso, mientras cotejamos varias posibles rutas de entrada y salida. El problema es que tenemos a decenas de candidatos… Estamos hilando rutas y horarios para reducir las posibilidades a un máximo de ocho o diez, pero aun así nos queda todavía mucha cinta por visualizar.


  —Entiendo. Gracias por el trabajo. Y transmítele mi agradecimiento también a Ardana. A ver si hay suerte y damos con algo pronto.


  —De nada, jefe. Para eso estamos, ¿no?


  Cuando corté la comunicación con la subinspectora, se me hizo inevitable volver a pensar en mi hermano Mario y su inesperada decisión de marcharse de la ciudad.


  * * *


  Volví a comisaría pasadas las cuatro. La tarde se había tornado gris y Granada se hallaba sumida en una bruma que daba la impresión de querer derivar en tormenta otoñal. Encontré a Pulido y Ardana repasando las cámaras situadas alrededor de la cabina desde la que se había producido el aviso del despeñamiento del coche de Juan Rodríguez. Morrison se había puesto a echarles una mano, toda vez que su inspección a la casa de Barbosa no había podido aportar ningún dato o pista de mínima relevancia. Mientras tanto, dediqué la tarde a redactar el informe de mi visita al taller mecánico en el que había trabajado Juan Rodríguez. Uno de los problemas que más afectaban a la efectividad en mi labor era que, en algunas ocasiones, tenía la sensación de estar realizando más labores burocráticas y dando explicaciones a mis superiores que trabajo de campo en sí. A última hora de la tarde, cuando estaba a punto de marcharme a la cita que tenía en un centro de pacientes especializados en personas mayores y enfermedades mentales, el número de Salvatierra irrumpió parpadeando en mi pantalla.


  —Aquí Velázquez —contesté, algo sorprendido por la llamada.


  Salvatierra no solía telefonearme directamente, sino que acostumbraba a dejar a su ayudante, la señorita Ríos, que hiciera de puente entre el equipo forense y el equipo de investigación. Los aires de ente celestial que se daba —era vox populi que se consideraba a sí mismo demasiado bueno para bajarse al barro en la mayoría de las investigaciones—, unida a la animadversión mutua que nos profesábamos, me hizo sospechar que lo que tenía que contarme debía de ser bastante importante.


  —Buenas tardes. Hemos encontrado algo que puede interesarles —anunció, aséptico.


  —¿Y bien? —pregunté sin más, intrigado y extrañado a partes iguales.


  —Juan Rodríguez poseía exactamente la misma marca, es decir, el mismo tatuaje en forma de lanza que Rodrigo Barbosa, en idéntica posición y zona corporal.


  Tardé unos segundos en procesar la información y responder.


  —Vaya… Eso sí que no me lo esperaba. ¿Podría ser una desafortunada coincidencia? —pregunté de nuevo, a sabiendas de que algo así era prácticamente imposible.


  —Lo dudo. El tatuaje, sin ser excesivamente profesional, es bastante laborioso y la imagen se identifica fácilmente. No es la típica de una lanza al uso, ya la ha visto. En cualquier caso, le enviaré el informe final a usted y a su equipo en una o dos horas a más tardar. Ahí podrá comparar las fotografías.


  Esa amabilidad desconocida por parte de Salvatierra me pilló a contrapié, pero ni me paré a pensarlo; había cosas mucho más importantes en las que centrarse.


  —Muy bien, gracias. Una última duda… Hace unas semanas, se ahogó un pastor junto con una oveja en una balsa relativamente cercana al recodo donde encontramos a Barbosa. ¿Fue usted el encargado de realizar la autopsia?


  —No, imagino que se lo asignaría directamente a alguno de mis colegas. ¿Está relacionada esa muerte con la investigación? —preguntó, interesado—. Si me manda por correo los datos, haré que le remitan el informe completo.


  —Se lo agradezco. Si ese hombre tuviese un tatuaje similar, ¿constaría en dicho informe?


  El jefe forense, mi archienemigo de siempre, pareció dudar por un momento.


  —Sí, solemos registrar ese tipo de cosas, aunque no le garantizo que mis colegas hayan especificado la forma o el dibujo concreto. Habitualmente incluimos información del tipo «tatuaje de equis centímetros» en la zona corporal correspondiente, pero no solemos profundizar en el arte en cuestión, salvo excepciones que consideramos relevantes, como ha sucedido ahora mismo. Imagine la de cosas que podemos llegar a ver.


  Era la primera conversación «normal» que mantenía con Salvatierra en años. Y aunque me repugnaba su persona, tenía que reconocer que era ciertamente eficaz y uno de los mejores en su campo.


  —Está bien, muchas gracias por la información.


  Colgué e, inmediatamente después, llamé a Morrison para que enviase a los compañeros de la científica los datos del caso del pastor Tablada y se encargase, a su vez, de cotejar esa información con el análisis forense completo de Juan Rodríguez en cuanto nos llegase. Albergaba la esperanza de que al comparar este último con el del desdichado pastor pudiésemos obtener algún dato adicional de verdadero interés. Las probabilidades de que ambos hombres tuvieran eventualmente el mismo tatuaje, aunque fuese en diferentes partes del cuerpo, era más que remota. Si en el pastor también coincidía, nos encontrábamos, sin lugar a duda, ante una macabra serie de asesinatos.


  Un poco inquieto por la noticia y analizando qué próximos pasos debíamos de emprender en la investigación antes de ponernos a indagar a fondo en el posible significado de la lanza tatuada, tenía que asegurarme de que en ella podía residir la clave para aclarar las tres muertes. A la comisaria Ana Figueroa no le gustaba demasiado que fuésemos a su despacho con teorías conspiratorias sin tenerlo todo más que atado. Por lo menos, teníamos la suerte de que hasta el momento manteníamos a la prensa fuera del foco. No había caso como tal; de cara a la opinión pública, y al menos por el momento, lo único que existía eran accidentes o suicidios aislados. Recé por que continuara así.


  Miré el reloj y, apresurado, me dirigí a Armilla, el lugar en el que había un centro residencial especializado en pacientes mayores de sesenta años con alzhéimer y demencia senil. La directora me había hecho el favor de citarme fuera de horario y lo último que quería era causarle una mala impresión. Con todo, debido al denso tráfico en la circunvalación de Granada, tan habitual a esas horas, llegué a más de veinte minutos tarde, rozando las nueve de la noche.


  La clínica resultaba majestuosa por fuera; se trataba de un edificio con fachada de piedra blanca construido en los años sesenta al que se le notaba alguna restauración y remodelación reciente. No pude detenerme a admirarlo; aparqué el coche y me dirigí casi al galope al interior, donde una amable recepcionista me condujo sin demora por un amplio pasillo hasta el lugar en el que se encontraba su jefa.


  Poco después, me vi en el interior de un amplio despacho iluminado por un gran ventanal tras el escritorio que lindaba con el inmenso jardín. Repleto de cuadros de flores en una de las paredes y de títulos académicos enmarcados en la otra, sin saber bien por qué, me vi fugazmente trasladado a otra época y a otro lugar.


  —El señor Velázquez —me presentó la recepcionista, y se marchó sin más, cerrando la puerta tras de sí.


  Raquel Muñoz me recibió con una sonrisa que se me antojó más que ensayada, mientras se levantaba ligeramente de su asiento para tenderme la mano. Vestía un traje azul marino con pendientes a juego, era de mirada penetrante y recogía su pelo castaño en una media coleta. Debía rondar mi edad, los treinta y cinco años, un poco más arriba o abajo. Francamente, me pareció muy atractiva. Al igual que también me dio la impresión de que era demasiado joven para dirigir todo aquello.


  —Bienvenido, señor Velázquez. Siéntese, si es tan amable —me indicó.


  Apenas acerté a disculparme por mi retraso. Cuando me vi allí, rodeado de todos esos títulos y cuadros, me di cuenta de que no tenía ni la más remota idea de cómo gestionar aquella situación. Creo que ella se percató al instante y, al notarme un poco perdido, supongo que curtida en mil situaciones como aquella, se decidió a arrancar primero:


  —Cuénteme todo lo que le pase por la cabeza, sin tapujos y sin miedos, señor Velázquez. Se trata de su abuela, ¿verdad? Acabo de volver a repasar su formulario.


  —Así es —asentí.


  —¿Hace cuánto padece la enfermedad?


  —Pues no muchos meses… pero avanza como la espuma. O tal vez no lo detectamos a tiempo… —me excusé, algo azorado.


  Esa posible negligencia por mi parte pesaba como una enorme losa sobre mis hombros. Cuando parecía que ambos nos habíamos recuperado del duro golpe de la muerte de mi madre, sobrevino mi divorcio con Carlota, y yo, sumido entonces en mis propios problemas y mi siempre urgente trabajo, apenas le había prestado atención. La enfermedad de mi abuela podía haber estado latente desde hacía bastante tiempo, oculta en pequeños detalles. Por eso me sentía ciertamente culpable. No hay más ciego que el que no quiere ver, como siempre decía mi madre.


  —No se preocupe ni se fustigue por eso. Por desgracia, la enfermedad que padece su abuela es imparable y lo único que podría haber hecho hasta ahora es ralentizarla ligeramente.


  Raquel Muñoz tenía tablas y experiencia de sobra para manejar conversaciones como aquella. Me percaté de que ella había detectado al instante mi malestar interior. Desistí de disimular más.


  —Ya, pero no sabe lo mal que me siento —le confesé, con toda la franqueza—. Hace un año que debería tener un tratamiento y cuidados específicos. Soy un nieto nefasto, esa es la triste realidad.


  No sé a qué vino ese ataque de sinceridad repentina. Puede que fuese del estrés laboral de los últimos días, pero lo cierto es que desde que la había visto, me había inspirado una confianza fuera de lo común. O quizás esta vez las tornas habían cambiado y la víctima de un encanto ensayado estaba siendo yo.


  —No se preocupe, le explicaré lo que hacemos aquí. Luego, usted decidirá, pero le aseguro que, si nos elige, su abuela estará en las mejores manos.


  Hablando de manos, las mías estaban sobre la mesa en esos momentos y ella acercó las suyas ligeramente, en otro gesto que no me pasó inadvertido. ¿Quién era aquella mujer que me había desarmado en apenas dos frases?


  Había sido una victoria demasiado fácil para ella.


  —Venga, acompáñeme. Haremos un pequeño recorrido por las instalaciones y le explicaré cómo trabajamos aquí —propuso.


  * * *


  Pasé la siguiente media hora con ella. Hablaba calmadamente y me lo explicaba todo hasta el más mínimo detalle: las diferentes salas, los distintos ejercicios que hacían los internos, el comedor, así como las zonas del jardín y sus múltiples usos. Todo parecía estar estudiado minuciosamente, tanto en lo referente a la clínica como en lo relativo a sus propias palabras y gestos. A buen seguro, ella había hecho ese recorrido docenas de veces, puliendo cada vez un poco más sus explicaciones, su perfecta sonrisa, su expresión corporal al completo.


  Poco después, me llevaba en una carpetita de cartón el impreso de solicitud y, convencido, había fijado una cita para el reconocimiento médico y la entrevista final de admisión en la que tendría que venir acompañando a mi abuela.


  Subí al coche con una sensación de satisfacción y bienestar como hacía mucho que no tenía. Sí, a priori tenía pensado llamar a otro centro en Granada capital y entrevistarme con ellos, pero en esos momentos ya había desechado la idea. La institución que dirigía Raquel Muñoz era mucho más cara, pero si todo me había entusiasmado y el mensaje de que mi abuela iba a estar en las mejores manos había calado en mí, ¿qué importaban unos euros de más?


  Por primera vez en mucho tiempo, me fui a casa a descansar con la tranquilidad de tener buena parte de los deberes bien hechos.
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    —Dime, Pulido, ¿quién me deja esos sobres en mi casa por la noche?


    —No debería resultarte difícil. Solo hay que escarbar un poco…


    —No logro verlo, Pulido…


    —¡Claro que no lo vas a ver, atontao! Él va de tapado y tú te esmeras en seguir con los ojos vendados…

  


  Me desperté de un salto y, casi instintivamente, abrí el cajón de la mesilla de noche para comprobar el cargador de mi USP Compact. Suspiré aliviado al cerciorarme de que todo estaba en orden y miré el reloj: las cuatro de la madrugada. A esa hora, una patrulla estaría vigilando la plaza y la entrada a mi portal. Qué mal me sabía aquello por los compañeros que estuviesen de guardia toda la noche a las puertas de mi domicilio, pero me convencí de que era algo necesario. Al final, en un trabajo como el mío, antes o después terminas por crearte algunos enemigos, y siempre acababa emergiendo algún pirado que quiere su parte de protagonismo, su efímero momento de gloria.


  Por eso mismo, cuando la puse al tanto, la comisaria Ana Figueroa había dado orden directa de retener bajo cualquier excusa a quienquiera que tratase de entrar o salir a deshoras a mi portal, ya fuese vecino o no, ya vistiera sudadera con capucha o un traje de luces.


  En pijama, fui al salón y abrí la pequeña puerta que daba al balcón. La plazoleta estaba en silencio y totalmente a oscuras. No tardé en darme cuenta de que todas las farolas permanecían apagadas. Me inquieté un poco. ¿Acaso se había ido la luz en la manzana? El ruido del frigorífico me advirtió de que, al menos en mi apartamento, la electricidad funcionaba sin problemas. Algo intranquilo por los dos sobres que se habían colado ya bajo mi puerta, comencé a desvariar y a temer una catástrofe de grandes proporciones, mientras mi corazón se aceleraba poco a poco sin que supiese cómo frenar su ritmo. Angustiado y sintiéndome como una presa a la espera irremediable de ver aparecer a un depredador, cogí mi teléfono móvil y mi reglamentaria, me puse unos vaqueros y una cazadora sobre el propio pijama y me calcé apresuradamente las zapatillas de deporte. Con cautela, bajé despacio todos los escalones hasta el portal. El silencio en la plaza de los Lobos era absoluto. Acostumbrado siempre a un ligero bullicio de fondo, instintivamente esa ausencia de ruido incrementó mi preocupación. Y para más inri, me había despertado tras soñar nuevamente con Pulido…


  Oteé la plaza y las calles, buscando a los compañeros que debían estar vigilando, a la sombra y alertas, la entrada de mi morada. No se veía un alma.


  Al azar, tomé una pequeña calle perpendicular que desembocaba en la plaza y al fin vi el coche camuflado de mis compañeros, apostado junto a un contenedor que yacía en una esquina. Se habían situado algo lejos, pero podían ver mi portal perfectamente y casi toda la plaza de un único golpe de vista. No lo supe hasta entonces, pero los encargados de tal ardua tarea no parecían ser otros que los agentes Pérez y Salgado. «Mal vamos», me lamenté, especialmente por la presencia del segundo. De hecho, si me hubiesen preguntado, habría jurado que, por entonces, Salgado seguía suspendido. Motivos no faltaban: beber en horario laboral, escaquearse prácticamente durante la jornada entera… Por casi todos era bien sabido que el agente Salgado era un mal compañero y un mal profesional que intoxicaba a todos a su alrededor. Por suerte, hasta entonces no me había cruzado con él a nivel laboral, porque yo era de los que solían tener poca cuerda con tipos así.


  Me acerqué un poco más al coche, lanzándoles un saludo con la mano. No parecieron reconocerme desde la distancia, y sin responderme ni hacer gesto alguno, permanecieron inmóviles. Haciendo aspavientos, me acerqué unos metros más… Mi corazón casi se desboca allí mismo. Aquello no podía ser. ¡Los habían noqueado! Me temí lo peor, puesto que parecían haberlos dejado fuera de combate y ellos eran dos policías en teoría entrenados precisamente para evitarlo.


  Con el corazón palpitándome a mil por hora, me toqué con la yema de los dedos la cintura, como hacía en los casos en que quería infundirme determinación, y me aproximé más al coche, agachado y sigiloso bajo el manto de la reinante oscuridad de unas calles sin más luz que la de una media luna creciente. No fue hasta que me encontré junto a la propia ventanilla del coche cuando advertí la cruda realidad a través de sus ronquidos. Pérez y Salgado no estaban noqueados, ¡se habían quedado dormidos! Los muy ineptos estaban echándose una buena siesta en pleno turno de vigilancia, lo que me parecía aún peor que lo primero. A pesar de tenerlos por unos incompetentes, jamás me habría imaginado algo así.


  Me puse de pie frente al capó y eché un par de fotografías con mi teléfono móvil. Era obvio que ellos iban a negarlo si los denunciaba, así que preferí curarme en salud. Acto seguido, me acerqué y pegué una fuerte patada al paragolpes delantero.


  Los dos se sobresaltaron al unísono. Parecían profundamente desconcertados y, al verme frente a su vehículo con los brazos en jarras, pusieron los ojos como platos, como si al fin fuesen conscientes de la situación.


  Pérez fue el primero en reaccionar y bajar la ventanilla:


  —Mis bellas durmientes… —dije, en un tono que no dejaba lugar a dudas.


  —Inspector, no sé qué habrá podido pasar… —se excusó el otro.


  Salgado parecía no saber aún ni dónde se encontraba. Tenía la nariz y la cara colorada, como si se hubiese bebido unos cuantos chatos de vino justo antes de entrar a su turno. Probablemente, así había sido.


  —Estoy más tranquilo desde que sé que sois vosotros dos los que veláis por mi seguridad —añadí, pendiente de una explicación.


  Salgado, que encima era un malencarado, intervino, de malas formas:


  —Disculpe, ha sido solo una cabezadita. Usted no es quién para…


  Me acerqué a la ventanilla de Pérez, para su fortuna la única que habían bajado, con ganas de partirle la crisma a aquellos dos imbéciles.


  —¡Cállese, agente! —le grité, colérico—. ¡Cállese, porque no respondo y esto puede acabar peor! Mañana les citarán a los dos en el despacho de la comisaria Figueroa. Voy a proponer para ustedes la sanción máxima —les informé, tajante.


  Lo sentía por la doctora Corvina y sus esfuerzos por hacer que dominara mis peores sentimientos y, por ende, las situaciones más peliagudas socialmente, pero para mí aquello era intolerable. No soportaba negligencias tan graves en horario laboral, pero lo que peor llevaba era la falta de actitud y las pésimas formas que utilizaban para restarle importancia unos payasos como aquellos. Pérez, que seguía con su ventanilla completamente bajada, se estaba comiendo la mayor parte del rapapolvo y me daba pena, porque de los dos, él todavía podía tener salvación. Aun así, su comportamiento era inexcusable.


  Fue el propio Pérez, que parecía ser más consciente de su colosal descuido, quien tuvo a bien de volver a intervenir, en un intento de calmar las aguas.


  —Inspector, acabaremos el turno y mañana, sea la hora que sea a la que nos citen, allí estaremos.


  Salgado me miraba con los ojos inyectados en sangre. Una sanción más y le retirarían la placa casi con total seguridad. A mí me daba exactamente igual; es más, me alegraría por ello. Ese tipo había demostrado durante años que no la merecía.


  Sin decir nada más ni despedirme, me volví en dirección a mi portal para dejar nuevamente a solas a los dos en el coche, esperando que, al menos ahora, permanecieran espabilados el resto de la noche.


  Llegué de nuevo a casa. La plazoleta seguía sin luz. Exhausto y malhumorado, nada más abrir la puerta me lo encontré de bruces. Un nuevo sobre me esperaba sobre el suelo de mi apartamento. ¿Cómo era posible?


  Sin precaución alguna, lo abrí y encontré exactamente lo que ya esperaba: ni más ni menos que un billete de veinte euros. El misterioso encapuchado había aprovechado mi ausencia junto a los agentes para entrar y salir de mi edificio sin ser visto. ¿Había sido casualidad y el intruso había tenido fortuna o nos tenía vigilados desde el primer momento y todo aquello era fruto de un estudiado plan? ¿El corte de luz en parte de la plaza y algunas calles también era cosa suya?


  A esas alturas ya no sabía qué pensar… El principal escollo para abordar el asunto era que no constaba mensaje alguno, simplemente dinero. Un efectivo que imaginaba que me obligarían a devolver, de un modo u otro, con unos elevados intereses. Me indigné una vez más por el patinazo garrafal de Pérez y Salgado en una misión tan sencilla como aquella. Si hubiesen sido más profesionales, a esa hora ya hubiésemos tenido al bromista de turno en comisaría.


  Insomne, me tumbé en el sofá y dejé pasar las horas. A las seis de la madrugada, me enfundé un viejo chándal gris y repetí la ruta del día anterior, pero esta vez remonté hasta un poco más arriba, adentrándome a buen ritmo por la carretera de la sierra. Granada estaba a punto de amanecer y las primeras luces del alba se dejaban ver tras las imponentes montañas de Sierra Nevada, bañando la ciudad coronada por la Alhambra, que en esos instantes de la aurora se me antojaba preciosa, mística, casi mágica.


  Trotando de vuelta, mi estado de ánimo volvió a cambiar. Bajo esos tejados rojizos, alguien estaba induciendo a varias personas a quitarse la vida. Y tampoco podía olvidar que un misterioso encapuchado se colaba en mi portal algunas noches para dejarme dinero sin explicación alguna.


  No obstante, así era la vida.


  Una vez más, me tocaba perseguir a los malos.
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    —Él también lleva ese tatuaje, ¿verdad, Pulido?


    —Claro, jefe, no hace falta ni que te molestes en comprobarlo.


    —Pero ¿cómo lo encontraremos?


    —Átate bien los cordones y corre más rápido para la próxima. Ya llegas tarde, inspector.

  


  Por momentos, llegué a plantearme no informar a la comisaria sobre la siestecita de mis colegas, pero se trataba de un hecho demasiado grave como para encubrir a dos personas que no me daban motivo alguno para hacerlo. Así, a primera hora, lo notifiqué puntualmente a la siempre distante Ana Figueroa y, de paso, no tuve más remedio que confesarle nuestras sospechas a propósito de lo que me había comunicado Salvatierra sobre el tatuaje. A lo largo del día, teníamos que recibir el informe forense completo del pastor ahogado, Emilio Tablada. Yo estaba plenamente convencido de que nos hallábamos ante una serie; la única duda era si se trataba de una cadena de dos víctimas o ya llevábamos como mínimo tres.


  Había fijado la reunión de equipo a las nueve de la mañana. Me encontraba relativamente satisfecho, porque la investigación, aunque lenta, avanzaba adecuadamente. Además, a la una y media tenía cita con el equipo médico del Centro Asistencial Nueva Victoria y con su directora, Raquel Muñoz. Lo cierto es que esa chica me había impresionado en todos los sentidos; es más, podría decir que lo había hecho casi tanto como mi camarera favorita del Ámsterdam, Paula Olmos.


  Una ligera sonrisa me recorrió el rostro al evocar mi última charla con la estudiante de Criminología, pero nada más cruzar el umbral de la sala de reuniones, justo cuando íbamos a comenzar, el número de Ana Figueroa apareció parpadeando en la pantalla de mi teléfono móvil. Me extrañó, puesto que, estando ambos en el edificio, lo más natural hubiera sido citarme nuevamente en su despacho.


  Salí de nuevo al pasillo para atenderla:


  —Velázquez, acabo de hablar con los agentes Salgado y Pérez —me dijo sin rodeos—. Ambos niegan rotundamente haberse quedado dormidos en la ronda de vigilancia —informó, aséptica.


  —Ya, ¿y cómo defienden que un tipo entrase en mi edificio y dejase un nuevo sobre en mi apartamento? —pregunté, esforzándome porque mi tono no delatara ya en esa primera frase mi creciente mal humor.


  —No niegan que eso no sucediese, pero argumentan que usted los distrajo de su vigilancia cuando decidió abordarlos e increparlos. De hecho, lo acusan de agresión verbal y amenazas. Quieren denunciarlo ante Asuntos Internos.


  Aquello fue como un jarro de agua fría. Podía llegar a intuir que Pérez y Salgado sabían jugar sucio pero, al parecer, era mucho más que eso, y su mala baba no tenía límites.


  Mis enemigos se multiplicaban como cucarachas. De hecho, a estos los hospedaba ya en casa.


  —Comisaria, ¿cree usted que yo me voy a pringar en algo así sin estar totalmente seguro? ¿Qué necesidad tendría de inventarme algo tan rebuscado como esto? —pregunté, sin poder disimular un cierto enojo. Jamás me lo habría imaginado; es más, ni por asomo esperaba esa jugada tan magistral por parte de aquellos dos majaderos.


  —No digo que no sea cierta su versión, Velázquez, pero no puedo sancionar a nadie sin pruebas. Los de Asuntos Internos se nos van a echar encima de inmediato, por no hablar de los sindicatos. Salgado se está divorciando y tiene tres hijos a los que pasar una pensión. Sería su ruina, amén de la que me vendría encima en la comisaría. Ya sabe que los agentes Pérez y Salgado gozan de bastante popularidad, y no sería fácil torear en esta plaza si tengo a medio equipo en mi contra.


  Era la primera vez que veía a Ana Figueroa mostrar algo parecido a una posible grieta en su férrea coraza. Me chocaba que alguien con su frialdad y su vara de medir milimétrica pareciese tener ahora en cuenta aspectos como aquellos. Sea como fuere, a mí no me engañaba tan fácilmente y, evidentemente, ella sopesaba mucho más el posible impacto en el equipo que cualquier otra cosa, tal y como había dejado caer al final.


  —Les he propuesto que desistan de denunciarlo y, a cambio, usted retirará su queja. ¿No cree que por esta vez es mejor que lo dejemos así? —me preguntó, sin darme muchas más alternativas.


  Sopesé la situación y, sin cortar la llamada, busqué rápidamente las dos últimas fotografías que tenía guardadas en la memoria de mi teléfono, enviándoselas al instante vía WhatsApp. Haciendo gala de todo el aplomo que pude reunir, le dije:


  —Mire su teléfono, comisaria. Acabo de hacerle llegar las pruebas que requiere. Por mi parte, no firmaré la queja; dejo en su mano la última decisión.


  Dos minutos después, volvía a entrar en la sala, haciendo gala de mis mejores técnicas de autodominio para no mostrarme visiblemente malhumorado.


  Como casi todos, yo también odiaba perder. No me gustaba renunciar ni a la más nimia de las batallas; esa había sido mi costumbre desde siempre: entrar a todas y al trapo. La experiencia me había enseñado que era mejor escogerlas, dosificar esfuerzos. Por eso mismo, cuando cedía ante una, como acababa de suceder con el ardid de Pérez y Salgado, mi malestar se incrementaba exponencialmente. Me invadía una fuerte angustia, me ardía el estómago por dentro y los poros de mi piel comenzaban a supurar. Que aquellos dos cretinos se saliesen con la suya… El Julio Velázquez recién entrado en el cuerpo jamás lo habría consentido.


  Resoplé e, intentando centrarme de nuevo, puse en práctica todas las enseñanzas recibidas en las sesiones de autocontrol y manejo de los sentimientos con Corvina. Todo el equipo al completo esperaba mis indicaciones, expectante.


  Morrison fue el primero en romper ese absurdo silencio que se había creado.


  —Inspector, ayer a última hora recibimos el correo del equipo forense —dijo el subinspector, que siempre evitaba nombrar a Salvatierra en mi presencia—, con el informe completo del pastor que murió ahogado en la balsa. No sé si ha podido echarle un vistazo.


  Negué con la cabeza. Nada más entrar en comisaría, me había ido directo a hablar con Ana Figueroa, y aún tenía una ristra de correos electrónicos sin leer cuando salí de mi despacho para dirigirme a la sala de reuniones. Siempre daba por hecho que, si se producía un avance importante, no me debería enterar por medio del correo electrónico.


  —Pues estamos de enhorabuena —continuó—. El informe recoge un tatuaje en la misma zona que Barbosa y Rodríguez. Aunque no lo describe, por suerte en una de las fotos se puede apreciar la imagen con gran nitidez. Y no cabe duda de que es exactamente el mismo dibujo. Podemos proyectarlo, si quiere.


  Asentí, a pesar de que sabía que la fotografía que iba a visualizar no sería nada agradable a la vista. Acto seguido, Morrison conectó su ordenador al proyector y todos pudimos contemplar la imagen. Se trataba, indudablemente, del mismo tatuaje. Eso nos llevaba a la conclusión inequívoca de que estábamos ante una serie que no sabíamos cuándo iba a terminar, ni tampoco a ciencia cierta cuándo empezó, pero cuyo rastro principal se nos presentaba en forma de una especie de lanza dibujada en el costado de las víctimas.


  —Necesitamos localizar el sitio donde se han realizado esos tatuajes. Pulido, por favor, es tarea prioritaria. Tiene que haber algo: la tinta, las agujas… Pedid al equipo forense cualquier dato adicional que pueda proporcionarnos para acotar la búsqueda; de momento, es el mejor hilo del que podemos tirar.


  —¿Estamos entonces ante una serie de suicidios inducidos? —inquirió Ardana.


  —Tiene toda la pinta. Podemos tener a un único inductor o a varios. Ese tatuaje me huele a pertenencia a un grupo de tipo sectario, pero, evidentemente, es demasiado pronto para darlo por hecho. Por ello, es de vital importancia encontrar una conexión entre los tres fallecidos —dije, mirando alternativamente a cada uno de los tres—. Alguien tuvo que verlos juntos alguna vez, o al menos a dos de ellos. Sabemos que Barbosa y el pastor se conocían o, como mínimo, coincidían por el campo ocasionalmente. Tenemos que encontrar algo; lo que sea. Y rápido.


  —Esto se complica —intervino Pulido.


  —Pero tengo a los mejores —repliqué, intentando animar al personal y, en gran parte, a mí mismo—. Podemos empezar poniendo en el radar a las posibles sectas o grupos raritos de la zona y la simbología con la que se identifican. Morrison, ¿puede encargarse?


  El subinspector asintió. Ardana escuchaba atento y tomaba notas en un viejo bloc que le había facilitado Pulido. Precisamente, una libreta idéntica a la que la subinspectora me había regalado a mí con idéntico fin escasos días después de mi llegada a la comisaría. Una ligera punzada de celos profesionales me recorrió por dentro.


  —¿Tenemos algo de las cámaras? —Me repuse rápidamente.


  —Hemos localizado a un tipo que pudo haberse dirigido a la cabina unos cuarenta minutos antes —apuntó justamente Ardana—. Entra por una arteria principal y sale por otra calle secundaria. Cuadra perfectamente en la ruta, y aunque nos quedan muchas horas para terminar de repasar todas las grabaciones, nos huele a que puede ser él —afirmó, en búsqueda de la mirada de aprobación Pulido.


  En mi mente se dibujó un rostro encapuchado, el mismo que se colaba en mi edificio a hurtadillas algunas noches.


  —Estamos trabajando en paralelo para identificarlo. Pronto lo tendremos, la imagen de una de las cámaras es bastante nítida —añadió la subinspectora.


  —Bien, buen trabajo. Mantenedme informado. Termina con eso, Ardana, y después ayuda a la subinspectora a localizar el origen del tatuaje.


  Salí despidiéndome con un leve gesto y sin dar explicaciones.


  En unas horas iba a internar a mi abuela. Y, evidentemente, lo que menos me apetecía en ese momento era hablar del tema.
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  Antes de arrancar el coche en dirección a Armilla y al centro en el que pretendía ingresar a mi santa abuela, leí el mensaje en la pantalla de mi teléfono. Ana Figueroa, ante el sentido del deber y probablemente muy a su pesar, decidió finalmente expedientar a los agentes Pérez y Salgado. Aunque no propuso lo que yo esperaba, sino que sin elevar la infracción a sus superiores y dentro de sus competencias, fijó para ambos una sanción mínima. Ante dicho panorama, los dos, conocedores de las pruebas existentes, la aceptaron a regañadientes, pero sin protestar. Salgado conservaría su puesto tras tres días sin empleo y sueldo. Para Pérez suponía el primer expediente de varios que le habían rondado, la mayoría de ellos probablemente más por su dejadez y amistad con su tóxico compañero que por otros motivos. Ana Figueroa cumplía así con su obligación, limpiaba su conciencia y se aseguraba el manejo de la plaza mostrando nuevamente sus puños de hierro envueltos en guantes de terciopelo.


  Ante una mañana ciertamente infructuosa, me obligué a resetear el cerebro y centrarme en la entrevista de admisión de mi abuela, algo que no debía suponer más que un mero trámite. Minutos después, aparcaba el vehículo y entraba apresurado en el majestuoso edificio de piedra blanca.


  La recepcionista de la vez anterior me condujo en esta ocasión hasta una amplia y diáfana sala en la que ya me esperaban mi abuela Encarna y la buena de Esmeralda. A su izquierda se sentaba Raquel Muñoz, escoltada a su vez por dos hombres a los que no conocía. Visto desde fuera, componían una especie de semicírculo que me hizo rememorar al instante las sesiones de terapia contra las adicciones que tanto se solían ver en las películas norteamericanas. El primero de los acompañantes era un hombre alto, de mediana edad y una expresión amable disfrazada tras una cuidada perilla que ya comenzaba a mostrar sus primeros brotes canos. Vestía bata y zuecos blancos. El otro era un chico mucho más joven, probablemente no llegaba aún ni a la treintena. De inquisitiva mirada, tan fornido como imberbe, vestía uno pantalones chinos oscuros con una camisa azul pulcramente planchada.


  —Buenas tardes, disculpen el retraso —me excusé de entrada.


  Raquel Muñoz, tan elegante y trajeada como la primera vez, se adelantó para recibirme y me tendió amablemente la mano.


  —No se preocupe. Señor Velázquez, le presentó al doctor Agustín Álvarez, nuestro médico interno especialista —dijo a modo de saludo.


  El hombre del batín y perilla se acercó y me tendió la mano con un escueto saludo acompañado de un extraño movimiento de cejas.


  —Aprovecho para presentarle, además, a nuestro jefe del equipo de celadores, el señor Arturo Hidalgo —añadió la directora del centro.


  El chico, más jovial que el otro, se adelantó también y me estrechó la mano mientras intentaba mostrar su mejor sonrisa.


  —Señor Velázquez —prosiguió Raquel—, vamos a proceder a la evaluación médica de su abuela. El doctor Álvarez se encargará en unos minutos de ello, ayudado por el señor Hidalgo. Es mejor que su abuela entre a la consulta sola, para evitar distracciones, poder ofrecerle así el diagnóstico más veraz y exhaustivo posible y, consecuentemente, para que podamos proporcionarle el tratamiento específico más adecuado y acorde a sus necesidades. Esmeralda y usted pueden acompañarme a dar un paseo por el jardín mientras tanto.


  Una vocecilla emergió repentinamente desde la nada.


  —Julio, ¿por qué no nos vamos a casa? Esto no es necesario.


  Mi abuela había hablado y a mí se me partió el alma en mil pedazos. Esos momentos de lucidez absoluta que mostraba una buena parte del tiempo podían conmigo casi tanto o más que los de oscuridad, pero no debía echarme atrás. Estaba convencido de que aquello era lo mejor para ella. Tragué saliva antes de contestar para no venirme abajo.


  —Abuela, prometo visitarte a diario. Aquí estarás mejor atendida.


  —Julio —me replicó en su tono suave, sereno y amable de siempre—, como en la casa de una, en ningún otro lugar. Además, Esmeralda me acompaña siempre. Cuidamos la una de la otra —sostuvo, risueña.


  «Abuela, no me lo pongas más difícil, por favor» pensé para mis adentros. Por el rabillo del ojo, pude ver las lágrimas que corrían como manantiales por las mejillas de Esmeralda. Raquel Muñoz, de nuevo la persona encargada de abrir mi paracaídas, salió al rescate antes de que me estrellase contra el suelo.


  —Doña Encarna, el médico solo le hará un par de preguntas y podrá irse a casa enseguida —intervino.


  Mi abuela asintió, con gesto derrotado. Sus ojos claros se posaron sobre los míos, entristecidos. No pude sostener su mirada y agaché la mía, avergonzado. Tenía la sensación de estar fallándole, cuando justamente acudir allí implicaba todo lo contrario.


  Instantes después, ella desaparecía tras la puerta de la sala contigua junto al doctor y el celador, y yo me dirigía cabizbajo al jardín a pasear con Esmeralda y la cautivadora directora del centro.


  —Señor Velázquez, no se preocupe. Está dejando a su abuela con los mejores profesionales —dijo Raquel, intentando levantar nuestros ánimos.


  —Estoy seguro de que así es —contesté, con todo el aplomo que pude reunir—. Y tutéame, por favor, Raquel. Probablemente nos veamos a menudo —le pedí, un poco harto de tanto formalismo y artificialidad en el trato.


  Caminamos un rato por un extenso y cuidado jardín, en el que nos íbamos cruzando continuamente con un grupo de personas tras otro. Seguía sin saber bien cómo llamarlos: si internos, pacientes… Decenas de ellos paseaban y charlaban aparentemente alegres; algunos hasta jugaban a algo parecido a la petanca en el área habilitada expresamente para ello al fondo del recinto. Aquel espacio parecía un lugar idílico, salvo por los celadores que también rebasábamos de cuando en cuando y que me hacían recordar, en ciertos aspectos, a un recinto carcelario.


  Raquel Muñoz advirtió mi gesto de extrañeza y se apresuró en explicármelo.


  —Es solo por precaución. Estos pacientes se suelen comportar con total normalidad la mayor parte del tiempo, pero su estado de ánimo puede cambiar de un instante a otro. Aquí no tenemos objetos punzantes ni pesados con los que se puedan hacer daño, pero son muchos internos y a veces se intentan herir con cualquier cosa si se alteran…, aunque son las menos y podemos presumir de ser el centro específico de nuestra categoría con menor número de incidentes leves (graves no hemos tenido ninguno) —aclaró— de la provincia.


  Asentí, como si me complaciera lo que escuchaba. Raquel nunca se pillaba los dedos y cuidaba muchísimo no solo sus gestos, sino también sus palabras. «Centro específico de su categoría», había dicho…, ¿y cuál era esa? ¿Internos de la tercera edad con enfermedades mentales? ¿Pseudopsiquiátrico? ¿Residencia de ancianos? Yo valoraba mucho sus esfuerzos, aunque ella ya debía saber de sobra que no era necesario darme tantas explicaciones. Su exquisita promoción había funcionado conmigo a la primera.


  Seguimos caminando parsimoniosamente y pude fijarme también en que todas las personas con las que nos topábamos eran mujeres y hombres que debían de pasar fácilmente los ochenta años. Sin embargo, en una de las esquinas del recinto, muy a lo lejos, pude divisar a un hombre bastante joven que no parecía un paciente y que, con la ayuda de un celador, se balanceaba rítmicamente en un columpio compuesto por un neumático y unas desgastadas cadenas. Vestía con un look bastante retro y parecía ir peinado al estilo de los sesenta, con todo su pelo y el flequillo colgando hacia un lado sujeto perfectamente mediante gel fijador.


  —¿Es familiar de algún paciente? —pregunté, algo intrigado por su mirada perdida y su aspecto vintage.


  —No… Bueno, Diego es un interno especial. De hecho, no tiene ninguna de las patologías específicas que tratamos. Lo suyo es diferente, pero, en fin, es sobrino de un socio mayoritario que nos pidió el favor y… ya sabe. No pude negarme. Lleva ya más de seis meses con nosotros y, además de que no nos ha dado ni el mínimo problema, el pobre apenas se relaciona. Aquí lo cuidamos con todo nuestro cariño, que es lo único que podemos hacer.


  No quise preguntar más. Algo sugestionado e intrigado por aquel joven y siniestro hombre que se balanceaba con la mirada perdida, seguimos con nuestro paseo. Esmeralda caminaba a nuestro lado como un fantasma; de hecho, no había abierto la boca desde que abandonamos la sala en la dejamos a mi abuela. Para ser franco, apenas había reparado en ella. Yo disfrutaba mucho con la compañía de Raquel Muñoz y estaba convencido de que a ella tampoco le desagradaba la mía. Acostumbrada como debía estar a llevar las riendas, fue ella quien cambió de tercio.


  —Y usted… Perdona, y tú, ¿tienes mucho trabajo ahora en comisaría? ¿Es cierto eso que dicen de que la criminalidad está relacionada con la estación del año o el clima? No me gustaría tener un trabajo como el tuyo, la verdad, y tener que ver día tras día lo peor de la condición humana.


  Pasé la vista nuevamente por el jardín y, al fijarme en algunos de los veteranos rostros que se mostraban ante nosotros, no pude evitar hacer una efímera comparación entre nuestros respectivos empleos. Había situaciones a las que llegaba el ser humano por azares de la vida o del destino que probablemente era mejor no ver.


  —Bueno, va por rachas, ya sabes, aunque cada vez contamos con más herramientas que nos ayudan con ciertas cosas, inimaginables hace tan solo cinco años. ¿Has oído hablar del big data? —pregunté, dispuesto a darle una lección magistral para venderme también un poco.


  Ella asintió y yo tomé carrerilla.


  —Pues cada vez tiramos más de esas herramientas —proseguí—, y lo cierto es que las nuevas tecnologías nos están allanando mucho el camino. Personalmente, soy partidario de apoyarnos en ellas al máximo siempre que nos sea posible, pero he de decirte que, en los grandes casos o los delitos más importantes, es casi imposible aplicar técnicas predictivas antes o durante su resolución. La mayor parte de las veces, la intuición es lo que más cuenta. Créeme.


  —Parece muy interesante. Estamos rodeados de datos. Vamos dejándolos en las redes, en el teléfono o en cualquier otro lugar, incluso aunque no queramos hacerlo. Es el futuro. Puede que llegue el día en que el trabajo de campo de un investigador sea irrelevante —aventuró.


  Me parecía fascinante tener una charla de tú a tú y de un tema que me apasionaba tanto, precisamente allí y en ese momento, con la caja de sorpresas que para mí suponía Raquel Muñoz.


  —No lo creo, eso perdurará —repliqué, convencido—. Las técnicas de recogida masiva, el análisis y la interpretación de datos sirven de guarnición al plato principal, pero pisar sobre la tierra, oler la fragancia, tocar la hierba… Eso es irreemplazable y, en muchas ocasiones, nos proporciona más información de lo que la gente puede pensar. Aun así, imagínate: en Nueva York, se utilizó hace unos años un modelo de big data e inteligencia artificial para predecir el crimen en la ciudad y poder reducir así sus índices. ¿A que no sabes cuál fue el resultado?


  Negó con un gesto. Ella parecía totalmente inmersa en mi discurso.


  —Pues que, contra todo pronóstico, el índice de criminalidad llegaba a su tasa más alta por la tarde y entre semana, y no precisamente en los barrios que sobre el papel son los más conflictivos, como, por ejemplo, el conocido Bronx. ¿El motivo? La policía se dedicaba a dirigir el tráfico en Manhattan en la hora punta de la tarde, justo coincidiendo con la salida masiva de los trabajadores de las oficinas, y claro, los chorizos aprovechaban para dar palos en los cajeros más retirados de miradas indiscretas a diestro y siniestro. Por estudios como este, algunos expertos vaticinan que puede que llegue el día en que se pueda predecir con exactitud dónde y cuándo se va a cometer un delito antes incluso de que este suceda…


  —Eso parece ciencia ficción.


  —Tal vez lo sea —concedí, pensativo.


  El teléfono de la directora bramó desde su pequeño bolso y ella se alejó unos metros para responder. Con su ausencia, volví al crudo escenario en el que me encontraba: el centro de Armilla en el que iba a ingresar a mi abuela.


  Esmeralda se aproximó con una mirada cómplice y me sonrió por vez primera ese día. Casi había olvidado que seguía allí.


  —¿Qué sucede, Esmeralda? —indagué, extrañado por su expresión.


  —Es muy linda la señorita, ¿por qué no le pide una cita? No le he visto ningún anillo en el dedo…


  —Esmeralda, ¿a qué viene eso ahora? —le pregunté, haciéndome el sorprendido y el ofendido a medias.


  Aunque le reproché ligeramente su comentario, en realidad sus palabras no me molestaron en absoluto. Esmeralda llevaba muchos años en nuestras vidas y teníamos demasiada confianza como para no ser honestos el uno con el otro. Ella me conocía bastante bien, mucho más de lo que nunca habría estado dispuesto a reconocer.


  —Ella le gusta, don Julio. Y yo creo que usted a ella también.


  —Esmeralda, dejémoslo, por favor…


  Sonreí como un colegial.


  Raquel Muñoz se acercó nuevamente, totalmente ajena a la conversación que Esmeralda y yo acabábamos de mantener.


  —Tu abuela ya está lista —informó—. El doctor te facilitará el informe completo en unos minutos, pero coincide plenamente con el diagnóstico de su médico de cabecera y el especialista de la Seguridad Social. Aunque no tiene por qué ser hoy, tendrás que fijar pronto la fecha de ingreso.


  Asentí y fuimos de vuelta a la sala principal a un paso mucho más ligero. Una vez llegamos, el doctor me invitó a conversar en privado en el interior de la consulta. Sonreí ligeramente a mi abuela, a la que dejé acompañada por Esmeralda y Raquel Muñoz, y entré decidido a la pequeña sala.


  Se trataba de la típica consulta de un médico de atención primaria cualquiera, pero contaba con algunas particularidades. En este caso, el protagonismo lo tenía la amplia mesa central de roble acompañada por tres sillas mucho más modestas que no casaban en absoluto, destinadas al facultativo, al paciente y al posible acompañante. Una mesilla a uno de los lados, repleta de varios utensilios médicos, y una camilla negra cubierta por un gran rollo extensible de papel blanco al otro costado conformaban todo el mobiliario de la sala. El toque especial lo ponían varios cuadros de motivos bíblicos repartidos por doquier en las paredes y que, al entremezclarse con algunos títulos académicos, daban a la habitación una extraña sensación de contraste. El doctor Álvarez se sentó tras la robusta mesa, extendió un papel ante mí y se dispuso a comunicarme su diagnóstico.


  —Su abuela es uno de esos casos especiales —comenzó a explicarme—. Son pacientes atípicos; la enfermedad se muestra poco, pero cuando lo hace, suele aparecer con más virulencia de la habitual. En la conversación que hemos mantenido hace unos minutos, no había nada que indicase que su abuela estuviese enferma. En el test que le hemos realizado tampoco. Es más, si no fuera por un par de detalles mínimos y por los informes de su médico de cabecera y el especialista de la Seguridad Social, habría dicho que su abuela es una persona perfectamente normal. Incluso me atrevería a decir que goza de una salud bastante por encima dela media respecto a otros pacientes de su edad.


  —¿Entonces? —pregunté, sin saber bien a dónde quería llegar.


  —Pues es curioso, porque el test que hemos hecho implica que…


  De repente, oímos un fuerte golpe que provenía del exterior de la consulta y la voz suave y dulce de mi abuela volvió a sonar desgarrada a mis espaldas.


  —¡Maricóóónnnnn, maricóóónnnnn!


  Escuchando un porrazo tras otro y grito tras grito, salí de inmediato de la estancia con el doctor Álvarez pisándome los talones. Raquel Muñoz y Esmeralda no acertaban con la forma de tranquilizar a mi abuela, que ahora golpeaba con rabia la puerta de salida, totalmente fuera de sí. A pesar de su diminuta estatura, contaba con una fuerza descomunal fuera de los parámetros de normalidad y totalmente impensable para una octogenaria. Raquel se acercó un poco más a ella, intentando calmarla con un gesto, pero mi abuela, que apenas le prestó atención hasta que la tuvo encima, se dio la vuelta repentinamente y empujó con gran fuerza a la directora del centro, que voló y rodó varios metros por el suelo. Faltó muy poco para que se diese con el pico de una pequeña mesa en la cabeza. Impactado, sin saber bien qué hacer para parar aquello y no hacerle daño, tuve la fortuna de que el joven celador, del que no tenía ni la más remota idea de dónde se había metido hasta entonces, apareció de pronto en la sala y corrió velozmente en nuestra ayuda. Jeringuilla en mano, inmovilizó mediante un rápido gesto a mi abuela con una facilidad pasmosa y le inyectó a continuación algo que la dejó KO y dormida en sus brazos en menos de diez segundos.


  Me aproximé velozmente a Raquel Muñoz para ayudarla a levantarse. Esmeralda permanecía inmóvil y con las manos tapándose la boca.


  —¿Estás bien?


  Le tendí la mano para que terminase de incorporarse.


  —Sí —contestó, algo aturdida, mientras se ponía de pie.


  —Lo siento mucho —me excusé—. Ya te expliqué lo que pasaba últimamente. Por eso decidí acudir a un centro como este, pero tras esta escena, entendería perfectamente que no quisieran admitir a mi abuela.


  —Para nada —repuso, mientras daba una pasada con sus manos por el pantalón del traje, en un intento de ocultar las posibles arrugas a consecuencia de la caída—. Estate tranquilo. Ahora que sabemos cómo puede llegar a reaccionar y comportarse tu abuela, todo será más fácil para nosotros. Lo tomaremos como un nuevo reto, aunque no creas que es la primera vez que nos enfrentamos a circunstancias como esta. Eso sí, tendremos que vernos muy a menudo. Quiero realizar un seguimiento exhaustivo de su evolución.


  —¿Estás segura? —pregunté, mostrándome casi agradecido.


  —Más de lo que imaginas —contestó, dedicándome una amplia sonrisa—. Vamos, terminemos con el papeleo de una vez.


  Asentí y la seguí a su despacho, acompañado por una sigilosa y todavía petrificada Esmeralda.


  Una vez más, no pude evitar fijarme en sus curvas.


  Por enésima vez, Raquel Muñoz me había vuelto a impresionar.


  * * *


  La tarde en comisaría fue un desastre. Sin datos relevantes por parte de los informes forenses, por más que indagamos, no teníamos ni la menor idea de dónde se habían realizado los tatuajes con la imagen de lo que parecía una lanza en el cuerpo de los fallecidos. Debido a que las marcas eran recientes y que ninguna de las tres supuestas víctimas había salido de España durante el último año, limitamos la zona de búsqueda al territorio nacional peninsular. Pero aquello era acotar tan poco…, más teniendo en cuenta que, probablemente, las víctimas se habían tatuado en la más pura clandestinidad. La única buena noticia era que Ardana había conseguido dar con el tipo que, con toda probabilidad, había hecho la llamada desde la cabina, pero no estaba fichado, y estábamos a la espera de un nuevo programa informático para intentar cotejar su rostro con las bases de datos de los documentos nacionales de identidad más antiguos… Tras explicarme su método de discernimiento y las alternativas que había manejado, el joven agente me convenció: no podía ser otra persona la que hubiese llamado, a tenor de las horas y las rutas que, con tanta rigurosidad, había analizado junto a la subinspectora.


  Con todo, lo que peor llevaba era que no podía dejar de pensar en mi pobre abuela. En contra de lo que yo creía, los ingresos en el Centro Asistencial Nueva Victoria, para intentar no romper demasiado la rutina de los internos, solían hacerse en fin de semana, y tras el suculento pago de la primera mensualidad, que suponía el cien por cien de la pensión de mi abuela más una buena parte de mi sueldo, ingresaría cuatro días después.


  A las ocho de la tarde, pedí a Morrison, Ardana y Pulido que se fuesen a casa. Llevábamos una semana a piñón fijo y era necesario bajar un poco el ritmo para coger aire. Habíamos hecho un esfuerzo enorme como equipo y llevábamos los bolsillos cargados de horas extra para dar y regalar. Algo apesadumbrado, esa noche me dirigí al Ámsterdam y me senté en la mesa de la esquina que, poco a poco, iba haciendo mía. Entré en el local con muchas esperanzas, pero esa noche no vi a Paula Olmos, lo que me produjo cierta desazón. Cuando te quitan una ilusión, por pequeña que sea, el cuerpo no se queda igual. Obligado a resignarme, ya que estaba allí, pedí un té helado y, tras bebérmelo de un trago, quince minutos después remontaba la calle Emperatriz Eugenia hasta la plaza de Gran Capitán, para tomar después el carril de Picón y luego la calle Montalbán hasta llegar a mi pequeño ático.


  Me di una ducha rápida y me fui a la cama con la única intención de relajarme antes de cenar. La agente Requena y su compañero Villalba vigilaban esa noche mi morada, y yo mismo me había propuesto hacer guardia desde el salón.


  Me conocía bien y sabía que, engañándome, lo conseguiría.


  Por eso mismo, sin presión alguna y con mi reglamentaria a los pies del sofá, me quedé dormido de inmediato.
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  —Dedica cinco minutos al día a pensar. Solamente cinco minutos —añadió.


  Toda la atención del auditorio estaba puesta en ella. Evidentemente, nos había vendido durante toda la conferencia la actividad a la que se dedicaba su empresa, y lo cierto era que ella hacía francamente bien su papel. Se definió a sí misma como una simple comunicadora, y lo mejor llegó cuando nos contó una experiencia en la que un jefe de muy malas pulgas pudo curarse gracias al asesoramiento de una persona ciega. Mientras soltaba el chascarrillo, más de uno se aflojó el nudo de la corbata, y las miraditas y comentarios recorrieron toda la sala. Como colofón, practicamos un ejercicio de relajación cuya supuesta meta era la de llegar a controlar un tipo de respiración meramente abdominal.


  Sí, la charla estaba muy bien sobre el papel, pero ¿de dónde diantres sacaba yo esos cinco minutos? Así, aunque al salir de la conferencia me dijera a mí mismo que me habían vuelto a contar las patrañas de siempre, en cierto sentido las palabras de aquella mujer me marcaron. Corvina se terminó convirtiendo en mi psicóloga, mi terapeuta, la persona de confianza fuera de mi círculo habitual que luchaba por evitar que yo también acabara volviéndome majara.


  La doctora Corvina…


  La alarma de mi teléfono móvil interrumpió mi descanso casi ocho horas después. Había dormido del tirón toda la noche, algo que hacía mucho que no sucedía, pero estaba tan agotado, dormía tan poco últimamente… Al final el cuerpo humano es sabio y de vez en cuando el mío me brindaba esos pequeños oasis que hacían que volviera a afrontar la rutina con una dosis extra de energía. Al menos esta vez no había soñado con Pulido. Era Corvina la que había aparecido en esta ocasión para mostrarme nuevamente la escena de la primera vez que la vi.


  De pronto, caí en la cuenta del posible sobre bajo mi puerta y, sobresaltado, me fui directo a la entradita de casa. Si mis cálculos no fallaban, ahora tenían que caer cincuenta euros. Sin embargo, esta vez no había absolutamente nada, salvo unas cuantas pelusas que vivían desde hacía un tiempo pegadas al rodapié sin pagar el alquiler.


  Llamé a Pulido ipso facto.


  —Buenos días, Pulido, ¿quién ha hecho guardia finalmente esta noche en la plaza de los Lobos?


  —Buenos días, creía que ya lo sabías. Requena y Villalba.


  —Perfecto, gracias. Nos vemos en un rato en comisaría —colgué, sin más explicación.


  Marqué rápidamente el número de Requena, que justo acabaría de terminar su turno y estaría a punto de irse a la cama, si es que no lo había hecho ya. Era una mujer de enormes proporciones, pelirroja y muy dicharachera. Todo un encanto de persona, pero, ante todo, se trataba de una profesional intachable, que era lo que yo más valoraba y respetaba de ella.


  —Buenos días, Requena, ¿alguna novedad esta noche alrededor de mi choza? —pregunté directamente.


  —Buenos días, inspector Velázquez, ¿qué tal está? Me alegro de saludarlo, hace mucho que no lo veo —respondió.


  Un pequeño sentimiento de culpabilidad me invadió tras sus palabras. Requena siempre se mostraba amable y yo, con mis prisas, a veces sorteaba esa mínima cortesía social para lanzar al menos ese «qué tal», siempre tan necesario en una profesión como la nuestra. Ella no había parecido ni percatarse, o tal vez me conocía ya y no le dio la menor importancia.


  —Ha sido una noche la mar de aburrida. Entró una pareja de ancianos alrededor de medianoche y, hasta las ocho de la mañana que nos hemos venido de vuelta, no ha habido un solo movimiento en el edificio.


  —Gracias, Requena. Hoy no tengo premio, así que, o bien os han visto, o quienquiera que sea se ha cansado ya de regalarme dinero.


  Nos despedimos cordialmente. Algo más relajado, con la esperanza de que los sobres bajo la puerta hubiesen terminado definitivamente, me tomé un café junto con unas insípidas galletas que tenía guardadas precisamente para días como ese, en los que no me sobraba tanto tiempo como para desayunar tranquilamente en El Piedra. Descansado y más animado que la jornada anterior, me dirigí a pie un día más a comisaría.


  Llegué unos minutos antes de las nueve y fui directamente a mi despacho. Pulido entró poco después y lo cierto es que me fastidió un poco, pero no por ella, ni mucho menos, sino porque me daba la sensación de que en la última semana no había tenido ni un momento de relax para mí, ni siquiera unos minutos para pensar en solitario y ordenar en el trabajo mis propias ideas, poner al día los correos y atender otros asuntos menores que también requerían de mi atención.


  —Buenos días de nuevo, tenemos noticias frescas. No te lo vas a creer —anunció de entrada, visiblemente eufórica.


  —Buenos días, ¿qué pasa, Pulido? —pregunté, algo desconcertado.


  Había dormido como una marmota, pero, a pesar de ello, tenía la esperanza de pasar un día sin demasiados sobresaltos. Mi máxima ambición se reducía simplemente a avanzar en la investigación con paso firme y seguro; el ritmo no me importaba. Por tanto, lo que no me apetecía en absoluto era recibir una nueva sorpresa.


  —Acabamos de identificar a la persona que llamó desde la cabina de Madrid. Gracias al renovado sistema de software y las nuevas bases de datos del documento nacional de identidad, hace unos minutos al fin lo hemos logrado. Se trata de un varón, y el margen de error en la identificación es inferior al uno por ciento.


  —Genial, pues vamos a localizarlo inmediatamente. Hasta ahora, las personas que han dado el aviso a emergencias o han encontrado a la víctima anterior han perdido la vida poco después. O se la han arrebatado, aún no lo sabemos. Nuestra máxima prioridad es evitar que vuelva suceder. Aunque esta vez el chivatazo haya sido por teléfono, ese hecho no lo exime de estar en riesgo.


  Noté el cambio en el rostro de Pulido mientras yo le hablaba. La primera parte la vi venir; la segunda, no tanto.


  —Me temo que no va a ser posible contactarlo.


  La subinspectora hizo una pausa para tomar aire. Me preparé para el golpe.


  —El hombre que supuestamente llamó desde la cabina ya está muerto —añadió ella, solemne.


  Mi decepción fue mayúscula.


  —¿Cuándo ha sido? —pregunté, totalmente abatido.


  Me sentí más derrotado que nunca. Otra vez había sucedido y yo no había podido hacer nada para evitarlo a tiempo tampoco en esta ocasión.


  —Eso es lo raro —apuntó la subinspectora, algo misteriosa.


  —¿Qué es lo raro, Pulido? Explícate de una vez, anda —me exasperé, mientras apoyaba los codos en la mesa y me llevaba las manos a la cabeza. Lo bueno era que con Pulido no era necesario fingir ni aparentar una entereza que en ese momento no tenía.


  —Pues lo extraño —dijo, mirándome directamente a los ojos— es que supuestamente ese pimpollo lleva bajo tierra más de quince años —zanjó, para mi total desconcierto.


  * * *


  Aquello era científicamente imposible. Nos llevó toda la mañana cerciorarnos de que la única vía lógica y posible era finalmente la correcta. El DNI había sido manipulado y se había insertado una foto diferente en el carné de un hombre que ya no podía reclamar nada. Probablemente, habían robado el documento de identidad en su día y, dado que años atrás no contábamos con medios tan avanzados de identificación como los actuales, al digitalizar el único soporte documental disponible, el delincuente había aprovechado la fisura en el sistema para calzar su foto con los datos de una persona que ya no se encontraba en este mundo.


  Ana Figueroa me llamó a su despacho justo cuando me disponía a salir a comer con Morrison.


  —Adelántese, Morrison, ahora lo alcanzaré —insté a mi compañero.


  Ana Figueroa no solía ser como nuestro anterior jefe, que acostumbraba a meternos en el despacho horas y horas sin motivo aparente. Por aquel entonces, además de terminar sudando la gota gorda, solía salir de esas cuatro paredes con la sensación de haber malgastado un precioso tiempo de una manera totalmente improductiva, pero las reuniones con la nueva comisaria, aunque fuesen desagradables, no solían durar más de quince minutos, y solo por eso ya era mejor mando de lo que el otro fue jamás.


  Toqué con los nudillos la puerta del despacho y una voz desde el interior me indicó que pasara. Me senté a una indicación suya, a la par que ella se levantaba de su asiento.


  —¡Velázquez, está dando palos de ciego! —me reprochó, así por las buenas y de entrada—. Fue usted el primero de su promoción en ascender a inspector y hasta ahora lo tenía por uno de los tipos más listos de esta plaza.


  —Señora comisaria, acabamos de averiguar que…


  —Chsss, no me cuente historias, inspector. Tenemos un nuevo problema: acaban de llamarme desde tres medios de comunicación nacionales. ¿Ha oído? ¡Tres! Y esto no ha hecho más que empezar. Alguien se ha ido de la lengua, ¡mucho! Conocen al dedillo casi todos los detalles de la investigación en curso. Hasta hace dos horas no había caso, y mañana tendremos titulares en los principales periódicos del país que hablarán de tres hombres asesinados en serie en el cinturón de Granada. Uno de ellos hasta me ha dicho que lo va a titular «Los pantanos de la muerte». Imagine la broma —terminó, en su desatado tono de sermón.


  —Es imposible que desde mi equipo alguien haya filtrado lo más mínimo —rebatí, lo más sereno que pude.


  Conocía a Morrison y Pulido desde hacía años, y mi confianza en ellos era total y absoluta. Y luego estaba Ardana… Bueno, era nuevo en el equipo y yo había tenido un par de pequeños roces con él al principio. Siempre me he considerado un tipo exigente en el trabajo y quería al joven agente al máximo nivel desde el minuto uno. Quizás eso, unido a que el chaval pasaba por ser un poco enteradillo…, pero de ahí a que se hubiese ido de la lengua… Me costaba creerlo: Ardana no era tonto, sabía que, de suceder algo así, todas las miradas apuntarían directamente a él.


  —Es usted un incompetente incapaz de controlar a su propia gente —me siguió reprochando—. O me trae resultados tangibles antes del fin de semana o tendré que relevarlo del caso. Ya sabe los días huracanados que se nos avecinan, por lo que lo más sensato será adelantarnos y dar una rueda de prensa nosotros primero. Ah, y rece para que no aparezca ningún muerto más, porque entonces sí que vamos a tener también a toda la maldita prensa internacional encima.


  Asentí y aguanté el resto del chaparrón lo mejor que pude. Era la primera vez que Ana Figueroa lanzaba toda su artillería contra mi trinchera, así que me apresuré en despedirme de la comisaria y, unos minutos después, me sentaba en un cercano restaurante italiano situado en una callejuela perpendicular a la calle San Antón, con Morrison sentado frente a mí. En confianza, le adelanté lo que me había trasladado Ana Figueroa.


  —No sé qué habrá podido pasar, nunca habíamos tenido una filtración así —convino el subinspector, sin darle mucha más importancia.


  —Ya, Morrison, todo apunta a Ardana, pero es tan obvio que, o es muy tonto, o es inocente —repuse.


  —No creo que se juegue su carrera nada más empezar —contestó, mientras daba cuenta de los espaguetis con salsa boloñesa que pedía cada vez que almorzábamos en ese local.


  —Yo tampoco, pero ¿quién si no? Pondría la mano en el fuego por Pulido…, y la comisaria dice que la prensa maneja datos sensibles que pueden afectar al curso de la investigación.


  —También estoy yo —sugirió, con su habitual tranquilidad.


  —Vamos, Morrison, déjelo ya —le pedí, intentando cerrar definitivamente su pequeña herida tras mi incidente doméstico con Carlota.


  —Bueno, mientras no tengamos más muertes disfrazadas de suicidio, podemos mantener a la prensa bajo control —señaló él, sin parecer querer darle más vueltas al asunto.


  Suspiré.


  —Eso espero, Morrison —supliqué para mis adentros.


  Evidentemente, todas mis plegarias fueron más que desoídas.


  * * *


  Aquella misma tarde, recibimos un nuevo aviso en la centralita. Esta vez provenía de algo más lejos, concretamente de la zona en la que se ubicaba la conocida presa de Quéntar.


  Salimos de comisaría a toda prisa. Directamente y sin preguntar ni por su identidad, di la orden urgente de detener y retener a la persona que había llamado a emergencias. Esta vez quería tener absolutamente todo el operativo bajo control. Desde mi asiento de copiloto, puse la sirena y con Morrison al volante, nuestro Ford Mondeo inició la marcha quemando rueda. Cuarenta y cinco minutos después, alcanzamos el lugar del siniestro.


  De nuevo, un importante despliegue policial había colonizado la zona. Pulido y Ardana habían llegado unos minutos antes. Me acerqué directamente a la subinspectora. Los dos nos conocíamos demasiado bien y, por eso mismo, la interrogué simplemente con la mirada. Me quemaba el confirmar cuanto antes si era lo que ya suponíamos.


  —Es él, ¿verdad? Es el tipo de la cabina, el que había falsificado su verdadero DNI, ¿no es cierto? —le pregunté a la subinspectora casi más con la mirada que con mis palabras mientras me aproximaba a ella.


  Pulido, pragmática y en un tono que me recordó al de alguno de los sueños en los que yo la veía apoyada en la barra de un bar, me soltó sin más:


  —Jefe, parece que hasta los difuntos vienen a Granada para morir por segunda vez.
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  Se trataba, sin género alguno de duda, del hombre que había hecho la llamada desde la cabina. Vestido con un traje negro de una marca prohibitiva para todos los que estábamos allí presentes, parecía que, a diferencia de las tres víctimas anteriores, este se había arreglado adrede para la ocasión. No portaba ni teléfono ni documentación alguna. Esto último probablemente habría servido de poco. Se había lanzado al agua como Juan Rodríguez, desde su propio coche. El vehículo siniestrado se trataba nada más y nada menos que de un Mercedes GLA, también negro, que en esos momentos yacía abollado y empapado en un claro cercano. Por tanto, a priori, este perfil no encajaba del todo con el de los otros tres, al menos en lo que al aparente poder adquisitivo se refería.


  —Tenemos que identificarlo correctamente cuanto antes. Va demasiado bien vestido, pero apuesto a que tiene una lanza tatuada a un lado —apunté—. Por sus rasgos, diría que procede de algún país de Latinoamérica, aunque a saber. Tendremos que investigarlo muy bien —añadí, sin ganas para nada más.


  Pulido fue la primera en percatarse de la aparición estelar de Salvatierra en su propio coche, directo a encontrarse con sus compañeros de la científica y el resto de los forenses que ya se hallaban allí.


  —Últimamente ves demasiado a ese tipo —me susurró, al notar que no podía apartar la vista de Salvatierra y los otros, tomando posiciones junto al cuerpo rescatado de las aguas.


  —Más de lo que quisiera, bien lo sabes. ¿Quién ha hecho la llamada en esta ocasión? —indagué.


  —Está retenido en el coche patrulla con Castelo, tras ese recodo. Ve y juzga por ti mismo —me contestó, enigmática, la subinspectora.


  Esperaba encontrar a un hombre parecido a Barbosa, Rodríguez e incluso Tablada. Iba a echarle el guante directo a la espalda, y más le valía que su cuerpo fuese casto y puro sin ninguna mancha de tinta grabada en la piel. Apresurado, dejé que la subinspectora y Ardana intercambiasen las primeras impresiones con los forenses.


  Cuando doblé el escarpado recodo, con Morrison pisándome los talones, encontré a Castelo sonriendo, en una escena que ni mucho menos habría pasado jamás por mi mente.


  —¿Es una broma? —pregunté, más bien para mí, totalmente desconcertado.


  El veterano agente Castelo negó con la cabeza, solemne.


  Me acerqué más al coche patrulla. El otro no pareció percatarse de mi presencia.


  —Buenos días, me llamo Julio. ¿Cómo te llamas?


  Un niño rubio, de ojos claros y pelo alborotado, de no más de cinco o seis años, permanecía de rodillas sobre el asiento y jugaba con el volante del vehículo, haciendo amagos de tocar el claxon, ajeno al enorme trasiego que discurría a su alrededor. Vestía de forma zaparrastrosa: pantalones rotos y desgastados, camiseta sucia y ajustada que probablemente sería de la época de cuando el pobre chiquillo tenía un par de años menos. En definitiva, daba pena mirarlo.


  Mucho más preocupado que instantes antes, insistí.


  —Hola. —Sonreí, amable, acercándome un poco más a través de la ventanilla—. ¿Cómo te llamas?


  —Me llamo Julio —respondió al fin el niño, distraído en su juego.


  —Anda, somos tocayos —volví a sonreírle.


  —¿Qué es tocayos? —me preguntó ahora, con la inocencia que solo se posee a tan temprana edad.


  —Pues que tenemos el mismo nombre. Tú y yo —le contesté, con una cálida sonrisa.


  El niño al fin me la devolvió. A pesar de su aspecto y el desagradable espectáculo que supuestamente acababa de presenciar, no perdía la alegría.


  —¿Me cuentas qué ha pasado? —Volví a la carga con mi mejor cara.


  —Ese coche se ha caído por el barranco.


  —Ya veo. ¿Qué hacías tú aquí solo? ¿Y tus padres?


  —Mi padre era el señor que iba en el coche —respondió, con una naturalidad que me descolocó incluso más.


  Tragué saliva, el mecanismo estrella que solía reproducir automáticamente cuando intentaba armarme de valor. No podía ser real. No podía estar viviendo una situación tan surrealista como aquella.


  —¿Y se ha caído solo o había alguien más? ¿Cómo ha sucedido?


  Miré a Morrison y Castelo de reojo.


  Me moría de ganas de preguntarle por su madre, por qué estaba él allí y otras mil cosas más…, pero sabía que con los niños lo mejor era ir poco a poco. Las preguntas, claritas y de una en una.


  —Fue la anciana la que se lo dijo.


  —¿Qué anciana? ¿Quién más estaba aquí? —insistí, algo exaltado, contradiciendo en tiempo récord mi pensamiento anterior.


  —Nadie, solo yo —respondió, y volvió a accionar el «piii piiii» del claxon, golpeando con repetidos toquecitos el centro del volante del coche.


  Respiré hondo. Castelo contemplaba la escena, visiblemente turbado. Teníamos a un menor sin identificar que decía que la persona que se había lanzado al agua era su padre, aunque a primera vista el parecido físico era nulo. Y, para colmo, parecía reaccionar como si aquello fuese lo más normal del mundo.


  Volví a coger aire, me esforcé en sacar nuevamente la mejor de mis sonrisas y me dispuse a comenzar de nuevo.


  —¿Te gustan los coches, Julio?


  —Sí, mucho —contestó, mientras seguía intentando girar el volante del vehículo de un lado a otro—. Voy a ser piloto de carreras y yo no caeré al agua. Yo sí podré saltar hasta el otro lado —añadió, risueño.


  Me conmovió aquella inocente criatura. Y sí, me vine abajo. Si no hubiesen estado allí Castelo y Morrison mirándome fijamente, probablemente me habría echado a llorar, pero saqué fuerzas y contuve las lágrimas en mi interior… Definitivamente, aquello nos superaba. Todo aquel caso era un desastre y una puñetera mierda. Sí, para mis adentros solté la palabrota al completo y a grito pelado. Me venía bien blasfemar y lanzar tacos para aliviarme un poco el ánimo, aunque lo hiciese solo en mi fuero interno.


  —Eso está muy bien —contesté—, pero no me has dicho tus apellidos. ¿Cuál es tu nombre completo, Julio?


  El niño miró alternativamente a cada una de los tres por primera vez y, a continuación, clavando sus enormes ojos en los míos, me sonrió nuevamente:


  —Me llamo Julio Diego Velázquez. Y de mayor voy a ser piloto de carreras.


  Al oír aquello, se me heló la sangre en las venas.
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    —Dime, Pulido, se está riendo de nosotros, ¿verdad?


    —Jefe…, ¡ríete tú también! ¡La vida son dos días!


    —Contéstame solo a una cosa. ¿Se ha convertido en algo personal?


    —¡Ains Julito! No aprendes. Nunca dejó de serlo.

  


  Profundamente abatido, altamente preocupado y dando evidentes palos de ciego como había puesto de manifiesto la propia Ana Figueroa, esa noche necesitaba una copa. Tal vez dos. Puede que incluso tres.


  Decidí cambiar de bar, no podía entrar todas las noches en el Ámsterdam con la esperanza de que Paula Olmos se encontrase allí. Resolví parar en el Batán, un pub relativamente parecido al primero y situado prácticamente enfrente que, por desgracia, encontré cerrado. Y eso que, por esas fechas, otoño, a inicios del curso universitario, con una climatología aceptable y siendo jueves noche, aquello no constituía ni mucho menos la regla general. Me acerqué al letrero y lo entendí enseguida. Abrían a las once de la noche. Faltaban casi dos horas. Resignado, crucé la acera y traspasé una vez más la puerta del local del que me había hecho asiduo durante la última semana. Ya notaba cómo algunos de los camareros habituales, escudados tras la barra, me echaban miraditas y sonrisas de complicidad (o pena, a saber), cada vez que me veían entrar.


  Me senté en mi mesa favorita y, para mi sorpresa, Paula Olmos irrumpió desde el fondo del local. Me divisó desde la lejanía y me lanzó una sonrisa fugaz. Un minuto después, la tenía en mi mesa, dispuesta a tomarme nota, pero yo lo único en que podía pensar era en lo bien que le sentaba el negro, para mi infortunio el único color con el que la había podido ver hasta entonces.


  —Inspector, qué alegría verte de nuevo por aquí.


  El comentario parecía sincero, pero incluso con lo mucho que ella me gustaba, yo esa noche estaba para pocos bailes dialécticos. Tenía un marrón tan grande encima a nivel laboral que no sabía si pedir algo de beber o meterme directamente debajo de la mesa a esperar que pasara la tormenta. Ante la duda, me limité a sonreír.


  —¿Qué va a ser? —preguntó.


  —Lo de siempre —contesté, escueto.


  Ella se alejó y yo pude divisar cómo se contoneaba ligeramente de vuelta a la barra. Paula era consciente a todas luces de que me atraía, era tan obvio como patético por mi parte intentar ocultarlo a esas alturas. Hasta sus compañeros lo sabían. El caso es que yo estaba plenamente convencido de que habría tantos otros opositando a diario… A pesar de que yo solía tener más arrojo que acierto en ese tipo de lides, me tenía a mí mismo en poca estima y sucumbía velozmente ante el desánimo. Las noches eran largas y seguramente un millar de pretendientes se arrimarían a cada rato a su barra buscando el mínimo roce, una nimia mirada de complicidad de aquella increíble mujer.


  Desilusionado, sin saber bien por qué, la imagen de la atenta y atractiva Raquel Muñoz planeó repentinamente sobre mi cabeza. Fue algo efímero, porque desapareció apenas unos instantes después, cuando me di cuenta de que tenía a Paula Olmos sirviéndome parsimoniosamente un gin-tonic y poniendo el tradicional y cortés cuenquito de frutos secos que tanto me gustaba sobre la mesa.


  Mi sorpresa se acrecentó porque no me había percatado de que Paula llevaba otra copa en la bandeja. La dejó a mi lado y sirvió otra ginebra. Desconcertado, le dije:


  —Agradezco la invitación, pero de momento con una será suficiente.


  —Es para mí —apostilló ella, sin más explicación.


  Un minuto después, se sentaba frente a mí.


  —Es pronto y esto estará tranquilo todavía durante un buen rato. ¿Te apetece charlar?


  —Por supuesto —respondí, y me arrepentí al segundo del tono tan entusiasta con el que lo había dicho.


  —Tienes peor cara que otros días —apuntó ella—. Imagino que será debido a un día especialmente duro en el trabajo, así que, para que cambies el chip, voy a empezar por darte el comodín de una pregunta ajena a todo lo que esté pasando ahora mismo por tu cabeza. Pregúntame lo que quieras, del tema que sea. Vamos, adelante —me pidió, divertida.


  —¿Qué edad tienes, Paula? —solté a bote pronto—. Y perdona mi indiscreción, pero me has dado carta blanca —me excusé, dado que fue lo primero que me vino a la mente y, francamente, me podía la curiosidad.


  —¿En serio? Teniendo todo el abanico del mundo, ¿preguntas eso? —replicó, incrédula—. En fin, te advierto que nadie acierta jamás. A ver si eres el primero en darme la cifra exacta —me invitó a adivinar.


  —¿Veinticuatro? —aventuré.


  Mi profesión me había dotado de un ojo clínico, y cuando disparaba conjeturas en cuestiones de edad, no solía errar demasiado el tiro.


  —Casi. —Hizo un chasquido con los dedos—. Simplemente te has equivocado por cinco años de nada —contestó, mordaz.


  —¿Diecinueve? —pregunté, sorprendido, sonrojándome a la par en cuanto caí en la cuenta de que todavía podía ser apenas una niña a la que yo había intentado seducir desde el primer momento en que la había visto.


  Ella soltó una sonora carcajada. Su preciosa sonrisa mostraba unos bonitos hoyuelos que, a su vez, resaltaban una expresión profundamente serena cuando rompía a reír.


  —Qué más quisiera. Son veintinueve, más bien —confesó, como en un suspiro.


  Respiré, aliviado.


  —Vaya, he de decirte que no los aparentas en absoluto. ¿Cuál es tu secreto? —le pregunté de seguido, cómplice.


  Anoté mentalmente. Solo seis años menor que yo. Por tanto, entraba perfectamente en mi radar. Aún podía arreglarse algo el final del día.


  —No eres el primero que me lo dice. Pegué el estirón pronto, pero al parecer me quedé estancada —comentó, risueña—. ¡Y que así siga por mucho tiempo! —Levantó su copa, haciéndome la señal universal para que brindásemos por ello.


  Así lo hicimos. Pasamos los siguientes minutos contándonos cosas triviales. Charlamos de cuestiones poco íntimas, pero que servían para situarnos el uno al otro en el mapa de nuestras vidas. Paula había estudiado Historia del Arte y se había especializado en la rama de Simbología, pero, desilusionada y sin esperanzas de encontrar un trabajo decente en algún lugar relativamente cercano, decidió apostar nuevamente por la que siempre había sido su primera opción: Criminología. Trabajaba de camarera para costear su segunda carrera; era huérfana de padre y vivía junto con su madre, que era profesora de Filosofía en un instituto del colindante pueblo de Maracena.


  De novios y parejas, ni hablamos ni, por supuesto, le quise preguntar. Era un tema tabú y, francamente, no me interesaba en absoluto.


  Las agujas del reloj cambiaron repentinamente de posición, el local se comenzó a llenar y fue entonces cuando me dio la temida y esperada noticia: tenía que marcharse ya.


  —¿Esto ha sido una primera cita? —le pregunté antes de que se alejara, jugándome todo a una carta.


  —Creo que es la tercera, si no me equivoco —me contestó divertida, volviendo a la barra para atender a la creciente clientela.


  Mientras contemplaba cómo se alejaba, en mi cara se dibujó una enorme sonrisa. Para qué fingir, me ganaban muchísimo con respuestas inteligentes como aquella. Y Paula parecía andar sobrada de esas.


  Con los sentidos algo abotargados —y no solo por la bebida—, dejé una suculenta propina y salí eufórico del local.


  Fuera, volví repentinamente a la realidad. Aunque las calles del centro estuviesen abarrotadas de gente, la noche me pareció fría, profundamente peligrosa y demasiado oscura. La chupitería de la esquina de la calle Sol estaba a reventar y la bulliciosa chavalería, ávida de juerga y nuevas sensaciones, hacía competiciones poco sanas apostando a tomarse cifras de copas y chupitos que sus cuerpos no podrían asimilar sin la garantía de, como mínimo, una memorable resaca al día siguiente.


  Me metí entre las sábanas de mi cama, nervioso. Ni siquiera el recuerdo del buen rato que había pasado con Paula Olmos me podía despojar de ese malestar. ¿Los sobres que recibía bajo mi puerta tendrían algo que ver con las muertes de esos ya cuatro desdichados? ¿Por qué ese niño se llamaba exactamente como yo, Julio Diego Velázquez? No era ni mucho menos un nombre demasiado habitual. ¿Y quién era ese crío en realidad y de dónde había salido? ¿Quién lo había puesto en el lugar del último accidente? ¿Nos había contado la verdad o le habían hecho mentir?


  Alguien estaba jugando también conmigo. Y bien era sabido que cuando yo jugaba. Lo que menos me gustaba era perder.
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  —Llevas faltando tres semanas consecutivas, Julio. Y ni siquiera has llamado para anular las citas.


  La doctora Corvina me recriminó con toda la razón mi falta de formalidad.


  Yo estaba recostado en una cómoda tumbona de tejido verdoso, y ella se sentaba frente a mí en un anticuado sofá de color azul marino, justo en la posición en la que ambos solíamos charlar de tú a tú distendidamente. Allí me desahogaba; creo que el truco era que ella parecía hacer lo propio conmigo, aunque ambos sabíamos que en realidad no era así, pero Corvina hacía tan correctamente su papel y a mí me sentaban tan bien las sesiones que yo fingía no darme cuenta. Casi tanto como ella.


  —He estado muy ocupado —me limité a excusarme.


  —Tu exmujer estuvo ayer aquí, ahora también es mi paciente. Creo que es conveniente que lo sepas —me comunicó nada más comenzar, totalmente aséptica.


  Aquello fue como un jarro de agua fría. Ni mucho menos lo habría imaginado. Tal vez la doctora esperaba algún tipo de reacción más visceral por mi parte, pero me limité a asentir y callar. En realidad, no me importaba. Carlota era libre de ir a la psicóloga que quisiera, faltaría más. Además, yo tenía otros asuntos mucho más urgentes de los que preocuparme. Mi silencio mantenido adrede activó todas las alertas de Corvina.


  —¿Qué me estás ocultando, Julio? —preguntó, inquisitiva, pero sin dejar su idéntico tono neutro de siempre.


  —¿Yo? Doctora, sabes que a ti no puedo ocultarte nada…


  —¿Es por un caso? ¿Estás estresado de nuevo? ¿Has vuelto a tener algún sueño? —insistió.


  Asentí con la cabeza.


  —Bien, empecemos por ahí. Cuéntamelo.


  Ella cogió el bolígrafo y el bloc de notas que descansaban a un lado del sofá.


  —Ahora siempre es el mismo sueño.


  Ella me lanzó una mirada curiosa, quería que supiese que toda su atención iba a estar puesta en mis próximas palabras.


  —¿Y bien? —me incitó, al ver que no me terminaba de salir palabra alguna de la boca.


  —Sueño cada noche con mi compañera, la subinspectora Rosa Pulido. Estamos charlando en la barra de un bar que frecuentamos a veces tras el trabajo —le confesé.


  —Entiendo —dijo ella, como intentando asimilar la información—. ¿Siempre es la misma conversación?


  —No, nunca lo es. Vestimos la misma ropa, tomamos la misma bebida… pero hablamos de temas distintos cada vez. Yo le pregunto casi siempre por la investigación en curso y ella me suele responder de un modo chulesco y enigmático. Creo que, en cierto modo, ella me marca el camino. Es decir, supongo que es mi subconsciente el que lo hace.


  —Ya veo… —Desconocía si ella estaba relativamente sorprendida con lo que le estaba contando o si, tal y como suponía, era algo a lo que se enfrentaba de manera más o menos habitual, dado el abundante número de pacientes que conformaba su ajetreada agenda diaria—. ¿Desde cuándo tienes esos sueños? —preguntó, sin levantar la vista del cuaderno en el que tomaba sus notas.


  Me paré un momento a pensar antes de responder.


  —De forma recurrente, diría que desde hace un par de semanas aproximadamente, justo desde que comenzamos el caso que ahora mismo tenemos entre manos.


  —¿Nunca antes habías soñado con ella?


  —Quizá alguna otra vez, pero de forma muy esporádica. Y no en ese bar.


  —Entiendo.


  No lo quise poner de manifiesto en ese instante, pero cada vez que me decía «entiendo» suponía para mí como recibir una pequeña bofetada. No me gustaba en absoluto esa coletilla. Es más, la aborrecía por hacerme sentir como un auténtico pirado. Está bien, yo soñaba con Pulido, pero tampoco era tan raro. A fin de cuentas, nuestra relación trascendía mucho más allá de nuestra labor profesional, y ella era de las mejores personas con las que me había cruzado en mi vida.


  —¿Sientes algún tipo de atracción física por la subinspectora? ¿Le has dicho a ella que aparece en tus sueños? —Volvió a la carga, una vez más con ese tono indiferente tan suyo.


  —Pero ¡de qué estás hablando! —exclamé, con aire indignado—. Para nada… No se trata eso. Rosa…, quiero decir Pulido, es como una hermana mayor para mí. Me acogió desde que ingresé en el Cuerpo Nacional de Policía. Es más que una amiga: es una confidente, una consejera… Ella, junto con el subinspector Morrison y un par de amigos de toda la vida, conforman mi escaso círculo de plena confianza —contesté, un poco pesaroso ante tal reconocimiento público sobre mi evidente fracaso social.


  —No te alteres, Julio, era mi deber preguntarte —razonó, apaciguadora—. ¿Y por qué crees entonces que sueñas con ella?


  —La otra noche también soñé contigo.


  Tenía ese golpe de efecto preparado bajo la manga. Ella pareció azorarse ligeramente. Corvina era muy, pero que muy buena. Doctora en Psicosociología por la Regent’s University de Londres, probablemente era la mejor psicóloga de toda la provincia, aunque para mi gusto, tenía un pequeño defecto: era lo que viene siendo a nivel coloquial un poco «enteradilla». Y es que, por más que seas una eminencia en tu campo, nunca viene mal bajarse un rato al barro a darse un baño de humildad.


  Con todo, la doctora pareció recomponerse rápidamente. A punto estuve de rizar el rizo y decirle que lo que había tenido con ella había sido precisamente un sueño erótico y muy satisfactorio, pero aquello me pareció excesivo. A pesar de ser su paciente, a veces, algunas de esas sesiones terminaban por convertirse en una lucha de poder en las que siempre acababa claudicando el mismo; es decir, un servidor. Mi ego me jugaba malas pasadas y Corvina disputaba en esos lares un título que se encontraba varias divisiones por encima. Me costó muchas sesiones comprender que, en esa disputa, yo no tenía nada que hacer. Si hubiese apostado por la baza del sueño erótico, ella me habría ganado la mano de un modo u otro, y a cincuenta euros la sesión, allí estábamos para otras cosas.


  —Cuéntame ese sueño —me pidió.


  —Soñé con la escena del primer momento en que te vi. Fue en aquella convención de la Policía Nacional que tuvimos en Madrid hace tres años, ¿lo recuerdas? Volví a soñar con tu charla, la de los cinco minutos al día para pensar.


  Ella se rio sin complejos, parecía divertirse con aquella inesperada anécdota.


  —Bueno, de momento dejaremos, entonces, ese sueño aparcado —comentó, sonriendo—. Es obvio que esa conferencia te marcó, por eso también estás precisamente aquí y no en otra consulta de psicología. Si se repite, cuéntamelo de inmediato, ¿vale?


  —Entonces, ¿qué me sucede? ¿Por qué sueño tanto con la subinspectora? —pregunté, en un empeño por salir de allí con un diagnóstico medianamente claro.


  —No te ocurre nada grave, Julio, solo que el subconsciente es tan listo que a veces va por libre. Estás demasiado ocupado para pensar con claridad en tu día a día… Hasta eso te lo dicen tus sueños. Por tanto, por las noches, tu mente se relaja, se libera, y, a través de tu compañera Pulido, puedes vislumbrar ciertas cosas que no te permites ver con los ojos abiertos.


  —¿No debo preocuparme entonces? —insistí, aún reacio a su dictamen.


  —Para nada. Haz caso a tus sueños. Suelen ser sabios. Y te están hablando —sentenció.


  Asentí. Al final, como casi siempre, terminamos por tocar algunos otros temas más: mi abuela y su delicada situación, la marcha de la ciudad de mi hermano… Así, hasta que la antipática ayudante de recepción llamó a la puerta para decirnos que el tiempo predefinido para la consulta se había agotado. Se acabó. C’est fini.


  Unos minutos después, abandonaba la sala con una paz interior que hacía mucho que no recordaba. Y también reafirmándome en la sensación de que Corvina era extremadamente competente. De vuelta a casa, decidí dar un rodeo y me dirigí al parque del Triunfo, justamente a la fuente de colores que se hallaba en su interior. De vez en cuando, cuando salía de la consulta situada en la parte alta de avenida de Madrid, hacía parada allí para sentarme en uno de los bancos cercanos y quedarme ensimismado observando el juego de las luces sobre los potentes chorros de agua mientras contemplaba en el horizonte el agonizar del día. Esa tarde, algunos niños correteaban alegremente por los alrededores, con sus padres charlando entre sí y mirando a cada rato a sus retoños por el rabillo del ojo. Ese sitio, a esa hora, solía encontrarse bastante animado y rebosante de vida, y eso era algo que terminaba de completar mi terapia, teniendo en cuenta que lo que me esperaba después era regresar a mi solitaria vida en un diminuto apartamento.


  Eché una última ojeada a la fuente, aspiré una bocanada de aire fresco y cuando me dirigí a la fastuosa Gran Vía, con el reflejo de las últimas luces de la tarde sobre sus decimonónicos edificios, me sentí mucho mejor.
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  Con un ojo aún a medio abrir, miré el teléfono móvil y lo primero que vi fue el mensaje de WhatsApp de mi hermano Mario.


  «Llevo tres días en Sevilla, todo bien. Cuídate, hermanito».


  Fue toda una sorpresa, viniendo de él. ¿Desde cuándo me daba explicaciones? ¿Estaría cambiando con la edad? Por un momento, estuve a punto de decirle que iba a internar a mi abuela en un centro, aunque finalmente le contesté con otro simple mensaje escueto. De niño, él había pasado alguna que otra tarde en nuestra casa, pero, a fin de cuentas, ella no era su abuela y, conociéndolo como lo conocía, yo estaba convencido de que le daría prácticamente igual el devenir de mi tan querida anciana.


  A pesar de que era viernes, debido al curso de la investigación, mucho me temía que poco iba a poder disfrutar del fin de semana. No solía salir demasiado, pero la estratégica ubicación de la ciudad de Granada, con la sierra y la playa a un paso, me brindaba de vez en cuando algún plan interesante de corte campestre con mis dos mejores y prácticamente únicos amigos. Aunque Pedro y Fran estaban felizmente casados y tenían dos retoños cada uno, les encantaba usarme de excusa para ausentarse de casa, y hacía tiempo que teníamos una escapada pendiente que nuevamente tendríamos que volver a posponer.


  Me paré en El Piedra y Loli, a la que había prometido llevar a cenar y bailar, volvió a la carga con mi desayuno y su habitual retahíla.


  —Principito, tenemos una cita pendiente y los días pasan… No te me demores mucho más, guapetón —me riñó, simpática.


  —Loli… No hay nada que me apetezca más —mentí como un bellaco, sonriéndole también—, pero tenemos tanto trabajo estos días…


  —Ay… ¡si es que me tienes loquita! Tú persigue a esos malotes, que ya me encargaré yo de que te relajes bien en cuanto puedas…


  Me quedé blanco. Aquella señora iba tan a saco que yo no llegaba a adivinar cuándo bromeaba y cuándo no.


  Un poco azorado, sonreí nuevamente con cara de circunstancias y me puse a mirar mi teléfono. Por suerte, con tanta clientela, Loli no pudo dedicarme mucho más tiempo y volvió tras la barra en un santiamén.


  Minutos después, repasando el informe y los datos, ya en mi despacho, volví a darme de bruces con la cruda realidad: había muchas cosas que no encajaban para nada en la versión del niño. Para empezar, si su padre era el señor trajeado y aparentemente adinerado al que finalmente habíamos identificado como el empresario de origen chileno Antonio Acosta, ¿por qué su supuesto hijo iba tan mal vestido?


  Llevábamos varios días trabajando a contrarreloj. Aquel caso estaba resultando ser una amargura, y tan apretados como estábamos, no poseíamos margen para profundizar todo lo que hubiésemos querido en los entornos de cada una de las víctimas. El niño había pasado las dos noches en un centro de acogida, a la espera de poder identificarlo de forma inequívoca. Durante esa jornada, y tras la petición expresa de los servicios sociales de que les dejásemos un día de margen para que el pequeño se instalase y ellos pudiesen valorar debidamente el posible trauma, nos tocaba hacerle una visita y hablar con él de nuevo. Otro punto negro por aclarar, pues Antonio Acosta era viudo y, al menos sobre el papel, tampoco tenía hijos.


  Esa mañana, durante la enésima reunión de equipo que celebrábamos, debíamos poner sobre la mesa todo lo que hubiésemos averiguado en las últimas horas. Morrison y Pulido llevaban varios días pegándose unos madrugones dignos de admirar. Por tanto, a pesar de que Ardana aún no había aparecido, comenzamos a adelantar las novedades los tres en mi despacho. A fin de cuentas, constituíamos el núcleo duro. Y el tiempo es oro.


  —Antonio Acosta. Cuarenta y seis años de edad —comenzó Morrison—. Padre chileno y madre española, nacido en Santiago de Chile. Alto cargo de una empresa textil y afincado en Granada, con buena cartera. Además de su propia vivienda en la calle San Juan de Dios, posee cuatro propiedades más en la ciudad, todas ellas alquiladas a estudiantes. Es titular también de otra vivienda en Salobreña, en este caso vacía. Imaginamos que se trata de su casa de verano.


  —¿Ningún dato aún sobre los posibles hijos? —pregunté, pensando en el chiquillo.


  —No, al menos en lo que a hijos reconocidos se refiere. Perdió a su mujer apenas unos meses después de casarse. Cáncer de páncreas terminal. Llevaba quince años viudo cuando se arrojó a la presa. Si el pequeño rubito es su hijo, lo dicho, no lo ha reconocido legalmente. Siempre podríamos pedir al juez una prueba de ADN si no conseguimos identificar al niño por los cauces convencionales —resolvió Morrison, tan pragmático como siempre.


  —¿Nadie ha denunciado su desaparición?


  —No, al menos de momento. La del crío tampoco —contestó el subinspector con su habitual templanza.


  —¿Y la familia de Acosta?


  —La mayoría vive en Málaga. Todos son parientes de segundo grado que heredarán una buena suma y varias propiedades.


  De repente, tuve un fogonazo de luz.


  —Vamos a ver…, ¿se ha confirmado entonces que fue Acosta quien llamó a emergencias desde la cabina para avisar de la muerte de Juan Rodríguez?


  —Efectivamente —apuntó Pulido—. La segunda llamada se produjo probablemente unos segundos antes de arrojarse al embalse, y la hizo el propio niño con el teléfono personal del supuesto padre.


  —Es decir, que, en ese caso, su teléfono estará en el agua. Lo tuvo que lanzar justo antes. Debió de pedir al niño que llamara al 112, deshacerse del teléfono y arrojarse rápidamente a continuación. De lo contrario habríamos encontrado el aparato con él o en el interior del vehículo.


  —Así debió de ser —agregó ahora el subinspector.


  —También pudo haberlo tirado por ahí el chiquillo —sugirió la subinspectora.


  —Ya veo… Acabo de caer en la cuenta de un detalle que me llama poderosamente la atención —mencioné, mirando a uno y otro alternativamente.


  —¿El qué? —indagó Pulido.


  —Todas las víctimas son varones afincados en la zona, solteros, sin hijos… pero con este último, se abre la caja de Pandora: ahora manejamos varios grados de poder adquisitivo, por lo que, a priori y contrariamente a lo que pensábamos en un primer momento, no deberíamos tomar el factor económico como determinante, ni tampoco el nivel de estudios o la profesión. A pesar de ello, creo que más o menos sí que podemos establecer un perfil de las víctimas…, más teniendo en cuenta un dato en el que he reparado hace unos minutos y que creo que puede ser importante.


  —¿Qué dato clave tenemos al margen del dichoso tatuaje? —preguntó Pulido, intrigada.


  —Todas las víctimas tenían cuarenta y seis años cuando se arrojaron al vacío. Comprobaremos las fechas por si también hay coincidencia en el mes de nacimiento. Con suerte, tal vez podamos cerrar un patrón. Puede que se trate de una especie de secta que obligue a sus miembros a suicidarse en cuanto cumplen esa edad, sea por los motivos que sea. Sería la explicación más lógica. Obviamente, también puede tratarse de cualquier otra cosa.


  —Y no olvides lo de tatuarse una lanza en el costado. El trajeado también lleva una idéntica, por si quedaba alguna duda —insistió una vez más Pulido, con el informe preliminar de la autopsia de Antonio Acosta en la mano.


  —Exacto, por lo que podemos decir que cada vez sabemos más sobre las víctimas, pero también es cierto que tenemos un número creciente de ellas y no terminamos de anticiparnos. La máxima prioridad es frenar esta sangría. El caso ya está en Madrid, por lo que probablemente pronto nos releven o nos veamos reforzados con un equipo especializado en esta tipología de crímenes rituales. Mientras tanto, habrá que sacar las castañas del fuego con lo que haya.


  —Tenemos demasiados flecos abiertos —apuntó nuevamente Pulido.


  —El niño es clave —resolví—. Ha dicho que una anciana obligó a su padre a lanzarse al agua. ¿Ningún conductor la vio merodeando o es que se refería a un episodio anterior? No creo que mienta, eso supondría que es demasiado buen actor para su corta edad. El niño estaba allí por algo, y no creo que se hayan olvidado de él repentinamente. Tenemos que interrogarlo sin más dilación. Ve ahora mismo con Ardana, Pulido; si hoy también os ponen pegas los de los servicios sociales, avisadme de inmediato. Por cierto, ¿dónde diantres está nuestro novato? Mira que lo tenía por madrugador… —refunfuñé refiriéndome al joven agente.


  De pronto, Ardana tocó la puerta con los nudillos y entró de forma precipitada en el despacho, sin esperar a que contestásemos. Jadeaba de mala manera y parecía profundamente agitado.


  —Hablando del rey de Roma. ¿Qué sucede, Ardana? —pregunté, sorprendido ante su abrupta entrada.


  —¡El niño! ¡Lo han raptado! Alguien se lo ha debido llevar del centro de acogida mientras dormía —anunció, jadeando.


  —Pero ¿cómo coño ha podido suceder algo así? —Blasfemé, dando un puñetazo en la mesa, mezcla de furia y malestar.


  * * *


  Era como si todo lo que pudiese salir mal se fuese cumpliendo punto por punto. ¿Podíamos haber previsto el rapto de ese niño? ¿Qué demonios estaba ocurriendo ahora? Por primera vez en mi carrera, no daba una a derechas. Lo cierto era que no me estaba anticipando absolutamente en nada. Comenzaba a pensar que perdía facultades y, francamente, había sido un fallo garrafal no mantener al niño en dependencias policiales, pero era apenas un crío de cinco o seis años y los de servicios sociales habían insistido tanto… Además, una de las cuestiones que más urgía responder en ese momento era por qué diantres se llamaba, en teoría, igual que yo. No conocía a muchos Julio Diegos… Estaba completamente seguro de que a ese niño lo habían dejado allí por alguna extraña razón, y precisamente ahora se lo habían llevado por ese mismo motivo. Todo era una vuelta de tuerca tras otra, a cada cual más rocambolesca.


  Alarmado por la noticia, dejé al resto del equipo investigando la desaparición del niño, con la promesa de unirme a ellos poco después. Cada vez aparecía una nueva contingencia que empantanaba y complicaba el punto anterior y, faltos de personal como estábamos, debíamos seguir el camino sin más trabas. Si era posible, tomando atajos.


  Tenía un contacto en el Parque de las Ciencias de Granada, un viejo compañero de instituto que había estudiado Historia. El tiempo apremiaba, así que decidí hacerle una visita sorpresa en busca de alguna de esas respuestas que no lográbamos encontrar.


  Aparqué deprisa y de mala manera cruzándome sobre las líneas, ocupando así dos plazas del amplio garaje subterráneo. Inaugurado en 1995, el Parque de las Ciencias de Granada se había convertido, por derecho propio, en un lugar emblemático de la ciudad. Con más de 70 000 metros cuadrados, el museo interactivo dedicado a la ciencia atraía a miles de personas a la ciudad nazarí cada año. Hacía mucho tiempo que era un reclamo turístico de primer nivel a escala regional y estatal. En mi caso, cada vez que volvía a visitarlo por un motivo u otro, siempre recordaba la extraordinaria y completa excursión que hice justo antes de entrar en bachillerato, cuando el recinto acababa de ser inaugurado.


  Conocía perfectamente el camino y, gracias a mi placa, no tuve ningún problema en tomar la ruta más directa. Subí por los ascensores directamente desde el sótano dos a la cuarta planta. Poco después me vi en el interior de un confortable despacho adornado con numerosas macetas de lo más variopintas; se esparcían por todos lados: en el suelo, en la mesa, en los estantes… «¿Cuánta agua se necesitaba a diario para sostener aquello?», pensé, nada más entrar.


  —¡Julio, cuánto me alegro de verte! ¿Qué te trae por aquí? —me saludó, cordial.


  Hacía más de dos años que no lo veía. Pepe había envejecido notablemente, tenía el pelo prácticamente blanco y sus arrugas en el contorno de los ojos y la frente eran mucho más evidentes. No obstante, conservaba esa mirada picara y juvenil, exactamente la misma con la que lo había conocido. «¿También él me verá cambiado?», me pregunté. Cuando vivía reencuentros de ese tipo, siempre terminaban por asaltarme las mismas dudas. A fin de cuentas, los años pasaban para todos.


  Nos dimos un caluroso abrazo.


  —A ver qué puedes decirme de una serie de individuos que llevan tatuada una lanza en el costado —le pedí de primeras.


  —¡Empezamos fuerte, eh! —contestó Pepe, aún risueño por el inesperado reencuentro.


  —En realidad, vengo en calidad de inspector, amigo. Tenemos una pequeña urgencia. Necesito que me hables de los posibles significados de un tatuaje con forma de lanza… No puedo facilitarte muchos más datos porque estamos inmersos en plena investigación. Top secret.


  —Ah, ¿esa de los dos tipos que se han suicidado en los pantanos?


  —Sí, esa —contesté vagamente.


  Ana Figueroa había dado una primera y escueta rueda de prensa de forma magistral. Una lección para principiantes de cómo, revelando un par de detalles insignificantes, se podía llegar a ganar un tiempo que podía terminar valiendo mucho más que oro.


  —¿Una lanza? Curioso… —dejó caer.


  Salimos del despacho y comenzamos a pasear por un ancho pasillo. A través de los amplios ventanales, podíamos ver cómo algunos visitantes fotografiaban la fuente de chorros y la gran escultura que coronaba el patio central.


  —Me tienes en ascuas. Vamos, escúpelo —lo insté.


  Pepe soltó una tosecilla, intentando otorgarse un aire de solemnidad que ni de lejos me pareció tal.


  —Puede que se trate de la lanza sagrada. También conocida como «lanza del destino» o «lanza de Cristo».


  Muy en el fondo, esperaba algo así. Había oído hablar sobre ese objeto en algunos documentales y artículos que había leído. Y por eso mismo, al oír aquellas palabras en boca de Pepe Martín, temí que se cumplieran mis peores presagios y estuviésemos ante uno de esos «casos»; es decir, el tipo de investigaciones que yo siempre había divisado desde la distancia y que, hasta ese momento, pensaba que eran territorio exclusivo de la más pura ciencia ficción… Lo cierto era que todo parecía demasiado novelesco para ser verdad: un grupo clandestino de tipo sectario, una conspiración, un símbolo en forma de lanza, un secreto guardado durante años… En resumen, donde las dan, las toman. Yo había bromeado tanto con esas historias que consideraba más propias de la literatura o el cine que ahora que parecía que me podían tocar de lleno, me producían verdaderos escalofríos.


  —¿Y eso qué podría significar? —le pregunté.


  —Si buscas en Google, puedes encontrar decenas de artículos y referencias que hacen alusión a ella. Es la lanza con la que supuestamente un romano, Longino, atravesó el cuerpo de Jesucristo cuando estaba en la cruz. Luego fue identificada y tratada como reliquia y, ya sabes, más de uno se ha vuelto loco con el tema a lo largo de los siglos.


  —Apuesto a que la Alemania nazi está en todas las quinielas, ¿verdad?


  —Apuestas bien. Esos siempre están en las quinielas. —Sonrió levemente.


  —¿Dónde se encuentra ahora mismo la codiciada reliquia?


  —Eso depende de a quién preguntes. En la actualidad existen tres lugares que afirman contar con la verdadera lanza original: Viena, el Vaticano y Armenia. Es decir, ahora mismo hay tres lanzas a nivel mundial que se declaran como la original: la única y verdadera lanza de Longino.


  —¿Y tú qué opinas de todo ello? —indagué.


  —¿Yo? Pues que la existencia y la preservación de un objeto de ese tipo no es más que una leyenda que se ha utilizado para servir a los fines de aquellos que ostentaban el poder en cada momento. Algo muy parecido a lo que sucedió con el santo grial, la sábana santa y otros objetos considerados mágicos y sagrados.


  Yo no era ni mucho menos un erudito en historia, pero siempre había tenido cierta inclinación hacia esta disciplina. Me encantaban las películas y novelas de corte histórico, amén de que de vez en cuando compraba algunas revistas especializadas para pasar algún que otro fin de semana entretenido con fútiles batallitas medievales. Así las denominaba Carlota. No obstante, gracias a eso, había leído alguna vez de pasada sobre el objeto que nos ocupaba. De cualquier modo, yo estaba a años luz de Pepe y cualquier otra persona con unos conocimientos específicos en la materia.


  —Entiendo. ¿Qué más me puedes contar?


  —Julio, no soy especialista en la materia… —contestó, pareciendo querer deshacerse de mí rápidamente—. Soy licenciado en Historia y esto que te estoy contando es culturilla general; puedo ayudarte a investigar si me cuentas exactamente qué buscas, pero deberías hablar con alguien especializado en simbología romana y cristiana.


  Paula Olmos me vino a la mente como una revelación divina. Era estudiante de último curso de Criminología y, según pude recordar, en su anterior carrera, Historia del Arte, se había especializado en Simbología. Esto se plasmaba en un tatuaje, pero quizás no hubiese mucha diferencia, ¿no? A fin de cuentas, se trataba de un símbolo. ¿Debía acudir a ella extraoficialmente? Su anterior formación en Historia del Arte, combinada con sus conocimientos de Criminología, podía darme una visión demasiado interesante como para prescindir de su ayuda, a pesar de que no me hacía mucha gracia mezclarla con mi trabajo.


  El tiempo corría, unido al problema de que yo no disponía de su número de teléfono. La estratagema de la tarjetita sobre el cuenco de los frutos secos no me había dado el resultado que había imaginado, aunque, pensándolo fríamente, ¿qué esperaba en realidad?, ¿qué me llamase cualquier día de estos para ir al cine o tomar café?


  Ni corto ni perezoso, me despedí amablemente de Pepe, dándole las gracias encarecidamente. Liberé dos plazas de aparcamiento de una tacada y desde el Parque de las Ciencias, atravesé media ciudad en dirección al campus universitario de Cartuja. Por más extraño que pueda parecer, la Facultad de Criminología se ubicaba en el mismo edificio que la de Odontología. Se trataba de una construcción antigua, de puertas monasteriales y grandes arcos de piedra que rodeaban un amplio y ajardinado patio.


  Comencé a deambular con aire distraído por sus pasillos, mezclándome con jóvenes universitarios, la mayor parte de ellos futuros odontólogos. Con el Ámsterdam cerrado a esa hora, a pesar de que era consciente de que no sería fácil que la encontrase allí, en mi interior albergaba la esperanza de que alguno de sus compañeros de clase tuviese a bien el facilitarme su contacto.


  Sin embargo, aquel día la suerte estuvo de mi parte. De pronto, pude percibir la penetrante mirada de Paula Olmos desde el fondo del pasillo. Su cara parecía reflejar la sorpresa más absoluta. Vestía unos tejanos azules y un jersey de rayas rojas. La vi bajo la luz natural del día y me impresionó aún más de lo habitual. Probablemente, al verme allí apostado, su cerebro barajó de inmediato dos ideas contrapuestas: que yo pretendía tener un primer gesto romántico con ella o, simplemente, que era un auténtico lunático al que un par de conversaciones en un bar le habían llevado a la más absoluta de las confusiones.


  —Esto ya es un poco invasivo, ¿no? —me saludó escasos metros ya, para mi alivio, no demasiado en serio.


  Le contesté con una tímida sonrisa, y sin que fuese necesario decir nada, nos dirigimos al enorme patio central del edificio, donde se asentaba la cafetería.


  «Al menos —pensé— todavía no me ha tomado por un psicópata».


  Una vez sentados, me apresuré en explicarle el motivo de mi presencia allí.


  —Paula, si estoy aquí, es porque necesito tu ayuda profesional de inmediato. —Mi tono no dejaba lugar a dudas, y aunque quise entrever en sus ojos una pizca de decepción, no la encontré—. Precisamos de una persona experta en simbología antigua; tenemos algo muy gordo entre manos. Huelga decir que se requiere discreción absoluta —le trasladé, yendo directamente al meollo de la cuestión.


  —¿Y qué gano yo con eso? ¿No tenéis especialistas en la Policía? —me preguntó, para nada convencida.


  Puede que pensase que se trataba de una treta para intentar conquistarla. Y hacía bien, aunque esta vez no fuese el caso.


  —Fácilmente localizables y con cero burocracias, no —objeté, rotundo—. Y respecto a lo que ganas, te lo diré claro: ayudar a la policía, tomar un poco de experiencia aplicando tus conocimientos a un caso real y, sobre todo, unas cuantas horas con una leyenda del cuerpo…


  Con todo, aproveché para lanzarle una de mis indirectas. A pesar de las urgencias, Paula era Paula.


  Ella se rio, mostrando una vez más su sonrisa perfecta. Mi chiste a medias le había hecho gracia.


  —Está bien, si puedo ayudarte, lo haré. Tú dirás, soy una tumba —claudicó.


  —¿Podemos hablar en otro lugar más discreto? —le pedí, pues habiendo apurado ya mi Coca Cola, echando un ojo alrededor, veía a decenas de estudiantes en las mesas colindantes disfrutando al aire libre de ese magnífico día otoñal.


  —Vayamos a una sala de estudio de las pequeñas. Suelen estar vacías a esta hora.


  Mi imaginación se disparó momentáneamente y tuve que poner todos mis esfuerzos en volver a centrarme en el tema que nos ocupaba. La seguí por pequeños pasillos y portezuelas que daban acceso a la parte trasera del edificio. Poco después, llegamos de nuevo a un corredor más espacioso y Paula, decidida, tras abrir la otra robusta puerta de madera, me indicó que pasara.


  La sala de estudio a la que me llevó tenía un tamaño diminuto: una mesa cuadrada alrededor de la cual apenas cabían las cuatro sillas. Eso sí, por la amplía ventana podía verse el jardín y, más arriba, las escaleras de piedra que subían hasta la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales.


  —Te voy a enseñar la fotografía de un tatuaje. Y tú me dices de qué crees que se trata, ¿vale?


  Saqué el teléfono de mi bolsillo izquierdo y busqué la primera imagen del tatuaje que habíamos recogido, la de Rodrigo Barbosa. Quería mostrársela sin condicionarla previamente. Encuadré la imagen cuidadosamente en pantalla para que no se viese la posición ni el lugar del cuerpo en el que se situaba, sino única y exclusivamente una captura ampliada del dibujo en sí.


  —Parece una especie de arma. Una lanza, ¿no?


  —Así es. ¿Qué te sugiere? —pregunté, intrigado por conocer sus primeras impresiones.


  —Pues francamente, nada fuera de lo habitual, pero si has acudido a mí como experta en simbología, quiere decir que tus sospechas se encaminan hacia la lanza sagrada, ¿me equivoco?


  —Has hecho bien en estudiar Criminología —me limité a responder—. ¿Qué me puedes contar de ella? Necesito saber qué sectas u organizaciones la han adoptado a lo largo de la historia como símbolo, emblema o la han usado de alguna otra manera especial…


  —No es fácil eso que me preguntas. La lanza sagrada ha sido utilizada a lo largo de los siglos de mil maneras diferentes y, dependiendo del viento que soplase en cada momento y según qué intereses predominasen, se ha exaltado su poder, se ha defenestrado, se ha cambiado de ubicación, ha sufrido intentos de robo… Quizás no sea tan famosa como el grial pero, en cierto modo, es bastante asimilable.


  —Ya veo… —contesté, algo evasivo, recordando la charla que acababa de tener con Pepe en el Parque de las Ciencias.


  —Tendrás que dejarme tiempo para que lo investigue —propuso ella—. Hay organizaciones que se han adueñado de la lanza, lo que representa y sus supuestos poderes para servir a sus, muchas veces, ilícitos fines. Tal vez, si me dieses más datos… —dejó caer, con todo el sentido común del mundo.


  Quería hacerlo. Claro que quería. Paula me inspiraba confianza, se veía a la legua que era una persona responsable y trabajadora que no cejaría en su empeño hasta encontrar lo que le había pedido, pero no podía decirle que cuatro hombres habían perdido ya la vida con ese dichoso dibujo estampado sobre su cintura. Sin contar con que ahora también teníamos a un menor en paradero desconocido. Nosotros seguiríamos investigándolo por nuestra cuenta, y me conformaba con que Paula pudiese hacer en paralelo alguna indagación relevante en modo freelance.


  —Pronto los tendrás. Primero tráeme algo de chicha y demuéstrame lo buena que eres —concluí con picardía.


  Me despedí de ella con dos besos. Juraría que Paula me había lanzado uno demasiado cerca de la comisura de sus labios adrede… Sin darle más vueltas, volví raudo hacia comisaría, un poco bajoneado por no haber avanzado demasiado con mis pesquisas sobre el tatuaje. Cada minuto que pasaba se hacía más patente el hecho de que no íbamos a localizar al tatuador, de ahí que intentara poner el foco en lo que representaba la mencionada lanza. Apenas me vieron entrar, Pulido y Ardana me hicieron un gesto para que me acercase a su mesa. Pude apreciar al instante que el rostro de ambos revelaba una extrema preocupación.


  —Tenemos malas noticias, jefe —comentó la subinspectora, indicando que me acercase a la pantalla de su ordenador.


  Ardana hizo clic con el ratón y los tres pudimos visualizar la grabación de la cámara de seguridad del centro de menores en el que mi tocayo, el otro supuesto Julio Diego Velázquez, había pasado las últimas dos noches. Aunque era altamente improbable, el niño parecía salir de la habitación por voluntad propia. Nadie lo acompañaba. Ardana cambió la imagen de la cámara a la de la entrada principal y, nuevamente, pudimos contemplar al niño salir del centro de acogida y doblar la esquina en solitario. A partir de ahí, lo perdimos.


  —Hemos solicitado las señales de las cámaras de tráfico de las calles aledañas, a ver si hay suerte, pero volvemos a lo mismo: nadie ha denunciado la desaparición de un niño de sus características a nivel nacional, por no insistir en que probablemente el nombre es falso… —apuntó Ardana.


  Tenía razón. La imagen del niño de pelo alborotado abandonando en pijama el centro de acogida por su propio pie, cual sonámbulo que sale de paseo vespertino, me causó una fuerte desazón. Y ahí fue la primera vez que la sentí desde que comencé a investigar ese caso: una sensación tan cercana al miedo que invadió repentinamente todo mi ser y me dejó mustio durante unos segundos.


  Me obligué a centrarme e intentar ser cabal por enésima vez; al fin y al cabo, aquel no era más que un chiquillo, probablemente manipulado por los mismos que habían obligado a arrojarse a una presa a otros tantos adultos. Tardé diez segundos más en reaccionar, eclipsado por esa imagen en blanco y negro que mostraba a un niño que ahora se me antojaba tan siniestro como decidido.


  —Necesitamos refuerzos de inmediato, no podemos esperar a lo que nos manden desde Madrid —comuniqué a Ardana y Pulido, solemne—. Voy a hablar con Ana Figueroa. Aunque me pese, este caso nos sobrepasa y, por lo pronto, lo mínimo que necesitamos son unas cuantas manos más.


  Ana Figueroa me dio cita apenas una hora después. Aproveché ese espacio de tiempo para releer a solas en mi despacho, una vez más, los informes completos de la autopsia de las dos últimas víctimas: Juan Rodríguez y Antonio Acosta. Salvatierra apuntaba que, con toda probabilidad, los tatuajes habían sido realizados por la misma persona. No constituía una novedad, pero confirmar lo que ya suponíamos nunca estaba de más. Los informes también señalaban que los grabados de esa lanza en la piel de Barbosa, Rodríguez y Acosta no se habían hecho hacía más de tres meses. De Tablada no disponíamos de datos, pues no se había hecho en su día el análisis oportuno. Francamente, no creía que hiciera falta.


  La comisaria me recibió y, contra todo pronóstico, a pesar del nuevo chaparrón que creía que me esperaba, se limitó a escucharme y asentir de manera inusualmente cordial.


  —Me hago cargo de que estamos ante una investigación que trasciende todo lo que hemos visto hasta ahora —me contestó, tranquilamente—. ¿Estáis seguros deque el pastor es la primera muerte de la cadena?


  —Sí —contesté con firmeza—. Hemos investigado otros sucesos similares en la zona desde varios años atrás, e incluso en las provincias cercanas. No hemos encontrado nada que se le asemeje. La mayor coincidencia por el perfil de las víctimas y el modus operandi (es decir, emulando un supuesto suicidio) aparece hace cuatro años en un pequeño pueblo de la Alpujarra almeriense. Unos agricultores de la zona murieron repentinamente en extrañas circunstancias, pero hemos hablado con el teniente de la Guardia Civil que en su día investigó y resolvió el caso, el entonces sargento Ramón Pérez, y todo se trataba de un asunto de envidias, herencias y propiedades de los terrenos.


  —Lo recuerdo. El caso Terral. Se mediatizó bastante.


  Me limité a asentir, a la espera de sus próximas indicaciones. Ana Figueroa parecía pensativa y yo no sabía si aquello era bueno, malo, o regular.


  —Pronto tendremos noticias desde la Unidad Central. Dígame qué necesita mientras tanto, Velázquez —me instó a hablar ante mi silencio.


  Mi rostro se iluminó. Por pedir que no quedara.


  —Una unidad adicional compuesta por al menos dos agentes dispuestos a hacer el trabajo sucio de campo; es decir, verificar los descartes, interrogar el entorno de las crecientes víctimas, comprobar coartadas, etc. También precisamos, como mínimo, un informático dedicado en exclusiva a este caso. Tenemos Alex para todos los asuntos en curso de varias unidades y es evidente que no da abasto.


  —Entiendo. Ahora mismo andamos escasos de personal, como siempre —respondió ella, algo quejumbrosa—, pero, dadas las circunstancias, insistiré a Madrid para que nos envíen un informático de urgencia hoy mismo. En cuanto a lo otro…, Salgado y Pérez se incorporarán el lunes tras sus tres días de suspensión… —dejó caer sutilmente.


  Aquel comentario fue como verterme encima un jarro lleno de agua fría. ¡Ay, con lo bien que íbamos esta vez, comisaria!


  —Ni hablar —rebatí, tajante—. No pienso contar con esos dos —añadí, mientras el calor comenzaba a expandírseme por las mejillas.


  —Pues es eso o nada —replicó, seria.


  —¿De verdad que no puede liberar a otros agentes? —Fui consciente de que mi tono sonó casi desesperado—. ¿Con qué están ahora Molero y Requena?


  —No voy a apartar a otros compañeros con casos e investigaciones propias en curso para que se incorporen a la suya, por más importante que sea —repuso—. Confórmese, entonces, solo con el informático. Y recuerde, le queda muy poco tiempo para traerme resultados tangibles. Ya hemos dado una rueda de prensa; pronto nos van a volver a apretar bien las tuercas.


  Ese peculiar tacto de Ana Figueroa… Debo reconocer que no terminaba de pillarle el punto. Era tragarme mi orgullo y aceptar a Salgado y Pérez o joderme con el personal que teníamos, pero como yo también era bastante cabezota, decidí al menos pensármelo antes. Tener a aquellos dos, que ya me la tenían jurada por denunciar su gravísima negligencia la noche que vigilaron mi casa, podía darme más trabajo y quebraderos de cabeza que justo lo contrario.


  —Lo pensaré, comisaria —fue todo lo que acerté a decir.


  —Tiene hasta el lunes a primera hora para hacerlo —zanjó ella.


  Me dirigí a la puerta cabizbajo.


  —Velázquez —me llamó, antes de que llegara a rozar el picaporte.


  —¿Sí, comisaria?


  —La próxima vez, ocúpese usted de la maldita prensa.


  Volví a mi despacho, con mi desesperanza in crescendo y mi ánimo cuesta abajo y sin frenos. Morrison, que había estado ese tiempo investigando en solitario las fechas de nacimiento de los desdichados que se arrojaban a las presas y pantanos de los alrededores en busca de una posible conexión, apareció tras el marco de la puerta. Creo que detectó al instante mi cara mustia y afligida y, dado lo bien que me conocía, me preguntó directamente con ese enorme vozarrón que en ocasiones hasta conseguía espantar a los pájaros más cercanos:


  —¿Qué sucede?


  —La comisaria nos niega los refuerzos. Pedirá un informático de urgencia que, con suerte, tendremos aquí el lunes, pero nada de contar con una tercera unidad. Nos va a tocar seguir haciendo todo el trabajo sucio, con el precioso tiempo que eso nos va a robar.


  Morrison era un tipo tranquilo que no solía preocuparse más de lo necesario ni cambiar su rostro sereno salvo en situaciones de extrema gravedad. Por eso mismo, la sensación que me dio fue de que aquello no pareció importarle demasiado.


  —¿No le ha dado ninguna alternativa?


  —Sí, que incorporemos a Salgado y Pérez, los peores compañeros con los que me he topado en mi carrera.


  —Acéptelos —propuso, resuelto.


  —¿Está de broma, Morrison? —le rebatí, sorprendido—. Ni loco quiero a esos dos dándome problemas desde abajo. Bastantes enemigos tenemos ya como para meter dos más al calor de nuestro hogar. Me la tienen bien jurada, ya lo sabe.


  —Yo asumiré su mando directo. Tengo el rango de subinspector, puedo hacerlo perfectamente dentro de mis atribuciones. Usted no tiene que tratar con ellos. Los mantendré alejados del núcleo de la investigación, y nos pueden ser útiles para el trabajo mecánico que siempre hay que realizar. Además, son como yo, perros viejos, aunque se trate de los más marrulleros de esta comisaría. Si los tenemos metidos en el caso por las buenas y bien entretenidos, al menos no molestarán en otro lado.


  La verdad es que yo jamás me lo habría planteado así, y lo cierto es que no parecía descabellado, pues tampoco disponíamos de muchas más opciones. Necesitábamos descartar los entornos completos de las víctimas. Aunque ya nos habíamos entrevistado con algunos de ellos, faltaba demasiada gente aún. Y siempre solía acabar apareciendo alguien que había terminado por notar algo raro en alguna de las víctimas, que las había visto con ese otro alguien o, simplemente, alguna expareja resentida ansiosa por darle a la lengua.


  —Está bien —acepté a regañadientes—, pero ambos permanecerán bajo su total responsabilidad —resolví, resignado—. ¿Qué hay de las fechas de nacimiento?


  —Todas las víctimas han cumplido cuarenta y seis años en los dos últimos meses. El pastor Emilio Tablada y Rodrigo Barbosa, en septiembre. Los otros dos, Juan Rodríguez y Antonio Acosta, en octubre.


  —Vaya, podría ser una coincidencia, pero me temo que creo bien poco en ellas —apunté.


  —Estoy con usted, inspector. Tenemos un patrón. Es más, apuesto a que si hay más víctimas, Dios no lo quiera, las dos próximas serán nacidas este mismo mes, en noviembre.


  —El problema es que el niño ha cortado la conexión —recalqué—. Hasta ahora la persona que ha avisado a emergencias o ha encontrado a la víctima ha sido la siguiente en caer. Un cebo, un único testigo que podía dejar algún cabo suelto, pero ese extraño niño…


  —Julio Diego Velázquez —señaló el subinspector.


  —Vamos, Morrison, sabemos que la posibilidad de que ese sea su verdadero nombre es casi nula. Y eso es precisamente lo que más me preocupa. Saben que los investigamos, saben que estoy al frente del caso. Puede que hasta me haya cruzado alguna vez con los malnacidos que se encuentran detrás de todo esto.


  —¿Por qué supone varios y no un único inductor?


  —No podemos descartar aún lo segundo, pero todo apunta a un grupo sectario. El tatuaje debe ser la marca de pertenencia, y morir en el agua parece algún tipo de ritual. Ahora tenemos también casi la absoluta certeza de que, para hacerlo, se tienen que haber cumplido los cuarenta y seis años. Y si nuestro pronóstico es el acertado, en esta ocasión tenemos más margen, pues al niño aún le queda bastante tiempo para eso.


  Morrison se atusó el bigote.


  —Es tarea prioritaria dilucidar si existe algún tipo de relación entre la lanza y la forma de morir de las víctimas, así como con el número cuarenta y seis —rumié, pensativo.


  —Estoy con usted, como siempre, inspector.


  —Noviembre acaba de comenzar —proseguí—. Si dos tipos se van a lanzar al vacío o pretenden morir ahogados de cualquier otra forma, esta vez preferirán ir con calma. Saben que les pisamos los talones, y un solo error puede ser fatal para ellos. Hagamos nuestro trabajo y cacémoslos de una vez —arengué, convencido.


  Morrison asintió, y justo cuando se disponía a salir del despacho, recordé el importante esfuerzo que estaba haciendo al arriesgarse con Salgado y Pérez, lo que le causaría tremendos dolores de cabeza. Lo llamé y lo detuve. Me notaba especialmente sensible ese día, posiblemente por la misteriosa e inesperada desaparición del Julio Diego Velázquez niño, cosa que no ayudaba para nada a mi ánimo y, por ende, a la investigación.


  —Morrison.


  —¿Sí, inspector?


  Se volvió, bajo el marco de la puerta del despacho, expectante.


  —Gracias.
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  Ese sábado amaneció nublado, acorde a la tristeza que se había adueñado de todo mi ser. Cuando dejé a mi abuela internada en el centro asistencial ubicado en Armilla, se me vino el mundo encima, y no solo por la inmensa pena que sentía por ella, sino también por mí. Esa fue la primera vez en la que me sentí realmente solo, huérfano, sin una palanca de apoyo en este mundo que me pudiese dar un empujón hacia atrás antes de caer al vacío. Esa mañana, Raquel Muñoz no estaba en el centro, lo que hizo que mi pesar aumentase todavía un poco más. La atractiva mujer alteraba positivamente mi ánimo, además de que ostentaba una especie de imán que hacía que, cuando estaba con ella, no pudiese dejar de prestarle atención ni un segundo.


  Dejé el coche en la plaza de parking que tenía alquilada cerca de la zona de Gran Capitán, situada en una avenida amplia bastante cercana a la plaza de los Lobos. A pesar de que estábamos hasta arriba con el recién bautizado por la prensa como «caso de los Pantanos», —internamente acababan de asignarle el nombre de «caso Náyades», en referencia a las ninfas de aguas dulces propias de la mitología griega, como fuentes, arroyos y manantiales—, antes de pasar por comisaría, decidí salir a dar un paseo con la intención de despejarme y liberar parte de la tensión acumulada durante las últimas jornadas. Cogí uno de mis libros favoritos de Arthur Conan Doyle, Estudio en escarlata, la primera de las aventuras de Sherlock Holmes, y me dirigí hacia el parque Federico García Lorca. Al tratarse de un sábado a las doce de la mañana, el parque era la mejor opción, dado que posiblemente el centro estaría saturado de gente haciendo compras y disfrutando en los bares de su merecido descanso semanal. Veinte minutos más tarde, me sentaba en uno de sus verdes bancos de madera, bajo unos arbolillos que me daban sombra. Varios corredores desfilaban de vez en cuando a un ritmo aún inalcanzable para mí, y algunas señoras, padres y abuelos paseaban en los carritos a sus retoños bajo la tibia luz otoñal que se dejaba entrever entre claro y claro de nubes.


  «Sherlock…, ¿cómo resolverías este caso? ¿Qué habrías hecho tú que todavía no he hecho yo? Seguro que tantas otras cosas que me abruma el solo pensarlo», me dije a mí mismo, antes de abrir el libro y sumergirme en su placentera lectura.


  Apenas media hora después, hipnotizado por un relato que ya conocía casi de memoria, sonó el timbre de mi teléfono. El número apenas llevaba veinticuatro horas en mi agenda, así que, con más motivo incluso, me apresuré en contestar.


  —Aquí Velázquez.


  —Buenos días, leyenda —bromeó desde el otro lado la dulce voz de Paula Olmos—. ¿Te interrumpo?


  —Para nada —contesté, animado, ante tan inesperada sorpresa.


  —Sé que habíamos quedado en hablar el lunes, pero me he topado con algo —afirmó, y quise notar algo de nerviosismo en su tono de voz—. ¿Podemos vernos ahora? Me encuentro en un bar cerca de la plaza de Toros.


  —Por supuesto, pero necesito un poco más de media hora —respondí, ocultando mi euforia—. Estoy en el parque Federico García Lorca y creo que subiré andando.


  —Perfecto. Te espero en el bar Los Pescaítos, ¿lo conoces?


  —Claro.


  Con el corazón repentinamente agitado, y no solo ante una posible novedad en el caso, sino también por la posibilidad de tomar unas cervezas a solas con Paula Olmos, remonté la avenida Severo Ochoa a paso ligero hasta cruzar con la avenida de la Constitución y, tras ascender un poco más, dejé a mi izquierda la plaza de Toros para verme treinta y cinco minutos después en uno de los bares más míticos de la ciudad, esperando encontrarme con la joven criminóloga.


  Escruté con la mirada toda la superficie del local, pero no la localicé. Fue el camarero quien me informó de que una chica me estaba haciendo señas desde la terraza, ubicada justamente tras la otra puerta del bar.


  Paula Olmos vestía camiseta estampada amarilla y pantalón negro. El resto del chequeo rápido antes de darle dos besos me hizo fijarme en sus grandes gafas de sol Ray-Ban, sus pendientes discretos en forma de bolitas doradas y una pulsera de una ONG en la muñeca izquierda que no supe identificar. Que yo estaba a años luz de las habilidades deductivas de Sherlock Holmes no era un secreto, como tampoco lo era que Paula lucía ese día espectacular, y una vez más me tenía totalmente entregado antes de ni siquiera abrir la boca.


  Se echó las gafas de sol hacia atrás, poniéndolas sobre la cabeza, y me sonrió ligeramente mientras acariciaba una carpetita azul que se posaba sobre la mesa.


  —¿Qué es eso tan urgente, Paula? —pregunté, algo risueño, como si hubiera ganado una batalla que ni de lejos era tal.


  A pesar de la gravedad del asunto, cuando disfrutaba de su compañía, cualquier mal sensación parecía pasar a un segundo plano. Me obligué otra vez a ser lo más profesional posible.


  —Desde que me lo dijiste, no he dejado de darle vueltas al asunto —comenzó ella—. Hoy apenas he dormido un par de horas y he estado toda la noche investigado a fondo el tema de la lanza enfocado a lo que tú mismo me sugerías: organizaciones históricas, asociaciones secretas, grupos sectarios que han girado en torno a la reliquia o la han tenido como elemento vehicular de su filosofía…


  —¿Y bien? —inquirí, interesado.


  —Pues hay mucha, muchísima paja. Más de la que podrías imaginar. Son largos años de historia, reyes, dictadores, ególatras, imperios…, y todo ello con la Iglesia de por medio. Además, hay una ingente cantidad de frikis y algún que otro pirado hablando de estos temas a diario… Estas cosas se han puesto de moda otra vez, ¿lo sabías? Asistimos a una especie de nueva oleada, pero escarbando un poco y también con un algo de fortuna, no te voy a engañar, he encontrado material que puede ser interesante, aunque solo es un posible hilo del que quizás, y solo quizás, podrías tirar. Temo que lo verdaderamente serio se halle oculto en la Deep Web y lo que tengamos en la página de Internet que he encontrado probablemente sea solo un mero escaparate a modo de cebo.


  —¿De qué se trata, Paula? —insistí, ansioso.


  —Hay un foro, un foro de frikis… Bueno, por haber, hay muchos, como te decía, pero existe uno que me ha llamado particularmente la atención, porque los alias de algunos usuarios están relacionados con Granada. Ten en cuenta que la página web de la que te hablo tiene muchísimos foros de la temática más diversa, y es probable que un usuario participe en varios hilos de temas que puede que no estén para nada relacionados. En este del que te hablo, un usuario que se ha erguido como moderador menciona en algún comentario una nueva lanza divina, una lanza hecha de sangre que se marcará con dolor al costado de las personas que deseen obtener la salvación…


  Mi corazón volvió a acelerarse por segunda vez esa mañana. Parecía mentira que, teniendo todos los recursos del Cuerpo Nacional de Policía, una estudiante de Criminología de último curso hubiese hecho más avances en un día escaso que nosotros en dos semanas. ¿Tan analógicos éramos en realidad? Si lo contara, sería difícil de creer.


  —He impreso los pantallazos del hilo concreto. Están dentro de esta carpeta, ahí podrás encontrar también la dirección web. No es un foro al uso, te aseguro que es muy difícil de localizar, incluso si lo vas buscando —añadió.


  —Vaya, pensaba que eras experta en simbología antigua, no en informática.


  —Ese hilo dentro del foro del que te hablo cuenta con más de mil comentarios de unos doscientos usuarios diferentes, pero lo más interesante es que, cuando algún miembro muestra un interés especial, el moderador lo insta a contactarlo fuera del hilo. Desconozco el procedimiento que utilizan para contactarse. Ah, también aparecen algunas imágenes y diría que al menos dos de ellas coinciden de manera fidedigna con la fotografía que me mostraste.


  —Vaya, has realizado un trabajo excelente. Lo analizaremos a fondo. Puede que sea el primer cabo verdaderamente útil del que podamos tirar. ¿Cómo puedo agradecértelo? —le pregunté, arrastrando la carpetita hacía mí.


  —Invítame a comer, pero otro día —propuso ella—. Hoy tengo un evento inexcusable en menos de una hora.


  El hecho de no quedarme con ella más tiempo, dadas las esperanzas que tenía de que así fuese, supuso una decepción mayúscula para mí, pero, con todo, me repuse rápidamente. No era un no como tal, simplemente era un «hoy no», así que había ganado una futura cita con ella, amén de que había aportado una información al caso que podría resultar de un valor incalculable.


  Le insistí en que no pagase su Coca Cola y decidí quedarme a comer allí mismo. Pedí una cerveza sin alcohol y un plato de calamares con patatas y me quedé sentado echando un vistazo a los comentarios del hilo del foro que Paula había tenido la delicadeza de imprimir íntegramente. Mi corazón dio otro vuelco al entrever un alias que me resultaba familiar en una entrada de agosto de 2015: BBosa43.


  ¿BBosa43 era Barbosa? Por aquel entonces, si no me fallaban los cálculos, Rodrigo Barbosa podría tener cuarenta y tres años. ¿Fue en ese momento cuando lo captaron?


  Dejé el plato a medio terminar, pagué rápidamente y volví a grandes zancadas, casi correteando, a comisaría. Los sábados eran los mejores días para trabajar allí. Los compañeros de guardia apenas se dejaban ver de vez en cuando de camino al baño o a la máquina de café, y el silencioso ambiente de esos días invitaba a la concentración total.


  Tecleé la dirección web y me entretuve más de tres horas leyendo las distintas entradas del foro en pantalla. Fue a las siete de la tarde cuando al fin me decidí a llamar a Alex, nuestro informático en plantilla. El pobre llevaba unas semanas completamente desbordado con este y otro par de casos más que gestionaba en paralelo, que no por menos importantes daban menos faena. Necesitaba a alguien con conocimientos informáticos para desentrañar los secretos de aquel hallazgo. Había identificado algunos nicks que podrían incluso llevarnos a los verdaderos nombres de nuestras víctimas. Aparecían varios Juanes… ¿Cuál sería el verdadero alias de Juan Rodríguez? ¿Habría usado otro apodo totalmente diferente? «Emilios» solo había dos, y estaba convencido de que uno tenía que ser el pastor Emilio Tablada a la fuerza. Algunos mensajes constituían un auténtico despropósito, otros conformaban mensajes aparentemente vacíos, y los que menos mostraban a sus creadores como verdaderos profesionales en materia histórica… Era un foro verdaderamente complicado de seguir por las opiniones tan variopintas y dispares que en él se vertían. Parecía que cada cual iba a lo suyo, sin tener muy en cuenta el eje central sobre el que se vertebraba el tema: la lanza sagrada y su verdadero significado. Para más inri, había que distinguir entre los frikis y los enteradillos que comentaban sin más y esos otros usuarios potencialmente sospechosos. Tampoco era fácil discernir entre los que posiblemente captaban y los que dejaban entrever que se podían dejar captar, como me dio la impresión de que ocurría en el caso del usuario BBosa43.


  Alex no me cogió el teléfono, pero insistí cinco minutos después y, finalmente, conseguí hablar con él.


  —Inspector, disculpa, pero hoy es sábado y no trabajo… Me deben tantas horas que ya no sé ni a quién quejarme —me dijo nada más descolgar, más afligido que enfadado.


  No podía reprocharle nada, tenía más razón que un santo. Solo me quedaba una opción.


  —Lo sé, Alex, y ten por seguro que tendrás una semana adicional de vacaciones en cuanto resolvamos este caso. Te lo prometo, el lunes lo hablaré con la comisaria Figueroa, pero ahora te necesito urgentemente aquí, por favor.


  Alex murmuró algo ininteligible para mí a través del auricular de mi teléfono, pero finalmente accedió, probablemente ante la perspectiva de una semana adicional de vacaciones remuneradas. Así, media hora después, aparecía algo alicaído en la puerta de mi despacho.


  —Más vale que sea urgente, he dejado a mi mujer y a mis hijos plantados en la entrada del cine. Imagina la escena que me han montado, espero que no olvides tu promesa —me recordó.


  —Yo hablaré con tu mujer personalmente si es necesario, no te preocupes por eso —contesté—, pero ahora, necesito que investigues con urgencia las direcciones IP de estos usuarios —le pedí, moviendo la pantalla de mi PC en su dirección—. ¿Hay alguna forma de conectar a los usuarios de este foro con el mundo «real»? Además, este hilo en concreto parece ser solo una parte de un todo, ¿podríamos ver los mensajes privados que se mandan los usuarios entre sí? ¿La plataforma lo permite? Estoy seguro de que lo que se habla en público es solo un trámite para llevarlos a otro lugar seguro. Puede que a la Deep Web —apunté.


  Alex parecía desconcertado mientras leía aquello. Lo escrudiñé con la mirada mientras movía los ojos a toda prisa de un lado a otro de la pantalla, examinando algunos comentarios de desequilibrados y otros de supuestos eruditos que parecían no tener nada que hacer allí salvo compartir su cuestionable sabiduría.


  —¿Qué demonios es esto? —me interrogó, extrañado.


  —Te lo explicaré todo sobre la marcha, pero ponte manos a la obra de inmediato, por favor.


  Alex asintió, comprensivo, y yo lo acompañé a su sitio para dejarlo trabajando a destajo. De vuelta, aproveché para acercarme al pequeño office a dispensar un café de la máquina. Necesitaba permanecer despierto y, saturado y expectante a partes iguales, no sabía qué diantres más hacer ni cómo matar el tiempo mientras nuestro informático intentaba arrojar una primera luz. Una vez en mi despacho, llamé a mi fiel escudero, el subinspector Morrison.


  —Buenas noches, Morrison, tengo aquí a Alex, el informático, echando horas extras. Hemos encontrado un hilo, real y figuradamente, del que creo que podemos comenzar a tirar. No es necesario que venga, pero lo llamo para que esté informado —le comenté.


  El subinspector apareció en mi despacho menos de media hora después.


  —Morrison, le he dicho que no tiene por qué venir —lo saludé con un ligero tono de reproche—. Debería atender a su mujer y a su familia. Me van a odiar cada día un poco más —añadí resignado, al pensar que, conociéndolo como lo conocía, no tenía que haberlo avisado.


  —Está todo bien. Cuénteme qué hilo es ese y pongámoslo por fin en el carrete de la caña de pescar. Ya nos va tocando a nosotros atrapar algo.


  Morrison, a diferencia de mí, parecía venir con energías y fuerzas renovadas, a pesar de ser casi las diez de la noche de un sábado. Sin más dilación, lo puse al corriente de mi colaboración extraoficial con Paula Olmos y cómo sorprendentemente había obtenido frutos tan rápido de la misma.


  Fue rozando la medianoche cuando Alex golpeó nuevamente la puerta de mi despacho. El subinspector y yo, vencidos por el aburrimiento, nos habíamos puesto a estudiar todos y cada uno de los informes de nuevo, repasado las fotografías, los interrogatorios a familiares, amigos… En definitiva, volvimos a revisar el caso de cabo a rabo con la esperanza de encontrar algo que se nos hubiese pasado por alto, pero no hubo ninguna sorpresa, salvo la que nos dio Pulido, que apareció inesperadamente en mi despacho tras el informático y se sentó a su lado, sonriente.


  —¿No me avisáis de que tenemos fiesta un sábado noche? —comentó, alegre.


  Una vez más, me conmovió la dedicación y profesionalidad de la subinspectora. Probablemente Morrison le había puesto un mensaje. Yo estaba plenamente convencido de que ambos constituían el mejor equipo que podía tener a mi lado. Para mí eran insustituibles y, en ese efímero momento de vitalidad y fuerzas renovadas, resolví que los tres juntos éramos invencibles e implacables: una única y afilada espada capaz de sesgar a cualquier enemigo en medio de la oscura noche. Y esperaba que, con el tiempo, Ardana también se sintiese así, parte de un pequeño grupo que intentaba que el mundo fuese un poco mejor.


  Agradecí con un gesto evidente a la subinspectora su presencia allí e incité a Alex a que hablase.


  —Me he centrado primero en los usuarios que me has señalado. La dirección IP del alias BBosa43 se corresponde con la zona en la que el fallecido Rodrigo Barbosa tenía su domicilio. Por tanto, podría ser él, pero tendremos que confirmarlo el lunes con la compañía telefónica, porque la línea se dio de baja y no puedo hacer la consulta en tiempo real. Por otra parte, hemos podido identificar la IP de Emilio Tablada de forma inequívoca, otra de las víctimas por ahogamiento. El chiflado de la oveja en la balsa era este, ¿no? —preguntó Alex, para seguir de corrido sin esperar respuesta—. El contrato de Internet sigue activo y nadie se ha molestado aún en ir a su domicilio y apagar su router. Ambos fueron algo torpes al usar esos nicks, pero supongo que ninguno imaginaba lo que les esperaba tras llamar a esa puerta. Los demás usuarios, imposible en tan poco tiempo, son más de doscientos y me llevará al menos dos semanas chequearlos uno a uno… Eso sí, solo me dedico a esto, claro está. Por otro lado, no tenemos pistas evidentes para identificar a las otras dos víctimas y, lo que es peor, para otros posibles futuros… Bueno, eso, otros posibles suicidas —dijo, atragantándose un poco.


  —Alex, es fantástico, tenemos al menos dos coincidencias casi con total seguridad. Creo que por el momento es más que suficiente. ¿Qué hay del moderador? —inquirí, entusiasmado.


  —El moderador principal utiliza el nick «Lanza de la Noche», y tengo malas noticias… Usa una dirección IP dinámica, por lo que es imposible de rastrear.


  Alex era un gran informático, pero mi experiencia me decía también que ese mundo avanzaba muy rápido y que constituía un hecho contrastado que cada día surgía de la nada alguien mejor. De hecho, sabíamos de chavales de dieciséis años que ya le daban mil vueltas a mi compañero. Es más, yo conocía a una persona con esas increíbles aptitudes. Pese a ello, la realidad prohibía que ella pudiese ayudarnos bajo ningún concepto: se trataba de terreno vedado, aunque dadas las urgencias, si detectábamos que había algo más que rascar, tendría que replantearme de nuevo cruzar la frontera de la legalidad antes de optar por perderme en un mar burocrático de futuro incierto. Anoté mentalmente esa posibilidad y seguí atento al discurso de Alex.


  —He conseguido penetrar la primera capa de la plataforma sobre la que se asienta el foro —comentó, visiblemente orgulloso—. El alias «Lanza de la Noche» se emplazó mediante un mensaje escueto privado con BBosa43 y Emilio77 un día después de que estos dejaran su último mensaje público en el hilo.


  —Curioso —dije, pensativo—. ¿Dónde se citaron?


  —Fue en el mismo lugar con ambos.


  —¿Qué sitio?


  —En un pequeño parque que está justo al lado de una especie de clínica para enfermos mentales.


  —¿Cómo? —pregunté, totalmente absorto, sin saber por qué, viéndomelas venir.


  —Está en Armilla. Se llama Centro Asistencial Nueva Victoria. A partir de ahí, ni rastro.


  Mi corazón casi se desboca. Aquello era imposible. No podía ser. Si era cierto, yo mismo había llevado a mi abuela a la boca del lobo.


  Morrison y Pulido me escrutaron con la mirada. Ambos conocían sobradamente el nombre del centro en el que acababa de ingresar a mi abuela.


  Sucede que, a veces, parece que el destino corre tras tus pasos más rápidamente cuando se trata de malas noticias, porque instantes después vibraba sobre la mesa del despacho mi teléfono móvil. El reloj marcaba las dos y media de la madrugada y el número que parpadeaba era desconocido. La primera persona que me vino a la mente fue Mario. No habría sido la primera vez que recibía una llamada suya a altas horas por un nuevo lío. Descolgué, aún inquieto por las últimas palabras de nuestro informático.


  —Julio, siento molestarte a esta hora —la voz de Raquel Muñoz parecía profundamente agitada—, pero tenemos una emergencia.


  —¿Qué sucede? ¿Mi abuela está bien? —pregunté, doblemente angustiado.


  —Pues precisamente te llamo por eso. No lo sabemos.


  —¿Cómo que no lo sabéis?


  —Quería decir que no lo sabemos con exactitud.


  —¿Qué ha ocurrido? ¡Suéltalo de una vez, Raquel! —clamé, acongojado.


  Mis compañeros asistían atentos a mi conversación telefónica.


  —Tu abuela se ha fugado, ha abandonado la clínica por su propio pie.


  La respuesta de Raquel hizo que me tranquilizase levemente. Dentro de lo malo, aquello no era lo peor que podría haber ocurrido. Encarna Calatrava era muy testaruda y probablemente en esos momentos estaría intentando llegar a su casa en Almona de San Juan de Dios, víctima de un fogonazo de excesiva lucidez.


  —No te preocupes, lanzaré un operativo para localizarla de inmediato. No habrá podido ir demasiado lejos —intenté tranquilizarla.


  —No lo entiendes. Tu abuela ha huido, pero eso no es todo.


  Ese «no lo entiendes», no me agradó en absoluto.


  —Raquel, por Dios, habla claro de una vez. —Me salió un tono excesivamente exasperado del que me arrepentí de inmediato.


  Esperaba que Raquel entendiese que tenía los nervios a flor de piel.


  —Encarna ha golpeado con un mazo y dejado malherido al guardia de seguridad. Ahora mismo ese pobre hombre se debate entre la vida y la muerte.


  —Eso es imposible, mi abuela es una anciana senil. Ha debido de ser otro paciente —repliqué, incrédulo.


  —Puedes venir tú mismo a visualizar la cinta de la cámara de seguridad. Te espero, inspector.


  Raquel me había llamado inspector por primera vez. Me había telefoneado no solo como cliente de su centro y familiar de algún afectado, sino también como agente policial. Cuando colgué, no tuve que explicarles nada; mis compañeros se habían enterado de toda la conversación.


  A toda prisa, Pulido y Morrison se montaron en un coche patrulla y salieron disparados en busca de mi abuela. Activé de urgencia un operativo, incluyendo a las dos patrullas que estaban de guardia por la zona, indicando que comenzaran la búsqueda por los alrededores del Centro Asistencial Nueva Victoria para ir ampliando el perímetro progresivamente.


  Me dirigí a la casa de la calle Almona de San Juan de Dios para comprobar si mi abuela había ido hacia allí. Estaba convencido de que ella jamás se marcharía a otro lugar. Después, conduciría hasta Armilla para ocuparme de todo lo demás.


  Diez minutos más tarde, abría la puerta con mi propia llave. Tal y como sospechaba, allí no había nadie. Me di una vuelta por la casa mientras hacía un chequeo visual rápido. Todo lucía impecable y en su sitio.


  Pasé después por el Centro Asistencial Nueva Victoria. Igual que en la calle Almona de San Juan de Dios, allí todo aparentaba una normalidad absoluta. Raquel parecía ser experta en gestionar crisis, y viendo que poco más se podía hacer allí, emplacé la visita para el día siguiente de cara a poder estudiar todas las cintas de las cámaras de seguridad con detenimiento. A eso de las siete de la mañana volví a comisaría. Allí me reuní de nuevo con Morrison y Pulido. Nos encontrábamos agotados tras una noche intensa, por lo que insté a ambos a que se fuesen a casa a dormir unas horas; si no dábamos con el paradero de mi abuela a lo largo de la mañana, los necesitaría frescos por la tarde.


  Intentando convencerme de que si la anciana había huido por su propio pie tarde o temprano acabaría apareciendo, dos horas después llegaba a mi ático de la plaza de los Lobos, decidido a darme una ducha y tomarme al menos un par de cafés. El caso de los Pantanos tendría que esperar. Con mi abuela a la fuga, no tenía la cabeza para centrarme en la investigación. Ni mucho menos para afrontar lo que encontré al girar la llave de mi domicilio: un nuevo sobre, esta vez con un billete de cincuenta euros en su interior, esperándome en su lugar habitual.


  —Joder —maldije, gritando de rabia, pegándole un puñetazo tan fuerte al pequeño recibidor de madera lacada que lo descolgué de la pared.


  Acelerado y nervioso, aunque no era partidario de los fármacos, pensé que necesitaba relajarme un tanto si quería rendir unas horas más tarde, así que, ni corto ni perezoso, me tomé una doble ración de Dormidina y me tumbé en el sofá con los ojos cerrados. Recé para que al menos pudiera dormir un par de horas.


  A las dos de la tarde, casi cinco horas y veintidós llamadas perdidas después, conseguí despertar. No había puesto el móvil en silencio y, aun así, ni el incesante ruido de su timbre había conseguido arrancarme del sueño. La mayoría de las llamadas provenían de compañeros de la comisaría, así que primero marqué el número de Molero, la experimentada agente de la que tenía el mayor número de llamadas sin contestar.


  —Molero, dame buenas noticias, por favor —le dije, a modo de saludo.


  —Inspector, tu abuela no ha aparecido todavía, pero sí tenemos el pijama blanco que llevaba cuando salió de la residencia, clínica o lo que demonios sea eso. Estaba en una papelera cercana. Sabes mejor que nadie que si salió por su propio pie, lo más probable es que se encuentre desorientada, pero no tiene por qué estar en malas condiciones. Al menos, no todavía. Hemos distribuido una foto suya y estamos esperando cualquier llamada ciudadana que nos avise de su paradero.


  —Muchas gracias, Molero. Hablamos después, tengo varias llamadas de Morrison.


  Colgué sin darle tiempo a la agente a replicar, y eso que me pareció que ella quería decirme algo más, pero estaba tan agitado y molesto conmigo mismo por haber dormido tanto que no tenía tiempo para lamentaciones tan banales como aquella debido a mis malas formas.


  —Morrison, he estado inoperativo, luego le explico —me excusé, acelerado—. Tenía varias llamadas perdidas de Molero y acabo de hablar con ella. ¿Alguna novedad sobre mi abuela?


  —Aún no, salvo que he puesto a la agente Molero al cargo. De ahí que ella le haya intentado contactar.


  —Bien, entonces hagamos el esfuerzo de ponernos en su piel. Mi abuela es una enferma mental que ha abandonado por su propio pie un centro en el que la ingresé de manera forzosa. Estará desorientada, en un bar, en una gasolinera, en casa de una conocida… ¿Qué hay del guardia herido?


  —Buenas noticias. Ha salido de peligro. Tiene una fuerte conmoción, pero, por suerte, es bastante menos grave de lo que parecía en un principio.


  —No sabe cuánto me alegra oír eso. Esmeralda, su cuidadora, ya debería estar en su casa de Almona de San Juan De Dios, por si aparece. Manténgame informado, lo veo en un rato en comisaría.


  —Por supuesto. Un momento, inspector… —me interrumpió el hispano-canadiense.


  Era domingo, pero para qué fingir: con la que teníamos encima, sabía sobradamente que Morrison no se iba a quedar en casa de brazos cruzados.


  —Inspector —continuó—, sé que ahora mismo está bajo un fuerte estrés por la desaparición de su abuela y por eso ni me ha preguntado siquiera por qué he encargado a Molero coordinar su búsqueda.


  Era cierto, no había caído en la cuenta de ese pequeño detalle. Morrison habría apenas descansado un par de horas, si es que lo había hecho. Me extrañó que uno de mis mejores guardianes cediese el testigo así por las buenas.


  —¿Qué pasa, Morrison? —pregunté, desconcertado.


  —El niño. Lo hemos encontrado.


  —Me alegra oír eso. ¿Dónde estaba? —Respiré aliviado.


  Morrison resopló. Ahí lo entendí… Un silencio sepulcral se adueñó de la conversación durante unos segundos.


  —¿Cómo ha sido esta vez? —indagué, ya casi sin fuerzas por el tsunami de emociones al que me estaba viendo sometido en tan breve periodo de tiempo.


  —Como los otros. Ahogado. Esta vez a las afueras de Granada, justo en un tramo del río Darro que apenas cuenta con dos palmos de agua.


  —No puede ser…


  —No es lo peor.


  —Espere un momento, Morrison, por favor.


  Tragué saliva, me puse en pie y salí al balcón. Me vino una arcada que logré contener a duras penas. «Quizá no estoy hecho para un trabajo como este», me lamenté.


  Respiré hondo dos veces más e hice todo lo posible por recomponerme.


  —Ya estoy —apenas acerté a decir con un hilo de voz.


  Morrison, cuya facilidad para mantener la calma y el temperamento frío era sabida y admirada por todo el cuerpo de policía, se ganó, durante esa jornada, aún más si cabe, mis máximos respetos.


  —El niño posee un tatuaje de lanza. No hace falta que le diga dónde. Tenga en cuenta que cuando lo dejamos en el centro de acogida, lo comprobamos previamente, por si las moscas, y no había absolutamente nada.


  —Están activos y controlando nuestros pasos. Malditos hijos de la gran p…


  De pronto, temí aún más por la vida de mi abuela. ¿La habrían engañado? ¿La habrían manipulado para escaparse de la clínica? ¿Tendría algo que ver con la fuga y posterior muerte de ese pobre crío? ¡Era una anciana, por el amor de Dios!


  —¿Dónde está? Salgo de inmediato para la inspección ocular.


  —No es necesario, por ser un menor y un tema delicado, se ha agilizado. No tengo ni idea de cómo se han enterado, pero ya tenemos a la prensa encima y están empezando a bombardearnos con preguntas comprometedoras. El juez Parreño y el secretario judicial han hecho acto de presencia y hace unos instantes acaban de llevarse el cuerpo.


  Cuando colgué, me sentí un mal policía, un hombre que en los momentos más críticos no sabía ni siquiera mantenerse despierto. ¿Cómo pretendía entonces proteger a mi abuela o a ese niño inocente? Profundamente abatido, de pronto me pregunté si realmente desde que había tomado las riendas de este maldito caso de los Pantanos, los embalses, las acequias o cualquier otro manantial del que brotase o simplemente mantuviese agua en su lecho, yo era el policía más capacitado de cara a tomar las mejores decisiones. Nos hallábamos ante una investigación totalmente atípica, en la que cualquier pauta de las que te enseñan en la academia queda relegada a la más vulgar quimera. A pesar de todo, yo seguía empeñado en seguir las instrucciones del manual de investigador para principiantes. Entrevistas con el entorno, familiares, inspecciones de la zona… ¿Para qué servía aquello?


  Vería a Marta ese mismo día. Lo decidí en ese instante. ¿Incluir a la hija de dieciséis años de uno de mis mejores amigos era una opción ética? No, para nada. Más bien, se trataba de algo despreciable, ya me odiaba a mí mismo por ello, pero estaba desesperado. De pie en la terraza y con el móvil pegado a la oreja, planeó fugazmente por mi cabeza la idea de entregar la placa. El problema radicaba en que aquel caso se mezclaba también con mi vida personal, y yo no estaba preparado ni mucho menos para lidiar por mi cuenta con algo así.


  Volví a por el sobre de cincuenta euros. Esta vez se trataba de un billete de un valor considerable… ¿Por qué simplemente me dejaban dinero? Ni una nota, ni una señal… Aquello constituía un auténtico un enigma.


  Sin embargo, mientras lo contemplaba y balanceaba cautelosamente, vino a mí un ligero flash. A contraluz, la porción milimétrica del billete en la que me fijé me permitía entrever lo que parecía una diminuta mancha de sangre.


  Taquicárdico, olvidé hasta la chaqueta y bajé las escaleras de tres en tres rumbo a comisaría. Llamé a la señorita Ríos de camino, la ayudante de Salvatierra. Esforzándome por volver a retomar mis mejores formas, y haciendo gala de toda la coquetería que pude reunir, le dije:


  —Buenas tardes, disculpe por llamarla un domingo, confío en que no se lo cuente a su jefe —le pedí en tono cómplice—, pero necesito un favor urgentemente.


  —Pues usted dirá.


  Me respondió mucho más secamente de lo que habría querido. Estaba convencido de que, de no ser porque Salvatierra estaría con toda probabilidad en el escenario en el que había aparecido el niño con el que supuestamente yo compartía nombre, los habría pillado juntos. A mí aquello me daba exactamente igual, salvo por los ligeros celos que me producía el tremendo éxito del forense con las féminas.


  Le expuse brevemente la cuestión por la que necesitaba su ayuda.


  —Hoy es imposible, pero si me trae la muestra mañana a primera hora, en una semana podríamos tener los resultados. Si el sujeto está fichado, lo sabremos.


  Sin sentirme para nada reconfortado, alcancé al fin la puerta de mi despacho. El resto del día fue completamente improductivo. El niño había sido encontrado por una mujer de mediana edad que salía a hacer running a media tarde. Esperanza Martín, oficinista en una empresa de paquetería rápida, no encajaba con el perfil del resto de supuestos suicidas, pero, a pesar de ello, le pusimos por precaución vigilancia policial. No se lo tomó nada bien. O era muy buena fingiendo o, al menos, no tenía pensado tirarse por voluntad propia al vacío, pero el niño tampoco encajaba en el perfil y ahora estaba muerto mediante el mismo modus operandi que los otros: se había ahogado y no existían señales de violencia. El delirio continuo que englobaba el caso Náyades se mezclaba con que de mi abuela seguíamos sin tener el menor rastro.


  Con mi preocupación in crescendo, había vuelto a telefonear a última hora de la tarde a Raquel Muñoz. También se la notaba bastante turbada, y posiblemente no solo por mi abuela, sino por el prestigio y los problemas que podría acarrear su peliculera fuga al centro que ella dirigía y, por extensión, a su propia carrera.


  —No te preocupes, no habrá ruido mediático —le aseguré, intentando echarle un cable, a pesar de que era lo que menos me importaba en esos momentos—. Procura mantener a raya a su personal interno, que por nuestra parte no habrá filtraciones.


  —Gracias, solo deseo que tu abuela aparezca sana y salva cuanto antes.


  —Mañana temprano me volveré a pasar por allí para visualizar todas las grabaciones. Te agradecería que tuvieses todo preparado.


  Cuando fui a registrar la habitación que ocupaba mi abuela en las instalaciones del centro asistencial Nueva Victoria, no me había molestado en visualizar la cinta completa, solo la grabación de la cámara exterior en la que se apreciaba a mi abuela salir de la clínica por su propio pie y tan tranquila como si fuese de paseo.


  —Cuenta con ello —respondió.


  A la tres de la madrugada intenté dormir un par de horas, pero no pude. A la vista de los acontecimientos, desconfiaba de los efectos que una pequeña ayuda química podría tener en mi organismo. Por tanto, nervioso e incapaz de tranquilizarme, dando vueltas de un lado a otro de la cama, apenas di un par de cabezadas y a las seis de la mañana salí nuevamente a correr. Fui al galope, a toda la velocidad que daban mis piernas, soltando la rabia y la adrenalina que llevaba dentro. Más de un transeúnte con el que me crucé me tomaría con toda probabilidad por un loco. Una hora después, y tras pasar también por casa de mi abuela y saludar fugazmente a Esmeralda, a la que había pedido que permaneciese allí de guardia, estaba de vuelta en mi apartamento, algo más templado. Me di una ducha fría, tomé un café rápido y bien cargado y me encaminé hacia la sede del Instituto Forense de Granada, a dejar a Ana Ríos el sobre con la minúscula mancha de sangre desconocida. Aquello era un favor a título particular, así que, cuando entré por las puertas del recinto, saludé parcamente a un par de conocidos y dejé aprisa el material objeto de análisis sin más. Salvatierra me divisó desde el fondo de la sala, pero ni nos dirigimos gesto alguno. Como si no supiese que él ya estaría al tanto del favor que le había pedido a su ayudante.


  De camino a comisaría, recibí la inesperada llamada de Ana Figueroa.


  —Inspector, hace treinta horas que su abuela escapó de la clínica y no tenemos noticias. Acabamos de activar el protocolo contra desapariciones.


  —Gracias, comisaria. Solo espero que esto finalmente quede en un susto —suspiré.


  —Tranquilo, Velázquez, su abuela aparecerá tarde o temprano. Se nota que es una mujer dura de pelar. ¿Dónde se encuentra usted ahora?


  —Llegando a mi despacho.


  —Ah, estupendo. Mire, sé que le será difícil, pero necesito que focalice sus esfuerzos en la muerte del niño. Molero está coordinando la búsqueda de su abuela y esto que se nos avecina es extremadamente grave. Dadas las circunstancias, finalmente seré yo misma quien se encargue de coordinar una segunda rueda de prensa que no podemos posponer más.


  Le agradecí el detalle y esperé a que me aclarará qué era eso tan grave a lo que se había referido.


  —La mujer que encontró al niño se ha ido de la lengua y tenemos a toda la prensa del país esperando nuestra comparecencia. La gente está como loca con el dichoso caso de los Pantanos…


  —Comisaria, ¿cree que podría eximirme de…?


  —Tranquilo, será la subinspectora Pulido la que me acompañe ante los medios. Entiendo que esté consternado por lo de su abuela, y ahora mismo lo que más necesitamos es demostrar entereza. La subinspectora está curtida en mil batallas, usted es conocedor de ello mejor que nadie.


  —Se lo agradezco nuevamente. A las dos —respondí con sinceridad.


  —Velázquez, una última cosa. Salgado y Pérez esperan mis órdenes. ¿Los acoplo finalmente a su unidad? —me preguntó con una sutileza fuera de lo común.


  Esa amabilidad de Ana Figueroa me pilló tan desprevenido como las sucesivas malas noticias de los días precedentes.


  —Afirmativo —dije, y no sé por qué lancé esa expresión en concreto—. Morrison se ocupará de ellos.


  —Así sea, pues —contestó, cortando inmediatamente la comunicación.


  * * *


  La mañana constituyó un nuevo desastre para nuestra colección, puesto que no prosperamos absolutamente en ninguno de los frentes abiertos. La única novedad que se produjo en el equipo, aparte de la incorporación de Pérez y Salgado, fue que recibimos a un nuevo informático, un hombre cincuentón llamado Adolfo del que, tras una presentación en la que se puso a la altura de los dioses del Olimpo en cuanto a informática y ciberseguridad, apenas un par de horas después pudimos comprobar, para nuestra gran decepción, que estaba varios niveles por debajo de Alex. Visto lo visto, la urgencia me empujaba a visitar a Marta, la niña prodigio de los ordenadores.


  Eso sí, había acudido al Centro Asistencial Nueva Victoria a revisar nuevamente las pertenencias de mi abuela. Volví a comprobar que no se había llevado nada más que una muda de ropa y que su recién estrenada habitación lucía impoluta. A continuación, visualicé las grabaciones de las cámaras de seguridad y, aunque no quise creerlo en un principio, pude comprobar con mis propios ojos cómo mi abuela golpeaba por detrás y a hurtadillas con un objeto romo al guardia, desplomándose este de inmediato.


  Aturdido y conmocionado por la escena, no se me ocurrió otra cosa que llevarme una copia de todas las cintas.


  * * *


  La tarde se convirtió en otra travesía en el desierto. Molero se afanaba con las entrevistas a los pacientes del centro que dirigía Raquel Muñoz por un lado, mientras que Morrison y su nuevo equipo, Salgado y Pérez, así como Pulido, Ardana y un servidor, lo hacíamos con el entorno de los fallecidos del caso Náyades. Uno de los principales problemas que afrontábamos en ese momento era que no lográbamos identificar al niño, y nadie en todo el territorio nacional había denunciado una desaparición de sus características. El pequeño constituía todo un misterio —uno más— y, a falta de un milagro informático con el foro que Paula Olmos nos había revelado, no sabíamos ni de lejos por dónde podríamos seguir tirando ahora. A veces la gente cree que la policía camina varios pasos por delante, pero en algunas ocasiones, nada más lejos de la realidad.


  A la hora de cenar fui a casa de Pedro, mi amigo del instituto, con la esperanza de hablar con su hija Marta. Pedro había dejado embarazada a su novia durante el primer año de carrera, y fruto de aquello, se habían casado apenas un par de meses después deprisa y corriendo. Lo que viene siendo de penalti de toda la vida, vamos. Lo que me sorprendía y alegraba a la vez era que desde siempre habían parecido muy felices. «Tal vez —pensé— no tener las cosas planeadas dentro de un marco idílico es la mejor opción para triunfar en el amor».


  Tras ponernos al día, indagué de forma indirecta, pero resultó que la joven adolescente estaba de intercambio en Polonia durante esa semana. La niña prodigio se hacía de rogar y, mientras tanto, tendríamos que seguir buscando y apañándolas por nuestra cuenta. Pedro, dentro de la eterna amabilidad que siempre lo había caracterizado, me invitó a cenar, y nos emplazamos a salir la semana siguiente con Fran, el otro componente del «trío La, la, la» que nació en el primer curso de instituto. Nos conocíamos desde hacía veinte años y, a pesar de ser mis dos mejores amigos, las circunstancias no nos habían permitido vernos mucho en los últimos meses.


  Por enésima vez, me propuse cuidar más las escasas amistades de las que disfrutaba. Obviamente, no era la primera vez que me hacía esa promesa.


  Por más que me pesase, imaginé que tampoco sería la última.


  * * *


  Con mi salud mermando por las pocas horas de sueño y mis crecientes preocupaciones, pasaron los siguientes días sin grandes novedades hasta que llegó un nuevo viernes. Sin tiempo ni ganas de pasar por el Ámsterdam, había sido la propia Paula Olmos la que me había llamado un par de veces para interesarse por mi abuela y la investigación, pero lo cierto era que yo le había dado poca coba, tan absorto como estaba en batallar con todo lo que se me había venido encima. Tal vez no recuerde días profesionales tan funestos como aquellos. Estaba ante el caso más complicado de mi vida y me sentía más solo que nunca. No tenía en quién apoyarme, salvo Morrison y Pulido, quizás necesitados de tanta ayuda terapéutica como yo, trabajando a destajo y sin descanso. Ni siquiera mi abuela, con sus galletas caseras de vainilla, estaba allí para regalarme una simple sonrisa.


  Apesadumbrado, ese viernes noche me puse a repasar en mi apartamento las cintas de las cámaras del centro Nueva Victoria. Me tumbé en el sofá y visioné los vídeos no sé cuántas veces, impactado nuevamente por la manera en la que mi abuela atacaba a sangre fría y por la espalda al guarda de seguridad. Lo vi una y otra vez, fustigándome a mí mismo. «Abuela, ¿qué te está haciendo esa enfermedad? ¿Cuándo dejaste de ser tú? Podrías haber matado a ese hombre…». Y de pronto, tras sentir el enésimo escalofrío justo al presenciar el golpe seco que ella le atizaba al vigilante, en una de esas veces, me percaté de algo ligeramente distinto. Rebobiné y paré la imagen. Por un segundo, mi abuela parecía quedarse mirando fijamente un punto concreto. ¿Era algo, era alguien? ¿Qué había allí? ¿Por qué detuvo la octogenaria su mirada justo debajo de la cámara, fuera de su radio de acción, donde se suponía que estaba el umbral de la puerta?


  Aunque era bastante tarde, llamé a Raquel Muñoz. La chica estaba prestándome toda su ayuda y se notaba verdaderamente afectada por lo que había pasado en Armilla. Su meteórica carrera podría verse frenada por un escándalo así, y yo me sentía en cierto modo responsable. Por lo visto, mi abuela estaba peor de lo que yo creía. Por mi culpa, habíamos desaprovechado un tiempo precioso. Como mi santa madre me decía siempre, no hay más ciego que el que no quiere ver.


  —Buenas noches, Raquel, disculpa la hora —me excusé amablemente.


  —No te preocupes, estaba despierta.


  —Necesito hacerte una pregunta importante. ¿Existe alguna otra cámara más de la que no me hayas pasado imagen?


  —¿De la garita? No.


  —¿Y del interior del centro?


  —Tenemos la cámara de la entrada principal que enfoca al pasillo completo y la otra que da a la calle y que ya viste la primera noche.


  —¿Pudo entrar alguien por una ventana o una puerta de uso exclusivo para el personal? Piénsalo antes de contestar, por favor —le pedí.


  —Eso es imposible —respondió, tajante, y a través de la línea telefónica pude distinguir cómo se ponía nuevamente el gorro de directora—. Si alguien hubiese irrumpido desde el exterior, tendría que haber pasado obligatoriamente por el pasillo central. Nuestra cámara lo habría grabado, así que nadie entró en la clínica esa noche, te lo aseguro. Además, nuestro personal de seguridad ha revisado todas las cintas de cabo a rabo. Solo salió tu abuela, tal y como pudiste apreciar gracias a las tomas de la cámara exterior. Estoy completamente segura —se reafirmó.


  —Gracias, Raquel.


  —No hay de qué.


  Se hizo un silencio incómodo que ella rompió instantes después.


  —¿Sigues trabajando a estas horas? —me preguntó.


  —Se trata de mi abuela. No puedo decir que sea solo trabajo —repliqué.


  —Entiendo, pero no te fustigues, lo que ha pasado era totalmente impredecible.


  «Mira quién fue a hablar», pensé. Por más máscaras que se pusiera, yo podía leer a través de su tono de voz que ella se reprochaba aquel hecho incluso más que yo.


  —Tal vez no tanto. ¿Recuerdas lo que te dije sobre la recopilación y el uso masivo de datos para predecir ciertas cosas?


  —Sí, claro.


  —Pues pienso que tal vez yo tenía suficientes datos como para imaginar esta situación. Y no sé por qué no lo hice.


  —No somos máquinas perfectas que analizamos constantemente todo lo que nos sucede. Somos personas, Julio —dijo ella, intentando consolarme.


  —Lo sé, Raquel, pero sigo creyendo que he podido hacer más por mi abuela de lo que he hecho durante estos últimos años. Pensaba que era un nieto ejemplar, pero no soy más que un puñetero egoísta.


  —Vamos, inspector, salvas vidas a diario. Para mí y otras muchas personas eres casi como un héroe.


  Me callé. Estaba aturdido, afligido por ver pasar los días sin tener una sola noticia de mi abuela. Su estampida era una variable más que se añadía al cúmulo de extrañas circunstancias que había rodeado mi vida durante las últimas semanas. Me estaba haciendo el cuerpo a lo peor y no quería.


  —Hagamos una cosa. ¿Dónde estás? Me acercaré y charlaremos un rato —propuso ella.


  Todas mis alarmas se activaron. «Julio, no aceptes —me dije a mí mismo—. Si aceptas, ojo a las consecuencias. La vas a cagar de un modo u otro si dices que sí».


  —Estoy en casa —contesté automáticamente.


  —Bien, tengo tu dirección. En media hora estoy allí.


  —Aquí estaré. —Colgué, sin más.


  Un único pensamiento vino a mi mente:


  «La has cagado, Julio».


  * * *


  Raquel Muñoz llegó pasada la una y media de la madrugada. Vestía informal, con una camiseta estampada y una falda negra que se dejaba entrever tras la línea de un abrigo gris tipo tres cuartos con unas llamativas plumas blancas alrededor del cuello. De nuevo, la combinación perfecta entre sencillez y máxima elegancia.


  —Pasa. Te enseñaré el apartamento.


  La ayudé a colocar el abrigo en la percha de la entrada y la insté a que se adentrara en mi pequeño apartamento. Tampoco había demasiado que ver. Había guardado el ordenador de forma discreta tras unas horas viendo las grabaciones de las cámaras de seguridad casi de forma obsesiva. Le mostré la cocina americana a la izquierda de la puerta principal que comunicaba con el comedido salón. De frente, dos puertas: la de la derecha daba a la gran terraza y la de la izquierda, a un pequeño balcón lateral. En el lado opuesto, una última puerta daba acceso al único dormitorio del apartamento y al baño ubicado en su interior.


  —Vaya, parece muy acogedor. No me imaginaba tu casa así.


  No supe interpretar bien qué quería decir con aquel comentario, pero lo pasé por alto.


  —Lo es, pero no has visto lo mejor. La joya de la corona es la terraza.


  —Veámosla, entonces —propuso.


  —¿Voy por tu abrigo? Hace frío.


  —No te preocupes, será solo un momento.


  Abrí la puerta corredera y salimos a la amplia terraza. Desde ahí, no solo podíamos contemplar la plaza de los Lobos, parte de las cubiertas de la catedral y los preciosos tejados de la imponente Granada, sino que también se vislumbraba, esa noche aún mejor gracias a la luz de una luna llena, las montañas de Sierra Nevada al fondo, vigilándonos desde la distancia. Parecían los eternos guardianes de una ciudad dormida a la que arropaban con mimo.


  —¡Vaya, las vistas son impresionantes! —exclamó ella.


  —No puedo ver la Alhambra desde aquí, pero a pesar de ello, si no fuera por esto, me volvería majareta —dije, apoyándome en la barandilla y oteando el horizonte.


  Ella acompañó mi mirada y se tomó su tiempo para tomar aire en un largo gesto que no me pasó inadvertido.


  —Lo entiendo —respondió, mientras lo expulsaba poco a poco—. Esto revitaliza y recompone a cualquiera. El paisaje es simplemente espectacular.


  Hacía bastante frío, ese que el viento transportaba desde los robustos picos que se dibujaban en la lejanía. La invité a entrar de nuevo.


  —No sabría decirte si el paisaje es mejor de día o de noche. Tal vez, cuando la luna y el cielo están de buen humor, sea mejor la última.


  —Qué místico te pones, inspector. —Me sonrió mientras se adentraba de nuevo en el salón.


  La seguí y no pude dejar de fijarme en su gran atractivo físico. Encendí la lamparilla de la mesa, mucho más tenue, y apagué el interruptor principal. Raquel se acomodó, mientras tanto, en el sofá. Cuando me acerqué y la miré de nuevo, ambos lo supimos. No íbamos a hablar. Al menos, no con palabras.


  —¿Quieres una copa? —Fue todo lo que acerté a decir.


  Ella asintió.


  —¿Ginebra está bien?


  Volvió a asentir, sin dejar de mirarme fijamente. Tanto tiempo me aguantó esa mirada que casi me incomodó.


  Fui a por el hielo y, desde el aparador, serví dos ginebras Martin Miller bien cargadas en dos copas repletas de cubitos de hielo. Las acerqué a la mesita frente al sofá, junto con dos tónicas. A continuación, me senté junto a ella.


  Tras el primer sorbo, nuestros ojos se volvieron a cruzar, cómplices.


  No recuerdo qué más le dije, ni sobre qué hablamos. De eso mi mente no guarda absolutamente nada. Cuando me vine a dar cuenta, estábamos en mi habitación, comiéndonos a besos. Lo que sí recuerdo es que poco después la arrojé sobre mi cama con ímpetu y, tan acalorado como hacía mucho que no me sentía, dejé que la pasión, esa que llevaba dentro y hasta hace poco había creído muerta, saliese a relucir y embistiese con fuerza a Raquel Muñoz durante toda la noche.
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  Pasé el resto del fin de semana sin grandes novedades, y podría decirse que en cuanto Raquel abandonó mi apartamento, el resto de las horas del sábado y el domingo pasaron con más pena que gloria. Con todo, a pesar de mi angustia, potenciada por la preocupante desaparición de mi abuela, el lunes llegué más animado al trabajo. La sangría de muertes parecía haberse frenado de golpe con la del niño. Seguíamos teniendo a Esperanza Martín, la mujer que lo encontró, vigilada oficial y oficiosamente las veinticuatro horas del día, y ni de lejos pensaba despojarla de ese operativo de seguimiento durante al menos los próximos dos meses. Manteníamos su teléfono intervenido. Si salía de casa, un coche policial camuflado la seguía. Si iba al supermercado, un agente infiltrado andaba tras sus pasos. Insistí mucho en ello a la comisaria, algo más reacia a esa vigilancia permanente, no solo por los recursos que implicaba, sino por lo que costaba convencer al juez por el siempre polémico asunto del derecho a la privacidad, cuando tras una semana parecía que, sin lugar a duda, podíamos comenzar a descartar cualquier conexión con los ahogados. Con todo, yo continuaba en mis trece y prefería eso a la posibilidad de verla inerte en el fondo de las aguas.


  Con el paso de las jornadas, la semana laboral que discurría parecía haber entrado en un stand-by permanente: ni una novedad, ni un solo cabo suelto del que tirar. Alex y el nuevo y mediocre informático, Adolfo, trabajaban a piñón fijo en la tarea de rastrear posibles sujetos susceptibles de ser víctimas potenciales, toda vez que algunos de esos alias que aparecían en el sospechoso foro parecían emplazarse en algún momento con Lanza de la Noche en el parque que lindaba con el Centro Asistencial Nueva Victoria.


  Apesadumbrado, remonté la Avenida de Madrid, dejé a mi izquierda la facultad de Medicina y crucé el único umbral que podía proporcionarme algo de luz y esperanza en un momento tan crítico.


  * * *


  La doctora Corvina se quitó las gafas y soltó una tosecilla solemne antes de decir nada desde su sofá de terciopelo azul, cuidadosamente colocado frente a mi butaca, formando un ángulo exacto de cuarenta y cinco grados.


  —¡Julio, es fantástico, estás liberando todos tus temores a través de tus sueños! —exclamó, entusiasmada—. Creo que podríamos hacer una película. Tal vez hasta puedas escribir un libro cuando todo esto pase.


  —¡Es una excelente idea! Pero que haga de mí Brad Pitt, ¿vale? —sugerí, irónico.


  —Vamos Julio, no te lo tomes así. Estás sometido a un fuerte estrés. Es normal que sucedan cosas así: tu abuela continúa desaparecida; recibes unos misteriosos sobres con dinero bajo la puerta. Para colmo, tienes lo de esas víctimas en un caso aún lejos de resolver y…


  —Es que, por momentos, me ha parecido como si estuviese vivo, doctora —la interrumpí.


  —Vaya…, pues entonces cuentas con más motivos aún. Está claro que la desaparición de tu abuela te ha impactado más de lo que crees y por eso ahora buscas respuestas en todas partes, incluyendo tu subconsciente. Lo de la vivencia en los sueños te pasa también con la subinspectora Rosa Pulido, así que no lo tengas muy en cuenta.


  —Esta vez se ha tratado más bien de una pesadilla —la corregí.


  —Julio, no te dejes sugestionar. La probabilidad de que Miguel Velázquez tenga algo que ver es nula. Lo has comprobado decenas de veces: tu padre está muerto. Entiendo que por tu trabajo no puedas descartar ninguna línea de investigación sin estar del todo seguro, pero tienes que hacerlo con aquellas que son del todo imposibles. No puedes permitirte caer en ese pozo ahora. Menos, por un simple sueño que evoca un trauma de la infancia.


  La intrahistoria que ambos compartíamos se resumía en que mi progenitor me tenía comida la moral. Para qué engañarnos e ir de héroe a estas alturas. Nos había hecho la vida imposible tanto a mi madre como a mí. Y si no llega a ser por mi abuela Encarna…


  Corvina parecía querer continuar con su discurso reparador, que a cada palabra y por primera vez en mucho tiempo, me sonaba demasiado vacío para provenir de ella.


  —Julio, tu padre era un sinvergüenza, pero ¿qué hay que no me hayas contado todavía? Una vez me dijiste que, aunque no era lo habitual, a veces se ponía violento. ¿Sigues teniendo miedo al daño físico que pueda causarte? ¿O es un tema más bien emocional? Si no me cuentas los detalles, no podré ayudarte —me pidió con vehemencia la afamada doctora.


  Carraspeé y la miré a los ojos. Era hora de que supiera un poco más de la turbia historia de Miguel Velázquez.


  Suspiré largamente antes de comenzar.


  —A mi padre le hizo falta muy pocas veces llegar a las manos. El motivo era simple: se salía con la suya cada vez que quería. Su especialidad era el juego psicológico, ¿sabes? Era insistente y sabía qué tecla pulsar para que mi madre obedeciese sin pensárselo dos veces. Claro que, en ocasiones, con las drogas y la bebida, la situación se le iba de las manos y tenía que probar métodos menos ortodoxos, como agarrar a mi madre del cuello de forma violenta o abofetearme y patearme en su presencia para que ella sufriese incluso más… A pesar de todo, lo cierto es que esto sucedió apenas un puñado de veces. A mí, lo que verdaderamente me afectaba, era ver el rostro de mi madre lleno de pánico cada vez que ese desgraciado la tomaba conmigo de una manera u otra: amenazaba con raptarme, con dejarme en una cuneta, con llevarme al extranjero y desaparecer…


  —Vaya —interrumpió ella—, sabía que tu padre os lo había hecho pasar mal a tu madre y a ti, pero nunca me dijiste que llegase a esos extremos.


  —Aquella situación se volvió insostenible. Yo tenía ocho o nueve años y cada día que pasaba tomaba mayor conciencia del nefasto panorama. Cuando la cosa parecía que iba a terminar tarde o temprano en tragedia, nuestra salvación llegó repentinamente por dos vías: la primera fue la suerte de que él encontrase a la madre de Mario y se centrara casi en exclusiva en ella, su otro futuro hijo, y sus nuevos y turbios negocios, por lo que nos dejó relativamente tranquilos a mi madre y a mí durante un tiempo. Y la segunda fue mi abuela Encarna. Aún recuerdo la escena vivida aquella tarde en mi casa… Ella salvó la vida a su hija y a su nieto. Le debo tanto…, y precisamente yo, cuando ella me ha necesitado, no he sido capaz de protegerla, ni siquiera de ella misma. Tal vez por eso ahora quiera aparecer en mis sueños su otra cara, la de la enfermedad que la ha sacudido y ha acabado con su carácter en tiempo récord.


  Se me empañaron los ojos en lágrimas. Me esforcé por ocultarlo, pero no podía fingir. Corvina ya había visto demasiada mierda como para que fuera a asustarse ahora.


  —Eso es, llora, Julio. Saca todo lo que lleves dentro. Cuando termines, te sentirás mucho mejor —me animó.


  Tuvieron que pasar algunos minutos más para que me terminase de recomponer. A mí menos que a nadie me gustaba verme así, pero estaba hablando de situaciones vividas que jamás había relatado a nadie, y parecía que al fin me estaba comenzando a quitar una pesada losa de encima.


  —¿Quieres seguir hablando de ello? —me preguntó.


  Asentí. Corvina dejó el bloc de notas y el boli sobre la mesilla que tenía justo a su lado y se reclinó hacia atrás, con toda su atención puesta nuevamente en mis próximas palabras.


  —Esa tarde llegué del colegio acompañado por mi madre más tarde de lo habitual. Nos habíamos parado a comprar en el supermercado, y cuando entramos en casa, él se encontraba allí.


  La doctora asintió, dándome a entender que prosiguiera con mi relato.


  —Mi padre vino a pedir dinero; creo que Mario, mi hermano, ya había nacido, y la madre de este lo atosigaba de manera insistente para que se hiciera cargo del bebé, al menos en lo que a la parte económica se refería. Al parecer, aquella yonqui era de armas tomar y no se andaba con tonterías. Nada más verlo, no nos hizo falta mucho para darnos cuenta de que mi padre había venido colocado y que aquello, ya desde el comienzo, pintaba mal. Incluso peor de lo habitual. Rápidamente, mi madre se puso delante de mí y le dijo que sí, que se podía llevar todo lo que quisiera de la casa, incluida la compra y el poco efectivo que guardábamos, pero, al parecer, aquello no le pareció suficiente. Él, con esa voz pastosa que traía cada vez que se drogaba, instó a mi madre a ir al banco de inmediato. —Hice una pausa para tomar aire—. Imagínate, doctora, de qué pocos recursos disponíamos, que para subsistir mi madre se tenía que ganar la vida como pescadera en la tienda de ultramarinos del barrio por las mañanas, y limpiando casas en sus horas libres por las tardes. Jornadas de doce y quince horas diarias para poder salir adelante. Todo para que viniera ese malnacido y…


  Me callé sin terminar la frase. Corvina meció ligeramente la cabeza hacia adelante y atrás. Sus ojos me volvían a pedir que continuase sin más dilación.


  —Mi madre le dijo que ya era tarde —proseguí—, que los bancos estaban cerrados a esa hora y que al día siguiente le daría una buena suma si prometía no aparecer durante una buena temporada. Fíjate con lo poco que se conformaba ella.


  —No entiendo, ¿por qué no acudisteis directamente a la policía?


  —Fuimos y denunciamos varias veces, pero jamás hicieron nada. Mi padre tenía una orden de alejamiento que se saltaba a la torera sin consecuencias aparentes, y aunque entraba y salía de la cárcel más bien por sus trapicheos y otros oscuros negocios que por las denuncias que presentaba mi madre, nunca estuvo más de dos meses seguidos en prisión.


  —Ahora lo entiendo todo, aquel primer episodio tuyo recién estrenado el uniforme de policía… —dijo Corvina de pronto, con aire pensativo.


  Callé. Algún día, aclararíamos también esa parte.


  —Mi padre se sulfuró al oír aquella respuesta, agarró con furia a mi madre y la golpeó contra la pared. Después le amarró las manos y los pies, le metió un calcetín o un trapo en la boca (no lo recuerdo bien) y me cogió a mí por los pelos, amenazándola con obligarla a presenciar cómo me torturaba si no se calmaba en un minuto, se secaba las lágrimas e íbamos tranquilamente al cajero como cualquier otra familia normal… Ese degenerado podía pasar de una voz colérica al tono más suave y engatusador en centésimas de segundo. Entonces yo, hastiado ya de todo aquello, e impactado al ver así a mi madre, me revolví y le pegué una patada en los testículos con toda la fuerza que puede tener un niño de nueve años. Miguel Velázquez se retorció en el suelo de dolor, pero mientras yo intentaba desatar a mi madre, mi progenitor se recuperó y descargó toda su ira en mí. Comenzó a darme patadas en el estómago, puñetazos… Yo solo me tapaba como podía mientras lloraba y gritaba con toda mi alma. Apenas recuerdo más, salvo que incluso hasta a mí, en ese instante, se me hizo evidente que se veía venir una auténtica carnicería.


  —Dios santo, eras solo un niño…


  Asentí.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Corvina, totalmente absorta en mi narración.


  —Lo único que recuerdo es que me quedé en el suelo hecho un ovillo al tiempo que seguía recibiendo porrazos. Entonces, ocurrió algo inesperado que hizo que los golpes parasen de repente.


  Tomé un poco de agua del vaso que tenía sobre la mesita de al lado.


  —Lo que sucedió fue que de pronto apareció mi abuela Encarna, siempre tan poderosa físicamente, a pesar de lo que la gente pudiera creer por su aspecto y envergadura. Ella, a diferencia de mi madre, no era de pensárselo dos veces. Tomó una robusta sartén por el mango y le dio un golpe tan grande en la cabeza a nuestro agresor que lo tumbó a la primera. Siguió golpeándolo como si no hubiera un mañana, con todas sus fuerzas, como si no fuese más que una alimaña que mereciera morir allí mismo sin un mínimo de piedad. Y a fe que, si no llega a ser por mi madre, que se interpuso maniatada entre ella y su exmarido en el último momento…


  —Vaya… No conocía esa historia, Julio, y eso que me has contado muchos otros episodios de aquellos años. ¿Por qué obviaste el más importante?


  —Porque la cosa no quedó ahí.


  —Ah, ¿no? —preguntó ella.


  —Mi abuela había tomado una decisión y era bien sencilla: no estaba dispuesta a permitir que nadie nos volviera a rozar un pelo a mi madre o a mí. Así que, en lugar de ir a la policía, amordazó a mi padre, le pidió a mi madre que la ayudara a meterlo el maletero de su coche y se lo llevó de allí.


  —¿A dónde?


  —Jamás lo supimos. Mi abuela estaba fuera de sí, mi madre en shock, y yo había recibido la mayor paliza de mi vida. La dejamos hacer sin más.


  Hice una breve pausa antes de terminar mi relato ante una visiblemente impactada Corvina.


  —Ella regresó tres o cuatro horas después, y cuando lo hizo, nos obligó a jurar que no preguntaríamos nunca y que jamás volveríamos a hablar del tema ni de lo que había pasado esa tarde. Luego nos prometió que él no nos volvería a molestar en la vida.


  Así fue cómo Miguel Velázquez desapareció de nuestras vidas para siempre.


  Sin embargo, en algunos de mis sueños, aún seguía tan vivo como aquella funesta tarde.


  * * *


  Abandoné entristecido la consulta, pues esta vez ni la reconfortante charla con la doctora había podido aliviar mi malestar interior. Me desgarraba el hecho de no haber podido averiguar la verdadera identidad del niño; lo único que supimos con total certeza fue que el menor no había nacido en España y que surgió de la nada en el país, entrando vía Gibraltar directamente como Julio Diego Velázquez Gómez, con un carné de identidad falso. Sin familia a la que poder avisar, los compañeros de comisaría celebramos una pequeña ceremonia en su memoria y lo enterramos con el único nombre que conocíamos: el mío. Reconozco que leerlo en una lápida no me hizo ningún bien. Todavía recuerdo el temblor y el profundo escalofrío que recorrió todo mi cuerpo cuando lancé una última mirada y pude observar en aquel rincón del cementerio: «D. E. P. Julio D. Velázquez».


  Sin embargo, no fue hasta el jueves cuando al fin recibí la llamada de la señorita Ríos que tanto esperaba. Suena paradójico, pero para mi inmenso gozo, no había encontrado más sobres con dinero durante los últimos días. Supuse que los billetes de cien euros serían más difíciles de regalar.


  —Señorita Ríos, por momentos creía que se había olvidado de mi pequeño encargo —dije, algo irónico.


  —Buenas tardes, inspector. Para nada, pero me ha llevado más tiempo del que suponía inicialmente —contestó en su línea habitual, algo más sobria de lo que me habría gustado.


  —Imagino que tendrán ustedes mucho trabajo por estas fechas. Se lo agradezco de veras. Supongo que no habrá sido fácil hacer un análisis de este tipo por la puerta de atrás.


  —Por supuesto, pero no se ha tratado solo de eso. Verá, inspector, hemos tenido que realizar un contra análisis para asegurarnos de que no errábamos en los resultados.


  Ya empezábamos mal. Eso solo podía significar malas noticias. ¿Era alguien conocido quien estaba detrás de aquella broma de los sobrecitos? Amigos canallas tenía pocos; potenciales enemigos, unos cuantos. Resignado, me preparé para un nuevo mazazo.


  —¿De quién son esos restos de sangre? —pregunté, ya inquieto.


  Ella carraspeó antes de arrancarse a hablar. La de sorpresas que me estaba llevando últimamente.


  —Se lo diré claro, inspector, o usted me ha mentido no sé con qué propósito, o sin querer ha manchado de sangre ese billete y no se ha dado cuenta.


  —¿Qué me está queriendo decir? —pregunté nuevamente, confuso.


  —Que los restos de sangre en el billete son suyos.


  Aquello era lo último que esperaba oír.


  —Eso es imposible. Además, ¿qué sentido tendría entonces que yo le pidiera analizar la muestra?


  —Pues eso mismo digo yo, usted me dirá. ¿Está seguro de que no tenía ninguna herida en los dedos cuando cogió el billete? Probablemente haya ocurrido sin querer.


  —Absolutamente —afirmé. Trato con sumo cuidado esos billetes. Además, ¿cómo pude ver sangre seca si los hubiese acabado de manchar? En ese caso habría reparado en mi herida.


  —Pues la coincidencia con su ADN es altísima. ¿Tiene usted hermanos? ¿Es posible que le envíen dinero por algún motivo y no se lo hayan dicho?


  Pensé en Mario, pero ¿él enviarme dinero a mí? Casi me echo a reír.


  —Tengo un hermanastro —le confesé, mientras mi mente buscaba a toda velocidad posibles conexiones.


  —La coincidencia es bastante elevada, pero la sangre podría ser suya. ¿No tiene familia más cercana? —insistió.


  —No… Soy huérfano desde hace muchos años y solo me quedaba mi abuela.


  —Entiendo. Por aquí también nos ha llegado la noticia, y siento mucho lo de su desaparición. Espero que resulte sana y salva lo antes posible.


  —Gracias —apenas acerté a contestar.


  —En vista de las dudas —prosiguió ella con el tema que nos ocupaba—, tendría que enviar el billete a un centro técnico especialista por los cauces oficiales y cotejarla con una nueva muestra de su propio ADN. Aquí hacemos estas cosas de lustro en lustro y de extranjis, ya sabe, y no somos especialistas en este tipo de análisis. Tendrá que actuar así si quiere un resultado cien por cien fiable.


  —Lo entiendo. Déjeme que lo piense. Muchas gracias por su ayuda.


  Inmediatamente después, marqué el teléfono de Mario. Era tarde, pero si no me lo cogió probablemente no era por la hora. Mi hermano llevaba prácticamente ya un mes viviendo en Sevilla y, si no había vuelto con el rabo entre las piernas, era que la cosa no le debía ir del todo mal. Aunque me había mandado un escueto mensaje vía WhatsApp al poco de llegar a su nueva ciudad, no me había llamado ni una sola vez en todo ese tiempo, y si se había metido en algún lío, al menos a mí no me constaba. Resignado, supuse que ya me devolvería la llamada cuando le viniera en gana.


  A fin de cuentas, él siempre había sido así.


  * * *


  Con la llegada de la nueva semana decidí jugármela. Fui al instituto de Marta, obviamente, sin decir nada a su padre. Si mis cálculos no fallaban, ya estaría de vuelta de Polonia. Me identifiqué a las puertas del centro con mi placa y me dejaron pasar sin ponerme demasiadas pegas. Gracias al conserje, pude averiguar que faltaba media hora para el recreo, así que, para no armar mucho revuelo, decidí esperar en lugar de interrumpir la clase. Me aposté en el pasillo y, cuando sonó la sirena, decenas de jovenzuelos salieron de las aulas en desbandada en busca de un aire más fresco. Marta fue de las últimas en abandonar la clase. Iba tranquila, charlando con otra amiga que aparentaba varios años menos. Marta era morena, de ojos oscuros y había cambiado su look con un flequillo que tapaba toda su frente y le daba un aire mucho más adulto. Había crecido bastante en el último año e, indudablemente, me encontraba ya ante una joven mujer.


  —¡Tío Julio! —me saludó amistosamente.


  —Hola, Marta, ¿qué tal?


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, extrañada.


  —Nada, tengo un problema con mi ordenador portátil y creo que solo tú puedes arreglármelo sin que me cueste un ojo de la cara —le dije, cómplice—. ¿Puedes hablar un momento a solas?


  Marta le hizo un gesto a la otra niña, mucho más bajita, y esta se fue de inmediato en dirección al patio sin decir siquiera esta boca es mía. Pedí a Marta que entrara de nuevo en clase y cerré la puerta. Quería evitar oídos y miradas indiscretas en los pasillos. Dadas las circunstancias, una vez más me vi obligado a ir directamente al grano.


  —Marta, no le he dicho a tu padre que estoy aquí, porque lo que tengo que pedirte es un favor demasiado grande y lo primero que necesito es que me prometas que me guardarás el secreto.


  Había visto a esa niña crecer y sabía que, a pesar de su corta edad, era ya toda una mujer de palabra.


  —Claro, cuenta con ello.


  —Te he mentido. Mi PC funciona perfectamente, pero necesito tu ayuda con otro tema. ¿Crees que podrías ayudarnos a localizar las direcciones e identidades físicas de unos usuarios de un foro mediante su conexión IP? Utilizan alias como suele ser habitual en ese tipo de plataformas, pero ¿piensas que podrías hacerlo? También necesito localizar al moderador de ese foro en la vida real. ¿Es eso posible?


  —Eso es pan comido —afirmó ella, totalmente convencida.


  —Necesito que no dejes rastro alguno de tus huellas. Tenemos a dos informáticos profesionales trabajando a diario que no encuentran apenas nada relevante y lo último que deseo es que se enteren de que tú también andas trasteando. El moderador del foro usa una IP dinámica imposible de rastrear…


  —Es para uno de tus casos, ¿verdad?


  Asentí, algo azorado por tener que pedirle algo así.


  —Todo eso que me pides no es muy difícil si se cuenta con las herramientas y conocimientos específicos. —Me guiñó, y su tono denostaba esa soberbia tan propia de su corta edad.


  —Prefiero que vengas a trabajar a comisaría. Es lo más seguro —le pedí.


  —Eso es imposible si lo que queremos es ser discretos. Usaré mi conexión desde casa. Tranquilo, que sé pisar sin dejar huellas.


  Dudé por un momento, pero finalmente accedí. Era algo más arriesgado, pero también lo mejor para no levantar sospechas ni en su casa ni en comisaría, pues algo me decía que nuestras conexiones también estaban siendo vigiladas.


  —Está bien, toma esto.


  Saqué la misma carpeta que Paula Olmos me había dado con la documentación y el extenso hilo impreso.


  Ella echó una ojeada rápida.


  —Parecen muchos usuarios, me llevará unos días.


  —Lo sé. He subrayado los usuarios que creo que pueden ser los más importantes, para que tengas por dónde empezar. Tómate todo el tiempo que necesites —contesté.


  Faltaría más. Estaba usando a una menor de manera irregular para colaborar en una investigación policial. Si Ana Figueroa se enteraba, podría ser el fin de mi carrera como inspector de policía.


  —No me escribas nunca por WhatsApp, no quiero que quede registro de absolutamente de nada, ¿entendido? Si necesitas hablar conmigo, nada de llamadas ni mensajes móviles, tendrás que enviarme un correo electrónico con el asunto «Atención al cliente, la fibra óptica ha llegado a tu hogar» a esta dirección, y nos veremos una hora después en los probadores masculinos de la tienda de Zara de la calle Reyes Católicos. —Le pasé un pósit con el mensaje y una dirección de email con triple contraseña que había pedido a Alex que me crease expresamente evitando darle demasiadas explicaciones.


  Ella se quedó leyendo la dirección de correo escrita en el pósit. Parecía divertida con mi idea de la contraseña y el encuentro clandestino.


  —Así, siempre que vea este asunto, sabré que eres tú, me escribas desde el correo que me escribas —añadí.


  —¿Y si la tienda está cerrada a esa hora?


  No había reparado en ese detalle, aunque me sentí orgulloso; esa pregunta me daba gran parte de razón respecto a haber acudido en su ayuda.


  —Nos encontraremos frente al escaparate. Una vez ahí, ya improvisaremos.


  Ella asintió, divertida por mi ocurrencia, pero yo no estaba para muchos chistes. Toda precaución me parecía poca. Que el niño ahogado se llamase Julio Diego Velázquez me conducía a pensar que, sin lugar a dudas, el posible inductor o inductores también tenían controlados todos los pasos del investigador del ya conocido popularmente como caso de los Pantanos; es decir, un servidor. Ellos querían que lo supiese, querían que no me quedase ninguna duda de que podían darme una estocada cuando les viniera en gana. Probablemente, dejar los sobres en mi edificio solo constituía una señal más. Una forma de decirme: «Eh, Julio, hoy te dejamos dinero, pero mañana si queremos entramos en tu casa y destrozamos todo lo que encontremos a nuestro paso. Si estás dentro, allá tú. Y está claro que no puedes hacer nada para impedírnoslo».


  Con esa idea rondándome en la cabeza, lo último que me perdonaría en la vida sería poner en peligro a aquella joven.


  Me despedí de ella para que disfrutase al menos de unos minutos de su merecido descanso y, precisamente de vuelta a comisaría, recibí una llamada de mi hermano Mario. Las ganas que tenía de hablar con él no eran pocas.


  —Hola, hermanito, ¿me llamaste el otro día?


  —Claro que te llamé —contesté, algo molesto.


  —Y, por supuesto, esa llamada no tendría ningún otro motivo salvo conocer de primera mano cómo me iba en mi nueva ciudad —repuso, irónico.


  A veces olvidaba que mi hermano era extremadamente inteligente, suspicaz y, en ocasiones, también sarcástico y soplagaitas de más, pero yo era el mayor, además de un agente de la ley, y eran muy pocas las veces que le permitía que intentara vacilarme de esa forma.


  —Me habría encantado, aunque estaba esperando a recibir primero la llamada de mis colegas sevillanos —repliqué secamente—. Efectivamente, te llamo por un asunto algo diferente. ¿Me estás enviando dinero en secreto? —lo interrogué, sin tapujos.


  —¿Yo? —me preguntó a su vez, sinceramente extrañado—. Julio, parece mentira que seamos hermanos —repuso él—. Si hay algo que no te enviaría jamás, sería dinero —añadió.


  Me lo dijo tan en serio que casi me da por reírme a carcajadas. Por supuesto, me lo creí de inmediato. Mario tenía toda la razón del mundo, además de cierta gracia ante tan sincera respuesta. El dinero contante y sonante era una de las partes más importantes de su vida, si no la que más. No sé en qué habría estado pensando para planteármelo, pero según la forense Ana Ríos, el ADN de esa mancha de sangre poseía un «elevado grado de coincidencia», así que pocas opciones más me quedaban. Por un lado me alegraba, pero por otro me fastidiaba, porque ahora tendría que pedir los permisos pertinentes para enviarla al laboratorio por los cauces oficiales y contrastar los resultados. Tal vez tuviese una pequeña herida cuando cogí el sobre, tocase sin querer el billete y, finalmente, esa sangre fuese mía en realidad. A esas alturas, ya comenzaba a dudar de todo. Y en una profesión como la mía, lo peor que te podía pasar era dudar de lo que es, a todas luces, evidente.


  —Está bien, olvida lo que te he dicho. ¿Qué tal por Sevilla, entonces? —Cambié de tema apresuradamente, pues no quería que me preguntara el motivo de mi sospecha anterior. Él seguramente se percató al instante, pero hizo como si no fuese así.


  —Genial, la vida es mucho mejor aquí. Al fin encuentro un lugar en el que mi profesión es aceptada.


  Ya había oído suficiente con eso, así que decidí cortar la llamada antes de volver a mi estado natural con Mario: cabreo fraternal elevado a la máxima potencia.


  —Ahora estoy liado, otro día hablamos con calma —mentí, y ambos lo sabíamos—. Cuídate.


  —Lo mismo digo. Espero que tu abuela aparezca pronto, es buena gente —dijo, de pronto.


  Mi hermano cortó la conexión. Me sorprendió un poco que lo supiese, pero al final Granada era como un pueblo grande, y esas cosas se solían difundir a gran escala más pronto que tarde. Además, la desaparición de mi abuela había salido en algunos medios regionales, incluso en alguno de ámbito nacional, así que Mario se podría haber enterado del asunto hasta por la prensa.


  Volví a comisaría. Las semanas pasaban, las lluvias otoñales iban llenando poco a poco los pantanos y embalses de la provincia de Granada, y mi abuela, la santa que me salvó una vez la vida in extremis de las garras de mi padre, seguía en paradero desconocido.


  Todo se mantuvo relativamente estable hasta el treinta de noviembre. Aquel turbio día con que concluía el mes supuso el principio del fin. Fue durante aquella jornada cuando al fin la investigación dio un vuelco decisivo.


  Aquel fue también el día en el que recibí el primer mensaje en mi nuevo y secreto correo electrónico. Decía lo siguiente:


  «Atención al cliente, la fibra óptica ha llegado a tu hogar».
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  Marta era una fuera de serie, y sus avances superaron todas mis expectativas. En pocos días, pasó por la derecha a los informáticos más experimentados que teníamos en comisaría, desquiciados ante la indescifrable maraña de nombres y datos que brotaban de un foro que cada vez se antojaba más oscuro.


  La mala noticia nos la dio Esperanza Martín. De pronto, cuando ya no esperábamos ningún acontecimiento por ese lado, apareció ahogada en su propia bañera ese último día del mes. Francisco Nevado, su marido, no se lo explicaba, como tampoco pudo rendirnos cuentas sobre el tatuaje que repentinamente parecía haberle brotado en uno de sus costados. Sobre el papel, yo lo tenía que creer. No tenía opción. Ella había seguido bajo vigilancia, y a nadie le constaba que se hubiese tatuado durante ese periodo en el que varias sombras la seguían a todas partes. El marido no se había dado cuenta, o tampoco había querido hacerlo. Incluso cabía la posibilidad de que hubiese sido él quien hubiese grabado una lanza sobre la piel de su esposa. ¿Que si desconfiábamos de Francisco Nevado? Claro, de hecho, el pimpollo constituía nuestro principal sospechoso. Aunque inculparlo era imposible, puesto que él estaba fuera de casa cuando su mujer puso fin a su existencia en la bañera. Cuando él volvió del trabajo, apenas un par de horas después, se encontró el panorama desolador y nos avisó de inmediato, pero yo ya recelaba hasta de mi propia sombra. Lo íbamos a retener, de momento, las setenta y dos horas permitidas por ley. Luego hablaría con el juez Parreño y ya veríamos.


  Sin embargo, no todo fueron malas nuevas. En lo referido a las indagaciones sobre el susodicho foro y sus integrantes, a la postre fue la jovencísima Marta quien nos puso sobre la verdadera pista.


  En la bandeja de entrada de mi correo electrónico, apareció un primer mensaje. «Atención al cliente, la fibra óptica ha llegado a tu hogar». El nombre del remitente no era otro que Seisdeespadas.


  Salí disparado de comisaría en dirección a la plaza de Isabel la Católica. Marta me había escrito, así que eso solo podía significar que había descubierto algo gordo. Una vez dentro de la tienda de ropa en la que habíamos quedado, me fui a la sección de hombre, cogí unos pantalones color mostaza que no me pensaba probar, y enfilé directamente hacia los probadores masculinos. Nada más entrar, pude ver cómo una señora se afanaba en abrochar una camisa que a todas luces le quedaba demasiado pequeña a su hijo, y yo, con una sonrisa velada, me escurrí al fondo tras una de las espesas cortinas.


  El probador de mi lado permanecía con la cortina echada. Carraspeé y dije.


  —Ya tengo la fibra óptica contratada.


  —Tío Julio, estoy aquí —susurró la voz juvenil de una mujer.


  Rápidamente, saqué la cabeza del probador y, con dos pasos rápidos, descorrí la cortina para meterme discretamente en el interior del cubículo vecino. Salvo que alguien se adentrase adrede hasta el final de aquel extenso conjunto de pequeños aposentos separados por cortinas, nadie podía saber que estábamos allí. Había muchísimos probadores libres antes de llegar al nuestro, y mi experiencia me decía que la gente solía ser perezosa por naturaleza. Por eso mismo había escogido ese lugar. Ahora bien, si alguien nos pillaba, iba a ser difícil explicar qué hacía yo escondido en un diminuto probador con una adolescente de dieciséis años.


  —Cuéntame, Marta —le dije, directo y también en un susurro.


  —He encontrado la dirección del moderador. Sé que me dijiste que me centrara primero en algunos usuarios, pero ¿por qué no cazar directamente al pez gordo?


  Me gustaba cómo pensaba aquella chica, cuya ambición y tenacidad eran dignas de admirar.


  —¿Y bien?


  —Los mensajes del foro salen de una conexión correspondiente a una casa que se encuentra en Beas de Granada. Es un pueblo relativamente cercano, imagino que lo conoces. He buscado la calle y parece que está en una especie de pedanía algo apartada del pueblo. Esta es la dirección, los detalles te los dejo a ti.


  Me pasó un pequeño pósit.


  —Gracias. Marta, no sé cómo agradecértelo.


  —Un nuevo teléfono móvil no me iría mal —me dijo, medio en broma, medio en serio.


  Con todo, yo no lo tomé como una broma, y nada más pronunciarlo ya había decidido que se lo regalaría por su próximo cumpleaños. Poco era para el riesgo innecesario que le estaba haciendo correr.


  Agradecido y sin tiempo que perder, dejé que Marta saliese primero del probador, y desde allí mismo escribí a Morrison: «Reunión urgente en quince minutos».


  * * *


  Menos de una hora después, salíamos de comisaría en tres coches; Pulido y Ardana por un lado, Morrison y yo por otro, y Salgado y Pérez por la retaguardia.


  ¿Que cómo me había enterado de ese lugar? No me costó encontrar una excusa tan vaga como creíble: gracias a un chivatazo de un confidente cuya identidad no podía desvelar. Lo cierto es que no era del todo falso, cosa que para mí constituye la base de toda buena mentira; en cualquier caso, era obvio que no podía comentar que una niña de dieciséis años llamada Marta valía más que varios miembros del equipo informático de la Policía juntos. Morrison y Pulido me miraron con una expresión que me era familiar, una que parecía decir «no me creo nada», pero, por suerte, no hicieron más preguntas. Salgado y Pérez tampoco quisieron saber más del asunto; era obvio que a ellos directamente eso se la traía al fresco. Como casi todo.


  Conseguir la orden judicial de registro no habría sido tan fácil y rápido de no ser por la intervención de Pulido y su oportuna mano con el juez Parreño. Ya pondría yo las pruebas por los cauces oficiales más adelante, pero ahora no teníamos tiempo para eso. Agradecido una vez más a la subinspectora por su encomiable labor, salimos disparados en los vehículos y, cuarenta minutos después, deteníamos motores frente a una enorme casa tipo chalé que se asentaba al fondo de un camino arbolado, totalmente libre de miradas indiscretas. La construcción era enorme y pude divisar varias cámaras de seguridad privadas a la entrada. ¿De quién era aquella propiedad? La casa estaba rodeada por un extenso jardín regado por numerosos arbolitos. Algunos sobresalían por encima del muro que la rodeaba. Dado el tipo de construcción, no era descabellado imaginar que habría una piscina en la parte trasera que aliviase a sus ocupantes de las temperaturas extremas durante los meses más calurosos del año.


  Antes de irrumpir y comenzar el registro, llamé a Alex, el informático. Por la radio del coche, fijamos que Pulido y Ardana entrarían por la puerta de atrás, y Morrison y yo por la principal. Pérez y Salgado se quedarían tapando la salida ante una posible fuga unos doscientos metros más atrás, ocultos tras un recodo del camino. Esta vez teníamos que hacer las cosas bien y según el protocolo establecido. No quería dejar absolutamente nada al azar.


  —Alex, necesito que me confirmes a nombre de quién está la casa de Beas de Granada que te he pasado. Estamos ya aquí y es urgente.


  —Sigo en ello. Dame un minuto más.


  Quedé a la espera mientras escuchaba teclear a mi compañero. Transcurrieron unos escasos segundos hasta que su voz volvió a irrumpir al otro lado.


  —Cecilia Ruipérez. Médica en Granada capital, sin antecedentes. Nada de nada.


  —¿Podemos localizarla?


  —Lo intento sobre la marcha —respondió Alex—. Te vuelvo a llamar en cuanto dé con ella.


  Morrison y yo nos acercamos a la puerta principal. El vehículo de Pulido y Ardana había desaparecido ya en dirección a la puerta trasera, y justo cuando me disponía a llamar al timbre, irrumpió la subinspectora por radio.


  —Esta puerta de atrás es pequeña. Si hay algún coche dentro, tiene que salir por donde estáis vosotros.


  —Perfecto. Salgado y Pérez nos cubren y tienen la orden de interceptar a quienquiera que pase. Vamos allá.


  Ahora sí, llamé al timbre. Ante la ausencia de respuesta, insistí.


  Aguardé unos segundos más y nada. Volví a intentarlo, desesperado. Mi problema era que esperaba encontrar a alguien en el interior y no había visualizado otra situación que no fuera esa.


  —Esto está abandonado. Mire, inspector, la verja está abierta —apuntó Morrison, deslizando la gran valla metálica que servía de entrada y salida de los coches.


  Di un par de pasos a un lado y, desde mi nueva posición, pude comprobar de inmediato el lamentable estado en el que se encontraba el jardín. Básicamente, y como se suele decir, estaba todo hecho un cristo: botellas de alcohol, latas de refrescos, restos de comida, ropa dispersa a lo largo del césped, vasos de plástico, cubiertos, una colchoneta hinchable sobre un árbol… La piscina estaba situada en uno de los costados y el césped que la rodeaba lucía tan penoso como el resto del conjunto.


  —Vaya… Creo que hemos privado a esta gente de una resaca tranquila, ¿no le parece, Morrison?


  El subinspector asintió y descorrió la verja.


  —¿Qué habrá pasado aquí? —preguntó, una vez nos adentrábamos en el interior del jardín o lo que quedaba de él.


  —No me extrañaría que una orgía o algo por el estilo —contesté, recorriendo con la mirada nuevamente el jardín—, pero eso no importa ahora. Lo importante es que alguien ha dado el chivatazo avisándolos de que veníamos. Y han salido cagando leches antes de que llegásemos.


  —¿Otra filtración? —preguntó Morrison, mientras se atusaba el bigote, como hacía siempre que estaba pensativo—. Es imposible, hace apenas dos horas no sabíamos de la existencia de este sitio.


  —Pues eso reduce las posibilidades. O alguien nos ha pinchado los teléfonos, que puede ser, o tenemos un topo en comisaría que nos lleva jodiendo semanas.


  Me puse los guantes, gesto que el subinspector imitó de inmediato.


  —Vamos, registremos a fondo este lugar —dictaminé, sin más.


  * * *


  La robusta puerta delantera de la casa también se encontraba abierta. En pocos pasos dejamos atrás el jardín principal. Ardana y Pulido nos acababan de avisar por radio de que ellos no podían acceder en la vivienda por la entrada trasera, así que pedí a Morrison que fuese a abrirles desde el interior, si es que era posible. Ni siquiera desenfundamos nuestras armas; allí no parecía quedar ni un alma. Me ajusté los guantes desechables, dispuesto a hacer un registro exhaustivo para al menos salir de allí con unas cuantas dudas resueltas.


  El primer detalle en el que me fijé era en que había muy pocos muebles para tratarse de un caserón tan grande. La disposición de las estancias era cuanto menos curiosa, pues esos escasos muebles no se pegaban a las paredes como suele ser lo habitual, dejando el espacio más diáfano, sino que estaban colocados de manera totalmente anárquica, la mayoría en medio de la habitación, sin importar lo más mínimo el espacio que ocupasen o dejasen libre. La luz eléctrica no funcionaba; probablemente alguien había cortado la corriente desde el panel general antes de marcharse. Sin embargo, a pesar de que las persianas estaban parcialmente bajadas, entraba bastante luz natural. Con cautela, dejé un enorme salón semivacío atrás y subí por unas escaleras de madera, sin barandilla y con grandes huecos entre los peldaños, que daban acceso a la planta superior de la vivienda. Una vez arriba, desde el pequeño distribuidor alumbrado por una bonita claraboya, pude entrever un baño a mi izquierda y dos habitaciones completamente vacías a la derecha… ¿Qué había más allá? Continué caminando por el pasillo que se abría tras las dos habitaciones, con la enorme claraboya dotándome de toda la claridad que necesitaba. Con la mirada puesta en la nueva puerta de lo que parecía ser el dormitorio principal, me decidí a entrar, pues todas las habitaciones estaban abiertas de par en par menos esta última, oculta a la vista desde el rellano en el que desembocaban las escaleras. En sigilo, esta vez sí, eché mano a mi reglamentaria. Seguí mi ritual y conté hasta tres. Uno, dos…, tres.


  Abrí con una fuerte patada, dando un enorme portazo, e irrumpí decidido apuntando al frente.


  La visión me dejó helado.


  Las piernas me temblaron. ¿Qué clase de locura y perversión era aquella?


  Aún en shock, escuché de pronto un ligero ruido a mis espaldas. En alerta, volví sobre mis pasos en dirección a la puerta del dormitorio y, cuando me asomé, pude comprobar que alguien bajaba a toda prisa por las escaleras.


  —¡Alto, policía! —grité, echando a correr tras los pasos del fugitivo.


  Abrí el canal de radio para avisar a Morrison y los demás de que lo detuviesen, usando la fuerza que fuese necesaria. Solo pude cerciorarme de que quien huía era un hombre; eso era lo único de lo que estaba seguro.


  —¡Deténgase! ¡Policía! —volví a gritar tras su estela.


  La persecución me llevó de nuevo al jardín delantero. Oteé desde la piscina hasta la puerta y viceversa. Nadie.


  Pronto se unieron a mí Morrison, Pulido y Ardana.


  —¡¿Qué hacéis todos aquí?! —pregunté, hecho una furia—. Tapad la puerta trasera, joder. ¡Vamos, alguien está escapando!


  Pulido y Ardana entraron de nuevo por la puerta principal y yo rodeé el jardín en dirección a la parte trasera, dejando al subinspector vigilando la entrada principal. De nuevo, nadie a la vista. ¿Cómo era posible? ¿Se había esfumado? Consideraba algo extremadamente difícil desaparecer tan rápidamente; más aun teniendo en cuenta que desde la casa se veían todas las entradas y salidas hasta al menos cien metros de distancia. Justo cuando me aproximaba al patio trasero, escuché lo que parecía el sonido de un motor.


  «¿Qué coño es eso? ¡Mierda! ¡Es una motocicleta!».


  En cuanto doblé la esquina, un hombre con el rostro tapado por una capucha pasó sobre dos ruedas a mi lado a toda velocidad, derribándome de una patada en el estómago. Apenas pude incorporarme para llegar a divisar cómo atravesaba la pequeña puerta trasera.


  Pulido y Ardana resurgieron en el patio tras atravesar la casa por el interior y llegaron justo a tiempo para verlo perderse tras la espesa arboleda que envolvía la casa. Salgado y Pérez estaban al otro lado, en el camino por el que habíamos llegado, y, por tanto, iba a ser imposible interceptarlo en medio del bosque, menos aún si llevaba una moto. Un tío encapuchado huía otra vez delante de mis narices. ¿Sería el mismo que dejaba los billetes bajo la puerta de mi apartamento?


  Ardana y Pulido hicieron amago de ir a por el coche y salir tras sus pasos.


  —Dejadlo, es inútil —les dije, mientras me incorporaba con un ligero dolor en el vientre.


  Ambos se frenaron en seco.


  —¿Estás bien? —se interesó Pulido.


  Hice un gesto de asentimiento mientras maldecía para mis adentros nuestra mala fortuna.


  —Llamad a emergencias, que nos indiquen qué debemos hacer —les pedí a continuación.


  —¿De dónde ha salido este pollo? ¿Y qué ha ocurrido ahí arriba? —preguntó seguidamente Pulido.


  —Hay más de una docena de animales degollados en el dormitorio principal —les informé.


  —¿Animales?


  —Sí, mascotas. Perros y gatos. Creo que también hay conejos. Sus restos están esparcidos en el balcón del dormitorio. Diría que los han sacrificado en algún tipo de ritual. Si queréis verlo, subid vosotros mismos. Por mi parte, prefiero no tener que describirlo con más detalle.


  —Dios santo… —suspiró la subinspectora ante la sorprendida mirada de Ardana.


  —Hay que coger ya a estos lunáticos —solté, más enrabietado y decidido que nunca.
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  —Me siento como en una novela, Paula. Hemos descubierto que esa vivienda constituía uno de sus lugares de encuentro. No sabemos si existen otros, los hechos nos dicen que estamos ante una investigación con tintes satánicos.


  —Te mentiría si dijese que puedo imaginar lo que sientes —me intentaba reconfortar ella.


  Nos encontrábamos junto a la calle del Arco de Elvira, en un pequeño bar de tapas que frecuentaba de vez en cuando. Era un lugar decorado con mucha coquetería, con pequeñas macetas y lamparitas de corte oriental adornando sus paredes blancas. Ponían buen vino de la casa y la comida, con el cuscús como plato estrella, tampoco estaba nada mal.


  La miré a los ojos. Entonces supe que el momento de hablar con total franqueza había llegado.


  —¿Por qué quieres entrar en este mundo, Paula? No te lo recomiendo en absoluto. Huye y evítalo, tú que todavía puedes. Es un lugar oscuro, hostil, con escasas satisfacciones y muy pocas palmaditas en la espalda… Nadie te dará las gracias cuando triunfes ni coreará tu nombre cuando encierres al próximo desalmado… Te sentirás sola, tu círculo más cercano te irá abandonando poco a poco porque te absorberá tu trabajo, te obsesionarás con los tipos malos, intentarás encontrar sus razones, sus negros motivos, hasta que te llegue el día en el que te des cuenta de que en realidad no existen como tal. En su lugar, podrás averiguar que solo concurre la maldad pura, esa que reside en el corazón de algunos hombres y mujeres y que, por más que nos empeñemos, jamás podremos borrar del todo de nuestra sociedad.


  Fue ella la que me miró entonces, en silencio, mientras asimilaba la elegía que acababa de lanzar.


  —Es decir, que a pesar de todo lo demás, eres de esos que no creen en la reinserción, ¿cierto?


  —Por supuesto que no. He visto demasiada mierda como para creer en una patraña así.


  —Esa es la base para construir un mundo mejor —objetó.


  —No, Paula, es la base para un mundo cada vez peor. Es dar carta blanca a los malos, un cartucho con balas ilimitadas a los pistoleros, una carga letal de C4 a los suicidas…


  —Entonces, si no creemos en las personas, ¿qué nos queda?


  —¿Quién dice que no creo en las personas? Tengo fe en la humanidad y su capacidad para regularse por sí misma. Muy en el fondo, somos seres inteligentes y, ante todo, una especie de supervivientes natos, pero, obviamente, no creo en todas las personas. Ni tampoco en todas las segundas oportunidades. De estas últimas, las que salen bien son la excepción. Y sí, la reinserción está bien, especialmente para delitos menores, para granujillas de poca monta…, pero una persona que comete los crímenes más atroces a sangre fría… ¿Quién asegura que no lo va a volver a hacer? ¿Estamos dispuestos a correr el riesgo? ¿Todos los casos tienen que ser tratados iguales? ¿Cuántos asesinos reincidentes habremos visto ya? ¿Cuántas evidencias necesitamos para darnos cuenta de que hay algo que no funciona en el sistema? A veces, parece que la desgracia tiene que caer sobre la persona adecuada para que las cosas cambien, ¿no te parece? —le pregunté, vaciándome de todas mis malas sensaciones.


  —Vaya… Se diría que estás un poco quemado —remató.


  —Lo estoy, no me importa reconocerlo. Muchos policías nos jugamos el tipo a diario, nos esforzamos en conseguir pruebas y detener a criminales, pero luego…, ¿para qué? ¿Crees que si atrapamos a los inductores o asesinos del caso de los Pantanos van a pasar muchos años entre rejas? Y eso solo si tenemos suerte. Lo dudo mucho, y tú también lo sabes de primera mano; al final alegarán cualquier cosa: desconocimiento, enajenación o enfermedad mental… Toda esa rueda legal que se pone en marcha es mucho más complicada de lo que tú o yo podamos llegar a imaginar. Por eso creo que a veces no merece la pena. Perder mi salud en esto no la merece… —concluí, meditabundo.


  Ella se inclinó ligeramente y acarició la palma de la mano que tenía sobre la mesa. Me estremecí un poco, así que, para contrarrestar, con la otra cogí la copa de vino y le di un buen trago.


  —Tenemos que seguir luchando —reclamó ella—. Tú estás en primera línea, y yo quiero acompañar en la vanguardia a gente como tú, a personas que, a pesar de todo, se la juegan a diario por dejar un mundo mejor a las futuras generaciones. Lo siento, pero no dejaré de creer en esa causa.


  Le sonreí levemente.


  —Espero haber contestado a tu primera pregunta. Al menos, ya sabes por qué quiero entrar en ese oscuro mundo —añadió.


  La actitud de aquella mujer era admirable. Vale, desde mi humilde punto de vista, tenía una visión un poco utópica e idealista del asunto, pero, a fin de cuentas, su disposición era digna de venerar. Ojalá hubiese disfrutado de la velada como en otras circunstancias más favorables; sin embargo, en esos momentos yo estaba tan hastiado de la investigación y tan preocupado por la desaparición de mi abuela que ni siquiera Paula podía sacarme de ese estado de desazón.


  Tras dar buena cuenta de la cena con el epicentro de la conversación en temas mucho más banales, salimos del local. Aunque no quise reconocerlo, yo me encontraba ya un poco achispado. Fuimos paseando por el bulevar de la avenida de la Constitución. Hacía frío y, de forma inconsciente, caminábamos muy juntos. Me contuve, pues me moría de ganas por abrazarla y darle un poco de calor.


  —Estaré dos semanas fuera. Mañana me voy a Múnich a visitar a mi hermana.


  No sabía que ella tenía una hermana y, ni mucho menos, que esta residiese en el extranjero. ¿Tendría más hermanos? En realidad, no sabía demasiado de Paula Olmos. Una pequeña punzada recorrió mi estómago al pensar que las próximas dos semanas se me podrían hacer aún más largas.


  Entramos en el barrio de La Caleta, dejando a un lado el Hospital Virgen de las Nieves. Para mis adentros, me sentía mal por lo que había pasado en mi apartamento con Raquel unas noches antes, pero ¿por qué pensar y fustigarme con eso? Todavía no tenía nada con Paula como para sentirme culpable; a fin de cuentas, lo de Raquel había sido un episodio esporádico y puramente físico… Sin embargo, la sensación cuando estaba con Paula era diferente, sumamente especial. Apenas un minuto después, llegamos a su portal. ¿Compartía piso o vivía con su madre? Lo cierto era que tampoco se lo había preguntado. Me lamenté por mi torpeza. ¿Por qué no mostraba interés por esas cosas y me iba por las ramas con chorradas filosóficas? Con lo bonito que era hablar de la cotidianeidad, de la rutina. Maldije nuevamente para mis adentros lo estúpido que podía llegar a ser a veces.


  Ella sacó las llaves de su bolso y me dijo:


  —Julio, me ha encantado conversar contigo esta noche. A pesar de nuestras diferencias —me guiñó un ojo—, ha sido un verdadero placer disfrutar de tu compañía.


  Nuestros rostros se aproximaron lentamente hasta que nuestros labios se rozaron. Había imaginado muchas veces ese momento. Lo saboreé como el mejor de los vinos. Sus finos labios estaban húmedos y frescos. Luego nos miramos y ella abrió precipitadamente el portal. Dentro, junto a los buzones, guarecidos por la oscuridad que la noche nos otorgaba, nos seguimos besando, lenta y suavemente. Después nos volvimos a mirar a los ojos, nos sonreímos y terminamos en un tierno abrazo. Ella apoyó la cabeza en mi hombro justo en el momento en que yo sentía que mi corazón quería salírseme del pecho.


  Aunque se me hizo corto, estuvimos así mucho tiempo. Ahora puedo decir que ese ha sido uno de los momentos más románticos de mi vida, esos minutos en los que a mis treinta y tantos volví a la adolescencia, con el corazón desbocado por unos cuantos besos con la mujer de la que indudablemente me estaba enamorando. Por mi mente planeó la idea de intentar llegar más lejos, pero no quise correr el riesgo de estropear ese precioso instante. Habíamos conectado de una manera tan brutal que lo único que tenía claro era que no quería echarlo a perder.


  No sé cuánto tiempo transcurrió en aquel cálido portal, pero al rato me iba al trote a casa, a pesar de todo, feliz y con la sonrisa puesta. Sí, me estaba enamorando de Paula Olmos. Al fin, alguien especial conseguía despertar de nuevo ese cosquilleo en mi interior.


  Y sonreía, porque creía haber olvidado que esa era una de las sensaciones más maravillosas del mundo.
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    —Dime, Pulido, ¿quién huía de la casa?


    —¿Huir?


    —Sí, me pareció distinguirla sombra de un hombre.


    —Julio, esa persona ha venido a buscarte, no a huir. Simplemente está dando un pequeño rodeo.

  


  Me desperté de un salto. Estaba sudando a mares. El episodio en la casona abandonada me había dejado algo trastocado. ¿Quién demonios conducía aquella motocicleta? Me había devanado los sesos intentado recordar algún rasgo bajo la capucha que había pasado a escasos centímetros, derribándome a su paso. No contábamos con la esperanza de dar con la matrícula, dado que la moto no pisó ninguna carretera principal y, probablemente, terminó por llegar a su nuevo escondite por caminos secundarios, lo que implicaba de forma intrínseca que la persona que la conducía conocía bien la zona. La escena vivida había sido tan peliculera que yo no me veía capaz de imponer un mínimo de cordura a ese sinsentido continuo.


  Con todo, ya teníamos la certeza de que nos hallábamos ante un grupo sectario. Alguien les había dado el chivatazo antes de que fuésemos a la casa y sus ocupantes habían puesto pies en polvorosa. ¿Seguirían con sus vidas normalmente hasta que su líder, el supuesto Lanza de la Noche, volviera a reclamarlos? ¿Buscarían otro escondite donde guarecerse y practicar sus horrorosos ritos? ¿También lo hacían con animales? ¿Cómo identificar a todos sus miembros? La propietaria de la casa, la tal Cecilia Ruipérez, resultó ilocalizable, pues teóricamente se encontraba en la selva de algún país del trópico cuyo nombre ni recuerdo.


  —Jefe, he dado con un dato que puede ser relevante —vino a decirme Ardana a mi despacho, al que, a pesar de mis recelos sobre sus posibles habladurías con la prensa, veía ya plenamente integrado en sus funciones. Nada mejor que tralla continua y fuego a discreción para que un novato se hiciese cuanto antes a la húmeda y desapacible trinchera.


  —Cuéntame, Ardana —le pedí, animado. A pesar del fango en el que nadaba a ratos me encontraba de un humor excelente tras recordar la inolvidable velada vivida con Paula Olmos.


  —La mujer que murió ahogada en su propia bañera, Esperanza Martín, acababa de cumplir cuarenta años.


  —Ya, eso rompe con todos nuestros esquemas. Como el niño ya hizo —dejé caer.


  —No es del todo así… —insinuó el joven.


  —¿Ah, no? ¿Qué quieres decir? —pregunté, intrigado y esperanzado a partes iguales.


  —Pues que la mujer de la bañera tenía cuarenta años recién cumplidos.


  De pronto, encajé el puzle, unas piezas sueltas en las que no había reparado por la similitud de los perfiles de los cuatro hombres. Precisamente era esa semejanza la que me había impedido hasta ese momento mirar más allá.


  —Y el niño, seis… —acerté a decir.


  —Sí, aunque el nombre pueda ser falso, ese dato encaja a la perfección. La edad que se estima en el informe de la autopsia es exactamente de seis años.


  —Es decir, que se han vuelto a cobrar cuarenta y seis años de vida, pero esta vez lo han dividido en dos…


  —Sí, por lo que creo que hay que seguir apostando al cuarenta y seis. O al menos, tenerlo muy en cuenta.


  —Magnífico trabajo, Ardana. Muchas gracias.


  Cuando Ardana volvió a dejarme solo, me quedé absorto en mis pensamientos. Habían vuelto a cumplir con las cifras. Una vida de cuarenta y seis años sesgada en septiembre: el pastor Emilio Tablada. Dos en octubre: Rodrigo Barbosa y Juan Rodríguez. Por último, tres en noviembre: Antonio Acosta, el niño Julio Diego Velázquez y Esperanza Martín.


  ¿Qué locura nos depararía diciembre?


  * * *


  Nos fuimos a comer los cuatro a un restaurante cercano. Aunque El Piedra siempre entraba en mis quinielas ya fuese para el desayuno, almuerzo o cena, era excesivamente ruidoso y nosotros demasiado conocidos como para hablar de algo serio con una garantía mínima de discreción. Tenía una conversación pendiente con Ardana y quería que mis otros compañeros fuesen testigos. Tras un continuo intercambio de impresiones, con el postre llegamos a la gran cuestión.


  —Ardana, ¿sabes que seguimos sin explicarnos la filtración a los medios de datos muy sensibles sobre el caso de los Pantanos, internamente bautizado como «caso Náyades»?


  Ardana asintió. O no lo veía venir o no quería hacerlo.


  —Supongo que serás consciente de que es la primera filtración de este tipo que nos sucede en los varios años que llevamos los demás trabajando juntos, ¿entiendes por dónde voy?


  Pulido y Morrison me escrutaron con la mirada, incómodos a todas luces con aquella conversación, pero en el fondo supe que ellos lo entendían, tanto como que, por lógica, era a mí a quien le correspondía plantearlo.


  Ardana pareció empezar a comprender.


  —Inspector, no sé lo que pretendes insinuar, pero creo que te estás equivocando gravemente.


  Esas mismas palabras, con la cadencia y el tono adecuados, podrían haber sonado muy diferentes, pero una vez más, fue ese tono repentinamente chulesco y prepotente el que no me agradó en absoluto. Con lo bien que íbamos últimamente y las cualidades que tenía el chico… Pese a ello, me mordí la lengua para que la conversación no se me fuese de las manos antes de tiempo. Pude distinguir de reojo la mirada de Pulido, instándome a comportarme de una manera prudente.


  —Ardana, a veces tenemos un descuido y confiamos a quien no debemos dos o tres detalles que consideramos sin importancia. ¿Estás seguro de que no has tenido ningún desliz con alguna chica para impresionarla, por ejemplo? ¿Un amigo? ¿Un periodista de la pandilla que te prometió que jamás publicaría nada? —pregunté amablemente.


  Las mejillas de Ardana comenzaron a enrojecerse, probablemente de rabia contenida.


  —Creo que, aunque lleve poco tiempo aquí, me estoy esforzando mucho por hacer lo mejor posible mi trabajo. Me duele que se dude de mí de esta forma, por lo que, si lo estimas conveniente, apártame del caso —dijo, mirándome directamente a los ojos y con evidente tono resuelto.


  Lo noté totalmente convencido, y más que enfadado, diría que algo dolido. Al menos, a mí me lo pareció así. Decidí no incentivar un problema más; bastante teníamos ya como para echar más leña al fuego.


  —Bien. Ardana, con tu palabra doy este tema por zanjado, pero también espero que entiendas que ante una filtración así, lo normal es que todas las miradas apunten a la novedad del equipo. Te pido, por favor, que no te lo tomes a mal y ni mucho menos como algo personal —añadí, conciliador, pensando que ojalá la doctora Corvina me hubiese visto dando esos capotazos de saber estar impregnados de buenismo, en otro tiempo no muy lejano, algo impensable.


  Ardana asintió sin más, deseoso de cambiar de tema.


  Esta vez, pude divisar por el rabillo del ojo la mirada de aprobación de Pulido.


  * * *


  Había retirado cuidadosamente el escurridor y el cubo de color rojo chillón de la fregona yacía en una de las esquinas de la fría sala. Miré hacia el techo: la cámara estaba apagada. En efecto, se trataba de una nueva irregularidad que tendría que sumar a mi creciente lista, pero acabábamos de comenzar y todavía mantenía la esperanza de no tener que llegar muy lejos con la performance que habíamos preparado.


  —¿Cuál es su nombre completo? —Comencé en tono suave, casi paternal.


  El hombre carraspeó.


  —Francisco Nevado Fernández.


  —¿Cuánto tiempo llevaba usted casado con Esperanza Martín?


  —Ocho años, señor.


  —¿Podría decirse que eran un matrimonio feliz? —volví a preguntar.


  —Sí, podría decirse que sí —respondió con tono seguro.


  Miré a Pulido. La subinspectora me acompañaba en la entrevista con el marido de la última víctima, la mujer de cuarenta años, y al que aún teníamos retenido en comisaría a pesar de sus múltiples protestas y las del pánfilo de su abogado.


  Pulido poseía un sexto sentido en este tipo de lides y era un seguro de vida a la hora de detectar cuándo un testigo o posible criminal mentía y cuándo no. En unas horas habría que soltarlo, pero yo no estaba dispuesto a abrir tan rápidamente la jaula de ese pajarillo. Si las premisas se cumplían, la persona que encontraba a la anterior víctima o avisaba a las autoridades era la siguiente en caer. Su mujer nos había engañado durante las semanas que transcurrieron entre la muerte del niño y la suya propia, ambas relacionadas ya sin duda alguna. El idéntico tatuaje de la lanza lo confirmaba, así que mi misión era hacer cantar a este gallo, costase lo que costase.


  —¿Sabe si su mujer pertenecía a alguna asociación o grupo particular?


  —Sí, pertenecía al club de lectura del barrio. También estuvo un tiempo en un club de costura, pero hace muchos años de eso, cuando todavía éramos novios.


  —Ya veo. ¿No iba a ningún gimnasio, clases de baile, o alguna otra actividad? —insistí.


  —No que yo supiera.


  —Bien, cuando terminemos, le pediremos que nos facilite los datos del club de lectura y el contacto de la persona responsable. También del antiguo club de costura.


  Francisco Nevado parecía tranquilo. Demasiado. Y eso no me gustaba en absoluto. Cualquier otro, al verse en esa situación, ya se habría hecho pis en los pantalones o habría vociferado a diestro y siniestro que era inocente y que no tenía nada que ver con la muerte de su mujer, pero él permanecía en su tono y postura neutras, casi sonriente, contestando pausadamente nuestras preguntas. Eso no hacía sino empeorar las cosas. Precisamente por ese mismo motivo había pedido a Pulido que permaneciese allí, para ayudarme a salvaguardar la cordura en la medida de lo posible, no fuese a darme por salirme del guión más de la cuenta.


  —¿Y usted pertenece a algún club o asociación? —proseguí con el interrogatorio.


  —No.


  —¿Qué hace en sus ratos libres?


  —Trabajo todo el día, tengo muy pocos ratos libres —contestó con cierta insolencia.


  —Por supuesto. No tienen hijos, por lo que veo —apunté.


  —No, Esperanza no quería, no le gustaban los niños.


  —Intuyo por su respuesta que a usted sí.


  —Sí, lo cierto es que yo sí quería tenerlos.


  De nuevo, cualquier otro se habría venido abajo, pero ese tipo se mantenía igual que si estuviese en una charla informal y distendida en un bar con los amigos, como si no estuviésemos hablando de la que había sido su mujer durante años. Mi cabreo in crescendo llegó al límite y exploté.


  —¡Francisco, deje de mentir! —Me levanté y lo encaré—. Sabemos que su mujer estaba en una asociación sectaria, sabemos que usted también pertenece a esa misma secta y sabemos en qué lugar cometían sus macabros rituales hasta hace bien poco. Deje de intentar engañarnos y ahórrenos tiempo. Cuéntenoslo todo y sálvese. Usted aún puede.


  Me encantaba utilizar la terapia de choque. Entrevista tranquila y de pronto, pum, hacía estallar todo en mil pedazos. Sin embargo, me había guardado de mantener un tono relativamente moderado aún, pues la experiencia me decía que perder los nervios en el momento de soltar toda esa información habría tenido un efecto psicológico mucho menor. «Ay, Francisco, que yo también sé jugar a esto —dije para mis adentros—. Corvina me ha ayudado a completar mi adiestramiento a la hora de tratar con basura como tú».


  Por una milésima de segundo, me pareció apreciar cómo el rostro de Francisco Nevado se compungía ligeramente, pero inmediatamente después su expresión volvía a ser la misma, esto es, amable, serena y calmada. También salpicada de cierta arrogancia.


  —Lo cierto es que no sé de lo que me está hablando, pero cuente con toda mi ayuda para lo que necesite.


  —¿Que no lo sabes, Francisco? ¿Que no lo sabes? —exclamé.


  Ese tono suyo… Algo en mi cerebro hizo clic. Ahí sí que me enervé de verdad. «A la mierda todo», me dije.


  —Pues lo vas a saber bien pronto —añadí.


  Perdí completamente los papeles. Pulido intentó frenarme en vano. La fingida serenidad de Nevado era mi particular criptonita. Lo cogí de las solapas de la camisa, lo levanté de la silla y lo empujé contra la pared. Sosteniéndolo en peso, le grité con los ojos cubiertos de ira:


  —¡Dime de una puta vez dónde os escondéis y quiénes son vuestros líderes! ¡Dímelo, Francisco, porque no respondo!


  Francisco miró a la cámara y mostró una sonrisa de triunfo.


  «Menudo imbécil», pensé.


  Fue ese gesto el que me decidió. Se iba a enterar de quién era el inspector Velázquez.


  Pulido se mantenía en guardia justo a mi lado por si el tipo se revolvía e intentaba escabullirse, pero Nevado no parecía estar por la labor, más bien todo lo contrario.


  —Ah, que a ti y a tus amiguitos no os gusta hablar, os gusta más chapotear en el agua, ¿verdad, Francisco? Les voy a ahorrar trabajo a los tuyos —sentencié, colmado de ira.


  Lo arrastré hasta el cubo rebosante de agua, lo cogí del cuello y le sumergí la cabeza. La mantuve durante tres o cuatro segundos. Francisco no se resistió y lo cierto es que no tuve que poner demasiado empeño. Es más, parecía hasta disfrutar con aquello. Cuando volví a emerger su rostro, le grité, enrabietado:


  —¡Vamos, Francisco! ¿Acaso a ti no te gusta tanto el agua? ¡Habla!


  Volví a sumergirle la cabeza en el cubo de la fregona, pero aquello no parecía tener efecto alguno. Miré a Pulido, preocupado. Morrison jamás habría aprobado algo así. Saltarse las normas no era nunca una opción mínimamente valorable para él. Decidí salirme del papel que habíamos preparado a conciencia antes de la entrevista, aunque he de confesar que no me costó demasiado interpretarlo, incluso extralimitándome un pelín de más. Llegué a una de estas tres conclusiones: o psicológicamente Francisco Nevado era muy fuerte, o iba muy bien preparado, o realmente el tipo no tenía nada que ver.


  Repetir la operación no habría dado resultado. Nevado me había ganado la mano. Di el espectáculo por finalizado.


  —Está bien, Francisco, puede marcharse —le dije, nada más volver a sacar su cabeza del cubo—, pero le recomiendo que cuide bien sus pasos si usted verdaderamente no tiene nada que ver con la muerte de su esposa. Es solo un consejo —le dejé caer.


  Pulido le acercó una pequeña toalla y el hombre se secó la cara y el pelo parsimoniosamente. ¿Por qué demonios no escupía furia si era inocente? En ese momento, habría entregado todo mi dinero para que hubiese intentado golpearme, algo que, por otra parte, habría supuesto una reacción más normal. ¿Cómo no enfadarse después de lo que le habíamos hecho si tan inocente se suponía?


  Todas mis alarmas pasaron al nivel rojo.


  Cuando salimos de la sala de interrogatorios, algunos agentes nos miraron con un aire extraño. Francisco Nevado tenía parte de la camiseta empapada y el pelo revuelto. Todos parecían ser conscientes de que allí había pasado algo anómalo, pero viendo mi cara, nadie se atrevió a hablar. Nevado me dijo a modo de despedida:


  —Gracias por su trabajo, inspector.


  Eso fue lo que más me fastidió. ¿Cómo era posible? A punto estuve de perder los estribos por segunda vez con aquel engreído antes de que se perdiese de mi vista.


  Resignado, en cuanto Nevado desapareció tras la esquina, le dije a Pulido que me esperase en mi despacho y me fui directamente a hablar con Salgado y Pérez. Los encontré en sus respectivas mesas, uno al lado del otro.


  —Voy a pedir al juez una orden para instalar micros y cámaras en el domicilio de Francisco Nevado. Mientras tanto, quiero que lo sigáis incluso hasta en el cuarto de baño. Está a punto de marcharse, así que, vamos, no hay tiempo que perder —los animé, conciliador.


  Ambos asintieron sin más. Parecían no querer más líos. Sabía sobradamente que tampoco se desvivirían por la tarea que les había encomendado, pero al menos así los tendría entretenidos en algo útil durante un tiempo.


  La subinspectora me esperaba pacientemente en mi despacho, tal y como le había pedido.


  —¿Qué te ha parecido? —pregunté, cerrando la puerta tras de mí—. ¡Joder, esta gente está muy preparada! Tenemos que andarnos con ojo. Pulido, se trata auténticos profesionales —apunté.


  —Me gustaría pensar otra cosa, pero opino exactamente lo mismo. Ese hombre guarda un as bajo la manga, y su mujer ya nos engañó vilmente.


  —Es evidente que él también lo hace francamente bien, por más que se ponga una máscara barnizada con una amabilidad casi patológica y un afán de colaboración que ambos sabemos que no es tal. Probablemente, en la secta los preparan e instruyen para ello.


  —Aun así, te has extralimitado, Julio, no es lo que hablamos —refunfuñó—. Por más que preparásemos el terreno antes, debes tener más cuidado.


  —Lo sé, es que ese imbécil me ha sacado de quicio. Sé que está mintiendo —me excusé—. Si canta, es su palabra contra la nuestra. Ah, les he dicho a Salgado y Pérez que le hagan un seguimiento exhaustivo, pero mientras no tengamos la orden judicial para instalar micros y cámaras en su casa, puede hacer como su mujer y ahogarse cualquier día en la bañera. Incluso algo mucho peor, a saber.


  Pulido comprendió una vez más que tendría que aprovechar su reciente amistad con el juez Parreño para que no nos pusiese muchas pegas a lo que le íbamos a pedir en esta nueva ocasión.


  —Voy a llamar a Morrison y Ardana, a ver si han conseguido averiguar algo más del niño o de Esperanza Martín. De algo tendremos que ir tirando mientras exprimimos a este tío —le dije a la subinspectora, todavía malhumorado por el recuerdo del interrogatorio.


  Sin embargo, el timbre de mi teléfono bramó primero. El nombre de Ana Figueroa apareció parpadeando en pantalla. Seguíamos sin resultados y avanzando, si es que se podía llamar así, a un ritmo preocupantemente lento. Las noticias en la prensa aparecían a diario, y yo hasta el momento había evitado a toda costa esa tediosa labor de lidiar con los medios en pleno proceso de investigación. El parapeto que me había tendido la comisaria debido a mi situación personal por la desaparición de mi abuela era muy cómodo, tanto como que era obvio que ya iba siendo hora de ponerle fin. Me preparé para una nueva bronca de época. Aún no lo sabía, pero esas siete palabras marcaron un antes y un después en mi carrera profesional.


  —Velázquez, preséntese en mi despacho. De inmediato.


  * * *


  Un par de minutos más tarde, pude comprobar que Ana Figueroa me esperaba en la puerta, con los brazos en jarras. Cuando estuve a un par de metros, con gesto severo, me hizo un ademán para que entrase y cerró de un portazo. Se sentó frente a mí y respiró hondo antes de comenzar a hablar. Se mascaba la tragedia.


  —Velázquez —comenzó en tono grave—, queda relevado del caso. Además, he propuesto a Asuntos Internos para usted la suspensión de empleo y sueldo por un plazo de tres semanas. Espero que agradezca mi benevolencia; probablemente si hubiese propuesto otra sanción más rigurosa también me la hubiesen aceptado.


  Procuré que mi semblante no denotase emoción alguna, pero no lo conseguí. Lo cierto es que no entendía absolutamente nada. Agitado, dispuesto a pedir las pertinentes explicaciones, ella se me adelantó. Giró rápidamente el monitor de su PC. Entonces lo vi. En blanco y negro, pude visualizar unas imágenes que me dejaron helado. Se me veía en la sala de interrogatorios, agarrando de forma violenta a un testigo y sumergiéndole después la cabeza en un cubo de agua. Era cierto que no había tenido que poner demasiado empeño; Francisco Nevado no había opuesto resistencia, más bien lo contrario… ¿Acaso era posible? ¿Francisco se había dejado hacer? Pero ¿cómo demonios había quedado grabado? En teoría, Pulido se había encargado personalmente de desconectar la cámara. ¿Quizás me había traicionado la subinspectora? Imposible, ella no. Pulido era mi eterno centinela, hasta ahora había sido mi ángel de la guarda dentro y fuera de esas paredes. Ese escenario no me cabía en la cabeza de ninguna de las maneras. Los pensamientos se sucedían a mil por hora, buscando una explicación plausible. Sea como fuere, salí de dudas casi de inmediato.


  —La subinspectora queda suspendida de empleo y sueldo durante tres días —añadió la comisaría—. A diferencia de usted, en su expediente solo constará una falta leve, por inacción frente a una negligencia grave y manifiesta de un superior.


  Respiré, algo aliviado. Se corroboró la certeza de que Pulido me era totalmente fiel y, por suerte, la sanción para ella era mínima.


  —La confirmación llegará de un instante a otro. Velázquez —añadió, solemne—, no he enviado este vídeo a Asuntos Internos, porque, como le decía, si lo hago, será el fin de su carrera. Por tanto, el vídeo como tal no existe oficialmente. Seré yo misma quien salvaguarde la cinta personalmente, así que le pido, por favor, que no alegue, no pida explicaciones y firme la sanción propuesta sin más. Creo que es un gran trato para usted. El mejor que podía tener, dadas las circunstancias.


  Probablemente, Ana Figueroa notó en mi rostro desencajado la expresión de la derrota más total y absoluta. Sí, me habían humillado. Ese malnacido de Francisco Nevado me la había jugado bien. ¿Cómo había conseguido activar la cámara si cuando empezó el interrogatorio juraría que me había cerciorado de que estuviese apagada? ¿Cómo demonios habían hecho llegar el vídeo tan velozmente a la comisaria? Tenía ganas de romper a llorar. Si fuese por mí, habría soltado allí mismo un río de lágrimas de furia e impotencia. ¿Quiénes estaban verdaderamente detrás de aquello? Ya no me quedaban dudas; estaba convencido de que se trataba de varias personas y muy buenas, porque tenían a toda una unidad experimentada de investigación criminal contra las cuerdas desde hacía semanas.


  —¡Comisaria Figueroa, tenemos un topo! Alguien está pasando información al otro bando. Tenemos acotado a un grupo sectario de tintes pseudorreligiosos, cuyos tentáculos llegan al cuerpo y, más concretamente, a esta comisaría —le trasladé, exasperado.


  —Puede ser, Velázquez, pero ¿eso justifica lo que puede apreciarse en el vídeo? —me preguntó, con cierto hastío—. Prácticamente ha torturado a un detenido. Ni siquiera tenemos indicios de que tenga la más mínima relación con la muerte de su mujer, por más que ustedes se empeñen en que forma parte de una cadena. Por otra parte, espero que tenga en cuenta el riesgo que corro por usted; si estas imágenes se filtran algún día a la opinión pública, rodarían muchas cabezas, y no solo la suya.


  —Mi comportamiento ha sido deplorable, lo sé —intenté justificarme, aunque sabía que no serviría de nada—, pero es cierto lo que le digo, ¡nos la están jugando! —Me alteré—. ¿Quién le ha pasado la grabación? Comisaria, yo mismo me aseguré de que la cámara de la sala estuviese apagada durante el interrogatorio —confesé a la desesperada.


  Al menos así podría exculpar totalmente a Pulido si Ana Figueroa decidía indagar más en el tema.


  —¡No lo empeore, inspector, hágame el favor! —Se irritó más si cabe—. Céntrese en buscar a su abuela, ahora como ciudadano. Váyase de la ciudad, desconecte unos días. Tal vez en tres semanas hayamos resuelto el caso Náyades o de los Pantanos, como quiera usted llamarlo. El subinspector Morrison se quedará al frente hasta que se reincorpore la subinspectora Pulido. Cuando vuelva, hágalo con más fuerza, dispuesto a no cometer los mismos errores.


  Me mordí el labio superior e involuntariamente lancé una mirada hosca a mi jefa más inmediata. Había sido un imbécil y un mal policía, tanto como que era cierto que no tenía justificación alguna para haber utilizado unos métodos tan poco ortodoxos, salvo una desmesurada exacerbación fruto del tremendo estrés al que me hallaba sometido. Se hizo un breve e incómodo silencio, en el que yo esperé pacientemente a que la impresora terminara de escupir mi fatídica sentencia.


  Abatido, instantes después firmaba el documento y dejaba mi placa y mi reglamentaria custodiadas por la comisaria Figueroa.


  Agotado, llegué a casa y me arrojé directamente sobre la cama.


  Esa noche lloré como no había llorado jamás en treinta y cinco años.
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    —¿Cuál es el comportamiento humano que menos soportas, Julio?


    —Pulido, ¿a qué viene eso ahora?


    —¡Dímelo, ya sea en calidad de inspector o de amigo! Por favor, Julio, ¿qué es lo que más aborreces de las personas?


    —La traición.

  


  ¿Qué hacer cuando las circunstancias te han superado? ¿Qué hacer cuando pones todo tu esfuerzo, todos tus conocimientos y todas tus habilidades al servicio de la que crees una buena causa y solo recibes el fracaso por respuesta? ¿Qué hacer cuando no sabes a quién debes culpar, a quiénes debes pedir explicaciones, si a tus colaboradores, a tus superiores o a ti mismo? ¿Qué hacer cuando, sin verlo, puedes imaginar la sonrisa triunfal del otro, regocijándose no por su éxito, sino por verte a ti nadando en el barro, chapoteando en una lucha infernal por la mera supervivencia? ¿Qué hacer cuando te planteas por primera vez en tu carrera dimitir de tu puesto, largarte únicamente con lo que llevas encima y empezar una nueva vida muy lejos de ese lugar al que hasta entonces considerabas tu hogar? Nadie me lo impedía. Absolutamente nada ni nadie. ¿Por qué no lo hice? Pues por una razón muy sencilla: eso sería admitir una derrota definitiva, y yo jamás lo haría salvo que mi nombre completo luciese esculpido en una fría lápida sobre mis restos. Y eso, solo eso, fue lo que mantuvo encendida mi llama, un pequeño fuego que amenazaba con extinguirse en un momento en el que todos, incluido yo, necesitábamos un faro que nos guiase, una tenue luz que al menos nos indicase que allí seguía habiendo algo de vida y que valía la pena seguir luchando por ella.


  Hay muchas teorías, muchas ideas sobre el éxito, sobre el fracaso, sobre los valientes, sobre los cobardes, sobre los que consiguen sus objetivos y sobre los que no… Por muchas que haya, ahora puedo decir que la diferencia entre unos y otros solo la marca una única aptitud: la determinación. Sí, la determinación de perseguir unos sueños, de conseguir unas metas, de todas las veces que dices «esto no va a poder conmigo». Esas ocasiones en las que te golpean fuerte, te noquean de un solo puñetazo y no sabes si podrás seguir respirando o no, pero sacas fuerzas de donde no las tienes, aspiras una mínima bocanada de aire y te levantas casi a rastras, decidido también a golpear con el aliento que te queda o dispuesto a recibir un nuevo golpe de gracia… Sin embargo, en tu mente ese mazazo nunca será el último, porque lo que marcará la verdadera diferencia es que tú te levantarás una y otra vez.


  Las que hagan falta.


  Sí, aquellos aciagos días acaricié en más de una ocasión la idea de retirarme, pero me ponía colérico solo de pensarlo… Me escocía tanto el alma por dentro que me la hacía jirones, y sentía que no podía convivir con esa sensación. No obstante, viéndolo ahora, tengo que echarme algunas flores y alabar que tampoco fui un estúpido. Por entonces, fui consciente de que aquello me superaba y de que, o pedía ayuda o la situación acabaría conmigo. Esas noches de diciembre que pasé en vela leí mucho sobre la resiliencia, es decir, la capacidad para sobreponerse a los fracasos. Ah, sí, era cierto: yo odiaba esas supuestas chorradas tan propias de la corriente de la psicología positiva; siempre las había criticado con cierto tesón, pero cuando estás prácticamente solo, sin saber con quién hablar ni poder desahogarte… El caso es que cuando tus mandos están pidiendo tu cabeza, cuando tus colaboradores empiezan a dudar de ti, cuando el ritmo de muertes mensuales del caso que investigas es de tres o cuatro y tú no sabes cómo frenar esa masacre, finalmente hay que aferrarse a algo. Aderecé mis noches en vela con muchos vídeos en Youtube y también leí mucha morralla hasta encontrar al fin algo bueno de verdad.


  En mi mente seguía grabada una frase de uno de los libros de Sherlock Holmes, esa historia en la que los malos le ganan una mano y Holmes, herido en su orgullo, le dice al bueno de Watson: «Si Dios me da salud, juro que atraparé a esa cuadrilla de granujas». Pues eso mismo me repetía yo. Que había perdido muchas batallas hasta ese momento: casos sin resolver, oportunidades profesionales, despedidas que se merecían más que un simple adiós, relaciones rotas. Había derrochado inútilmente el tiempo…, pero nunca, nunca jamás había perdido una guerra. Ni tampoco estaba dispuesto a ello. Y doy gracias cada día por esa terquedad, esa mezcla de orgullo herido, valor y ese ingrediente mágico llamado «determinación». Sí, había tocado fondo, pero con mis luces y mis sombras, al menos ahora puedo decir con cierta suficiencia que nunca me di por vencido.


  Aquella mañana de diciembre fue más fría de lo normal. Tras el duro golpe recibido, por primera vez en varios días me levanté de la cama con otra actitud. Seguí la rutina prevista: salí a correr a las seis de la madrugada, tomé un café en El Piedra y me dispuse a seguir por mi cuenta con las pesquisas para localizar a mi abuela.


  Me sentía diferente. De nuevo en mi apartamento, empoderado sin saber bien por qué o por quién, les susurré una frase en voz baja a mis enemigos, todavía invisibles:


  —Más vale que estéis preparados cuando el cielo os caiga encima.
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  Aunque quería seguir informado del caso Náyades, le dije a Morrison que, durante los primeros días, no me llamase salvo que se diese alguna novedad verdaderamente urgente. En esas jornadas hice lo que cualquier hijo de vecino habría hecho en mi misma situación: intentar estar lo más activo y ocupado el máximo tiempo posible. Así, en los pocos ratos en los que no estaba de un lado a otro investigando e interesándome por el posible paradero de mi abuela, pude pintar el salón de mi apartamento, que de un beis clásico pasó al blanco más puro. Cuando terminé, me di cuenta de que me gustaba mucho más el nuevo color, pues le otorgaba un extra de luminosidad al espacio. También solía salir a pasear y a correr dos veces al día. Incluso quedé una noche con Pedro (el padre de Marta, mi informática extraoficial) y Fran, mis dos amigos de siempre, para tomar unas cervezas y rememorar viejos tiempos. Para no tener que darles explicaciones, les dije que estaba de vacaciones.


  Me esforcé tanto en no pensar en mi vida profesional y el caso que mis compañeros ahora lideraban que hasta evité ir a la consulta de la doctora Corvina para no tener que hablar de lo sucedido. En cierta manera, disfruté de esa otra vida, salvo por el hecho de tener sobrevolando sobre mi cabeza de cuando en cuando las muertes de unos cuantos desdichados en el fondo del agua y, especialmente, el lugar en el que se podría encontrar mi abuela tras su repentina e impredecible fuga del Centro Asistencial Nueva Victoria.


  A pesar de todo, he de reconocer que también me aburrí un poco. Paula Olmos seguía en Múnich y me mandaba casi a diario vía WhatsApp algunas fotos suyas en los lugares más emblemáticos de la ciudad bávara. Yo no era muy de devolver mensajes, así que no hablábamos demasiado y, por supuesto, yo había evitado a toda costa comentarle algo sobre mi sanción y mi nueva, temporal y ociosa vida.


  Sin la presión de tener que madrugar, trasnoché varias veces, atento a mi puerta, con la vana esperanza de que el misterioso encapuchado se decidiese una vez más a dejarme algún nuevo sobre bajo la puerta, pero, para mi decepción, ese acto altruista se había frenado de golpe con el último billete de cincuenta euros. Además, aunque tenía pendiente encauzar la prueba oficial de ADN mediante el último billete, dado el parón y que ese hecho no estaba entre mis preocupaciones más inmediatas (comenzaba a pensar que, a fin de cuentas, tal vez no hubiera sido más que una simple anécdota), posponía ese asunto un día tras otro.


  Durante esas jornadas, fui varias veces al Centro Asistencial Nueva Victoria situado en Armilla. Cada vez pensaba de forma más decidida que la desaparición de mi abuela estaba relacionada de alguna manera con el ya famoso caso de los Pantanos, y no solo por la proximidad del parque en el que el moderador de ese misterioso foro, ese que se hacía llamar «Lanza de la Noche», citaba a las supuestas víctimas. Mi teoría era sencilla: alguien tenía que haber manipulado a la pobre anciana y ahora estaba usándola como arma arrojadiza en una indigna venganza contra mi persona. Sin tener muchos amigos a los que poder o querer confiar las inquietudes más candentes respecto a mi trabajo, a la que sí acabé confesando mi estado de suspensión temporal de empleo y sueldo fue a la siempre atenta Raquel Muñoz. Seguía notándola sinceramente afligida desde la desaparición de mi abuela y supuse que ella pensaba, tras mi confesión, que la desgracia completa había caído sobre mis hombros. Tampoco la directora debía estar pasándolo bien. Las bajas de clientes en la institución que administraba aumentaban a diario y, al parecer, tenía una larga ristra de papeles sobre la mesa con las quejas de los familiares de los internos, preocupados por la gestión y la seguridad dentro de sus dominios.


  Dos meses atrás, ambos podríamos haber dicho que estábamos en la cima de nuestras carreras profesionales; sin embargo, en ese momento los dos parecíamos tener la soga al cuello. Así es la vida. Hoy estás arriba, mañana abajo. Al final, te das cuenta de que lo que verdaderamente cuenta es lo que eres y cómo te comportas con los demás, no el título o la placa que lleves sobre el pecho. La lección más valiosa que aprendí en aquel tiempo es que todos terminamos cayendo tarde o temprano. Yo había rozado el cielo al ser nombrado el inspector más joven de mi promoción, y apenas cuatro años después tenía una falta grave y medio pie fuera del Cuerpo Nacional de Policía. Un fallo más y pronto me vería sellando multas de tráfico. Eso, con suerte. La vida… La puñetera vida.


  Por entonces no era del todo consciente pero, afortunadamente y a pesar de todos los errores cometidos, sigo dando las gracias porque, incluso en tan adversas circunstancias, había sabido conservar a mi gente.


  Gente de verdad.


  * * *


  Raquel me acompañaba de vez en cuando a charlar con algunos internos, íbamos entrevistándolos uno a uno, con mucho cuidado, sin prisa. Yo me había empeñado, con tanto tiempo libre como tenía, en hablar con todos y cada uno de ellos. Quería saber si habían conversado, aunque fuese un instante, con mi abuela, o si habían detectado algo raro el día de su desaparición, cualquier persona extraña merodeando por los alrededores, algún otro mínimo detalle. La mayoría de las veces mis esfuerzos eran en balde. Nadie se acordaba de Encarna Calatrava, que apenas permaneció veinticuatro horas en el interior del centro.


  Tras una tarde intensa en la que charlé con los últimos internos, fue la propia Raquel la que me propuso ir a cenar mientras nos dirigíamos a la salida de la clínica. Me pareció un buen plan; francamente, tampoco tenía nada mejor que hacer. Fue al pasar por el jardín junto a ella cuando caí de pronto en la cuenta. Había alguien en quien no había reparado hasta ese momento. Una persona especial que Raquel tampoco me pasó en el listado que le solicité: el siniestro joven del columpio en el jardín.


  —Raquel, ¿dónde está el chico ese del columpio al que vimos durante mi primera visita? —le pregunté ya en el parking, dispuesto a seguirla en mi coche hasta el sitio que ella había propuesto, un conocido gastrobar en el barrio del Realejo.


  —Ah, pobre… Su padre se lo llevó de aquí en cuanto se enteró de lo de tu abuela. Tenía miedo de que le ocurriera algo malo.


  —Entiendo… Sabes que ahora mismo no puedo pedírtelo como policía, pero como amigo, ¿crees que podrías ayudarme a localizarlo y concertar una visita?


  —Claro, sin problema —me contestó sin más.


  Dejamos los coches en un aparcamiento público cercano al bar. Era viernes por la noche y, a pesar del frío casi invernal, las calles se encontraban muy animadas. Me sorprendió tener mesa reservada ante lo que creía un plan improvisado, así que supuse que había sido Raquel, desde el coche y durante el trayecto, la encargada de hacer la gestión.


  Mis primeras alarmas se activaron. Aviso a navegantes. Supuestamente lo de Raquel en mi apartamento había sido cosa de una sola noche. Sí, la chica era atractiva, pero yo estaba colado por Paula Olmos hasta las trancas. ¿O tal vez no tanto como yo mismo me hacía creer? Si volvía a caer en la tentación, ahora sí que podía fastidiarla de verdad. ¿Cómo manejar aquella situación? Y lo que era peor, ¿cómo resistirme? ¿Qué tenía en realidad con Paula? Sí, nos habíamos besado, pero ¿quizá no había idealizado demasiado la escena y ese teórico futuro maravilloso que podría aguardarme con ella? Raquel también me gustaba. Mucho. Además, era la que estaba ahí en mis peores momentos, ayudándome, al pie del cañón. Ella me atraía de un modo diferente a Paula, mucho más salvaje, más visceral, pero indudablemente también me cautivaba. En cualquier otra circunstancia ni me habría planteado la idea de rechazarla ante la más mínima posibilidad.


  ¿Qué explicación debía dar a la encantadora y despampanante Raquel para marcharme sin cenar y poner tierra de por medio?


  Horas después resolví que, en su caso, la explicación se la tendría que dar a Paula si llegaba a enterarse, porque bajo la tenue luz de la luna que se colaba por la ventana de mi habitación, aquella fue la segunda noche que volví a amar con todo mi empeño a Raquel Muñoz sin querer hacerlo.
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    —¿Dónde está mi abuela? Está enferma, necesita cuidados y tratamiento.


    —Está donde siempre ha estado. En su sitio.


    —Pulido, no me jodas. Con mi abuela, no.


    —Inspector, como decía tu madre, no hay más ciego que el que no quiere ver.

  


  El noveno día de mis forzosas vacaciones recibí una temprana llamada de Morrison. Centrado exclusivamente en localizar a mi abuela, antes de descolgar no sabía qué esperar, si una noticia buena, mala o regular. Sin más explicaciones, me pidió vernos en persona, así que lo cité directamente en mi apartamento, lejos de posibles miradas indiscretas. Ese hecho me obligó a esmerarme en adecentarlo un mínimo para la visita, pues Morrison, el hombre impasible por antonomasia, era especialmente quisquilloso con la limpieza y el orden. Media hora después, nada más abrir la puerta, mi compañero hispano-canadiense me miraba con el rostro sombrío.


  —Ya ha sucedido —me dijo el subinspector a modo de saludo con su grave y peculiar voz.


  —Vaya… ¿Cómo ha sido? —pregunté, descorazonado, mientras le abría paso al interior.


  —Un poco más imaginativo de lo habitual.


  —¿Cómo? —insistí, impaciente.


  —En una de las fuentes más céntricas de la ciudad, la fuente de las Batallas. Salgado y Pérez no han podido hacer nada para impedirlo.


  —Entiendo —suspiré, resignado—. De todos modos, esos dos no dan una a derechas aunque sea sin querer. ¿Quién lo encontró? ¿Fueron ellos?


  —Una joven que salía a correr. Según su testimonio, vio algo moverse en la fuente y, cuando se acercó, pudo comprobar que era un hombre. Salgado y Pérez se encontraban cerca; apenas lo habían perdido de vista hacía escasos minutos. La chica intentó sacarlo junto a los agentes, pero no pudieron rescatarlo a tiempo. La reanimación por parte de los equipos de emergencias fue en vano.


  —Me dejas frío, Morrison. ¿Nevado tenía ahora el tatuaje?


  —Efectivamente.


  —¿Cuándo se lo ha podido hacer? Es tan surrealista que todo esto suceda delante de nuestras narices que no sé ni para qué pregunto. ¿Recibió muchas visitas durante los últimos días?


  Mi mente se llenaba y vaciaba de ideas atropelladamente.


  —Docenas de ellas. Quizá más de cuarenta. Cinco o seis visitas a diario de media. Acababa de perder a su esposa, así que puede considerarse algo más o menos normal. Nos ha sido imposible colocar aún las cámaras, el juez Parreño ha ido alargando la aprobación de la orden judicial que le pedimos.


  —Vaya, eso nos lo pone aún más difícil. ¿Pulido no puede hacer nada? Mire que ella tiene mano con el juez, ahora son uña y carne… Sea como sea, seguir el rastro a treinta o cuarenta personas supondría una tarea titánica e inabordable, más teniendo en cuenta que nos están poniendo en jaque en cada jugada. ¿Alguna visita que le haya llamado particularmente la atención?


  —Nadie. Aunque hay dos detalles muy concretos que considero especialmente importantes —apuntó el subinspector.


  Habíamos salido a la terraza y ambos nos apoyábamos en la desconchada barandilla, con la mirada fija en las imponentes montañas cubiertas de un manto blanco que se extendían en el horizonte. Morrison vestía un abrigo gris de tipo tres cuartos que le daba un aire elegante, pero con el que también parecía mucho más mayor de lo que era. Por primera vez en mucho tiempo aparentaba un cansancio absoluto.


  —Supongo que uno de ellos es que ha decidido ahogarse en una céntrica fuente de cara al público en lugar de en la bañera de su casa, como hizo su mujer —sugerí.


  —Exacto —dijo Morrison.


  —¿Y el segundo? —inquirí.


  —Francisco Nevado nos mintió con la edad. Tiene, bueno, tenía un año más de los que declaró. Es decir, que no tenía cuarenta y cinco años y poco, sino cuarenta y seis y algunos meses. No sé ni cómo no nos dimos cuenta al hacer el cálculo; su DNI era auténtico, no había sido objeto de manipulación alguna.


  —Uff —suspiré nuevamente, desanimado—. Supongo que estaríamos tan metidos en nuestra teoría del cuarenta y seis que pasamos por alto ese baile por unos pocos meses, pero ¿qué diantres implica ese hecho? Si seguimos al pie del dedillo nuestra teoría, ya se le habría pasado el arroz.


  —No tengo ni la más remota idea.


  Cuando Morrison se marchó, volví a mis quehaceres, pero ya no podía dejar de pensar en Nevado, el que otrora fuera mi fugaz némesis, y su trágica y estrambótica muerte. ¿Por qué había decidido poner fin a su vida en una fuente? ¿Cuál era el motivo? ¿Y por qué se habían asegurado de quitarme entonces de circulación durante un tiempo si él o sus compañeros no estaban decididos a disfrutar de su victoria? Esa tarde me dediqué a pintar cuidadosamente la barandilla de la terraza, que pasó de un apagado marrón a un verde alegre que la rejuvenecía bastante. Invertí horas y horas con la brocha, pasada tras pasada. Quería que el próximo verano mi azotea particular luciese mejor que nunca. Brochazo a brochazo, ese día no pude dejar de devanarme los sesos inútilmente.


  Por fortuna, muchas veces en la vida viene la inspiración cuando menos la esperas y, repentinamente, florecen las ideas como si surgiesen de la nada. Picasso pedía que la inspiración le pillase trabajando. Yo me conformaba con que me pillase de vez en cuando, estuviera donde estuviese. Esa vez no apareció Pulido en mitad de la noche, ni siquiera lo hizo Corvina. En su lugar, al rayar el alba, tras una nueva noche de insomnio dando vueltas de un lado a otro de la cama, las respuestas a varias de mis preguntas se revelaron en el interior de mi mente, conformando un puzle casi perfecto en el que cada vez parecían quedar menos piezas sueltas.


  En ese momento, me pareció tan obvio que no me cabía en la cabeza que no hubiésemos reparado en ello hasta entonces. El escenario donde se interpretaba el correspondiente papel asignado previamente se escogía en función de la siguiente víctima, no de la víctima en curso. ¡Esa era la clave! ¡Qué ciego había estado!


  Me levanté y comencé a dar vueltas alrededor de mi dormitorio, pensando en voz alta.


  —A ver —me decía—. La próxima víctima tenía que encontrar de un modo u otro el cuerpo sin levantar sospechas. Por eso Barbosa encontró a Tablada en un sitio por el que solía pasear; por eso Juan Rodríguez se inventó una falsa afición a la pesca. Seguramente también por eso Esperanza Martín murió en la bañera, donde su marido, el siguiente en caer, no tendría problemas en dar la alarma sin levantar sospechas.


  Y el niño… Aunque desconocía qué papel había jugado exactamente, estaba plenamente convencido de que mis tiros no iban muy desencaminados. Al igual que Antonio Acosta, adinerado empresario que llamó desde una cabina telefónica por algún motivo concreto que aún se nos escapaba, aunque probablemente estuviese relacionado con la desaparición adrede de su móvil y la manera de irrumpir en escena del niño Julio Diego Velázquez. El modus operandi estaba definido y yo esperaba poder atar pronto los últimos cabos sueltos.


  A las siete de la mañana, telefoneé a Morrison, agitado.


  —Morrison, la chica es la clave. Va a morir de un momento a otro.


  —Puede ser, y lamentablemente eso no sería gran novedad —afirmó el subinspector, resignado—. La tenemos fuertemente vigilada, aunque por su edad y perfil, no lo veo tan claro.


  —¿Acaso no ha roto ya con la edad Nevado al sobrepasarla?


  —Por eso mismo. No salen las cuentas.


  —¿De quién se trata? ¿Qué habéis averiguado de ella? —pregunté, intentando comenzar de nuevo.


  —María Salvador. Es una chica muy joven, trabaja por las mañanas en un gimnasio del barrio del Zaidín.


  —¿Edad exacta?


  —Tiene dieciocho años recién cumplidos. Y ya he pensado casi en todo. De hecho, si sumamos los cuarenta y seis años y tres meses de Nevado, más los dieciocho justos de esta chica, da como resultado sesenta y cuatro… Y por más que busco y lo intento, no me dice nada esa cifra.


  —Salvo que el sesenta y cuatro es un cuarenta y seis al revés —apunté, rápidamente—, pero me parece demasiado enrevesado. Es cierto lo que dices y que, en principio, no encajaría —le dije—, pero tiene que haber algo que estemos pasando por alto, ¡estoy seguro! —exclamé, jadeante de la emoción al intuir cerca el final de aquella pesadilla.


  A continuación, expuse al subinspector mi última teoría sobre las víctimas y el lugar que escogían, razonada punto por punto y a conciencia.


  —¿Qué opina? ¿Tiene sentido? —pregunté, expectante.


  —A mí ya me encaja todo y no me encaja a su vez nada —me confesó en cuanto terminé—. Si le soy franco, deseo que regrese ya. Estamos aún más sobrepasados que hace unas semanas. Mañana vienen dos supuestas estrellas del cuerpo a incorporarse en el caso. Una inspectora mediática en la franja norte del país, proveniente de una comisaría de San Sebastián, y otro agente especializado en suicidios rituales, originario de Barcelona.


  Me llegó al alma ese ataque espontáneo de sinceridad de Morrison. Al menos, alguien me echaba de menos. Y lo cierto es que yo ya me empezaba a cansar de la vida de pintor doméstico.


  —Nos vendrán muy bien los refuerzos. Ya casi los tenemos, estoy plenamente convencido, aunque no podemos perder más tiempo. Tengo una idea, así que atento a las instrucciones que me encargaré de hacerle llegar por una vía segura. Tendrá que echar mano de Pulido y Alex. Confíe en mí y siga mis indicaciones a pies juntillas; esta vez no se van a escapar —afirmé, convencido.


  Tenía un plan.


  Una bala.


  La última.


  * * *


  Esa misma tarde, Raquel Muñoz me acompañó a ver a la única persona del centro con la que no había podido hablar hasta entonces: el hombre joven que se columpiaba con la mirada perdida.


  Nos dirigimos en mi coche a Maracena. Mi relación con Raquel había cambiado tras nuestra segunda noche en mi apartamento. A pesar de que yo tenía claro que lo nuestro no seguía siendo más que un encontronazo puntual y pasajero, no estaba ya tan convencido de que ella pensara lo mismo. Raquel era una mujer adulta inteligente e independiente, y yo daba por hecho que si ella hubiese querido algo más, a buen seguro me lo habría comentado. La experiencia me decía que dar por hecho ciertas cosas suele ser el motivo de la mayoría de los quebraderos de cabeza en las relaciones. Sea como fuere, para mi alivio, durante el trayecto Raquel se limitó a explicarme en detalle en qué consistía la enfermedad del joven.


  —Le diagnosticaron el síndrome de Tourette, ¿has oído hablar de él? Diego es una persona completamente normal, pero de pronto insulta a diestro y siniestro sin venir a cuento. No lo tomes a mal si lo hace contigo. Es una enfermedad de la que todavía desconocemos muchísimo, pero los últimos tratamientos han conseguido que los pacientes avancen a pasos agigantados y muchos de ellos consiguen llevar una vida relativamente normal.


  —¿Qué hacía en un centro como el de Nueva Victoria?


  —Su padre es un alto ejecutivo de una de las empresas más potentes de Granada y, ya sabes, no quería ningún escándalo más. Es amigo de mi familia y me lo pidió como un favor personal.


  —Ya entiendo…


  Un caso de enchufismo más, en definitiva, por mucho que intentara maquillarlo con unas suaves palabras. Para qué indignarse, si de esos estaba llena la vida. Mientras conversábamos, ella me iba indicando puntualmente los desvíos que debía tomar y, unos minutos después, llegamos a un enorme chalé rodeado de un extenso y cuidado jardín.


  Un chico que rondaría la treintena irrumpió en la escena desde la lejanía, postrado en una silla de ruedas bajo el marco de la puerta principal.


  —Ah, olvidé decirte que Diego sufre también una parálisis en las piernas fruto de un desafortunado accidente —me anunció Raquel por lo bajo, mientras caminábamos por el bonito jardín hasta la entrada de la casa.


  El padre, un hombre canoso y rechoncho que se presentó como Mateo Carrascosa y cuyo rostro me resultaba ligeramente familiar, se adelantó escaleras abajo y me saludó con un firme apretón de manos.


  —Podemos pasear un rato por el jardín, si os apetece; hace un día magnifico —propuso nuestro anfitrión, tras los saludos y presentaciones oportunos.


  El padre subió velozmente las escaleras y bajó por una rampita lateral a su retoño. Instantes después, empujaba la silla de ruedas a la luz del atardecer por aquel vasto jardín, escoltado a un lado por Raquel y al otro por un servidor.


  Mateo Carrascosa tuvo el detalle de trasladarme unas respetuosas condolencias por la desaparición de mi abuela. Tras un breve intercambio de frases sobre el tiempo y algunos otros temas intrascendentes, yo me centré rápidamente en su hijo, el único de los allí presentes que podría saber algo de lo que verdaderamente había sucedido aquella noche.


  —Hola, Diego, aunque como sabes soy inspector de policía —me dirigí al joven para presentarme—, no vengo en calidad de tal —le aclaré, esforzándome por sacar mi mejor sonrisa.


  Él me miró de forma inquisitiva y yo quise ver en sus ojos un cegador destello de inteligencia.


  —Probablemente, esto te choque un poco —continué, a pesar de su silencio—, pero no me voy a andar con rodeos. Me gustaría saber si, durante las escasas veinticuatro horas que mi abuela estuvo en el centro que dirige Raquel —dije, mostrándole una foto reciente que tenía preparada en el teléfono móvil—, os conocisteis y llegasteis a hablar de algo en particular, si notaste algo raro en su actitud… Padece demencia senil, aunque tal vez puedas aportarnos algo que pueda sernos útil.


  El joven me miró de arriba abajo una vez más y volvió la vista al frente, antes de que pudiese escuchar sus primeras palabras.


  —Absolutamente nada, inspector —respondió, con una voz tan firme y decidida que me dejó de piedra.


  —Bien —me repuse rápidamente—. Entonces, hacia donde se dirigió cuando escapó seguirá siendo un misterio por el momento.


  —Siento no poder ayudarlo… ¡¡¡Cabrónnnn, hijo de puta, cabronazooo…!!! —exclamó de pronto, gesticulando muchísimo con la boca a la par que sus ojos parecían querer salirse de sus órbitas.


  Era obvio que la enfermedad de Diego había salido a relucir bien pronto. El padre me miró con cara de circunstancias, visiblemente azorado.


  —Disculpe —me dijo Diego calmadamente unos instantes después, como si nada—, supongo que Raquel ya se lo ha contado. Se me hace inevitable —se excusó.


  Asentí y la breve conversación que tuvimos después transcurrió por otros derroteros. El padre era un tiburón de las finanzas que parecía querer recoger las opiniones de todo el mundo en materia bursátil. Parecía que necesitase refrendar sus propias ideas con las de todos los demás, como si dos personas alejadas de ese mundo como éramos Raquel y yo tuviésemos alguna información de valor que aportar al respecto. Quizás era una estrategia social o quizás Mateo Carrascosa se trataba de un verdadero sociópata respecto a la materia.


  —Gracias por tu tiempo —le dije a modo de despedida a Diego—, si recuerdas algo, aunque sea lo más mínimo, no dudes en llamarme.


  Le tendí mi tarjeta al padre.


  —Asilo haremos. Ha sido un placer, cuídense —respondió Mateo.


  —Lo mismo digo.


  Comencé a caminar en dirección a la verja, acompañado de Raquel, y cuando apenas había recorrido unos escasos cinco metros hacia la puerta exterior, oí a mis espaldas:


  —¡Maricóóóóón, maricóóón, mariconazooooo!


  No volví la vista, pero sentí un escalofrío tan profundo que me tuve que esforzar al máximo para disimularlo ante Raquel. Esas palabras me recordaron a mi abuela en pleno ataque de delirio. Hasta la forma de pronunciarlo, el tono, todo… Parecía ella. Y aunque no lo quise confesar, tras tragar saliva, me estremecí nuevamente por dentro.


  De vuelta en el coche con la atractiva directora, el silencio fue absoluto. Ambos estábamos incómodos a ratos por lo que había sucedido entre nosotros, pero ella, aparentemente curtida en cualquier tipo de situación social, al apearse del vehículo a las puertas del centro que dirigía en Armilla, respondió a las últimas palabras pronunciadas por Diego Carrascosa haciendo un guiño a nuestra reciente noche loca.


  —Es evidente que no sabe lo que dice —sonrió, para quitarle hierro al asunto.


  En cualquier otro momento de mi vida, habría intentado quedarme con Raquel un rato más y habría hecho lo inimaginable por intentar seducirla y repetir la deliciosa experiencia de su compañía. Raquel Muñoz me encantaba. Tanto que a veces me hacía dudar. Era encantadora, perspicaz, divertida… pero, a pesar de todo, no ardía la chispa de la misma manera que con Paula Olmos. Me sentía muy culpable; al día siguiente regresaba de Múnich y, aunque no manteníamos ni mucho menos una relación formal, no sabía cómo debía obrar en una situación así. ¿Era mejor decírselo? ¿Era preferible olvidar lo sucedido con Raquel y pasar página sin más? ¿Estaba obligado a sincerarme si quería algo serio con ella?


  Esa noche me volví a dormir con el runrún, inquieto ante las últimas palabras del joven Diego Carrascosa. Por un lado, parecía un enfermo, pero por otro tan vivo, tan espabilado.


  Me aferré una vez más a Raquel y a sus palabras.


  Era evidente que aquel hombre no sabía lo que decía.
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    —Dime, Pulido, ¿cómo podemos evitar que nos vuelva a esquivarla joven corredora?


    —Eres un atontao. Tienes todo delante de tus narices.


    —Sin ofender, Rosa.


    —Pues hasta tú mismo te has dado cuenta, pero sigues sin querer verlo. Apuesta todo al cuarenta y seis y ganarás. Rojo o negro, eso ya lo decides tú.

  


  Esa mañana me reincorporé a mi puesto en comisaría. La inspectora Arantxa Barrondo me cayó especialmente bien en cuanto la conocí. Proveniente de San Sebastián, poseía un expediente intachable. Recién incorporada de una baja de larga duración por una operación estomacal que se le había complicado, se ofreció la primera cuando Ana Figueroa pidió refuerzos para el equipo tras mi sanción. Rondaría los cuarenta y cinco años y era extremadamente alta y delgaducha, algo que parecía contraponerse ligeramente con su ovalado y apacible rostro. Por su parte, el agente Villanueva rondaría los cincuenta y era toda una institución en el cuerpo en cuanto a suicidios rituales, con varios éxitos sonados a sus espaldas. Contaba, además, con un equipo propio de tres informáticos especializado en ese tipo de casos.


  Tras un frío y breve saludo con la comisaria Figueroa, habíamos fijado a primera hora una reunión con todo el equipo, nuevas incorporaciones incluidas. Antes de la cita necesitaba charlar a solas en mi despacho con Morrison y Pulido. Invité también a Alex, persona de mi total confianza.


  —Te hemos echado de menos, jefe.


  Pulido, que dentro de comisaría solía guardar las formas y formalismos, me abrazó cálidamente, como si hubiese estado tres años en un frente de guerra.


  —Me alegra mucho tenerlo al fin de vuelta, inspector —saludó Morrison, mucho más templado, como era habitual en él.


  Alex me saludó también amistosamente. No había tiempo que perder.


  —¿Habéis hecho lo que os pedí?


  —Sí —respondió Pulido—. Como siempre —añadió, mirándome fijamente a los ojos.


  La subinspectora era, sin duda, la persona que más se había expuesto a la hora de poner en marcha aquel arriesgado operativo.


  —Perfecto. No sé cómo agradecéroslo, pero ya se me ocurrirá algo —respondí, con un tono ligeramente emocionado.


  Una vez más se la jugaban conmigo. Rojo a negro. Todo o nada.


  —Si nos pillan, nos crujen —intervino Morrison, como siempre, atento y preocupado por hacer cumplir las normas.


  —Dame imagen, Alex —le pedí sin más.


  El informático tecleó durante unos instantes en su portátil y lo giró a continuación hacia mí. Pude ver la pantalla dividida en cuatro porciones idénticas, cada una mostrando una imagen con una resolución más que aceptable de las cuatro cámaras que habíamos instalado de extranjis en la vivienda de la joven María Salvador.


  Vivía sola, algo que, a su temprana edad, no me parecía ser demasiado común. Ni siquiera era estudiante, sino que, siendo de Granada capital, se había emancipado el mismo día en que cumplió los dieciocho años. Y todo ello trabajando en un gimnasio de barrio a tiempo parcial. Algo no cuadraba o, como mínimo, nos faltaba algún dato crucial.


  —Bien, nosotros cuatro somos los únicos que estamos al tanto de este asunto. Por tanto, habrá que hacer turnos para vigilar las cámaras.


  —No será necesario —matizó Alex.


  —Ah, ¿no? —pregunté, desconcertado.


  —No, las cámaras son de última generación y funcionan con un sensor que es lo más de lo más. —Me guiñó—. En cuanto detecten el mínimo movimiento, la aplicación que voy a instalaros en vuestros teléfonos os mandará una notificación y podréis ver la imagen en directo de inmediato.


  —Vaya, esto es como un Gran Hermano nivel pro. Eres todo un artista, Alex —felicité a nuestro compañero.


  El experimentado informático me sonrió. Teníamos una cámara en la entrada enfocando todo el pasillo de la vivienda, otra en el salón, una más en la cocina y una última que abarcaba el único dormitorio del domicilio. No habíamos instalado cámara en el baño y ni mucho menos había sido por motivos éticos, de esos ya nos quedaban pocos para tanto reparo. Simplemente, tuvimos que actuar rápidamente con la colocación y el camuflaje (la subinspectora se había jugado el tipo y, una vez más, lo había hecho con suma eficacia) y, a fin de cuentas, si la chica quería ahogarse, aunque lo viésemos, sería casi imposible irrumpir en la vivienda y llegar a tiempo para impedirlo.


  —Bien —dije, cuando Alex terminó de poner a punto la aplicación en mi dispositivo—. Estaremos especialmente atentos a nuestros teléfonos.


  La reunión posterior con todo el equipo nos trajo unos suculentos avances. El trabajo constante del equipo inicial de investigación, junto con el conocimiento y experiencia de los nuevos fichajes, nos vino como agua de mayo. Villanueva, que traía parte de los deberes hechos desde Barcelona, ya tenía identificada a la secta, de creación relativamente reciente, con apenas dos años de vida funcionando a pleno rendimiento. Su investigación en la Deep Web dio grandes frutos a una velocidad vertiginosa. Por otra parte, nuestra irrupción en la casa parecía haber disgregado la organización temporalmente, a pesar de que sospechábamos que sus miembros mantenían contacto por algún medio que todavía desconocíamos. Habíamos intervenido el teléfono de la joven corredora, la única persona que nos constaba que pertenecía a la cadena sectaria con casi total certeza. Esta acción se había gestionado por los cauces oficiales pertinentes, pero ni su WhatsApp ni sus llamadas telefónicas nos decían nada relevante. ¿Cómo permanecían en contacto los miembros? La Deep Web o la vía presencial en otro piso franco eran las únicas respuestas posibles.


  Con una patrulla de seguimiento observando los pasos de la chica al minuto, sus comunicaciones interceptadas y su domicilio jaqueado extraoficialmente por los cuatro costados, esta vez no se nos podía escapar.


  Fue el agente Pérez quien me llamó pasadas las diez de la noche. Acababa de llegar a mi apartamento tras un «primer día» más que ajetreado. De fondo, pude escuchar alguna farfulla de Salgado a través del teléfono. Les tocaba guardia, o eso suponía yo, para vigilar a María Salvador.


  —Inspector, creemos relevante informarle que la chica ha entrado en una clínica especializada en abortos.


  —Dígame cuál —solicité rápidamente, a pesar de la extrañeza que el hecho me causó.


  —Creo leer en el rótulo «clínica Pator». Está en la carretera de la sierra.


  —Permanezcan atentos a cualquier movimiento, por favor, y esperen refuerzos. Pérez —mi tono sonó más a súplica que a otra cosa—, no quiero más cagadas.


  —Asilo haremos, inspector.


  A pesar de mi eterna animadversión por su inseparable compañero Salgado y nuestro encontronazo tras el episodio de la denuncia que puso contra mí, Pérez me solía terminar por convencer. Sus informes eran de los más completos de la comisaría y, en general, parecía querer cumplir pulcramente con su deber con sensata responsabilidad.


  Llamé a Pulido de inmediato.


  —Disculpa las horas, pero necesito que vayas con Ardana a la clínica Pator, en la carretera de la sierra. Es una clínica especializada en abortos. María Salvador está allí. Id cagando hostias y averiguad qué pinta en aquel sitio antes de que haga cualquier tontería, pero, por favor, no llaméis la atención. Si es necesario, hazte pasar por una paciente que se ha quedado embarazada y quiere abortar.


  —¡Pero si en un par de semanas cumplo cincuenta y tres años!


  —Por eso mismo quieres abortar —argumenté.


  —En fin, ya se me ocurrirá algo creíble —concluyó Pulido, sin más discusión.


  Inmediatamente después, telefoneé a Morrison y lo puse al corriente. Él hizo lo propio conmigo a continuación.


  —Sigo en comisaría con Villanueva y su autodenominado «séquito oscuro de informáticos». Creemos tener el nombre del supuesto líder de la secta.


  Al fin, algo de luz. Había llegado el momento de ponerle rostro a uno de mis peores enemigos.


  —¿Quién? —pregunté, expectante.


  —Inspector, no sé cómo decirle que…


  De pronto, mi oreja percibió el sonido de una ligera vibración: se trataba de una nueva notificación en mi teléfono. El sensor de una de las cámaras de la casa de Maria Salvador, la runner que había encontrado a Francisco Nevado ahogado en la fuente de las Batallas, se había activado. Pinché velozmente en la imagen. Un recuadro negro apareció desplegado en mi pantalla. Pulsé otro botón y activé manualmente la cámara de la cocina. Ídem a la anterior. Puse el dedo sobre el icono de la cámara de la habitación y posteriormente también sobre el recuadro que daba imagen del modesto salón. Las dos últimas cámaras se mostraron completamente oscuras, sin rastro alguno de vida.


  Volví a la conversación con Morrison.


  —¿Acaba de recibir lo mismo que yo?


  —Justamente, pero todo se pinta negro. ¿Se ha fastidiado el invento?


  —No lo creo. Diría más bien que alguien ha inutilizado desde fuera los aparatos que hemos colocado en la casa. Pasa algo, Morrison —le comenté, apurado.


  —Lo más ágil es echar mano al séquito oscuro de Villanueva para que comprueben las cámaras. Son unos auténticos genios —sugirió.


  Me tocaba tomar una importante decisión con carácter de urgencia. Una o más vidas podían depender de ello. Preferí hacerlo a mi manera una vez más. Implicar a más personas podría ser una catástrofe no solo para el caso, sino también para el devenir de nuestras carreras. Al final, todo en la vida es una balanza. Yo me había metido en aquello, arrastrando a otros compañeros a saltarse las normas, y yo tenía que encontrar la salida sin salpicar a nadie.


  —Morrison, hable primero con Alex, a ver si puede comprobar y levantar el sistema y que él sea quien decida. Salgo de inmediato hacia la casa de María Salvador. Reúnase conmigo allí.


  * * *


  Fui a mi habitación y respiré hondo antes de abrir el cajón de mi mesilla de noche para ocultar mi USP Compact en el costado izquierdo. De pie, frente al espejo de la pared, deslicé suavemente los dedos sobre la culata de mi reglamentaria y repetí en voz alta las mismas palabras que me había prometido tres semanas atrás, durante la primera y nefasta noche que pasé suspendido de empleo y sueldo. Lleno de rabia e ira contenida, pronuncié en voz alta lenta y calmadamente: «Más vale que estéis preparados cuando el cielo os caiga encima».


  Como si de una especie de ritual se tratase, volví a tomar aire profunda y pausadamente una última vez. Salí al galope de mi ático, bajando las escaleras de dos en dos. El apartamento de María Salvador se ubicaba a escasos minutos del Palacio de Congresos, así que corrí como un loco ante la atónita mirada de los pocos transeúntes que se movían por las calles a esa hora. En un tiempo récord de nueve minutos, empapado de sudor, avistaba la calle.


  Llamé a Morrison, cuya grave voz resonó al otro lado para confirmar mis sospechas.


  —Salgado y Pérez continúan a las afueras de la clínica. María Salvador aún se encuentra dentro.


  —Estupendo. Pulido y Ardana ya deben de estar al caer. Estoy viendo el portal, ¿dónde está usted? —pregunté, jadeando debido al cansancio de mi frenética carrera.


  —Llegando. Alex está tratando de restaurar las cámaras, no sabemos si ahora mismo hay alguien dentro de la vivienda o si se trata de un fallo del sistema.


  —Lo que es seguro es que, si hay alguien dentro, esa no es María Salvador. Lo espero en la esquina del extremo sur, junto a la entrada lateral de la iglesia. Vigilaremos desde el interior del coche.


  Menos de un minuto después, Morrison paraba en la esquina y yo subía discretamente al vehículo.


  —Este edificio tiene un acceso secundario por la otra calle lateral, justo al lado de la entrada al garaje subterráneo. El conservatorio de mi hija está muy cerca, he pasado decenas de veces por aquí —me informó Morrison.


  Profundamente intranquilo, llamé a Alex antes de tomar una decisión:


  —¿Lo tenemos?


  —Alguien ha utilizado un cortafuegos muy sofisticado —contestó, crispado—. Si en cinco minutos no logro restaurar el sistema, tendré que echar mano del séquito oscuro de Villanueva si queremos saber verdaderamente qué está pasando ahí dentro.


  —Está bien, Alex, hazlo si es necesario. Tú decides —afirmé, convencido.


  Colgué y, cada vez más alterado, dado que todos los implicados nos olíamos que algo gordo se estaba cociendo en el interior de ese apartamento, le dije a Morrison:


  —Voy a pie hacia la otra puerta. No deje salir a nadie, Morrison. A nadie, ¿entendido?


  Tuve que recalcar esto último porque el subinspector era por naturaleza un hombre pacífico y extremadamente tranquilo al que la acción le gustaba lo justo. En algunas ocasiones, su actitud, con su espíritu medio canadiense rebosante de paz, amor y buen «rollismo», nos había costado más de un disgusto cuando algunos granujillas se nos habían escapado de las manos delante de nuestras narices sin que mi compañero fuese capaz de decir una palabra más alta que otra.


  —Así lo haré —contestó, sin más.


  Salí del coche y correteé agachado por la estrecha calle que se abría a mi derecha. Para asegurarme de no ser visto desde ninguna de las ventanas, rodeé la manzana y me oculté en cuclillas tras un atestado contenedor que desprendía un hediondo olor, pero desde el cual conseguía la visión completa de la pequeña puerta junto al garaje que, mediante una rampa, daba también acceso al edificio. Para mi fortuna, me encontraba en una callejuela estrecha y poco transitada, totalmente desierta dadas las horas de la noche, en la que todos los comercios del barrio llevaban ya al menos un par de horas cerrados.


  Seis minutos. Fue exactamente lo que tardó en saltar la notificación de la aplicación en mi teléfono. La cámara del pasillo se activó de nuevo de forma correcta y yo pude visualizar la espalda de alguien que me resultaba ligeramente familiar abandonar con cierta parsimonia el apartamento de María Salvador. ¿Quién era aquel tipo?


  —Morrison —lo llamé de inmediato, susurrando—. ¿Lo ha visto?


  —No me ha dado tiempo a abrir la aplicación —contestó el subinspector.


  —Alex ha restaurado el sistema al fin. En menos de treinta segundos, uno de los dos tendrá que intervenir —le dije, excitado—. El sujeto es un varón, pelo castaño, estatura mediana. A priori actúa solo, pero no podemos descartar posibles acompañantes que hayan salido instantes antes de la vivienda.


  Corté la comunicación y volví a agazaparme tras el contenedor, con la mirada fija en la portezuela y todos mis sentidos en alerta. Con todo y con eso, cuando la silueta que se comenzó a dibujar tras el traslúcido cristal tomó forma primero e identidad después, no pude evitar tardar unos segundos más de la cuenta en reaccionar.


  El hombre miró primero a un lado y luego a otro, oteando la calle con gesto desconfiado. Luego, decidido, se apresuró a abandonar la entradilla y, al abrigo de la noche, se aproximó discretamente a un Seat León negro, cuidadosamente aparcado a escasos metros.


  Diego Carrascosa, el supuesto discapacitado y con trastorno mental al que había visitado unos días antes en el caserón de su padre, salía por su propio pie como si nada de la casa de María Salvador.


  * * *


  Me encontraba a unos escasos cincuenta metros y, antes de que llegase a la puerta del coche, salí corriendo con toda mi alma en su dirección.


  —¡Alto, policía! —grité en medio de la noche.


  Diego Carrascosa volvió la vista y me miró fijamente por un momento, con esa expresión inquisitiva tan suya, y tal y como podría haber intuido de antemano cualquier espectador que hubiese visto la escena cómodamente desde una butaca, no parecía tener intención alguna de pararse a charlar conmigo.


  El supuesto inválido dio un par de ágiles zancadas para enmarcar, cerró apresuradamente la puerta del conductor y salió disparado quemando rueda. Morrison, que esa noche volvió a demostrar que su olfato como policía era impagable y compensaba cualquier otra carencia que se le pudiese achacar, se había imaginado que el sarao se iba a producir en la salida que yo vigilaba, y con una rápida maniobra, apareció sorpresivamente en la esquina para intentar cortarle el paso al Seat León que pretendía poner pies en polvorosa, antes de que llegase al cruce con la vía principal. La artimaña del subinspector fue en vano, pues Carrascosa, al parecer, no solo parecía rápido corriendo, sino que también aparentaba ser un experimentado piloto de carreras.


  Diez segundos después, me introduje apresuradamente en el asiento de copiloto de nuestro habitual Ford Mondeo, con Morrison intentando alcanzar a lo lejos el vehículo que se nos escurría entre las callejuelas de Granada.


  —A todas las unidades, repito, a todas las unidades —vociferé por radio—. Perseguimos un Seat León negro saliendo de la ciudad por la carretera de Sierra Nevada.


  El teléfono de Pulido apareció de pronto parpadeando en mi pantalla.


  —Jefe, no hemos llegado a tiempo —comenzó con voz conmocionada la subinspectora, sin dejarme siquiera decir antes esta boca es mía—. La chica había entrado ya en el quirófano. He cambiado de táctica y me he hecho pasar por su madre para intentar colarme a la desesperada ante la horrible decisión de mi supuesta hija.


  —Pulido, ahora mismo estamos en medio de…


  —Lo único que he podido sacar en claro es que estaba embarazada de tres meses.


  En ese mismo momento lo entendí de inmediato. Fue como un flash repentino que se disparó de pronto en mi interior. «Joder —maldije para mis adentros—, no hay más ciego que el que no quiere ver». De pronto volvió a aparecer en mi mente la conversación que mantuve con Morrison unos días atrás. El dichoso número sesenta y cuatro:


  «Sesenta y cuatro no me dice nada».


  «Salvo que es el cuarenta y seis al revés…».


  Al revés, ¡eso era! Qué estúpido había sido. Lo había tenido delante de mis narices y lo había pasado completamente por alto. Volvían a ser cuarenta y seis años… Los tres meses que le «sobraban» a Nevado cuando se ahogó en la fuente se los quitaban a una futura vida a la que no le daban ninguna oportunidad. Esta vez no era una cifra exacta, tampoco era una suma de edades; en este caso era una operación de resta. ¿En qué clase de mentes enfermas cabía algo así?


  —¿Sigues ahí? —preguntó Pulido al otro lado.


  —Tengo que colgar. Luego te lo explico. No os mováis de ahí y no perdáis de vista a la chica en cuanto despierte.


  Con el teléfono todavía pegado a la oreja y la mirada clavada doscientos metros más adelante en un vehículo negro que parecía diluirse en la oscura carretera rumbo a lo más recóndito de la sierra granadina, en el interior de mi cabeza comenzaban a encajar poco a poco las piezas de un complejo puzle.


  A pesar del escaso tráfico, en un gesto automático, puse la sirena en el techo y activé las luces. Morrison rompió el efímero silencio en el que me había sumido la revelación de Pulido.


  —Sé que tal vez no sea el momento más idóneo, pero no veo otro mejor —dijo, sin dejar de mirar al frente, sorprendentemente apático, pese a la tarea que tenía entre manos en ese momento.


  El Seat León zigzagueaba entre carriles y sorteaba los pocos coches que iba encontrando con una facilidad pasmosa. Temíamos echarnos muy encima y que en el último instante tomara una de las salidas, dejándonos así totalmente vendidos y fuera de liza. La clave de una persecución como esa era aguantar y evitar correr el riesgo de sobrepasar al perseguido en uno de los desvíos. En resumen, mantener el contacto visual y esperar el error.


  Por eso mismo, no dejaba de fascinarme la aparente tranquilidad con la que el hispano-canadiense parecía seguir la estela de Diego Carrascosa. ¿Conduciría con ese mismo cuajo cuando saliese con su familia de pícnic o a una excursión campestre?


  —Concéntrese en lo que estamos ahora, Morrison, que no es poco —le pedí, señalando la carretera—. Este tío no se nos puede escapar. Sé quién es, estaba interno en la clínica de mi abuela y se hace pasar por inválido y enfermo mental. Ahora entiendo el motivo de escoger el parque colindante para reunirse con las víctimas. Aquí Velázquez, ¡¿dónde diantres están los refuerzos?! —grité acto seguido a través de la radio del coche.


  —Inspector, no se lo pude decir antes… —continúo Morrison con lo suyo.


  —Dígamelo mejor luego, entonces —le corté tajantemente de nuevo.


  —El verdadero nombre del líder de la secta es Miguel Velázquez López —lanzó el subinspector a bote pronto.


  —¿Cómo dices? —pregunté, sin apartar tampoco la vista de la nebulosa carretera, completamente atónito.


  —Julio… —me dijo el subinspector, en la que fue la primera vez que lo escuché llamarme por mi nombre de pila—. Su padre sigue vivo.
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  —¡Voy a disparar, Morrison! —grité angustiado a mi compañero—. ¡Le juro por mi vida que si no frena ya voy a freír a tiros a ese maldito brujo!


  Tragué saliva para intentar convencerme de que tenía que hacerlo si quería evitar que aquello acabase en una nueva tragedia.


  El conductor del vehículo que teníamos delante pareció oírme, porque, de repente, aceleró aún más, levantando tras de sí una enorme nube de polvo.


  —Pise a fondo. ¡Joder, se nos va! —vociferé.


  Morrison dio un fuerte apretón al pedal de gas, procurando guardar cierta distancia con el Seat León negro al que perseguíamos desde hacía escasos minutos. Tenía la mirada fija en la carretera, intentando no perder de vista el otro coche ni dar un mal paso ante la cantidad de baches y cruces que conformaban el terregoso camino.


  Si algo había aprendido a lo largo de mi existencia era que finalmente las hostias me las solía llevar, pero al menos era cierto que yo era de esas personas que también las veía venir. Lo de esquivarlas ya era otra cosa. Y desde el instante en que lo vi salir a toda prisa de ese apartamento, supe que esa noche la cosa no podía acabar bien.


  Accioné con decisión el interruptor del elevalunas, saqué la cabeza por la ventanilla del copiloto y quité el seguro de mi reglamentaria, dispuesto a abrir fuego a la primera oportunidad. La oscuridad de la noche, mezclada con la gravilla y el denso humo negro que nos salpicaba desde el vehículo al que pretendíamos dar caza, apenas me permitía ver con un mínimo de claridad, por lo que, prácticamente cegado, intenté apuntar a la rueda trasera derecha. Solo tenía un objetivo en mente: detener ese coche como fuera.


  —¡Va hacia el pantano! ¡Ese lunático se va a lanzar al agua! —exclamé aterrado, al ver que tomaba el cruce que llevaba directo al embalse.


  Apenas cien metros nos separaban de la inmensa presa de agua. A esa velocidad eran muy pocos segundos los que nos quedaban, así que, sin pensarlo más, intenté mantener el pulso lo más firme posible y disparé. ¡Pum! Un sonido ensordecedor se mezcló con el de los motores de nuestros vehículos en marcha, y sin darme tiempo a comprobar el resultado, repetí el gesto dos veces más. ¡Pum! ¡Pum!


  De forma instantánea, pude vislumbrar cómo la luna trasera estallaba en mil pedazos, pero el coche no se detuvo.


  —Jefe, ese tío va directo al risco, tengo que frenar —dijo Morrison.


  Ahí fue cuando lo vi venir.


  —¡La curva, Morrison, gire a la derecha! —clamé mientras volvía a meter apresuradamente la cabeza en el interior del habitáculo.


  Morrison dio un fuerte volantazo y las ruedas traseras de nuestro coche derraparon, haciendo que el vehículo girase sobre sí mismo y se estampase por el lado del piloto con el quitamiedos. El impacto fue bestial. Aún sueño a veces con ese efímero instante en medio de aquella fría y aciaga noche. Siempre que lo hago me despierto de golpe y de la misma manera: aturdido, empapado en sudor y con el eco constante de ese enorme estallido resonando en mi cabeza una y otra vez.


  Apenas medio segundo antes, tuve el tiempo justo para llegar a ver cómo el Seat León, sin intención alguna de parar, se despeñaba desde varios metros de altura hacia el agua. Después oí un fuerte golpe.


  Y luego, la oscuridad total.
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  Desperté al tercer día. Mis lesiones eran relativamente graves, pero ni mucho menos letales y, con suerte, no me quedarían secuelas físicas. Tenía dos costillas rotas, la tibia partida, un fuerte traumatismo craneoencefálico que tenía que vigilar para asegurar que no derivase en ningún coágulo latente, así como múltiples arañazos y contusiones. Por lo demás, solía bromear con las visitas diciéndoles que me encontraba tan fresco como una rosa.


  Dolorido por los cuatro costados, el primer rostro que se mostró ante mí al abrir los ojos fue el de Paula Olmos. Me dedicó una tierna sonrisa apenas me vio despertar. A su derecha la acompañaba Pulido, mi eterno ángel de la guarda.


  —¿Y Morrison? —Fueron mis primeras palabras, inquieto al recordar el tremendo golpe que habíamos sufrido.


  Por el rabillo del ojo pude comprobar que Pulido torció la vista a un lado, esquiva. Mi débil corazón se aceleró súbitamente. La enfermera, una mujer pequeña, robusta y de ojos diminutos, le echó un cable:


  —Ahora no se preocupe por eso —me dijo, aséptica.


  ¿Acaso no preparaban a esa gente para ese tipo de situaciones? ¿Cómo me podía decir aquello y esperar que me calmase? Era mi compañero y mi amigo, obviamente me era imposible pensar en otra cosa.


  —Pero ¿cómo que no me preocupe? —exclamé—. ¿Dónde está el subinspector? ¡Quiero verlo ahora mismo! —Comencé a gritar e intentar moverme como un loco, sin importarme lo que pensasen Pulido, Paula y aquella enfermera sin alma.


  Con un brazo y una pierna escayolada, ahora, con el paso del tiempo, pienso que probablemente resultó ridícula la escena en la que intenté levantarme de la cama con medio cuerpo envuelto en yeso y vendas en busca de mi fiel escudero.


  —Cálmese, señor —me ordenó la enfermera, toqueteando algo en las bolsas que conectaban con mi vía.


  En escasos segundos, mi cuerpo se estremeció, fruto del pequeño éxtasis que le sobrevino en medio de aquella tortura. El calmante volvió a entrar a chorros por las venas y a circular como en una autopista sin límite de velocidad y todos sus carriles vacíos. Instantes después, me sentía de nuevo como flotando en una nube, pero con un malestar interior que ni el más fuerte de los sedantes podía apaciguar.


  —Su compañero está en la UCI, el pronóstico es muy grave —añadió la enfermera, manteniendo ese odiado tono esterilizado que portaba.


  Intenté decir algo, pero esta vez las palabras no lograron salir de mi boca. Sin embargo, lo que sí creí sentir fue un mar de lágrimas brotando desconsoladamente de las cuencas de los ojos. Pulido cogió un pañuelo y me lo pasó varias veces, diligentemente, alrededor de las mejillas.


  —Es un hombre fuerte. Si Dios le ayuda, se salvará —sentenció la enfermera, dándonos la espalda y abandonando la habitación.


  Aletargado, volví a cerrar los ojos y caí en un profundo sueño.


  * * *


  Las semanas fueron trascurriendo lentamente y, a su paso, mis fuerzas crecían día a día. Tanto como mi preocupación por Morrison. Su estado ni mejoraba ni empeoraba, permanecía estable dentro de la gravedad. Mi compañero estaba en coma y yo, que empezaba a dar mis primeros pasos de nuevo con un andador, me pasaba largas horas frente a las puertas de la UCI, junto a su adorable hija y su formidable y maravillosa mujer.


  Paula Olmos venía a verme a diario y notaba que nuestra relación, o lo que quiera que fuese, se afianzaba a cada jornada que pasaba. Raquel Muñoz también me visitaba a veces, lo que hacía algunas de mis repetitivas tardes más amenas, aunque la silueta que siempre deseaba ver emerger tras el marco de la puerta era la de la camarera y criminóloga en ciernes que tanto me fascinaba. A pesar de que con Raquel había llegado mucho más lejos que con Paula, mi relación con ella estaba siendo mucho más distante. Por eso, cuando la directora me hacía algún pequeño gesto de cariño, yo evitaba corresponderle sutilmente y miraba de reojo hacia la puerta de la habitación, temiendo que apareciese mi verdadera amada en ese momento y tener así que lidiar con la papeleta de explicarle una escena como aquella. Probablemente, ni mi deplorable aspecto me habría salvado en ese caso. Quería intentarlo de verdad con la estudiante de Criminología, y a pesar de lo que mi vida suponía en esos momentos, estaba dispuesto a hacer todo lo posible para que al menos eso sí saliera bien.


  Mientras tanto, mis compañeros, capitaneados por la inspectora Barrondo, se encargaron de cerrar el caso Náyades una vez descubierta la mayor parte del pastel. A través de la investigación en la Deep Web por parte de Villanueva y su autodenominado «séquito oscuro de informáticos» —a cuyos tres componentes yo llamé, divertido, «panda de frikis» cuando vinieron a visitarme al hospital—, identificaron al resto de los integrantes activos de la secta. Detuvieron a siete personas y, aunque todas ellas se encontraban ya a disposición judicial, no había apenas indicios sólidos con los que inculparlas para meterlas entre rejas una buena temporada. Obviamente, con quien no dimos fue con el supuesto líder, Miguel Velázquez. Mi padre.


  Sin embargo, había una noticia que me preocupaba casi tanto o más que la anterior: los buzos y equipos de rescate habían peinado la zona y el embalse, y para un mayor desasosiego, no se había logrado encontrar el cuerpo de Diego Carrascosa. Aunque la búsqueda en el interior del pantano había cesado, todas las hipótesis permanecían aún abiertas. Su cuerpo podía yacer oculto tras la flora y fauna del lago o también podía haber escapado milagrosamente con vida de la impactante caída, a saber de qué forma.


  Diego Carrascosa resultó ser el cabecilla y brazo ejecutor de la rama sectaria en España. Se encargaba de la captación; normalmente hijos o familiares de los abuelos que se encontraban en el centro que dirigía Raquel Muñoz en Armilla. Entre esa marabunta de gente, encontraba el perfil que buscaba y captaba a los más débiles para su enfermiza causa. Según los estamentos de su organización criminal, al parecer, utilizaban mitos y elementos pseudorreligiosos para trasladar su podrida ideología a la sociedad con una máxima: si a los cuarenta y seis años no habías cumplido con el mínimo que te exigía la vida según los preceptos establecidos, para ellos no merecías vivir. Es decir, si no vas a perpetuar la especie, o si, por cualquier otro motivo, no mereces estar en este mundo según sus arbitrarios parámetros, te comían el tarro para que tú mismo te encargases de quitarte de circulación. La superpoblación del planeta y la mejora selectiva de la especie humana eran los ideales supremos en los que se basaban para justificar todo lo demás. Eso sí, si estabas entre los afortunados, antes de lanzarte al agua, fuente de vida, tenías que convencer al siguiente. En definitiva, habían montado una rueda de mecanismo psicópata condenadamente difícil de romper. Faltaba hilar el tema del símbolo con forma de lanza con el número cuarenta y seis y el agua. Probablemente los interrogatorios a los detenidos nos dieran las pistas sobre ello, pero durante mi convalecencia, lo más que pude sacar a Barrondo cuando vino a visitarme es que estaban trabajando en la hipótesis de que quisieron mezclar las muertes con el agua debido al hecho que aparece en el Evangelio de san Juan, en el que se cuenta que cuando Longino le abrió a Jesucristo el costado con una lanza, al instante brotaron sangre y agua. En resumidas cuentas, un auténtico delirio.


  Por otro lado, mi abuela Encarna, demente y enferma, seguía en paradero desconocido. Yo seguía convencido de que seguía con vida y que Diego Carrascosa había tenido algo que ver con su fuga, pero ¿dónde se había metido verdaderamente? Era una octogenaria, no me cabía en la cabeza que burlara así y por sí sola a todo el Cuerpo Nacional de Policía. Mi pesadez aumentaba al pensar que tampoco habíamos encontrado al topo al que sospechaba que dábamos hospedaje y que, a buen seguro, los había estado ayudando durante todo este tiempo. Como colofón, en teoría, ahora no solo resultaba que mi padre seguía con vida, sino que además era el iluminado que dirigía una secta de tintes satánicos y fines suicidas que, en su mundo paralelo, ayudaba a la humanidad a autorregularse… ¿Esos desalmados habían utilizado su nombre en la Deep Web como arma arrojadiza contra el inspector responsable del caso o era cierto que Miguel Velázquez todavía respiraba? Siempre había sido un sinvergüenza y un timador, pero de ahí a convertirse en lo que le achacaban… No casaba con su carácter en absoluto. Si era cierto, ahora se trataba también de un asesino. Por su parte, María Salvador, la joven que encontró a Nevado agonizando en la fuente, no resultó ser más que una pobre diabla a la que Diego Carrascosa había utilizado primero y dejado embarazada después, para obligarla a su vez a abortar mediante tretas, engaños y una buena suma de dinero para cumplir esa disparatada regla del número cuarenta y seis.


  Habíamos desmantelado la mayor parte de la estructura de la organización y sus miembros estaban presos, muertos o huidos, como el caso de su supuesto líder. A mí me esperaba una lenta recuperación aderezada con una dura rehabilitación diaria, en un tiempo que se me estaba haciendo eterno, a pesar de pasarlo amenizado por las visitas de amigos, familiares y otros allegados. Corvina solía venir a verme todas las semanas al hospital y hacíamos terapia allí mismo, a nuestra manera. Recé para que no le diera por pasarme la factura cuando me diesen el alta. Carlota, mi exmujer, también se dejó caer por allí un par de veces. Estuvo tan encantadora como el primer día que la conocí. Verse con Corvina le estaba haciendo bien. Sin embargo, la visita que verdaderamente me sorprendió durante aquellos días fue la inesperada aparición de mi hermano.


  Un poco antes de la hora del almuerzo, Mario se asomó de pronto en mi habitación con un ramo de flores en sus brazos. Efectivamente, podía parecer una broma, pero mi único hermano, ese con el que apenas hablaba y con el que mantenía una difícil relación, me traía precisamente eso, unas flores. Vivir para ver.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté, extrañado.


  Debió de verme bastante mal, porque me miró de arriba abajo y pude detectar en su rostro una expresión lastimera. No obstante, me contestó al momento con su habitual tono chabacano.


  —Estás hecho un cristo, hermanito. —Se acercó y dejó las flores sobre una de las mesillas.


  —Ya ves, yo a ti te veo bastante bien —le dije, algo sorprendido por su aspecto.


  Mario parecía otro. Vestía sorprendentemente formal, con americana negra, camisa clara y pantalones chinos a juego. Toda su ropa era de una reconocida y poco asequible marca. Si no lo conociese como lo conocía, diría que hasta podía pasar por una persona respetable.


  —¿Es que has cambiado de profesión? ¿En qué andas metido ahora? —le pregunté, incrédulo.


  —Para nada, Julito, me va mejor que nunca en lo mío. —Me dio una suave palmadita en mi maltrecho hombro—. Solo que ahora soy el encargado de gestionar al personal técnico de los aparcamientos de varios hospitales.


  —¿Eres el jefe de los gorrillas de un complejo hospitalario? —volví a preguntar, entre sorprendido y espantado.


  —Te equivocas al llamarlos así. Y sí, mandé mi currículum a una de las empresas que gestiona varios de esos parkings y me contrataron. Se trata de concesiones públicas a subcontratas o asociaciones totalmente legales, aunque ya sabes, eso no implica que los que están allí a pie de campo se saquen también sus eurillos aparte, pero lo importante es que, oficialmente, ahora tengo un trabajo totalmente amparado por la ley y gano bastante dinero. ¿Estarás orgulloso de mí? —Me guiñó, bromista.


  —Por supuesto que no —respondí, tajante—. Menuda guasa para los familiares que vayan y vengan a diario a ver a los pacientes. Como si no supiera cómo os las gastáis tú y tu cuadrilla. La contabilidad de esos aparcamientos tiene que estar a la altura de la de algunos partidos políticos, ya me entiendes…


  —Te repito que todo es legal y, además, hacemos una labor social. Trabajo para la empresa concesionaria, aquí tienes mi tarjeta.


  Me tendió el trocito de cartón y pude leer ipso facto el nombre exacto de su nuevo cargo.


  —¿Director de operaciones? ¿En serio? —pregunté, sin dar crédito a lo que estaba viendo.


  Como solía suceder con mi hermano, no sabía si echarme a reír o a llorar. Me imaginé las complejas operaciones que había realizado hasta la fecha: mete primera, ahora marcha atrás, el volante todo a derechas…


  —Ya estaba harto de ser autónomo. En las instalaciones que gestionamos, la tarifa de aparcamiento estándar es de un euro y damos un tique válido para todo el día. Si no quieres el tique, te intentamos cobrar igual o más, pero bueno, eso ya lo contabiliza cada agente. O no… En fin, hay que ser flexible con la gente, ¿sabes?


  Me quedé pensativo con esas últimas palabras que pronunció. Finalmente me rendí; total, cualquier cosa que dijese iba a resultar inútil.


  —Eres un genio, hermanito, eso tengo que admitirlo. Mi enhorabuena, entonces, por tu nuevo trabajo. A veces no me explico cómo te las apañas tan bien.


  Le sonreí. Mario me devolvió la sonrisa, y ahí caí en la cuenta de que debía decirle que teníamos indicios para pensar que nuestro padre aún vivía. ¿Se habría puesto en contacto con él? Mario siempre había sido su ojito derecho, el hijo que sí parecía dispuesto a seguir sus pasos. Sin embargo, me callé. A fin de cuentas, todo eran especulaciones y no teníamos ninguna prueba realmente sólida de que Miguel Velázquez siguiese habitando en este mundo. El nombre que el supuesto líder de la secta utilizaba en la Deep Web podía ser solo un señuelo.


  Abstraído en mis cábalas, conseguí a duras penas mantener una conversación sobre temas intrascendentes. Fútbol, series y hasta marcas de cerveza. Mi hermano volvía a Sevilla ese mismo día; había venido expresamente a Granada solo para verme. Sin duda, todo un detalle por su parte. Por momentos, sentí que todavía tenía a alguien de mi familia más cercana conmigo. En cierto sentido, me sentí arropado por su compañía más de lo que estaba dispuesto a reconocer.


  Cuando se marchó, volví a agradecer su gesto, porque sentía que, a pesar de todo lo malo, quizá esa pequeña desgracia mía podía dar lugar incluso a mejorar en algo, tal vez y solo tal vez, nuestra casi inexistente relación.
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  Paradojas de la vida, el día cuarenta y seis tras mi ingreso me dieron el alta y abandoné el hospital con una ristra de indicaciones y prohibiciones por parte del equipo médico. Salí caminando a paso lento, acompañado de Pulido y apoyado en unas modernas y eficaces muletas. Cuando bajé las escaleras camino al aparcamiento, no imaginaba el espectáculo que me aguardaba instantes después junto al coche.


  Más de una decena de periodistas me esperaba con el micrófono de sus teléfonos móviles apuntando en mi dirección para captar mis palabras. Pulido me había comentado algo sobre el ruido mediático unos días antes, pero jamás pensé que la cosa iba a llegar a tanto. Al parecer, los medios de la ciudad me habían convertido en una especie de héroe antisatánico bastante popular. Pronto se agolparon a nuestro alrededor en masa.


  —Inspector Velázquez, ¿es cierto que su padre es el jefe de una secta de suicidas? —preguntó uno que salió de avanzadilla.


  —Inspector, se rumorea que tuvo que hacer sacrificios animales para integrarse de incógnito en la organización, ¿puede confirmarlo o desmentirlo?


  Una jovencísima reportera me lanzó a toda prisa, como si estuviese deseando de escupirla de una vez, esa controvertida cuestión. Parecía como si temiese que algún otro se le adelantara.


  —Subinspectora, algunos medios sostienen que no se ha separado del inspector Velázquez desde su accidente. ¿Mantienen ustedes una relación sentimental? ¿Puede desmentirlo aquí y ahora? —preguntó un jovenzuelo imberbe que portaba unas enormes gafas de pasta de color verde.


  En mi mejor versión, habría mandado a paseo a todos y cada uno de ellos, especialmente a los que formulaban las preguntas más impertinentes. Probablemente, habría vociferado y hasta podría haber llegado a las manos con aquella jauría hambrienta de noticias con morbo. ¿Por qué diantres preguntaban a Pulido si manteníamos un romance? ¿Eso qué tenía que ver con lo que nos había llevado hasta allí? Pero aún me encontraba débil, muy desanimado por el estado de Morrison (a pesar de que en los últimos días parecía haber experimentado una leve mejoría) y preocupado por la ingente cantidad de aspectos pendientes de resolver. El caso Náyades, conocido en la prensa como el caso de los Pantanos, se había cerrado oficialmente, pero no oficiosamente. Eran todavía muchos los flecos por rematar. Algún compañero de comisaría me había traicionado en reiteradas ocasiones. Y bien sabía que en cuanto me reincorporara, movería cielo, tierra y mar por cazarlo. Por otro lado, mi senil abuela, internada durante veinticuatro horas en el mismo centro que Diego Carrascosa, seguía sin aparecer. Igual que el cuerpo del propio Carrascosa, del que desde lo más hondo de mi alma temía que fuese el demonio con siete vidas que aparentaba ser. Y lo que para mí podía llegar a ser todavía peor: cabía la posibilidad de que el indeseable de mi padre estuviese vivo. No quería volver a revivir la pesadilla de lo que era tener rondándolo por mi vida, y menos ahora, empoderado como guía espiritual de una panda de chalados.


  A pesar de lo anterior, habíamos destapado una trama que amenazaba con crecer exponencialmente y expandirse a otras ciudades al arrestar a varios de sus principales miembros. Yo había sobrevivido a un accidente brutal y estaba convencido de que Morrison también terminaría por recuperarse. Tenía que ser así, no vislumbraba un futuro que fuese de otra manera. Ese pensamiento me reconfortó para afrontar lo que venía.


  Haciendo gala de todo el aplomo que pude reunir, dejé la muleta izquierda a un lado y me apoyé en el hombro de Pulido, mostrándome más risueño que nunca con mis nuevos amigos de la prensa.


  —De uno en uno, por favor —dije, mirando alternativamente a unos y otros con mi mejor sonrisa—. No tenemos prisa, así que contestaremos encantados a todas y cada una de sus preguntas —añadí, plantándole a continuación un largo y cariñoso beso en la mejilla a Pulido, generando con ese gesto una enorme confusión entre los presentes.


  Noté el murmullo a mi alrededor. Justo lo que quería. Pulido me sonrió y me reprochó a su vez con los ojos lo liante que podía llegar a ser. Y yo le devolví una sonrisa sincera, sintiéndome afortunado por tener en mi vida a aquella mujer tan excepcional.


  Sí, estaba de vuelta.


  Sosteniéndome de pie a duras penas sobre aquel parking de hospital, era el mismo, pero a la vez ya era otro. Me había dado cuenta de que existían muchos otros caminos por descubrir y explorar. Más llanos. Incluso diría que llegué a vislumbrar alguno con una ligera pendiente en descenso que podía llegar a desembocar en algo que muchos tienen por costumbre llamar felicidad.


  Por todo ello, estaba más decidido que nunca a encontrarlos. Estaba dispuesto a traspasar sus puertas y seguirlos hasta el final, con todas las consecuencias.


  Sabía que existían y se encontraban ahí. Simplemente se hallaban ocultos por un manto grisáceo que me impedía distinguirlos con claridad.


  Aún eran senderos tras la niebla.


  Epílogo


  Tres meses después


  —Las señoritas primero.


  Abrí la puerta amablemente.


  —Gracias, guapetón —me sonrió.


  —¿Te han gustado la cena y el sitio? —pregunté, algo nervioso ante las altas expectativas creadas.


  Había reservado la mejor mesa con más de una semana de antelación, y el camarero, un tipo que me conocía de vista por ser yo un habitual del local (y al que previamente le había endiñado una suculenta propina), se portó de maravilla con nosotros.


  —Lo que más me ha gustado ha sido la compañía —me respondió ella, cómplice.


  Nos adentramos decididamente por el amplio pasillo, esquivando varios grupos de personas que parecían no decidirse ni a entrar ni a salir. A medida que el volumen de la música se hizo más fuerte, comenzamos a movernos al ritmo de la canción bachatera que sonaba. Era sábado noche y el local lucía abarrotado. Algunas sillas y sofás se repartían alrededor de la pista de baile, la mayoría de ellas vacías, sosteniendo los abrigos de los clientes.


  Ella se dirigió rápidamente a uno de los laterales y, sentada en uno de los sofás, se cambió y se puso unos preciosos zapatos de baile negros a juego con su ajustado vestido. Cuando hubo terminado, nos miramos. Yo le sonreí, estaba feliz de poder estar allí con ella esa noche.


  —¿Me concedes este baile?


  Le tendí la mano, en una ligera reverencia.


  —Claro que sí, mi rey —me devolvió la sonrisa.


  Esa noche, Loli y yo bailamos durante horas.


  * * *


  Mientras tanto, un misterioso correo electrónico con origen en la Deep Web viajaba hacia una bandeja de entrada cuya existencia solo era conocida, en teoría, únicamente por dos personas más aparte de mí. El asunto me resultaba más que familiar:


  «Atención al cliente, la fibra óptica ha llegado a tu hogar».


  En su interior, un único archivo adjunto en formato de vídeo.


  Una imagen en blanco y negro enfocaba una camilla. La grabación se mostraba algo distorsionada, sin sonido, y el primer fotograma revelaba lo que parecía ser una persona descansando bajo las sabanas de un camastro en una especie de celda. Poco después, esa persona se levantó. De espaldas y envuelta en la propia sábana, se fue a la diminuta rejilla que contenía la puerta metálica, asomó la vista por ella y comenzó a aporrearla con fuerza. Al cabo de unos segundos, se cansó.


  Acto seguido volvió sobre sus pasos y se dirigió al otro extremo de la pequeña habitación, para posar ahora su mirada fijamente sobre la cámara.


  Sin embargo, no sería hasta varios meses después cuando yo chequearía por casualidad la bandeja de entrada de esa dirección de correo electrónico, a esas alturas, ya prácticamente olvidada.


  Esa vez, nadie me esperó en los probadores de Zara. Nada extraño teniendo en cuenta que en esta ocasión el remitente del correo electrónico se hacía llamar «Lanza de la Noche».


  Sería entonces cuando la contemplaría por primera vez después de tanto tiempo.


  Mi abuela Encarna miraba directamente al objetivo con los ojos colmados de ira.


  Nota del autor y agradecimientos


  Cuando terminé mi primera novela, Terral, no tenía pensado volver a escribir. Mi opera prima fue un ejercicio terapéutico, un reto cumplido, un check más en mi lista de «cosas por hacer». Objetivo conseguido. C’est fini.


  Con el paso de los meses, una extraña y desconocida sensación se fue apoderando de mí: echaba de menos sentarme frente al folio en blanco. «¡Menudo disparate! —pensaba aquellas primeras veces—. ¡Embarcarme otra vez en algo así, horas y horas frente a una pantalla de ordenador devanándome los sesos!».


  En más de una ocasión he escuchado eso de que «escribir no tiene que ser fácil». Probablemente no lo sea. Al igual que tal vez esa frase no exprese más que una verdad a medias. En mi opinión, lo verdaderamente complejo no es la escritura en sí, sino llegar a contar una buena historia. Dar con el método y los ingredientes para ello no es sencillo, puesto que los tenemos múltiples y variados, siempre al gusto del consumidor.


  Quizás lo realmente importante sea acertar con el plato principal: la emoción. Hacer sentir a las personas con historias es lo que verdaderamente hace que cobre sentido este oficio. Amor, miedo, frustración, odio, intriga, celos… se deslizan entre las páginas hasta que con suerte te rozan la yema de los dedos. Ahí es donde empieza todo.


  En definitiva, se trata de llegar. Y, a ser posible, tocar hondo.


  Espero que Senderos tras la niebla lo haya conseguido contigo, aunque sea solo un poquito.


  No quiero extenderme mucho más, así que quisiera aprovechar estas últimas líneas para agradecer a todos aquellos que, de un modo y otro, me han acompañado durante el apasionante viaje que ha supuesto escribir esta novela:


  A mis padres, José e Isabel, por ser los mejores maestros y consejeros que un hijo pudiera desear. Nunca vi dos pilares que sostuviesen tanto.


  A mis tres hermanas, por estar siempre ahí. Marisa, Trini, Mari; gracias por ser mis guías en esos momentos en los que me pierdo o, sin quererlo, me salgo del camino.


  A todos los amigos que me han ayudado a ajustar las velas durante alguno de los soplos más duros de esta travesía. Quisiera hacer una mención especial a Manuel Funes, Antonio Arévalo, Daniel Gutiérrez y mi queridísimo José Antonio Cortés. Estar al otro lado del teléfono siempre que lo he necesitado ya es mucho.


  Gracias al jurado del Premio Internacional de Novela Negra «Black Mountain Bossòst 2021», por escoger y confiar en esta obra entre tantas otras. Y por supuesto, también a Marisa Carbajo, de Bohodón Ediciones, por su trabajo y la enorme ilusión puesta desde el minuto uno en este proyecto.


  Por último, me es imposible expresar con palabras el eterno agradecimiento a la mejor compañera de viaje que jamás hubiera podido imaginar. Gracias, Irene, por hacerme el mejor regalo.


  Gracias, Irene, por todo y por tanto.


  Autor
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  JOSÉ ANTONIO PIQUERAS ROMÁN (Adra, 1987) es licenciado en Administración y Dirección de Empresas y en Investigación y Técnicas de Mercado por la Universidad de Granada. Además, cuenta con un máster de Marketing Digital por la Escuela Europea de Dirección y Empresa. Actualmente trabaja en una multinacional española de telecomunicaciones. Senderos tras la niebla es su segunda novela, tras Terral, un thriller que relata una intrigante historia familiar ambientada en la España rural.
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