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    A mi amiga Juana,

    ella sabe todo lo que le debo

  


  


  
    Cuando, paseando por Sevilla, admiramos la armonía de la Giralda y el Patio de los Naranjos, la monumentalidad de las torres del Oro y de la Plata, la sobriedad del Arco del Postigo, estamos atisbando el esplendor de la Sevilla almohade: la capital de Al-Ándalus, antes de ser reconquistada por Fernando el Santo. Con buen estilo y sólida documentación, se nos cuenta aquí una historia fascinante, la de la construcción de la mezquita mayor sevillana en el solar donde luego se erigió la catedral (el Patio de los Naranjos y el primer cuerpo de la Giralda han quedado como reliquias de ella). Y, en contrapunto, las luchas contra los almohades de Alfonso VIII, con la fundación de la Orden de Santiago, que tuvo su casa central en otro hermoso monumento, el monasterio de Uclés.


    Un poeta hispano-árabe, citado por Rafael Alberti, usa un refrán popular para ponderar la belleza de la ciudad: «Si en Sevilla se pidiese leche de pájaro, se encontraría». A ese mundo, tan atractivo para cualquier lector, nos conduce esta novela.


    Andrés Amorós


    Catedrático de literatura y crítico literario

  


  
    Personajes


    Musulmanes:


    Abu Yacub b. Abd-l-mumin, emir, llamado por los cristianos Abujaco, califa almohade.


    Abd-l-mumin, emir, padre del anterior.


    Abu Dawud Yalul, arquitecto ayudante de ben Basso.


    Abu Hafs, hermano mayor de Abu Yacub y regente durante su enfermedad.


    Al-Suyab ibn Wasir, jefe de la guardia imperial y de la Gran Policía.


    Utmar ben Hayyay b. Himyari, aristócrata yemení.


    Sayyid Idris b. Yami y Sayyid al Wathiq, miembros del Consejo del califa.


    Ibrahim Ibn Muhammad, fabricante de lámparas.


    Alix, gobernanta y amiga de Utmar.


    Abdelkader de Bagdad, médico, fallecido marido de Alix.


    Basim, mozalbete, criado de Utmar.


    Ibn Mardanis, reyezuelo de Mursiya, en guerra con el califato almohade de Isbiliya.


    Ahmed ben Basso, arquitecto principal de la mezquita-aljama.


    Hassan, portero nocturno de la alhóndiga de los banu Hayyay.


    Ibn Túmart, fundador del unitarismo, movimiento religioso de los almohades.


    Ziri ibn Muhamad, nuevo jefe de la Gran Policía, sobrino de al Wathiq.


    Yawhara, prostituta, amante de Ahmed ben Basso.


    Hussein al Nusayr, sahib al-Surta interino en ausencia de Ziri.


    as-Sadili, médico cordobés.


    Mohamed Al-Marsani, gobernador unitario de Al-Mariyyat.


    Jeque Muhamad ben Wanudin, gobernador militar de Isbiliya.


    Nombres familiares: banu (estirpe, linaje, familia), ben o b. (hijo de)


    Cristianos


    Alejandro III, papa.


    Giraldo Sempavor, noble portugués.


    Pedro Fernández de Fuentecalada, navarro, gran maestre de la Orden de los Caballeros o los Freires de Uclés, después Orden Militar de Santiago de la Espada.


    Diego de Chopitea, vasco, hermano de la misma orden.


    Enric de Alós o d’Alós, catalán, señor de Torredembarra y hermano de la misma orden.


    Fray Tomás, fraile cisterciense de origen musulmán, antes llamado Ismaili ben Utmar ben Hayyay, o Jayay para los cristianos.


    Nuño Vela, comandante de la flota de Castilla.


    Diego de Haro, alférez mayor de Castilla.


    Alfonso VIII, rey de Castilla, conocido también como Pequeño Rey o Rey Joven.


    Sergent Gwion Gwynedd, arquero galés, miembro de la Orden de Santiago.


    Padre Anselmo, fraile cisterciense, confesor de Alfonso VIII.


    Martín Pérez de Sioanes, gran maestre de la Orden de Calatrava.


    Ap, galés, maestro artesano fabricante de arcos y flechas.


    Glyndŵr Blin, arquero galés, hermano de la Orden de Santiago.


    Fray Bernardino, sacerdote y hermano de la Orden de Santiago.


    Pedro Bobera, maestre provincial de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo u Orden del Temple.


    Prior Pedro Arias, de la Orden de los Hermanos Hospitalarios.


    Ludovico di Padua, maestro escultor en madera, de Roma.


    Judíos


    Jehudah bar-Perfet, prestamista de Toledo.


    Gabirol ben Hishan ben Rawdat ben Samuel, banquero de Isbiliya.


    Moshe ha-Leví, médico cordobés.


    Zazón, gran rabino, jefe de la comunidad hebrea de Toledo.

  


  
    Capítulo 1


    La orden del califa, que Allah lo bendiga y lo salve, fue tan concisa como todas las suyas. El capitán de la guardia imperial llevaba ya muchos años al servicio del emperador Abu Yacub; se había acostumbrado a esa voz atiplada, y harto desagradable al oído, desde que fuera uno de los jóvenes escogidos por el emir para formar parte de su escolta personal en Masamuda, hacía ya tanto tiempo. Nunca olvidaría la primera vez que el califa actual —o quizá fuera su progenitor, el emir Abd-l-mumin, que la paz y las bendiciones sean con él— se acercó a aquel grupo de muchachos, que estaba aprendiendo las nociones iniciales del arte de guerrear y las enseñanzas del Sagrado Corán, para interrogarles de forma amigable sobre sus estudios. Las preguntas que hacía al grupo de talibanes1 no eran en exceso difíciles, y el emir reprendía con simulada severidad las respuestas equivocadas y premiaba con pequeñas bagatelas a los alumnos que no se sentían cohibidos en presencia del emperador almohade y le contestaban con acierto.


    Eso había sido décadas atrás. Con el paso del tiempo, y recordando todo lo que había hecho al servicio del padre de Abu Yacub, el emir Abd-l-mumin2, le pasó por la cabeza —y no era la primera vez— que había sido un fiel servidor del virtuoso, perfecto, justo, piadoso, generoso, sabedor de memoria del Corán, de sus explicaciones y de lo derogado y de lo no derogado, del magnífico Abu Yacub ben Abd-l-mumin ben Ali, durante la mayor parte de su vida. Ya merecía un descanso y que un hombre más joven y vigoroso tomara el puesto que ocupaba. ¿Qué hacía un viejo de casi cincuenta y cinco años al frente de la guardia personal del califa?


    Naturalmente, este pensamiento jamás se lo había confiado, ni siquiera de pasada, a sus colegas más próximos; y no digamos al mismo emperador. Pero, por alguna razón nunca explicada —aunque sí vislumbrada por algunos escogidos—, Abu Yacub confiaba de pleno en su buen juicio y sensatez más que en sus dotes físicas, ya mermadas de forma considerable. ¿Era posible que hubiera llegado a oídos del emir aquella opinión tan extendida entre sus maestros en Masamuda? Allí, en la escuela, habían comentado —entre bromas y veras— el carácter tan singular de su alumno, Al-Suyab; no era imaginable que un joven destinado a la carrera de armas tuviera tanta prudencia en todo cuanto hacía. Durante los primeros años de su formación, sus maestros recomendaron vehementemente que fuera expulsado de la escuela sin contemplaciones y que se replantease su vida. Podría llegar a ser un funcionario provincial de segunda categoría, un jurisconsulto o quizás un notario competente. Pudo proseguir sus estudios gracias solo a la intervención de un tío materno ante un jeque del selecto Consejo de los Cincuenta, grupo tribal de notables almohades que habían aupado al padre de Abu Yacub al poder y que lo mantuvieron como califa a pesar de los periódicos complots para deponerlo. Con demasiada frecuencia, tales asambleas de los principales jeques almohades —que aconsejaban a los sucesivos emires unitarios en asuntos de Estado— terminaban con puñales en las manos de los asistentes.


    De hecho, los compañeros de armas de Al-Suyab le otorgaron el sobrenombre bastante humillante —o así lo pensó en aquel momento— de «el Impulsivo». Cosas de muchachos, sin duda. También era verdad que muchos de aquellos jóvenes, los más afortunados, se encontraban a un lado u otro del Estrecho, en Ifriqiyya3 o en Al-Ándalus, enterrados con la cabeza en dirección a La Meca, envueltos en una pobre alfombra tras hallar la muerte en cualquiera de las numerosas aceifas ordenadas por el emir contra los cristianos politeístas o los almorávides heréticos. Eso sí, con la certeza de disfrutar del Paraíso, reservado para los muertos, y en cumplimiento de la Yihad4 proclamada por los muy virtuosos —y muy viejos— intérpretes de la voluntad divina. Los menos afortunados ya habrían muerto de hambre, o a causa de tormentos en mazmorras cristianas de los caballeros templarios o de la Orden de Calatrava, hace décadas; de eso estaba seguro. Sin embargo, Al-Suyab, rememorando sus antiguas lecciones coránicas, ya no podría asegurar que sus antiguos camaradas se pasaran la eternidad desvirgando doncellas rubias, eternamente vírgenes, tal como prometía la tradición.


    Sobreponiéndose a estas divagaciones de viejo, el capitán Al-Suyab se dispuso a cumplir la orden dictada por el califa: «Traedme a ben Hayyay. Ahora». Habría sido inútil tratar de descifrar por el tono de la voz o la mueca de los labios de Abu Yacub el destino que le aguardaba al tal Hayyay. En sus muchos años de servicio, había oído esas mismas palabras con unas consecuencias opuestas para el aludido; podía significar que este Hayyay fuese, o bien crucificado, o bien nombrado gobernador de Isbiliya5. El capitán de la guardia imperial reconoció de inmediato el nombre; saber este tipo de cosas formaba parte de sus obligaciones. Pero la estirpe de los Hayyay, los banu Hayyay, era una familia de numerosos miembros y con muchas ramas secundarias. Creía recordar que eran de origen yemení o quizás árabe. Estaba seguro de que no procedían de una tribu del Magreb; el nombre familiar no era bereber, tampoco sevillano. Hayyay sería descendiente de aquellos que acompañaron a Tariq al desembarcar en Gibraltar6 hacía ya cuatro siglos y cuyos antepasados, desde entonces, habían disfrutado de gran influencia en la ciudad. Entre los miembros del linaje Hayyay coexistían aristócratas idiotizados como consecuencia de los matrimonios entre parientes consanguíneos —tan frecuentes entre árabes, sirios, iraquíes y yemeníes— y otros que gozaban de preclara inteligencia; aunque abundaban más los medio imbéciles que los perspicaces. Un desenlace lamentable de la siempre peligrosa costumbre de desear acumular tierras mediante bodas entre primos hermanos, sin duda.


    Muchos de los actuales terratenientes se habían concentrado en Al-Saraf7, donde los antepasados yemeníes o árabes recibieron tierras repartidas por los primeros conquistadores a sus oficiales más fieles y expeditivos. Disfrutaban de unas vistas espléndidas de Isbiliya y podían holgazanear en sus ricas alquerías, que habían ido agrandando y mejorando a través de los siglos. Estos aristócratas engreídos nunca llegaron a comprender que, con la llegada de los nuevos señores norteafricanos, su época de dominio había muerto para siempre. Aceptaban a la nueva dinastía muminí8 con aquella displicencia que reservaban a todo lo que no fuera árabe. Si la novedad (costumbre, comida, arte, idea religiosa, lo que fuera) tenía procedencia bereber, ni siquiera se molestaban en disimular su desprecio. «Resulta inútil recordarles que los “bárbaros del Atlas”, como nos suelen llamar», pensaba Al-Suyab, «salvaron sus estimadas posesiones, además de sus preciadas gargantas, hace unas pocas décadas». Incluso al propio capitán le resultaba muy difícil abstraerse de su condición bereber, de la tribu de los cenetes, y alejar los recelos y suspicacias que circulaban en el Alcázar con respecto a los primitivos pobladores jactanciosos de la ciudad. Por fortuna, el Consejo de los Cincuenta tenía entre sus integrantes a varios miembros de dicha tribu y el sentimiento de clan era igual de fuerte que el paternofilial. Fue uno de los motivos que llevaron a la fuerte expansión del unitarismo9 en todo el Magreb.


    Un miembro del clan ayudaba, siempre que podía, a otro de su tribu aunque le fuera la vida en ello. Todos eran parientes o contraparientes. Al-Suyab se enteró a las pocas horas de que la persona a la que debía presentar ante el califa Abu Yacub era Utmar ben Hayyay. Sin embargo, sus coterráneos no pudieron precisarle el motivo por el cual había sido requerida la presencia del aristócrata; eso solo lo sabían los consejeros más próximos: el selecto Consejo de los Diez… y el propio emperador.


    ********************


    Como era hombre metódico hasta la manía, antes de iniciar el camino hacia Al-Saraf creyó conveniente confirmar esas suposiciones con sus numerosos informadores. Los resultados de las pesquisas fueron sorprendentes, ya que no coincidían del todo con sus elucubraciones mentales iniciales. Esto era muy raro que sucediera, pero algún error esporádico había cometido a lo largo de los años. Sus espías sí le ratificaron el origen yemení de los banu Hayyay, del distinguido linaje de los Lajm. Sin embargo, Utmar b. Hayyay b. Himyari no había sufrido la degeneración propia de su casta: era un musulmán en extremo piadoso, que conocía y odiaba profundamente el cristianismo, estaba interesado en el malikismo10 y la contabilidad, y era propietario de varias fincas de recreo y alquerías dirigidas de maravilla en las tierras próximas a una pequeña fortificación defensiva —más bien una torre de vigilancia— cerca del río Guadiamar. También le informaron de que un bisabuelo suyo fue el autor de un tratado de agricultura que, aunque algo anticuado, se seguía utilizando en buena parte de Al-Ándalus. Y de que, junto con otros miembros de su familia —algunos de ellos rozando la imbecilidad—, poseía una de las alhóndigas más prósperas del centro de Isbiliya, muy próxima al zoco de la mezquita de ibn Adabbas. La alhóndiga recibía sus principales suministros de los cortijos y demás propiedades de los banu Hayyay.


    Al-Sayab conoció buena parte de esta información una vez supo que la persona investigada era Utmar b. Hayyay, pero se exigió a sí mismo que sus datos fuesen confirmados por otras fuentes. Este conjunto de informaciones le resultó moderadamente interesante —aunque fruncía el ceño cuando le hacían perder el tiempo con textos sobre agricultura de más de cien años de antigüedad—. Sin embargo, no le aportó luz alguna sobre los motivos por los que el califa pudiera tener interés en entrevistarse con el yemení.


    Una vez finalizado su cometido, los espías se dispusieron a continuar el proceso establecido por Al-Suyab para estos casos tan singulares. Seguían la rutina como perros amaestrados: eran escoltados a las cárceles del Alcázar, encerrados durante el tiempo que tardaban sus soldados en detener al individuo en cuestión y posteriormente liberados con el pago correspondiente al valor de la información aportada. Esta solución era de lo más satisfactoria para todos los involucrados en la detención, ya que los espías recibían techo, agua y tantas tortas de almorí como quisieran. A cambio, Al-Suyab evitaba ciertas molestias innecesarias, la principal de las cuales, que alguno informara al espiado. Tampoco resultaba desdeñable para el capitán de la guardia del emir disponer a su antojo de las confidencias que intercambiaban los reos ordinarios con sus compañeros de celda o del nombre suelto que musitaba entre sueños algún desgraciado durante las noches de cautiverio.


    Al-Suyab estimó que resultaba más que suficiente hacerse acompañar por un nazir11 de la guardia y ocho arqueros de su más estricta confianza. Ordenó a su subalterno que el destacamento se vistiese de gran gala y se comportara con la debida corrección ante Hayyay, utilizando la fuerza solo si era imprescindible. El capitán pensaba, no sin razón, que si el requerimiento del califa terminaba de forma venturosa para el yemení no estaría de más tratarlo con deferencia; el Impulsivo sabía a la perfección que los prisioneros jamás olvidan el trato que reciben de sus carceleros en esos terribles instantes. En caso contrario, si la suerte de Hayyay fuese adversa, tan solo habría recorrido unas pocas millas algo incomodado por el traje ceremonial de la Corte almohade. A Al-Suyab le irritaban las incertidumbres, pero era consciente de que los designios de Allah resultan incomprensibles —para él, al menos— las más de las veces. Él simplemente intentaba, con los medios a su alcance, evitar resquicios por los que el destino se pudiera torcer.


    El pequeño pelotón de soldados ya se encontraba dispuesto para iniciar la marcha hacia la alquería de Hayyay, localizada cerca de la atalaya —construcción que dominaba parte de Al-Saraf y contribuía a garantizar la protección y seguridad de Isbiliya desde el poniente—. La guarnición de la torre del río Guadiamar le podría informar, sin duda, sobre el paradero más probable de Hayyay y revelarle otros datos de interés. Su montura ya tenía la almártaga retirada y uno de los caballerizos le entregó las riendas para que iniciaran la marcha. Al-Suyab montó su cabalgadura y se acomodó en la silla, una no muy al uso de la caballería ligera en Al-Ándalus, sino un modelo utilizado por los cristianos, que sujetaba bien los riñones del jinete y, por tanto, era más apropiado para un hombre de la edad de Al-Suyab. Sus ropajes lucían unos sencillos bordados como único adorno; carecían, pues, de la ostentación propia de los cortesanos de Basora o Bagdad, y se ajustaban a la tradición almohade, a pesar de ser aquel un uniforme ceremonial. El traje cortesano del capitán era algo más largo que la indumentaria de campaña y se completaba con un almavar, puñal de tres aristas con una utilidad más decorativa que guerrera. Su turbante se hallaba sobriamente adornado por una albengala, un tejido muy fino y alargado que denotaba su condición de oficial.


    El camino más directo para llegar a Al-Saraf partía de la vía conocida como Aljoli, dejando a la izquierda el almacén central de sal y bajando hacia La Lagunilla, muy cerca de las lagunas del cauce del Guadalquivir. No era frecuente que en un barrio tan miserable como el de La Lagunilla —pestilente foco de infección en los meses de verano donde malvivían los desheredados de la capital almohade— se viera a un destacamento uniformado de la guardia del emir, con los caballos lustrosos y los turbantes. A Al-Suyab tampoco le resultaba agradable recorrer esta zona tan degradada de la ciudad, de traza irregular y pavimentada por materiales de desecho y cascotes de ladrillos, repleta de charcos inmundos a los que acudían incontables mosquitos. Las gentes del lugar escudriñaron a la comitiva desde las callejuelas y las míseras casuchas, con un temor que nunca les abandonaba. El corro inevitable de chiquillería que acompañaba a todo movimiento de soldados estuvo presente, y los comentarios reverentes de la muchachada —los injuriosos serían reservados para más tarde— se centraron en las saetas y flechas, sobresalientes de las aljabas que colgaban a hombros de los arqueros.


    El pequeño destacamento siguió su camino hasta alcanzar la bab Tyrana12, donde fueron de inmediato reconocidos por la guardia y por los recaudadores de portazgos, que cumplían su ilícita labor fiscalizadora en el acceso de la massara13 almohade. Cobrar tales tasas a los viandantes que entraban a la ciudad no estaba prescrito en el Libro de Todos los Libros, pero las autoridades unitarias, tan escrupulosas para ciertos asuntos, no lo eran tanto en materias concernientes al fisco. Aun así, los recaudadores, prudentes, prefirieron alejarse de los soldados de la guardia imperial; ya volverían a sus puestos pasado un rato. La comitiva estaba ocupada con asuntos más importantes, así que la columna de jinetes siguió adelante hasta el embarcadero, muy próximo a bab Tyrana.


    La gabarra que transportaba de forma continua productos agrícolas, caballerizas, cabezas de ganado o personas desde Al-Saraf hasta Isbiliya, de orilla a orilla del Guadalquivir, se encontraba a poca distancia del pequeño embarcadero de la ribera de la ciudad, una vez cumplido su recorrido desde el arrabal trianero. Al efectuar las operaciones de amarre, los barqueros —parecían ser padre e hijo— se percataron de la intención de Al-Suyab y su partida de cruzar de nuevo el Gran Río en dirección a Al-Saraf. El mayor de los hombres no pudo reprimir un levísimo gesto de desagrado, ya que sabía perfectamente que ese viaje no le reportaría las cinco monedas de cobre que podía esperar por su trabajo. No, estos iban a llevar a cabo alguna gestión oficial o a cazar a algún desgraciado, y dudaba que fuera posible trasladar en el viaje mercancía alguna que le compensase en parte sus esfuerzos. Lo que faltaba. El barquero estaba cada vez más desesperado; ya no sabía cómo dar de comer a sus hijos, pues Abu Yacub había ordenado construir un puente para que cruzasen los habitantes de la ciudad y los de Al-Saraf, y para que lo atravesasen las tropas al ir a campaña sin tener que pagar ni alcabala ni renta. Los ingenieros habían desistido de edificar un puente fijo por la endeblez del terreno, pero se rumoreaba en el puerto que pretendían recurrir a un puente de barcas. Así que, cuando los ingenieros hubieran acabado su tarea, tendría que ponerse a la puerta de cualquier masyid14 para mendigar un mísero sustento. Su hijo seguía joven y fuerte, pero él ya no tenía ni la edad ni las fuerzas físicas para aprender un nuevo oficio. El trabajo como barquero durante treinta años le había carcomido la salud. A pesar de ello, dio gracias al Altísimo y se resignó a su suerte.


    Al-Suyab y sus hombres descabalgaron de sus monturas y quedó un arquero al cuidado de la yegua parda del capitán. Este, al avanzar con lentitud hacia la orilla trianera, no pudo evitar girar la cabeza para otear las atarazanas de Dar al-Sinaa, medio construidas por mandato de Abu Yacub. Aún no se había ultimado el astillero, pero se encontraba en una fase muy avanzada. En el puerto vio barcos mercantes que habían arribado desde todos los confines del Imperio de los unitarios —que Allah lo conserve y lo acreciente—, con sus pendones de cuadrículas negras y blancas agitándose al viento: Ifriquiyya, Al-Ándalus toda, el Magreb, el África negra. Tampoco resultaba difícil hallar grandes naves de los reinos cristianos, principalmente bajeles pisanos o genoveses, o embarcaciones propiedad de los judíos. Era más raro avistar pequeñas tartaras de pesca con sus redes y almancebes, ya que no solían alejarse mucho de sus puertos de origen, río abajo. El capitán de la guardia imperial no visitaba el puerto con asiduidad; ya tenía bastante que hacer y para eso estaba la guardia portuaria. Pero el murmullo que llegaba a la gabarra le trajo a la memoria las ocasiones en que había acompañado a su señor en sus frecuentes viajes a Rabat o Marrakech desde la Isla Verde de Yabal Tariq, las más de las veces para solventar revueltas militares o imponer cierto orden en los desmanes de los miembros más díscolos de la propia familia imperial.


    En el arsenal, al otro extremo del puerto, Al-Suyab podía divisar la construcción de los cascos y el principio de los armazones que finalizarían, Dios mediante, con la botadura de tres nuevas galeras para la flota imperial. En verdad, ninguna tribu del Atlas destacó jamás en el arte de la navegación; todos sus triunfos habían sido gracias sobre todo a su infantería, la excepcional caballería ligera y los mártires por la fe, que siempre iban en vanguardia y que eran, en realidad, las tropas de choque del ejército almohade. Pero el califa, desde muy temprano en su reinado, había insistido en construir una potente flota que permitiera comunicar de manera eficaz las dos zonas de su imperio: Al-Ándalus y el Magreb. Así, disponer de navegantes avezados procedentes de los puertos marítimos andalusíes de Silb15, Malaqa16, Al-Mariyyat17 y al-Jazira al-Jadra18 se había convertido en una verdadera obsesión para Abu Yacub. Estaba convencido de que el Imperio almohade sobreviviría mientras dispusiese de las 150 galeras necesarias para controlar, bajo los pendones unitarios, la ruta marítima entre Alcazarseguir y Tarifa. Aquellas familias de duchos marinos, los banu Maymun o los banu Randayi, dominaban el arte de voltejear en las traicioneras corrientes del Estrecho. Algunos insensatos habían, incluso, osado dirigirse hacia el poniente navegando por el Mar Envolvente19 sin el auxilio de las cartas marinas, a merced de los temibles vientos y la voluntad del Todopoderoso.


    Desde la pequeña gabarra, mientras cruzaba el Guadalquivir, Al-Suyab recordó una de las suras predilectas del emperador almohade, la que solía repetir cuando se ocupaba de temas navales o de comercio: «Dios es quien ha sujetado el mar a vuestro servicio, para que las naves lo surquen a una orden Suya para que busquéis Su favor». El capitán reconoció la rectitud de esas palabras, pese a su total desconocimiento del arte de navegar, y bendijo de nuevo la sabiduría del Sagrado Corán y el buen criterio de Abu Yacub en todo lo concerniente a la gobernación de tan vasto imperio.


    Al llegar a la orilla trianera, los barqueros arribaron la gabarra con la facilidad de quienes han hecho esa misma operación miles de veces; y el pequeño destacamento reinició su andadura. Al-Suyab ordenó tomar el camino interior que llegaba hasta la cora20 de Labla wa Yabal al-Uyun21 y que los conduciría a la atalaya. Se trataba de una senda muy transitada y a las cabalgaduras no les resultó difícil subir, pues la pendiente era muy suave. Buena parte del comercio terrestre entre Isbiliya y el occidente de Al-Ándalus se efectuaba por esa vía, y una de las obligaciones de los distintos jefes de destacamento entre la capital del Imperio y la lejana Silb era mantenerla debidamente acondicionada y libre de forajidos.


    A Al-Suyab le resultaba muy agradable el trayecto hasta Al-Saraf y no pudo por menos que admirar, mientras su montura avanzaba a buen paso, el esmero de las sucesivas generaciones de agricultores y labriegos en el cultivo del olivo y las higueras. Las acequias próximas al camino estaban prodigiosamente limpias y el campo roturado a la perfección. Tuvo un breve momento de envidia por los propietarios de tan vastos dominios, al contemplar la riqueza de los campos en contraste con la pobreza del Alto Atlas, su tierra natal. Le pasó por la mente un pensamiento: «Si mi lugar de nacimiento hubiera sido como Al-Saraf, con buenas tierras y agua abundante en vez de unas montañas donde me moría de hambre, me habría quedado en Imlil y no hubiera cruzado el Estrecho».


    A menos de media milla de la torre, el sargento del destacamento observó a poca distancia a un grupo de campesinos faenando y, una vez obtenido el permiso de Al-Suyab, apretó los muslos contra los flancos de su montura y se les acercó al trote. Les preguntó, más por curiosidad que por un interés real:


    —Decidme el nombre de vuestro amo. Y no me hagáis perder mi tiempo ni el de Mi Señor.


    Los campesinos, viendo el uniforme de gala del interpelante y los carcajes cargados de saetas de la tropa, musitaron con la mirada baja:


    —Nuestro Señor es el muy respetado Utmar b. Hayyay, de la noble familia de los banu Hayyay.


    Al oír el soldado el nombre de Hayyay, giró con destreza su cabalgadura y se aproximó con rapidez a su capitán.


    —Señor, nos encontramos en tierras de Utmar b. Hayyay. Los campesinos de ahí son de su propiedad.


    —Bien —comentó, lacónico, Al-Suyab—. Quizá nos evitemos un desplazamiento innecesario a la atalaya. Estos nos puedan informar de lo que queremos saber.


    Acompañado del destacamento y acercándose al grupo, interrogó al labriego de más edad:


    —¿Dónde se encuentra tu señor?


    Uno de los campesinos se quitó enseguida su casquete de fieltro, se inclinó y respondió tembloroso, con los ojos fijos en el suelo:


    —Excelencia, el muy noble Utmar b. Hayyay se encuentra en su alquería, conocida como «Las Canalejas», a menos de un cuarto de milla de distancia hacia el poniente.


    —¿Estás seguro de que sigue ahí?


    —Sí, Excelencia. Son muchas las propiedades de Mi Señor y de su noble familia, pero la principal y más rica de todas ellas es Las Canalejas.


    Al-Suyab continuó el interrogatorio con una pregunta que sorprendió a su sargento y a los arqueros, que escuchaban con atención el breve intercambio.


    —Descríbeme presto la casa donde reside tu señor. Con detalle. Y ay de ti si se te olvida algo que resulte importante.


    El campesino, que creía pisar terreno familiar, levantó la vista y dijo, algo más tranquilo y no poco orgulloso por su aportación al buen orden de la alquería:


    —Ay, Excelencia. Si vos vieseis lo bien cuidados que están los campos, las caballerizas tan limp…


    Al-Suyab le interrumpió con brusquedad.


    —No te he preguntado sobre lo bien que hace las cosas tu amo, eso ya lo veo. Quiero saber dónde están las puertas y las ventanas, cuántos hombres hay allí, de qué armas disponen, si existen pasadizos.


    El campesino se hincó de rodillas y al hacerlo manchó de tierra las rodillas de su galala22. Los demás gañanes lo imitaron de inmediato. En tono lastimero, lloriqueó:


    —Poderoso Señor, somos simples campesinos que trabajamos la tierra igual que la trabajaron nuestros padres y la trabajarán nuestros hijos y nuestros nietos. No sabemos de armas ni de pasadizos.


    —¡Pero sí sabréis de puertas y ventanas, hatajo de embusteros!


    Después de prolijas y enrevesadas discusiones entre los campesinos, el capitán de la guardia pudo hacerse, por fin, con una idea cabal de la disposición de los accesos a los principales edificios de Las Canalejas y de los hombres que trabajaban en el recinto. Se enteró así de que el cortijo de Hayyay disponía de hornos, un molino, graneros, pozos, un establo y edificios auxiliares, además de la residencia principal. También le informaron los labriegos, con un curioso orgullo —¡como si ellos fuesen los dueños!—, que la alquería cultivaba olivos, higueras, árboles frutales, hortalizas y verduras, amén del mejor comino negro del mundo. Al-Suyab se dio por satisfecho y repartió algunas monedas entre los labriegos destripaterrones, que resoplaron de alivio cuando la pequeña expedición se dirigió hacia el poniente, al abrigo de olivos dispuestos en perfectas hileras. Puesto que su destino estaba cerca, arrearon a sus cabalgaduras hasta vislumbrar los edificios de la finca.


    Entonces los soldados desmontaron y cubrieron el último trecho en silencio, tapando con paños los belfos de los animales con objeto de evitar que sus relinchos delataran la presencia de la tropa a los moradores. Además, dejaron de lado el amplio sendero formado por el paso de carros de labranza y caballerías de carga, en su continuo ir y venir a lo largo de siglos.


    Alcanzadas las inmediaciones de la alquería, Al-Suyab dio orden a los arqueros para que se dispersasen y vigilaran con cuidado las ventanas y puertas del edificio principal. La asignación de accesos a cubrir se hizo con rapidez, mediante gestos casi imperceptibles que los soldados comprendieron enseguida. En caso de que él no saliese en media hora, tenían orden de disparar saetas con pez encendida sobre los techos de madera de la casona. Uno de los arqueros tuvo la osadía de recordarle a su capitán —con respeto, eso sí— que carecían de pez, pues no la habían traído de Isbiliya. Al-Suyab tomó nota mental de trasladar a ese estúpido a otra unidad y, dirigiéndose al sargento, le espetó:


    —Contéstale.


    El suboficial, abochornado y furioso, pero sin levantar excesivamente la voz, fulminó con la mirada al arquero y dijo:


    —¿Para qué sirven las torres vigía, hemorroisa? Para vigilar, ¿no? Si vemos un fuego encendido con pez en una torre vigía, ¿qué sabemos? Sabemos que hay una novedad en ese puesto, ¿verdad? ¿Y dónde hay pez? En las torres vigía, para mantener vivas las almenaras.


    El sargento escupió asqueado a la cara de su subordinado tras esta última frase y ordenó a dos arqueros que se desplazaran a la torre-atalaya para hacer acopio de la maldita pez.


    Al-Suyab se dirigió entonces, acompañado por el sargento, a la entrada principal y, con su fusta, golpeó con fuerza el portón. A los pocos instantes salió un viejo criado que entreabrió la puerta.


    —Soy Al-Suyab ibn Wasir, capitán de la guardia imperial del magnánimo califa Abu Yacub, que Allah proteja e ilumine. Vengo en misión especial para entrevistarme con tu amo, el noble Utmar b. Hayyay b. Himyari. Una orden imperial no admite dilación. Es voluntad del comendador de los creyentes.


    El criado, que había visto nacer y hacerse viejo a Hayyay, estaba curado de espantos y habló sin balbucear, midiendo cada palabra:


    —Excelencia, Mi Amo no os puede atender ahora. Su mente y sus pensamientos se encuentran ocupados en otros menesteres más importantes.


    El sargento ya tenía levantada la fusta para cruzarle la cara al viejo, pero Al-Suyab impidió con un gesto firme el latigazo. «Viejo cretino», pensó. «Estos criados antiguos son más soberbios que sus amos y creen que los pueden proteger, cuando deberían saber que estamos todos sometidos a los designios exclusivos de Al-Basit23».


    —¿Qué pensamientos pueden ser esos, que superen a la voluntad del emir? —inquirió con ojos incapaces de enmascarar su creciente enojo.


    —Mi Señor, el noble Utmar b. Hayyay está dedicado de lleno a sus oraciones. Ha de completar, sin falta, su rezo de la magrib24 antes de la puesta del sol.


    Al-Suyab, con la sonrisa reservada a su contrincante en una partida de ajedrez cuando este intentaba tentarle con una celada, replicó:


    —Tanto mi nazir como yo llevamos un largo camino desde Isbiliya. Aún no hemos podido atender nuestro deber religioso de completar la magrib. No creo que a tu amo le moleste que cumplamos con nuestras sagradas obligaciones acompañándole, ¡con quién mejor!


    El criado, ante esto, no supo cómo oponerse a tan piadosa solicitud y acompañó a los dos molestos visitantes almohades ante la presencia de su amo.


    Hayyay se encontraba a punto de iniciar las oraciones prescritas por su fe en una pequeña sala decorada con gran esplendor —para cualquiera que tuviera un mínimo sentido artístico, sentido del que carecían tanto Al-Suyab como su sargento—: la techumbre era notable, al haber sido teñida en cuatro tonalidades de marrón; las paredes estaban recubiertas —hasta la altura de un hombre— por placas de mármol veteado; y el suelo, formado por grandes cuadrículas de madera de cedro marrón, pulido con cuidado durante siglos. Hayyay se disponía a comenzar sus meditaciones personales, de las que siempre obtenía una profunda renovación espiritual, cuando entraron en la habitación los tres hombres.


    —Allah akbar25 —invocó Al-Suyab.


    Hayyay replicó al takbir26 del desconocido con sorpresa indisimulada:


    —Y Mahoma, su profeta.


    En contadísimas ocasiones había sido interrumpido en sus plegarias, y jamás por dos funcionarios de la Corte imperial vestidos de gran gala.


    —¿Permitís que yo y mi lugarteniente os acompañemos en la magrib, ya que el sol se oculta? —solicitó Al-Suyab antes de que el criado respondón pudiera abrir la boca.


    —Es obligación de todo creyente facilitar el cumplimiento de los preceptos. Sed bienvenidos —contestó con igual cortesía Hayyay.


    El yemení se dirigió al viejo para ordenarle traer dos pequeñas esteras con el fin de que los invitados cumplieran el ritual.


    Mientras el sirviente volvía con las esteras, Al-Suyab admiró el oratorio.


    —Un gusto de lo más refinado, noble Hayyay.


    A este no le agradó la frase del funcionario unitario, pues de todos era conocido que uno de los rasgos principales del régimen almohade era la sencillez en la ornamentación de sus mezquitas y edificios públicos. En cambio, el oratorio de Las Canalejas era suntuoso. El aristócrata —con objeto de evitar confrontaciones con su interlocutor magrebí— cuidó su respuesta, no fuera a ser Al-Suyab un censor de la moral religiosa unitaria.


    —Es una sala que construyeron mis antepasados paternos hace más de ciento cincuenta años, antes de la conquista de Al-Ándalus por los heréticos almorávides. En aquel periodo la costumbre era ofrecer a Allah, el dios vivo, el producto más bello que podían producir manos humanas. Eran otros tiempos.


    Al-Suyab sonrió levemente, pero no hizo comentario alguno. Al parecer, el peligro había pasado. Su sargento, algo intranquilo —dado que había transcurrido casi media hora desde que habían entrado en la casona— y antes de iniciar los rezos, pidió licencia a su capitán para revisar el estado de las cabalgaduras y resolver otro asunto, en extremo urgente, que exigía su presencia inmediata.


    Al-Suyab le autorizó y comentó:


    —Ve sin demora. Estamos entre buenos creyentes, son gente de paz y nos han recibido en su hogar de manera sumamente hospitalaria.


    El nazir efectuó una apresurada reverencia ante ambos hombres y, acompañado por el criado hasta el portón, cruzó el patio principal de la alquería a enormes zancadas, tranquilizó con rapidez a sus arqueros, que ya estaban dando algunos signos de nerviosismo, y volvió al lado de su superior. Al regresar el subalterno a la sala, Hayyay ofreció a ambos su casa para las wudu27 que los purificasen de la forma debida antes de iniciar la oración preceptiva de la tarde.


    Las esteras se encontraban ya colocadas y los hombres se postraron en dirección a La Meca según las indicaciones de Hayyay. De manera inconsciente, los de mayor rango se colocaron uno junto a otro y el sargento de la guardia, algo más retrasado. El desdentado sirviente, consciente de su categoría inferior, tendió su estera detrás del nazir.


    Todos los presentes, puestos en pie, invocaron las palabras del Sagrado Corán e iniciaron los rezos para, después, sentarse sobre sus talones y proclamar con reverencia la shahada28. Hayyay, que siempre había presumido de mantener una disposición indiferente e incluso ascética ante los avatares de la vida terrenal, no pudo evitar preguntarse el motivo por el que se encontraban esos dos bereberes armados rezando en la casa de sus padres, sobre su suelo de cedro libanés. Lamentó confesarse que, por primera vez en su vida, sus rezos personales de tarde carecían de la concentración espiritual exigible y que, en cambio, su mente tendía a fijarse en los dos puñales afilados que sus invitados llevaban entre los ropajes, en vez de en las oraciones de la única religión verdadera.


    Finalizadas las preces, Al-Suyab informó a su anfitrión de los motivos de la visita, pero haciendo uso de términos algo menos formales que los empleados al entrar en la casona. Es obvio que no pudo contestar a la pregunta que vislumbraba en las pupilas de Hayyay, dado que ignoraba la respuesta. En verdad, aunque la hubiera sabido no se habría atrevido a confesárselo al yemení. No obstante, para que el traslado a Isbiliya resultase lo más llevadero posible, Al-Suyab se refería a la persona del califa Abu Yacub anteponiendo siempre los títulos de «el Benevolente», «el Misericordioso», «el Clemente» y similares. Los otros sobrenombres por los que el emir almohade era conocido (i. e., el Justiciero, la Espada de los Unitarios o el Vengativo) los dejó para mejor ocasión.


    Hayyay no las tenía todas consigo. Sin embargo, el correcto tratamiento por parte del jefe de la guardia imperial, el hecho de que este se hubiese acompañado de un único soldado, la autorización que había recibido para adecentarse y cambiarse de indumentaria sin vigilancia antes de iniciar viaje al Alcázar para entrevistarse con el emir, y que el berebere se hubiera molestado en venir en persona, uniformado con elegancia, todo ello le había quitado de la cabeza cualquier idea de huida. Además, ¿adónde iba a huir? ¿A refugiarse al norte con el portugués, con el de León? ¿A Castilla o a Aragón? ¿A esconderse entre cristianos? Absurdo. ¿Al sur? Sería inútil. Para escapar de los límites del Imperio almohade habría de atravesar el Sahara e ir aún más allá. «Cúmplanse Tus deseos», fue su último pensamiento antes de reunirse con su… ¿escolta? ¿Carcelero? ¿Verdugo?


    Se dio orden a un caballerizo para ensillar su yegua favorita; estaba muy cuidada, con un pelo reluciente, pero algo más gruesa de lo conveniente para un animal de su edad. Hayyay pensó hacer una leve recriminación al zagal encargado de su cuidado, pero recapacitó y creyó que resultaría ridículo que las (muy posiblemente) últimas palabras que pronunciase en su casa natal hubieran de ser para amonestar a un mozalbete de once años. Dio unas últimas instrucciones a su sirviente doméstico para los días venideros y le encomendó explicar a los capataces de las distintas fincas de su propiedad y de los banu Hayyay que habían de ponerse a las órdenes de sus primos Alay y Nuguairi si su ausencia se prolongara en demasía. El viejo criado le besó la orla de almalafa29 que vestía Hayyay, la mejor que tenía, pero gracias a Dios fue capaz de mantener la compostura. Habría sido de lo más humillante que un criado suyo se hubiera puesto a gimotear como una mujeruca ante los oficiales de la Corte berebere.


    Al-Suyab dio la orden de emprender la marcha y, a poca distancia, se incorporaron a la pequeña comitiva los arqueros que habían estado esperando con paciencia; esto inquietó aún más a Hayyay, ya que uno de los razonamientos con los que había intentado sosegar su ánimo y fortalecer su voluntad, tan solo hacía unos momentos, se disipaba en la brisa fresca de Al-Saraf.


    El camino de vuelta a Isbiliya se hizo a buen paso, pues los guardias imperiales estaban deseando regresar al Alcázar y Al-Suyab se hallaba un poco fatigado del viaje y de jugar al gato y al ratón con este yemení. No hubo intercambio de palabras entre los principales personajes de la comitiva, aunque los arqueros, ya más relajados, sí hacían pequeñas chanzas propias de camaradas. Pero cuando empezaron a proferir bromas obscenas, tomando como objeto de mofa al infeliz arquero y la pez ardiente —«el extremo de tu torre expele fuego u orina» fue la más celebrada entre la soldadesca—, el nazir intervino y las cortó de raíz. La bab Tyrana se hallaba cerrada, como era de reglamento a esa hora, pero el alférez encargado de la seguridad del acceso a la capital mandó abrir una hoja de la gigantesca puerta para dar paso franco al capitán de la guardia de Abu Yacub, sin hacer el más mínimo comentario.


    Al llegar al patio de armas del Alcázar, los hombres descabalgaron y el sargento fue a notificar al mayordomo de palacio la presencia de Hayyay, para que se procediese con él según los deseos del emir. Los minutos transcurridos hasta el regreso del suboficial con la respuesta del califa fueron los más difíciles de la vida de Hayyay. A Al-Suyab, pese a hallarse acostumbrado a tratar con prisioneros de toda ralea —dado su puesto dentro de la Corte almohade—, siempre le resultaba curioso observar sus reacciones ante una situación de tensión máxima. Los observaba como un aficionado a las gemas escruta las piezas que constituyen su colección. En cuanto al noble yemení, Al-Suyab únicamente se percató de una mayor rigidez en la mandíbula mientras el sargento volvía a reunirse con él, cruzando el patio de armas.


    El nazir le musitó a Al-Suyab unas pocas palabras; tan ininteligibles fueron que le pidió a su subordinado que se las repitiese más alto. Así, gracias a la parcial sordera de su guardián, Utmar b. Hayyay b. Himyari, de la antigua y muy noble familia de origen yemení asentada en Isbiliya desde hacía más de cuatrocientos años, supo que ese día —el 18 del mes de muharran del año 567 (21 de septiembre de 1171)— no iba a ser el último de su vida.
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    Capítulo 2


    Al-Suyab mandó a su pequeño contingente de soldados a que atendieran debidamente a las bestias antes de autorizarlos a retirarse a descansar después del servicio prestado durante la jornada. Al sargento le dio instrucciones de liberar a los espías presos y retribuirlos según la tarifa convenida para estos casos. Hizo una excepción con el delator que le había facilitado la información referida a la gran piedad que profesaba Hayyay: le señaló a su subordinado que retribuyese al informador con quince dírhems de plata, el triple del precio habitual. El sargento, de inmediato, indicó con un gesto algo servil a Al-Suyab el acatamiento de la orden recibida y procedió a liberar a los encarcelados, pagándoles a todos la misma cantidad y embolsándose la diferencia. «Ya encontraré alguna forma placentera de gastarme estas monedas —tan fácilmente obtenidas— en cualquier callejuela o plaza próxima a la bab Maqrina30», se dijo a sí mismo, relamiéndose los labios con placer anticipado. Quizás una visita a su amiga, la que se hacía llamar Widad31, que aceptaba con gusto ciertos actos que las otras meretrices del barrio consentían a regañadientes; las otras putas exigirían bastante más que esas diez pequeñas monedas plateadas por determinadas prácticas no habituales.


    El capitán de la guardia acompañó a Hayyay a la entrada del Alcázar, donde le aguardaba el mayordomo del palacio imperial. Al-Suyab se despidió brevemente, con la deferencia que había mantenido a lo largo de la tarde-noche con el yemení, y este le correspondió con cierta afabilidad. El mayordomo condujo a Hayyay a una pequeña antesala donde le rogó que aguardase el llamamiento, al Salón de Recepciones, del muy misericordioso y valeroso califa Abu Yacub ben Abd-l-mumin. Hayyay entró en el pequeño recibidor y observó, en el centro, un brasero apagado y varias alfombras de nudo grueso distribuidas por la habitación. Había además algunos almohadones de lana bordada en una esquina y un arcón sin llave frente por frente a la puerta por la que había entrado. También observó dos pequeños candiles, encendidos a esa hora de la noche, que iluminaban débilmente la habitación. Sin embargo, lo más notable de la antesala era una hornacina que contenía varios manuscritos. Se acercó a ella y pudo comprobar que se trataba de varios excelentes pergaminos, tal vez de piel de gacela u otro animal similar. Hayyay no entendía de pergaminos. Tomó uno de los documentos y empezó a leerlo, no sin ciertas dificultades.


    No estaba seguro, pero parecían cuidadas copias de escritos del sabio unitario Muhammad ibn Túmart32, al-Mahdi33 y fundador de la doctrina almohade. La lectura le resultaba muy fatigosa por la poca luz y por su contenido. Se exponían allí ciertas consideraciones teológicas que le resultaban ajenas, extrañas a sus convicciones malikíes. Además, algunas de las expresiones utilizadas eran diferentes al árabe que se escribía y hablaba en Isbiliya y sus alrededores. «Quizá», pensó Hayyay, «sean términos de un dialecto bereber utilizado por las tribus norteafricanas del valle del Sus, lugar de donde procedía el Mahdi». El aristócrata conocía que, para los almohades, el Mahdi era un personaje misterioso que al final de los tiempos restauraría la esencia del islam y haría reinar la justicia en todo el orbe.


    A pesar de las dificultades, Hayyay sí pudo leer una feroz diatriba que ibn Túmart lanzaba contra los odiados almorávides: «Son gentes que van desnudas y descalzas; son pastores; son reyes; son grandes constructores; llevan látigos, como colas de vacas, con los que atormentan. Sus mujeres se peinan colocando sus cabellos en lo alto de sus cabezas, como jorobas de camello; vestidas van desnudas, se desvían de lo recto y de lo justo y se inclinan a los extraños. Los hombres se velan el rostro y las mujeres lo llevan descubierto como los hombres, costumbre que maldijo el Profeta. Estas gentes no entrarán en el Paraíso, han introducido lo ilícito y lo prohibido. No hay que ayudarles ni obedecerles ni colaborar con ellos; antes bien, es obligado hacerles la Guerra Santa. La crucifixión es una pena en exceso benévola para esta ralea. Son un pueblo maldito, peor que los gentiles…».


    Esa opinión del Mahdi respecto a la crucifixión sembró la intranquilidad en el ánimo de Hayyay. Comenzaba a perder la serenidad que hasta hacía escasas horas le caracterizaba. Tras abandonar estas lecturas piadosas se aproximó al ajimez de la sala, por donde entraba una perfumada brisa nocturna. Tuvo que ponerse de puntillas, pero resultaba muy agradable divisar de forma difusa un pequeño patio interior con bajos arrayanes y una fuente que burbujeaba en el centro. Por fortuna, el hipnótico soniquete lo mantuvo entretenido un buen rato y le vino muy bien al aristócrata yemení para tranquilizar su espíritu atormentado.


    Ese medio duermevela que se había posado sobre Hayyay se rompió de repente con la llegada de un mayordomo, distinto al anterior, que le conminó con cierta urgencia:


    —Noble Utmar b. Hayyay b. Himyari, el califa inmaculado Abu Yacub, hijo de Abd-l-mumin, hijo de Ali, os recibirá enseguida.


    Hayyay se maldijo a sí mismo, porque había desaprovechado un tiempo precioso antes de la audiencia para idear la mejor manera de dirigirse al emir. Desconocía por completo tanto el protocolo que regía en la Corte de la actual dinastía muminí como el tratamiento que habría de dar a Abu Yacub. Salió de la habitación siguiendo los pasos del mayordomo, en dirección al Salón de Recepciones del Alcázar. Mientras pasaba por varios salones en los que vio albendas decoradas con motivos geométricos compuestos por lazos y líneas, el recuerdo de sus antepasados vino en su auxilio. Su abuelo materno le había contado —con todo lujo de detalles e innumerables veces, durante la infancia de Utmar— una audiencia que tuvo con el último emir almorávide. En verdad, Hayyay no tenía certeza alguna de que el ceremonial de la Corte de entonces fuera siquiera parecido al de los almohades, pero confiaba en que las costumbres no hubieran cambiado del todo en esas pocas décadas.


    El mayordomo dio orden a dos miembros de la guardia personal del califa de que abrieran una pequeña puerta de bronce repujado y anunció desde el quicio la presencia del yemení ante los allí reunidos.


    Hayyay entonó, en la puerta de la sala, el takbir proclamado por el Celeste Corán. Estaba convencido de que, si seguía rigurosamente las enseñanzas y directrices reveladas en el Libro de Todos los Libros, era imposible cometer error alguno. Después hizo los mismos gestos que había hecho su abuelo hacía cerca de cincuenta años, quizás en ese mismo salón. Dio un paso al frente y se postró ante el emir. Repitió el acto dos veces más y, finalmente, musitó —para sí mismo— la breve plegaria a la que todo buen creyente recurría en momentos de tribulación: «¿Quién podrá interceder ante Él si no es con Su permiso? Conoce su pasado y su futuro, mientras que los hombres nada abarcan de Su saber, excepto lo que Él quiere. Él es el Altísimo, Él, Grandioso», y exclamó:


    —Se presenta vuestro humilde sirviente, Utmar b. Hayyay b. Himyari, de la familia de los banu Hayyay, ante el comendador de los creyentes, ante el fiel seguidor del muy venerado y virtuoso mahdi Mohamed ibn Túmart, luz inmaculada de los unitarios34.


    En apariencia, la estratagema había dado resultado satisfactorio; al menos de momento, ya que uno de los cortesanos que acompañaba al emir le dijo a Hayyay que se aproximara y que tomara asiento en unos almohadones de seda carmesí. Curiosamente, no había ningún alto dignatario junto al emperador. En ese instante el aristócrata pudo obtener una rápida visión de los personajes y del lugar donde se encontraba.


    Naturalmente, su primera mirada fue para el emir. Le extrañó la palidez de su rostro en comparación con el color tan negro, casi del tono del ala de cuervo, de su cabello y barba. Esta era muy corta; la cara, redonda y los ojos, pequeños, de un brillo insano, casi febril, y muy caídos; la nariz, no excesivamente pronunciada. En cuanto a la boca, Hayyay no pudo hacerse una clara idea, pero parecía que el emperador tenía los dientes pequeños y algo amarillentos. A su izquierda —y esto sí sorprendió de forma considerable al yemení— se encontraba una mesita baja llena de pequeños dulces: alfeñiques, alcuceros y demás delicias que el soberano dejó sin saborear. No había sirviente alguno atendiendo a Abu Yacub. Hayyay no pudo calcular ni la altura ni el porte de su señor, ya que el emir se hallaba recostado en un estrado, sobre unos grandes almohadones primorosamente bordados. También estaban presentes dos cortesanos conocidos, al menos de vista, por Hayyay; eran algo mayores que el califa y, sin duda, formarían parte de su círculo más íntimo, tal vez de la propia familia imperial o al menos de su clan, los cenetes.


    Abu Yacub gesticuló con la mano izquierda, desprovista de cualquier sortija o anillo, al noble bereber de mayor edad, y este se presentó a sí mismo y a su colega:


    —Creo que nos conoces. Soy el sayyid35 Idris b. Yami y me acompaña el virtuoso sayyid al Wathiq, descendiente de uno de los Cincuenta primeros que abrazaron las enseñanzas del mahdi ibn Túmart, que Allah lo bendiga por siempre. Cuando te dirijas a cualquiera de nosotros antepondrás el título de amín y te referirás a nosotros como «Grandes Señores». Lo dicho y escuchado en esta sala no ha de ser revelado hasta que lo decida nuestro amo, el magnífico Abu Yacub, comendador de los creyentes, cuando él lo crea conveniente, como él lo crea conveniente y a quien él lo crea conveniente.


    Ambos cortesanos inquirieron con la mirada al yemení mientras el emir seleccionaba unos dulces cubiertos de almendra rallada; a continuación, se levantó de los cojines y, dando la espalda a los allí, reunidos, dio de comer los dulces a unos pajarillos multicolores que estaban enjaulados en un alcahaz. Hayyay, desconcertado por la acción del califa, contestó afirmativamente a los sayyides y se percató, en ese instante, de que la habitación en la que se estaba desarrollando la audiencia jamás podría ser el Salón de Recepciones del Alcázar: era una sala de tamaño medio, carente de toda grandiosidad; parecía más bien un gabinete de trabajo o una antecámara. Resultaba imposible que fuera una de las estancias principales del palacio imperial, adonde venían a rendir acatamiento y pleitesía embajadores y altos dignatarios de las naciones más poderosas del mundo conocido.


    El otro cortesano, al Wathiq, inquirió:


    —¿Sabes por qué has sido convocado?


    —Lo ignoro, Gran Señor.


    El sayyid comentó:


    —Me complace lo indecible que no lo sepas. ¿Entiendes el bereber?


    —Sí, pero no muy bien, Gran Señor. Lo hablo con algunos de los obreros que trabajan en mis fincas, aunque muchas palabras y giros se me escapan.


    —Al parecer, he sido bien informado —replicó el cortesano con desagrado.


    Antes de retomar la palabra, el gran jeque b. Yami carraspeó ligeramente, se acomodó entre los almohadones y empezó su disertación en un árabe tosco, con un léxico pobre, lleno de circunloquios y reiteraciones, remarcando cada palabra con la entonación propia del bereber y sin quitarle la vista de encima al yemení:


    —Es conocido que, desde que Nuestro Señor eligió trasladar la capital de Al-Ándalus desde Qurtuba36 a Isbiliya, la comunidad de los creyentes se ha multiplicado por cuatro. Las necesidades espirituales de Dar al-Islam37 no están siendo atendidas de forma adecuada, ni por la mezquita mayor de ibn Adabbas ni por el resto de los lugares de oración, tan bien conocidos por ti, por no disponer de espacio suficiente. Creo que frecuentas la mezquita del Oso cuando te dignas a bajar de tus posesiones en Al-Saraf, ¿no es así? —sonrío sin humor b. Yami.


    Hayyay inclinó la cabeza en señal de asentimiento y sonrío a su vez, pero su entendimiento estaba aún más obnubilado que cuando penetró en la sala.


    —Los maestros alarifes han informado a Nuestro Señor que los años transcurridos desde su construcción y los sucesivos temblores de tierra han dañado gravemente la arquitectura interior de ibn Adabbas. Es voluntad del califa, Nuestro Señor, en consecuencia, que se edifique la mayor y más magnífica mezquita-aljama, que se conocerá por siempre como al-Moharrem38, para Gloria de Allah y como señal de sometimiento de los unitarios a su poder infinito. Nuestro Soberano desea que su tamaño sea tal que puedan acudir todos los creyentes de Isbiliya —hombres, mujeres y aquellos jóvenes que dispusiesen de la formación adecuada— y quienes procedan de las coras próximas a la capital, para cumplir con los preceptos de la Santa Sharia.


    Después de una breve pausa, el cortesano continúo:


    —Y ordena que la obra se complete en tres años.


    Hayyay escuchaba la exposición con una fascinación y un desconcierto crecientes. Sus conocimientos arquitectónicos eran prácticamente nulos, pero sabía que era imposible construir una mezquita de tales dimensiones en tres años. Dios Todopoderoso, ¡si la mezquita de Qurtuba —con el poder y los recursos ilimitados de los emires y califas omeyas— tardó siglos en terminarse! «Y ¿por qué me cuentan esto a mí? Solo entiendo de la llevanza de fincas agrícolas y de cómo organizar una alhóndiga de tamaño mediano que me renta unos ciento veinte dinares, en los años buenos».


    El emperador Abu Yacub atendió a las palabras de su cortesano y, tras dar de comer a los pajarillos, miró las facciones de Hayyay con cierto interés. Durante toda la disertación de los sayyides parecía que no le interesaba lo que se estaba exponiendo. En cambio, ahora el califa almohade se tapaba la barbilla y parte de la boca con la mano izquierda. Seguía sin pronunciar palabra, pero observando cualquier gesto de Hayyay con esos febriles ojos caídos que le caracterizaban.


    Tomó la palabra de nuevo el visir Idris b. Yami:


    —Y bien, ¿cuál es tu pensamiento, Hayyay?


    —Me parece, Eminentísimo Amín, una obra dignísima de nuestro amo Abu Yacub, que habrá de causar asombro y estupor en todo hombre nacido por cuantas generaciones han de venir hasta el fin de los tiempos.


    Después de una pequeña pausa, Hayyay continúo:


    —Pero, Eminentísimo Señor, ¿habrá de ser más notable que los santuarios de las ciudades santas de Medina y La Meca, Dios el Altísimo la honre? ¿Que la gran mezquita de Bagdad, la de Al-Aqsa de Jerusalén o la de Damasco?


    Los dos altos dignatarios se miraron entre sí, sobresaltados: ¡ese cretino se atrevía a cuestionar una orden directa del comendador de los creyentes! La conversación había tomado unos derroteros que momentos antes hubieran resultado imprevisibles y, en ningún caso, deseables. Pero el emperador dio dos leves palmadas y rio divertido. Entonces intervino por primera vez Abu Yacub, con un timbre de voz que, para quienes nunca le habían oído, parecía proceder de un castrado:


    —No solo has sido tú, querido primo, quien ha recabado información sobre Hayyay. Las noticias que me han sido facilitadas acerca de él son ciertas. Yo también recibo informes; a diario y de todo tipo.


    A continuación, se dirigió al yemení:


    —Jamás dices lo contrario de lo que piensas ante cualquier hombre, fuera el que fuese. Esa es una virtud peligrosa, pero de gran utilidad para un gobernante. Carezco de servidores que tengan ese don. Pero, te prevengo, cuida tus palabras.


    Ben Yami y al Wathiq sufrieron la reconvención en silencio, pero Hayyay percibió inmediatamente la ira contenida que habían concitado las palabras de Abu Yacub. El yemení se humilló ante su califa y dio gracias al Dios Todopoderoso por que fueran erróneos algunos aspectos de los informes de que disponía el emir sobre su persona. ¡Por supuesto que sabía mantener la boca cerrada cuando fuese menester! Otra cosa era prever lo imprevisible; eso era facultad exclusiva del Creador Absoluto.


    —Pues bien, mi buen Hayyay, mi deseo es que tú supervises esta obra.


    Hayyay quedó horrorizado. Fue tal su confusión que se dirigió al emperador de los almohades con un tratamiento impropio del rango que corresponde al comendador de los creyentes:


    —Pero… vos sabéis que ignoro todo sobre el arte de la construcción, de cálculos matemáticos, de arquitectu… No comprendo… ¿Por qué yo? —balbuceó.


    Abu Yacub se alzó, encolerizado, de entre sus almohadones. Los cortesanos, que conocían los abruptos cambios de carácter del califa, se arrodillaron enseguida y, con un instinto de conservación más propio de un rebaño de animales que de altos dignatarios de la Corte almohade, aproximaron sus cuerpos entre sí como si buscaran protección mutua. Sabían por experiencia que su señor se calmaba con relativa rapidez, pero también que esos primeros instantes de ira descontrolada eran terribles y, con frecuencia, mortales.


    —¡Mi voluntad te debe bastar! —aulló en pleno paroxismo. Estaba tan fuera de sí que ese grito lo pronunció en bereber en vez de en el dialecto de árabe común que se hablaba en Isbiliya.


    Fue tal el ruido que los soldados de guardia accedieron a la estancia lanza en ristre y apuntando al corazón del aristócrata yemení. Se mantuvo el silencio en la sala durante interminables segundos, mientras el emir hacía un verdadero esfuerzo para recuperar la serenidad. Incluso se pudieron ver grandes goterones de sudor en su frente, que le entraban en los ojos. Por fin, hizo una indicación a los guardias para que bajasen sus armas y los despidió con un gesto del semblante que tenía más de animal que de ser humano. Una vez retirados los guardianes, prosiguió con la voz entrecortada:


    —Solo tengo que justificar mis actos ante Allah todopoderoso, que me premiará o me castigará según Su Valoración Divina al final de los tiempos, cuando los hombres surjan de sus tumbas para mostrar sus obras.


    Luego, el califa entonó con reverencia las estrofas finales de la sura noventa y nueve:


    —Quien haya hecho el peso de un átomo de bien, lo verá. Y quien haya hecho el peso de un átomo de mal, lo verá también.


    Ya mucho más calmado —dado que, como siempre ocurría cuando recitaba algún versículo del Texto Sagrado, una profunda tranquilidad se apoderó de su ser—, continuó:


    —Haré una excepción contigo porque reconozco que la tarea que te encomiendo es ardua y compleja. Te he elegido por varias razones. Ignoras todo lo referente a técnicas constructivas, lo sé. Pero has sido capaz organizar y poner orden en las heredades de los banu Hayyay, extensísimas y muy distintas entre sí. No solo cultivas con esmero el grano y el olivo, sino que negocias precios, contratas con mercaderes y dueños de grandes naves mercantes, y envías tus productos a Oriente. Has tratado con todo tipo de artesanos, con obreros, con esclavos. Mas creo que no has tenido trato profesional con arquitectos y artistas, ¿verdad? Bien, ya los conocerás. Mejor dicho, ya «le» conocerás. Son más presuntuosos que un general victorioso tras arrebatar un castillo a los nazarenos39. Ganado de cuidado, como solíamos decir cuando yo era joven.


    Parecía vislumbrarse una leve risita maliciosa en los labios del emir mientras pronunciaba estas últimas frases. Hayyay se quedó inmóvil. Lo que más le aterrorizaba era que apenas había transcurrido un minuto desde el arrebato incontrolado de furia a la mueca mordaz. La idea de que el inmenso poder del Imperio estuviese en manos de un demente empezó a atormentarle.


    —Todo eso lo sé y no me puedes engañar. Tus clientes y proveedores en los zocos y alhóndigas hablan sin cesar de tu sutileza y del valor que otorgas a la palabra dada. ¡Incluso los judíos no te consideran completamente inútil! No conoces los rudimentos de la arquitectura ni de la geometría, cierto es, pero eso carece de importancia. Puedo disponer de tantos sabios arquitectos y geómetras como me plazca, de toda Al-Ándalus, de Marrakech, de Fez o hasta de Damasco si así lo quisiese. Pero no sueles errar en tus sumas y tus restas, que es para lo que yo te quiero. ¿Te bastan estas razones?


    —Magnánimo y Clemente Señor —solo supo musitar Hayyay.


    —¡Cállate! ¡No he terminado! Sé que eres un hombre extremadamente pío y que no careces de fortuna familiar. No creo que ni tu cabeza ni tu corazón te permitan robar en demasía (porque, de seguro, robarás) en el cumplimiento de este sagrado mandato que te confío.


    Luego Abu Yacub escogió, tras dudar entre varios, un minúsculo dulce del plato que tenía en la mesita junto a él y continuó:


    —También hay una razón política.


    Los cortesanos, b. Yami y al Wathiq, se removieron intranquilos en sus almohadones, pero el califa siguió adelante sin prestarles atención:


    —El Imperio almorávide dejó de existir, bien lo sabe Dios, por sus vicios y por sus herejías y depravaciones. Los unitarios simplemente fuimos el instrumento del Clemente y Misericordioso para fulminarlos. El Todopoderoso eligió al Mahdi, a mi venerado padre, el califa Abd-l-mumin —que el Altísimo lo haya premiado— y a las recias cabilas del Atlas, que siguieron la doctrina del tawhid40, para hacerlos desaparecer de la faz de la Tierra.


    El califa juntó ambas manos y prosiguió:


    —Pero también desapareció porque los hombres procedentes de regiones al sur del Sahara jamás supieron apreciar a ni ser apreciados por los habitantes de Al-Ándalus. En especial, por las castas a las que tú representas: los yemeníes, los árabes, los sirios… Yo, si es voluntad de Dios Todopoderoso, no cometeré ese mismo error. Sí, ya lo sé, podríamos concertar matrimonios y mezclar la sangre de los andalusíes y la nuestra, podríamos nombrar a alguno de vosotros para cargos de gran responsabilidad y prestigio, pero eso no es suficiente. Incluso podríamos distribuir dinero a personajes clave de la ciudad para que apoyen a nuestra facción y eliminar a todos aquellos que se opongan. Pero eso no es suficiente. Necesito mucho más para poder completar los designios Divinos a los que estoy, estamos —yo y los descendientes de mi simiente— destinados. Con la construcción de la mezquita-aljama del Mes Sagrado y otras muchas edificaciones que tengo previstas deseo obtener una obra que represente a Isbiliya, mi capital, y a mi Imperio; que la sientan como suya todos los que aquí habitan, con independencia de que hayan nacido a un lado u otro del Estrecho, que lleven viviendo aquí cuatro siglos, cuatro décadas o cuatro años.


    El emperador se inclinó levemente hacia Hayyay y continuó con mayor intensidad si cabe:


    —Nuestras tribus del Gran Atlas son poderosas, pero no me engaño a mí mismo; jamás lo he hecho y no lo haré ahora. Sin los pobladores antiguos de esta cora y de las restantes de toda Al-Ándalus, poco o nada podemos conseguir. Tenemos que ser un único pueblo; una verdadera umma41. En caso contrario, los cristianos pueden encontrarse no hoy, no mañana, pero quizá pasado mañana ante nuestras puertas. Por todo esto te necesito a ti. En realidad, es muy sencillo: no hay otro capaz de llevar a cabo este cometido.


    Hayyay estaba anonadado, estupefacto. La tarea que se le encomendaba era imposible de llevar a cabo y a su mente acudieron, en tropel, dificultades sin fin que habría de solventar. También relampagueó por su cabeza el suicidio. No supo qué decir ni qué pensar ante las confidencias…, no, no eran solo confidencias, sino que eran, ni más ni menos, las bases de gobierno de Isbiliya y del Imperio almohade —expuestas por el califa en persona— para las próximas décadas. Este nieto de Ali, aquel alfarero analfabeto del Atlas, pretendía lo inaudito: aglutinar a sus cabilas indómitas de bereberes con los habitantes de toda la vida de Isbiliya, la ciudad más importante de Occidente.


    El emir interrumpió los pensamientos atropellados de Hayyay:


    —Es muy de noche, no resulta conveniente que te vuelvas a Al-Saraf a estas horas. Así que ve a tu alhóndiga y descansa. Te avisaré cuando te necesite. Si lo deseas, asignaré una escolta para que te acompañe.


    El aristócrata agradeció el ofrecimiento de su señor, pero rechazó la escolta y se despidió lentamente, con el mismo ceremonial con el que había entrado en la pequeña habitación, de su califa y de los dos amines42 de la Corte allí reunidos. Fue acompañado hasta la puerta del Patio de Armas por uno de los guardias imperiales que le habían estado apuntando al corazón hacía un rato; lo hizo con notable reticencia. Ya en el exterior, con la mente tan embotada que se olvidó de reclamar su yegua a las caballerizas del Alcázar, dio los primeros pasos en dirección a la alhóndiga de los banu Hayyay. Conocía bien los barrios a evitar de su ciudad natal y supo a dónde dirigirse por las callejuelas enladrilladas.


    ********************


    Nunca había sido un hombre que se dejara tentar por la bebida y conocía con detalle la pena de azotes que ordenaba el Sagrado Corán para los bebedores de vino; aunque muchos doctos pensadores eran de la opinión de que el Libro de Todos los Libros condenaba solo la embriaguez, y no el simple consumo de alcohol. Pero ¡qué le importaban las disquisiciones teológicas de ulemas43 ancianos, convertidos en polvo hace siglos! Al menos en Isbiliya, el castigo por borrachera consistía en propinar azotes al borracho. «Y en Al-Yaza ir al-sarq44 es un delito castigado con la infamante pena capital», pensó con amargura. En este asunto, la doctrina almohade era más benévola que la de sus antecesores, los almorávides. Pero estaba tan desesperanzado que acudió a un lugar que había oído nombrar, un sitio recóndito donde se despachaba un rubb45 infecto. Entró en el antro, donde predominaban los cristianos y algunos muladís impíos, y pidió un cubilete. Los parroquianos, al ver a un noble musulmán correctamente ataviado en un lugar tan degradado, consideraron prudente apurar sus cubiletes, pagar y marcharse. Era posible que el nuevo cliente fuera uno de los muchos censores de la moral religiosa que pululaban por la capital almohade, siempre prestos a reprimir a latigazo limpio cualquier incumplimiento, por leve que fuera, de la doctrina unitaria.


    La falta de costumbre, a pesar de que el vino estaba muy aguado, empezó a hacerle efecto al yemení, de modo que se propuso reanudar la marcha antes de quedar totalmente bebido. Tenía que llegar a la alhóndiga de los banu Hayyay como fuese. Pagó al tabernero y recibió a cambio, entre otras monedas, un cuarto de dinar de plata. Mientras jugueteaba con la pequeña pieza cuadrada pudo leer su inscripción, que decía: «No hay fuerza sino en Allah». «Quizá sea una señal de la Providencia», pensó. En ese momento, se le acercó por la espalda un hombre alto, bien vestido y algo más joven que él. Hayyay no lo conocía de nada.


    —¿Eres Utmar b. Hayyay? ¿El yemení? —le preguntó el desconocido.


    —No me molestes. Déjame en paz.


    —Es solo un momento, noble Hayyay. Creo que tú no me conoces, pero yo te conozco a ti. Me llamo Ibrahim ibn Muhammad y soy fabricante de las más grandiosas lámparas de bronce cinceladas al fuego. Te ofrezco mis servicios y puedo fabricarte tantas lámparas como quieras y del tamaño que desees, ¿me entiendes? Todas las que necesites. De total confianza, ¿me entiendes? Como sabrás, en la gran mezquita de Qurtuba han necesitado cientos de ellas a lo largo de los siglos. Casi todas, bueno, las más recientes, ¿me entiendes?, (no te voy a engañar, ciento treinta) son mías. Las niñas que trabajan para mí las pulen hasta desgastarse los dedos sacando un brillo jamás visto. Tienen las manos muy pequeñas, ¿me entiendes?, y no dejan un espacio, por pequeño que sea, sin pulir con almazarrón. ¿O las prefieres de plata? De esas yo he hecho las cuatro, todas con lamparillas de oro. Es bastante más caro, claro, pero te aseguro (y sé de lo que estoy hablando) que a la larga compensa. En la calle de la Bola de Piedra tengo mis talleres. Podrás ver alguna de mis obras. Yo te acompaño cuando gustes, ¿me entiendes? Podremos hablar con tranquilidad, sin que nos molesten, y llegar a un buen acuerdo para ti y para mí. Ya me entiendes. Seguro que llegamos a un acuerdo —repitió—. Pero ya está bien de hablar de negocios. Tómate otro cubilete. Pero no de esa porquería imbebible, de esto otro. Pruébalo, noble Hayyay, y me cuentas lo que te parece, ¿me entiendes? —insistió una vez más ibn Muhammad mientras hacía una seña al viejo que despachaba el alcohol para que se aproximara.


    Hayyay despidió de mala manera al fabricante de lámparas, que hablaba de forma tan atolondrada con su insufrible latiguillo, no se sabe bien si fruto del alcohol o de la codicia. «Por la fé del Profeta», blasfemó el yemení. «Aún no están dibujados los planos ni excavada la primera paletada de tierra y ya me quieren vender lámparas. Ya lo sabe toda Isbiliya».
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    Capítulo 3


    Hayyay prosiguió su camino hacia la alhóndiga de su familia con paso tambaleante y el ánimo abatido. Conocía bien el carácter de las gentes de su ciudad y temía, como hombre de negocios, que la principal ventaja con la que contaba —la de disponer de información confidencial de los futuros planes de la Corte almohade— se hubiera desvanecido sin remedio. Era imperativo actuar con la mayor rapidez posible para evitar que el desastre fuera total; que la noticia de la futura edificación, que habría de representar la grandeza de la dinastía almohade en los siglos venideros, se extendiese hasta la última esquina de Isbiliya en cuestión de días o incluso de horas. Sin embargo, no tenía claro que pudiera iniciar sus gestiones hasta ser nuevamente citado por el califa. No podría empezar a organizar hombres y materiales hasta hablar con los alarifes, con los arquitectos, con los gremios de escayolistas, canteros, ladrilleros, aljeceros. No podía hacer nada e ignoraba cuánto tiempo iba a estar así. Ni siquiera sabía cuál era el solar sobre el que se asentaría el templo. La inactividad era para el aristócrata yemení la peor de las condenas e ignoraba cuánto duraría ese estado.


    Lentamente se acercaba a la alcaicería de especias y sedas próxima a la mezquita de ibn Adabbas, que dejaría de ser el principal templo religioso de la ciudad una vez que se construyera la mezquita-aljama almohade. Se encontraba a muy poca distancia de la alhóndiga de los banu Hayyay. No sería un mal momento para deshacerse de la hospedería familiar y adquirir un edificio en las proximidades de la mezquita del Año Nuevo… si supiera ya su futura ubicación.


    A esa hora de la noche solo vio a la guardia del zoco, que patrullaba por los alrededores. Hayyay se acercó a una de las puertas principales y se le aproximó con rapidez un guardián, que le interrogó con la fórmula que todos ellos han utilizado desde siempre; se dirigió al yemení con cortesía pero con firmeza:


    —Dando un paseo, ¿eh?


    «Nunca sabe uno», pensó el guardia, «si la persona que va a encontrarse es un individuo merecedor de cierta consideración o un maleante vulgar». Juzgar por la vestimenta o la apariencia jugaba, demasiadas veces, malas pasadas. De manera que siempre convenía empezar causando una impresión de reciedumbre y prudencia, pero jamás parecer demasiado obsequioso. Era muy conveniente actuar con cautela, ofreciendo una imagen respetuosa, no fuera a ser alguien importante que pudiera ocasionarle algún contratiempo; un sayyid, por ejemplo.


    Hayyay le contestó dando las buenas noches y deseándole que Dios le bendijera con una placentera guardia, sin sobresaltos ni peligros. No conocía, obviamente, a ese guardia, pero sí estaba en tratos con los distintos jefes de ronda, que, por unas cuantas monedas, ofrecían una vigilancia especial al lugar de hospedaje propiedad de los banu Hayyay. El aristócrata no pudo evitar observar, junto a la puerta principal del mercado, una mano descarnada dentro de una jaulita que colgaba de unas argollas de hierro: aviso macabro para todo aquel que entraba en el zoco. Al parecer, la policía de la alcaicería había apresado a algún infeliz que intentó apropiarse de una pieza de seda o de un recipiente del muy apreciado almizcle46. La pena correspondiente a ese delito bajo el mando de los nuevos señores almohades era inflexible: amputación de la mano. Los huesos de aquella llevaban tiempo a la intemperie, pero el castigo resultaba acorde con la Ley. La gradación para los delitos de mayor gravedad seguía así: amputación del pie, exilio, azotes, ejecución rápida mediante decapitación y ejecución lenta por crucifixión. Lo que no estaba claro era que ese espectáculo macabro disuadiera a futuros criminales potenciales. «Más probablemente», pensó Hayyay con un rictus de repugnancia, «los robos en el zoco los están llevando a cabo ladrones con mayor pericia y conservan las dos manos intactas».


    —¿Os impresiona? —preguntó el guardián tras decidir que el paseante bien vestido merecía un tratamiento más formal.


    El yemení seguía algo ebrio y no se le ocurrió otra cosa que hablar de religión al pobre guardia:


    —En absoluto. La escuela malikí nos dicta que la justicia del Todopoderoso respeta la libertad humana, pero recompensa a los buenos y castiga a los malos, según las enseñanzas del Sagrado Corán y la interpretación de las mismas hecha por el venerable Malik ben Anas. No dudo que el virtuoso zabazoque47 habrá juzgado este caso y dictado sentencia con arreglo a la Verdad Revelada y a su recta conciencia.


    El guardia se rascó la nuca con sus uñas mordisqueadas y se dirigió de nuevo al noble.


    —Lo que decís, supongo, será verdad. De eso ni entiendo ni quiero entender. Me contento con detener a aquellos bribones que solo buscan ganancias fáciles, aunque un poco arriesgadas —dijo el policía entre brutales risotadas—, y con cobrar mi soldada al final de la jornada. Este —señaló con la barbilla hacia la jaula— al menos perdió la mano izquierda intentando apoderarse de algo de valor, un buen brocado de Siria. ¡Y cómo chillaba el condenado hasta que se desmayó! Pero más de uno se ha quedado con un muñón por robar dos hogazas de pan de centeno.


    Hayyay se despidió del guardián y dejó atrás la alcaicería para dirigirse a la posada propiedad de su familia. Pero, antes de que se marchara, su interlocutor le advirtió:


    —Dad gracias a que soy un simple guardia de alcaicería. La otra policía no os habría tratado con tanta benevolencia. —No se molestó en disimular el tono de amenaza, y un par de monedas de plata que el yemení conservaba de la taberna pasaron rápidamente a sus manos. Hayyay estaba bebido, pero no hasta el límite de no entender a un chantajista cuando lo tenía delante de sus narices.


    Estaba deseando llegar a su destino. Sin duda allí, en la posada, hallaría un lugar para descansar, si era capaz de conciliar el sueño. Le reconfortaba observar el enorme portalón de doble hoja, los numerosos ajimeces que daban a la plaza y los protectores muros de la alhóndiga. A su llamada a la puerta de entrada, la abrió Hassan, el portero de noche, que llevaba un palo con punta de hierro y una fiera que le hacía compañía y garantizaba la seguridad de la alhóndiga. Era un mastín que causaba verdadero pavor; y lo más monstruoso no era su tamaño, sino su silencio: jamás ladraba. El criador, el rijoso padre de Hassan, originario de un paraje de dunas movedizas de la cora de Niebla —aquella región de tierra roja y con un río imbebible— tenía la costumbre de seccionarles las cuerdas vocales a los cachorros que criaba para que no pudieran emitir el menor gruñido. Se jactaba de que el ladrón que se atreviese a entrar en un local protegido por sus bestias no se percataría del mastín hasta que oliera la fetidez de sus hocicos y sintiera las dentelladas que le arrancaban la garganta. Con una mordedura solía bastar para mandar el infeliz a su Hacedor. El criador de perros —Hassan solía contar la anécdota con inexplicable regocijo— prefería que muriese alguno de sus numerosos descendientes masculinos (de muy variadas madres, por cierto) antes de que enfermase uno solo de los animales con los que comerciaba. Hayyay sabía que su portero no exageraba en absoluto, dado que el viejo obtenía sumas en verdad fabulosas por la venta de sus sanguinarios canes a los ejércitos califales. Con esa fiera protegiendo la alhóndiga, el chuzo que llevaba Hassan entre las manos resultaba absolutamente superfluo.


    Hassan se sobresaltó al ver a su señor acudir a una hora tan intempestiva a la alhóndiga. Este solía presentarse cada fin de mes a revisar las cuentas con la regente del hospedaje, Alix, viuda del muy honorable médico Abdelkader de Bagdad. Una vez encadenado el silencioso perro, dio paso a Hayyay y le hizo una profunda reverencia.


    —Bienvenido a vuestra casa, excelencia. Como veis, todo está en orden y los cofres siguen tan seguros como el día que fueron construidos.


    Hayyay no se encontraba con ánimo para charlar con su empleado, pero la referencia a los cofres le llenó de orgullo; algo que el desvergonzado de Hassan sabía perfectamente. Hacía muchos años, al poco de hacerse responsable del negocio familiar, tuvo la ocurrencia de instalar en la alhóndiga un conjunto de cofres jamás vistos en Isbiliya ni en toda Al-Ándalus. El mérito de la idea no había sido solo suyo: la gobernanta, Alix, le había relatado en una de las visitas mensuales que el yemení efectuaba a la alhóndiga las severas críticas de los comerciantes que pernoctaban allí respecto a la seguridad del zoco. Se quejaban con amargura de tener que pagar un estipendio adicional a la policía del mercado para que no facilitasen la entrada a ciertas bandas de desalmados durante la noche. Las protestas al zabazoque, al hakim y a los demás jueces del mercado habían sido contestadas con el silencio o con sospechosas evasivas. A los mercaderes les compensaba comerciar en Isbiliya, pero el soborno, claro está, escocía.


    Los banu Hayyay tenían la fortuna de que su propiedad se encontraba muy próxima a la actual mezquita-aljama y a la alcaicería más importante de la ciudad. Y Hayyay conocía a la perfección la mentalidad de los comerciantes que acudían al zoco. El yemení pensó, entonces, que podía hacer un atractivo negocio construyendo en los sótanos más profundos de la posada diversos cofres donde los mercaderes y los viajeros que se hospedaban en la alhóndiga tuvieran la posibilidad de poner a buen recaudo sus posesiones más valiosas.


    Para ello, ordenó traer piedra de Kassan, de 2 codos de ancho para el fondo del cofre y de un cuarto de codo para los laterales, de manera que fue formando receptáculos de diversos tamaños y creando un verdadero enjambre de cofres. Hassan tenía la fea costumbre de referirse al conjunto como «el panal de rica miel», lo que irritaba muchísimo a Hayyay; el aristócrata no permitía que la «abeja reina» pronunciase la expresión en su presencia. Las puertas de los cofres eran de hierro forjado y disponían de dos llaves para su apertura: una estaba en posesión del propietario de la mercancía, que se alojaba en la alhóndiga —la solían llevar con un cordel alrededor del cuello o en una zona menos noble del cuerpo— y la otra se encontraba bajo la protección de Hassan y su perro mudo. El mecanismo de cierre y sus correspondientes llaves —y esto lo sabía solo el yemení— habían sido fabricados en Venecia a un coste exorbitante, pero cuyo desembolso Hayyay consideraba justificado. Sus parientes, en especial sus tíos, le zaherían por haber incurrido en un capricho tan extravagante; y eso que no estaban al tanto del mecanismo veneciano. En realidad, le criticaban por todo: el coste de los sillares era prohibitivo, los sillares eran demasiado grandes, los sillares eran demasiado pequeños, nunca debió utilizar sillares, sino ladrillo, que resultaba más económico, etc. Pero sus reproches se acallaron a las pocas semanas, cuando empezaron a recibir con regularidad los réditos de los cofres.


    En verdad, a Hayyay le desagradaba que en Isbiliya se chismorreara acerca de sus cofres venecianos de dos llaves. Pero cuando empezó a correr el rumor de que ciertos miembros de la familia imperial tenían alquilados algunos el yemení consideró prudente intervenir con urgencia para acallar el infundio. Empeñó su palabra —bajo juramento sagrado en los mentideros oportunos— sosteniendo que los cofres estaban destinados en exclusiva a documentos mercantiles y a género para la venta. Nunca quiso verse mezclado en enredos políticos o palaciegos. «Y ya ves como son las cosas», pensó, «he pasado de desentenderme de la política a estar de cháchara con Abu Yacub en mitad de la noche».


    El guarda nocturno se mantenía expectante para recibir palabras de encomio de su patrón. Pero Hayyay, abatido, le dijo:


    —Mi buen Hassan, dejemos las noticias para mañana. Avisa a tu ama.


    Y eso hizo, Hassan fue a avisar a la gobernanta subiendo los escalones de dos en dos y después de repetidos intentos consiguió que despertara. La viuda salió al encuentro de su señor con la misma sorpresa que había experimentado Hassan pocos minutos antes. Alix era una mujer todavía joven, pero algo estropeada por la vida que había llevado desde el fallecimiento de su esposo. Era una magnífica gobernanta y mantenía la alhóndiga inmaculada, las camas de los hospedados sin chinches y la sencilla comida sin abusar ni escatimar en especias. Algunos de los dueños de las ocho alhóndigas más importantes de la capital habían intentado captarla para regentar sus locales, pero era de gran fidelidad y respeto a los banu Hayyay y, en especial, a Utmar.


    En opinión del noble yemení, su amiga Alix solo tenía un defecto —menor, si se quiere—, consistente en la incomprensible veneración que sentía por los conocimientos médicos de su difunto marido, al que siempre describía como «mi esposo, el honorable médico Abdelkader de Bagdad». Hayyay era perfectamente consciente de que el finado había sido un embaucador de la peor especie, un charlatán que jamás había pisado fuera de Al-Ándalus —y no digamos viajado a Bagdad—, y de que la mitad de los cementerios de Isbiliya estaban llenos de antiguos pacientes suyos. Estaba seguro de que lo más cerca que Abdelkader había estado de Bagdad era la bab Quarmona48. Por fortuna, gracias a la prematura muerte del «honorable» la ciudad no había quedado despoblada; eso llegó a pensar el aristócrata.


    Hayyay le pidió a la gobernanta, ya completamente embotado por el cansancio y las emociones de la noche, que por favor le preparase un camastro para reposar algunas horas, puesto que el amanecer estaba próximo. Bromeó con Alix empleando una pequeña burla sin gracia que repetía siempre que pernoctaba en la alhóndiga y que se había convertido en un ritual:


    —Espero que la cama, esta vez, no tenga garrapatas.


    Ya en otro tono, continuó:


    —Voy a descansar algunas horas, aunque mi mente está algo abotargada. Me han sucedido tantas cosas en tan poco tiempo… Discúlpame.


    La gobernanta observó el rostro de Hayyay con un gesto de preocupación y se esmeró rápidamente en prepararle una cena compuesta por unos trozos de ave fría, dos piezas de pan, un poco de queso fresco —ya que el añejo produce malas digestiones, y en esta cuestión todos los grandes especialistas, desde Averroes a los médicos de la familia Zahur y el «ilustre» Abdelkader de Bagdad, estaban de acuerdo—, albaricoques y un gran recipiente de agua aromatizada con rosas. También se ocupó personalmente de prepararle un camastro en una pequeña habitación del segundo piso. El aristócrata se percató entonces del hambre que sentía y empezó a devorar la tórtola y el pan de mija49. El recipiente de agua fue vaciado en dos grandes tragos. Y, mientras Hayyay terminaba las piezas de fruta, Alix volvió a reunirse con su amigo y señor, una vez adecentada la habitación, y le pidió de forma encarecida:


    —Dejadme que os prepare una pócima que os ayudará a reposar durante doce horas. Es una creación de mi difunto esposo, el ilustre Abdelkader de Bagdad; tres partes de malvavisco en polvo, una parte de líquenes y seis gránulos —ni uno más— de adormidera, diluido en agua tibia. En cuanto la toméis ninguna preocupación os desvelará hasta bien entrada la mañana. Por favor, señor, confiad en mí.


    Utmar confiaba ciegamente en la gobernanta, no así en las dotes científicas del felizmente difunto matasanos. No obstante, en cuanto al buen nombre de su marido… jamás se atrevería a burlarse de su amiga. «Quizá sea una solución, me lo beberé de golpe y, con toda seguridad, será el fin de mis problemas terrenales», reflexionó.


    —Alix, prepárame ese brebaje y súbemelo a mi alcoba cuando puedas. Déjamelo al lado de la puerta, yo lo recogeré. Y alcánzame un candil, por favor.


    Hayyay subió al segundo piso, echó una rápida mirada al camastro, a un pequeño arcón, unas sillas de enea y a las banquetas que componían el pobre mobiliario de la habitación, y cayó reventado sobre el colchón de mucho algodón y poca pluma apoyando la cabeza en una almohada muy cómoda. Al poco rato, oyó pisadas en el pasillo y dos leves golpes en la puerta de la estancia.


    —Que descanséis, mi señor.


    —Buenas noches, Alix… Te agradezco todo lo que estás haciendo por mí.


    Hayyay abrió la puerta, recogió el brebaje, que tenía un color verde oscuro y no desprendía olor, se desnudó, se metió entre las sábanas de lino basto, tomó entre sus manos la almohada alargada y se la ajustó cómodamente a la nuca, y, sin pensárselo más, bebió del cuenco de barro hasta vaciarlo. El líquido empezó a hacerle efecto con bastante rapidez; tenía un buen sabor, aunque resultaba algo empalagoso. Pero antes de perder del todo el conocimiento se le pasó por la atribulada mente un sinfín de imágenes: su abuelo inclinándose ante el emir almorávide, el mozo de cuadra, sillares y ladrillos, dulces de almendra, pergaminos en anaqueles, Abu Yacub dando de comer a pájaros exóticos, yeseros y canteros, perros mudos, cofres venecianos, médicos homicidas, huesos descarnados en jaulas, el mahdi ibn Túmart y su ideal de una teocracia perfecta.


    No obstante, como siempre su postrer pensamiento antes de caer rendido definitivamente fue para su hijo, ese que, en lo que a él concernía, había muerto para siempre en unas circunstancias que le acongojaban el corazón cada vez que las recordaba.

    


    
      
        46 Perfume de olor fuerte que se extrae de una bolsa que tiene cerca del ano la civeta africana.

      


      
        47 Juez del mercado.

      


      
        48 Puerta de Carmona de Isbiliya.

      


      
        49 Variante del pan de mijo, citada por Jacinto Bosch Vila en su libro La Sevilla islámica: 712-1248 (p. 391). Universidad de Sevilla.

      

    

  


  
    Capítulo 4


    El narcótico que Alix le había proporcionado la noche anterior dejó de hacer efecto en el cerebro de Hayyay de manera lenta. Pasó de una especie de catalepsia a encontrarse despierto en minutos. La voz del almuédano de la cercana mezquita-aljama terminó de despejarle con su inmutable proclama: «Allah es el más grande. / Creo que no hay más Dios que Allah. / Creo que Mahoma es el enviado de Allah. / Venid a la plegaria. / Venid a la salvación». El yemení notó los tibios rayos del sol, que ya estaba en lo alto del firmamento, caldeando con un agradable calor otoñal el pequeño dormitorio que ocupaba.


    Al girar la cabeza hacia la graciosa ventanita partida por una columna con dos minúsculos arcos, pudo ver a Alix sentada en una sillita de enea, con un bordado a medio terminar entre las manos. En la otra silla que formaba parte del modesto mobiliario de la habitación se encontraba, primorosamente doblada, lavada y recién planchada, la almalafa que el yemení había vestido la noche anterior ante Abu Yacub. Aún quedaban, en una manga del traje, restos apenas perceptibles de ceniza que habían pasado desapercibidos a la esclava que planchó la túnica.


    —Buenos días os dé el Altísimo —sonrió Alix mientras dejaba a un lado su costura—. Ya os dije que la poción de mi difunto esposo os mantendría dormido hasta bien entrada la mañana. Muchas veces le observaba mientras preparaba la medicación moliendo y pesando los ingredientes con sumo cuidado. Sus pacientes casi siempre despertaban renovados. En alguna ocasión, no demasiadas, no volvían en sí, pero era por los humores malignos que se encontraban en sus pulmones y que multiplicaban el efecto del medicamento más allá de lo debido. Ese solía ser el sopesado dictamen de mi esposo, el eminente Abdelkader de Bagdad, cuando los deudos inquirían por la causa de muerte de su ser querido.


    Como Hayyay era, ante todo, un hombre instruido en la vieja escuela, no pudo por menos que agradecer el involuntario sacrificio de innumerables pacientes que le habían precedido. Gracias a ello, el honorable Abdelkader de Bagdad pudo perfeccionar la composición del bebedizo hasta que halló la dosificación exacta de componentes que permitía alcanzar un descanso reconfortante… y evitar el sueño sin fin.


    Sus ojos chispeaban agradecidos y comprendió que la misericordia del Todopoderoso era grandiosa e inabarcable. Alix —siempre tan trabajadora y pulcra, siempre tan sensata— resultó ser una bendición para los banu Hayyay. A él, a lo largo de los años, desde que la adquirió siendo poco más que una niña, le había evitado innumerables contratiempos y ocasionado muy pocos disgustos. Le pareció en aquel momento una moza despierta y fuerte, capaz de acarrear bultos, lavar, limpiar, cocinar y todo lo que fuera menester en una alhóndiga. Esa impresión inicial resulto acertada. Poco a poco fue granjeándose la simpatía y admiración de cuantos trabajaban con ella en las labores más humildes del lugar de hospedaje, así como la del propio Hayyay y la de un huésped asiduo: el nunca bien ponderado Abdelkader de Bagdad.


    Cuando el médico, tras muchos circunloquios, se atrevió a plantearle al yemení la posibilidad de prescindir de Alix —naturalmente, mediante el correspondiente contrato de compra-venta—, a Hayyay le resultó muy difícil contenerse y no echar a patadas de su alhóndiga al tunante. Sin embargo, al escuchar el precio que este estaba dispuesto a desembolsar por la joven esclava, la respuesta del noble fue mucho menos violenta; su espíritu de comerciante prevaleció sobre cualquier otra consideración y el acuerdo entre ambos hombres, el aristócrata yemení y el charlatán sevillano, fue rápido.


    La temprana muerte del farsante y la desesperada situación económica que heredó su viuda resultaron ser un nuevo favor otorgado por el Altísimo a los banu Hayyay. Alix recurrió a su antiguo amo implorando ser readmitida. Una viuda joven en la Isbiliya de los unitarios, plagada de deudas y carente de sustento, resultaba un caso en verdad penoso, abocado a un destino sin esperanza. O, lo que hubiera sido peor aún, se podía haber visto obligada a emplearse en un servicio de lo más vil. Así, la desgraciada se ofreció a trabajar como fregona, agradecida por recibir un plato de comida, un camastro y cobijo ante los exigentes requerimientos de los numerosos acreedores de su anterior esposo. Para ella, aquel era un pago más que suficiente.


    Con el paso de los años, Alix pasó de simple sirvienta a ser el alma de la alhóndiga. Aquella mañana Hayyay, mientras se incorporaba de la cama, no pudo evitar darse cuenta de que la tez blanca y el cabello pelirrojo, casi rubio, que Alix heredara de sus ancestros francos o germanos —y que tanto impresionaran a Abdelkader— se hallaban mucho menos resplandecientes que unos años atrás. Sin embargo, su color de cabello era imposible de confundir con el de las mujeres de Isbiliya que se teñían el pelo usando alheña con tanta frecuencia que, al final, cogían un color parecido. Las diminutas pecas alrededor de la nariz que tanto atrajeron al médico sevillano sí seguían allí, a pesar de los años transcurridos desde que la chiquilla entrara por primera vez a prestar sus servicios en la alhóndiga.


    Hayyay preguntó a su ama de llaves, sin disimular su verdadero agradecimiento:


    —¿Desde cuándo me acompañas?


    —No creáis que he estado aquí toda la mañana velando vuestros sueños. He de cumplir las tareas que mi señor me tiene encomendadas, no me vaya a reñir —repuso con una franca sonrisa.


    Y continuó recitando sus quehaceres diarios con buen humor:


    —Mis labores en la alhóndiga de los banu Hayyay nunca acaban: ordenar los trabajos de los esclavos, pensar las comidas y cenas, tomar inventario para ver qué he de comprar en el mercado, supervisar la limpieza de las habitaciones, anotar lo cobrado y lo pagado en el día, recibir a un distinguido noble de preclaro linaje en mitad de la noche…


    Hayyay se sobresaltó de inmediato.


    —¿Ha venido un enviado del califa mientras estaba drogado? No es posible. ¿Por qué no me despertaste? ¿Quién fue? ¿Al-Suyab? ¿El visir? ¿Cuándo ha venido?


    Alix empujó con la espalda el respaldo de la sillita, reculó y se alejó de Hayyay. No comprendía los cambios de carácter que estaba sufriendo su amo en los últimos tiempos. Le conocía desde hacía muchos años y sabía que siempre actuaba de manera apacible y ponderada en todo cuanto hacía. Ni cuando ocurrió aquel tremendo acontecimiento, tan devastador, con su único hijo había perdido la calma. Entonces, ¿qué le había cambiado el carácter hasta tal extremo? Había llegado la noche anterior exhausto, con peste a vino barato y desbarrando. Durmió con bastante tranquilidad, ella lo podía atestiguar. Luego se había levantado con placidez y tranquilidad de alma, y, de improviso, por una broma sin malicia alguna, estaba desquiciado y vociferando como si estuviera poseído.


    —¡Sosegaos, por lo que más queráis! ¿Qué os pasa? ¿No comprendéis que vos sois el noble del que hablo? ¿Por qué os referís al comendador de los creyentes, el clemente y misericordioso Abu Yacub, y a su visir? ¿Quién es Al-Suyab? Explicádmelo, os lo suplico.


    El yemení, antes de contestar al torbellino de preguntas de su amiga, se tomó unos instantes de reflexión: ¿era el momento de sincerarse con Alix, de su completa confianza? El mandato de los cortesanos de Abu Yacub había sido muy claro: ni una palabra a nadie hasta que lo autorizase el emperador. Sin embargo, la conversación con el vendedor de lámparas le había hecho comprender que la noticia ya recorría buena parte de los mentideros de Isbiliya. Hayyay pensó, no sin razón, que necesitaría contar con algunos aliados verdaderos que le ayudasen a sacar adelante la carga que el emir había impuesto sobre sus hombros. En realidad, no disponía de tantas personas en las que confiar plenamente. Este pensamiento le entristeció unos minutos; ya había transcurrido mucho más de la mitad de su vida y sus verdaderos amigos eran… ¿tres, cuatro, cinco? ¿Su familia, algún pariente? Además, de esos contadísimos amigos, ¿cuántos seguirían siéndole fiel y no le abandonarían ante estas desdichadas circunstancias en que se había visto involucrado? Y ¿cuántos de ellos le seguirían solo para medrar, para aprovecharse de él y llenar sus arcones con los frutos del cohecho y el soborno?


    Su amargura parecía no tener fin y en unos segundos recapituló una vida dedicada al estudio y la oración, la agricultura y la hostelería. Había fracasado especialmente como padre, eso era innegable. En cuanto a su fracaso como marido, no le importaba lo más mínimo; ningún hombre cuerdo hubiera aguantado a su esposa, ese demonio coronado venido de las profundidades heladas del gehena50 para torturarle. Aquella mujer, su prima segunda, era la peor combinación posible: mala e inteligente. Si los amigos de él hubieran sido de verdad buenos amigos habrían contratado a un sicario de la Macarena para liquidarla y asunto concluido. Si algún asesinato estaba justificado, era ese.


    Alix era todo lo contrario: una mujer buena, absolutamente honrada, gran conocedora de la capital almohade y de sus habitantes. De hecho, los conocía mejor que el propio Hayyay, que se pasaba semanas en Al-Saraf sin bajar a Isbiliya. Ella trataba, debido a su trabajo, con personas de todas las clases sociales. Y los modestos artesanos y los simples trabajadores resultan ser un manantial inagotable de chismes, habladurías y comentarios. Así mismo, sus contactos con los grandes mercaderes que comerciaban en la alcaicería y pernoctaban en la alhóndiga solían ser muy provechosos. En más de una ocasión —gracias a la indiscreción de algún mercader aburrido y con ganas de charlar con la gobernanta— la familia de los banu Hayyay había obtenido ciertos beneficios. Sin ir más lejos, la idea de los cofres venecianos surgió de una conversación de este tipo. Además, Alix sabía escribir y hacer cuentas sencillas, cosa nada frecuente en una mujer, gracias a las enseñanzas de su marido. En resumen, sus virtudes eran muchas y su inteligencia natural en todo lo que hacía resultaba de gran valor. Pero ¿quién era él para colocar a Alix en una situación complicada e incluso peligrosa? ¿Cómo se atrevía él, Utmar b. Hayyay, a compartir con ella preocupaciones adicionales a las que ya tenía? ¿De verdad podía aportar tanto una simple gobernanta de casa de huéspedes, por muy capacitada y valiosa que fuera? ¿No estaría en ese caso abusando de la amistad, el cariño y el agradecimiento que Alix le tenía desde hacía décadas? ¿La iba a utilizar como paño de lágrimas?


    No sin gran dificultad, Hayyay disipó sus dudas y luchó mentalmente consigo mismo antes de tomar una decisión; la única que, de manera razonable, podía tomar. «La tarea que me ha asignado el Todopoderoso es mía y Él no me abandonará. El Clemente Señor de la Creación me protegerá y me proporcionará aliados suficientes para compartir la labor encomendada. ¿Acaso Él, como dice el Libro Sagrado, no abarca todo con Su ciencia? He de actuar como se espera de mí, mi condición de creyente me lo exige». Sin embargo, claudicó de la manera más cobarde, racionalizó su temor; le resultaba necesario tener a alguien en quien descargar sus confidencias y miedos. Con las propias fuerzas no iba a ser capaz de soportar lo que se le venía encima.


    Por fin, susurró a su amiga:


    —Acércate, Alix. He de hablar contigo.


    Ella aproximó su sillita de enea al camastro del yemení y le repitió:


    —Os lo suplico, contestadme: ¿a quién esperabais durante la noche? ¿Qué tenéis que contarme del emperador, del visir y del otro que habéis nombrado? ¿Qué os ocurrió anoche?


    Utmar respiró hondo y entreabrió el alma a la mujer:


    —Nombré a Al-Suyab. Es el jefe de la guardia personal del emir.


    Al oír esto último el color natural, tan sonrosado, de Alix empalideció varios tonos. Jamás era conveniente tener trato alguno con el capitán de la guardia imperial. Cuanto menos contacto con él, mejor. ¡Eso lo sabía todo el mundo en Isbiliya!


    —Continuad, por favor —le pidió muy despacio a Hayyay.


    No sabía si impulsado por la voluntad de Allah o la del demonio, pero el noble yemení le expuso lo que le había acontecido en las últimas veinte horas —¡tantas cosas en solo veinte horas!— omitiendo lo que consideraba superfluo. Mientras relataba su historia, Hayyay recordó por centésima vez las ocasiones en que no había estado en su mejor luz; habían sido numerosas a lo largo del último día. Pero aún le quedaban algunas migajas de orgullo, o un resto de soberbia, que le impedían sincerarse del todo con la gobernanta.


    Alix escuchó la exposición de su amigo con una preocupación creciente que se le notaba en las pequeñas arrugas de la frente y la comisura de los labios. Le interrumpió en varias ocasiones, una de las cuales fue para interrogarle sobre dónde iban a dormir todos los arquitectos, los obreros especializados y los artesanos que acometerían la obra. También le preguntó sobre el control de los dineros de la mezquita-aljama. «Como dice el pueblo: “Cuando los reyes construyen, tienen tarea los carreteros”», dijo para sí.


    Hayyay pensó que la pobre no podía apartar de sus pensamientos su querida casa de huéspedes. Ella insistió mucho en que le repitiese los detalles y le resultó especialmente preocupante el episodio del vendedor de lámparas, ya que demostraba que al menos parte de los habitantes de la ciudad conocían ya el papel que iba a jugar en la construcción de la aljama. Por último, era consciente de la inevitable subida de precios que se produciría en todos los productos con la llegada a la capital de Al-Ándalus de tantos miles de obreros y artesanos destinados a desempeñar todo tipo de trabajos.


    Hayyay intentó serenarla, pero no fue capaz de enmascarar por completo su propia intranquilidad. Insistió mucho en que los recursos económicos del Imperio eran enormes, que el oro de Tombuctú continuaba fluyendo a la capital en cantidades cada vez mayores y que la palabra del emperador estaba comprometida de forma irremediable con el buen fin del proyecto. Los arquitectos y alarifes de Abu Yacub estaban acostumbrados a sus grandiosas iniciativas. Además, la lucha contra los politeístas cristianos se hallaba repleta de continuos triunfos militares; ni las tropas aragonesas ni las castellanas ofrecían un peligro real, y el reino de Mursiya51 no constituía un verdadero problema, dado que algunos familiares de ibn Mardanis conspiraban contra él y habían adoptado el credo almohade. De hecho, Mursiya estaba en plena guerra civil.


    Lo único importante de verdad era que él y sus ayudantes supieran organizar a los ejércitos de obreros y artesanos a sus órdenes con eficacia y honradez.


    —¿Qué ayudantes? —preguntó Alix con mucha suavidad.


    La pregunta quedó en el aire algunos instantes. Hayyay no supo contestar a aquella cuestión que tanto le había amargado. Alix, al ver el dolor que había causado al yemení, exclamó alegremente:


    —Señor, recapacitad. Resulta claro que os encontráis atado hasta que nuestro señor, el emir Abu Yacub, os dé la venia para actuar en su nombre. Es natural que los pájaros de la preocupación revoloteen sobre vuestra cabeza. Pero no permitáis que hagan sus nidos en vuestros cabellos. Para ello me permito proponeros, ya que el sol está en su cima, que os aseéis y bajéis a tomar un buen almuerzo, que para los comensales de la alhóndiga son unos fideos guisados con una excelente carne de carnero. —Y, tomando aliento, continuó—: Os voy a explicar cómo lo he preparado. Se toma carne de las colas, del pecho y de la cintura, se corta y se pone en la olla con sal, cebolla y aceite. Entonces se pone a fuego moderado, hasta estar en sazón; luego se saca de la olla y se añade mantequilla, grasa tierna y aceite dulce. Cuando hierva, se agregan fideos finos en cantidad suficiente, se hierve y se agita con suavidad, se aparta del fuego y se deja un poco. Luego se toma, si queréis, cocida como está, o bien frita; yo la prefiero cocida, pero como mandéis. En vez de espolvorear el plato con canela de Ceilán he usado jengibre, que resulta bastante más barato y sabe casi igual.


    »Si preferís otra cosa, os puedo preparar una buena harissa con muslos de oca o de gallina. Es bastante nutritiva y creo que os sentará muy bien. Y unas buenas hortalizas de vuestros campos, ¿os parece unas berenjenas rehogadas? Como postre, unas galletas enmieladas que le han salido muy sabrosas a Muxar. Mientras comemos podemos planear, los dos juntos —dijo con una mirada cómplice— los próximos pasos que hemos de dar.


    —¡Bendita seas, Alix!


    Hayyay agradeció muy de veras esa intención de distraerlo de sus inquietudes hablando de temas tan banales como la comida. Supo entonces que la búsqueda de su primer aliado había resultado un éxito.


    —Con ese guiso de fideos que has preparado, las berenjenas y las galletas de Muxar, nuestros próximos pasos consistirán en ir a nuestras habitaciones para acostarnos y dormir la siesta. Me marcho a los baños públicos para adecentarme un poco. Volveré lo antes posible. No sé qué haría sin ti.


    Alix escuchó las últimas palabras de Hayyay con serena ilusión. Su temperamento era en extremo cumplidor: ante todo con Allah y, después, con su señor. Antes de bajar para supervisar los últimos detalles del almuerzo, le comentó a su amo con cierto temor que intentaba disimular:


    —Si viene alguno de vuestros eminentes amigos, no os preocupéis, os mandaré avisar de inmediato. ¿Iréis al hammam próximo a la mezquita del Oso? ¿O a la calle de los baños52? Allí os atenderán bien, por lo menos a las mujeres las tratan con respeto. Daos un poco de prisa, porque está algo alejado y en breve se inicia el turno de baños femeninos.


    —Prefiero ir a los baños de ibn Adabbas, que me quedan más cerca —contestó a la gobernanta mientras bajaba la escalera con cierta urgencia.


    A Hayyay se le había pasado por alto el cambio de turno que se producía a las primeras horas de la tarde en todos los hammam públicos de Isbiliya. Los hombres eran expulsados sin grandes contemplaciones a las dos de la tarde y, a las dos y media, se permitía la entrada a las mujeres. A partir de ese momento se congregaban las damas de cierta alcurnia para hablar de sus parientes y conocidos o de los progresos de sus hijos varones, concertar algún matrimonio de segundo orden y denigrar a sus suegras con total libertad. El noble yemení recordaba que en las distintas alquerías de su familia no había tantos miramientos, la limpieza corporal era de lo más sencillo: amplias piletas y unos jabones perfumados para los dueños de las fincas, sus amigos y algunos huéspedes ilustres. En Las Canalejas no existía un hammam para los banu Hayyay; tales suntuosidades estaban reservadas a los miembros de la familia reinante y a las esposas de los hombres clave del actual régimen. Para la servidumbre era más que suficiente con unos aguamaniles y unas jofainas.


    A lo largo de toda su vida adulta, Hayyay jamás se había levantado a una hora tan tardía, ni siquiera durante sus breves periodos de enfermedad, y nunca había acudido a un hammam público casi en el horario de las mujeres. Con paso rápido se dirigió a los baños próximos a la mezquita de ibn Adabbas. Allí estaba seguro de recibir un excepcional cuidado; el establecimiento era de los más caros de la capital, pero merecía la pena gastarse el medio dírhem de más, ya que la información (rumores, chismes, verdades a medias) que podía aportar el personal —los recepcionistas, enjabonadores y barberos— era de primera calidad. Tampoco resultaban desdeñables las ocurrencias y anécdotas de los humildes trabajadores del hammam. Los barberos solían ser los más parlanchines, seguidos por los enjabonadores. Es curioso, hay cosas que se cuentan a un hombre que te lava la espalda o que tiene tu cuello a su merced y no a un hermano o a un padre. Incluso, si hubiese tenido ciertas tendencias inconfesables, cosa que —gracias a Dios— no ocurría, podría someterse a los exquisitos cuidados de depiladores y maquilladores, aunque tal labor la solían realizar en el domicilio particular del cliente, y no precisamente en el horario oficial de trabajo.


    El hammam, con sus sucesivas duchas frías y calientes —tan del agrado de los musulmanes y los moradores de la primitiva Híspalis romana—, se abastecía con agua procedente de un sistema de canalizaciones, canales artificiales y acueductos que partían de un manantial localizado en Qalat Yhabir Wadi Ayra53, a unas 9 millas54 de Isbiliya; desde allí el agua era almacenada en unos atanores. Debido a la hora, los trabajos de lavado se llevaron cabo con algo de precipitación por parte de los empleados del baño público. Los censores de la moral almohade habían dado órdenes muy precisas para evitar que se mezclaran hombres y mujeres en el recinto, y la poderosa policía religiosa de Isbiliya se encargaba de hacerlas cumplir sin excepción. El incumplimiento conllevaba el cierre del establecimiento y un castigo corporal a los infractores. Hayyay habría preferido que la tertulia con el barbero hubiera sido más reposada, ya que le hubiera resultado muy útil escuchar de qué se hablaba en la ciudad y, en especial, si se comentaba algo de la nueva mezquita-aljama de al-Moharrem, pero las habladurías de las que informaba el barbero se limitaron a la muerte de un altísimo zabazala55 que se ocupaba de la pequeña mezquita de los Huérfanos, también conocida por el vulgo como «la mezquita sin minarete», única en Isbiliya. De modo que se resignó a que le cortasen el pelo y le repasasen la barba, y evitó —con un exabrupto malhumorado— la reiterada recomendación del barbero de eliminarle alguna de las muchas canas que tenía con un tinte recién llegado de Siria y de probada eficacia. Tampoco tuvo ocasión de mantener una charla distendida con los mercaderes de la principal alcaicería de la ciudad. Ya tendría tiempo. Si bien los negociantes más pudientes preferían regatear precios, fijar plazos y condiciones de entrega o concretar garantías y avales cómodamente en sus grandes residencias o en el puerto de la capital almohade. Allí se utilizaban las argucias de uso común en cualquier mercado donde se rezara a Allah, al Dios Uno y Trino, a Yahvé o a… un tronco de árbol en África central.


    «Bien», pensó el aristócrata yemení mientras el barbero daba los últimos retoques a sus cabellos, bastante abundantes para un hombre de su edad, «al menos pasaré una tarde ideando cuál es el mejor plan de acción en compañía de Alix. Todos mis antepasados tuvieron buen pelo», divagó. Luego pagó el precio estipulado por el recepcionista —en Isbiliya no se consideraba de buen tono regatear con barberos— y volvió sobre sus pasos encaminándose, reconfortado, a la alhóndiga familiar y con vivos deseos de disfrutar del guiso que Alix le tendría preparado.


    Al llegar subió al primer piso y se dirigió a la cocina, donde su gobernanta estaría supervisando a los sirvientes; estos, tanto los esclavos como los libres, habían terminado la limpieza de las distintas ollas, cazuelas, lebrillos y demás utensilios de cocina, y el guiso se mantenía caliente gracias a un pequeño anafre. El hornillo se hallaba a fuego lento y la cazuela desprendía un agradable olor, muy apetecible. Parecía que Alix había mandado a uno de los mozos que bajara al aljibe para retirar una pequeña cántara de agua para el almuerzo; ella estaba rehogando alguna verdura en una sartencilla con aceite.


    En una esquina de la cocina daba buena cuenta de unos fideos espesos, llenos de grasa, un hombre sentado de espaldas y con la cabeza a un palmo del plato. Hayyay en ese instante no reconoció al comensal, pero este aparentaba ser un campesino, dada el ansia con que engullía la comida, y por su vestimenta y las enormes sandalias que apoyaba en un breve travesaño que tenía la mesita. Alix oyó los pasos del noble, giró sobre sí misma y le dio la bienvenida. El garrulo levantó la cabeza del plato y se puso en pie inmediatamente. Hayyay lo reconoció entonces: era Sumi, un carretero de la alquería que había dado, a lo largo de sus treinta años de vida, muestras de poca inteligencia, pero con la descomunal fuerza física y la sumisión propias de un buey.


    —Mi señor, hemos tenido mucha suerte —informó la gobernanta—, Sumi ha venido de Al-Saraf con una carreta cargada de productos de vuestras tierras para la despensa. Ha traído berenjenas, lechugas, acelgas, nabos, alcachofas, en fin, un cargamento completo. Y muchísimas tinajas de aceite, suficiente para varios meses. Podríamos incluso vender algunas en el mercado si nos ofreciesen un buen precio. Y lo más importante: ni los barqueros ni los cobradores del portazgo de bab Tyrana han intentado recaudar ni un solo felús. No han dado explicaciones por este comportamiento y el alférez de guardia solo ha musitado algo así como: «Órdenes superiores», cuando Sumi preguntó los motivos de tan extraordinario proceder.


    Hayyay repuso:


    —Alguna ventaja habría de tener mi tesitura; creo que es la única hasta el momento presente. Al menos parece que la burocracia imperial funciona con cierta eficacia y rapidez. Habría sido bastante desalentador que unas instrucciones tan simples no se hubieran hecho llegar a las distintas puertas de la ciudad… y a tan solo 3 millas del Alcázar.


    Alix se enfadó considerablemente con el yemení:


    —En verdad, no os entiendo. Lo importante no es que os ahorréis unos cuantos dinares evitando pagar la alcabala o al barquero, ni que los mensajeros del Alcázar cumplan como deben su cometido, sino lo que representa para vos la orden del califa. No comprendéis que el emperador en persona o al menos uno de sus dignatarios se ha tomado la molestia de cursar estas instrucciones para que os sea lo más llevadera posible vuestra tarea. ¿No os parece un buen augurio que el emir se ocupe de detalles tan nimios? Cuando lleguen los graves problemas y las horas dificultosas, que llegarán pronto, os lo aseguro, también podremos contar con su ayuda y su protección.


    Hayyay soportó la leve recriminación con mansedumbre y se sentaron a la mesa para iniciar su comida y trazar con calma los planes para los próximos días. En la otra mesita, Sumi reanudaba su almuerzo sirviéndose la cuarta ración de fideos, que rebosaban del plato acompañados por un enorme trozo de pan de sémola; rebañaba el trozo de jubz al-samid56 con la pringue del guiso y el pan grasiento desaparecía enseguida, dejando un rastro de salsa espesa, en esa caverna que tenía por boca. Sumi se relamió con la satisfacción de un gatazo persa tras dar buena cuenta de una familia de ratoncillos tiernos y sus ojos bovinos se entrecerraron sin remedio.


    —Algunas veces le tengo envidia a Sumi…, pero me dura poco —comentó Hayyay mientras la voluminosa cabeza del esclavo caía con estrépito sobre el plato, que había quedado impoluto de salsa y fideos.


    Unas bien despachadas raciones de alcachofas —que estaban más frescas que las berenjenas ese día en el mercado— habían sido preparadas por la propia Alix, y el primer plato se caracterizó por varios intentos de conversación, continuamente entorpecidos por los broncos ronquidos del sirviente. El noble yemení se levantó exasperado y agitó con fuerza el hombro del carretero; le costó algún esfuerzo, pero al fin consiguió que Sumi entreabriera los ojos y murmurara algo que parecía una disculpa al tiempo que se retiraba a dormir en otro rincón de la casa de huéspedes.


    —No regreses a Las Canalejas sin antes hablar conmigo —le conminó su señor antes de que el carretero marchara a la planta baja—. Y dame el dinero que no te han cobrado en la bab Tyrana. No se me olvida.


    Durante el almuerzo preparado por Alix —al final se había decidido por el guiso con fideos, que le habían costado muy baratos en el mercado—, la charla entre los dos amigos se mantuvo bastante distendida; hablaron sobre lo bien que había quedado el hammam después de la última reforma y lo difícil que le había resultado al noble evitar que le tiñeran la barba. Después, cuando una esclava cambió los platos y trajo el principal, la conversación se tornó algo más seria.


    —Alix, necesitaré varias cosas. No me atrevo a marcharme de la alhóndiga hasta que el califa solicite mi presencia. Me complace el cuarto que me has ofrecido, pero me hará falta una mesa mayor para escribir, y papel; no es necesario que sea del bueno, el de Játiva no, es demasiado caro. ¡Ah, y material de escritura! También uno de los cofres del sótano, para guardar mis notas y documentos. ¿Tenemos alguno libre? —Alix hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Y un armario para guardar mi ropa y calzado; lo mandaré traer de Al-Saraf. Hazte a la idea de que soy un huésped permanente. Ya ajustaremos el precio. —La mujer amagó una protesta que fue rápidamente cortada por una señal de la mano derecha de su señor—. La hospedería no es solo mía, también es propiedad de mis primos, y no pretenderás que robe a mi propia familia, ¿no? Hemos de idear, además, algún sistema por el cual me puedas avisar de inmediato si llega algún emisario de Abu Yacub, para que yo acuda al instante. No voy a estar aquí encerrado mientras aguarde su requerimiento; tengo tantas cosas que conocer… y he de recabar una enorme cantidad de información que me permita acometer la tarea que tengo por delante. ¿Se te ocurre alguna idea para tenerme siempre localizado?


    —Existe una fácil solución, pero, conociéndoos, no creo que resulte posible —contestó la gobernanta—. Vuestro deambular por toda Isbiliya no lo permitiría.


    —Supongo que no esperarás que te mantenga informada de dónde voy a estar todo el día. Ni yo mismo lo sabré a ciencia cierta. Iré a aquellos lugares donde el buen sentido me lleve, bajo la guía del Altísimo. Esta tarde pienso pasar por la alcaicería para negociar una compra urgente de pienso y grano de ochocientos cahíces57, para alimento de las bestias de Las Canalejas y el ganado que pasta en al-Bayda58.


    —Pero ¿pretendéis seguir con la llevanza de las heredades de los banu Hayyay mientras estéis a cargo de la Aljama? —exclamó Alix.


    —Las bestias comen todos los días —replicó el yemení, más en su papel de ganadero que en el de supervisor en jefe—. Mientras no me exija demasiado tiempo y esfuerzo la organización de la nueva mezquita-aljama seguiré acrecentando lo mejor que me permitan las circunstancias aquello que heredé de mis mayores, para mí… —Hayyay rectificó enseguida— … para mis sobrinos y para destinar algún dinero a atender obras pías en bien de mi alma. Dando bienes temporales se puede alcanzar la bienaventuranza. Además, cuanto menos intervengan los inútiles de mis primos, mejor. Confió más en mis capataces y servidores de Al-Saraf que en mis parientes; aunque quizá podría contar con Alay, o con Afif, pero solo para tareas sencillas.


    Hayyay mandó llamar al durmiente Sumi y esbozó lentamente unas instrucciones para Alay y los sirvientes de mayor confianza. También le dio orden de que le indicara al viejo mayordomo de Las Canalejas que le hiciera llegar al día siguiente, a más tardar, todo su calzado, vestimenta, ropa de abrigo y demás enseres necesarios para pasar varios meses en la ciudad. Obligó a Sumi a repetir las instrucciones tres veces para asegurarse de que las había entendido y sería capaz de hacerlas llegar a sus destinatarios sin errores ni distorsiones. Una vez satisfecho con las respuestas del mozo, el aristócrata yemení abroncó a Sumi:


    —Si los guardas de las puertas de la ciudad te dejan pasar sin cobrarte nada, no les preguntes el porqué, no vayan a cambiar de idea. Si pides permiso para hacer algo, nueve de diez veces te lo prohibirán. Tú sigue adelante, ¿entiendes?


    —Sí, amo. Haré como decís.


    Al final le permitió volver a Al-Saraf con un pequeño saco de viandas que le preparó Muxar para el viaje.


    Pero Hayyay seguía algo enfadado con su sirviente y continuó hablando con Alix sobre él tras su marcha.


    —Un buen caballo vale seis bueyes, y un buen buey vale seis Sumis. Tengo uno, necesitaría treinta y cinco Sumis más para obtener…


    —Dejadlo. No se puede pedir a Sumi lo que Allah no le ha dado. Por Dios, es un boyero, se pasa la vida entre bestias.


    —Tienes toda la razón. He de aprovechar el tiempo. Iré a hablar con un antiguo sirviente de mi padre que, si no me equivoco, se ha convertido en una persona de cierto renombre, y considerablemente rica, en el gremio de los ladrilleros. Era un ladrón redomado cuando trabajaba en la alquería de mi abuelo paterno, y supongo que lo seguirá siendo, robando ahora a gran escala; pero por algún lugar tengo que empezar y quizá me ayude a ampliar mis escasísimos conocimientos sobre ladrillos, hornos y tejas. En el peor de los casos, obtendré algún nombre que me sea de utilidad y, si todo sale como espero, ese viejo pillastre terminará debiéndome favores a mí, en vez de yo a él.


    Mientras Alix le servía un cuenco de agua aromatizada levemente con azahar, Hayyay volvió al tema que tenían abandonado y le preocupaba:


    —¿Cómo nos comunicaremos?


    La gobernanta recurrió a la broma:


    —Si fuésemos nazarenos podría comunicaros la llegada del enviado del emperador con toques de campana. Aunque dudo que exista alguien que conozca los oficios de fundidor de campanas o de campanero en toda Isbiliya.


    —Le pediré autorización al comendador de los creyentes, a ver que me contesta.


    Alix, en otro tono, le sugirió:


    —Lo mejor sería hacer uso de los buenos oficios de Basim; es un mocoso del barrio que se encarga de hacerme pequeños mandados en la alcaicería a cambio de unas monedas. Muy despierto, de ojos y oídos abiertos, aunque bastante mugrosos, y de boca cerrada. Habría que darle un buen baño para quitarle la costra de suciedad. Conoce la ciudad como pocos, ya lo podréis comprobar. Os acompañará en vuestro deambular y vendrá a informarme de vuestros próximos pasos cada vez que haga falta. Creo que siempre os localizará, estéis donde estéis.


    Hayyay accedió lleno de dudas; no le convencía tener como enlace con Alix a un mozalbete del arroyo, un pillastre. Pero tampoco quería decepcionar a su amiga. Además, no se le ocurría una idea mejor.


    —Bien, ya tengo a mi segundo aliado. Sírveme unas galletas antes de marcharme al zoco. Que el niño me acompañe, ya tendrá tiempo de lavarse.

    


    
      
        50 Infierno.

      


      
        51 Murcia.

      


      
        52 En la actualidad, sigue llamándose C/ Baños.

      


      
        53 Alcalá de Guadaíra.

      


      
        54 Unos 17 km.

      


      
        55 Persona que tenía a su cargo dirigir la oración pública en las mezquitas.

      


      
        56 Acemite, salvado con corta porción de harina.

      


      
        57 Medida de capacidad para áridos equivalente a 200 litros aproximadamente.

      


      
        58 «La Blanca». Actualmente Albaida del Aljarafe (Sevilla).

      

    

  


  
    Capítulo 5


    La apariencia del nuevo compañero del yemení no dejaba lugar a dudas: era uno de los cientos de muchachos que deambulaban por la capital del Imperio almohade sin que se supiera muy bien de dónde procedían ni como podían sobrevivir un día tras otro. Basim, como otros tantos «Basims» sevillanos, no recordaba la última vez que comió caliente. Sin embargo, su caso era menos lastimoso que los de sus innumerables congéneres: el gran médico Abdelkader de Bagdad le tomó bastante afecto antes de morir, debido a su desenvoltura callejera, viveza y cierta nobleza de carácter. Le solía encomendar la tarea de llevar ungüentos, bebedizos y demás productos de su particularísima farmacopea a sus incautos pacientes. Ningún enfermo pudo sospechar jamás que ese niño tan pequeño, de pelo castaño y nariz grande, descalzo casi siempre y con su diminuta bolsa de esparto al hombro, hacía las veces de involuntario Ángel de la Muerte.


    Tras convertirse en ama de llaves de la familia Hayyay, Alix le ofreció amparo al pequeño Basim permitiéndole que durmiera en los establos de la hostería, y dispuso de él para que siguiera encargándose de pequeñas tareas y recados, ahora para la alhóndiga. Gracias a ello, el muchacho evitó cumplir el destino de la práctica totalidad de los pilluelos callejeros al cabo de pocos años: integrarse en el ejército de Abu Yacub como tropa de choque. Iba siendo cada vez más habitual que los encargados de la recluta del emperador efectuaran verdaderas incursiones armadas —con la ayuda de la caballería, en algunas ocasiones— en los barrios más míseros de Isbiliya para abastecerse de jóvenes destinados a servir como soldados de primera línea del califa en sus frecuentes acciones de castigo o conquista en tierras cristianas, y de represión de cabilas díscolas en el Magreb. Durante el reinado anterior, los predicadores —gracias a sus vehementes sermones— obtuvieron suficientes voluntarios para alistarse y combatir en la Yihad, pero la necesidad apremiante de tropas obligaba a los reclutadores a efectuar levas forzosas en las principales ciudades andalusíes de los unitarios. Ibn Túmart había proclamado de forma reiterada que participar en la Guerra Santa era la mejor transacción que un hombre podía llevar a cabo: si venciese en el combate, cobraría su parte del botín; si muriese, se convertiría en mártir del islam y tendría asegurado el Paraíso.


    Si alguna madre sollozaba —para los pocos desgraciados que tenían madre—, su único consuelo era que habría una boca menos para alimentar cada día; el comendador de los creyentes se encargaría de llenarle la tripa al recluta.


    En Marruecos esta política no resultaba necesaria: se disponía de millares de jóvenes yihadistas deseosos de verter su sangre por el islam. El sentimiento de clan reforzaba aún más, si cabe, la voluntad de quienes procedían del otro lado del estrecho que dividía en dos partes el Imperio unitario. Incluso se daban casos de algunos que deseaban huir de la miseria del Alto y Medio Atlas para hacer la carrera de armas en la próspera Al-Ándalus.


    El aprecio que Alix sentía por el muchacho —o, al menos, así pensaban las comadres del barrio de la mezquita de ibn Adabbas— nacía de un instinto maternal insatisfecho. «La pobre no pudo concebir, Al-Muhyi59 no le ha concedido esa dicha», murmuraban algunas bienintencionadas vecinas. «Es una vaca estéril», afirmaban con total seguridad las demás. Más de una mujer de la vecindad se escandalizaba de cómo iba vestido y calzado el pequeño Basim, sin sospechar que para Alix la relación con el muchacho tenía un carácter estrictamente comercial y, si acaso, era un recordatorio de su difunto marido, el eminente médico Abdelkader, y no un verdadero sentimiento de cariño hacia el chiquillo.


    Hayyay se fijó en el pequeño y no le resultó ni agradable ni simpático. Se sentía francamente molesto al ver a un niño que, por edad, podía muy bien ser hijo de su hijo, ¡aquel ser maldito de Dios y de los hombres! No pudo, por mucho que lo intentase, descartar esa negra reflexión, tan funesta y que tanto abrumaba sus noches. El aristócrata sintió un fuerte rechazo, casi un estremecimiento de repugnancia, hacia el muchacho que tenía delante; le resultaba de lo más extraño. Su nieto, de haber existido, no tendría nada en común con este piojoso y, aun así, le molestaba el simple hecho de verlo limpiarse los mocos con su manga asquerosa. «¡Qué pareja tan extraña formaríamos yo y este niño del arroyo yendo de un lado a otro por las calles y los arrabales de Isbiliya! Bien, este asunto lo resolveré a mi vuelta», pensó Hayyay.


    Se despidió entonces con cierta brusquedad de Alix, causante de una situación tan ridícula.


    —Tengo prisa. Estaré en la alcaicería viendo… cosas.


    Durante unos segundos el yemení se quedó pensativo. Luego, al encaminarse a la puerta principal de la alhóndiga, giró la cabeza y salió a la calle sin dirigirle la palabra a Basim.


    Alix susurró al niño:


    —Síguele. Pero ten cuidado, anda unos cuantos pasos por detrás de él.


    El niño inclinó la cabeza; sabía que lo que sucediese ese día le iba a afectar de forma decisiva el resto de su vida. Ya llevaba los suficientes años en la calle para percatarse de inmediato de que no le resultaba simpático al yemení —más bien todo lo contrario— y de que este no era ni mucho menos la clase de hombre que se dejaba influenciar por unos lagrimones o un gimoteo. Si era necesario, el chiquillo podía llorar a voluntad durante horas y rogar de forma lastimera varias semanas, hasta que se le secara el paladar y los ojos se le hincharan y se le volvieran rojos de tanto llorar. Las mujeres del zoco y algunos hombres benevolentes caían ante esta treta, lo que le permitía obtener un puñado de felús y algún cuarto de dírhem suelto a lo largo de la jornada. Y, claro, de vez en cuando podía contar con que Alix le encargase un trabajito, aunque ella siempre le pagaba poco. Pero no, con ese hijo de perra soberbio sería necesario idear otra estrategia que le permitiese congraciarse con él.


    —Os sigo, Excelencia —contestó Basim mientras se mantenía a tres pasos del yemení.


    La pareja se dirigió a la alcaicería de ibn Adabbas, muy próxima a la alhóndiga de los banu Hayyay. El aristócrata la conocía perfectamente y la visitaba con frecuencia cuando bajaba de sus fincas en Al-Saraf, pero cada vez que la recorría le causaba mayor asombro. Siempre que deambulaba por el zoco percibía el creciente esplendor de todo cuanto allí se ofrecía a los viandantes. No quedaba ni un espacio, por pequeño que fuera, libre de tiendas o puestos, donde se exhibía todo lo imaginable. Los tenderetes, repletos de mercancías, estaban tan próximos entre sí que se tocaban, lo cual daba lugar a frecuentes disputas entre los comerciantes, no siempre resueltas de manera amigable; al contrario, en muchas ocasiones terminaban ante el juez del mercado, un viejo sevillano con muchos años de servicio a las dos dinastías africanas que habían dominado Isbiliya. El zabazoque era reacio a dejarse enredar en este tipo de pleitos, ya que se repetían hasta el hastío: si Ahmed, el especiero, interponía (en uso de su derecho) un pleito ante Yussuf, el peletero, al mes siguiente —era inevitable— Yussuf acudía al juez para defender sus indudablemente legítimos intereses frente a Mustafá, el pergaminero; y así hasta dar varias vueltas al recinto una y mil veces. La verdad sea dicha: con los almorávides todo resultaba menos arriesgado que con los nuevos señores de Isbiliya; ahora bastaba cobrar un pequeño soborno —incurrir en un delito insignificante de cohecho, nada, una tontería— para sufrir el rigor de la justicia almohade. Una verdadera lástima.


    En una sola ocasión los principales dirigentes del mercado y los síndicos gremiales decidieron acudir al Alcázar para solicitar al emperador que ampliase los límites del mercado o, al menos, redujese el gravoso tributo que los comerciantes se veían obligados a pagar cada mes para poder ocupar los soportales y colocar sus tenderetes. Aquel intento no dio resultado satisfactorio, a pesar de llegar respaldados por una fatwa60 emitida por el prestigioso jurisconsulto unitario Awiya, que consideraba que tales tributos no figuraban en el Sagrado Corán y, por tanto, eran nulos de pleno derecho al oponerse a la Ley islámica. Pero ni siquiera fueron recibidos por el califa; tras una espera de varias semanas, un funcionario de baja categoría se limitó a recordarles que la superficie era finita —dato del que eran perfectamente conscientes los mercaderes— y que los tributos que pagaban —el funcionario prefirió denominarlos «aportaciones monetarias»— se integraban «en su totalidad», recalcó, en el patrimonio personal del virtuoso y generoso Abu Yacub y de la familia imperial; dato, este último, del que no estaba al corriente la pequeña embajada de mercaderes. Tras esta exposición tan esclarecedora del funcionario, los representantes de los gremios se retiraron sin añadir palabra alguna. Y Ahmed, Yussuf, Mustafá y el resto de los comerciantes se limitaron a subir el precio de sus artículos y a seguir entablando, con mayor virulencia si cabe, pleitos entre sí.


    Hayyay mostraba un interés especial en acudir a la zona de los materiales de construcción, reservada para ladrilleros y fabricantes de tejas, vendedores de plomo y hierro, o de alfinde procedente de las afueras de Isbiliya61; para cristaleros, artesanos que elaboraban poleas, tijeras, hachas y demás utensilios metálicos o de madera; tratantes de cal y yeso, de mármol blanco, rojo o jaspeado; de óxido de cinc para dar color azulado a vidrios y cristales; para negociantes de madera (pino, tejo y boj), carbón de leña y tantos otros productos que serían necesarios para la construcción de la nueva mezquita-aljama. Sin embargo, no pudo por más que detenerse ante las maravillas que se ofrecían a sus ojos.


    El tributo —las «aportaciones monetarias», según la terminología del funcionario almohade— que se cobraba a los mercaderes dependía de la ubicación y la superficie del establecimiento o tenderete que utilizasen para su comercio. Hayyay sabía que los productos suntuarios habían ido acaparando los mejores puestos en el interior del mercado, con lo cual los artículos de uso ordinario se ofrecían en lugares más apartados, alejados de las principales calles comerciales.


    Los materiales de construcción se encontraban en una zona muy distante de los productos de lujo (sedas, piedras preciosas, pergaminos y papel, especias de Oriente) y ocupaban una superficie no muy amplia en el extremo noreste de la alcaicería. Los distintos gremios relacionados con la construcción se habían enriquecido gracias al movimiento de oro y plata que generaban las numerosas obras y reformas acometidas por la dinastía almohade: almunias, palacios reales, conductos de agua y edificios de gobierno, además de las obras menores. Se solía exponer una muestra de los distintos productos a los ojos de los compradores potenciales; estos regateaban con los vendedores mientras estaban sentados en unas banquetas y sorbían agua aromatizada. Hayyay recordó que en su juventud era posible encontrar tiendecillas de ropavejeros al lado de cambistas; de boticarios codo con codo con vendedores de conejos o volatería. Lo que nunca faltaba eran los pordioseros con sus gritos desgarradores y sus muñones llenos de moscas o garrapatas, ni los contadores de cuentos, que tanto le fascinaran en su infancia.


    Se entretuvo ante un tenderete admirando tejidos aterciopelados y unos tapices con volutas intricadísimas, imposibles de seguir con la vista. Los tintoreros habían obtenido fibras de color azul noche a base de entremezclar levísimas tonalidades de negro procedente de la impregnación del carbón con el azul oscuro. El azul noche fue siempre el color de luto de los unitarios y resultaba muy demandado en los momentos de conflicto con los reinos cristianos, a pesar de su alto precio. El puesto era un goce para la vista y el tacto: fieltro, sedas orientales teñidas de diversos colores y con distintas texturas, púrpura, rasos, sargas, tafetanes… Pero lo que más le impresionó fue una túnica femenina que combinaba un lino de gran calidad con seda plateada, propia de rameras caras. Pocas mujeres eran capaces de ponerse un vestido así. Le sorprendió que los censores de la moral pública —la policía religiosa— no se la hubieran incautado de inmediato, porque la prenda era, en verdad, pecaminosa y fomentadora de los instintos más bajos y lujuriosos. Hayyay reaccionó con vergüenza por la impudicia del vestido y se alejó rápidamente de ese foco de iniquidad al notar el efecto que causaba la prenda en su imaginación.


    Basim, aunque no perdía de vista a su nuevo amo, se alejó unos pocos pasos para escuchar el cuento de un relator de historias fantásticas. Era una historia muy conocida, lo que siempre gustaba a cierta audiencia: los niños y los hombres de escasa inteligencia y carentes de bravura prefieren los caminos ya transitados. En una u otra de sus miles de versiones, la historieta se contaba en todos los zocos del mundo realzando el valor y la humildad del héroe, la perversa depravación del hechicero diabólico y la belleza e inteligencia de la princesa. El contador de cuentos mantenía el interés de los muchachos, y de los holgazanes que disponían de unos minutos para desperdiciar, con unos relatos enrevesados en los que las hebras de las distintas tramas se entremezclaban haciendo nudos y confundiéndose entre sí; pero al final de la narración, y de una manera casi mágica, se desenredaban los ovillos, y los hilos terminaban formando un fabuloso tapiz donde no sobraba ni faltaba jamás una hebra. Aquel hombre era capaz de recrear con su palabra y sus gestos los abismos del Nar62 o las delicias de Al-Yanna63.


    Sin embargo, carecía de un único don: le resultaba imposible narrar de manera parecida ante dos públicos y en dos momentos distintos; era superior a sus fuerzas. Su desbordante imaginación le obligaba a adornar cada vez más la historia mediante retruécanos, juegos de palabras, lindas metáforas y embellecimientos sin fin. Por ello, no resultaba absurdo que los mismos espectadores —simples o sesudos— acudieran a oír la misma (¿la misma?) historia; de pie los adultos y la chavalería sentada a los pies de sus mayores. Nunca se sabría el origen del relato, pero eso daba igual. Lo que de verdad importaba era que este cuentecillo se oiría con el mismo estremecimiento y emoción en la Isbiliya del año 566, de 1566 o de 10566; de eso estaban convencidos todos los oyentes.


    Hayyay continuó su camino por la alcaicería de ibn Adabbas y se dirigió al noreste con paso rápido y sin dar señal alguna al niño de que le siguiera. Basim se percató enseguida de la marcha del aristócrata y tuvo que dejar de escuchar, muy a su pesar, una leyenda sobre animales fabulosos ideada por la desbordante imaginación del contador de cuentos: grandes bestias peludas que poseían la facultad de surcar los mares de arena como si fueran imponentes hámalas64 marítimas cargadas con mercancías de gran valor y rareza; animales que jamás necesitaban alimento ni agua, fuertes y resistentes, capaces de soportar los pesos más inverosímiles. «¡Hasta tenían tres párpados en cada ojo!», disparataba el narrador de esas historias fantásticas, que llamaba a tal ser imaginario «camello». Basim deseaba con todas sus fuerzas escuchar el fin del relato acerca de ese gigantesco monstruo jorobado que escupía a todo aquel que se le aproximara, pero el gran señor yemení se alejaba, parándose bajo unos soportales para conversar con un mercader de piedras preciosas. Así que la prudencia se impuso al deseo de escuchar el final del cuento y Basim se aproximó a su nuevo amo… siempre a tres pasos.


    Oyó como el tratante pretendía hacer una buena venta con este personaje, tan distinguido y envanecido, ofreciéndole jacintos de Malaqa, la piedra de la sangre de la cora de Qurtuba, rubíes, lapislázulis o la escasísima piedra-imán, que solo se encontraba en toda Al-Ándalus en el reino de Mursiya. Sus ofrecimientos de talco perfumado, de piedras judaicas e incluso de diamantes no obtuvieron una reacción favorable del yemení, y el mercader empezó a creer que todo su esfuerzo resultaría baldío.


    «Este solo ha venido a tomar el aire, pasearse y hacerme perder el tiempo mientras espera a algún amigo», se dijo.


    Cuando estaba a punto de deshacerse de Hayyay hábilmente y con delicadeza —la noria de la vida da muchas vueltas y en otra ocasión, si Allah así lo quisiera, la fortuna le sería más propicia— el yemení intervino de forma inesperada:


    —Y estos sacos, ¿qué contienen? —dijo mientras desataba el cordel y abría uno para sacar un puñado de cal blanquecina.


    El mercader se sorprendió un poco por la pregunta y por la osadía del noble, y contestó:


    —Nada de importancia, Gran Señor. Aunque, como veis, negocio con piedras de gran valía, no desdeño vender algunos pocos sacos de cal y de yeso.


    Al ver el gesto de sorpresa del yemení ofreció una explicación no pedida, por lo que quedó la culpa manifiesta:


    —Lo hago como un favor. Por Dios, no me interpretéis mal, es un pequeño compromiso que tengo con un cuñado mío que produce grandes cantidades de yeso y cal, pero ciertos personajes importantes, interesados en la cal de Isbiliya, no permiten que los comercialice. Solo lo vendo a conocidos, y a muy pequeña escala. No tiene importancia, os lo aseguro. Estos poderosos señores manejan a su antojo el mercado del yeso en la ciudad e incluso en toda la cora de Isbiliya. Son muy reacios a que se venda apenas un puñado que no esté bajo su control. No merece la pena ni comentarse —finalizó con un leve gesto de desagrado.


    Luego hizo un movimiento con las manos que denotaba resignación.


    —Ya sabéis cómo son las cosas en el matrimonio… Lo hago… Es el hermano menor de mi mujer —continuó, como si esto último lo explicara todo.


    «Te explicas perfectamente, amigo», pensó Hayyay, rememorando esos indescriptibles años de infierno matrimonial que padeció hasta que repudió a la madre de su único hijo. «Debí haberla devuelto a sus padres la misma noche de bodas y echarlas a patadas de Las Canalejas a ella y a las malhumoradas criadas viejas que trajo consigo. Incluso habría permitido a mis tíos quedarse con la totalidad de la mahr65; y no se hubiera concebido aquel ser indigno que envileció el hasta entonces ilustre linaje de los banu Hayyay».


    Saliendo de sus pensamientos, comentó al mercader:


    —No os preocupéis, os entiendo a la perfección. Aun así, estoy interesado en la cal y el yeso de vuestro cuñado. Decidme, ¿de dónde procede, cuántas cargas podéis hacerme llegar al día? ¿Y por qué se oponen estos poderosos personajes a que se vendan tales productos en la alcaicería? ¿Esas personalidades que me comentáis no serán simplemente vuestros competidores de los distintos gremios, que tienen controlado el mercado?


    Antes de que el comerciante pudiera contestar al torrente de preguntas del aristócrata, Basim le interrumpió. El niño, de manera inconcebible, tuvo la osadía de intervenir en una negociación entre su señor y otro adulto, hecho inaudito para un sirviente. Lo hizo plenamente consciente de las consecuencias de su acción, y aun así rompió la primera regla de todo criado: jamás pronunciar palabra a menos que se dirija a ti tu amo.


    —Gran Señor… —musitó.


    Hayyay le miró estupefacto. ¿Qué clase de educación le habían dado el farsante de Abdelkader de Bagdad y Alix a este mequetrefe insolente? ¿Cómo se atrevía a interrumpir una conversación de negocios importante de su amo, poniéndole en evidencia ante un simple mercader? Si a Hayyay le hubiera quedado alguna duda sobre prescindir de los servicios de aquel mocoso, con eso último quedaba disipada del todo. Como poco, le esperaba a Basim una buena tunda de golpes. Pero el muchacho no dio un paso atrás cuando Hayyay levantó el puño y le propinó un fortísimo puñetazo que le tumbó en el suelo. Al levantarse, le salía un hilillo de sangre de un oído.


    —Os imploro, Gran Señor, aunque me deis otro golpe he de hablar con vos.


    —¡Qué te resulta tan importante, que estás dispuesto a recibir un nuevo bofetón, condenado inútil! —le gritó Hayyay.


    Basim se alejó algunos pasos del mercader. Su amo, encolerizado, se le aproximó con el puño nuevamente levantado y preparado para asestarle otro puñetazo.


    —¡¡Habla de una vez!!


    El niño dejó de sangrar por el oído; la sangre ya se había coagulado en el lóbulo de la oreja izquierda. Basim, con humildad y tembloroso, le dijo a Hayyay:


    —Gran Señor, no le compréis a este hombre la cal. Por favor. Los mercaderes tienen la costumbre ladina de no mostrar el contenido de los sacos. Suelen meter guijarros, piedras, hasta ladrillos y otros materiales de relleno para aumentar el peso y así engañaros. No compréis nada hasta ver lo que hay dentro. Que os lo muestre, os lo ruego.


    Hayyay lo cogió con fuerza por los hombros y lo miró fijamente; tras un prolongado silencio, le espetó:


    —Bien, veo que para evitar que me engañen y defender mis intereses estás dispuesto a correr algún riesgo, y que no careces de gallardía. He comprado y vendido muchas cosas a lo largo de mi vida y estoy al tanto de no pocas artimañas. No voy a comprar a este vendedor un par de sacos de cal ni de yeso; no tengo que reparar ningún techo ni encalar una pared. Si le compro algo de cal a este… digamos, respetable comerciante (si Allah así lo dispusiese), no podrán cargar con su peso quinientas acémilas robustas, eso te lo aseguro.


    Dicho esto, se acercó de nuevo al tratante y, girándose, ordenó al niño con un tono decididamente agradable:


    —Anda, vete a escuchar al contador de cuentos mientras termino de hablar con este hombre. Después iré a recogerte.


    Hayyay volvió a conversar con el negociante ocasional de cal y yeso, que había observado la escena entre el aristócrata y el pequeño pedigüeño con asombro. Curiosamente, la reacción del yemení no fue muy distinta a la que él mismo presenciara en el Alcázar de Abu Yacub el día que fue conducido ante el emperador almohade. Él, al igual que el califa de los unitarios, pasó en pocos segundos de la furia incontrolada a un trato, si no de cariño —eso sería excesivo—, parecido a un cierto aprecio.


    Basim hizo un leve gesto de gratitud con los ojos muy abiertos y se fue corriendo a reunirse con el fabulador para escuchar cómo terminaba la historia del camello que tanta fascinación había creado en su mente infantil. Se olvidó del dolor del oído izquierdo y se fue quitando los restos de sangre con un poco de saliva en sus dedillos. Cuando llegó al taburete del relator, este ya había concluido el cuento del camello. Al parecer se trataba más bien de una fábula, según los comentarios de los adultos que la habían escuchado. Para los oyentes más jóvenes no tenía pies ni cabeza, no entendían su significado. Al parecer, una diminuta paja había quebrado la espalda al camello; y el camellero maldecía a voces que su bestia era inútil por no poder cargar con esa última brizna.


    —¡Pobre camello! —exclamaban los más chiquitines—. ¡El camellero le cargó con tanto peso que una simple pajita de más le rompió la crisma!


    Varios de los adultos allí presentes afirmaban gravemente con la cabeza y Basim oyó un comentario que no entendió del todo:


    —Así suelen suceder las cosas en este mundo…


    El relator de cuentos, después de dos buenos tragos de agua y una vez repuesto, se agachó para recoger algunas monedas sueltas que, en justo pago por su ingenio, los asistentes más dadivosos habían depositado en un cuenquecillo de barro a sus pies. A continuación, empezó un nuevo relato.


    Por su parte, el negociante, descartada del todo la venta de gemas al presuntuoso noble, atacó por otro flanco:


    —Veo que actuáis con gran sabiduría y prudencia al comprar vos mismo los materiales para el enlucido de las paredes de vuestro hogar. En estos temas no se puede confiar ni en alarifes ni en albañiles; ellos os sacarían todo el provecho posible, y si un cahíz de cal les cuesta un cuarto de dinar os lo cobrarían por uno o incluso un dinar y medio. No es muy habitual que un noble señor como vos se ocupe personalmente de estos detalles tan nimios pero tan trascendentales —le aduló.


    Hayyay reprimió con discreción una sonrisa. Pasó por su cabeza: «¡Valiente bribón estás hecho, amigo mío! ¡O sea, detalles importantes y no importantes!».


    El mercader continuó en el mismo tono servil:


    —Mi cuñado es de total confianza. Basta decir que las paredes de mi hogar y de los de mis hijos fueron enlucidas con cal procedente de sus minas y graveras mezclada con clara de huevo para evitar las humedades. Aunque en Isbiliya llueve poco, como bien sabéis. El mes pasado fue una excepción, como sin duda recordaréis.


    Al ver que Hayyay parecía interesarse, siguió:


    —Es algo más cara, no lo niego, pero a la larga evita humedades y desconchados. Con esta solo he de encalar mi humilde vivienda una vez cada tres o cuatro años, mientras mis vecinos lo hacen una vez al año, en el mes de du-l-hiyya —continuó el vendedor sin tregua—. Siempre es preferible mezclar la cal con clara de huevo para darle una mayor consistencia (o al menos así lo pienso yo) y no con jugo de frutos, vino u orina, ¿no pensáis igual?


    Ante el silencio de Hayyay, el negociante pasó a cerrar la transacción:


    —¿De cuantas medidas estamos hablando, Noble Señor? Quizá medio cahíz. Mejor uno entero. Tendréis, estoy convencido, una magnífica residencia. Lo sé con solo ver vuestra vestimenta exquisita y vuestras maneras refinadas.


    El yemení interrumpió esa corriente interminable de verborrea (combinación, a partes iguales, de lo comercial y lo obsequioso), que le estaba resultando insufrible, y le confió con una media sonrisa:


    —Os equivocáis. Creo que mis necesidades son algo más que un cahíz de cal y otro de yeso blanco.


    El mercader, inclinando la cerviz, dijo:


    —Cualquier cantidad es buena para serviros. Además, si estáis satisfecho con vuestra primera compra, podríamos llegar a acuerdos en otros bienes más valiosos que, sin duda, sabréis valorar en su justo precio. Ahora os las volveré a mostrar, ya con más sosiego. Podría incluso haceros un obsequio de la cal y el yeso… Ya me entendéis.


    Antes de que el mercader reiniciara la cantinela sobre la bondad de sus joyas y piedras preciosas, Hayyay pensó que le traía más cuenta hablar directamente con el cuñado de ese bellaco dispuesto a esquilmar al hermano de su mujer… o lo que fuera… con tal de colocar alguna de sus gemas. El interés que empezó a mostrar Hayyay por uno de los rubíes expuestos, las grandes alabanzas que expresó sobre la refracción de la luz al traspasar la piedra, la poca importancia que le dio a una insignificante imperfección —que, obviamente, le comentó al tratante—…, todo ello propició la locuacidad del comerciante.


    —Así es. Gran Señor, mi cuñado dispone de grandes canteras próximas a la cora de Mauror66; de piedra, caliza, yeso y grava, que podrían surtir a Isbiliya durante años sin fin, siempre que las pudiera vender. Son de gran calidad, pero la producción está sujeta a las necesidades de construcción de los iqlims67. La reparación y edificación de nuevas fortificaciones tienen prioridad absoluta y no hay un puñado de yeso ni una piedra que se les escape a los funcionarios almohades.


    Hayyay miró de forma significativa los pocos sacos amontonados en la esquina del tenderete.


    —Es decir, ¿lo que le impide a vuestro cuñado vender cal y yeso no es una confabulación malévola de yeseros, aljeceros y canteros, sino un decreto imperial? Los grandes personajes que me decís son ni más ni menos que los ingenieros y arquitectos militares de Abu Yacub, que Dios guarde. Y, además, por razones estrictamente castrenses y para garantizar la seguridad del Imperio y su capital.


    El mercader de piedras preciosas e intermediario de la cantera de Mauror encogió los hombros y terminó confesando:


    —Me comentó mi cuñado que el precio viene establecido de antemano; es inamovible. Las fortificaciones se terminarán de construir o reformar algún día o… quién sabe…, otras canteras pueden suministrar los materiales y ocupar el lugar que ahora ocupa Jalid. Hay otros yacimientos en los iqlims más pequeños, que producen cal de inferior calidad, pero esa decisión depende de otros, de personalidades muy poderosas. Está fuera de sus manos. Mi cuñado estaría muy agradecido, insisto, muy agradecido, a cualquiera que interviniese para cambiar este edicto imperial que le resulta ruinoso.


    Hayyay se percató de que el cuñado era del todo imaginario y continuó con brusquedad el interrogatorio:


    —¿Qué me decís de las cantidades que seríais capaces de extraer de la cantera si estuvieran a pleno rendimiento? ¿Y el transporte a Isbiliya? ¿Cuántos obreros están a «vuestras» órdenes?


    En ese momento el mercader se alarmó considerablemente.


    —¿Qué decís? ¿Por qué queréis saber tanto de los negocios de mi cuñado Jalid? Vos no sois lo que parecéis. Para adquirir unos cuantos sacos de materiales no hacen falta tantas preguntas. No sois bereber, eso resulta evidente. Sois de aquí. Tampoco sois arquitecto ni maestro de obras. Los conozco a todos. ¡Marchaos, no sé qué pretendéis de mí!


    —Sosegaos. Pretendo haceros un hombre rico si colaboráis conmigo en una gran obra, una de tal magnitud que no la podéis ni imaginar —contestó con firmeza Hayyay—. Siempre que vuestras afirmaciones respondan a la realidad. Contestadme sin evasivas ni medias verdades —añadió con el mismo tono de voz.


    El mercader dudó de confiar en ese extraño personaje. Pero ¿sería el hombre del que toda Isbiliya hablaba, el famoso yemení encargado de dirigir la construcción de la nueva mezquita-aljama? En la práctica, lo acababa de confesar. ¿O era un espía de los unitarios? Si así lo fuera, ya podía darse por muerto. No, tenía que ser necesariamente el yemení. Gracias al Altísimo, su negocio de venta de piedras preciosas y gemas marchaba de forma satisfactoria, pero la orden imperial respecto a Mauror le causaba grandes perjuicios: tener que entregar cada onza de grava que se extraía del yacimiento, o de la cal que producían los hornos, a los rapaces inspectores y a los jefes de obra encargados de la reconstrucción de los alcázares, hisn68, alcazabas, torres vigía, murallas y demás sistemas defensivos del distrito le estaba ocasionando la pérdida de una verdadera fortuna.


    «Quizá este aristócrata pueda conseguir que se revoque la orden califal… y, de paso, ocasionarles serios contratiempos a mis competidores. ¡Si pudiera vender mis áridos a gran escala en el zoco de Isbiliya, o bien obtener un mejor precio apalabrando con este presuntuoso un acuerdo mutuamente ventajoso para el suministro de la gran mezquita… me… nos cubriríamos de oro!».


    Después de reflexionar unos instantes más, decidió formularle la pregunta que le daba vueltas en la cabeza. Tendría que fiarse de su instinto de negociante, aquel que heredara de su padre, y del padre de su padre, y que pocas veces le había fallado. Ya no era ese lisonjero vendedor de la alcaicería de ibn Adabbas que se humillaba ante cualquier posible comprador. No, ahora su voz tenía la misma contundencia que la del noble; la negociación había pasado a una segunda fase.


    —¿Sois Hayyay? —preguntó a bocajarro.


    El yemení asintió con la cabeza.


    —Bien. Los dos somos comerciantes desde hace años, cada uno en lo suyo. Yo sé todo lo que hay que saber de cal y yeso, y nada del campo, mientras que tú sabes de agricultura y eres capaz de regatear tan bien como cualquier avaro de la judería de Isbiliya. Dispones de gran poder e influencia en el majzan69 de la Corte del califa y, si no estoy mal informado, ante el propio Abu Yacub, que la bendición de Allah caiga sobre él. Tu aportas tu influencia en la Corte y yo aporto lo demás: conocimientos de minería, cal y yeso. También me encargo de proporcionar obreros y capataces competentes. Sé cómo sacarle un ocho o nueve por ciento más de rendimiento a la explotación de Mauror. También sé lo que valen mis conocimientos, así que espero que sepas recompensarme en justa medida, a la vez que tú también te puedes beneficiar. Pongamos que el dos por ciento de incremento de la producción que yo sea capaz de conseguir es para mí y el uno para ti. Y, para que los ingenieros de Abu Yacub se entretengan reparando y construyendo castillos o fortalezas, la diferencia: un cinco o un seis.


    El «cuñado» le echó una rápida mirada a Hayyay para ver su reacción ante el soborno y siguió, con mayor intensidad si cabe, al ver que el yemení no se inmutaba ante la propuesta:


    —Los precios, como ya te dije, me vienen dados por los funcionarios encargados de las construcciones militares. Es inútil exigir más. Los importes estipulados por quintal que me son autorizados resultan ridículos, podría obtener en la alcaicería tres veces más como mínimo; con el yeso quizá solo tres cuartos más. Con la piedra para los cimientos, puede que algo menos del doble. Pero prefiero quedarme como estoy, a no ser que intervengas, con las debidas garantías a mi favor, ante la Corte almohade: ahí está tu uno por ciento. Más claro no soy capaz de hablar.


    Dicho lo cual, concluyó:


    —Al gremio de los pequeños aljeceros de nuestra ciudad tampoco le conviene que toda mi producción se lance al mercado de forma masiva, ¿comprendes? No puedo contar con su ayuda, al revés, me odian y me temen. En cuanto a las cantidades, te lo vuelvo a repetir: estoy controlado y extraigo únicamente lo que me mandan. Podría sacar 30 quintales más al día si fuese necesario, pero este último dato lo ignoran los funcionarios del emir, que son, al fin y al cabo, desconocedores de la riqueza de los yacimientos. ¿Para qué sacar más mineral de las canteras si no lo podría vender, aunque quisiera? ¿Para cobrar la miseria que me pagan los servidores de Abu Yacub? No tiene sentido. El transporte de la mercancía resulta algo gravoso, pero con unas buenas arreas de acémilas las 30 millas que separan Mauror de Isbiliya se recorren en día y medio.


    Hayyay tenía una última pregunta para el «cuñado» de Jalid:


    —¿Por qué corréis el riesgo de vender unos pocos sacos, con las consecuencias que eso os puede conllevar?


    El negociante en piedras preciosas soltó una risotada.


    —Los sacos no son tan pocos —respondió muy divertido—. Y, aunque los naturales de esta ciudad no lo crean, existen otros lugares en el mundo. Isbiliya no es el centro del universo.


    Hayyay se despidió del negociante —dudando si en verdad era un sevillano de pura cepa o si, más bien, procedía de la capital rival, Malaqa —asegurándole que si era capaz de mantener la boca cerrada no le pesaría; dejaría de ser un simple vendedor de piedras preciosas defectuosas y contrabandista ocasional para convertirse en un respetable proveedor a gran escala de yibs70 y yïr71 con destino al futuro templo almohade.


    El yemení disponía de una triple ventaja: sabía que Abu Yacub era extremadamente piadoso y, además, deseaba ver en pie su soñada mezquita cuanto antes; también era consciente de que las tropas almohades seguían su avance arrollador en el frente oriental, mientras que el occidente de Al-Ándalus estaba bastante tranquilo. Aun así, presagiaba un fuerte enfrentamiento con los militares responsables del remozamiento de las fortificaciones, que se opondrían con ferocidad a la idea de destinar una buena parte de los materiales a usos religiosos. Pero la promesa del cuñado de Jalid de conseguir mayores rendimientos de las canteras le tranquilizaba.


    Aunque fuera cierta solo la mitad de lo que afirmaba el comerciante, se podría obtener cal, piedra y yeso suficiente para satisfacer tanto a los ingenieros militares como a la facción religiosa, que gozaba de un gran peso en el Gobierno del Imperio. Y si no, bastaba con incautarse de los diversos yacimientos de caliza y los grandes hornos para la fabricación del yeso de Mauror, y prescindir discretamente del cuñado de Jalid. La posibilidad de traerse a Isbiliya a los mejores expertos en minas de Al-Ándalus o de todo el territorio de Dar-al-Islam le tranquilizaba. «Un contrabandista menos en la ciudad, un aviso para todo aquel que pretenda enriquecerse de manera ilegítima con la construcción del templo y una mejora significativa en la opinión del emperador sobre mi persona. Ha sido una conversación muy provechosa», pensó mientras sonreía lúgubremente.


    El aristócrata supo camuflar sus verdaderos pensamientos.


    —Podríais dedicaros, si así os place, al coleccionismo de piedras y gemas de verdadero valor, si actuáis con prudencia —finalizó—. Os agradezco vuestra franqueza. Seguiremos hablando —se despidió mientras se alejaba del puesto de piedras preciosas y se dirigía a recoger a Basim, que seguía escuchando embobado al contador de cuentos.


    El yemení se acercó al grupo de espectadores y atravesó, entre mil disculpas, el semicírculo congregado alrededor del relator de historias. Por fin pudo llegar hasta Basim, que estaba en cuclillas en primera fila, a muy poca distancia del fabulista. El cuentacuentos no le quitaba ojo, porque en más de una ocasión algún niño andrajoso —y todos eran iguales a ese que tenía delante— se había aprovechado de un descuido suyo para llevarse la recaudación y desaparecer por las intricadas callejuelas de alguna de las innumerables alcaicerías donde había relatado sus historias fantásticas: Mértola, Yayyan72, Garnata73, Fez, Qurtuba y tantas otras medinas74 y pueblos. «Este mocoso, que simula gran atención, no me va a robar lo que tanta saliva me ha hecho gastar, de eso estoy seguro», pensaba el fabulador mientras acariciaba una gruesa caña de 5 codos de largo. Hayyay agarró con fuerza a Basim por un hombro y le espetó:


    —Sígueme. Vamos a visitar a un conocido mío. Date prisa.


    Los dos personajes, el aristócrata y el niño menudo, atravesaron buena parte de la alcaicería haciendo oídos sordos a los pregones y reclamos de los distintos comerciantes, evitando tropezar con el gentío y alejándose de un loco pacífico que deambulaba por el zoco. A Hayyay no le preocupaba demasiado la presencia de aquel pobre chiflado hablando solo, ya que las autoridades se cuidaban muy mucho de que los dementes peligrosos o agresivos estuvieran encarcelados en las mazmorras de la ciudad. Iban con paso rápido, pero de repente el noble se paró en seco al ver una tiendecilla: alrededor del tenderete se hallaban varias mujeres de mediana edad y notable presencia, acompañadas por sus criadas, todas entusiasmadas por las mercancías que se exponían. Tanto amas como sirvientas olían maravilladas los productos: el aceite de violetas, el fuerte almizcle. Admiraban, así mismo, el antimonio que tanto realza las miradas, los perfumes de los más variados tipos, los jabones, los botes de henna —tan del gusto de las esposas de los nuevos señores unitarios por recordarles sus orígenes bereberes—, los aceites para la piel y las manos, las lociones para el cabello… Hayyay y el muchacho se aproximaron al puesto y las mujeres se apartaron para cederles el paso. No era habitual que un hombre de cierto rango se acercara a ese reducto de hembras y afeminados.


    Hubo entre las mujeres alguna mirada malintencionada, no exenta de cierta mal disimulada repugnancia, al observar al noble yemení junto al niño desharrapado que le acompañaba, pero le hicieron hueco a Hayyay para que pudiera comprar un perfume de jazmín y lima para Alix. Los recipientes estaban tallados con gran delicadeza y destreza y, de hecho, resultaban casi más costosos que su contenido. El aristócrata le entregó el bulto al muchacho y le ordenó que lo protegiera con la vida.


    Por fin llegaron a la zona de la alcaicería que Hayyay tenía tanto interés en visitar. Como resultado de varias preguntas a los mercaderes, le informaron que la persona con la que deseaba entrevistarse no se encontraba en el zoco y que hacía dos o tres días que nadie la había visto. Pero, gracias al Altísimo, un comerciante algo más aburrido que los demás y con ganas de charla supo indicarle dónde vivía tal persona. Su casa y el horno ocupaban la misma parcela a las afueras de la ciudad, extramuros —como todos los hornos de ladrillos y tejas de Isbiliya—, pasada bab al-Maqbara75, muy cerca del cementerio del mismo nombre. Su informador le comentó a Hayyay que era raro que Abdel-Assiz, «el Huertano» —tal era el sobrenombre por el que se le conocía entre sus compañeros de oficio—, no se hubiera presentado en su puesto en el zoco tantos días seguidos.


    —Quizá haya muerto por la mordedura de un perro rabioso —le comentó su interlocutor con una esperanzada sonrisa.


    Hayyay le dio las gracias al colega del Huertano que tanto aprecio le mostraba y le dijo al niño:


    —Vete enseguida a la alhóndiga y dile a Alix que nos vamos a la casa de Abdel-Assiz, el Huertano, que está fuera de bab al-Maqbara. Al horno de ladrillos. Llévate el perfume y déjalo en mi habitación, bien escondido. Después de informar a tu ama, y si no hay novedad, vete al horno. Allí me encontrarás. ¿A qué esperas? ¡Corre!


    —Gran Señor —suplicó el muchacho—, os ruego me escribáis una nota para justificar que lleve unas lociones de tan alto valor. ¿Qué sería de mí sin una autorización de vuestra parte para transportar estos perfumes, si me detuviera algún policía del zoco? Soy un pobre niño medio pordiosero, descalzo y vestido de andrajos, corriendo (lo que, para los guardianes de la alcaicería, sería huyendo) con una bolsa llena de productos caros por las calles del mercado y sin vuestra protección.


    Al yemení le agradaron la agilidad mental y la prudencia del chiquillo, y anotó unas pocas palabras en un trozo de papel grueso que le entregó con una última orden que resultaba casi amable:


    —Cuida el perfume con tu vida y este escrito con tu alma. Ahora, vete.


    El pequeño Basim agarró con fuerza el saco con la esencia de jazmín, metió el trozo de papel junto al perfume y corrió desesperadamente, a la mayor velocidad que sus cortas piernas le permitían, hacia la alhóndiga de los banu Hayyay. Pretendía llegar al horno del Huertano antes que su amo. Mientras corría, se percató de las miradas aviesas que le dirigían algunos comerciantes y compradores del zoco; de repente, se dio cuenta del peligro que entrañaba esa carrera alocada. Con un estremecimiento, continuó su camino a buen paso, pero intentando evitar dar la sensación de huir. El corazón le latía con tanta fuerza que sentía el acelerado golpeteo de la sangre en las sienes. Escondió bajo su camisola la fragancia de lima y sintió un alivio indecible al vislumbrar la puerta de la alcaicería. No pudo, sin embargo, franquearla, ya que una mano callosa y llena de vello le retuvo con facilidad.


    —¿A dónde vas tan deprisa? —le gritó un guardia tras escupirle en la cara. Fue cacheado sin miramientos y el envase de cristal de roca se estrelló en el suelo, con lo que se desparramó la esencia por el albero. Los guardianes no solían ser partidarios de efectuar grandes indagaciones; la culpabilidad del muchacho era manifiesta y los rufianes que constituían la guardia del zoco tenían fama de ser tremendamente expeditivos con los ladronzuelos.


    Sacando su alfanje, el guardia miró sin piedad al chiquillo.


    —Te dejo elegir, muchacho. ¿Cuál prefieres conservar, la izquierda o la derecha?


    Basim, sobrecogido ante la amenaza, recogió temblando del suelo el fragmento de papel impregnado con el dulce olor a azahar y se lo entregó al que parecía el jefe de los dos policías que guardaban la puerta. Este leyó con dificultad lo que había garabateado Hayyay y le espetó:


    —Tu amo parece que te aprecia bastante. —Volvió a escupirle, esta vez a los pies—. Sin esto —rompió el papel en cuatro pedazos— tendrías un bonito muñón. Ya te dará una buena tunda de palos por habérsete caído el perfume.


    Ahora sí, ahora sí podía correr. Cruzó la breve distancia que separaba la alcaicería de la alhóndiga. Ya estaba llegando. Se lavó rápidamente la cara y la oreja, que tenía una pequeña costra de sangre, en el caño de la fuente de la alhóndiga, pero sus pequeñas piernas no le permitían subir los escalones de la casa de dos en dos. También se cambió de camisola, para que el ama no viera los goterones rojos que manchaban la hombrera izquierda. Por Dios, ¿dónde se habría metido Alix?


    Subió a la habitación de Hayyay. Estaba cerrada, claro. Preguntó a una de las sirvientas si sabía dónde se encontraba Alix. Nada. Nunca sabían nada. Aunque solo habían transcurrido unos minutos desde que dejara al yemení en el zoco, Basim tuvo la sensación de que habían pasado varias horas. Pensó pedir a la sirvienta que le dijera a su ama que Hayyay se dirigía al horno de tejas de la puerta del osario, pero la mirada bovina de la muchacha le hizo desistir. No se le ocurrió otra solución que sentarse a la puerta de la alhóndiga en espera de la gobernanta y pensar qué le contaría a su amo para arreglar el desastre del perfume y evitar un castigo más que seguro.


    Alix no tardó en regresar; las obligaciones de la gobernanta de los banu Hayyay eran muchas y muy variadas, como repetía siempre que venía a cuento y también, con frecuencia, cuando no procedía. La acompañaban dos sirvientes cargados con productos del mercado. ¡Lástima no haber tropezado con ella en su recorrido desde la tiendecilla del vendedor de gemas! Basim no esperó a que la escasa comitiva llegara a la entrada del recinto, sino que se acercó con rapidez a Alix y le espetó:


    —Ama, el ilustre Utmar b. Hayyay me ordena que os diga que se dirige a la Puerta del Osario, a la vivienda de un fabricante de tejas y ladrillos que es conocido por el apodo de «el Huertano», y que si se produce alguna novedad importante allí le encontraréis hasta la puesta del sol. También me ordena que, si ha habido alguna novedad aquí, me lo digáis para que yo se lo cuente.


    El ama de llaves le comentó que no se había producido ningún hecho importante en las últimas horas. Luego trató de iniciar (inútilmente) un interrogatorio para sonsacarle al muchacho lo acontecido en el zoco, pero el chiquillo, pretextando que su señor le había exigido volver lo antes posible a su lado, se despidió de ella y corrió como un poseso en dirección a la bab al-Maqbara. Sus meses al servicio del ilustre médico Abdelkader de Bagdad le resultaban de gran utilidad, ya que había llegado a conocer la ciudad como pocos al recorrer todos sus barrios y calles con los brebajes y ungüentos elaborados por el esposo de Alix. Los vecinos de mayor edad de Isbiliya quizá supieran mejor dónde residían los personajes importantes de la capital o las historias acontecidas hacía varias generaciones, pero en cuanto a recovecos, calles sin salida e itinerarios de poco tránsito Basim no tenía rival. Sus conocimientos le permitieron llegar a la Puerta del Osario en pocos minutos.


    El paso por las proximidades del cementerio le dejó indiferente. Ya se había enfrentado cara a cara con la muerte en numerosas ocasiones, cuando llevaba los medicamentos a los enfermos que estaban en las «competentes» manos del médico bagdadí-sevillano. El hedor repugnante de las habitaciones de aquellos moribundos a los que acudía con sus ineficaces remedios no tenía nada que ver con la brisa fresca que sintió en esa tarde del fin del otoño, en uno de los mayores osarios de la ciudad.


    En algunos cementerios era posible ver a una serie de vendedores desalmados que montaban sus tenderetes en los espacios libres entre las tumbas, impidiendo así el paso a los familiares y amigos que visitaban los sepulcros. Los censores de la moral pública, cumpliendo órdenes estrictas del muhtasib76, se las veían y se las deseaban para destruir los puestecillos y golpear de forma contundente con bastones de caña a los mercaderes que los regentaban. Los guardianes de la Fe iban incautándose de y quemando la mercancía sin miramiento alguno por aquellos comerciantes sin escrúpulos. Pero, a pesar de sus esfuerzos denodados, las tiendas resurgían a las pocas semanas de haberlas desmontado. Además, pululaban por allí numerosos sinvergüenzas ociosos, con la intención de contemplar el rostro de las mujeres enlutadas mientras fingían ofrecerles consuelo; en realidad, acechaban a viudas y huérfanas, pretendiendo seducirlas con falsas frases de dolor ante la pérdida sufrida. Para Basim, ni la urgencia del cometido que tenía entre manos le permitía pensar en esos temas con detenimiento, ni su inocencia entender del todo lo que percibía. Sin embargo, tuvo la sensación de que no estaba bien lo que veían sus ojos.


    Tardó un rato en cruzar el cementerio, pero una vez que lo dejó atrás pudo divisar en la lejanía los hornos que tanto buscaba. Cierto es que no entendía nada de ladrillos ni de tejas, pero a él aquello le pareció una fábrica enorme. No se atrevió a entrar, así que esperó con paciencia, sentado a cierta distancia, la llegada de Hayyay. Estaba seguro de que el aristócrata habría tardado su tiempo en abandonar la alcaicería y pasar por las vías principales —pues este no era, estaba seguro, de los que se meten por las intricadas y peligrosas callejuelas de la capital almohade— saludando con ridícula ostentación a los conocidos que se cruzaba y criticando todo aquello que no estaba a su gusto. A Basim la espera se le hizo eterna, pero de sobra sabía que apresurarse para, después, tener que aguardar largas horas formaba parte del sino de todo sirviente.


    Por fin, el noble yemení se aproximó a paso tranquilo hacia donde le aguardaba el niño.


    —Te has dado prisa, muchacho. Me imagino que Alix no tendrá ninguna novedad, ¿es así?


    —Así es, Excelencia. El ama no tiene noticia que ofreceros.


    —Pues entremos en los dominios del Huertano.


    El noble yemení y su pequeño ayudante cruzaron la amplia explanada donde se situaba el próspero negocio del Huertano. Pasaron junto a miles de ladrillos, tejas y canales —estos últimos con la abertura mucho más ancha que la de las tejas, lo que permitía un mejor desagüe de la lluvia— secándose al sol, todos perfectamente alineados, casi rozándose, aprovechando el espacio del secadero al máximo.


    Más allá, bajo unos sencillos sombrajos medio derruidos, trabajaban varios alfareros silenciosos, encorvados sobre sus tornos77, sus desnudos pies trabajando rítmicamente, las palmas de las manos moldeando con cuidado el barro. Otros cuantos obreros se afanaban en el trasiego del barro trabajado, yendo de un lugar a otro. También vieron a un grupo de enraspadores de ladrillo, enfrascados en su humilde tarea junto a una montañita de bastidores de madera para fabricar «burritos»78. Siete u ocho trabajadores se dedicaban a rellenar de barro las gradillas de madera, cuidando de que la pasta estuviera bien nivelada con una especie de regleta que manejaban con rapidez y exactitud. Después Hayyay y el muchacho vieron a los obreros corregir los leves desperfectos que se daban al retirar los pequeños cajones.


    Al lado de los tres grandes hornos que cocían la arcilla había enormes montones de tejas agrietadas. Hayyay pensó que, sin duda, algún hornero habría sufrido la ira del Huertano por no haber regulado como es debido el calor de los viejos hornos de leña y dejando, pues, inservibles todas esas tejas y ladrillos. A menos que el dueño de la fábrica hubiera cambiado de carácter radicalmente —cosa que el yemení consideraba del todo imposible—, habría descontado del salario del obrero el valor de las piezas que hubieran quedado inutilizadas, o habría sacado el látigo si los culpables fueran esclavos.


    La vivienda del fabricante de ladrillos se hallaba algo apartada de los hornos y era en extremo sencilla, muy distinta a las alquerías que tanto abundaban en los altos de Al-Saraf, a las afueras de Isbiliya. Tampoco se parecía en nada a las viviendas intramuros de la ciudad. Daba más bien la sensación de ser un cobertizo remozado. Hayyay consideró que la modesta casa era impropia de un importante fabricante de tejas. «Sin duda, tendrá otra más adecuada en las afueras o en la misma capital», pensó.


    El hombre y el muchacho se dirigieron sin hallar impedimento a la única puerta de la modestísima vivienda. Les atendió una mujeruca que, de muy mala gana, les preguntó qué querían.


    Hayyay contestó:


    —Deseo conversar con tu amo, Abdel-Assiz, al que llaman «el Huertano». Él me conoce, soy Utmar ben Hayyay y vengo de Las Canalejas. Soy nieto de Himyari.


    La criada reconoció el nombre y les instó a pasar a la vivienda mientras iba a buscar al fabricante. Un rápido vistazo del yemení puso en evidencia que aquella era la única casa de ese huertano metido a ladrillero; tenía un aire excesivamente personal, y algunos rasgos daban a entender que la vida familiar del Huertano se hacía en esa choza: la miserable apariencia de la habitación, la pobreza de los bastos muebles, el olor nauseabundo de la fritanga —que invadía toda la casa—, procedente de la cocina situada al fondo de la vivienda. No, aquel no era propietario de una agradable casa en el centro de Isbiliya ni de una finca de recreo a las afueras de la capital, de eso estaba convencido el aristócrata.


    Al rato se presentó el Huertano acompañado por su sirvienta. Era un hombre de mayor edad que Hayyay, y su vestimenta desentonaba con su humilde morada: esos ropajes —al igual que su calzado y los anillos que adornaban sus fuertes dedos— aparentaban gran lujo, carente de cualquier atisbo de gusto, pero lujo al fin y al cabo. «Es curioso», pensó el yemení, «aquí nada encaja. Quizá el Huertano sea un despilfarrador o un manirroto. Unos hombres caen en la trampa de la droga; otros, en la degradación sexual, en el juego o en el ansia de poder; algunos, en extravagancias con la comida y la bebida. A este, al parecer, lo domina el placer del tacto de la seda y la buena piel de potro. Todo eso mientras vive en esta cochambre».


    —Ja, ja. ¿A qué debo el inmenso honor de recibir en mi fábrica a un vástago de una de las cuarenta familias que hacen y deshacen en Isbiliya? —comenzó con un tono desagradable, sin respeto alguno hacia su ilustre visitante. Continuó riéndose con la boca abierta de par en par, enseñando las encías desdentadas. Sus carcajadas carecían de cualquier indicio de consideración al que fuera hijo y nieto de su señor en la ya lejana juventud del ladrillero—. Vienes a pedirme algo que te importa mucho, muchísimo, ¿a que sí?, ¿eh? Si no, habrías mandado a otro en tu lugar, noble Utmar. Te puedo llamar Utmar, ¿verdad? Tú jamás hubieras venido hasta aquí sin un motivo que te obligara, ¿eh? ¿Un motivo que quizá se puede resumir en una palabra? ¿Esa palabra no será acaso… mezquita?


    El escarnio del ladrillero continuó sin misericordia, especialmente porque Hayyay sabía que lo que decía era cierto.


    —¡Ah!, pero ¿dónde están mis modales? Bueno, la verdad es que nunca los tuve. —Y con muy mal humor se dirigió a la mujer que había quedado al fondo—: ¡Hija del demonio! Tráenos todo lo mejor que haya en la casa. ¡No todos los días viene un Hayyay a esta humilde morada! ¡Date prisa o recibirás los golpes que te debió haber propinado el bujarrón de tu padre, que estará en los infiernos, de charla amigable con los demás demonios!


    Hayyay no supo por dónde empezar y, conteniendo a duras penas su indignación, le preguntó al fabricante de tejas:


    —¿Vuestra sirvienta lleva muchos años a vuestro servicio?


    Una nueva catarata de carcajadas y maldiciones salió por la boca del Huertano.


    —¿Por quién me tomas? ¿Crees que tendría a una tan vieja y tan estúpida a mi servicio? Esta condenada es mi esposa desde hace siete lustros, pero ha llegado la hora de deshacerme de ella. ¿Me estas oyendo, vieja? Y buscarme a una joven con la carne dura y el coño fresco. ¡Ahora que me lo puedo permitir! —siguió vociferando.


    Hayyay continuó, reprimiendo con dificultad su deseo de partirle la cara a Abdel-Assiz:


    —Entonces, ¿vuestras circunstancias han cambiado recientemente?


    —¿Cambiado, dices? ¿Cambiado? Desde que huí de la alquería de tu padre, donde el viejo tenía por costumbre mandar que sus guardeses me midieran las costillas con una vara verde de olivo, no he hecho más que trabajar y llenarme las uñas y los pulmones de tierra y polvo en este maldito oficio. Pero eso se acabó: ya no tendré que abrasarme al lado de los hornos, nunca jamás. Con el dinero que he obtenido podré comprarme una alquería al lado de la tuya, si así se me antoja. ¡O, mejor aún, comprarte a ti Las Canalejas! Pídeme lo que quieras. Puedo comprarte la finca si me da la gana. No es mala idea. ¡El Huertano vuelve a la huerta, pero ahora como un gran señor! ¿Qué tal te suena, Utmar?


    Hayyay, haciendo un último esfuerzo ante ese ser repugnante, intentó sonsacarle algo más:


    —Me alegro de vuestra feliz fortuna. Sin duda, habréis hecho un provechoso negocio con vuestras tejas y ladrillos.


    —No te lo puedes ni imaginar. Hace unos días, hará menos de una semana… —El Huertano se cortó en seco—. Pero ¿para qué te cuento esto? Ah, es eso, ¿eh? Ya te entiendo, quieres tejas y ladrillos, igual que los otros… Pero llegas un poco tarde, amigo mío. No pierdas el tiempo.


    El yemení vio que la presa se le escurría, pero tenía gran interés en conocer el origen del súbito enriquecimiento del ladrillero. Cualquier cosa, aunque fuera en apariencia baladí, que le ayudase a comprender el mercado de los materiales de construcción para la futura mezquita-aljama le importaba enormemente.


    —No, continuad. Os lo ruego encarecidamente. Por favor, vuestro relato me resulta de lo más interesante.


    Era la primera vez en su vida que un señor de tan alta categoría —colaborador estrecho del comendador de los creyentes, aunque fuese un maloliente bereber— le había rogado algo al Huertano, y este no fue capaz de resistirse.


    —Como os decía —el tratamiento dado a Hayyay se volvió formal de pronto—, hará algo menos de una semana que se me presentaron dos señores para interesarse por el negocio de la teja y el ladrillo. Uno era de aquí, se notaba por su acento, pero el otro no abrió la boca, ni una sola palabra; aunque era el que mandaba, vos me entendéis. No estaban muy enterados de nada referente al negocio; por lo menos el que hablaba no tenía la más ligera idea, y supongo que el «mudo» tampoco era capaz ni de encender un horno —escupió al suelo—, ni sabía que es necesario que las tejas pasen dos veces por los hornos. Figuraos, respetado señor, ¡negociando la compra de unos hornos tan importantes como los míos sin saber eso! Es más, no distinguían entre un ladrillo «de corazón negro» y un «portero», ni un «pintón» de un «recocho».


    Dicho esto, miró al yemení con expresión de incredulidad y, meneando su innoble cabeza, inquirió:


    —¿Os lo podéis imaginar, no saber la diferencia entre un pintón y un recocho, por Dios Santo? —Como es de suponer, Hayyay puso la correspondiente cara de circunstancias—. Bah, les daba igual…, querían comprarlo todo, ¡los muy estúpidos! También me hizo ese tipo varias preguntas muy simples, muestra de que se encontraban del todo perdidos. La mayoría de esas cosas las sabe cualquiera que se dedique a esto: cuánto fabrico y cuánto puedo llegar a fabricar al mes, cuántos hornos tengo, de dónde obtengo el barro, quiénes más se dedican a este negocio en la cora de Isbiliya y en las demás próximas a la capital, dónde tienen sus fábricas… A estos últimos asuntos les prestaron mucha atención. En fin, se interesaron por cosas de este tipo. También les dije que yo soy uno de los más importantes ladrilleros de toda Isbiliya, aunque eso… ya lo sabían —se engalló el Huertano con insufrible vanidad. Luego recuperó un poco el resuello y continuó:


    —Antes de marcharse, ya de pie, el sevillano se apartó un momento y habló a solas con el otro. Al volver me ofreció comprar mi fábrica y me pidió que yo pusiese el precio. Me cogió tan desprevenido que les di un precio absurdo, cinco veces su valor. ¡Debí de haberle pedido diez o quince, por el Profeta! Lo asombroso es que me lo aceptaron sin regatear un solo felús. Como comprenderéis, pensé que aquello era obra de bromistas desocupados, pero al llegarme ayer las bolsas rebosantes de doble-dinares… No me extrañaría que a mis competidores también les estén intentando hacer lo mismo. Honorable Hayyay, ¿sabéis vos algo de este asunto?


    —Me congratulo de vuestra sagacidad en el arte de la negociación —le felicitó Hayyay evitando que se le notase la burla—. Pero decidme, amigo, ¿cómo era el señor que acompañaba al de aquí?


    —Os lo diría con sumo placer —al Huertano le estaba empezando a gustar el juego entablado con el noble sevillano descendiente de yemeníes—, pero iba embozado, tal como recordaréis solían ir los nobles almorávides de la pasada dinastía, felizmente derrocada. Y, os lo recuerdo, no pronunció palabra alguna. Sí os puedo informar, y con gusto, que iba armoniosa y pulcramente ataviado. —Hayyay empezó a pensar que prefería al animal embrutecido antes que al fantoche pretencioso que pretendía convertirse en propietario de tierras en Al-Saraf. «¡Por Dios, este individuo, vecino mío!»—. El que no dijo nada iba adornado con joyas admirables y llevaba una daga al cinto, pero no de las de ceremonia, una de las que rebanan cuellos.


    El yemení ya sabía bastante. Los detalles técnicos sobre la fabricación de tejas y ladrillos habían adquirido una importancia secundaria; en el fondo, ya hacía siglos que se hacían en serie y el proceso seguido para ello no había cambiado en todo ese tiempo. Conocía todo excepto una cosa, «la más importante», pensó mientras él y el niño se despedían del Huertano reiterándole la felicitación por su gran capacidad negociadora y su buena fortuna. Lo único que le faltaba saber era cuál de los sayyides de la Corte almohade estaba detrás de la maniobra para intentar dominar el mercado de ladrillos y tejas en la cora de Isbiliya. ¿Sería cosa del noble visir Idris b. Yami o del virtuoso gran señor al Wathiq? ¿O de ambos?

    


    
      
        59 El que da la vida; Allah.

      


      
        60 Dictamen jurídico sobre asuntos religiosos.

      


      
        61 En la actualidad, proximidades del Estadio Olímpico de Sevilla.

      


      
        62 Infierno.

      


      
        63 El Jardín o el Paraíso.

      


      
        64 Naves de transporte.

      


      
        65 Dote.

      


      
        66 Morón de la Frontera.

      


      
        67 Distritos.

      


      
        68 Castillo-refugio.

      


      
        69 Gobierno.

      


      
        70 Yeso.

      


      
        71 Cal.

      


      
        72 Jaén.

      


      
        73 Granada.

      


      
        74 Parte antigua de una ciudad árabe.

      


      
        75 Puerta Osario.

      


      
        76 También llamado «almotacén»: funcionario encargado de evitar fraudes, entre otras tareas.

      


      
        77 Tablas convexas de madera para hacer tejas árabes.

      


      
        78 Cajas de madera de cuatro lados donde se introduce el barro para que todos los ladrillos tengan más o menos las mismas dimensiones.

      

    

  


  
    Capítulo 6


    Las semanas seguían pasando sin que Hayyay tuviera noticias del emperador almohade. Durante los primeros días, este hecho le causaba una profunda inquietud. La premura inicial, la visita a su finca de Al-Saraf, el llamamiento perentorio, escoltado por al-Suyab y sus arqueros, la entrevista casi de madrugada con Abu Yacub, el plazo de solo tres años que el califa unitario dictó para levantar la mezquita-aljama y la pasividad posterior, todo ello le causó tal zozobra que la transmitía sin querer a Alix, e incluso algún indicio de su preocupación le llegaba al pequeño Basim.


    El niño del arroyo no sufrió la tan temida reprimenda del aristócrata por la pérdida de la fragancia; quedó en una leve regañina. Si bien las explicaciones y disculpas que ofreció a su señor en el camino de vuelta de la fábrica de tejas del Huertano no fueron los motivos por los que continuaba a su servicio; de manera críptica, el yemení le comentó a Alix, cuando esta le inquirió sobre su visita al mercado, que lo que había aprendido sobre Basim en el paseo por la alcaicería de ibn Adabbas «bien valía un frasco de perfume». La prudente gobernanta no hizo más preguntas.


    Esa primera frenética semana transcurrió en una vorágine de consultas y visitas a distintos personajes para sonsacarles información que, las más de las veces, le resultaba a Hayyay contradictoria, incompleta o simplemente falsa; del todo inútil para preparar el encargo que le hiciera el comendador de los creyentes. No obstante, de manera ocasional fue hallando, gracias a una conversación casual o en un documento inesperado, algún dato que le resultaba de un valor superior al de una libra79 de oro. A veces, por el contacto insospechadamente fecundo con algún artesano o mercader, pudo hacerse una idea cabal de hacia dónde debía dirigir sus indagaciones. Hayyay atesoraba esa información en su memoria y no podía esperar al momento de reunirse con Alix para compartir lo averiguado y comunicarle sus avances. Cada átomo de información era analizado y discutido por ambos hasta la saciedad.


    Al caer la noche, y tras rezar de forma concienzuda las oraciones prescritas para el salat al-isa80, el yemení anotaba en arcaicos caracteres cúficos todo lo aprendido durante el día. Después guardaba esos datos en un cofre de los sótanos de la alhóndiga mientras el silencioso perro de Hassan observaba la operación sin quitarle la vista de la yugular. Había ideado un sistema de archivo con numerosas referencias entrecruzadas que le permitía recabar toda la información acumulada sobre determinado tema en pocos minutos. Se impuso la práctica de no anotar en la documentación archivada en los cofres información que no hubiera sido corroborada por dos fuentes distintas. Alix opinaba que esa excesiva minuciosidad le retrasaba en demasía, pero Hayyay la tranquilizaba asegurándole que una vez que registraba algo ya era tan cierto como que existe un único Dios, el que tiene cuenta de todo.


    Una tarde, durante una de sus incesantes búsquedas de información —esta vez con un funcionario del Alcázar excesivamente locuaz— le llegó noticia de que el califa había enfermado y, por ese motivo, la actividad de la Corte imperial se había ralentizado en las últimas semanas. Su interlocutor no tuvo la osadía de revelarle la naturaleza de la dolencia que padecía el emir almohade, pero —según las murmuraciones que se propagaban por Isbiliya— todo indicaba que había contraído la peste. Cuando a Hayyay le llegó el rumor, no pudo evitar que un escalofrío le recorriera por la cerviz: conocía los estragos de aquella enfermedad devastadora que diezmó la población de su querida ciudad natal hacía cuarenta años; él y su familia se salvaron gracias a que vivían apartados del foco infeccioso.


    No por primera vez, le asaltó ese desprecio causado por todo lo que procedía de las cabilas de montañeses del Atlas. Sin duda, ellos trajeron tan mortífero mal del otro lado del Estrecho. No era hombre dado a quedar aterrorizado por la enfermedad y la muerte —pues todos estamos en manos del Altísimo—, pero no pudo por menos que intentar alejar de su mente el pensamiento de que, pocas semanas atrás, se había entrevistado con un probable apestado. Recordó de repente esos febriles ojos caídos y la tez demacrada que tanto le impresionaron. Al menos, Hayyay no padecía ningún síntoma de peste: ni vómitos, ni las altísimas calenturas y las continuas tiriteras que ninguna poción medicinal era capaz de contrarrestar.


    Toda la preocupación de los cortesanos almohades se centraba en que Abu Yacub descansara y se repusiera lo antes posible para reanudar sus tareas de gobierno; si es que al final se recuperaba, hecho bastante cuestionable. Incluso se discutió entre los principales consejeros del emperador si la expedición militar prevista para atacar Mursiya y acabar definitivamente con el reyezuelo ibn Mardanis —conocido por los rum81 como el «Rey Lobo»— se debía aplazar. La regencia del Imperio, durante las últimas semanas, había quedado en las capaces manos del querido hermano mayor del califa, Abu Hafs, en quien Abu Yacub tenía puesta toda su confianza. Cierto era que a él le debía en gran medida el hecho de ocupar el trono imperial almohade y el dominio de Al-Ándalus y Marruecos.


    Acerca de Abu Hafs corrían todo tipo de historias y chismorreos a lo largo y ancho del Imperio. A muchos, por no decir a todos, no les entraba en la cabeza que hubiera cedido de manera voluntaria el trono a su hermano menor; no era lógico ni natural que aceptase sin luchar un puesto subordinado, cuando habría podido disponer del poder absoluto. Aunque Abu Hafs no era el hijo mayor del llorado Abd-l-mumin, fundador de la dinastía muminí y de la estirpe imperial almohade, sí era, de hecho, el hombre más poderoso del régimen y contaba con el gran apoyo del Consejo de los Diez y el Consejo de los Cincuenta82 en el momento de morir su progenitor.


    Muhammad, el auténtico primogénito de Abd-l-mumin, no era merecedor o digno de regentar ni un infecto prostíbulo cristiano, no digamos de reinar sobre el más rico y poderoso imperio del mundo en este siglo, sexto de la Hégira. Sus depravaciones y continuas borracheras obligaron a los restantes hermanos a deponerlo mediante un golpe de palacio solo moderadamente incruento. Así, tras haber reinado durante tan solo cuarenta y cuatro días, caracterizados por el más absoluto desgobierno y una creciente anarquía, Muhammad fue derrocado por su hermano Abu Hafs y desde entonces se le conoció con el sobrenombre de al-Majlu83. Luego Abu Hafs convenció a los restantes hijos de Abd-l-mumin para que reconociesen a Abu Yacub como nuevo califa: por la fuerza de las armas a varios; con sobornos y promesas a la mayoría; en un único caso, ejecutando a un hermano especialmente díscolo. Pero resultaba aún más importante contar con el beneplácito de los jeques tribales. Mucho se especuló sobre el motivo por el que Abu Hafs había cedido el trono y elegido a Abu Yacub para regir el Imperio; la verdad solo la sabían los dos hermanos.


    La presente interinidad del Gobierno imperial no se dejó sentir ni en la capital ni en las coras próximas, sino que la situación militar y social se mantuvo tranquila. En primer lugar, no eran tantos los que estaban al corriente de la gravedad de la dolencia del emperador, y aquellos que sí conocían la enfermedad estaban convencidos de la fidelidad sin fisuras de Abu Hafs hacia su hermano menor. Argumentaban de manera convincente que el regente, si así lo deseara, habría podido apoderarse del trono cuando quisiera, sin necesidad de esperar a que el emir estuviera postrado en cama debido a la enfermedad.


    También sucedió que Abu Hafs, en su condición de regente, no consideró oportuno retomar el proyecto de construcción de la nueva mezquita-aljama, ya que estimó, con buen criterio, que era un asunto muy cercano al corazón del califa y él no era quién para entrometerse en algo tan personal. Además, dada la naturaleza belicosa del regente, este no tenía humor ni paciencia para encerrarse durante horas con arquitectos y aljeceros con el fin de discutir sobre cimientos y ladrillos o sillares y clavos de hierro.


    Este conjunto de hechos perturbó a Hayyay de forma considerable. En el caso de que la peste acabara con la vida del actual comendador de los creyentes, ¿seguiría su sucesor con los planes primitivos de construir la mezquita-aljama? ¿O quedaría aquello, como tantas otras veces, en proyecto fallido? Las continuas exigencias militares de hombres y dinero desde ambos lados del Estrecho parecían imponerse a las necesidades religiosas de la población de Isbiliya: conflictos en el este de la Península, la obligación urgente de reconquistar Batalyaws84 —aunque para ello podía contar con la ayuda inestimable de Fernando II de León—, extinguir los rescoldos almorávides atrincherados en Ifriqiya y que aún controlaban Mayurqa85, la guerra sin fin con Castilla, luchas contra los portugueses… Cada dinar de oro que se emplease en la construcción del lugar de oración y de estudio del Celeste Corán era uno menos dedicado al esfuerzo bélico. Así que Abu Hafs, de suceder a su hermano en el califato, era probable que dejara de lado la construcción de la mezquita. No tenía fama de poseer un talante excesivamente piadoso (más bien todo lo contrario) ni la intención, al parecer, de propiciar las monumentales obras previstas para la capital por Abu Yacub. Era, ante todo, un general competente en extremo. Pero si no quiso ser emperador con anterioridad ¿lo querría ser ahora, con su hermano menor fuera de escena? Y de los hijos de Abu Yacub, ¿qué se sabía? ¿Cómo actuarían? ¿Había peligro de guerra civil?


    Estas incertidumbres y dudas tenían que afectar, necesariamente, a los preparativos y el ánimo de Hayyay. Ya habían transcurrido siete semanas desde la noche de ese 18 del mes de muharran que cambió su vida para siempre. Siete semanas sin indicio alguno, sin convocatoria por parte del califa; siete semanas de trabajo sordo, sin instrucciones definidas. En ocasiones, Utmar se vanagloriaba, en su fuero interno, de ser muy buen conocedor de todo lo necesario para completar con dignidad su cometido; en otras, las más de las veces, estaba convencido de que cuanto más profundizaba en su investigación, menos sabía; y con cada vez mayor frecuencia consideraba que las numerosas conversaciones e indagaciones realizadas durante las semanas previas habían sido en balde.


    En uno de esos momentos de desánimo, mientras anotaba a la mortecina luz de un candil que poco a poco se iba quedando sin aceite algunos datos nuevos referentes a la producción anual de las minas de plomo de Ilbira —los precios de diversas calidades de este metal, sus plazos de entrega y la disponibilidad de existencias para las junturas de techumbres, desagües y conducciones de agua de la mezquita—, le llegó un aviso urgente. Un joven mensajero se presentó a esa hora tan tardía en la alhóndiga solicitando acceder de inmediato a la presencia de Hayyay. Debido a su defectuosa pronunciación del árabe y a su indumentaria, le resultó obvio a Hassan, el guardián nocturno, que aquel bereber procedía del Alcázar. Apartó a sus perros y le indicó al enviado la habitación que ocupaba el yemení; luego lo acompañó hasta la puerta de la cámara. A continuación, fue a comunicarle a Alix la llegada del emisario de la Corte califal.


    El mensajero actuó sin preámbulos, aunque sí con la total corrección debida a un personaje de la vieja nobleza sevillana. Le notificó que el magnánimo comendador de los creyentes requería su presencia en los salones del antiguo Palacio Real. A la puerta de la alhóndiga le esperaban una lustrosa montura y una pequeña escolta que le acompañarían ante la presencia del emperador Abu Yacub b. Abd-l-mumin b. Ali. Hayyay le solicitó unos minutos para adecentarse y vestirse adecuadamente, con el fin de presentarse de forma digna ante el soberano; la solicitud fue, claro está, aceptada por el joven cortesano, pero con el ruego de que tardase lo menos posible. En pocos minutos, Hayyay se encontraba en la calle y tras una rapidísima despedida de Alix montó el caballo negro que le ofreció el enviado del emir y se dirigió a buen paso, en compañía de su pequeño cortejo, hacia el Alcázar, en el sur de la ciudad.


    Una vez en las puertas del Alcázar, Hayyay fue conducido a un salón distinto a donde se había producido esa primera entrevista, hacía ya casi dos meses. Lo primero que percibió al entrar fue un fortísimo olor a incienso, tan denso que resultaba casi asfixiante. Aquella era una estancia amplia, muy bien iluminada, y alrededor de la mesita central se hallaban sentadas siete personas. Distribuidos alrededor pudo observar varios grandes incensarios de latón batido con incrustaciones de plata. El emperador no se encontraba aún presente, pero sí los dos grandes señores que Hayyay había conocido con anterioridad: el sayyid al Wathiq y el visir Idris b. Yami. Ignoraba quiénes eran los demás, aunque de seguro los conocería bien en el transcurso de los próximos tres años. Todos los presentes levantaron la vista al entrar Hayyay y le dedicaron las consabidas inclinaciones de cabeza y saludos de bienvenida rituales. Si bien la acogida dispensada al yemení por parte de los dos grandes señores almohades fue considerablemente más fría que la de los desconocidos, lo que le dio mucho en qué pensar.


    El sevillano tomó asiento al lado de un hombre rechoncho, de barba poco espesa. Aparentaba su misma edad y parecía un simple mercader enriquecido, con unos dedos bastos cubiertos de anillos, a cuál más aparatoso y ostentoso. Su rica vestimenta podía compararse favorablemente con las mejores prendas que se fabricaban en todo Al-Ándalus. Al acercarse al hombre, pudo oír que otro de los presentes se dirigía a él con el apelativo de «príncipe de alarifes», hecho que le sorprendió de forma considerable. El orondo arquitecto tomó esa alabanza desmedida con toda naturalidad, como lo más normal del mundo; como si se hubiera limitado a reconocer lo obvio. Hayyay pensó que sería conveniente tener un trato lo más deferente posible con él si iba a ser el arquitecto principal de la inmensa obra. Al parecer, tendría que bregar con ese gordo enjoyado.


    A los pocos minutos entró el califa acompañado de su hermano mayor, el regente Abu Hafs. Abu Yacub se apoyaba en el brazo de su hermano y avanzaba con suma dificultad. Resultó evidente para todos los presentes que el emperador no se había recuperado de las secuelas del mal que le carcomía, aunque la mirada febril que Hayyay percibiera hacía tantas semanas se había atenuado y la demacrada tez aparentaba encontrarse algo más saludable.


    Todos se levantaron ante la presencia de Abu Yacub e hicieron profundas reverencias y un gesto de sumisión acercando la mano derecha a la zona del corazón. El soberano se acomodó con la ayuda de su hermano en unos grandes almohadones colocados en una tarima de medio codo por encima del suelo y pidió que se le acercase un incensario. De forma inconcebible, fue el propio hermano mayor del monarca quien cumplió esa petición. Abu Hafs se sentó a su derecha, dando así la sensación de actuar, más que como hermano del emperador enfermo, como el poder real detrás del trono.


    Con la voz muy debilitada y un gran esfuerzo, Abu Yacub empezó articulando las siguientes palabras:


    —Doy gracias a Dios, el altísimo, enaltecido sea, por haber superado con éxito los rigores de mi enfermedad. Me ha concedido un tiempo precioso, que no he de desaprovechar, para iniciar la obra más importante de mi reinado, una construcción piadosa que me abrirá las puertas del Cielo a mí y a todos aquellos musulmanes que contribuyan a su edificación y que sepan hacer buen uso de ese lugar de estudio y oración. Para la presente generación —en ese instante, el califa sufrió un fuerte acceso de tos y escupió unas gotitas de sangre en un gran pañuelo que su hermano, solícito, le aproximó— y para cuantas generaciones han de venir.


    Parecía que iba a continuar, pero musitó con la respiración entrecortada:


    —Hermano, por favor, sigue tú.


    Abu Hafs lo miró afligido, pero prosiguió con brío:


    —La voluntad de mi hermano y Señor se ha impuesto a las advertencias y consejos de sus médicos. Por eso estáis todos aquí. No desea aplazar ni un día más el inicio de los preparativos para la construcción de la gran mezquita-aljama. Es la razón de que os haya reunido a esta hora tan tardía; desea organizar los trabajos previos y que los principales artífices de la obra se conozcan entre sí. Os informo que solo disponéis de tres años para culminarla y que la totalidad de los recursos del Imperio, una vez deducidos los montantes imprescindibles para las operaciones militares previstas, estarán a vuestra disposición. Asimismo, los tesoros y bienes pertenecientes a las Fundaciones Pías de Isbiliya y de las coras circundantes podrán ser utilizadas para el cumplimiento de este fin. Aunque sea una formalidad, pero así lo ha querido el emir, se ha obtenido la autorización del cadí86 para disponer de los fondos sometidos a su custodia.


    Ante la mirada compungida y llena de dolor de su hermano menor, el regente continuó con una sonrisa burlona:


    —¡Si esta condenada mezquita no es una obra pía, no sé cuál podría serlo! —Entonces observó a los altos dignatarios presentes, para ver sus reacciones a esa irreverencia, pero lo único que pudo contemplar fueron cabezas gachas; ninguno se atrevió a mirar al general blasfemo.


    Los allí reunidos no ignoraban que los bienes que constituían el tesoro de las Fundaciones Pías —terrenos, edificios, alquerías, animales, derechos sobre arrendamientos y tantos otros beneficios y rentas que fueron donados por piadosos creyentes islámicos a la umma— constituían un patrimonio nada desdeñable. Si se autorizaba a disponer del tesoro de todas las mezquitas de Isbiliya —en especial, de la actual aljama de ibn Adabbas— y de las zonas circundantes, quedaban prácticamente garantizados los recursos necesarios para la construcción del nuevo templo.


    El hermano del emperador siguió adelante:


    —No soy un hombre religioso en exceso y creo que sería más provechoso para el islam utilizar los fondos de las Fundaciones Pías para conquistar los reinos de Portugal, Castilla, León, Aragón y Navarra, en vez de destinar ese patrimonio a la construcción de un edificio para ponerse en cuclillas y hablar con una pared, por muy artísticamente que esta esté decorada. Eso se lo dejo a mi hermano, que sabe recitar los 140 capítulos del Corán de memoria. En mi opinión, es suficiente para ser un buen musulmán entender y proclamar abiertamente el primer versículo del primer capítulo.


    Los asistentes que no conocían las heterodoxas creencias del hermano del emir quedaron en verdad escandalizados. Las palabras que había pronunciado eran intolerables y si las hubiera dicho cualquier otro habría sido ejecutado de forma sumaria. Que un creyente ignorase que el Sagrado Corán consta de 114 azoras era absolutamente inconcebible. Resultaba, pues, evidente que aquel hombre jamás podría ser comendador de los creyentes.


    El califa, con la voz apesadumbrada, casi pidió disculpas por las palabras de su hermano mayor:


    —El sayyid Abu Hafs es un militar de fe sencilla. Para mí, ha sido de gran ayuda en el pasado y seguirá siéndolo en el futuro. Exijo que se le respete, aunque no se compartan sus ideas. No me abandonó en momentos muy difíciles y yo nunca le abandonaré a él.


    Abu Hafs, a su vez, agradeció de manera muy escueta las palabras de su hermano menor:


    —Gracias, Abu Yacub.


    Y, dirigiéndose a los demás, ordenó de forma tajante:


    —Presentaos.


    El gordezuelo sentado junto a Hayyay se levantó con parsimonia, se identificó como Ahmed ben Basso y se autotituló «príncipe de los alarifes» y máximo responsable arquitectónico de la obra. Luego inició una breve semblanza biográfica que fue cortada de raíz por Abu Hafs:


    —Ya es suficiente. Otro.


    Así, y de manera sucesiva, se fueron presentando —cada vez más escuetamente— los restantes personajes: Abu Dawud Yalul, ayudante principal de b. Basso; los sevillanos Abu Bakr b. Zhur y Abu Bakr b. Yanaki; los grandes señores unitarios al Wathiq, Idris b. Yami y el granadino Abdelrahman b. Abi Marwan. Finalmente, le correspondió el turno a Hayyay.


    —Soy Utmar b. Hayyay b. Himyari. La alhóndiga próxima a la mezquita de ibn Adabbas pertenece a mi familia y soy propietario de diversas fincas en Al-Saraf. Comercio principalmente en aceite. —El yemení prefirió no extenderse, visto lo visto.


    El hermano del califa, como guerrero acostumbrado a desplazar, armar y alimentar a decenas de miles de hombres, no desdeñaba ni infravaloraba los problemas de aprovisionamiento y logística que implicaba la obra. En aquel momento intervino en la conversación e inquirió:


    —¿Te vas a encargar del alojamiento y manutención de los trabajadores y artesanos?


    Abu Yacub lo interrumpió a su vez:


    —Te equivocas en parte, apreciado Hafs. He nombrado a Hayyay supervisor e inspector general de la obra. Estarán bajo sus órdenes directas b. Yanaki y Abdelrahman b. Abi Marwan. Hayyay responderá solo ante mí. Los miembros del Consejo de los Diez —los sayyides al Wathiq e Idris b. Yami— no intervendrán directamente en la obra, sino en otras tareas que tengo reservadas para ellos.


    Los altos dignatarios no se disgustaron por las palabras del califa, dado que estaban al tanto, a grandes rasgos, de la decisión de Abu Yacub y la acataban, como no podía ser de otra manera. Sin embargo, la irritación que sentían los cortesanos fue mayor cuando cayeron en la cuenta de que sus planes, ideados con tanta meticulosidad, iban a depender directamente del yemení.


    El califa, repuesto ya de su ataque de tos sanguinolenta, continuó:


    —Oídme. No ignoráis la importancia que doy a la nueva obra. Pero tened por seguro que, si la mezquita no se ajusta con toda escrupulosidad a las normas descritas en el Sagrado Corán en su levantamiento, en sus dimensiones o en su estructura, me complaceré en destruirla sin que quede piedra sobre piedra, de suerte que no permanecerá ni el recuerdo de ella. Dejo a vuestra imaginación las consecuencias que acarrearía a cada uno de vosotros este hecho. Os digo más aún: si alguna mezquita, en toda Al-Ándalus, no reúne cada uno de esos requisitos, será arrasada hasta por debajo de sus cimientos.


    Al escuchar tal amenaza, tanto b. Basso como su ayudante sufrieron un estremecimiento profundo y grandes goterones de sudor se deslizaron por sus nucas. Hayyay, al encontrarse justo al lado del gran alarife, se percató de ello y se propuso —cuando las circunstancias así lo permitiesen— intentar averiguar el motivo de tan inexplicable reacción. Las rápidas miradas cruzadas entre el príncipe de los alarifes y su subordinado le resultaron imposibles de desentrañar, pero estaba claro que las últimas consideraciones del califa les habían afectado profundamente. Un rictus de angustia distorsionaba la cara mofletuda y fofa del arquitecto y le daba una apariencia ridícula, pero la preocupación que se vislumbraba en sus pupilas era innegable.


    El califa finalizó diciendo:


    —Por último, deseo que la mezquita-aljama sea una obra única en todo el islam, que se construya próxima al Alcázar y sea de fácil acceso para mí y para la familia imperial.


    Ahmed b. Basso se convirtió en el portavoz de los allí reunidos y exclamó:


    —¡Así ha de ser!, con la ayuda de Aquel que Hace Avanzar y Hace Atrasar.


    El impío regente, que se consideraba a sí mismo un militar competente y un formidable humorista, bromeó:


    —Todos los artistas sois iguales. ¡Aún no has iniciado la obra y ya estás buscando excusas para justificar tus retrasos!


    El escarnio del hermano del comendador de los creyentes no fue debidamente apreciado por ninguno de los allí presentes, todos buenos musulmanes, y b. Basso, entrando de lleno en los temas que dominaba, se explayó:


    —En estas pocas semanas, yo y este —dijo señalando con un gesto despectivo a su principal ayudante, Abu Dawud— hemos dedicado muchas horas y esfuerzo a desarrollar en mi mente cómo ha de ser la nueva mezquita-aljama. Como Mi Señor sabe, siempre he considerado que el material más noble y apropiado para la edificación en el interior de tan sagrado lugar (y que, sin falsa modestia, no ofrece secretos para mí) es el ladrillo. No hay otro tan dúctil para aquel que lo sepa emplear con arte. Se trata de un material sin parangón conocido, muy útil para construir y decorar con rapidez, pulcritud, maleabilidad y economía. Las restauraciones palaciegas que he llevado a cabo en Qurtuba y la construcción de Madinat al-Fath en las laderas de Yabal Tariq87 así lo atestiguan. Mi Señor recordará que las obras se hicieron según las órdenes del magnífico califa Abd-l-mumin —que Allah le haya premiado—, padre de nuestro bienamado soberano y señor Abu Yacub. A los demás, si no las conocen de primera mano, les habrán llegado noticias fidedignas. Os lo aseguro, lo que se dice de ellas no les hace justicia. La obra requerirá diversos tipos de ladrillos y tejas: ladrillos de taco cocidos a fuego, ladrillos de muela y nuca, ladrillones, ladrillos de un pie, tejas blanquecinas, asimiyyas88… En fin, no deseo aburrir a tan selecto auditorio. Todo ello habrá de ser provisto en abundancia y con la debida calidad para la nueva mezquita-aljama. Os confieso, Mi Señor, que ignoro si en toda la cora de Isbiliya existen suficientes hornos y alfareros lo bastante diestros para atender debidamente las necesidades que os planteo. En Qurtuba tuve que superar graves dificultades al carecer de personas expertas. Además, la arcilla deberá ser abundante, tener la densidad y el color idóneos, estar fácilmente accesible y ofrecer un grado adecuado de cal.


    Al oír esas últimas palabras de b. Basso, uno de los presentes se lamió el labio inferior con la punta de la lengua de forma impúdica, casi obscena; los cálculos y planes de este gran señor almohade no podían estar saliendo mejor. El otro sayyid bereber, más discreto, esbozó una media sonrisa. El califa miró alrededor para saber si alguien era capaz de resolver la cuestión planteada por el arquitecto en jefe.


    De repente, el hermano de Abu Yacub se levantó con rapidez y, con un evidente ademán de mal humor, pidió la venia al emir para intervenir. Luego, con gesto hosco, exclamó:


    —¡El momento en que se discute sobre la cantidad de cal que tiene la arcilla de Isbiliya es el momento en que Abu Hafs se marcha!


    Dicho lo cual hizo una casi imperceptible reverencia a su hermano menor y salió de la estancia sin mirar a los demás. Se produjo un silencio profundo en la sala que fue interrumpido por Hayyay:


    —Señor, si me permitís exponer mi parecer…


    Los ojos caídos del emir conminaron al yemení a que prosiguiera.


    —Uno de vuestros deseos primordiales es que la obra no tenga rival en el mundo; un lugar de oración inmaculado, de recogimiento. Por ello, creo que dada la santidad del lugar no debería permitirse hacer uso ni de tejas ni de ladrillos viejos, que pueden haberse utilizado en la construcción de lugares inmundos, ni que procedan de edificaciones de herejes cristianos o de los antiguos reyes romanos de Isbiliya. Empleando las palabras de poetas sevillanos: «Reyes de épocas remotas, de gentes desaparecidas, de siglos pasados».


    Abu Yacub escuchó las palabras del aristócrata yemení, pero por sus gestos no pareció dar demasiada importancia a que los ladrillos y tejas fueran nuevos o usados, fabricados en un horno romano, cristiano, visigodo, omeya o almorávide, o a que procedieran de un lugar sagrado o profano.


    Aun así, Hayyay continuó:


    —También has decretado, oh, Emir, que la obra sea única. Para ello, propongo que los ladrillos sean del doble del tamaño de los actuales y que se impida en todo el Imperio, tanto en Al-Ándalus como en Marrakus89, la utilización de los de tales dimensiones, reservándolos en exclusiva para la edificación de la mezquita-aljama de Isbiliya.


    Las últimas palabras de Hayyay causaron consternación en los dos altos jeques almohades. Uno de ellos, Idris b. Yami, exclamó de manera incontrolada, con la voz entrecortada y casi gritando:


    —¡Sacrílego! ¡Lo que propones va en contra de nuestro Libro Sagrado y de todas las Leyes Divinas! Los moldes, los ladrillos —b. Yami hablaba de manera cada vez más atropellada, prácticamente balbuceando— han de tener un tamaño… un tamaño único. ¡Están colgados de la mezquita de ibn Adabbas…, sus dimensiones son…, no se pueden modificar…, son inalterables! ¿Cómo te atreves a hablar así ante el comendador de los creyentes?


    El sayyid hizo un gesto con la mano derecha en busca de su arma, pero la voz estridente, hiriente, del califa impidió la agresión del cortesano almohade:


    —Hayyay, lo que propones es muy serio. Espero tus explicaciones.


    Utmar se puso en pie y habló a su califa sin temblor perceptible en la voz:


    —Los Grandes Señores cometen un error; está escrito en los textos sagrados de la Sunna90 y no en el Celeste Corán, como manifiesta de manera equivocada el Gran Señor, que los ladrillos habrán de tener el doble de largo que de ancho. No dice cuánto debe medir el ancho ni cuánto el largo. Los moldes que se encuentran en ibn Adabbas o en poder del almotacén son la garantía de que no se escatime arcilla ni se elaboren ladrillos incompletos o defectuosos. El tamaño de los ladrillos de nuestra mezquita no es igual al que tienen los de la mezquita de Tinmal, ni a los de Balansia91, ni a los de las principales mezquitas de Tulaytulah92, aunque las proporciones entre largo y ancho sí se mantienen en todas ellas. Esto es cierto incluso en las mezquitas levantadas por los almorávides, aunque estas últimas no son del todo exactas.


    Los grandes señores continuaron vociferando:


    —¡Mientes, traidor! ¡Lo que dices va en contra de la Verdad y de la Fe que hemos heredado de nuestros antepasados! ¡Si estás defendiendo a los politeístas almorávides, que el Altísimo os repudie!


    Y, dirigiéndose a Abu Yacub, repitieron la grave acusación:


    —Mi Señor, ¡incluso alaba a herejes ante vuestra presencia!


    Hayyay, cada vez más intranquilo por esta última imputación, finalizó:


    —Mi vida está, en todo instante, a disposición de Mi Emperador. El califa, como comendador de los creyentes, dictaminará con sabiduría y justicia, de acuerdo con la doctrina que nos ha sido revelada por el Altísimo y las enseñanzas del Profeta, recopiladas para el bien de la umma por al-Bukari y por Muslim ibn al-Hajjaj, entre otros notables doctores de la Ley. Me someto íntegramente a vuestra voluntad.


    Abu Yacub miró sucesivamente a los allí reunidos a los ojos y, por primera vez, pensó que había cometido un error al elegir a Hayyay para la ímproba tarea que le tenía asignada. Qué necesidad tenía ese yemení de crearse problemas innecesarios y de creárselos al propio califa. Qué más daba el tamaño de los endiablados ladrillos. También se preguntó acerca de los motivos por los que sus sayyides, b. Yami y al Wathiq, parecían tan excelentes conocedores del modo en que el Libro de Todos los Libros y la Sagrada Tradición regulaban un tema tan ajeno a sus quehaceres diarios como las dimensiones canónicas de un ladrillo. Su abuelo Ali trabajó toda su vida entre ladrillos, pero ellos ignoraban ese oficio.


    De las miradas de los presentes no obtuvo orientación alguna. Ahmed b. Basso, que pudo haber intervenido, mantuvo un prudente silencio. El emperador —entre cuyos títulos honoríficos figuraba el de «conocedor de memoria del Corán»—, optó por aplazar de forma momentánea su sentencia.


    —El problema que se me presenta es complejo; le otorgaré mi más atenta consideración. Exijo silencio mientras reflexiono.


    Durante los siguientes diez minutos, el emperador enfermo se quedó ensimismado, con los ojos casi cerrados. Aunque de espíritu profundamente religioso, le disgustaban esas disquisiciones doctrinales, en especial cuando ambas partes parecían tener la razón. El bisbiseo y los murmullos —inexistentes al inicio de la meditación del califa— iban subiendo de tono mientras se prolongaba el silencio, de tal forma que al cabo de diez minutos se percibía un leve zumbido de fondo en la estancia.


    Transcurridos otros cinco minutos, Abu Yacub entreabrió los ojos, hizo una pausa y preguntó a Hayyay:


    —¿Cómo es que sabes tanto de los tamaños de los ladrillos de las mezquitas que has citado?


    La interpelación no cogió desprevenido al aristócrata yemení; se había pasado muchas noches anotando pacientemente, con esa letra picuda que aprendió de su abuelo, la información que llegaba a sus manos de todo cuanto concerniese a la futura construcción de la aljama. Esa minuciosidad casi enfermiza ahora le podía salvar la vida.


    —Magnánimo Señor, desde que se me encomendó la tarea de participar en la magna obra de vuestro califato me he ocupado de reunir tanta información como me resultase posible, para hacer un papel digno ante Dios y ante Mi Emperador. Fruto de esa labor, he podido recabar y registrar datos de lo más diversos; algunos de gran utilidad, otros de poca, otros totalmente carentes de valor y, al final, muchos inexactos o falsos, que me han hecho perder incontables horas de sueño anotando información en mi habitación de la alhóndiga familiar. Las noticias inciertas y erróneas, las que solo son habladurías de la gente, han sido eliminadas; las que no he podido verificar por varias fuentes, también. Queda solo lo verdadero, contrastado y contrastable en cualquier momento. Por ello, sé las medidas de los ladrillos de las mezquitas que he citado y lo puedo demostrar, si vos así lo dispusieseis.


    Abu Yacub prosiguió:


    —Dime las medidas de los ladrillos de la mezquita de Tinmal, ciudad donde vi por primera vez la luz del día.


    Hayyay se desconcertó ante la pregunta, pero supo mantener la sangre fría.


    —No recuerdo con exactitud todos los datos que he ido acumulando durante estas semanas. Pero sí puedo jurar que los ladrillos utilizados en cada mezquita eran muy distintos unos de otros. Permitidme que vuelva a la alhóndiga donde me hospedo para recoger mis anotaciones.


    El califa, que parecía cada vez más aburrido con el asunto, hizo un gesto de rechazo e indicó:


    —No, no será necesario. Mandaré a alguien a la alhóndiga de los banu Hayyay para recoger la información. Espero que lo que afirmas sea cierto. No creo que hayas ideado una patraña tan fácil de desenmascarar.


    Hayyay le dio instrucciones a un sirviente del Alcázar para que preguntase por Alix y le transmitiera unas breves instrucciones. También le entregó la llave del cofre que llevaba al cuello. Los minutos transcurridos entre la marcha del sirviente y su retorno se le hicieron eternos y no pudo concentrarse en la discusión que mantenían los presentes, aunque sí se percató de que tratata de la expropiación de unas casas ubicadas en los terrenos donde Abu Yacub deseaba edificar la mezquita. La disputa versó sobre si era más conveniente entregar unas viviendas a cambio de las casas expropiadas o simplemente una cantidad en metálico como justiprecio.


    Con el regreso del sirviente hubo cierta expectación y el tema quedo postergado para mejor ocasión. Hayyay extrajo unos legajos y le comunicó al emperador con una voz que no podía ocultar cierta autocomplacencia:


    —Mi Señor, la medida del ladrillo de la mezquita de Tinmal es 1,18 palmos de ancho por 2,36 palmos de largo. El tamaño existente en la mezquita principal de Balansia es algo menor, aunque se mantienen las proporciones de 2 a 1.


    —Hayyay, si eres un embustero, eres un embustero de lo más concienzudo. Pero te recomiendo que no te mezcles en asuntos de religión… y en ningún caso veas virtudes en la dinastía anterior —señaló Abu Yacub con una pequeña mueca.


    Los grandes señores unitarios no dieron la batalla por pérdida.


    —Excelso Señor, ¿me permitís ver el escrito? —intervino Idris b. Yami intentando prolongar el debate. Tomó el pequeño papel grueso y preguntó extrañado:


    —¿Qué superchería es esta? No está escrito en árabe, son garabatos. Solo los números se pueden descifrar.


    El yemení tuvo que aclarar a los allí reunidos:


    —Para proteger los datos, he recurrido a redactar los conocimientos recopilados en letra cúfica, no en árabe actual. Así mis secretos están a buen recaudo.


    El califa proclamó su decisión con una voz firme y algo menos atiplada que de costumbre:


    —Mi deseo es que se construya la mezquita-aljama de Isbiliya con ladrillo de las mismas dimensiones que los de la mezquita de Tinmal, Lugar Santo y edificada de acuerdo con las instrucciones de Mohamed ibn Túmart, que instituyó la doctrina unitaria, Mahdi de los almohades y amigo fraternal de mi padre, el bienaventurado Abd-l-mumin, que su memoria sea venerada. Es mi voluntad. Cúmplase lo decretado.


    Una vez tomada la decisión el emir, este abandonó lentamente la estancia entre grandes muestras de respeto por parte de todos los presentes. A su marcha se formaron dos corros: uno lo constituyeron los cortesanos del Alcázar, con una única preocupación común, el tamaño de los ladrillos de la mezquita de Tinmal ¿era el mismo que el de aquellos de los que disponían ellos? ¿Se podría hacer uso de esos centenares de miles de ladrillos y tejas que habían acumulado para el levantamiento de la nueva mezquita-aljama de Isbiliya?


    Hayyay prefirió aproximarse al otro grupo, formado por las demás personalidades. El yemení apartó al arquitecto en jefe del resto y pudo hablar con él unos instantes. Y a la pregunta que desde hacía horas ansiaba formularle Ahmed b. Basso dio cumplida respuesta, una de lo más simple: la quibla de la mezquita de Qurtuba, el lugar de oración más bello de toda Al-Ándalus y, quizá, de todo el occidente islámico, no estaba orientada en dirección a la ciudad sagrada de La Meca; el arquitecto en jefe ignoraba los motivos. Pero lo cierto era que los fieles musulmanes, al recitar sus oraciones preceptivas, no cumplían desde hacía cientos de años uno de los requisitos esenciales de la Fe; la mezquita cordobesa no cumplía las exigencias coránicas: presentaba, según le susurró a Hayyay con la precisión propia de su oficio, una desviación de 109° ٢’’ con respecto a la dirección correcta.

    


    
      
        79 504 gr.

      


      
        80 Oraciones rituales de la noche.

      


      
        81 Cristianos, nazarenos.

      


      
        82 Los órganos tribales de gobierno más importantes en el Imperio almohade.

      


      
        83 El Depuesto.

      


      
        84 Badajoz.

      


      
        85 Mallorca.

      


      
        86 Juez nombrado por el califa.

      


      
        87 Gibraltar.

      


      
        88 Se trata de un tipo de tejas para los aleros.

      


      
        89 Se refiere a la zona africana del Imperio almohade.

      


      
        90 Relato de los dichos y actos de Mahoma, considerado Santa Tradición musulmana.

      


      
        91 Valencia.

      


      
        92 Toledo.

      

    

  


  
    Capítulo 7


    El arquitecto intentó alejarse de Hayyay una vez hecha la confidencia, pero este le agarró con fuerza por el brazo. Ben Basso trató de zafarse, si bien la firmeza con que el yemení le sujetaba impidió la marcha del grueso alarife. Utmar le susurró al oído, sin soltarle el brazo:


    —¿Os dais cuenta de lo que estáis diciendo?


    Ben Basso, a pesar de su opulenta y algo estrambótica apariencia, daba una sensación de profunda seriedad, pues mantenía un semblante grave; pareciera que el peso de siglos de historia se encaramase sobre sus rechonchos hombros. Antes de contestarle se pasó la mano enjoyada por la sudorosa sien derecha y continuó a regañadientes:


    —Ya estáis en el secreto, noble Hayyay. Os lo he comentado por no atreverme a sufrir en solitario la cólera de Abu Yacub, y sabedor de que vamos a trabajar al unísono, dado el cargo que ostentáis. No quiero ser el responsable único de lo que pudiera pasar si el emir llega a conocer la realidad. Era mi deber informaros y vuestra obligación saberlo. Al involucraros, os obligo a decidir. Aunque sé poco de vos, sí conozco que sois una persona justa y que elegiréis el camino correcto. Verdaderamente, no existen muchas alternativas; hay demasiado en juego. Mi conciencia y mi condición de arquitecto no me permiten condenar una maravilla como la mezquita de Qurtuba a ser demolida. Es necesario mentir al califa o, al menos, no ir a contarle la verdad.


    —Pero ¿qué solución puede haber? O se dice la verdad o se miente —razonó el yemení. «O, claro, se calla uno la boca». La mente de Hayyay intentaba poner un poco de orden en cuanto iba escuchando. Ben Basso le había hecho caer en una trampa sin escapatoria posible: en caso de informar a Abu Yacub de que la mezquita cordobesa no tenía su quibla orientada hacia La Meca se corría el riesgo de que mandase arrasar el templo más imponente de todo el occidente islámico. Y era bien sabido que el padre de Abu Yacub, primer califa de la dinastía, mandó derruir la mezquita de Iyilliz por no tener la quibla dirigida a la Ciudad Santa. En caso de no informarle, de que se optase por guardar silencio, si este hecho llegara al conocimiento de Abu Yacub la ira del emperador sería tal que no tendría compasión ni de su arquitecto principal ni de su supervisor en jefe. No se podía soslayar el dilema. Para los fanáticos almohades, el hecho de orinar en dirección a la Ciudad Santa se castigaba con veinte bastonazos. El pesimismo de Hayyay se acentuó al oír la respuesta de b. Basso a una serie de preguntas que le fue formulando:


    —¿Cuántas personas conocen la verdad? ¿Quiénes son? Si solo lo saben unos pocos, quizá se pueda mantener el secreto. ¿Ignoráis, acaso, que el sabio ibn Arabi considera que los rezos que no estén dirigidos a La Meca carecen de validez ante Allah? Y, por tanto, incontables generaciones de buenos musulmanes cordobeses han incumplido uno de los cinco pilares del islam.


    Ben Basso, con una mirada resignada, se desanimó y contestó de mal humor:


    —No soy experto en las diferentes interpretaciones de las escuelas coránicas, eso os lo dejo a vos. Me preocupa muy poco que las oraciones de vuestros amigos cordobeses hayan resultado malgastadas, pero sé que cualquier geómetra digno de tal nombre, cualquier matemático versado en topografía o un cartógrafo de mediana capacitación lo sabe o lo puede averiguar con suma facilidad. Algunos, quizá uno o dos de mis nazirum93 son conocedores de la desviación. De ellos, sin embargo, no hay por qué temer. También lo sabe mi ayudante, Abu Dawud.


    El yemení insistió:


    —¿Qué pasa por vuestra mente?


    —Ya os lo expliqué antes, prestad más atención a lo que os digo —replicó el arquitecto de forma grosera—, pero no me perdonaría jamás ser el responsable de la destrucción de una joya tan maravillosa, aunque…


    Hayyay no estaba acostumbrado a frecuentar a personas que le tratasen con tan poca consideración. Sin embargo, sus experiencias con el Huertano y otros seres de su catadura le habían vuelto menos susceptible a este tipo de insolencias.


    —… Aunque queréis conservar la vida, al menos, unos pocos años más —completó la frase el yemení sardónicamente—. No os alarméis en exceso, hay un detalle importante en el que quizá no hayáis reparado.


    A los ojillos porcinos de b. Basso asomó durante unos segundos una brizna de esperanza, un fogonazo brillante que relució breves instantes. No pudo por menos que suplicar a Hayyay con la mirada que continuara.


    —No os percatáis de que, aunque hay algunas, pocas, personas, que conocen que la quibla de la mezquita de Qurtuba no se halla dirigida a los Santos Lugares, solo seis, siete a lo sumo, están al tanto de que el emperador pretende destruir los lugares de oración que no se ajustan con exactitud a lo prescrito en el Celeste Corán. Si somos lo bastante hábiles para guardar el secreto ante los asistentes a esta reunión, y la vida nos va en ello, tenedlo por seguro, no tenemos nada que temer.


    La sólida formación teológica de Hayyay acudió de nuevo en su auxilio.


    —En el peor de los casos, no nos ejecutarán sin que podamos defendernos ante los maestros de la Ley. Se me viene a la mente el versículo recogido en el Libro de Todos los Libros como Verdad Revelada e Indubitable: «La piedad no estriba en que volváis vuestro rostro hacia el Oriente o hacia el Occidente, sino en creer en Dios y, en el último día, en los ángeles, en la escritura y en los profetas». Recordad la azora de la vaca.


    Al arquitecto le pareció una locura dejar que su vida dependiera de la interpretación de una única aleya94 por parte de un vendedor al por mayor especializado en el comercio de aceite, por muy noble y docto que fuera; así que empezó a repasar mentalmente los asistentes a la convocatoria imperial recién finalizada: Abu Yacub no lo podía saber, era ilógico, absurdo; ya habría mandado destruir el templo o, simplemente, no hubiera sacado a relucir el tema. Al regente, Abu Hafs, por lo visto y oído, le importaba una higa la religión y estaba en contra de la nueva mezquita-aljama. Los supervisores —b. Zhur, b. Yanaki y Abdelrrahman b. Abi Marwan— podían resultar peligrosos, pero su función era más bien controlar los gastos de la obra y fiscalizar las distintas operaciones; eran tenedores de libros distinguidos, contables y, en principio, desconocedores de la ciencia de la trigonometría y del arte de la arquitectura o la topografía. No, con ellos no existía un riesgo real, el arquitecto los descartó. Quedaban los dignatarios almohades. El odio que sentían hacia Hayyay era evidente y, sin duda, deseaban su eliminación; la acusación de blasfemia, el rabioso intercambio de imprecaciones e insultos, la amenaza de muerte… Tenía que ser, al menos en parte, por el asunto de los ladrillos y las tejas, aunque ¿habría algún otro motivo? El propio califa los apartó del proyecto. No obstante, eran amenazas muy a tener en cuenta. «Solo me queda mi ayudante principal, Abu Dawud Yalul», reflexionó el arquitecto. «Aunque es de mi entera confianza, quizá le destine a otra obra durante un tiempo prudencial. No es imprescindible; el único imprescindible soy yo».


    Quedaba también Hayyay. No, este no le podía traicionar, ya estaba demasiado comprometido. Sus palabras habían delatado sus pensamientos y su soberbia no se lo permitiría. «Pero pude haber intervenido en la disputa ante el califa, y Hayyay lo sabe. No, no, este yemení comprenderá, tiene que comprender, que no podía pronunciarme claramente a favor del que hasta hace unos minutos era un desconocido para mí, y ponerme a mal con los grandes señores almohades y, quizá incluso, con el califa. Parece una persona honrada y en verdad apesadumbrada de que se pudiera perder la más bella obra arquitectónica de Al-Ándalus. Tiene el defecto de ser propenso a buscarse enemigos poderosos y la gran virtud (o el gran defecto) de decir la verdad aunque esta le pueda perjudicar; decididamente, es un gran defecto. También parece que no ceja en el empeño de alcanzar la perfección y que analiza todo lo que se le encarga con el máximo detalle. En fin, no tendría nada de particular que los sayyides unitarios lo liquidaran más tarde o temprano», concluyó para sí el arquitecto.


    Hayyay hizo un repaso similar de la situación y llegó a conclusiones parecidas. Sin embargo, quiso dejar claro el trato que habría de darse al ayudante de b. Basso.


    —¿Podéis garantizarme la fidelidad de vuestro segundo, Abu Dawud? —interrogó al príncipe de los alarifes—. Los riesgos son muy considerables.


    Ben Basso le tranquilizó:


    —Descuidad. Mañana, o a más tardar pasado, estará camino de la costa para intervenir en una obra que he de continuar al otro lado del Estrecho. Él no hará preguntas y, si las hace, yo no le daré respuestas.


    Para concluir, el arquitecto selló definitivamente la confabulación entre los dos hombres.


    —Hemos de idear una estratagema para protegernos mutuamente y enmascarar como es debido nuestras acciones. ¿Os comprometéis a mantener el secreto, al igual que yo me comprometo, y a hacer cuanto esté en vuestra mano para evitar la destrucción de la mezquita cordobesa?


    Hayyay juró por lo más sagrado y añadió:


    —El más leve indicio que nos pueda perjudicar ha de ser eliminado sin contemplaciones. Propongo que cualquier tratado, manuscrito o documento del que tengáis noticia y que haga referencia a la desviación de la quibla sea destruido con la máxima discreción. Este compromiso se extiende a cualquier persona que nos pudiera desfavorecer. La mezquita de Qurtuba bien vale unas vidas. Si podéis, debéis alejar cualquiera de vuestro entorno que nos pueda delatar, ya que las obras de la nueva mezquita-aljama estarán infestadas de espías allí apostados por parte de los sayyides; y, con toda probabilidad, de confidentes del propio Abu Yacub. ¿Tenéis algún agente en la Corte que os ofrezca total confianza?


    Pero ben Basso deshizo cualquier esperanza del yemení.


    —No os importa que os llame Utmar, ¿verdad? He trabajado cerca de quince años con la familia imperial en los diversos cometidos que se me han encargado. Las decisiones realmente importantes las toman sus miembros y el Consejo de los Diez. Es imposible introducir a nadie en esa organización tribal; los bereberes son así: son primos, tíos, cuñados entre sí, todos con lazos de sangre o de clan.


    Hayyay no se desanimó ante esa visión tan pesimista.


    —Confianza por confianza. Abu Yacub pretende ir involucrando a los sevillanos en el gobierno del Imperio. Lo oí yo mismo de sus propios labios. De hecho, soy la prueba evidente de que su voluntad es la de integrar a sevillanos y bereberes.


    Ben Basso no pareció muy convencido.


    —Si así lo pensáis, así será. Pero el sentimiento de tribu es muy fuerte. Gracias a eso han llegado a dominar las Dos Orillas.


    —Confiad en mí y volvamos a lo importante: estimo conveniente proponer al califa que el encargado de las comprobaciones topográficas exigidas por la obra sea de nuestra completa confianza y…


    El arquitecto parecía sentirse a gusto en la conspiración que se estaba urdiendo. Le interrumpió con brío:


    —Habrá de ser un cordobés. Lo aceptarán. Los unitarios ignoran todo lo concerniente a la topografía. Tengo al hombre adecuado.


    Hayyay asintió con un leve movimiento de cabeza.


    —Estáis en todo, b. Basso, compañero en esta pequeña conspiración. Sin embargo, presiento que el plan está incompleto, faltan detalles. Tenemos que protegernos nosotros, a la mezquita de Qurtuba y, finalmente, a la nueva mezquita-aljama de Isbiliya, que habréis de proyectar.


    La prolongada conversación entre el arquitecto y el yemení estaba empezando a causar cierta sorpresa entre los asistentes que aún permanecían en la sala del Alcázar. Abu Dawud, ayudante principal del maestro arquitecto, se acercó a ambos y preguntó:


    —Maestro, ¿no pensáis en retiraros a descansar? Las tareas que nos esperan mañana son arduas y la madrugada está próxima.


    Ben Basso le reprendió usando, como hacía de manera ocasional, el plural mayestático, cosa que salvo escasísimas veces no hacía ni el propio Abu Yacub:


    —Hablamos con nuestro buen amigo, el noble Utmar b. Hayyay. No deseamos ser molestados. Vete si estás cansado. Nos, Ahmed b. Basso, tendremos tiempo de descansar cuando hayamos muerto. Antes de acostarte, prepara tu equipaje para un largo viaje. Partirás mañana.


    El adjunto se marchó cohibido por el trato recibido de b. Basso. No comprendía las razones del maestro para enviarle a un lugar lejano en ese momento, pero conocía su propia valía y sabía que su nuevo destino no le iba a resultar ni ingrato ni penoso.


    La interrupción del ayudante de b. Basso permitió a Hayyay recapacitar sobre lo acontecido en las últimas horas. Vislumbraba varios posibles caminos para la acción, pero los fue descartando uno a uno. Pero había uno…, uno que quizá fuese provechoso. Estuvo sopesándolo mientras el príncipe de los alarifes despedía con altanería a Abu Dawud. Una vez que el auxiliar se hubo marchado cariacontecido, el yemení planteó la siguiente posibilidad:


    —Ahora te toca a ti escucharme con atención. —La broma no le hizo gracia al grueso arquitecto, pero no dijo nada—. Si construyes la quibla de la mezquita de Isbiliya con la misma dirección que la del templo de Qurtuba, ¿no estaríamos protegiendo ambas mezquitas a la vez? Podríamos jurar ante el Todopoderoso, si fuese necesario, que ambas tienen una misma orientación. No creo que fuera posible hacer demoler las dos mezquitas-aljamas más importantes de todo Al-Ándalus. Ni el mismísimo emir tomaría una decisión tan grave con ligereza. Además, el celo religioso de Abd-l-mumin no lo ha heredado su hijo. Al menos, así lo espero.


    Ben Basso consideró la propuesta con detenimiento. La idea, sin duda, conllevaba grandes dificultades y no poco riesgo. Pero que su mezquita —a la que las generaciones futuras llamarían, sin duda, «la mezquita de b. Basso», al igual que la actual principal de Isbiliya era conocida por todos como la de ibn Adabbas— estuviera protegida y, a su vez, protegiera la magnífica obra de los califas cordobeses le agradaba lo indecible. Mejor aún, Abu Yacub se encontraba muy enfermo, su declive físico resultaba evidente, y su sucesor quizá no tuviera tantos escrúpulos religiosos.


    Ben Basso no quiso comprometerse en un tema tan delicado sin haberlo meditado a fondo, pero le comentó a su nuevo amigo que le dedicaría interés y atención a su idea. Ambos conspiradores se despidieron con mucho afecto, pero el príncipe de los alarifes no pudo por menos que comentarle al yemení al despedirse:


    —No lo sabremos nunca, pero no puedo dejar de pensar en los estudiosos de siglos venideros. Sin duda se preguntarán la razón por la que las dos mezquitas-aljamas más importantes de Al-Ándalus no tienen su quibla orientada hacia La Meca. Y además, ambas con una misma desviación respecto a la Kaaba. Lo más probable es que jamás lo averigüen.
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    Capítulo 8


    Gracias a la información sensible que b. Basso le había confiado, Hayyay creyó contar con un nuevo aliado para completar el gran proyecto que le había sido encomendado por Abu Yacub en esa ya lejana madrugada del mes de muharran. Y ¿quién mejor que el arquitecto en jefe para sumarse a la confabulación? Compartir secretos —y tan peligrosos— une a los hombres casi tanto como el dinero. No obstante, el aristócrata no las tenía todas consigo en lo referente al grueso arquitecto: ¿estaría dispuesto a respetar el acuerdo pasase lo que pasase, incluso a costa de sufrir la ira del emir? Le tranquilizaba que hubiera despachado a su auxiliar sin miramientos, reduciendo así el número de bocas que pudieran traicionarle. Pero no ignoraba que la singladura en la que estaba embarcado, aunque sin duda justificada, dependía en buena medida de su capacidad como conspiradores para engañar a personas que siempre estarían al acecho, a la espera del menor error o de una frase imprudente. E Isbiliya, siendo una gran capital de ochenta mil habitantes, ofrecía algunos rasgos propios de una pequeña aldea de una cora cualquiera. Su cómplice en la conjura parecía tener como principal afán mantener su privilegiada posición de príncipe de los alarifes con la nueva mezquita sevillana y, de paso, salvar la mezquita cordobesa de la destrucción.


    Después de la entrevista nocturna en el Alcázar, los acontecimientos se precipitaron. Hayyay estaba convencido de que Abu Yacub presentía que no le quedaba mucho tiempo de vida, por lo que deseaba iniciar la obra cuanto antes para que no hubiera vuelta atrás. Su sucesor, fuera quien fuera —Abu Hafs, alguno de los dieciséis hijos del califa o un jeque cabileño del Atlas con suficiente prestigio y fuerza entre las tribus bereberes para imponerse a la actual dinastía muminí mediante un golpe de Estado o de palacio— podría frenar o acelerar la obra, modificarla en mayor o menor grado. Pero la construcción de la mezquita-aljama de al-Moharrem de Isbiliya se iba a llevar a cabo, salvo cataclismo político o militar.


    Hayyay y b. Basso se veían con frecuencia —hasta dos veces al día— para informarse de los avances de cada uno y organizar y planificar con el debido sosiego sus respectivas actuaciones de las semanas venideras. Ciertamente, las preocupaciones que les concernían eran muy distintas entre sí, pero la cooperación mutua impuesta por Abu Yacub resultó ser muy fructífera. Ben Basso se ocupaba de estudiar con detalle el terreno, diseñando los planos y afrontando todo tipo de dificultades técnicas que surgían continuamente, mientras trabajaba desde una espléndida vivienda conocida coloquialmente entre los obreros y artesanos como la «Casa de los Trazos».


    Hayyay, a su vez, buscaba alojamiento y manutención para los trabajadores, negociaba precios, acordaba condiciones, autorizaba el pago a los suministradores de materiales y daba el visto bueno a las remuneraciones de los obreros, supervisaba la llevanza de las cuentas, obligaba a que ciertos servicios esenciales quedaran bajo el poder directo del gobernador almohade e intervenía en el destino dado a los bienes habices de las Fundaciones Pías, entre otras muchas ocupaciones. Además, por muy cansado que estuviera, jamás dejaba de lado su incesante búsqueda de información: rellenaba las pequeñas fichas de papel grueso con su escritura picuda y las guardaba bajo llave en sus preciados cofres. Asimismo, ambos hombres siempre encontraban tiempo para estar a solas y discutir la mejor manera de mantener el secreto sobre la mezquita de Qurtuba y la futura mezquita sevillana.


    Las condiciones exigidas por el califa, en buena medida, facilitaban la ubicación de la nueva mezquita: existía una única localización posible en Isbiliya que reuniera los requisitos de Abu Yacub; era la explanada de ibn Jaldun, en el vulgarmente conocido como barrio de los Queseros. Aquel era el lugar perfecto: muy próximo al Alcázar —principal centro del Gobierno unitario y residencia de la familia imperial— y a una distancia insignificante de los alcázares de Dar al-Imra, palacio de los antiguos emires y reyes de taifas de Isbiliya. Se encontraba prácticamente en las afueras de la medina, fácil de proteger de cualquier ataque exterior y a una distancia prudencial de las atarazanas, que estaban en proceso de renovación, y de la zona portuaria de la capital almohade. Ofrecía un único inconveniente, aunque fácilmente superable; lástima que fuera necesario echar abajo una considerable parte de un barrio para dar cabida al nuevo templo.


    El barrio destinado a la demolición se había ido formando desde antes de la conquista almohade de Isbiliya por el general Barraz en el 542 A. H.95 (1147 d. C.). Era una zona residencial de calles amplias y con vecinos de un alto nivel económico y social; los menesterosos no solían tener sus covachuelas demasiado cerca de los palacios y alcázares de los emires, eso era seguro. El barrio lo integraban casas de una o dos plantas96, muy confortables y de patios cuadrangulares o rectangulares. Las amplias habitaciones, la cocina y la zona de servicio se habían edificado con materiales nobles y no faltaban intricadas obras de yesería pintadas con tonos blancos y con almagra roja en forma de estrellas de ocho puntas, lazos o nudos en las estancias principales de la vivienda. Ninguna casa del barrio carecía de letrina, y las atarjeas desembocaban en una de las principales alcantarillas de la ciudad. La mayoría de las viviendas disponían de un pequeño pozo o una fuente en el centro del patio, cosa muy de agradecer en los atosigantes meses de verano y principios de otoño. Otras disponían de uno o varios alchub97. Las paredes y muros que rodeaban las residencias protegían a sus moradores de miradas inoportunas y los aislaban del poco ruido de las calles adyacentes. Abundante vegetación cubría, además, parte de los muros. El piso de las calles era de terrizo compactado con gravilla, cóncava por la medianera, y no resultaban excesivamente bulliciosas.


    Con la toma de la ciudad por los primeros ejércitos almohades, los primitivos pobladores de este distrito de Isbiliya fueron expulsados de sus confortables domicilios y su lugar fue ocupado por oficiales norteafricanos que se apoderaron manu militari de las viviendas una vez conquistada la ciudad. Tal usurpación no fue aceptada con resignación por parte de los afectados, así que las revueltas y desórdenes en esas primeras semanas de ocupación fueron continuos. Nuevos contingentes africanos armados, al mando de los hermanos del mahdi ibn Túmart, pusieron las cosas en su lugar, si bien la resistencia ofrecida por los sevillanos «de toda la vida» fue reducida con mayores dificultades de las que cabía esperar. La revuelta de los antiguos pobladores concluyó con la consabida ejecución de sus cabecillas y de numerosos sevillanos levantiscos.


    Hayyay entendía que los jeques africanos desearan rodearse de sus servidores más leales y de mayor confianza, alejando lo más posible a todos aquellos que pudiesen causarle a la nueva dinastía alguna dificultad política o social. Pero pensó que los nuevos conquistadores habían actuado con tanta brutalidad por desconocer el carácter y las costumbres de los sevillanos; estos preferían la propia muerte —o, al menos, la de sus vecinos— antes que abandonar la casa en la que nacieron y el barrio en el que jugueteaban de niños. El yemení era consciente de todo esto cuando se le encomendó la tarea de desalojar a la actual población de la zona, por medios pacíficos preferentemente. Pero si no era posible, pues no era posible.


    «La expulsión de los habitantes del barrio sobre cuyos terrenos se va a asentar la nueva mezquita-aljama no les va a suponer dificultad alguna», pensó Hayyay. Al fin y al cabo, eran militares disciplinados y fervorosos creyentes almohades que habían conquistado la medina a sangre y fuego hacía tan solo dos décadas. La palabra del comendador de los creyentes bastaría para obtener un acatamiento inmediato. Con tal fin, Hayyay, en compañía de una cohorte de notarios, se entrevistó con los distintos propietarios y les informó de los deseos del califa y de que el suelo de sus viviendas estaba destinado a convertirse —en tres años a lo sumo— en un Lugar Sagrado, a mayor gloria de Allah, la luz de luces.


    Cuál sería su sorpresa cuando los propietarios manifestaron su completo rechazo a la propuesta, algunos en términos verdaderamente injuriosos. Ni al reiterar que era una decisión irrevocable de Abu Yacub amainaban sus protestas. Hayyay no se había imaginado que en menos de una generación —los hombres que tenía delante eran descendientes de los conquistadores almohades de 1147— el rigor extremo de la doctrina unitaria hubiera decaído de forma tan súbita. Los padres y abuelos de los actuales habitantes del barrio de los Queseros procedían de tribus del Gran Atlas, pero estos hombres que vociferaban en tonos desafiantes actuaban enteramente como si llevaran siglos siendo vecinos de Isbiliya: hombres con esposas e hijos sevillanos, con tradiciones cada vez más alejadas de las que seguían sus antepasados cenetes, hargas, masakkalas o saytanas. De manera prácticamente unánime, rechazaron con rotundidad las propuestas de Hayyay. Ni el hecho de que todo cuanto decían fuera recogido por los notarios los amedrentaba.


    Hayyay se vio obligado a tomar una decisión ante ese peligroso brote de rebelión. No creía conveniente empezar su actividad como supervisor en jefe de la construcción del Lugar Santo con una expulsión violenta o sofocando un motín en toda regla de una parte pequeña, pero muy influyente, de esa población almohade, descendientes directos de los conquistadores de la ciudad. Pero las consultas urgentes con los amines98 y con los cadíes no resultaron esclarecedoras. Según todos ellos, era un tema de suficiente enjundia para ser tratado con el propio califa. Por supuesto, rehusaron cortésmente acompañarlo al Alcázar.


    De modo que el yemení se dirigió solo a palacio, repasando los argumentos que habría de exponer ante Abu Yacub. No sin cierto temor, entró en el Alcázar para ser recibido por el califa almohade. Se le notificó que el comendador de los creyentes se había tomado unas horas de asueto en Mary al-Fidda99. Al llegar a la pradera, observó a un grupo de sayyides y al propio califa disfrutando de la práctica de la cetrería. En verdad, este entretenimiento era desconocido para los bereberes —ya que procedía de Siria—, pero Abu Yacub gustaba de dicha modalidad de caza, con lo cual la novedad se había extendido con rapidez entre los dignatarios unitarios. El halcón peregrino del monarca, sorprendentemente, no había cazado a su presa y el califa se hallaba irritado. «Gracias al Altísimo», suspiró Hayyay, «Abu Yacub está simplemente molesto con su estúpido pájaro y con su halconero». No presentaba los signos de paroxismo que el aristócrata yemení había sufrido de primera mano. El soberano inquirió:


    —¿Vienes solo? ¿Dónde están tus auxiliares?


    —Magnánimo Señor, pensé que era un asunto lo bastante grave y confidencial para tratarlo personalmente con vos. No quiero que se produzcan motines y algaradas aquí en Isbiliya.


    Abu Yacub comentó extrañado:


    —En eso coincidimos, yo tampoco soy partidario de revueltas en mi capital. Pero ¿motines aquí? Así pues, además de tus tareas habituales en la explanada de ibn Jaldun tienes tiempo para ocuparte de mantener el orden público y quitar así problemas a Al-Suyab y sus guardas. Me extraña que te preocupes tanto de la estabilidad del trono, y me extraña aún más si cabe que la edificación de una nueva mezquita dé lugar a tumultos. Pero supongo que tú conoces mejor que yo a tus paisanos. Me imagino que tu nuevo amigo, b. Basso, tendrá algo que ver con esto. Estoy al tanto de vuestra alianza. Pero… habla, ya que estás ante mí.


    Al noble yemení se le cruzó por la cabeza la posibilidad de que Abu Yacub estuviera al tanto del plan que ambos hombres habían fraguado —de no ser así, ¿por qué utilizó la palabra alianza?—, pero reponiéndose al instante le expuso con serenidad el problema que había surgido. La furia imperial incontrolada, tan temida por todos, no hizo acto de presencia; más bien reaccionó con mesura. Sin embargo, prosiguió con una reprimenda severa:


    —Cuando yo otorgo un poder absoluto, cosa que hago con escaso agrado y que creo que voy a hacer cada vez con menor frecuencia, espero que el receptor de mi benevolencia actúe en mi nombre y con mi autoridad. Confío en haber hablado con suficiente claridad. Actúa con prudencia, honradez y rectitud; y con temor de Dios.


    En ese momento el emperador recordó el penoso incidente del tamaño de los ladrillos, lo que le hizo acalorarse.


    —No me incomodes más con asuntos sin importancia. Ya te lo advertí una vez: quiero que la obra se haga en el plazo establecido y ajustándose al Sagrado Corán y a la Tradición. Lo demás no me importa.


    Hayyay hizo el camino de vuelta con el corazón apesadumbrado, pues era el tipo de hombre que piensa que, si no hace algo perfectamente bien, se trata de un fracaso personal irremediable. Su constante deseo de cumplir todo cuanto se le encomendaba, con independencia de su verdadera importancia, y de manera rápida y exacta, bordeaba lo enfermizo; cualquier pequeño contratiempo era un desastre. Recurría con frecuencia a bebedizos y pociones para poder dormir apenas tres o cuatro horas al día. Su único consuelo era conversar con Alix y con b. Basso sobre lo que le obsesionaba. Solo parecía contento cuando anotaba las novedades de la jornada en sus queridas fichas; abriendo, enmendando, indexando, ampliándolas sin fin. Curiosamente, era autoexigente hasta el extremo, pero no pedía a los demás el mismo esfuerzo ni similar dedicación. Y los llamamientos de sus aliados para que pusiera sus problemas en perspectiva no surtían efecto. Los momentos de desesperación los compartía nada más que con la gobernanta, a altas horas de la noche. Se dio cuenta de que no podía seguir así; terminaría exhausto o con la mente perdida.


    ********************


    A pesar de las resistencias de algunos de los jueces encargados de custodiar los bienes de las Fundaciones Pías, Hayyay ordenó que dos tasadores revisaran todas las viviendas destinadas a ser reducidas a polvo, para que se valorasen con justicia y equidad; o, más bien, según su valor de tasación en las actuales circunstancias. El justiprecio fijado tendría presente únicamente la superficie de las distintas residencias. Al oír esto, los dueños de las casas levantaron un escándalo tremendo, protestando con mayor ferocidad si cabe que cuando Hayyay les había comunicado que sus viviendas iban a ser expropiadas sin compensación alguna y que habrían de ser consideradas, a efectos impositivos, como donaciones hechas a la comunidad de creyentes.


    Uno de los propietarios vociferó:


    —¿Cómo pretendes retribuirme solo por la superficie de mi vivienda? ¿En que cabeza cabe que puede valer lo mismo mi sala principal, decorada con los más finos estucos, que la cocina, o el dormitorio de mis sirvientes y esclavos?


    Hayyay contestó a ese energúmeno con, si cabe, mayor insolencia:


    —¡Para mí, tu sala principal vale lo mismo que tus letrinas, si ambas tienen la misma superficie! ¡Y un muladar, si posee el doble de extensión que tu vivienda, tiene el doble de valor! ¡Tantos codos de largo multiplicados por tantos codos de ancho, a su vez multiplicados por tantos dinares de oro, y ni un felús más! No estoy adquiriendo tu casa, entiéndelo bien, sino exclusivamente una superficie para colocar un muro, unas losetas del suelo o unos cuantos naranjos o limoneros en el sahn100 de la mezquita. ¡Y da gracias a Allah de que la mayoría de vuestras casas sean de una planta!


    Tras tomar un breve respiro, siguió:


    —Vuestros antepasados obtuvieron estas casas como concesión graciosa de Abd-l-mumin, en recompensa a los servicios que prestaron al islam. Ahora, por voluntad de su hijo Abu Yacub, se os retira. ¿Qué mayor servicio a la Fe que construir un lugar sagrado para la oración de la comunidad?


    Hayyay continuó en un tono algo menos beligerante:


    —¿O preferís que tenga la consideración de un waqf101? Dad gracias a Allah —el muy generoso— de que Nuestro Señor haya cambiado de opinión y os remunere por algo que os fue entregado a vosotros o a vuestros progenitores gratuitamente. Ya sabes, ya sabéis todos, que la mezquita-aljama es la obra más cercana al corazón de Nuestro Señor, el terrible y vengativo comendador de los creyentes. He escuchado de los propios labios de nuestro califa que está convencido de que por mediación de esta construcción sublime su alma alcanzará las alegrías eternas del Paraíso, si Dios así lo dispusiese.


    Hizo una larga pausa y sentenció:


    —También podéis crear impedimentos para que Nuestro Señor obtenga la dicha sin fin, de la que es sin duda acreedor, acudiendo a los tribunales, que impartirán esa justicia implacable que todos conocemos. Allá vosotros.


    Dejó que esas últimas palabras flotaran en el ambiente y se grabaran en sus mentes. Finalmente, los miró uno a uno con repugnancia y, mientras se levantaba y salía de la reunión con los principales propietarios del barrio de los Queseros, escupió:


    —Me marcho, no voy a perder mi tiempo con cadáveres insepultos.


    No obstante, antes de poder dar tres pasos hacia la salida, varios vecinos le rodearon para impedir que cruzase la puerta sujetándole por el antebrazo y efectuando todo tipo de inclinaciones de cabeza y signos de sumisión y acatamiento. El coro de voces, las sonrisas forzadas y el batiburrillo que se había formado convencieron a Hayyay de que había vencido; al menos, en esa pequeña escaramuza. Ganar la guerra era otra cosa.


    Al día siguiente, el yemení dio instrucciones muy precisas a los más cualificados topógrafos y tasadores para que procediesen a medir y valorar los terrenos según los términos acordados. Para mayor seguridad, mandó que los dos peritos que conformaban cada equipo fueran enemigos —a poder ser, mortales— entre sí. Al síndico de los tasadores no le resultó difícil obtener esos emparejamientos, ya que en el gremio que regía —como en todas las agrupaciones de oficios que han existido desde la creación del universo— siempre se presentaban rivalidades profesionales o personales. Hayyay pretendía aprovechar esas desavenencias, ya que era muy posible, aunque no probable, que tasadores y topógrafos pospusieran, al menos de momento, sus discrepancias si el propietario de la vivienda ofrecía algún soborno lo bastante atractivo. Hayyay los amenazó con traer técnicos de fuera de Isbiliya para verificar los cálculos.


    El noble no quiso dejar ningún asunto al azar y se reunió, muy de mañana, con expertos legales de su confianza. Eran los mismos que redactaban los contratos de venta de aceite de oliva que él comercializaba desde las fincas propiedad de su familia en Al-Saraf. Los abogados elaboraron con urgencia los documentos necesarios para la adquisición de las viviendas y los terrenos del barrio sobre los que se asentaría la mezquita. El contenido del borrador satisfizo a Hayyay, aunque hizo alguna enmienda menor. Solo alargó en una semana el plazo del que disponían los antiguos propietarios para abandonar su hogar y agravó de forma considerable las consecuencias pecuniarias de no hacerlo en el tiempo estipulado.


    El yemení se sentía bastante satisfecho por la labor llevada a cabo en este tiempo, a pesar de que algún conocido le había confiado que varios de los propietarios juraban venganza. La opinión general consideraba que las tasaciones habían resultado extremadamente ventajosas para el Tesoro, pero la gran mayoría de los perjudicados no se atrevió a rechistar. En el transcurso de tres semanas, todos los contratos de venta y demás documentos fueron debidamente firmados ante los notarios, diligenciados y registrados; las familias abandonaron la barriada con sus pertenencias a cuestas y la práctica totalidad de la deuda con los propietarios fue satisfecha. Solo un vecino recalcitrante recurrió a los tribunales de Isbiliya, pero su pleito fue desestimado con celeridad.


    Por desgracia, los avances del arquitecto en jefe, Ahmed b. Basso, no iban al mismo ritmo. Los planos iniciales de la mezquita-aljama estaban muy adelantados, salvo por el diseño del minarete, que le estaba ocasionando muchas dificultades. Las numerosas propuestas que presentaba a Abu Yacub no recibían el beneplácito del soberano; este las había rechazado sucesivamente y la inquietud iba apoderándose del artista poco a poco, ya que no era capaz de verter en los planos la concepción que el califa tenía en la cabeza.


    Además, el gran alarife hubo de enfrentarse con algunos problemas técnicos imprevistos y de muy compleja resolución. Ben Basso era reconocido en todo el occidente islámico como un maestro arquitecto sin igual; pero la edificación de la mezquita iba a poner a prueba sus dotes de ingeniero. La explanada de ibn Jaldun, elegida como ubicación del futuro templo, ofrecía un tremendo desnivel topográfico en la zona meridional.


    «¡Más de 15 codos de desnivel! Gracias sean dadas al Creador», pensó Ahmed, «de que no estoy ante un corte completamente abrupto, un tajo como el de Runda102, pero en pequeño». Aun así, resultaba imprescindible mover ingentes cantidades de terreno para dejarlo plano, lo que retrasaría lo indecible el progreso de la obra. Y no valdría cualquier relleno, habría de ser lo bastante compacto para soportar las tensiones del inmenso edificio. A b. Basso le preocupaba especialmente la falta de resistencia y sujeción del suelo de esa zona de Isbiliya, tan próxima al Guadalquivir. Numerosas bolsas de agua aparecieron en los momentos más inapropiados. La consiguiente dificultad práctica de construir un minarete de gran altura complicaba aún más la obra. Si al cimentar no se solucionaba este conjunto de reveses, la mezquita-aljama corría peligro real de hundirse.


    Por tanto, la información facilitada por el yemení de que el barrio estaba siendo desalojado de manera ordenada y en los plazos establecidos no le disipó a b. Basso los negros nubarrones que lo acechaban. Consideraba que la expropiación, adquisición, incautación, robo legalmente permitido, permuta o lo que fuera de las numerosas viviendas era un asunto meramente administrativo, una simple tarea burocrática propia de leguleyos. De hecho, la demolición física del barrio fue encargada a uno de los arquitectos auxiliares del gran alarife. La única instrucción que le dio b. Basso a su subalterno fue no recurrir al fuego, ya que —dada la superficie tan enorme a arrasar— existía un gran peligro de que las llamas se desbordasen y ardiera Isbiliya entera. Hayyay coincidió con esta opinión y añadió que bajo ninguna circunstancia se encendiesen grandes hogueras próximas a los alcázares y palacios almohades. Desde el punto de vista de la política interna, era muy distinto el derribo de un barrio —hecho bastante habitual, como consecuencia de los nuevos planes urbanísticos unitarios— a que pareciese que los almohades estaban prendiendo fuego a la ciudad.


    Las máquinas y demás artefactos para proceder a la demolición estaban dispuestos y los capataces entendían sus instrucciones a la perfección. Se mandó acordonar los límites del barrio con algunos contingentes de tropa, con objeto de reducir los actos de pillaje y, de paso, evitar riesgos innecesarios a la población civil expectante. Cierto es que los antiguos propietarios habían arramblado con todas las pertenencias de algún valor; pero para los miles de desheredados de Isbiliya lo que habían abandonado los descendientes de los norteafricanos constituía una modesta fortuna que había que aprovechar.


    La labor de derribo se llevó a cabo sin contratiempos graves. Los arietes efectuaban la primera acometida trabajando de forma metódica desde el centro del barrio hasta el extrarradio, haciendo colapsar los muros y las paredes de las viviendas. Más tarde iniciaban su labor las cuadrillas de peones para desmenuzar los escombros y nivelar el suelo. Así, una casa tras otra y una calle tras otra. El machaqueo continuo, durante semanas, de cientos de obreros con mazas pesadas y demás utensilios tuvo como consecuencia que el nivel del suelo subiera varios codos respecto al que tenía antes de comenzar la demolición. Ben Basso hacía, de vez en cuando, alguna inspección superficial a la zona, pero resultaba evidente que su mente se encontraba absorta en otros problemas.


    Hayyay se lamentaba de no poder ayudar a su amigo, pero era muy consciente de sus propias limitaciones en asuntos de arquitectura e ingeniería. Tampoco disponía del tiempo necesario para dedicárselo a tareas que no fuesen las suyas. Tenía que asegurarse de que la paga les llegase a diario a los peones: un dírhem y medio para ellos y cuatro para los capataces; de que los turnos de las cuadrillas estuviesen correctamente hechos; de que los capataces procedentes del norte de África tuvieran un alojamiento idóneo… y muchísimas otras tareas de lo más variopinto. Gracias al Todopoderoso, la población obrera de Isbiliya era más que suficiente, de momento, para atender las necesidades actuales, porque no era necesario ser un exquisito artesano para golpear con un mazo, solo se exigía un par de brazos fuertes y una espalda resistente, y de eso había sobreabundancia. Cuando empezase la construcción, propiamente dicha, de la mezquita-aljama, la cosa cambiaría: tendría que buscar alojamiento y manutención adecuados para los albañiles, herreros, excavadores, fontaneros, batihojeros, latoneros, cañeros, yeseros, carpinteros, canteros y muchísimos más trabajadores procedentes de otros lugares. Y, aunque Hayyay ya tenía previsto lo que haría llegado el momento, pensó, como dice el proverbio, que no se puede cruzar un puente hasta que se llegue a él.


    Alix era la encargada de que el rancho de la jornada llegase a su hora y en las debidas condiciones al solar de ibn Jaldun. Era evidente que la modesta cocina de la alhóndiga no daba abasto para dar de comer a ese ingente ejército de trabajadores. Pero fue capaz de organizar la preparación de cantidades suficientes para que no se oyesen demasiadas críticas al tamaño de las porciones —el tema de la calidad resultaba secundario—. La gobernanta llegó rápidamente a la conclusión de que la única manera de dar de comer a un ejército de peones es cocinar como para alimentar a un pequeño ejército. De modo que montó sus cocinas en un espacio acotado —como verdaderas cocinas de campaña— y recabó de la alhóndiga de los banu Hayyay y de otras posadas de la ciudad todo tipo de menaje, vajilla de mesa y contenedores para el almacenamiento, el transporte y la conservación de alimentos: ollas, cazuelas, grandes tinajas, orzas, cuencos de madera, lebrillos… De manera increíble, Hayyay obtuvo permiso de Abu Hafs para contar con el personal de cocinas del ejército imperial que estuviera disponible. Y estableció un sistema de turnos de acuerdo con los capataces de las distintas cuadrillas, de manera que el trabajo no cesara en la explanada.


    Aunque el yemení desconocía casi todo lo referente a la cocina, Alix le presentaba los menús previstos para la semana, que siempre recibían su visto bueno de forma inmediata. La mujer puso especial cuidado en que la alimentación fuese nutritiva pero ligera, la adecuada para un trabajo tan duro como el que asumían los obreros, pero siempre evitando que, como consecuencia de la ingesta, se quedaran amodorrados y somnolientos. Las carretas que iban y venían a diario de Las Canalejas y las otras fincas familiares de Hayyay a la explanada de ibn Jaldun llegaban colmadas de todo tipo de productos de Al-Saraf: higos, uvas, albaricoques, alubias, garbanzos, coles, alcachofas, berenjenas y un sinfín de otras frutas y hortalizas. Los productos que no procedían de las alquerías de los banu Hayyay o de las de sus vecinos —principalmente la carne— eran adquiridas en origen: ni Utmar ni Alix eran partidarios de pagar los precios abusivos exigidos por los especuladores del mercado: ¡por un par de gallinas viejas pedían dos dírhems y cuarto, y por un palomino gordo, un dírhem y medio! La gobernanta le recriminaba continuamente a Hayyay su falta de intervención para evitar el escándalo de los precios abusivos. No era capaz de comprender por qué, con el poder de confiscación que Abu Yacub le había otorgado, el yemení no hacía uso de él. Así que ella, que hacía lo imposible para ahorrar un felús en la alhóndiga, veía que el oro terminaría en los bolsillos de los especuladores del mercado, por mucho esmero que pusiera. El único dispendio que ofrecían a sus comensales era elegir el pan que quisieran para acompañar el plato principal: de adárgama, acemite, ácimo, almodén, de harina de mijo, de cebada… Hayyay bromeaba con que, al menos, había un gremio que no estaba bien dispuesto a arrancarle la piel a tiras: el de los panaderos.


    —Podría formar una escolta personal de panaderos, armados de panes de cebada, para protegerme de los intentos de asesinato de, toma nota, Alix: sayyides almohades metidos a fabricantes de tejas y ladrillos, proveedores de material de construcción en sus diversas variantes y, por último, avarientos comerciantes del zoco. Aguarda un momento, me falta un grupo de enemigos que se me escapa.


    A Alix no le hacía gracia la ocurrencia macabra de su señor, pero Hayyay continuó con una mueca desagradable:


    —El gremio de tasadores. No, no creo que a esos les convenga que desaparezca; cobran lo estipulado y habrán recibido algún que otro soborno. Lo más probable es que sea el propio califa, cuando se percate de la superchería que estamos ideando con el asunto de la quibla. Ah, ya me acuerdo, el último grupo que se me olvidaba: los antiguos dueños de las viviendas del barrio de los Queseros. Cualquiera de ellos estaría encantado de que me pudriera en el Infierno. Ya puedo dormir a gusto —dijo amargamente mientras se bebía una pócima que Alix le había preparado.


    —Buenas noches, que descanséis.


    ********************


    Hayyay se retiró a su habitación y, una vez recitada la plegaria de la noche, hizo un repaso mental del día, como siempre hacía antes de acostarse, incluso cuando estaba agotado. En este asunto era completamente metódico, hasta —se podría decir— supersticioso: no se acostaba a menos que hubiera registrado algún dato con destino a sus cofres, por muy insignificante que fuera. Sus planes se estaban llevando a cabo de manera muy satisfactoria, aunque siempre le atosigaba ese secreto temor de haber dejado algo incompleto o pendiente de rematar. Los obreros trabajaban a las órdenes de sus capataces, comían y cobraban; los capataces cobraban, comían y gritaban bajo las órdenes del arquitecto auxiliar designado por su compañero de fatigas, Ahmed; y, finalmente, el alarife encargado de la demolición del barrio podía permitirse el lujo de pasarse más tiempo con su maestro que supervisando la tarea que le había sido encomendada. Además, todos los trabajadores, con independencia de su rango, se tomaban una pausa para cumplir con los deberes religiosos, que el yemení consideraba ineludibles. En cuanto al califa Abu Yacub y su comitiva, no se interesaban por la destrucción del barrio de ibn Jaldun, como era previsible, aunque sí aportaban ciertas recomendaciones decorativas respecto a la Sagrada Obra, que resultaban francamente acertadas y no carentes de refinamiento. Gracias a Dios, no había vuelto a surgir el asunto de las exigencias canónicas de la nueva mezquita-aljama; de momento, el problema de los 109° 2’’ quedaba aplazado.


    Alix parecía encontrarse muy a gusto en su doble labor de gobernanta en la alhóndiga de los banu Hayyay y cocinera para el personal que faenaba en la obra de la mezquita. Las dudas que tenía inicialmente el noble yemení sobre si sería capaz de granjearse, si no el afecto, al menos el respeto de los trabajadores quedaron completamente disipadas. Y el que una mujer obtuviera el aprecio de varios cientos de hombres embrutecidos no era habitual. Incluso acataban sus órdenes, por lo menos durante el horario de comidas; y ¡ay de aquel que no se sometiera a su voluntad! Esto era lo más extraordinario, ya que todo buen musulmán sabía que las mujeres han de ser obedientes y sumisas, y que los hombres están un grado por encima de todas ellas, como dicta el Sagrado Corán. Algunos achacaban esta obediencia generalizada a que era considerada la amiga íntima del encargado. Y, seamos sinceros, no parecía prudente enemistarse de forma innecesaria con el jefe por una minucia, por una mujer. Hayyay desconocía estas habladurías de la chusma, pero intuía —y no pudo reprimir un sentimiento que hacía décadas que no experimentaba— que Alix se había ganado un respeto excesivo por parte de una persona en particular.


    Uno de los varios capataces procedentes del Magreb y que se hospedaba en su alhóndiga —«Maldito sea el día que lo consentí», se culpó Utmar— parecía no hacerle ascos a la viuda del médico Abdelkader de Bagdad. Los dos pasaban demasiado tiempo juntos al terminar el almuerzo y al final de la jornada de trabajo, en la explanada de ibn Jaldun o en la alhóndiga. El aristócrata prefería no pensar demasiado en ello, pero cuanto más intentaba apartar esas ideas malsanas, con mayor fuerza se alojaban en su mente. Qué clase de hombre sería ese marroquí al que atraía una mujer que daba órdenes a los trabajadores, que conseguía ser obedecida, y con gusto, que imponía su voluntad a cientos de sudorosas bestezuelas humanas cuando acudían al abrevadero. «Quizá lo podría comprender…», se regodeó impúdicamente Hayyay, aunque enseguida apartó estos amorales pensamientos, que ofendían su masculinidad y su vanidad de aristócrata. Luego reflexionó que sin duda ese africano tendría una mujer gruesa y dos hijos mugrientos esperándole al otro lado del Estrecho. Y estaba dispuesto a dejarlos a su suerte en un abrir y cerrar de ojos. Pues si creía que iba a abandonar a su familia —en su imaginación ya habían pasado de ser una mujer gruesa y dos chiquillos a cuatro hijos enfermos y una esposa decente y sacrificada— estaba muy equivocado; nadie es imprescindible, y aquel menos que nadie. El capataz embarcaría en la próxima nave con rumbo a la costa septentrional de África. Hayyay lo juró ante Dios Todopoderoso.


    La decisión le pareció tan acertada que saltó de su camastro y, sin pensarlo más, se dirigió descalzo a la habitación de la gobernanta con un candil en la mano. Subió al cuarto piso y aporreó con fuerza la puerta del dormitorio; ella le abrió tras echarse un manto por la espalda y cubrirse el pecho.


    —Mi señor, ¿qué os ocurre? ¿Os encontráis indispuesto? ¿Preparo alguna infusión para ayudaros a descansar?


    Hayyay le contestó atropelladamente:


    —No te preocupes. Te voy a quitar a un huésped molesto de encima, uno que te entretiene con su charla a todas horas y te impide cumplir con tus deberes. No me tienes que dar las gracias. Buenas noches.


    —No os entiendo, ¿a qué os referís? Voy a bajar enseguida para prepararos el bebedizo de mi esposo, que os calmará y os permitirá descansar toda la noche.


    Hayyay le impidió que saliera de la habitación:


    —Te lo repito, no es necesario. Siéntate.


    La pequeña alcoba de la gobernanta carecía de mesitas y de sillas; un simple camastro y un baúl formaban todo el mobiliario. Cada uno se sentó en un extremo del jergón. A Hayyay le temblaba visiblemente el candil en la mano izquierda. Empezó con nerviosismo:


    —He decidido librarte de ese africano que tanto te incordia. Te repito que no me tienes que dar las gracias. En pocos días estará en Alcazarseguir para volver con su familia y dejarte en paz.


    Alix observó a su señor con una mirada incrédula.


    —No os entiendo… ¿Qué africano? ¿Qué familia?


    —Por favor, no me tomes por tonto.


    —¿Os estáis refiriendo a Hammud, el encargado de la mezquita?


    Hayyay, en ese momento vencido por la soberbia, alzó el puño para propinarle un fuerte golpe. Pudo contenerse en el último instante y el puñetazo se convirtió en un impacto con la mano abierta sobre el aterrorizado rostro de la gobernanta.


    —¡El único encargado de la mezquita-aljama de Isbiliya soy yo, Utmar ben Hayyay! ¡Entonces… sabes perfectamente de quién estoy hablando! ¡Desdichada! ¡Yo que te acogí, sacándote de la miseria, y te ofrecí mi confianza cuando murió ese embaucador de tu marido!


    A Alix le dolió más que Hayyay pensara que había actuado de forma indecorosa con el marroquí y el insulto a la memoria del médico Abdelkader que el golpe recibido en la mandíbula. Soportó el dolor y agachó la cabeza. Sin levantar los ojos y sin derramar una lágrima, musitó:


    —Os obedezco con la fidelidad y corrección que siempre he demostrado a vos y a vuestra casa. No me merezco que penséis lo contrario. Mi marido hizo más bien que mal. Aunque no era un hombre docto, bien lo sabe Dios, atendió a multitud de enfermos que carecían de medios para recibir un cuidado médico más experto. Incluso supo prolongar la vida de algunos de sus pacientes, que de otra manera habrían muerto irremisiblemente. Con aliviar a uno solo de esos pobres afligidos quedaba justificado el paso de Abdelkader de Bagdad por este mundo.


    Alix dudó si proseguir o no. Al final se decidió a hacerlo, con un fuerte temblor en la voz.


    —Temo continuar… El capataz del que me habéis hablado es viudo, sin hijos, y su único deseo es ahorrar lo suficiente para hacer la Sagrada Hajj103, besar devotamente la Piedra Negra de la Kaaba en cumplimiento del Mandato Divino y visitar la tumba del Profeta, que Dios lo haya premiado. Al no encontrarse lisiado ni enfermo, tiene la obligación de cumplir con un pilar de la Fe y acudir a La Meca. Desea alcanzar la gracia del Cielo e invocar el nombre de Allah, el altísimo. Es un musulmán creyente y si hubierais hablado con él al menos dos palabras lo tendríais por tal.


    Con un tono algo más tranquilo, pero con una enorme tristeza, prosiguió:


    —Qué pena que las comprobaciones que preparáis con tanta meticulosidad respecto al tamaño de ladrillos o el precio de un puñado de cal no las sepáis hacer con las personas, con hombres y con mujeres; ni siquiera con los niños. Ahora os ruego que me dejéis sola. He de descansar para atender mis deberes y quedan pocas horas para que amanezca.


    Hayyay se levantó del camastro y salió de la habitación dando un fuerte portazo y dejando a Alix exhausta sobre el jergón. No le quedaban fuerzas ni para llorar y solo sentía un dolor que le oprimía el pecho.


    En una habitación de la tercera planta de la alhóndiga dormía Hammud, el capataz, con el cuerpo molido tras una jornada de esfuerzo y sin sospechar que su futuro se estaba dilucidando en el dormitorio de la gobernanta, en otra planta del edificio. En cinco días a lo sumo —y siempre en dirección sudeste—, haciendo paradas en Al-Madain104, Al-Ukiat105, Madinat ibn Salim106,, Medina Sidonia y Al-Rataba, habría recorrido en sentido inverso una parte del llamado camino de Tariq. Por ese nombre era conocida la vía que utilizaron los musulmanes para invadir Hispania en el año 711 después de Cristo.

  


  
    


    
      
        95 Año de la Hégira.

      


      
        96 Algorfa es el segundo piso de las casas de Al-Ándalus.

      


      
        97 Aljibe o cisterna.

      


      
        98 En este caso, tesoreros o administradores.

      


      
        99 Zona de recreo de la nobleza, cerca del río Tagarete, conocida por «la Pradera de la Plata».

      


      
        100 Patio de abluciones.

      


      
        101 Donativo o donación pía.

      


      
        102 Ronda.

      


      
        103 Peregrinación a La Meca.

      


      
        104 Dos Hermanas.

      


      
        105 Alocaz.

      


      
        106 Grazalema.

      

    

  


  
    Capítulo 9


    La ausencia de Hammud, el capataz bereber, no tendría incidencia alguna en la obra de ibn Jaldun. No era la primera ni sería la ultima vez que un encargado o algunos obreros fueran reemplazados sin que a nadie le importase lo más mínimo. Una enfermedad, un despido fulminante por cualquier nimiedad, un accidente al remover los escombros o la caída repentina de un muro sobre una cuadrilla de peones eran acontecimientos habituales en el emplazamiento de la futura mezquita-aljama. Hayyay se limitó a impartir las instrucciones oportunas con objeto de que fuese abonado el jornal pendiente al marroquí y a informar al arquitecto encargado de la demolición de que él había prescindido del norteafricano. También le sugirió que buscara un sustituto con urgencia. El arquitecto auxiliar de b. Basso escuchó respetuosamente el consejo del yemení, pero consideró que la obra de demolición estaba lo bastante avanzada para no tener que conseguir un capataz nuevo; bastaban los hombres actualmente disponibles para rematar la tarea.


    El marroquí, sin embargo, no emprendió enseguida su largo viaje hacia el sur, como se le había ordenado. Antes de abandonar la capital almohade, y a la mayor brevedad, tenía que entrevistarse de forma ineludible con su amo y comunicarle que seguir en Isbiliya, en las actuales circunstancias, resultaba prácticamente imposible. También deseaba despedirse de otra persona que, esa sí, lamentaría su ausencia: otro capataz magrebí, compañero de fatigas en la explanada de ibn Jaldun, que compartía con él habitación en la alhóndiga de los banu Hayyay. Este último lamentó la repentina marcha de Hammud. Al fin y al cabo, ambos procedían del mismo mísero poblacho del valle del Tagsa, relativamente cerca del Mediterráneo. Compartían, incluso, algunos parientes. En el pueblo todos eran de la misma tribu, los ghomara. Las pocas palabras con las que se despidió Hammud constituían una excusa plausible: le habían despedido y quería visitar a su madre enferma y hacer la peregrinación exigible a todo creyente para cumplir con uno de los cinco pilares del islam. De todas formas, cuando Hammud llegase al pueblo lo más probable era que su madre llevara muerta y enterrada varias semanas.


    Tenía que haber una razón poderosa por la que Hammud hubiera sido obligado a abandonar su puesto. De todos era conocido que los designios de Dios —alabado sea por siempre— resultan incomprensibles, pero los motivos de los hombres suelen tener alguna causa, por muy recóndita que sea. ¿Por qué le habían puesto en la calle sin explicación alguna? A lo largo de la demolición y el posterior allanamiento del barrio de los Queseros, numerosos capataces habían quedado sin trabajo por muy diversas razones: que las cuadrillas bajo sus órdenes llevasen a cabo una labor lenta y descuidada, disputas o enfrentamientos con sus superiores o iguales, el cumplimiento indolente de sus deberes religiosos… Pero Hammud no era de esos; se cuidaba muy mucho de causar problemas entre sus colegas y se ocupaba de todos los asuntos con la dedicación y disciplina exigidas por los arquitectos que trabajaban a pie de obra.


    Las investigaciones hechas con los otros capataces tampoco le aclararon gran cosa, ni pudo sacar información provechosa de algún obrero de la cuadrilla que hasta entonces había dirigido Hammud. En cuanto al arquitecto encargado de la demolición, solo pudo sonsacarle que la decisión no había sido suya, sino de otro. Lo único que parecía estar claro era que por algún motivo —alguno realmente de importancia— alguien quiso alejar a su paisano de las obras de la mezquita-aljama… cuanto antes. Y los únicos que tenían la potestad para ello, una vez descartado el arquitecto auxiliar, eran Ahmed b. Basso o Utmar b. Hayyay. Pero b. Basso jamás se había interesado por las operaciones de allanamiento de las viviendas en la zona meridional de la futura mezquita; así que solo quedaba Hayyay. En fin, el paisano del capataz marroquí pensó que no convenía enfrentarse al yemení; si este había despedido a Hammud, también podía deshacerse de él. No valía la pena desentrañar el verdadero motivo con tal de satisfacer una simple curiosidad; los seis dírhems diarios era una paga demasiado suculenta para arriesgarla por una tontería.


    Hammud se pasó el resto del día deambulando por la ciudad, pero cuidándose muy mucho de no aproximarse demasiado a la explanada de ibn Jaldun ni a la alhóndiga. Estaba haciendo tiempo, a su amo no le gustaba nada que lo visitase antes de la caída del sol; prefería actuar siempre bajo el amparo de la noche. Mañana, si su señor lo estimase conveniente, tomaría el camino de Tariq o cualquier otro rumbo que este dispusiera. Pero antes, al final del día y como era su costumbre, se reuniría con él en una discreta vivienda próxima a la bab Al-kuhl107 para informar a su excelencia de las novedades que se habían producido en la obra. Hoy estaba seguro de que su amo sabría recompensarle con esplendidez, ya que podía aportarle determinada información —por desgracia no del todo completa— sobre las andanzas del aristócrata yemení. A lo largo de las semanas anteriores cualquier dato, por pequeño que fuera y aunque tuviera siquiera una relación tangencial con Hayyay, había sido retribuido con dos monedas de oro. Informaciones como que Hayyay se entrevistaba de forma frecuente con b. Basso, a solas en la Casa de los Trazos, que con toda probabilidad el yemení o esa mujer que regentaba la alhóndiga, o ambos, estaban corrompidos por el gremio de panaderos de Isbiliya, o bien que las hortalizas y verduras procedían sobre todo de sus fincas de Al-Saraf habían complacido a su señor. ¡Esa pobre ilusa! ¡Que la infeliz no se diera cuenta de por qué vivía él en la alhóndiga y soportaba sus aburridas historias! ¡Era increíble que Alix pensara que la comida que serviría a los obreros al día siguiente le pudiera interesar! «Me paso las horas evitando bostezar mientras me cuenta esas insufribles naderías. ¡Qué increíblemente tontas son algunas mujeres!», pensó el magrebí.


    Hammud llamó a la puerta de la casa y accedió a ella sin impedimento alguno. Un negrazo fornido, de brazos inmensos, le franqueó la entrada y, tras cruzar un pequeño patio muy mal iluminado, se encontró frente a frente con su amo y señor.


    —¿Qué novedades traes? —preguntó este con sequedad.


    —Gran Señor —saludó Hammud al cortesano almohade del Alcázar—, os traigo nuevas que, confío, serán de vuestro interés.


    —Lo dudo. Desde hace semanas no me traes información de valía. El dinero que malgasto contigo va a tener otros destinos más provechosos o placenteros. Habla.


    Hammud relató al sayyid unitario los acontecimientos más recientes de la construcción de la mezquita. También le contó lo que se comentaba y circulaba por la explanada de ibn Jaldun, mitad chismorreos y mitad verdades. El noble magrebí no pareció interesarse demasiado por los avances en la edificación del templo ni por los problemas de ingeniería que le causaban tantos quebraderos de cabeza a b. Basso. Hammud repitió algún dato que había revelado con anterioridad, pero fue cortado sin miramientos:


    —Eso ya me lo sé y no voy a pagarte dos veces por la misma mercancía putrefacta. Ya hiede.


    El capataz se había reservado para el final de su informe la pepita de información más valiosa.


    —Gran Señor, Hayyay, no tengo la menor duda de que ha sido Hayyay, me ha obligado a abandonar la obra de la mezquita. Dado que no hay otra explicación concebible, creo que en el Alcázar o entre vuestros sirvientes hay un espía que le ha informado de que estoy a vuestro servicio. Me fuerza a abandonar Al-Ándalus, ya que os teme —terminó Hammud con adulación ante el miembro del Consejo de los Diez, pero aún añadió—: Buscad entre los cortesanos y encontraréis al traidor. Yo he de abandonar mi actual cometido para obedeceros en vuestros nuevos designios.


    Mientras escuchaba el informe, el cortesano se impacientaba cada vez más e iba y venía por la habitación como un animal enjaulado. De pronto vociferó:


    —¡Imbécil! ¿Cómo puedes estar tan seguro? Habrás cometido algún descuido estúpido o te habrá expulsado otro que no sea Hayyay. O habrás dejado algún rastro por el que te hayan descubierto. Esa ramera pelirroja, ¿cómo se llama?… Bueno…, la gobernanta de Hayyay, a la que llevas tanto intentando penetrar, supongo que sin éxito —rio lascivamente el cortesano—. ¿Esa no te ha dado algo aprovechable? Si tu destreza en las indagaciones es la misma que con las mujeres, comprendo que cada vez me ofrezcas menos información de utilidad.


    Para Hammud no era difícil controlar sus impulsos ni sus gestos; formaba parte de su trabajo y gracias a ello vivía muy holgadamente. Pero supo rebatir los argumentos del sayyid al Wathiq asegurándole que tanto sus superiores como sus compañeros estaban muy satisfechos con él y que el encargado de pagar los haberes a los trabajadores le aseguró, en la más estricta confianza, que el responsable de su destitución era el yemení. Se rumoreaba que existía una relación entre Hayyay y su sirvienta, aunque él creía que eran habladurías. A pesar de todo, seguía convencido de que había un espía en la Corte que le había descubierto. En cuanto a la gobernanta, solo sabía dar de comer, y lo que pensara o dijera carecía de interés.


    —¿No pudiste sonsacarle nada más? En todas esas noches a solas con ella…, ni en los momentos de arrebato; alguno habrás tenido, ¿o no?… No importa. Pensaré en tu sarta de conjeturas —finalizó el sayyid unitario.


    Luego, dirigiéndose a la mole humana que los acompañaba y que le había franqueado la puerta a Hammud, le indicó:


    —Págale a este miserable y dile que se marche. Once.


    El negrazo sonrió de una manera siniestra, pero Hammud no se percató, anonadado al oír la orden que el sayyid le había dado a su esclavo. No lo podía creer. El gigante le fue depositando, una a una, once relumbrantes monedas de oro —doble-dinares y no dírhems de plata— sobre la palma extendida. ¡Once piezas del mejor oro senegalés! «Jamás he tenido tanto dinero junto. Tiene que haber algo que le haya contado a este cortesano que, para él, tenga un valor extraordinario», conjeturó. Se hincó de rodillas:


    —Gran Señor, no puedo expresaros…


    El sayyid le interrumpió:


    —No me vas a tener que agradecer nada, te lo aseguro. Levántate.


    En ese momento, el gigantesco acompañante de al Wathiq se acercó a Hammud con una agilidad increíble para un hombre de su tamaño y, con sus enormes manazas, agarró el cuello del infeliz haciendo uso de una fuerza descomunal; sus dedos iban destrozando rápidamente la laringe con inusitada facilidad, y los esfuerzos desesperados de Hammud para liberarse resultaban más ridículos que conmovedores. La cara desencajada y los ojos distorsionados del moribundo parecían suplicarle al gran señor una explicación, aunque fuese mínima. Antes de expirar, el espía oyó al noble almohade contestarle, con una sonrisa de desdén, a la pregunta muda que le había quedado en los labios violáceos:


    —Entre nosotros, los cenetes, el once es una cifra de muy mal agüero, un número aciago, como podrás apreciar. Percibo que vosotros, los ghomara, no tenéis la misma costumbre. Es una lástima que no seas un cenete; sin duda, lo habrías sabido. Once fueron los primeros seguidores de Mahoma —sobre él sea la paz—, pero uno les fue infiel a él y a los principios del islam. Más te habría convenido que hubiera dicho ocho… o nueve… o, quizá, diez. Tu avaricia es un defecto que deberías corregir cuanto antes —dijo con sarcasmo sangrante. Estas últimas palabras del cortesano fueron dirigidas ya al cadáver del magrebí.


    A continuación, el verdugo preguntó a al Wathiq, siguiendo una rutina archisabida por ambos:


    —Amo, ¿me deshago de este como siempre? —Mientras, depositó con una repulsiva delicadeza el cuerpo sin vida del capataz sobre una desgastada estera que cubría parte del suelo.


    El consejero de Abu Yacub le contestó con celeridad al tiempo que le acariciaba los musculosos pectorales:


    —No, no quiero que parezca un vulgar robo. Seamos prudentes; quítale un par de dinares, esconde bien las restantes monedas entre su ropa y rocíalo de vino. Que lo encuentre la ronda nocturna lo más cerca posible de la alhóndiga de los banu Hayyay.


    ********************


    La guardia que patrullaba en las proximidades de la alcaicería halló el cadáver del malogrado capataz algo después de las dos de la madrugada; se encontraba apoyado en la puerta de una modesta covachuela, a dos calles de la alhóndiga. Parecía, a primera vista, un desgraciado que bebió más de la cuenta; no ofrecía el aspecto de un mendigo, ya que su indumentaria no estaba demasiada remendada. No obstante, al acercarse el oficial para propinarle un puntapié al borracho pudo percibir el olor indisimulable a orina, heces y sudor acre. El jefe de la patrulla lo maldijo y le gritó a la tropa bajo su mando:


    —Este asqueroso está tan borracho que se ha cagado y meado encima. ¡No ha podido ni levantarse para vaciarse la vejiga!


    La incomodidad y repulsa que le produjo al nadir le animó a que la patada fuese bastante más fuerte que el golpe que solía propinar a los dos o tres borrachos con los que se topaba día sí y día también en las calles de Isbiliya durante su ronda nocturna. El puntapié hizo desequilibrarse el cuerpo del magrebí, de tal manera que cayó de lado y se golpeó la cabeza con el escalón. Al ver que no reaccionaba, el jefe de la patrulla se acercó y lo observó con mayor detenimiento.


    —Ibrahim, ¡ven aquí! —le gritó a su segundo—. A este, los ángeles Nakin y Munkar le están azotando hasta que sea despachado al Nar108 al final de los tiempos. El cadáver ya está rígido. En la ronda de medianoche no estaba, lo han matado hace menos de dos horas.


    —Lo dejaron aquí hace menos de dos horas. No sabemos a qué hora lo asesinaron.


    Los dos oficiales, bajo la luz de unas débiles antorchas, revisaron el cuerpo en busca de una herida, de sangre o de cualquier signo de violencia; la encontraron inmediatamente. El jefe de patrulla le comentó, admirado, a su subordinado:


    —No han utilizado un garrote, ni una soga de esparto ni un puñal o daga; no hay marca alguna alrededor del cuello. A este desdichado, sea quien fuera, le han estrangulado como a un gatito recién nacido. Y lo han hecho con las manos.


    —No ha podido ni arañar para defenderse —comentó el otro mientras examinaba las uñas del muerto.


    —Parece que perdió el control del esfínter mientras moría. También es posible que lo hayan matado a traición, por la espalda. Tampoco hay tantos hombres que sean capaces de destrozar una garganta con tanta pulcritud, ¿no te parece?


    —Creo que tienes razón. Veamos qué lleva en la túnica.


    Ambos hombres se pusieron en cuclillas y metódicamente revisaron la ropa del magrebí buscando cualquier indicio para identificarlo. Cuál sería su sorpresa cuando hallaron nueve dinares y unas cuantas monedas sueltas de plata y cobre entre los pliegues del ropaje.


    —Qué extraño. No ha sido un robo callejero.


    El resto de la tropa, que miraba el cuerpo del muerto y las actividades de sus superiores con escaso interés, puso mayor atención al oír las palabras «oro», «plata» y «monedas». Más de uno maldijo su mala suerte.


    —Si hubiera estado al mando de la patrulla otro… Pero este…, este no reparte el botín. Lo justo sería cuatro monedas de oro para el oficial al mando, tres dinares para el cabrón del lugarteniente y el resto a distribuir entre la tropa. Y nadie tendría que enterarse de nada. Un robo de más o de menos en Isbiliya, ¡qué más da! —comentaron entre ellos los defensores del orden público.


    El oficial al mando del pequeño pelotón y su lugarteniente se incorporaron con un crujir de huesos del más veterano. El asunto se les escapaba de las manos, correspondía a la Surta109, no a la patrulla nocturna del mercado, encargada de los delitos menores cometidos por la plebe, ni a la Gran Surta, la policía responsable de investigar las faltas o crímenes de mayor entidad por gentes de alto rango social, o bien los delitos de carácter político. El jefe de la Gran Surta, Al-Suyab, ejercía a la vez las funciones de jefe de la guardia personal del califa. La facultad que tenía el máximo mando de la Gran Policía para aplicar torturas, efectuar detenciones y ejecutar penas le había resultado a Al-Suyab muy útil en su condición de responsable de la guardia personal de Abu Yacub; en ocasiones, un asunto aparentemente menor se había complicado o, esto era menos frecuente, un hecho que parecía vinculado con las clases elevadas había desembocado en un asunto nimio. Lo que era indudable es que este homicidio superaba con creces las competencias de una simple patrulla del mercado.


    El cadáver del magrebí fue retirado a la mezquita más próxima —la de ibn Adabbas— para iniciar los ritos funerarios y, con las primeras luces del día, los mandos de la patrulla comunicaron a Al-Suyab lo sucedido, dada su gravedad; omitiendo, claro está, la sustracción del oro que habían cometido, aunque las monedas de plata y cobre sí fueron incluidas en el informe policial. Resultaba extraordinariamente incómodo para el jefe de la Gran Policía iniciar el día con un asesinato en la capital almohade. La dinastía reinante se vanagloriaba (de forma injustificada) de que la seguridad pública en Isbiliya era excepcional —si bien era cierto que, en comparación con la situación heredada de los emires almorávides, la ciudad había mejorado notablemente en este aspecto—, pero cualquier homicidio, en especial uno que no parecía de fácil esclarecimiento, traía consigo sinsabores al jefe policial.


    Como era de esperar, esos dos inútiles de la patrulla nocturna no fueron capaces de aportar dato alguno sobre la identidad del cadáver. Hasta el momento, ningún pariente o vecino había notificado su desaparición. Sin embargo, otro de los codiciosos integrantes de la patrulla, cumpliendo con su obligación, le reveló a Al-Suyab el asunto de los nueve dinares de oro «distraídos» por sus jefes y recibió a cambio un generoso estipendio.


    «¡Que Dios me ayude!», se dijo el alto funcionario imperial; aquello daba un giro importante a los acontecimientos de la noche anterior. Lo que en primera instancia pareciera un robo con homicidio se había convertido en algo mucho más complejo. ¿Desde cuando una persona vestida con una túnica tan vulgar lleva encima una verdadera fortuna? ¿De dónde habría sacado la víctima nueve dinares? ¿Matar y no robar? La peste a vino que desprendía la túnica quizás se debía a que había estado celebrando algo. «Habré de emprender las pesquisas desde el principio», reflexionó Al-Suyab.


    Con el paso de las horas no se aclaraba quién era el muerto: seguía sin presentarse a las autoridades ningún pariente o amigo denunciando una desaparición. Al-Suyab dio las órdenes correspondientes a sus subordinados para que hicieran averiguaciones en las proximidades del lugar donde había aparecido el cadáver y en los establecimientos de venta de alcohol, e hizo pesquisas adicionales en todas las alhóndigas y casas de huéspedes de la medina. Como era de rigor, ordenó a sus ayudantes informarse de aquellas personas hospedadas en las alhóndigas que, o bien se habían marchado, o bien no pernoctaron en sus dormitorios. También les exigió que no hicieran referencia a los nueve doble-dinares de oro. Lo más probable era que la víctima hubiera pasado parte de la noche emborrachándose con una prostituta, pero convenía atar todos los cabos.


    Cuando, al final de la mañana, dos funcionarios de la Gran Surta se presentaron en la alhóndiga de los banu Hayyay, hallaron a la gobernanta ocupada en sus quehaceres diarios y acompañada del pequeño Basim, que acababa de subir un cubo de agua de una tinaja de la planta baja. A Alix le alarmaron las preguntas de los policías, en especial cuando recordó que Hammud no había dormido esa noche en la alhóndiga. Al decirle que lo habían encontrado muerto en una callejuela a muy poca distancia de la casa de huéspedes casi perdió la compostura, superando a duras penas el horror que la atenazaba. ¡Por Dios! ¡Que apareciera el cadáver de una persona a la que Hayyay acababa de despedir! ¡No! No podía creer que su amo le hubiera hecho matar sin motivo. Tampoco entendió las explicaciones enrevesadas y carentes de sentido que el yemení le ofreció la otra noche para justificarse por el despido del capataz.


    El agente de la Gran Policía empezó a describir el cadáver del magrebí sin ahorrarse detalles desagradables: la muerte por estrangulamiento, con el cuello roto por cuatro lugares, la ropa manchada por la propia orina del asesinado, el cuerpo parcialmente envuelto en una desgastada alfombrilla y oliendo a excremento humano, etc. Alix no tuvo más remedio que sentarse en una banqueta con objeto de reponerse de la impresión. Cualquier disimulo habría sido inútil e, incluso, peligroso. Sin embargo, pudo convencer al policía de que su relación con Hammud había sido la misma que mantenía con todos sus clientes; era solo un huésped más entre tantos otros.


    Uno de los agentes le dijo:


    —Veo que te hemos impresionado con el relato de la muerte de tu cliente. Lamento haberme excedido en los detalles, ¿te encuentras recuperada?


    Alix asintió con la cabeza y sorbió de un pequeño cuenco de agua.


    —¿Dónde trabajaba? ¿Quiénes eran sus amigos? ¿Quién le visitaba? ¿Desde cuándo estaba alojado en esta alhóndiga? ¿Causó alguna disputa o riña mientras vivió aquí? ¿De dónde procedía? —inquirieron los funcionarios policiales, cual jauría olfateando el rastro de un jabalí. Alix casi no tuvo tiempo de contestar a la retahíla de preguntas. No pudo ordenar sus pensamientos. Era consciente de que, más temprano que tarde, los policías terminarían interrogando a los compañeros de Hammud y, lo que era peor, al arquitecto encargado de demoler el barrio de los Queseros. Tal vez, incluso, averiguarían que la soberbia había trastornado la mente de Hayyay dos noches atrás. Necesitaba tiempo para serenarse y pensar.


    —Casi no le conozco. Era un hombre de pocas palabras, muy solitario, conmigo algo huraño. Aquí dormía y rara vez almorzaba. Yo me limitaba a cobrarle lo acordado, y él me pagaba con regularidad. Jamás causó problemas con los demás huéspedes. Y pagaba puntualmente.


    Los policías no parecían del todo satisfechos con las explicaciones de Alix y le exigieron en un tono poco amable:


    —Enséñanos su habitación. Ahora.


    Alix se sintió angustiada y con opresión en el pecho. Acompañó a los dos funcionarios a la puerta de la pequeña estancia que había ocupado el magrebí. Pero antes le dijo a Basim:


    —Hijo, ve y dile a papá que voy a tardar un poco en llevarle el almuerzo. Estaré con él cuanto antes. ¡Corre, ya sabes cómo se pone tu padre si su almuerzo no esta preparado a su hora!


    Los agentes revisaron de forma concienzuda la alcoba del marroquí y encontraron unos bolsones con las modestas pertenencias de Hammud perfectamente ordenadas en el centro de la habitación, ya dispuestas para marcharse de viaje. Las destriparon seccionando con un puñal las costuras y rebuscaron en su interior. El resto de la cámara aún no había sido adecentada por las sirvientas de la alhóndiga.


    —¿Sabías que se marchaba de viaje? ¿Era rico?


    —No nos inmiscuimos en los asuntos de nuestros clientes. En esta alhóndiga solemos cobrar por anticipado a los huéspedes no habituales. No queremos que caigan en la tentación de marcharse sin pagar.


    —Te repito por última vez, ¿era rico?


    —No, señor. Era puntual en sus pagos, pero si era rico no se le notaba. Ved vos mismo sus pertenencias.


    —¿Con quién compartía la habitación? ¿Cómo se llama? ¿Y dónde trabaja?


    —Con un amigo suyo. Creo que son… que eran del mismo pueblo. De algún lugar del norte de Marruecos. Me parece recordar que del valle del Tagsa. No sé dónde trabajaba. Imagino que en alguna obra de las que se están haciendo en la ciudad.


    —Dime el nombre del amigo del muerto. Sabes demasiado poco de tus huéspedes para ser la dueña de una alhóndiga.


    —¡Quiá! No es mía, ¡qué más quisiera yo! Solo soy la gobernanta, y llevo muchos años entre fogones, al servicio de mis amos —replicó Alix sin atreverse a pronunciar el nombre de Hayyay hasta que fuese estrictamente necesario.


    —No te lo voy a preguntar más: ¡el nombre!


    —Mamad abu Harb.


    —¿A qué hora suele volver el compañero de este… Hammud, decías que se llamaba?


    —Mamad abu Harb llega tras su trabajo. En alguna ocasión se retrasa una o dos horas. No duerme siempre aquí.


    —Bien. Volveremos. Hemos de comprobar lo que nos has contado. Y ay de ti si nos has mentido en algo. No abandones la alhóndiga hasta que te lo digamos. ¿Has entendido?


    ********************


    El pequeño Basim corrió hacia la explanada de ibn Jaldun a toda la velocidad que sus pies le permitían. Para ir más deprisa, se quitó las abarcas110 y corrió descalzo. No encontró a Hayyay donde solía estar a esa hora, pero tuvo la gran fortuna de que un capataz le informara —y casualmente era el compañero de Hammud, Mamad abu Harb— que el yemení se encontraba en la Casa de los Trazos, en el extremo oriental de la explanada. Llegó casi sin fuelle al estudio de arquitectura que también servía como residencia de b. Basso y accedió al segundo piso, donde se hallaba la habitación que ocupaban los dos hombres.


    Basim no se atrevió a hablar abiertamente delante del grueso alarife, por lo que le imploró a Hayyay que se acercara para poder contarle lo sucedido al oído. El asunto —un huésped asesinado a poca distancia de la alhóndiga— no era trivial. El que Alix le hubiera llamado hijo le llenó de orgullo durante unos instantes, pero la treta empleada por la gobernanta —que el noble Utmar b. Hayyay tomara la figura de un supuesto padre— reveló al niño que la visita de la Gran Surta conllevaba un gran peligro.


    —No digas tonterías, no tengo secretos para mi buen amigo b. Basso. Habla con completa libertad ante él.


    Basim intentó relatar con la máxima precisión, incluso utilizando las mismas palabras y tonos de los agentes de la Gran Policía, lo sucedido en la alhóndiga hacía pocos minutos. El pequeño no llegaba a entender del todo lo que estaba pasando ni sus consecuencias, pero la preocupación que pudo percibir en la adusta cara del noble no dejaba lugar a muchas dudas.


    Ahmed b. Basso escuchó al muchacho con cierto interés, pero no pareció darle excesiva importancia a lo que iba contando. Señaló, como de soslayo:


    —Es un contratiempo que haya muerto un hombre alojado en tu alhóndiga; y, por supuesto, resulta muy desagradable la forma en que murió, pero no veo que…


    Hayyay le aclaró dos circunstancias clave que el arquitecto ignoraba:


    —El muerto era uno de nuestros capataces en ibn Jaldun.


    —¿Cuál era?… Déjalo, no importa. Es una pequeña complicación adicional. Habrá que buscarle un sustituto, aunque sigo sin ver el motivo para tanta preocupación.


    —Yo di la orden de que lo despidieran. Ayer mismo.


    El alarife se quedó pensativo y le comentó a Hayyay, ya más inquieto:


    —Eso cambia mucho las cosas. Muchacho, acércate —conminó al pequeño Basim. ¿Cómo eran los policías?


    —No os entiendo, Maestro.


    —Vamos, no hagas que me impaciente, no perdamos tiempo. Me refiero a cómo actuaban. ¿Con aspereza? ¿Qué dijeron? ¿Cómo hablaban y vestían?


    —Al principio, Excelencia, actuaron con cierta brusquedad con el ama. Después de marcharme, no sé. Iban vestidos como hombres normales. No llevaban uniformes, pero iban bien armados. Uno tenía barba y el otro no. Hablaban con un acento distinto al nuestro, no como los naturales de Isbiliya. No eran de aquí.


    La cara del alarife se iba ensombreciendo por instantes y abominó de sus ancestros sevillanos al oír las noticias que iba aportando Basim.


    —El asunto ha pasado de la policía ordinaria de la ciudad a las manos del sagaz Al-Suyab. Lo sé porque todos los integrantes de la Gran Policía son de origen norteafricano e incapaces de disimular su deje bereber. En la Pequeña Policía hay muchos más sevillanos que africanos.


    Hayyay se echó a reír, nervioso.


    —Entonces, ¿el capitán de la guardia personal del califa y el sahib-al-surta-al-kubra111 es la misma persona? ¿Al-Suyab?


    —¿Lo conoces? Tienes que saber de quién te hablo. Como la Gran Policía se ocupa de asuntos de lesa majestad y de crímenes contra nuestro califa o contra el Estado, ¿quién mejor para encargarse de ambos asuntos que el capitán de la guardia personal de Abu Yacub? Resulta obvio, de lo más lógico. Los almohades no se atreven a poner en manos de sevillanos la seguridad del Gobierno y de la dinastía. Prefieren, con razón, contar con miembros de su propia tribu para estos asuntos tan importantes —continuó b. Basso con creciente preocupación—. Amigo Utmar: aún no me has dicho por qué te desembarazaste del capataz de la obra. Supongo que tendrías tus razones. Si quieres que te ayude, me lo debes decir, con objeto de que Al-Suyab no detecte contradicciones en mi declaración en los primeros minutos. O mucho me equivoco, o ten por seguro que me interrogarán; o, al menos, al jefe inmediatamente superior de la víctima.


    Hayyay no hallaba la forma de contestar al arquitecto. Juró por lo más sagrado —era la primera vez en su vida que juraba, pero también la primera ocasión en que se veía involucrado, según las autoridades, en un asesinato—, pero no le agradaba dejar al descubierto lo más íntimo de su ser ante el grueso alarife, a pesar de existir ya una profunda complicidad entre ambos. ¿Hasta qué punto convenía revelarle la verdad? ¿Le iba a confesar que sentía celos por la forma en que su gobernanta trataba a un simple capataz? ¿O eran, en verdad, su vanidad, su autoridad y su soberbia las que le impulsaban a actuar así?


    Le ordenó a Basim que saliera de la Casa de los Trazos y esperara fuera. Salió al paso de la pregunta del maestro arquitecto como buenamente pudo, explicando lo mínimo, con algunas verdades a medias e incluso tergiversando determinados hechos secundarios. Creía que había solventado la situación de forma satisfactoria, pero no engañó a b. Basso. Este le sonrió con su cara porcina y siguió:


    —Observo que aún a nuestra edad provecta hay ciertas pasiones, amigo Hayyay, que no terminamos de dominar.


    Él le replicó muy malhumorado:


    —Ya tienes lo que me pediste. ¿Cómo crees que he de actuar?


    El gran arquitecto explicó:


    —Podemos decir, simplemente, la verdad. Mejor plantearlo ante el hermano del califa, Abu Hafs, que ante Abu Yacub. El regente, en asunto de mujeres, resulta mucho más comprensivo. El califa es poco tolerante con este tipo de acciones, aunque tenga cuatro esposas y siete concubinas, que yo sepa. O bien…


    —¡Te repito que no tengo nada que ver con esta muerte! —gritó Utmar mientras b. Basso le hacía gestos para que bajase el volumen—. ¡Eso jamás! ¡Prefiero ahorcarme de una viga! —protestó encolerizado—. ¡No voy a ser el hazmerreír de la ciudad!


    Ya le estaba resultando demasiado incómodo sincerarse ante b. Basso como para empezar a dar explicaciones a Abu Yacub, a Abu Hafs, a Al-Suyab o a cualquier otro.


    —O bien… —repitió el alarife— podemos estudiar debidamente el problema y actuar en consecuencia. ¿A quién le comunicaste la decisión de prescindir del capataz?


    —Se lo dije a tu ayudante en la explanada.


    El arquitecto fue entonces a la planta baja de la Casa de los Trazos y ordenó a Basim:


    —Dile a Nuh ibn Dawla que venga. Que no hable con nadie. Es muy urgente.


    El niño salió disparado hacia la zona de la obra, donde halló al alarife auxiliar después de preguntar a un peón. Este dejó lo que estaba haciendo y se dirigió con paso rápido al lugar donde b. Basso se refugiaba habitualmente para comer, dormir, hacer cálculos matemáticos y dibujar en sus minuciosos planos cada detalle de la mezquita-aljama.


    —He venido cuanto antes, Maestro —explicó tras hacer una profunda reverencia y con el aliento entrecortado.


    —No esperaba menos de ti. Dejémonos de preámbulos: ¿por qué fue expulsado uno de tus encargados?, un tal Hammud…, creo que era de un pueblo del valle del Tagsa o del Targa o de no sé dónde.


    —¿Era, decís? Señor, no entiendo por qué me lo preguntáis estando a vuestro lado el noble Hayyay. Él os puede informar con todo detalle y mucho mejor que yo. No os comprendo.


    —Estás equivocado, Hayyay no decidió prescindir del capataz.


    —Oh, Príncipe, aquí se ha producido un pequeño error. Hayyay…


    —Te vuelvo a repetir que Hayyay no decidió prescindir del capataz. Fue decisión tuya y solo tuya, ¿entiendes?


    —No entiendo, pero obedezco.


    —Así me gusta. ¿Alguien ha preguntado por Hammud?


    —No, nadie. —Después de una pausa, añadió—: Disculpadme, un miembro de su clan quiso averiguar el motivo de su marcha y le comenté que no había sido decisión mía.


    —¡Tu puta madre, madre de putas e hija de puta! —despotricó b. Basso—. ¿Por qué no te callaste y por qué tuviste que dar explicaciones? ¡Imbécil, has complicado todo lo indecible! —exclamó mientras le propinaba al pobre asistente una fuerte patada en la pierna izquierda—. Busca al compañero de Hammud inmediatamente y averigua lo que sabe, pero no le digas, te lo repito, no le digas que has hablado con nosotros. ¿A qué esperas? ¡Vete! ¡Y vuelve cuanto antes!


    El arquitecto auxiliar salió renqueando y al poco rato estaba de nuevo en la Casa de los Trazos. Con los nervios a flor de piel, pudo balbucear que Hammud le había contado a su amigo y paisano que le habían despedido sin saber la causa y que volvía urgentemente a su pueblo para visitar a su madre enferma. Temía que no iba a llegar a tiempo para acompañarla en sus últimos momentos, de ahí la precipitación de su marcha.


    Hayyay y b. Basso se apartaron a unos codos del magullado alarife. Rápidamente se pusieron de acuerdo y llegaron a una conclusión; la explicación, si bien no enteramente satisfactoria, tendría que valer ante los inevitables interrogatorios de la Surta.


    Ben Basso tomó a su ayudante por el hombro y, con una fuerza impropia de un hombre con su aparente flacidez, le apretó hasta que el auxiliar esbozó una mueca de dolor. Le conminó:


    —A todos los efectos, y atiéndeme bien, fui yo, ben Basso, el que prescindió del capataz. No fue Hayyay. Y lo eché de la obra por su negligencia en el trabajo. Dile que te comentó que pensaba marcharse a su pueblo para visitar a su madre una vez cobrado el salario que se le debía. No hay motivo alguno para que le mintiese a su amigo, ¿te enteras? Si alguien te pregunta, ¡sea quien sea!, esa es la explicación que habrás de dar. Métete esto en la cabeza. Los numerosos errores de este Hammud no permitían que siguiera trabajando en la barriada de los Queseros. ¡Repítemelo! ¡Palabra por palabra! ¡Y ay de ti si no obedeces escrupulosamente a todo lo que te ordeno!


    El asombrado alarife repitió las palabras de b. Basso dos veces seguidas mientras se daba a sí mismo un masaje en la pierna con una mano y con la otra se aliviaba el hombro tumefacto. Finalmente, se despidió de su superior con una mirada llena de incomprensión y volvió, con los miembros doloridos, al tajo.


    Ben Basso le gritó una última orden:


    —Dile al amigo del capataz que tiene razón, que lo despedí yo y que se fue a ver a su madre moribunda, pero que su decisión fue motivada por ser él un excelente hijo. A cualquiera, y digo cualquiera que te pregunte sobre este asunto le dirás lo mismo.


    Hayyay no las tenía todas consigo e inquirió a su amigo:


    —¿Por qué has mentido y te estás comprometiendo tanto, jugándote tu buen nombre? Me ayudas mucho, pero te implicas demasiado.


    —Por varias razones. Primero, eres mi amigo, y nunca he tenido demasiados amigos. Además, este asunto puede resultar peligroso y no tengo excesivo interés en que estés metido de lleno en algo tan turbio que pueda conllevar una pena capital si no nos andamos con gran cuidado. Finalmente, no corro verdadero peligro; no tengo motivo alguno para matar al obrero. Hace unas horas ignoraba siquiera que estuviera trabajando con nosotros y su mera existencia. No quiero que aparezcas como implicado.


    El yemení empezó a protestar con vigor, pero el arquitecto continuó:


    —Al-Suyab, por muy perspicaz que sea, difícilmente podrá profundizar en sus pesquisas contra mí si no encuentra un motivo por el que yo hubiera mandado cometer el asesinato. Y no podrá hacerlo porque, simplemente, no lo tengo. He despedido a innumerables trabajadores (bueno, yo no, me hago cargo de trabajos mucho más importantes, como comprenderás; lo hacen mis subordinados) y jamás he mandado estrangularlos al día siguiente. ¿Comprendes a lo que me refiero? Por lo que sabemos, el homicidio puede haberse cometido como consecuencia de un vulgar robo o una pelea entre borrachos, aunque me extrañaría mucho. De todas formas, habremos de ocuparnos de hacer correr nuestra versión de los hechos lo antes y lo más extensamente posible. Además —la soberbia del arquitecto salió de nuevo a relucir—, ¿quién sino yo iba a ser capaz de construir la mezquita?


    —¿Y yo? —preguntó el aristócrata.


    Después de una prologada pausa, b. Basso lo miró directamente y añadió:


    —Ocúpate tú de Alix; ella es la única pieza de verdad importante en esta partida que estamos entablando contra un desconocido, alguien que te odia a muerte y que no repara en medios para involucrarte en un asesinato.
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    Capítulo 10


    A su santidad el papa Alejandro III no le quedaba otra alternativa que actuar con la máxima celeridad. Así lo exigía la combatividad de los feroces seguidores del Profeta, venidos del norte de África. Sus antecesores en el pontificado se habían tenido que enfrentar con el mismo problema en el pasado, pero en esta ocasión la situación era muchísimo más preocupante: al sucesor de Pedro le llegaban continuamente informes de los distintos reinos españoles que indicaban el inusitado peligro —tanto político como bélico— que acechaba a toda la Península. Bien es verdad que el Sumo Pontífice no conocía con exactitud el emplazamiento de las ciudades, villas y castillos que iban sucumbiendo, uno tras otro, al empuje de las tribus almohades, pero sus consejeros le habían informado que las tribus magrebíes se adentraban sin resistencia significativa en el interior de España, conquistando territorios situados cada vez más al norte y más próximos al río Tajo. Gracias a Dios todopoderoso, milagrosamente aún no había caído la ciudad estratégica de Toledo. Pero ¿cuánto más podría resistir sin recibir socorro? Los estremecidos consejeros papales consideraban que si esa precaria línea de defensa natural de la península ibérica caía en poder del islam todo el extremo occidente cristiano se sumiría en una época funesta: quizá décadas de esclavitud y terror bajo el látigo de los sayyides bereberes.


    Existía un riesgo real de que el ímprobo esfuerzo de parte de los españoles —iniciado hacía cuatrocientos años, en la cordillera agreste de Cantabria, con la reconquista de las tierras asturleonesas— se perdiera en cualquier momento. Las constantes misivas suplicando auxilio que recibía Alejandro de los obispos y grandes abades traslucían una indisimulable angustia. Sobre todo porque las operaciones militares del enemigo no se limitaban a simples correrías destinadas a saquear las fértiles tierras castellanas y aragonesas, o a atrapar rehenes para convertirlos en esclavos o exigir un rescate por ellos; no, la infantería y la caballería ligera musulmanas conquistaban —desplegando sus enormes banderas y pendones unitarios al viento— las tierras arrebatadas a la cristiandad para que sus colonos se asentaran en ellas. Y la llegada continua de nuevos contingentes armados procedentes de las tribus magrebíes del norte de África y de riadas de oro del Senegal parecía no tener fin.


    Sin embargo, a pesar de todo, el pontífice creía que la espantosa situación en España era muchísimo menos atosigante que la del Oriente cristiano. Ya había transcurrido algo más de un siglo del cisma de la Iglesia bizantina sin que se pudiera cerrar la mortal herida que ocasionara Miguel Cerulario a la unidad del cristianismo. Además, las pocas comunidades que seguían fieles al sucesor del Pescador quedaron laminadas casi por completo. Por su parte, las iglesias de Egipto, Siria, Persia y el norte de África desaparecieron, a todos los efectos, bajo el empuje del islam, y quizá nunca retornarían a nuestro señor Jesucristo y a su Santa Iglesia. Las apostasías a la verdadera religión se contaban por millares, y las penalidades y los suplicios sufridos por los mártires sobrecogían el ánimo de Alejandro.


    Otro hecho doloroso que turbaba el corazón del papa Alejandro III era el escándalo suscitado por la evidente división entre los reinos cristianos de la vieja Hispania: ambos Alfonsos, el de Castilla y el de Aragón, se encontraban siempre a la greña; y qué decir de Sancho, el navarro, que se desentendía de los problemas peninsulares y parecía gozar creando conflictos con sus vecinos. Para mayor escarnio, incluso el histórico reino de León era fidelísimo vasallo del califa almohade, a pesar de las muy severas reconvenciones que partían de Roma. No habían servido de nada: Fernando de León hacía oídos sordos a los ruegos y las súplicas del vicario de Cristo en la Tierra, y ni siquiera la siempre temida amenaza de excomunión hacía que desistiese de su incalificable actitud. ¿Acaso no acudió presuroso en ayuda del infiel durante la toma de Badajoz, decidiendo así la batalla a favor de los adoradores de Allah y en contra de sus hermanos de religión?


    —¿Y el resto de la cristiandad? —interrogaba el prematuramente envejecido papa al numeroso séquito de obispos y prelados que le acompañaban a todas horas y a todas partes—. ¿Qué podemos esperar del resto de los reinos que afirman mantenerse fieles a la Santa Iglesia católica, apostólica y romana? —Los cardenales y obispos de su cortejo escuchaban los lamentos retóricos del Sumo Pontífice sin contestarle. Sabían de sobra que el papa conocía perfectamente la respuesta a su desesperada invocación, que era más bien una súplica vehemente a Jesucristo, nuestro salvador.


    El emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, Federico Hohenstaufen —conocido por todos como «el de la barba roja»— había nombrado a un secuaz tras otro (más bien eran sus lacayos) para intentar arrebatarle el papado, negando además el magisterio que emanaba de la cátedra de Pedro. Hasta ahora, Alejandro había ganado la partida a esos usurpadores, pero cada vez que moría un falso papa germánico era reemplazado de inmediato por otro de su misma calaña a instancias del emperador. Barbarroja quería tener al papado bajo su bota y a su merced. «¡Como tantos otros a lo largo de la historia, este hijo de Satanás también fracasará!», pensó Alejandro III. Sus juramentos solemnes de ayuda eran, en verdad, un escarnio ignominioso para el papado y la religión. Varios cardenales mantenían la firme convicción de que el emperador, una vez finalizadas sus conquistas polacas e italianas, procedería a apresar a Alejandro y eliminarle.


    Luis de Francia, por su parte, era un mero títere, militarmente más débil que sus principales vasallos —más nominales que reales—, los grandes duques de Bretaña y Borgoña. El soberano francés estaba en la ruina más absoluta, con el patrimonio de la corona, e incluso el de su persona, empeñado a los judíos de la Ile de France. Se chismorreaba en ciertas cancillerías bien informadas que se hallaba más endeudado que el conde de Borbón, arquetipo de noble manirroto sin redención posible. Ante la solicitud de ayuda militar que les hacía Alejandro III, todos se excusaron alegando que estaban reprimiendo, con mayores dificultades de las esperadas, a los cismáticos cátaros, que se habían hecho fuertes en los alrededores de la ciudad de Albí. Por todo el sur de Francia se difundían las ideas heréticas con un inquietante éxito, y los cientos de hogueras que ardían por todo el Midi francés eran pruebas indudables de que los anatemizados no renegaban de sus blasfemias ni siquiera ante la pira donde iban a ser carbonizados.


    En cuanto a Portugal, bajo el yugo musulmán en sus dos terceras partes y dominada por los señores de la guerra almohades, luchaba denodadamente por su supervivencia como nación. Los portugueses hacían lo imposible con sus menguadas fuerzas, siempre temerosos de un ataque a traición procedente de León. Su paladín más valeroso, Giraldo «Sem Pavor», conquistó varios castillos importantes a las tropas islámicas mediante arriesgados golpes de mano nocturnos. Pero ese Geraldo «Sin Miedo» renegó luego de su rey y de sus correligionarios, pasándose en bloque, él y su pequeña banda de aventureros, a la obediencia almohade y recibiendo a cambio una cuantiosa fortuna de dinares unitarios de oro y salvoconductos. Al final de su vida incluso llegó a combatir contra sus compatriotas; y murió asesinado.


    Los ingleses fueron duramente derrotados en la Segunda Cruzada, donde perdieron lo más florido de su nobleza, con lo cual quedó su aristocracia inutilizada para el combate y, a efectos prácticos, virtualmente destruida. Los nobles que sobrevivieron estaban lisiados o eran muy viejos; y la siguiente generación era demasiado joven para batallar. Su rey no quería ni oír hablar de la lucha contra el infiel. Alejandro III era consciente de que había transcurrido muy poco tiempo desde el fin de esa malhadada cruzada a los Santos Lugares predicada por los monjes cistercienses; no el suficiente para que los distintos reinos y sus habitantes se recuperasen del esfuerzo bélico y económico que habían derrochado. Las traiciones y añagazas cometidas por los nobles cristianos durante esa desdichada intentona tardarían décadas en perderse en el olvido.


    Tampoco podía Alejandro esperar ayuda alguna de la Serenísima República de Venecia, ni de Pisa. Ambos Estados acababan de firmar unos tratados comerciales muy ventajosos con el califa almohade. El dux jamás aportaría sus flotas de guerra —ni la llamada Escuadra de Aguas Azules ni la de San Marcos— para luchar contra esos mahometanos que proporcionaban tan suculentos beneficios a Venecia. ¡Incluso el propio papado mantenía con el califato unitario unos acuerdos secretos, desde hace varias décadas, que nadie se había molestado en derogar! ¿Cómo iba a negociar una alianza militar y diplomática creíble de toda la cristiandad contra el islam —una nueva cruzada— con los mimbres de esos soberanos díscolos? De todo ello se lamentaba con amargura el Sumo Pontífice.


    El representante de Cristo en la Tierra se encontraba solo, como tantas otras veces. Los cardenales, arzobispos, obispos y demás dignatarios eclesiásticos ya hacía horas que se habían retirado a descansar de sus quehaceres diarios. Y, como tantas otras veces, se dirigió a sus aposentos y se encerró en aquella capilla que le infundía una profunda paz interior. Dio instrucciones a sus servidores más próximos para que no le molestaran bajo ningún pretexto. En momentos como ese, el único alivio que hallaba el papa Alejandro III era abandonarse en la oración, buscando iluminación y consuelo con Aquel que Jamás Defrauda.


    ********************


    El instrumento que el Espíritu Santo le reservaba a Alejandro III para enfrentarse a tantos problemas como tenía España se situaba, en ese mismo momento, en Barcelona. Don Pedro Fernández de Fuentecalada era descendiente por línea materna de los condes de Urgel y por la paterna colateral, de los antiguos reyes de Navarra. Este caballero, de mediana edad y muy respetado linaje, tuvo desde bien joven la idea de enfrentarse con el islam; no como medio para adquirir glorias mundanas perecederas (títulos de nobleza, tierras y fama entre los hombres), sino por una verdadera vocación religiosa y militar, y siempre bajo la protección de la Santísima Trinidad. Algunos de sus amigos le creían un «visionario» y se mofaban de su anhelos más íntimos, pero a bastantes de sus congéneres les atraía esa vida de monje-guerrero. A lo largo de su existencia había conocido a todo tipo de hombres, unos santos y otros no tanto, que se enclaustraban en cualquiera de los conventos y abadías románicas que tanto abundaban en su Navarra natal y en la antigua Marca Hispánica para dedicar su vida a repetir incansablemente: «Kirie eleyson, Cristos eleyson, Kirie eleyson, Cristos eleyson». La «visión» que impulsaba a don Pedro no tenía nada que ver con esos tonsurados.


    Su locuacidad y prestigio militar fueron capaces de atraer a numerosos caballeros de alcurnia de los otros reinos peninsulares y de más allá de los Pirineos (Inglaterra, Gales, Escocia, Irlanda, de las Repúblicas italianas, Francia y del Sacro Imperio) que compartían sus ideales. Caballeros que, procedentes de todo el orbe cristiano, gozaban de un esmerado entrenamiento en las artes de la guerra, pero que preferían combatir contra los enemigos de la Fe —lo que habían demostrado sobradamente en su lucha con los adoradores de Mahoma tanto en España como en los Santos Lugares o en el sur de Francia— que contra hombres de su misma religión; pero que se hallaban también prestos a luchar contra una monarquía cristiana si así lo exigiesen los vaivenes de la política de su rey en un momento determinado.


    D. Pedro había contemplado en demasiadas ocasiones a monjes —postulantes imberbes, jóvenes de espíritu místico, hombres ya maduros y viejos decrépitos— con la carótida seccionada por el corte de una daga almohade. ¡Esos benditos estarían en la presencia del Altísimo! ¡Qué duda cabe! ¡Y el testimonio de su sacrificio sería la semilla para futuras generaciones de frailes, sacerdotes y religiosos monásticos! Todo ello era tan cierto como la existencia del misterio de la Santísima Trinidad. Pero sus conventos saqueados y sus huertas destruidas no iban a volver a florecer por sí solas; y resultaba imposible su pronta reconstrucción sin un esfuerzo decidido. Si la misma no se acometía con las armas en la mano, los unitarios volverían a cometer matanzas y pillajes. Era el deber de todo creyente expulsarlos de la cristiandad.


    D. Pedro y sus compañeros habían solicitado infinidad de veces la autorización al Santo Padre para crear una orden que denominaron «de los Caballeros o los Freires de Uclés». La tan esperada noticia procedente de Roma no llegaba, pese a los esfuerzos de algunos parientes navarros y catalanes de D. Pedro para conseguir la promulgación de la bula pontificia. Tampoco fructificaron los continuos llamamientos hechos a Alejandro III por mediación de D. Pedro Godoy, arzobispo de Santiago de Compostela, que veía con muy buenos ojos la propuesta de estos aristócratas-soldados. Los incomprensibles silencios provenientes del centro de la cristiandad les dolían, en lo más profundo de su ser, a D. Pedro Fernández y a sus lugartenientes más próximos, pero su voto de acatamiento a la silla de san Pedro era absoluto, no admitía matización alguna. Los freires de Uclés —nombre escogido como acicate para vengar la desastrosa derrota cristiana frente a los almorávides a las puertas del castillo manchego— sufrieron algunas deserciones, ya que la sangre caliente de varios de los más jóvenes cachorros leoneses y castellanos se impuso a su obediencia a los juramentos sagrados. Argumentaban estos jovenzuelos, y no sin razón, que resultaba imposible incumplir las promesas hechas a una hermandad cuyos estatutos aún no habían sido aprobados por el papa.


    A D. Pedro y a sus correligionarios les urgía, asimismo, la promulgación de la bula de constitución de los freires de Uclés para convencer a los distintos reinos españoles de que dotasen adecuadamente a la nonata hermandad. No era factible que las diferentes comunidades de la futura orden subsistiesen sin el apoyo decidido de los grandes señores de Castilla, Aragón, Navarra y León. Si no contaban con la ayuda de los monarcas peninsulares, el proyecto de D. Pedro Fernández y sus compañeros de armas resultaría una bienintencionada pero efímera quimera. La desesperanza estaba ejerciendo un efecto devastador en una parte no desdeñable de los miembros de la Hermandad, especialmente cuando llegaban tantas noticias descorazonadoras del sur, oeste y este peninsular.


    No obstante, gracias al Espíritu Santo, que sin duda guiaba este ideal caballeresco, la citación para acudir a Roma la recibió D. Pedro Fernández mientras residía en Barcelona con unos parientes próximos. En caso de haber estado en el feudo navarro de su progenitor, el llamamiento papal habría tardado semanas en llegar; eso si no se hubiera extraviado por los inseguros caminos aragoneses. De hecho, la conexión marítima entre Barcelona y los Estados Pontificios era en extremo dificultosa, incluso en los momentos en que las hostilidades amainaban, y no digamos cuando la ofensiva almohade estaba en pleno apogeo. La escuadra catalana-aragonesa hacía lo imposible por mantener las comunicaciones marítimas abiertas y, en buena medida, lo conseguía; siempre a costa de ímprobos esfuerzos y, en alguna ocasión aislada, pagando un alto botín en oro y en vidas humanas a los piratas musulmanes que actuaban entre las Islas Baleares y Córcega.


    La nave papal atracó con extrema pericia en el gran puerto catalán y en pocas horas D. Pedro y sus dos colaboradores más estrechos, el vasco D. Diego de Chopitea y Enric de Alós, señor de Torredembarra, se hallaban esperando el cambio de marea para salir de la bocana y dirigirse, a toda vela, a entrevistarse con su santidad, Alejandro III. Un ambiente festivo acompañó a los tres freires de Uclés en su singladura hasta Civitavecchia, que había sustituido al antiguo puerto romano de Ostia tras ser saqueado este por los islamistas. Por fin, las oraciones de toda la comunidad de Uclés habían sido atendidas, o al menos eso pensaban aquellos tres guerreros piadosos que se dirigían a conocer el futuro que el papa tenía reservado a esa hermandad.


    El inicio del viaje marítimo transcurrió sin grandes sobresaltos. D. Pedro tuvo que regañar con firmeza a sus hermanos en Cristo en numerosas ocasiones, ya que estos se pasaban las horas especulando sobre el motivo del llamamiento tan urgente hecho por Alejandro III. D. Pedro se vio obligado a insistir, una y otra vez, en que se entregaran confiadamente a la voluntad divina y en que sería más provechoso orar los días que les quedaban por delante en vez de continuar con habladurías y suposiciones. Reiteró, asimismo, que era posible que la Orden de los Freires de Uclés pudiera morir antes de haber nacido, si así lo creyese conveniente el papa. Pero en su fuero interno estaba seguro de que la Comunidad no sería disuelta, ya que le parecía absurdo convocar a sus dirigentes a Roma para darles una noticia tan mala, cuando habría sido posible zanjar el asunto con un simple escrito de dos o tres líneas, o bien dejar que el tiempo lo hiciera caer en el olvido.


    No obstante, les recordó a sus hermanos el antiguo dicho popular de que los designios de Dios resultan inescrutables. También les comentó, con una media sonrisa, que todas las religiones y credos eran muy distintas entre sí, pero que estaba dispuesto a apostar su último cobre a que habría algún judío, negro o moro pensando lo mismo en esos precisos instantes.


    La primera visión de los tres freires al llegar a Roma remontando el Tíber en una nave más pequeña les resultó sobrecogedora. No conocían la gran urbe, y la impresión que les causó pisar las mismas piedras que Pedro el Pescador, Pablo el Converso de Tarso y tantos apóstoles y mártires fue una verdadera conmoción y reforzó en ellos las creencias aprendidas de sus madres y de sus ayas infantiles. Ninguno de los tres podía vanagloriarse de gran refinamiento o de profunda cultura, pero al recorrer a caballo los restos de la más grande civilización que conocieran los tiempos quedaron vivamente impresionados. Los borrosos recuerdos de estudios juveniles sobre grandes generales de la República y el Imperio revivieron con fuerza insospechada en los monjes-soldados españoles: Escipión el Africano, Pompeyo el Grande, César, Octavio Augusto, Trajano. «Con las legiones de cualquiera de estos estrategas militares se podría conquistar el mundo para Cristo», fantaseaba D. Pedro sin atreverse a confesar esa pequeña debilidad a Chopitea y Alós.


    Al pasar frente al castillo de Sant’Angelo quedaron boquiabiertos ante el gran baluarte defensivo, que ofrecía una sensación de inexpugnabilidad. Los combatientes, veteranos de tantos campos de batalla, no pudieron por menos que reconocer que resultaría de todo punto imposible tomar ese castillo a menos que se rindiese por asedio. Y, sin duda, el Palacio Apostólico estaría repleto de pasadizos secretos subterráneos para comunicar la sede del obispo de Roma con el castillo junto al Tíber, o para huir subrepticiamente de Sant’Angelo si este corriese el peligro de caer en manos enemigas.


    Chopitea, que era un valeroso soldado, pero poco conocedor de los intricados tejemanejes de la alta política, comentó a los otros dos freires en Cristo:


    —En esa inmensa mole, el papa Alejandro puede refugiarse durante meses hasta la llegada de refuerzos que levanten el sitio.


    —Si es ça as presente algú a llimal112 —le replicó en catalán el tarraconense Alós, refiriéndose a que el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico impediría cualquier auxilio al Sumo Pontífice. Siempre había codiciado Roma y carecía de cualquier escrúpulo para adueñarse de ella. Los tesoros que acumulaba la Iglesia no le interesaban; quería apoderarse de la ciudad y del papado.


    Mientras todos descabalgaban ante la relativamente modesta basílica edificada sobre la tumba del primer papa, D. Pedro rio:


    —Barbarroja, tenlo por seguro, no encabezaría el ejército de socorro, señor de Torredembarra.


    ********************


    Los tres caballeros de la Hermandad de Uclés fueron admitidos a la presencia del Santo Padre, que se hallaba sentado en el sitial papal, acompañado por varios cardenales de la curia, numerosos obispos, arcedianos, arciprestes y demás servidores de la Casa Pontificia. Los freires se arrodillaron ante Alejandro III y besaron con gran respeto la piedra de deslumbrante azabache que adornaba el sencillo anillo de plata papal. Todo aquel que acudía en peregrinación a Roma anhelaba con fervor acudir al lugar elegido por Simón-Pedro para ser el centro de la cristiandad y besar la piedra oscura y cúbica del ancho anillo. No obstante, muy pocos peregrinos satisfacían su deseo de recibir la bendición personal del Sumo Pontífice.


    Los nobles españoles fueron autorizados a levantarse y, ya en pie, escucharon a uno de los obispos asistentes explicarles en un depurado latín los motivos por los cuales habían sido citados. D. Pedro Fernández y Enric de Alós contuvieron la respiración, mientras que el vascongado se esforzaba en disimular, con mejor voluntad que acierto, su ignorancia de la lengua oficial de la Iglesia.


    Steffano, arzobispo de Verona e hijo preclaro de la antigua familia de los Marozzia, alzó un voluminoso manuscrito mientras entonaba con solemnidad:


    —Sostengo en la mano izquierda la bula rubricada por el santo padre, Alejandro III, mediante la cual se autoriza la fundación, y se detallan los derechos y deberes canónicos, de la nueva Orden de Santiago de la Espada. El presente documento fue firmado en Fiorentino con fecha cinco de abril, Annus Domini de mil ciento setenta y dos.


    El catalán y el navarro no pudieron reprimir su sorpresa. Los conocimientos de latín del segundo eran muy deficientes; en cambio, Alós lo entendía y lo hablaba de forma excepcional, mejor que la mayoría de los sacerdotes. ¿Qué quedaba de su querida Hermandad de los Caballeros de Uclés, de la fraternidad destinada a expulsar a los almohades de España? Sin embargo, la prudencia que ambos hombres habían adquirido en las cortes reales de Navarra y Aragón prevaleció sobre su indudable inquietud.


    Continuó el arzobispo, tras observar un pequeño gesto del pontífice:


    —Con ello, el Santo Padre proclama y manifiesta ante toda la cristiandad que los estatutos nunca ratificados y reiteradamente remitidos a Su Santidad por la denominada Hermandad de Caballeros de Uclés, vulgarmente conocida como la Hermandad de los Freires de Cáceres, jamás tuvieron validez canónica alguna y, por tanto, son nulos de pleno derecho. Siendo así que los miembros que componen la citada agrupación carecen de cualquier reconocimiento por la Santa Madre Iglesia y, por ende, debiendo ser considerada esta como agrupación irregular, ordeno que sus miembros se integren forzosamente, y sin excepción, en la nueva Orden de Santiago de la Espada, bajo la advocación del apóstol Santiago el Mayor.


    A continuación, elevando el tono y pronunciando cada palabra con gran lentitud y precisión, el arzobispo Marozzia leyó el texto de la bula:


    —En Hispania, contra la gente nefanda de los paganos, se levantaron de nuevo unos varones que temen a Dios y guardan con celo la Ley Divina; esto es la Orden de los Hermanos de Santiago. En defensa de su santa fe cristiana y apostólica, ellos mismos se exponen a grandes peligros y protegen las fronteras de la cristiandad de las incursiones de los paganos, vestidos con la loriga de su fe y multiplicados solo por la virtud.


    Los españoles, al menos los dos que entendían aquellas palabras —aunque, en esos momentos, les resultaba imposible comprenderlas con todas sus consecuencias—, seguían escuchando expectantes la lectura del arzobispo, intentando adivinar lo que todo aquello significaba para su hermandad, con independencia de cualquiera que fuese su nombre en el futuro.


    D. Pedro pensó que el cambio de denominación podía venir de que el papado no deseara rememorar la catástrofe sufrida por las tropas cristianas en Uclés, una batalla decisiva para el dominio del Imperio almorávide en España. ¡Recordar derrotas devastadoras no era la mejor forma de obtener futuras victorias, por los clavos de Cristo! Alejandro III preferiría, sin duda, que la nueva orden se identificase con la victoria obtenida por mediación del apóstol Santiago el Mayor en la batalla de Clavijo.


    El arzobispo interrumpió los pensamientos de D. Pedro:


    —Ítem más: nos deseamos que la nueva Orden de Santiago sirva de principal baluarte ante las acometidas de los sarracenos, que tantas penalidades causan a los queridos reinos de León, Castilla, Aragón, Navarra y Portugal. La liberación de Tierra Santa no entrará, sin embargo, en vuestro cometido, al estar habilitados los medios para ello por Su Santidad y por sus antecesores, y por tan excelentes resultados que han cosechado, a mayor gloria de nuestro señor Jesucristo y de nuestra Santa Fe católica.


    »Ítem más: D. Pedro Fernández de Fuentecalada queda nombrado primer gran maestre de la nueva Orden de Santiago, con el mandato expreso de que vuestra milicia derrame hasta la última gota de su sangre, si fuere menester, para la aniquilación total de España de los adoradores de Alá. Os exhortamos a vos y a todos vuestros seguidores a que abracéis las reglas monásticas dictadas por san Agustín, que os servirán de guía en todos vuestros actos: adversidades y desdichas, triunfos y victorias, y en vuestra vida religiosa y en vuestra vida militar.


    »Ítem más: queda prohibida, bajo pena de excomunión latae setentiae, que cualquier miembro de la Orden de Santiago de la Espada luche o conspire contra un reino cristiano, salvo autorización expresa por parte de Su Santidad o sus sucesores en la cátedra de Pedro.


    »Ítem más: vuestras acciones militares tendrán la condición de Cruzada, con todos los beneficios derivados de dicha condición en los términos acostumbrados y de acuerdo con la vigente legislación canónica.


    Sorprendentemente, Steffano terminó su intervención con unas frases dichas de manera un tanto rutinaria:


    —Ítem final: el incumplimiento de la presente bula papal conllevará las penas descritas en los cánones 1954 al 1957 bis, el 1992 y el 1999.


    Los nobles caballeros, tan repentinamente convertidos en miembros de la Orden de Santiago, no cabían en sí de gozo. Tantas oraciones, por fin, habían sido escuchadas; tantos años de trabajo dieron sus frutos gracias a Alejandro. Ya podían iniciar la ofensiva que habría de retornar a los ulemas y alfaquíes113 almohades al otro lado del Estrecho, liberando así a la patria de esta peste que tantos males y quebrantos había causado en todo el occidente de Europa. Sería, Dios mediante, el primer paso en la destrucción definitiva de los adoradores de Alá y el inicio de una nueva era en todo el orbe conocido: el Reino de los Cielos prevalecería hasta el fin de los tiempos.


    La voz del papa sacó momentáneamente a los caballeros de su ensimismamiento en tan ambiciosos proyectos de futuro. En un castellano más que aceptable, dijo:


    —Gran maestre de la Orden de Santiago y queridos freires de Santiago, hay una última instrucción que vuestro pastor os quiere transmitir y que no figura en la bula a la que hemos puesto nuestro sello. Los motivos profundos por los que no ha de quedar plasmada nos lo reservamos, salvaguardándolos «in pectoris ad hominem». Consideramos que la lucha contra el islam ha de hacerse mediante la espada, sin duda, pero hemos de poder luchar desbaratando una a una las ignominias y las infamias de la superchería islámica.


    Alós miró al pontífice, extrañado. Los otros freires estaban perdidos sobre su discurso, uno más que el otro. Él sabía propinar mandobles con espada de doble filo, o romper cráneos moros a base de certeros golpes de maza, pero eso de desbaratar ignominias…


    Alejandro III continuó:


    —Nos percatamos de que consideráis que esa tarea nos os concierne a vosotros, sino a los sabios doctores de la Santa Madre Iglesia romana, católica y apostólica. ¿Es así?


    Enric de Alós escuchaba las palabras del papa asintiendo con un casi imperceptible gesto de la barbilla.


    —Os equivocáis. Deseamos que sean rebatidas sus perversiones y desmoronados los pilares de su fe; si no estoy mal informado, son cinco —dijo con una mueca—. Y puestas en solfa y ridiculizadas sus creencias más profundas. Y para ello consideramos que la Orden de Santiago de la Espada habrá de nutrirse de expertos conocedores de la doctrina herética, de personas que deshagan sus falacias y sofismas desde el más completo conocimiento del islam.


    Dicho esto, el papa añadió:


    —Preferentemente de personas que la hayan conocido desde la infancia y que sepan argumentar y rebatir las creencias que figuran en sus impíos libros sagrados, y conozcan sus tradiciones y costumbres.


    Alós solicitó intervenir ante el Santo Padre e inquirió:


    —Santidad, perdonad mi atrevimiento, pero entiendo a Vuestra Santidad, y disculpadme si lo hago erróneamente, que deseáis que convirtamos a los herejes a la única verdadera religión, utilizando a los conversos para debilitar la fe de los seguidores de Mahoma. ¿Se trata, pues, de fomentar apostasías para minar el islam desde su interior?


    El papa sonrió con sus labios finos y asintió:


    —No solo desde su interior, freire. —Y continuó—: Nos lo hubiéramos expresado, digamos, haciendo uso de otros términos, pero esa es la esencia de nuestro mandato. Para ello, deseamos que contéis con un fraile del Císter que ayudará a la nueva Orden de Santiago a enfrentarse a este reto.


    Entonces, dirigiéndose a uno de sus familiares, ordenó:


    —Hacedlo pasar.


    Por una puerta lateral entró en silencio un hombre joven, con las vestiduras propias de la Orden del Císter y una tosca cruz roja gladiforme a la altura del corazón. La tonsura dejaba traslucir claramente la altura de su amplia frente, algo abombada, y su tez morena denotaba una procedencia meridional. En nada se parecía a los tres caballeros cristianos que estaban allí reunidos. Sus manos se ocultaban entre los pliegues del hábito.


    El Santo Padre hizo una breve presentación del monje:


    —Maestre y queridísimos hijos de la Orden de Santiago de la Espada, deseamos presentaros a fray Tomás, religioso ejemplar y conocedor único de la doctrina islámica. Ha trabajado intensamente mejorando la primera traducción del Corán al latín de Roberto de Ketton. Su labor fue muy estimada por nos. Su preparación en cristología y teosofía, así como su conocimiento de las distintas variantes de la lengua árabe, no tienen parangón. Por todo ello, le hemos seleccionado para ayudaros en vuestra tarea. Os resultará de gran utilidad, estamos convencidos de ello. Fray Tomás, antes de tomar los hábitos y de formular sus votos perpetuos, era conocido por el nombre de Ismaili b. Utmar b. Jayai, y era natural de una comarca rural que se sitúa al oeste de la ciudad de Sevilla.


    Luego, su santidad Alejandro III finalizó de forma abrupta su exposición y, recurriendo al cantarín dialecto toscano de su Siena natal, se dirigió al monje para preguntarle:


    —Caro fratello, ¿hemos pronunciado vuestro nombre correctamente y con la debida entonación? Jayai… Sí, ¿verdad?
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    Capítulo 11


    El gran maestre y sus compañeros freires, Chopitea y Alós, magra representación de la recién constituida Orden de Santiago de la Espada, no cabían en sí de asombro ante el mandato del Sumo Pontífice. En esos primeros instantes de desconcierto no fueron capaces de concebir con claridad todo lo que la bula papal implicaba. No sabían por qué turbarse más: por esa desacostumbrada denominación santiaguina —con la que tendrían que familiarizarse— en vez de la tan querida de Uclés o por el decreto imperativo de Alejandro III, tan contrario a lo que ansiaban escuchar y tan ajeno a las bulas fundacionales de las demás órdenes militares, hermanadas por la sangre de nuestro señor Jesucristo, pero, qué duda cabe, rivales entre sí. No obstante, lo peor era tener a ese… cómo considerarlo…, esa especie de capellán, mitad teólogo y mitad traductor. «Dios santo», se preguntó D. Pedro Fernández, «¿qué voy a hacer yo con este moro sevillano? ¿De qué nos va a servir?».


    Las reflexiones del catalán Alós eran mucho más sombrías. En tantos años de batallar continuo había conocido —y, por desgracia, no simplemente de oídas— cómo trataban los almohades a sus cautivas cristianas: niñas impúberes violadas de forma sucesiva por cuatro o cinco depravados. Esos diablos no merecían el nombre honroso de guerreros; mientras vejaban a las niñas reían con esos dientes podridos y sus grandes mandíbulas abiertas. Luego, tras unos pocos minutos de lascivia repugnante y violenta, algunas monedas de plata que podrían obtener al vender a las niñas —a aquellas que sobreviviesen al abuso— como esclavas en cualquiera de los mercados de carne que tanto abundaban en tierra de moros. Además, para estos supersticiosos animales, asesinar a sangre fría a una virgen atraía la mala suerte, pero destripar a una mujer embarazada no importaba en absoluto; al contrario, para ellos era señal de barakah114.


    A Alós le repugnaba tener a ese moro como compañero. «¡Por Dios bendito!, no solo como compañero, sino como freire y hermano: un engendro de esa raza aborrecible. Jamás he estado tan cerca de abjurar de las reglas de la Hermandad de Ucl… de Santiago de la Espada», se corrigió inmediatamente. Y no tenía claro si iba a ser capaz de dominar el asco que le subía, incontrolado, por la garganta y le estaba ahogando.


    Para el tercer miembro de la nueva hermandad, D. Diego de Chopitea, estos graves pensamientos que tanto angustiaban a sus hermanos de la Orden llegarían más tarde o no llegarían nunca. Naturalmente, no llegó a entender ni la décima parte de las palabras pronunciadas por los hombres de Iglesia que acompañaban al papa, ni tampoco el dialecto natal del que Alejandro III había hecho uso. En los tres o cuatro primeros minutos sí pudo captar alguna palabra suelta, pero se cansó al rato, al ser incapaz de comprender el idioma de la Santa Madre Iglesia, tan pulcramente pronunciado por el pontífice y por los virtuosos cardenales que le acompañaban. Su primera interpretación —bastante incorrecta— de lo acontecido en la sala de audiencias de la sede papal la obtuvo más por los gestos de sus hermanos y los recatados ademanes del papa que por las palabras dichas por los asistentes.


    «Lo que no puedo poner en pie», pensó, «es la presencia de este moro disfrazado de fraile cisterciense, pero con el añadido de esa cruz roja y bastante ostentosa cosida sobre el hábito. No, no es un disfraz; es, sin duda, un hábito. ¿Qué habrá dicho el papa? Según la vestimenta, este Ajjai, o fray Tomás, o como diablos se llame, es un sacerdote, pero de una rama desconocida para mí del Císter… Y bastante instruido; nada más hay que verle el tamaño de la frente. Ya se lo preguntaré en un momento más oportuno a Pedro o a Alós para que me lo expliquen. Tampoco me gustó, ni mucho ni poco, la risita burlona de Alejandro al final de la audiencia».


    A Chopitea se le nubló el semblante al percatarse de sus pensamientos pecaminosos.


    —Perdonadme, Dios mío, por este pecado de desaprobación a la voluntad de vuestro vicario —musitó, golpeándose el pecho por tres veces a la altura del corazón y ofreciendo un sentido acto de contrición inmediatamente después de que tales ideas reprobatorias pasaran por su mente.


    D. Diego procedía de un linaje de la nobleza menor vascongada curtido en los valores de fidelidad absoluta al Santo Padre. Y de una cosa estaba seguro: si el papa dispusiese algo, los Chopitea estarían allí para cumplir su mandato; con sus almas, con sus modestos patrimonios, con sus espadas y con todo su ser. Obedecerían a Alejandro III y sus sucesores en la sede apostólica igual que si se lo hubiera mandado el mismo san Pedro con las llaves del Cielo colgadas al cinto. ¡Por Santiago!, si el papa quería que trabajasen con el moro, Chopitea lo haría hombro con hombro con él115.


    El pontífice pareció un tanto dubitativo unos segundos, a la espera de algún tipo de reacción por parte de los freires. D. Pedro Fernández observó el gesto expectante del Santo Padre e inmediatamente se arrodilló en señal de acatamiento, besando con unción el anillo papal. Sus dos compañeros hicieron lo mismo. El papa los bendijo entonces con una sonrisa benevolente y los tres hombres fueron instados por el personal al servicio del Santo Padre y sin excesivos miramientos a abandonar la gran sala.


    Al salir de la amplia habitación, los freires se percataron con sorpresa de que el monje del Císter seguía sus pasos a una prudente distancia, en completo silencio y con la cabeza gacha, en actitud humilde. Enric de Alós no pudo por menos que girar sobre sí mismo con un gesto de profundo asco y desprecio, pero el gran maestre le contuvo con palabras no exentas de firmeza:


    —Obediencia y silencio, hermano.


    Por unos instantes parecía que el odio del catalán iba a vencer en la pugna a la rigurosa disciplina que le había sido inculcada desde joven. Sin embargo, al final se impuso —con no escasa dificultad— el inmenso respeto cuasifilial y el afecto que sentía por D. Pedro y el acatamiento a su gran maestre por encima de la repugnancia que experimentaba hacia aquel fantoche disfrazado de monje.


    El gran maestre se dirigió al fraile con un gesto cortante:


    —Fray Tomás, os ruego nos disculpéis, mañana partimos a Barcelona a primera hora de la mañana, en una carraca bajo pendón papal. Estad, pues, en el muelle sur con vuestros pertrechos. ¿Me entendéis?


    El nuevo freire santiaguino inclinó la frente y se marchó en silencio por una callejuela a la izquierda, esquivando con dificultad a un niño que salió disparado de una portezuela. El zagal huía perseguido por una mujer joven y bien proporcionada, que debía de ser su madre y que esgrimía una escoba con la sana intención de romperla en las costillas de su hijo. Con un rápido quiebro, el niño se libró del último intento de la madre y no chocó con el sacerdote de milagro. Fray Tomás se azoró ante la embestida y, musitando unas palabras de disculpa, se alejó, algo aturdido por el bullicio.


    Los freires no pudieron evitar echar un vistazo aprobatorio a la madre romana. Después de algún comentario impropio de Chopitea sobre su hermosa —más bien turgente— figura, los tres hombres se volvieron a referirse a todo lo acontecido durante la audiencia papal. Pedro Fernández y Enric de Alós entremezclaban sus reflexiones en voz alta con breves aclaraciones a Chopitea, quien pudo, por fin, medio entender lo ocurrido pocos minutos antes. También confirmó lo que ya suponía pero le resultaba inconcebible: que ese moro cabezón debía ser tratado, a todos los efectos, como un nuevo miembro de la Orden de Santiago de la Espada y que merecía el respeto y acatamiento debidos a un sacerdote designado por el mismísimo papa para la misión encomendada a la Hermandad.


    ********************


    Dos horas antes del amanecer, los tres freires, acompañados de porteadores cargados de pequeños arcones, llegaron al muelle sur de Roma. Al acercarse al atracadero, observaron la figura de fray Tomás, encorvado y sentado a la usanza musulmana, leyendo a la luz de un pequeño candil algún manuscrito. Tenía a su lado un hatillo con sus pertenencias y un arcón de tamaño considerable, en el que introdujo el escrito al percatarse de la proximidad de los freires santiaguinos. El gran maestre hizo un gesto indicando al sacerdote una sólida galera de tamaño mediano, con la enseña papal bien visible, y que —por las curiosas paradojas que ofrecen con frecuencia la vida y la historia— garantizaba atravesar el Mediterráneo hasta el puerto de Barcelona. No tendrían que preocuparse de las ágiles naves que los musulmanes llamaban gorabs y que eran conocidas por los cristianos como «gacelas». Y eso que ningún hombre de mar —creyese en la Biblia o en el Corán— desconocía la velocidad y gran maniobrabilidad de una escuadra de gacelas unitarias. Pero el tratado firmado por el primero de los califas almohades, Abd-l-mumin, y el vicario de Cristo en la Tierra, Adriano IV (antecesor del papa Alejandro), ofrecía protección suficiente para realizar la travesía hasta Barcelona sin grandes contratiempos.


    La marinería de la embarcación se dispuso a colocar sobre la cubierta los distintos baúles y demás equipaje, aunque fray Tomás insistió en llevar personalmente tanto su zurrón como el arcón. No cabía duda de que este último contenía material muy pesado, ya que, a pesar del vientecillo fresco que soplaba en la ribera del Tíber, al fraile cisterciense le costó un tremendo esfuerzo cargar con él: el sudor le corría por las axilas, traspasando los toscos ropajes, y el jadeo del moro —al parecer más acostumbrado a estudiar legajos que a acarrear pesados baúles— daba señas de que estaba extenuado. Claro está que los tres freires respetaron la voluntad de fray Tomás y no se ofrecieron a echarle una mano; tras verlo sofocarse bajo el peso que arrastraba, se presentaron ante el capitán de la nave; y antes de darse cuenta la embarcación ya se dirigía río abajo, hacia el antiguo puerto de Civitavecchia, para tomar rumbo al Mediterráneo y a la capital barcelonesa.


    Ya en mar abierto y con un viento favorable que soplaba con moderación, los freires se reunieron en la proa para rezar y poner en común sus ideas. El sacerdote de hábito blanco, al ver a los tres hombres arrodillados, se acercó y a una prudente distancia se hincó de rodillas y fue contestando en un excelente latín a las oraciones que dirigía D. Pedro y que eran respondidas al unísono por el vasco y el catalán. Hubo un instante de titubeo por parte del gran maestre: en pura ortodoxia y habiendo un sacerdote presente, le correspondía a este dirigir las oraciones, no a un simple freire, por muy gran maestre de la Orden de Santiago de la Espada que fuera. Mas descartó de inmediato este pensamiento y siguió dirigiendo el rezo y siendo contestado por Alós, Chopitea y fray Tomás, bajo la mirada llena de curiosidad de los marineros que en ese momento estaban en cubierta.


    Cumplidas las devociones que prescribía la Regla para la hora tercia, el nuevo hermano de la Orden se alejó unos pasos más y continuó con sus lecturas y oraciones. Al gran maestre le desagradó intensamente que no se marchara al otro extremo de la galera, y se molestó aún más, si cabe, al percatarse de que los ojos del moro iban, leyendo un legajo, de derecha a izquierda, al modo musulmán. Los tres camaradas se alejaron lo más posible para seguir hablando de lo que solían cuando no se encontraban en oración, alimentándose, durmiendo o guerreando. Para ello, y a pesar de la considerable distancia que guardaban respecto a fray Tomás, charlaron en voz baja.


    —Hemos de aprovechar la travesía, tal como convinimos ayer noche, para dar forma con el máximo detalle posible a nuestros planes, de acuerdo con las instrucciones de Su Santidad. Habremos de informar cuanto antes a todos los miembros de la Hermandad de las novedades, y reorganizar la jerárquicamente para el cumplimiento de sus nuevos fines. Y quizá lo más importante: tendremos que contar con el beneplácito y el amparo material y económico de los cinco reinos; esto es, atraer a los reyes y grandes señores de Castilla, León, Aragón, Navarra y Portugal a esta cruzada. ¿No os parece, hermanos? —preguntó retóricamente D. Pedro.


    El joven Alós, saboreando de antemano la gloria que aquella Guerra Santa, provista de las correspondientes bendiciones papales, iba a proporcionar a toda la cristiandad, exclamó:


    —¡Reclutemos entre los cinco reinos y en todas las monarquías europeas a cuerpos especiales de caballería pesada y ligera, arqueros, ballesteros, soldados de a pie, lanceros, tropas de apoyo, peones! ¡Todos los que hagan falta! ¡Inscribamos en los alardes116 a los miles de soldados que se apuntarán a este santo llamamiento de Alejandro! ¡No hay tiempo que perder! ¡Tenemos que atacar, cuanto antes mejor! ¡Construyamos maganeles y algarradas para disparar piedras contra las murallas!¡También hemos de edificar torres móviles…!


    El gran maestre intervino de nuevo, elevando de manera imperceptible su tono de voz:


    —Lo dije ayer noche y lo repito hoy; y, si fuere menester, lo diré con mi último estertor: ¿planes de ataque? Querido amigo y hermano Alós, desecha esas ideas imposibles. Date por satisfecho si a final de año no estamos los tres bajo tierra. Hemos de actuar con suma prudencia, efectuando pequeñas incursiones, algunas cabalgadas dañinas; quizá, y digo solo quizá, con el apoyo de las mesnadas al servicio del rey, Nuestro Señor, de las milicias concejiles (yo aconsejaría las de Ávila, que han demostrado numerosas veces su valía) y de tropas escogidas del arzobispo de Toledo, podríamos proyectar un ataque a cierta escala. Con todos ellos y con la ayuda de nuestro santo patrón, Santiago, y de un tropel de arcángeles flamígeros sería posible, habiendo suerte, llevar a feliz término alguna algarada en profundidad y ocasionarle grandes quebrantos al miramamolín Abujaco117. Pero no mucho más.


    —Excelentísimo e ilustrísimo gran maestre —continuó con excesiva formalidad Alós, elevando de forma considerable la voz y sin percatarse de que el «monje blanco» ponía más interés en la discusión que en sus lecturas piadosas—, quizá no estemos en condiciones ahora de devolver a estos adoradores de Mahoma al otro lado del Estrecho, de donde proceden, ni de vencerles en una batalla decisiva a campo abierto que los destruya para siempre, pero os lo recuerdo con mi mayor aprecio y estima: Su Santidad dio instrucciones inequívocas a nuestra orden para que fuésemos vanguardia y punta de lanza en la Cruzada contra los almohades; no para llevar a cabo unas simples algaradas o correrías y saquear o destruir campos, talar árboles, robar unas cuantas cabezas de vacas y cabras, capturar y pedir rescate por los moros que atrapemos, rescatar a cristianos presos o esclavizar a algún…


    Ahora fue Diego de Chopitea quien le interrumpió:


    —Ahí te equivocas. Déjate de robar vacas; vacas no, cabras sí. Y yo, te lo aseguro, algo entiendo de esto. Las vacas avanzan muy lentamente y los moros mandarán caballería para rescatarlas. Nos atraparían con toda seguridad, a las vacas y a nosotros. El resto de las cosas me parecen bien, excepto lo de talar árboles; eso no sé hacerlo y no pienso aprender. Aunque, si fuese necesario y si se me lo ordenase el gran maestre…, no se me caerían los anillos. Pero esa tarea la pueden hacer los peones. Porque tendremos peones, ¿verdad? —le preguntó con inquietud a D. Pedro.


    Este, con una ligera sonrisa y una leve inclinación de cabeza, despejó las preocupaciones que inquietaban a D. Diego.


    Concluyó el vasco dirigiéndose de nuevo al joven noble:


    —Es lo que siempre hemos hecho a los moros. Y los moros a nosotros, claro. Desde la época del abuelo de mi abuelo. La guerra es esto, te lo dice un viejo soldado. En diecisiete años de guerrear solo una vez he estado en una batalla en campo abierto. ¿Te acuerdas Pedro?, en Val de Muza, en el 62. Y solo en cuatro… no, me equivoco, cinco asedios; dos asediando y en otras tres ocasiones siendo asediado. El resto, aceifas y escaramuzas de mayor o menor envergadura. Con el tiempo y las canas, hermano Alós, lo irás comprendiendo mejor.


    Como suele suceder en las conversaciones entre españoles, el tono y la vehemencia de la discusión fue incrementándose. D. Pedro explicó con paciencia a su joven e impetuoso hermano en Cristo:


    —Enric, por favor, sosiégate. Con estas incursiones en territorio infiel les estaremos haciendo un gran daño a los musulmanes; siempre que estén bien planeadas, con galopadas frecuentes de breve duración, y que no deberán superar el mes o los cuarenta días. —Chopitea asintió con la cabeza—. Y en el momento más dañino para nuestros enemigos, a la recogida de la cosecha.


    El vasco hizo un gesto indicando que lo que con tanta paciencia explicaba el gran maestre no merecía comentario adicional, dado lo obvio del mensaje. Este, en un tono mucho más benevolente, pero con voz potente, prosiguió:


    —Yo te entiendo perfectamente, de eso puedes estar seguro. Estás, lo estamos todos, deseando librar a nuestro país de ese mal que lo infecta desde hace tantos siglos, de esos idólatras adoradores de Mahoma. —En ese momento, y a pesar de su lejanía, fray Tomás entreabrió los labios para corregir una afirmación que denotaba la ignorancia supina del gran maestre acerca de la doctrina básica del islam y estuvo a punto de levantarse e intervenir; pero recapacitó de inmediato y siguió simulando que leía.


    —Pero jamás lo conseguiremos sin el apoyo de todos los reinos, de todas las órdenes militares, de las milicias de las ciudades importantes y, finalmente, de las mesnadas dependientes de los grandes nobles y las principales archidiócesis de España; y, claro, la ayuda de Dios y de nuestro santo patrón, no los olvidemos ni por un instante. Todo gracias a nuestras correrías y hasta que el momento sea propicio para derrotarles definitivamente. Los ejércitos de Abujaco jamás se atreverán a efectuar un ataque a gran escala a Toledo o a otra ciudad más al norte mientras no sofoquen sus revueltas internas en África, venzan al Rey Lobo en Murcia, acaben con los restos del Imperio almorávide en Mallorca y resuelvan otros asuntos de menor importancia. No podrán atacar con un ejército lo bastante grande a los reinos cristianos, ya que dejarían su retaguardia muy desguarnecida. Y si fuesen tan inconscientes de hacer eso podríamos hacer una incursión rápida pero muy destructiva hasta Córdoba, Jerez o incluso la propia Sevilla, obligándoles con ello a desistir de su ofensiva y a volver sobre sus pasos para no ver sucumbir sus bastiones más importantes, sus principales ciudades e incluso su capital.


    D. Pedro Fernández siguió explicando al joven el panorama militar de la España del último tercio del siglo XII:


    —El problema de los almohades es distinto. Aunque, sin duda, tienen la iniciativa militar y disponen de poderosos contingentes de sus territorios del Magreb y la zona peninsular dominada por ellos, tienden a mantener continuas luchas fratricidas, a menos que haya una mano fuerte que se imponga; ya veremos si Abujaco lo es. Nosotros hemos de fomentar las discordias internas, recurrir al soborno, a las promesas, a los tratados…, en fin, a la diplomacia. Y creo que ese sería un papel que podría desempeñar de manera satisfactoria nuestro fray Tomás. Como es natural, y aquí estoy de acuerdo con Chopitea, también los almohades se dedicarán a hacer incursiones de castigo en los meses de cosecha. Podrán conquistar plazas fuertes o cercar villas y pequeñas ciudades, pero difícilmente dominarán los reinos cristianos, a menos que suframos pérdidas demoledoras en una serie de batallas en campo abierto. Si añadimos a todo ello que sus ejércitos, al mando del general en jefe Abu Hafs, son extremadamente lentos en sus desplazamientos, no resulta lógico que se alejen demasiado de la capital. ¿No ves, Enric, que con esta táctica estamos protegiendo de una manera noble y prudente a todos los reinos de España y cumpliendo el mandato de Alejandro?


    No obstante, esas palabras, en vez de tranquilizar al catalán, parecieron enfurecerle aún más. Prácticamente vociferó:


    —¡Saquear campos… ¿una acción noble, decís?! ¡Quemar cosechas y ver las posaderas de los campesinos cuando salen despavoridos huyendo del fuego! Por todos los santos, ¿dónde está la nobleza en quemarle los pastos a Abujaco para que sus caballos no tengan qué comer?


    El catalán tomó aire y, encolerizado, continuó:


    —Gran maestre, habláis como un simple tendero o como el más insignificante escribiente del Tesoro Real, cuya única preocupación es que le salgan las cuentas y no le detecten sus sisas; no como el superior de una orden militar que ha hecho un juramento sagrado ante el representante de Dios en la Tierra. Si un caballo requiere tanto forraje al día y tres mil cabalgaduras consumen tantas tahúllas al día, determínese: ¿cuánto terreno ha de arrasar la muy noble Hermandad de Santiago de la Espada para que los tres mil animales de nuestros enemigos caigan muertos de hambre si los moros realizan una incursión de conquista cuya duración es de cincuenta días?


    Pedro Fernández decidió que su iracundo lugarteniente había sobrepasado todos los límites incurriendo en claro desprecio y menoscabo a su superior; y que no iba a transigir más insolencias. De modo que le reconvino con dureza:


    —No sois vos, señor de Torredembarra, quien ha de dictar el comportamiento del gran maestre de la Orden. No sois vos quien establece la estrategia militar; no sois lo bastante competente. De vuestras palabras concluyo que consideráis que el arte de la guerra y la ciencia militar consisten exclusivamente en matar enemigos y ocupar un territorio. Carecéis de los conocimientos y la claridad de ideas para estar presente en este consejo de guerra y ordeno que os marchéis. Retiraos.


    Enric de Alós se puso de rodillas, inclinó la cabeza y, extendiendo los brazos en cruz, exclamó bajo las miradas atónitas de los oficiales y la marinería de la galera papal:


    —Gran maestre y hermano, os he faltado a vos y a mis votos ante los ojos de Dios, ante mis hermanos fraternos y ante terceros ajenos a nuestra orden. Os ruego me impongáis una penitencia acorde con la gravedad de mi falta, que cumpliré con profundo dolor de corazón y con arrepentimiento sincero.


    D. Pedro se puso en pie y, a su vez, tomó por los hombros a Alós; alzándole con firmeza le dijo, triste:


    —Querido hermano, yo te perdono por las palabras que has dirigido a mi persona, y te perdonaré setenta veces siete, tal como nos enseñó nuestro señor Jesucristo. Pero las duras palabras que has pronunciado ante mí como superior tuyo y gran maestre de Santiago han ofendido a la Orden y roto la disciplina a la que estamos obligados los integrantes de nuestra fraternidad. Y la penitencia que te impongo ha de ser acorde con la gravedad de la falta. Has pecado de soberbia y de vanidad.


    Lo que le dijo D. Pedro a continuación fue como un latigazo en la cara del joven freire:


    —Como penitencia y mortificación te impongo que te confieses con fray Tomás, de inmediato, de todos tus pecados.


    Alós se levantó y marchó con rapidez hacia el sacerdote, en la popa de la nave; al pasar junto a él no se molestó en disimular una mirada de repugnancia, como si el moro hubiera sido el causante del duro enfrentamiento con el gran maestre. Fray Tomás había oído el agrío intercambio entre los dos hermanos en Jesucristo y pensó que una personalidad tan violenta e incontrolada estaba destinada a ser fuente de frecuentes conflictos. Y, en los momentos críticos, ¿prevalecería la obediencia que debía prestar el freire menos experimentado a su superior? Lo que era indudable es que, en las filas de los ejércitos almohades de Abu Yacub, tales exabruptos hacia un superior resultaban impensables; en el caso de haberse producido habrían terminado con el soldado crucificado después de haberle extraído la lengua. Pero en este ejército cristiano un pequeño acto de expiación y una confesión bastaban. Fray Tomás era, de natural, manso y sumiso, aunque no tenía claro que las virtudes de la humildad y el perdón fuesen las mejores armas para dirigir un ejército en el campo de batalla. Por su cabeza pasó una idea que intentó desechar con todas sus fuerzas: va a triunfar el islam.


    El señor de Torredembarra se arrodilló ante el sacerdote, pero fray Tomás se anticipó a las palabras de Alós y empezó diciéndole con tono firme:


    —Habéis de considerarme un mero instrumento de nuestro señor Jesucristo, que, en su infinita bondad y misericordia, instituyó el sacramento de la confesión para congraciarnos nuevamente con Dios, nuestro padre, y limpiarnos de nuestros pecados y faltas ante Él y ante nuestros semejantes. Solo Dios perdona los pecados. Este sacramento reconcilia con la Iglesia al penitente. En este sentido, el pecador, confiándose al juicio misericordioso de Dios, experimenta en consecuencia otras reconciliaciones que reparan las rupturas causadas por el pecado. «El penitente perdonado se reconcilia consigo mismo en el fondo más íntimo de su propio ser»118. Yo recibí el sacramento de la orden presbiteral hace once años, por intervención del Espíritu Santo y mediación del arzobispo de Santiago de Compostela. Por consiguiente, estoy autorizado por la Iglesia católica (es decir, universal, que abarca todas las naciones y razas), romana y apostólica a impartir el sacramento del perdón a todos los cristianos que lo soliciten de buena fe.


    Fray Tomás concluyó:


    —Os escucho, señor de Alós.


    La confesión de Alós a fray Tomás rezumó soberbia en cada palabra. La detestación del pecado y el propósito de enmienda de todo verdadero penitente que se acerca a recibir este sacramento fueron inexistentes en el caso del joven. Se confesó con extrema brevedad y sin la reflexión interior que este sacramento exige. Incluso llegó a disfrazar sus faltas de pensamiento, palabra, obra y omisión, de manera que aparentaban ser, más bien, virtudes dignas de encomio, en lugar de pecados merecedores de reprobación y condena. De nada le había servido al fraile recordarle al joven aristócrata las grandes bondades de la gracia santificante de la penitencia. También había resultado inútil explicarle que era un sacerdote investido con el poder para absolver pecados, con independencia de sus orígenes raciales y de religión.


    Así, antes de proceder a la absolución, fray Tomás pensó seriamente en negársela a Alós, pero temía que eso le enemistara de forma definitiva con la Orden a la que había jurado defender y a la que el Santo Padre le había encargado expresamente servir. No podía olvidar una frase que le martilleaba la cabeza: «Y aquel al que los retengáis, les serán retenidos». Después de unos instantes de profunda zozobra, recitó las palabras que tantas veces había pronunciado, haciendo la señal de la cruz:


    —Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Podéis ir en paz.


    ********************


    Fray Tomás no soportaba aquella negra soberbia —de la que conocía tantos casos lo mismo en Al-Ándalus que en los reinos cristianos—, la odiaba con pasión. Tales gestos de altanería en aquellos bereberes recién llegados… o por parte de los sirios y árabes. También, sí, también, sería absurdo negarlo, de los yemeníes, sus hermanos de raza. Las continúas ejecuciones públicas, tan frecuentes en Isbiliya, que eran más bien actos de dominio y sometimiento que de justicia. Esos terribles ajusticiamientos a los que acostumbraba a llevarlo su padre siempre terminaban con una fuerte bofetada y las palabras: «Ismaili, para que no te olvides de lo que has visto. Hoy no sabes por qué te golpeo, pero con el tiempo lo comprenderás». El niño no supo entender entonces el motivo del golpe y le costó algún tiempo asimilar la acción de su padre. Su padre… Volvió a su pensamiento de nuevo. Era curioso, jamás pensaba en su madre.


    Le resultaba imposible concebir esa combinación de sumisión irracional ante Dios y arrogancia desmedida frente a los hombres. Su progenitor cumplía escrupulosamente con el deber de entrega del zakat119 y hacía los gestos habituales de piedad, obligatorios para todo buen creyente musulmán. Pero todo ello poseía un valor más ritual —como de un deber enojoso que cuanto antes se despacha, tanto mejor— que generoso o compasivo. De niño solía acompañar también a su padre en esas visitas limosneras, y este nunca entregaba el donativo ocultándolo —o, al menos, con cierto disimulo— a los pobres, tal como recomienda el Corán. Fray Tomás no pudo por menos que recordar, con una triste sonrisa, el versículo evangélico de la mano derecha y la mano izquierda.


    Nunca vislumbró esa característica moral ni en su progenitor ni en la convivencia diaria con los sirvientes y obreros que trabajaban los campos y las huertas de su familia en Al-Saraf. Tampoco en los muy venerables jatib120 que impartían doctrina durante la jutba121, ni mucho menos en sus tíos paternos —tan brutos y tan distintos a su padre— durante las frecuentes reuniones familiares de los banu Hayyay en Las Canalejas. Recordaba aún las burlas malintencionadas de sus primos mayores cuando él no participaba en los juegos que siempre terminaban con zancadillas, rodillas desolladas y un par de narices ensangrentadas. Aún menos pudo observar dicha virtud en la madrasa122 a la que su padre le obligaba a asistir con regularidad. Ismaili destacaba en la escuela en lectura y escritura, pero le costaba mucho memorizar el Corán, con su interminable y prácticamente ininteligible repetición de azoras, que aturdían el entendimiento y cuyo estudio solo le creaba nuevas inquietudes. Aunque sonara pretencioso para un joven de su edad, prefería la teología especulativa.


    Tardaría algunos años en llegar a descubrir la virtud misteriosa que tanto ansiaba encontrar. Sus maestros de aquel monasterio en el valle del río Avi la llamaban «charitas», y el novicio no fue capaz de encontrar una expresión árabe que se le asemejara. Con el paso de los años había desistido de buscarla entre los textos musulmanes, sagrados y profanos. Era inútil. Estaba convencido de que el concepto era ajeno al islam y, quizá, no podría existir en una concepción islámica del mundo. Tampoco pudo hallar nada en la Sunna que resumiera la verdadera compasión con tanta delicadeza y ternura como lo hacía la parábola del buen samaritano de Lucas. Jamás dejó de maravillarse con esa breve parábola ocurrida en la polvorienta carretera que unía Jerusalén con Jericó hacía más de diez siglos, y con cada relectura se alegraba del día que decidió abandonar —siendo casi un niño— la casa de sus antepasados y la religión en la que nació.


    ********************


    La conversación entre el gran maestre y D. Diego despertó al fraile del agridulce duermevela que le había dejado traspuesto unos pocos instantes. Se le deslizó a la cubierta de la nave el escrito que había estado leyendo y tardó unos segundos en percatarse de dónde se encontraba y poder centrar la mente. Este defecto de quedarse medio somnoliento en los momentos más insospechados le había ocasionado numerosos inconvenientes a lo largo de su vida.


    Ya de niño, la vieja criada que le cuidaba siempre bromeaba diciéndole que era capaz de quedarse dormido mientras engullía un pastel atiborrado de almendra o mientras defecaba en un orinal. ¡Y qué decir de los palmetazos de sus maestros!; tanto aquel sirio tan brillante que se esforzaba en inculcarle nociones elementales de doctrina islámica —y que alcanzó justa fama por haber objetado la refutación de Abu Bakr en su magna obra Sobre los teólogos— como el padre Jerónimo, que impartía sus clases de Cristología en un latín impecable. «¡Cómo zurraban los condenados cuando me quedaba adormilado!». Quizás el sacerdote golpease con peores intenciones, aunque el otro…, el otro… ¡Aquella caña siempre amenazante de Abu Bakr que imponía terror a los mocosos que estaban a su cargo! Él intentaba explicarles a sus maestros, tanto al musulmán como al cristiano, que no era por falta de interés ni por vagancia, que era una especie de trastorno que padecía, una narcolepsia, pero todo resultaba inútil.


    Fray Tomás dejó, por fin, su ensoñación, aunque siguió unos minutos con los ojos cerrados para oír las palabras de los dos caballeros cristianos, y pudo escuchar:


    —Pedro, has de recordar que Alós ha visto más sangre derramada, y de un modo harto cruel, en su corta vida que la mayoría de los soldados que le doblan la edad —comentaba el vasco Chopitea—. Su odio a todo lo musulmán —y miró de soslayo al fraile— es incontenible, no quiere ni puede disimularlo. Hemos de saber aprovechar esa pasión de venganza que le domina y sacarle el máximo fruto posible.


    El pesar que difícilmente pudo contener D. Pedro ante la afrenta del catalán había remitido algo, pero la intervención de Chopitea encendió los rescoldos de su cólera.


    —Es posible —replicó—. Pero te juro que si este… Aníbal resucitado pronuncia un exabrupto similar en el campo de batalla, ello será considerado como un acto de sedición y tratado como tal. Si ansía luchar contra los moros como ha jurado, no te preocupes, tendrá ocasión de hacerlo; y, si Dios es servido, lo hará pronto en tierras de Calatrava.


    —¿Calatrava? —se extrañó el vasco—. Eso está en poder de los moros, muy en el interior del territorio de nuestros enemigos. Ignoraba que tuviésemos fortalezas, hombres y pertrechos en Calatrava.


    —En el día de hoy, no tenemos nada. Pero los freires de nuestra Orden de Santiago (caballeros de Portugal, Aragón y Navarra, jinetes expertos de Zamora, Toro, León y de toda Castilla, y de buena parte de Europa) están dispuestos a tomar posesión, en cuanto las circunstancias así lo permitan, de los baluartes y castillos; fortalezas con sus fosas y torreones del Campo de Calatrava: Calatrava, Caracuel, Alarcos, Salvatierra y Malagón.


    Después de una pausa prolongada, el caballero vasco retomó la palabra:


    —Reconozco que el linaje de los Chopitea no es conocido como la estirpe más inteligente de España. Valiente, sin duda; fiel, como la que más. —Y prosiguió—: Pero, más importante, el territorio que comprende el Campo de Calatrava ¿no fue conquistado a los moros por la Hermandad de Calatrava hace algo más de veinte años? De ahí su nombre, vamos, digo yo.


    El gran maestre asintió con una leve inclinación de cabeza.


    —Y, si fue asignado por los reyes de Castilla a los calatravos hace décadas, no puede estar encomendado, a la vez, a la Hermandad de Santiago. No es posible que sea de las dos órdenes al mismo tiempo. O ellos o nosotros, ¿es así?


    D. Pedro volvió a afirmar con una leve sonrisa.


    —¿Entonces? —inquirió Chopitea, más con el gesto que con los labios.


    —Entonces, querido Diego, y si es voluntad de Dios… desembarcaremos en Barcelona, tomaremos el camino hacia Toledo, pediremos audiencia al rey y… queda lo más difícil —le explicó como a un niño.


    Chopitea preguntó con ingenuidad:


    —¿Convencer al rey para que el Campo de Calatrava pase a ser Campo de Santiago de la Espada?


    Terminó D. Pedro Fernández riéndose con ganas y anunciando:


    —Solo queda convencer a Alfonso de Castilla de que, si sigue nuestros consejos, será el rey que libere a España del islam por todos los siglos.


    Chopitea se quedó admirado.


    —La gloria mundana por siempre y, más importante, ser elevado a los altares: llegar a ser Alfonso VIII el Santo.


    —Una propuesta irresistible que maravillaría a cualquier rey cristiano —finalizó el gran maestre de la Orden de Santiago de la Espada.
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    Capítulo 12


    Aunque Isbiliya era una de las ciudades más grandiosas del islam, las noticias corrían con celeridad entre los tenderetes del zoco y los baños públicos, y se convertían en la comidilla de los desocupados, tal como si la capital almohade fuera un poblacho de doscientos cincuenta habitantes. No constituía un hecho destacable la muerte de un obrero de más o de menos; al fin y al cabo, esto ocurría semanalmente, ya que la edificación de la inmensa mezquita-aljama exigía su tributo. Pero un asesinato, y sin robo por medio, era una cosa muy distinta. «Y ¡tanto dinero!», comentaba más de un cambista mientras se acariciaba la barba con un innegable gesto de sensualidad.


    A Al-Suyab le inquietaba en especial que el muerto no hubiese sido desvalijado de la pequeña fortuna que llevaba entre sus ropas. Era de lo más normal que el guarda de la patrulla nocturna del mercado hubiera exagerado; qué subalterno no le tiene guardada alguna venganza a su jefe por cualquier motivo, justificado o no. Pero afirmar que el asesinado disponía de nueve monedas de oro era demasiada imaginación. Resultaba evidente que la causa del homicidio no había sido un robo casual o la reacción de un chantajeado, sino una venganza; o tal vez un asunto de mujeres. Al-Suyab descartó enseguida que fuera una cuestión de rivalidades políticas o por motivos económicos. ¿Qué podía tener entre manos ese desgraciado para llevar tantos dinares encima? No encontró una explicación medianamente verosímil a lo sucedido. Tal vez el asesino se puso nervioso y no se atrevió a despojar de las monedas al muerto. Pero todo esto le daba mucho que pensar al jefe de la Gran Policía.


    «Debí haber estado presente en los interrogatorios», se reprochó. Los dos inútiles que había enviado a la alhóndiga donde residía el muerto volvieron con las manos prácticamente vacías. Las pesquisas realizadas en la explanada de ibn Jaldun, entre los superiores y compañeros del marroquí, tampoco ofrecieron unos resultados provechosos, ya que —con una rara unanimidad— todos los interrogados confirmaron el motivo de la marcha de Hammud. Incluso habían hecho uso de expresiones idénticas al contestar a las preguntas, como si estuvieran preparadas de antemano: trabajador, cumplidor en sus deberes religiosos y profanos, algo fisgón, manirroto en sus gastos. Hasta los propios subordinados del sahib al-Surta se habían percatado de ello. El pagador de la obra les había contado a sus guardias que los haberes adeudados al capataz ascendían a unas pocos dírhems, que habían sido debidamente satisfechos el día anterior. El diligente cajero, al ser interrogado sobre si Hammud pudiera tener ahorrados algunos dinares de oro, se rio de buena gana y con voz gutural contestó:


    —Se ve que no lo habéis tratado. ¡Como no los haya robado a las Fundaciones Pías o al Tesoro Imperial! Para estos advenedizos, tal como les entra el dinero, les sale —comentó con la displicencia propia de un hombre cuyos abuelos nacieron en la lejana Ifriquiya, pero cuyos padres ya vieron la luz en Isbiliya.


    El individuo continuó denigrando con ahínco a la ola de emigrantes llegados del otro lado del Estrecho:


    —Tienen cinco, gastan seis. Tienen diez, gastan quince. Allah ya proveerá. Todos terminan mendigando a las puertas de las mezquitas, simulando lesiones de cuerpo o de mente. Además, en vez de trabajar se pasan el tiempo incordiándome y pidiéndome adelantos que, por supuesto, nunca les concedo. Me lo tiene prohibido expresamente el muy noble Utmar b. Hayyay y estoy por completo de acuerdo con esa prudente decisión. Si empezara a darles anticipos, los obreros no me dejarían en paz. Este Hammud por el que preguntáis nunca pedía dinero a cuenta; en eso era distinto a los demás. Si lo sabré yo, que me paso las horas aguantando las lagrimosas súplicas de esta chusma.


    A Al-Suyab le escamaba, sin embargo, que toda Isbiliya pareciera saber que el capataz había sido despedido sin contemplaciones por parte, ni más ni menos, del mismo Ahmed b. Basso, príncipe de los alarifes y arquitecto predilecto del califa Abu Yacub, que Allah lo tenga entre sus escogidos. Y resultaba extraño porque el mismo b. Basso había hecho, varios meses atrás, una breve observación (no del todo negativa) sobre las virtudes del fallecido, y el insigne arquitecto no solía dirigir nunca plácemes a nadie sobre nada, sino que despotricaba contra todo. También extrañaba entre sus compañeros de trabajo que el muerto estuviera, o al menos eso creían, relativamente bien considerado por sus superiores directos en la antigua barriada de los Queseros. La destitución de Hammud parece que la conocía toda la ciudad, excepto… ¿cómo dijeron que se llamaba los dos funcionarios que habían ido a interrogarla? La mujer que regía la alhóndiga donde se hospedaba desde hacía varios meses el obrero asesinado. Al policía le extrañaba tal desconocimiento en alguien de un gremio que gozaba de la fama proverbial de entrometerse en la vida de sus huéspedes. De hecho, la práctica totalidad de los caseros de Isbiliya estaban en la nómina de la Policía almohade y desempeñaban una labor muy valiosa para Al-Suyab en su condición de sahib al-Surta, e incluso —esto era menos frecuente— como jefe de la guardia personal del califa. Siempre era conveniente saber qué viajeros acudían a la capital, de dónde procedían y los motivos de su estancia en Isbiliya. Era una verdadera lástima que esta… Alix se hubiera negado repetidamente a colaborar con las autoridades. No estaría de más hacerle una breve visita.


    ********************


    Utmar, acompañado del pequeño Basim, se dirigió velozmente a la alhóndiga de los banu Hayyay. Tuvo la mala fortuna de tropezarse con un locuaz conocido que, tras el inevitable intercambio de preguntas sobre la salud de sus respectivas familias, pareció empeñado en comentar el reciente asesinato, acontecido a unos pocos codos de la puerta principal de su casa de huéspedes, en el barrio de la mezquita de ibn Adabbas. Este charlatán, agarrándolo con fuerza por el brazo, le expuso un par de teorías totalmente ridículas que le causaron una inquietud injustificada al aristócrata yemení. En realidad, no aportaba ninguna información adicional que le pudiera incriminar; se limitaba a repetir conversaciones que había oído en las calles de Isbiliya, dándoles un toque personal. Pero el simple hecho de que lo parasen por la calle le descentró. Hayyay salió al paso del torrente de especulaciones de su amigo con la tradicional evocación de toda persona conservadora: el amargo lamento de que los tiempos que les había tocado vivir eran terribles en comparación con las añoradas épocas pasadas.


    Una vez zafado del pelmazo, llegó a la alhóndiga con Basim, que le seguía a los tres pasos de costumbre. Subieron rápidamente las escaleras para llegar a la primera planta, en busca de Alix, y la encontraron en la sala principal, acompañada de Al-Suyab y de dos subalternos.


    —Noble Hayyay, nos volvemos a encontrar en circunstancias extraordinarias.


    —Así es, sahib al-Surta. Muy desafortunadas para uno de nuestros huéspedes, que ha sufrido una fatal desgracia esta noche. Que Ar-Rahman123 haya tenido compasión de él.


    —Sin duda, noble Hayyay, sin duda. Pero me satisface imaginarme como un humilde instrumento de Al-Muntaqim124 para que los crímenes no queden impunes en la Tierra. Perdonadme esta pequeña muestra de presunción.


    —Es de justicia, Al-Suyab. Os deseo acierto en vuestras indagaciones.


    —Continuemos, pues, donde dejamos el interrogatorio. ¿Decíais, gobernanta, que el muerto tenía intención de realizar la peregrinación a la Ciudad Santa para cumplir con los preceptos sagrados de la Fe? ¿No os dijo que tuviera otros planes?


    Hayyay interrumpió:


    —Alix, al capataz lo despidió b. Basso.


    Al-Suyab recriminó fuertemente al yemení:


    —Por vuestra condición he permitido que estuvieseis presente en el interrogatorio de vuestra gobernanta. Veo que procedí erróneamente. —Y le indicó a uno de sus subalternos que escoltara a Hayyay a la calle.


    El aristócrata increpó a Al-Suyab mientras se lo llevaban de la sala:


    —Me considero protector de mi sirvienta, y el valor de su testimonio será nulo ante cualquier tribunal de justicia.


    Al-Suyab no hizo el menor caso a las protestas del aristócrata y, mirando fijamente a Alix, se dirigió a ella con voz grave:


    —Y para averiguar la verdad he sido autorizado, si lo considero oportuno de cara al buen fin de la investigación en curso, a admitir aquellos testimonios que crea convenientes, decretar la prisión y aplicar torturas. Pero ni tú ni yo queremos llegar a eso, ¿verdad? ¿Te repito la pregunta?


    —No, Sahib —contestó Alix, palideciendo—. Hammud no me dijo que le habían despedido de su trabajo, me dijo que iba a visitar a su madre enferma y después cumpliría con su deber sagrado del Hayy, peregrinando a La Meca, Arafat, Muzdalifa y Mina. Lo noté muy ilusionado. Me comentó que ese era su deseo ferviente, cumplir con el quinto pilar del islam antes de morir.


    —Es decir, tenía miedo de morir. ¿Se sentía amenazado?


    —No, por Dios, no. No se encontraba ni preocupado ni melancólico. No le importaba quedarse sin trabajo; bien fuera por dejarlo voluntariamente para visitar a su madre enferma, o bien por ser despedido, como me decís. Solía decir que siempre habría trabajo para un hombre de su talento en la Corte imperial. Supongo que se refería a que siempre habría obras y construcciones en Al-Ándalus o en Marruecos con la dinastía felizmente reinante muminí, que Allah la premie. No estaba triste ni abrumado, todo lo contrario. Sí me extrañó que no pareciera demasiado afectado por la salud de su madre, y también que el día antes de partir no volviera a su habitación a una hora temprana, para salir hacia el Magreb al rayar el alba. Pero no podía, estaba muerto.


    Al-Suyab se quedó un rato pensativo. Estaba a punto de finalizar sus indagaciones con la gobernanta, pero le quedaba pendiente un tema espinoso.


    —Háblame de tus relaciones personales con el capataz.


    Alix esquivó la pregunta como pudo, pero temió el sesgo que iba tomando el interrogatorio.


    —No hay mucho que decir, Sahib. Era un huésped que no era exigente, estaba al día con sus pagos y no causaba escándalos.


    —Pero al menos intimasteis lo bastante para que te hablara de su madre enferma y sus planes de peregrinaje a los Lugares Santos de Arabia, y te tenía en la suficiente estima como para mentirte en lo referente a su marcha involuntaria de la obra y que no tuvieses una pobre impresión de él.


    Alix se vio acorralada por el razonamiento del sahib al-Surta:


    —Solo fueron unos comentarios intrascendentes, Señor.


    —A lo largo de ocho meses se producen muchos comentarios intrascendentes durante las horas libres. Déjame que yo valore lo que es trascendente y lo que no lo es.


    La gobernanta intentó salir del paso de forma muy poco afortunada.


    —En esta alhóndiga de los banu Hayyay os puedo asegurar que no existen horas libres, Sahib.


    —Esto es la investigación de un homicidio. Puede que no seas consciente de la gravedad de la situación, pero te aseguro que no soy hombre dado a bromas. ¿Te habló alguna vez de sus emociones hacia ti? —atacó Al-Suyab—. ¡Y ay de ti si me mientes!


    Alix se sintió angustiada. A su amo no le había contado las adulaciones y elogios que Hammud le venía haciendo en las últimas semanas. Ella pensó incluso en pedirle que se marchara de la alhóndiga. Pero la casa de huéspedes habría perdido a dos clientes: Hammud y su compañero de habitación, quien, sin duda, se habría ido con él. El capataz, incluso, había pronunciado la palabra «matrimonio». Hammud habría sido un más que aceptable marido para una viuda, pero si, por obra del demonio, Al-Suyab se enterara de que le había ofrecido casarse con ella… Y también estaba Hayyay.


    En ese momento, Basim —que había permanecido callado durante todo el interrogatorio al ama de llaves, escuchando con preocupación cómo Al-Suyab iba atrapándola en su tela de araña— no tuvo empacho en hablar al jefe de la Gran Policía y de la guardia personal del califa almohade. Pensó, y no se equivocaba al hacerlo, que el sahib al-Surta no estaría acostumbrado a tratar con niños pequeños, de modo que infantilizó en dos o tres años su lenguaje y sus gestos, para resultar más convincente. Los grandes señores de Isbiliya siempre dejaban el trato con los niños en manos de la servidumbre.


    —Sahib, Hammud era un hombre muy malo. Me reñía y me gritaba cuando mi mamá no estaba. Una vez me intentó pegar por una cosa que no hice. No me quería nada, aunque sí decía que quería mucho a mi mamá. Yo se lo conté todo a mi mamá y ella me creyó a mí y no a él, porque él le mentía. Mi mamá me prometió que nunca se casaría con un hombre que fuera tan malo conmigo.


    —Gracias, muchacho. Ven acá, siéntate a mi lado. No te pareces mucho a tu mamá, ¿no es así?


    —No, Señor. Me parezco mucho más a mi papá. Pero él murió.


    —¿No tienes más familia?


    —No, Señor. Mi mamá me ha dicho que mi papá vino de muy lejos, muy lejos. Tan lejos que ni nosotros podemos llegar a la familia de mi papá ni la familia de mi papá puede llegar a nosotros. Por eso mi mamá trabaja aquí, en la alhóndiga, y yo la ayudo con lo que ella me pide.


    —Eres un buen muchacho. Sigue así, di siempre la verdad y no tendrás problemas con nosotros. Y protege a tu mamá. Ya te puedes marchar. —Y le despidió dándole un golpecito en la nuca.


    Al-Suyab recordaba que se decía que los borrachos y los niños cuentan siempre la verdad. Puede que no estuviera totalmente de acuerdo con el dicho, porque en su larga carrera había tenido relación con numerosos borrachos mentirosos, pero estaba acostumbrado a todo tipo de pesquisas y le empezaban a encajar las piezas con las palabras de ese mocoso. La discrepancia entre la declaración de la gobernanta y el resto de las manifestaciones recogidas en la explanada de ibn Jaldun tenía su lógica: el muerto no quería quedar en mal lugar ante Alix y disimuló su despido como una falsa vuelta a su pueblo en Marruecos para acompañar a su madre en sus últimos días de vida. También podía descartar un asunto de celos, al menos con Alix, porque le había rechazado, ya que el capataz trataba pésimamente a su hijo. No tenía la fuerza ni el dinero para matarlo o encargarle a un sicario su asesinato. Poco a poco se iban atando cabos sueltos, pero Al-Suyab seguía sin estar cerca de la resolución del crimen del capataz.


    Al salir los policías de la alhóndiga, Alix le dio un fuerte abrazo al muchacho y se conjuraron para no contarle a Hayyay lo dicho por Basim al jefe de la Gran Policia. En el peor de los casos, un pretendiente despechado podría matar a la mujer que le rechazó, pero nunca al revés. Así, Alix quedaba libre de toda sospecha. En cuanto a Hayyay, si verdaderamente sentía celos podía haber forzado un despido o un alejamiento lo mayor posible del contrincante, pero nunca cometer un homicidio. Bueno, eso en el caso de un hombre normal, porque en un aristócrata tan ensoberbecido y orgulloso como el yemení solo Dios sabía cuál habría sido la reacción. Era la primera vez que le mentían, pero resultaba estrictamente necesario. Si Hayyay se percatase de que Hammud se había interesado realmente por Alix, su situación se podía complicar lo indecible. Eso sí, resultaba peligroso mantener secretos entre los miembros del pequeño grupo de aliados. Estaban jugando un juego peligroso, pero no había más remedio.


    Una vez que se marcharon Al-Suyab y sus dos agentes, Hayyay subió como una flecha para informarse de cómo había finalizado el interrogatorio a Alix. Tanto la gobernanta como Basim hicieron un gran esfuerzo para tranquilizarle, pero el aristócrata yemení exigió que le contaran palabra por palabra lo sucedido. Viendo el estado de ansiedad de su amo, Alix fue relatando lo primordial —excepto las supuestas intenciones matrimoniales de Hammud— mientras preparaba la cena y elaboraba un brebaje inductor del sueño según la fórmula magistral de su anterior marido. Antes de darle el bebedizo a Hayyay, la gobernanta se tomó un buen trago. No le vendría mal a ninguno de los dos.


    ********************


    La edificación de la mezquita-aljama de al-Moharrem le seguía causando grandes quebraderos de cabeza al príncipe de los alarifes. Los contratiempos surgían por doquier. El más importante quizá fuera que Abu Yacub, hombre de débil constitución física, muy impaciente y abrumado por el temor de no ver culminada la obra que le abriría las puertas del Cielo, formulaba unas demandas cada vez más apremiantes. No era infrecuente que el califa, acompañado por un pequeño séquito, se presentara antes de rayar el alba en la explanada para interesarse por el avance de los trabajos. Las aclaraciones que ofrecía b. Basso sobre el levísimo retraso que llevaba la edificación jamás le resultaban aceptables a Abu Yacub, y el semblante del emperador se ensombrecía cada vez con más frecuencia ante los aplazamientos —algunos justificados y otros no tanto— que le reportaba el alarife principal o alguno de los arquitectos subalternos.


    Por otro lado, llegaban a diario decenas de recuas de animales de carga —largas hileras de fuertes mulas— con sus serones cargados de materiales de construcción: madera, cal, arena, albero, tierra compacta y arcillosa, piedra o ripios y guijarros; estos eran rápidamente distribuidos por la zona meridional de la obra, ya que el terreno sobre el que se iba a asentar la nueva mezquita-aljama presentaba un sustancial desnivel que necesariamente habría de salvarse. Ben Basso tuvo incluso que mandar construir fuertes muros de contención que servían de enormes taludes, con objeto de evitar el desplome del sector suroccidental. Este desnivel topográfico de la planicie de ibn Jaldun fue, a la larga, una bendición celestial para b. Basso, ya que le resultaba muy conveniente a la ciudad, tanto desde el punto de vista de la belleza urbanística —pues elevaba la mezquita varios codos por encima de las edificaciones que la rodeaban— como por las necesidades defensivas del perímetro exterior de la capital almohade. Los principales ingenieros militares de Abu Yacub supieron valorar esta innovación e idearon un baluarte de protección adicional que, en un futuro, garantizaría la defensa de ese sector de la ciudad ante cualquier ataque externo haciéndola prácticamente infranqueable. Desde ese momento, el entrecejo del califa se alisó de forma considerable y tanto b. Basso como Hayyay respiraron tranquilos durante unas semanas, ya que el emir unitario estuvo más pendiente, en ese mes y medio, de supervisar los cálculos y planos de los ingenieros militares que de la labor de los arquitectos civiles.


    Esas pocas semanas de relativa tranquilidad —aunque la labor de los obreros en la explanada seguía siendo tan frenética como siempre— se rompió de repente con la misma falta de preaviso con la que se había iniciado. Una de las cuadrillas del turno de noche, al remover parte de la tierra en la zona nororiental del recinto con objeto de igualar el terreno, detectó que este era allí algo más maleable, menos compacto y sin la consistencia habitual de otras zonas. Se notificó el incidente al jefe del equipo, que, naturalmente, no le dio mayor importancia, pero al ser un hombre concienzudo se lo comentó a uno de arquitectos subalternos al término de la jornada. Este alarife se levantó de un salto y mandó llamar inmediatamente a b. Basso, que se presentó en el lugar del incidente con verdaderos chorreones de sudor deslizándosele por la espalda y las axilas. A la luz de las antorchas, los equipos de peones profundizaron varios codos y cuanto más escarbaban, más percibían el inconfundible olor y la textura de la tierra húmeda. Cada paletada de tierra mojada y maloliente que se extraía del fondo del sondeo perturbaba en mayor grado el ánimo del grupo de alarifes. Incluso los propios obreros presentían que algo grave estaba pasando. Durante toda la noche, la enorme humanidad del arquitecto reposó en cuclillas para poder estar lo más cerca posible de la creciente oquedad que se abría bajo sus pies, sin perder detalle de cuanto ocurría y sin mediar palabra. Alrededor de la figura oronda de b. Basso, sus ayudantes empezaban a discutir ofreciendo teorías, explicaciones, elucubraciones o, simple y llanamente, majaderías que intentaban dar sentido a lo que veían. Algunos propusieron soluciones, a cuál más disparatada. Hasta las claras del día siguiente no se alzó b. Basso y flexionó sus cansadas pantorrillas para desentumecerse de la larga noche de vigilia.


    Los ayudantes le rodearon expectantes, confiando en que los iluminase con su sapiencia, ya que algunos creían que la humedad procedía de un riachuelo o manantial subterráneo. Otros estaban convencidos de que eran los restos de una bolsa de agua atrapada entre dos estratos poco porosos, o bien aguas estancadas. Los más prudentes, o ignorantes, no sabían a qué atenerse y mantenían la boca cerrada. Todos los allí presentes, sin embargo, eran terriblemente conscientes de que esa fatalidad retrasaría la obra de manera considerable.


    Ahmed b. Basso, antes de pronunciarse, dio orden de que fuesen a avisar a Hayyay, ya que iba a requerir sus servicios. La gran expectación existente entre los trabajadores se redujo de forma notable, dado que supusieron que hasta que no se presentase Hayyay en la explanada de ibn Jaldun no conocerían el dictamen inapelable del príncipe de los arquitectos.


    —Estará aguardando a su amigo Hayyay para ir los dos a llenarse la tripa —chismorreó un obrero en voz baja con sus compañeros de fatigas—. Yo tampoco he comido nada en toda la noche.


    Pero al final no esperó a la llegada de su aliado y amigo, sino que dictó la tan deseada sentencia:


    —¡He perdido miserablemente mi tiempo con vosotros! —vociferó—. ¡No sabéis nada ni entendéis nada ni sabéis mirar! ¡Ni siquiera sabéis oler! ¡Antes de nada debéis saber con qué estáis trabajando, qué tenéis entre manos!


    A uno de los allí presentes le propinó, con la fuerza de su enorme peso, una patada en la nalga que tiró al infeliz al suelo y le hizo emitir un grito más propio de un chiquillo que de un respetable padre de familia con dos esposas y seis hijos a su cargo.


    —¡Tenéis que conocer este solar como los anos de vuestros putos culos! Cada palmo debe estar grabado en vuestras inútiles mentes. Ni conocéis nada ni os importa. ¿Sabe alguno por qué estoy partiéndome los sesos aquí desde hace meses? ¿Cómo se llama esta explanada y qué estoy construyendo?, ¿eh? —preguntó el arquitecto mientras le escupía en la cara al desgraciado alarife.


    Entre el murmullo de protesta que surgió en el grupo de trabajadores, maestros y artesanos se podía distinguir alguna palabra suelta: «al-Moharrem», «hijo de puta», «queseros», «maricón enjoyado», «Jaldún», «mezquita-aljama», «del Año Nuevo», «de los almohades»… Pero nadie se atrevió a hablar de frente y por derecho a b. Basso.


    —¿Y antes? ¿Eh, y antes? ¿Surgió esto de la nada? ¿Qué ocurre? ¿Lo que sucedió antes de que vuestras madres os echaran por el coño no importa nada? ¿Eh, es eso?


    Ben Basso soltó un bufido, pero parecía exhausto tras el arrebato de ira y la larga noche de guardia. Empezó a explicar:


    —Los reyes antiguos125 edificaron en tiempos pasados grandes termas en sus ciudades. En Isbiliya ignorábamos exactamente dónde habían construido algunas ramificaciones… hasta hoy mismo. Esta fue una de las alcantarillas secundarias. ¡Lo ve un ciego! ¡Un ciego que sepa oler! Las generaciones de constructores que nos han precedido han utilizado esto, desde hace más de mil años, como un ramal del alcantarillado principal de la ciudad; la cloaca máxima, para los dos o tres que tengáis un mínimo de cultura. Ahora hemos de averiguar su trayectoria, para desviarla o cegarla. Así que indagad. Los ingenieros antiguos solían construir sus conducciones bastante rectas. Decidle a Hayyay que quiero hablar con él. Y no me molestéis. Me voy a desayunar y a dormir.


    Al marcharse, se dio media vuelta y gritó a los allí reunidos:


    —¡Y ay de vosotros si me recomendáis cegarla!¡Porque la mierda y los orines nos pueden llegar hasta el cuello!


    El grupo de arquitectos suspiró aliviado. Deseaban fervientemente que su superior reventara mientras dormía, pero desde ese mismo momento se pusieron a idear un plan de catas con objeto de determinar el curso de la gran cloaca en que desaguaban las termas romanas. El proceso se llevó a cabo con la máxima celeridad, sin abandonar las labores en las zonas sur, norte y oeste de la mezquita.


    Las termas romanas fueron finalmente localizadas126 y se desvío el curso del desagüe hacia el norte de la mezquita-aljama, con exquisito cuidado de evitar la futura puerta de entrada127 y el patio de abluciones128, que b. Basso había diseñado y ya habían sido aprobados por Abu Yacub, y que, por tanto, resultaban inalterables.


    Hayyay marchó rápidamente a la suntuosa residencia de ben Basso y este le pidió que, debido a las exigencias surgidas como consecuencia de estas nuevas labores, aumentara las recuas de mulas procedentes de Mauror, cargadas de cal y yeso. También exigió a las canteras próximas y lejanas que duplicaran sus extracciones de guijarros y grava. No obstante, la opinión más extendida entre los arquitectos subalternos era que, con este grave contratiempo, el plazo inexorable de tres años establecido por el califa almohade había pasado de ser de muy difícil a imposible cumplimiento. Ben Basso era de la misma creencia, aunque solo se lo confió a Hayyay.


    —La duración de la obra que nos concedió el califa no es suficiente; el pequeño margen con el que contábamos para imprevistos acaba de desaparecer. Ya no sirve ir añadiendo más y más materiales, o más y más cuadrillas de obreros; empezarían a molestarse y estorbarse entre ellos. La única posibilidad es exponerle a Abu Yacub la nueva situación y confiar en su misericordia para que amplíe, aunque solo sea en algunos meses, la fecha límite de terminación de la mezquita. Cuento con que me secundarás. Aun así, no desesperes y confía en mí.


    Hayyay pronunció una breve súplica que fue interrumpida por unos fuertes golpes procedentes de la planta baja.


    —¿Esperas a alguien a estas horas? —preguntó preocupado.


    —No, será lo de siempre, habrá surgido algún problema en la obra que los imbéciles que trabajan para mí no habrán sabido resolver. Descuida, el portero los echará a patadas si quiere conservar su puesto.


    Pero este, al parecer, iba a perder su trabajo, porque subió a las habitaciones personales del arquitecto acompañado por tres hombres. A Hayyay se le demudó la cara cuando vio a Al-Suyab y sus dos guardias.


    —Salaam alaykum, ilustres señores b. Basso y Hayyay. Es curioso, o no nos vemos nunca o nos vemos prácticamente todos los días, ¿verdad, noble Hayyay? Y en un asunto de naturaleza criminal. Da que pensar.


    Ben Basso intervino de forma descortés, seguro de su posición como arquitecto predilecto de la dinastía reinante:


    —Pues mientras tú piensas yo podría estar durmiendo. ¿Qué quieres de mí, Al-Suyab? —dijo tratándolo con el «tú» despectivo, en vez de utilizar un modo más formal.


    —Ah, ilustre b. Basso, príncipe de los alarifes; tan franco y natural ante vuestros inferiores como obsequioso ante los que os preceden en alcurnia.


    Ben Basso hizo un esfuerzo, para él sobrehumano, con el fin de controlarse. Al fin y al cabo, estaba ante un personaje de la más estricta confianza del califa almohade, responsable de su seguridad personal y de la del Estado. A continuación, contestó de muy mala manera al sahib al-Surta:


    —Vos diréis.


    —Muy sencillo, ilustre b. Basso, unas preguntas muy sencillas. ¿Por qué despediste a un capataz llamado Hammud de la obra de la mezquita de al-Moharrem hace unos días?


    Hayyay no pudo evitar una mirada rápida a b. Basso. Era consciente de que su respuesta podía determinar el curso futuro de la investigación del jefe de la Gran Policía.


    —Os lo intentaré explicar brevemente. Cuando yo me hago cargo de una obra, sea la de la mezquita de Isbiliya o cualquier otra, soy Dios.


    La explicación concitó murmullos de desaprobación en los dos guardias —ambos buenos musulmanes— que acompañaban a Al-Suyab. El jefe de la Gran Policía se mantuvo impertérrito.


    —Lo repito, Dios. Quiero que aparezcan cincuenta albañiles, aparecen cincuenta. Si quiero diez recuas de mulas cargadas de cal, las tengo. Quiero despedir a un arquitecto, un capataz, un cantero o un peón que se limita a cargar y descargar, pues lo despido y no tengo que dar explicaciones a nadie. A este Hammud no recuerdo si lo despedí injustamente o porque cuando me di una vuelta por la obra lo encontré holgazaneando, o porque no me gustaba el color de sus ojos. Ni me acuerdo ni me importa.


    —¿Ignorabais que el capataz fue asesinado hace unos días?


    —Algo me han contado. Ya lo habrán repuesto, si fuera necesario. Estas menudencias se las dejo al arquitecto encargado de esa zona.


    —Ha llegado a mis oídos que en alguna ocasión alabasteis a Hammud por el trabajo que estaba realizando.


    Ben Basso contestó burlón al comentario de Al-Suyab:


    —¿Yo, alabar a alguien? ¡Nunca antes he oído semejante idiotez! Os equivocáis de parte a parte, amigo. No he alabado a nadie en mi vida. El único que hace las cosas medio decentemente soy yo. —Después de una pausa, y para guardarse las espaldas, continuó—: He de reconocer, sin embargo, que nuestro señor, el califa Abu Yacub, que Allah lo proteja, no carece de ciertos conocimientos innatos sobre arquitectura, bastante meritorios para ser un profano, y que varias (una o dos) de sus ideas las he puesto en práctica.


    —Ilustre ben Basso, ¿erais conocedor de que el asesinado tenía la intención de visitar a su madre enferma para después peregrinar a la ciudad santa de La Meca?


    —¿Por quién me tomáis? ¿Soy yo el confidente de todos los obreros que tengo a mi cargo? ¿Por qué no nos hacemos un favor mutuo, dejamos esta lamentable pérdida de tiempo y nos retiramos a descansar?


    —Todo a su tiempo, todo a su tiempo.


    Al-Suyab se volvió hacia Hayyay con una mirada malévola.


    —Y vos, noble Hayyay, ¿sabíais que Hammud pretendía marcharse de Isbiliya?


    En esta ocasión, Utmar estaba solo frente a su interrogador, no podía contar con la ayuda de Ben Basso ni la de Alix; ni siquiera con la del pequeño Basim.


    —Al parecer, fue cosa de b. Basso. Si lo hizo él, bien hecho está.


    —Sin evasivas. Me refiero a la marcha del capataz a su pueblo a ver su madre, para después peregrinar a los Santos Lugares.


    —No sabía nada.


    —¿No os lo había comentado vuestra gobernanta?


    Hayyay recordó el incidente vergonzante con los insultos y los golpes que le produjo a la pobre de Alix. En respuesta al sahib al-Surta hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —Lamento vuestras respuestas. Y os diré por qué.


    Al-Suyab se dirigió a uno de sus acompañantes y, extendiendo la mano, recibió un pergamino enrollado.


    —He aquí un documento que me ha hecho llegar un poderoso personaje y que os involucra de forma directa en la muerte del capataz. Algunos de los detalles recogidos en el escrito han sido debidamente contrastados; otros están pendientes de verificar. Mi labor, os lo digo sin reparos, es determinar si habéis sido objeto de una intricada celada por parte del citado personaje (quien, por razones que fácilmente comprenderéis, se mantendrá en el anonimato), o bien habéis ideado algún tipo de ardid para engañar a este, vuestro humilde servidor.


    Y, volviéndose a sus subordinados, ordenó:


    —Llevaos a Utmar b. Hayyay b. Himyari.


    Ben Basso intervino rápidamente para evitar la detención del aristócrata yemení.


    —Para continuar la labor que me ha confiado el comendador de los creyentes me resulta imprescindible la participación de Hayyay. Sin su colaboración en la organización de los trabajos en la explanada de los Queseros me veré forzado a informar a nuestro señor, Abu Yacub, de que no puedo garantizar el cumplimiento de los plazos estipulados por él para la construcción de la nueva mezquita-aljama, cosa que no deseamos ninguno de los aquí presentes. Además, seamos realistas —añadió, pasando su rechoncho brazo derecho por la espalda del jefe de la Gran Policía—, ¿qué más da un obrero de más o de menos? Mi padre solía repetir un aforismo de Occidente que siempre me gustó y que me ha sido muy útil en mi profesión: «Si algo no importa…, pues… no importa».


    Al-Suyab contestó con una fría sonrisa en los labios:


    —Veo, ilustre b. Basso, que habéis roto la costumbre de toda una vida de no alabar a nadie salvo a vos mismo. Pues bien, noble Hayyay, seguid trabajando con vuestro amigo, pero tened por seguro que nos volveremos a ver bajo unas circunstancias, muy probablemente, menos gratas.
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    Capítulo 13


    Las explicaciones que Hayyay y b. Basso ofrecieron al califa almohade para justificar el retraso en la obra por causa del asunto de las termas y las cloacas no produjeron la terrible reacción que ambos esperaban de Abu Yacub. El carácter iracundo del emperador no pareció despertarse ante las pésimas noticias que recibió de los principales responsables de esa obra que iba a marcar su reinado y, pasado el tiempo, sería el legado más importante de la dinastía almohade al islam y a la historia. Sus aclaraciones parecieron resultarle convincentes al emir, por lo que ambos amigos se sintieron relativamente aliviados tras exponerle que el caudal del desagüe tardaría algún tiempo en ser desviado de modo que la obra pudiera seguir adelante, con lo cual se generaría un retraso prácticamente imposible de recuperar.


    Abu Yacub se interesó mucho por el problema hidrológico y pareció entender las explicaciones que ben Basso y los ingenieros le ofrecían. Su vasta cultura le permitió comprender los intricados razonamientos del alarife sin excesivo problema y, por tanto, pudo empatizar con las dificultades que este tendría que superar. Sus preguntas y comentarios resultaron muy apropiados y el alarife, siempre tendente a la prosopopeya en aquello que concernía a la arquitectura y a la ingeniería, se explayó en ciertas consideraciones técnicas que parecían interesar vivamente al emir almohade. Sin embargo, al despedirse el califa de ambos, convencidos ya de que la tormenta había pasado, oyeron estas últimas palabras de Abu Yacub:


    —Tres años, recordadlo bien.


    El emperador esbozó una sonrisita dirigida al verdugo de la lejana Nubia que le acompañaba. Resultaba terrible la frecuencia con la que este gigante cumplía su cometido mediante un alfanje cuya hoja deslumbraba a los presentes al reflejar los rayos solares matinales. El enorme negro escoltaba siempre al califa unitario en sus agradables paseos matutinos, para impartir una justicia inmediata mientras este deambulaba por la capital sevillana. Al verdugo lo seguía un niño que sostenía un voluminoso y pestilente cuero —el pueblo llano lo solía llamar «el cuero de la cólera», mientras que las clases más identificadas con el régimen magrebí lo denominaban «el cuero de la rectitud»— que se solía extender en el suelo y sobre el que el infractor perdía la mano, el brazo, la lengua o, esto era menos frecuente, la cabeza.


    El pequeño cortejo lo completaban un reducido grupo de eminentes almohades y un escriba que tomaba nota de toda palabra que pronunciase el emir. La práctica totalidad de los miembros de la comitiva pertenecía a la tribu bereber de los cenetes. De ese numeroso clan había surgido la estirpe —alfarera y califal— del actual emperador. En tales hombres el comendador de los creyentes almohade tenía puesta su más absoluta confianza. Eran montañeses fieles a Abu Yacub por razones de sangre y parentesco, no por el simple hecho de que un nieto del viejo alfarero Ali hubiera llegado a ser príncipe de los creyentes y señor de Marruecos y Al-Ándalus, emir de las Dos Orillas. Hayyay pudo entrever entre los cortesanos a varios miembros del grupo de los Cincuenta, al sayyid Abu Beker y a dos sevillanos que habían alcanzado altos puestos dentro del régimen unitario.


    Al finalizar la visita, Hayyay no pudo por menos que interrogar ansiosamente con la mirada a Ahmed b. Basso, en referencia a la amenaza poco velada que Abu Yacub les había hecho.


    —Los pocos meses que esperábamos de tiempo adicional no nos han sido concedidos —se lamentó el yemení con voz descorazonada.


    El arquitecto no pareció demasiado preocupado; sonriendo, le contestó a Hayyay, a su vez, con una pregunta:


    —¿Conoces la vieja historia del perro que hablaba, noble Hayyay?


    El aristócrata le replicó de muy mala manera:


    —¿El miedo que te ocasiona el alfanje del verdugo te ha hecho perder la razón? Te ruego que no bromees con mi cabeza ni me cuentes historias para vagos que se pasan la mañana charlando en el mercado o en los baños. De tu cabeza dispón como se te antoje.


    —Deduzco, pues, que no conoces la leyenda —repuso el orondo b. Basso mientras la sonrisa le ocupaba ya media cara—. Escucha y aprende.


    El príncipe de los arquitectos contó la historia así:


    —Un condenado a muerte fue presentado ante el califa de Damasco. De rodillas frente al soberano, gimió suplicando misericordia. Sus ruegos no fueron atendidos, según la práctica habitual que conocemos todos. Pero antes de que cayera su cabeza al piso del patíbulo el desgraciado gritó que era capaz de conseguir que un perro hablara un pulcro árabe al cabo de diez años. Pues bien, el califa mandó aplazar la ejecución durante esos diez años, a la espera de que el condenado cumpliera su compromiso.


    —Ahmed, definitivamente, no sé qué pensar —se lamentó, muy apesadumbrado, el yemení; le preocupaba el equilibrio mental de su amigo.


    —Es muy sencillo —replicó ben Basso—, en diez años podía haber muerto el farsante, o quizá el califa, o bien…


    —O bien… el perro —terminó Hayyay con una triste sonrisa—. Lo malo es que tres años pasan en un soplo y no son diez, y dudo mucho que estos bereberes del Atlas compartan la fantasía de los califas de Damasco que salen en tu relato. También te recuerdo, por si acaso te has olvidado, que Abu Yacub pretende alcanzar la gloria terrenal y ultramundana con su mezquita de al-Moharrem. Y, con tu breve narración, ¿me estas dando a entender que nuestra única esperanza es un próximo fallecimiento de Abu Yacub?


    —No, hermano. Y cuida tu lengua: hablar de la futura muerte de un monarca reinante es traición, y ni tú ni yo estamos en condiciones de asumir más problemas de los que ya tenemos. Habría que añadir a eso que el sayyid Abu Hafs u otro sucesor de Abu Yacub —fuera el que fuera de sus catorce hijos— se encargaría de ejecutarnos si no cumplimos escrupulosamente con el plazo otorgado para el más importante proyecto religioso de este reinado. Pero eso no va a ocurrir. Acompáñame a la Casa de los Trazos, donde te voy a mostrar algo que te impresionará; y cuando lo vea el emperador olvidará cualquier idea de colocar nuestras ya canosas cabezas en el extremo de una pica. Te lo aseguro, lo que vas a presenciar es más maravilloso que oír a un perro en amigable conversación filosófica con el excelso Aristóteles.


    Ambos hombres se dirigieron a la Casa de los Trazos, b. Basso con paso sereno y Hayyay urgiéndole a que apretara la marcha. El príncipe de los alarifes aumentó su zancada —a pesar de su enorme corpulencia y la cortedad de sus piernas— y fue capaz, sin gran dificultad, de mantenerse a la altura del aristócrata yemení, pero se negó a informarle de lo que pretendía revelarle hasta que alcanzaran su destino. Le comentó, únicamente, mientras brincaban como cabras por las calles de Isbiliya, que la sorpresa que le tenía preparada había de ser contemplada con el debido sosiego, no estaba hecha para ser contada aprisa y corriendo.


    Atravesaron la explanada de ibn Jaldun sin apenas prestar atención a los avances en la mezquita y desentendiéndose de uno de los ingenieros, que se aproximó a gran velocidad a la pareja para consultarle a b. Basso algún nuevo asunto referente a la desviación de las aguas fecales, algo que estaba ocasionando un nuevo contratiempo. El arquitecto le metió con maestría el codo en el bajo vientre —aquel movimiento lo tenía muy perfeccionado— y pasó de largo, gritándole una propuesta muy explícita de lo que podía hacer el pobre hombre con las aguas fecales. Mientras, el desgraciado se precipitó al suelo agarrándose el abdomen y aullando de dolor.


    Utmar y Ahmed subieron las escaleras y, una vez abierta la sólida puerta protegida por tres candados, entraron en la habitación que hacía las veces de estudio del gran arquitecto. Era un salón amplio, sencillamente amueblado. Los suelos de barro estaban cubiertos a la mitad por pequeñas alfombras de lana de pelo corto y por esteras de esparto. En el centro de la estancia había un brasero apagado, que era imposible que diera calor a una sala de tal tamaño. La luz era excelente y entraba a raudales por los amplios ventanales aunque estuvieran protegidos por unas rejas de metal. Hayyay se fijó en los altillos y anaqueles, repletos de planos, y se entretuvo observando en especial las numerosas alcayatas clavadas en la pared, de las que colgaban hojas y hojas repletas de cálculos numéricos. Sobre la enorme mesa de trabajo del arquitecto se hallaban, desparramados, escuadras y cartabones, carboncillos y tizas de distintos colores, así como tinteros medio vacíos. Algunos dibujos fallidos habían sido rasgados y tirados a los pies de la gran mesa de ben Basso. En una esquina se amontonaban varios tipos de cal, arcilla de color gris, distintos modelos de tejas, un cubo lleno de clavos y unos ladrillones.


    Un perrillo de raza indefinida dormitaba, si bien al entrar su amo empezó a pegar saltitos de alegría y tal fue su satisfacción que se orinó en las inmaculadas babuchas del alarife. Este detalle no pareció importarle al arquitecto. A Hayyay la escena le asombró: el mayor genio de la arquitectura de su generación, capaz de tratar a sus colaboradores más íntimos de una forma despectiva, cuando no degradante, no se inmutaba mientras que su cachorrillo le meaba encima, destrozándole con ello su calzado de tafilete teñido de verde oscuro, bordado en plata y forrado de seda. Utmar no entendía mucho de babuchas, pero calculó que le habrían costado a Ahmed no menos de tres dinares y medio. «Sin duda, ben Basso hace bien en no casarse», pensó recordando a su esposa, felizmente enterrada desde hacía tanto tiempo.


    A pesar del vivo interés de b. Basso en mostrarle al yemení lo que tuviera previsto, no pudo resistirse a parar un momento, rascarle con cariño las orejas a su chucho y comprobar con la mirada que los recipientes del agua y la comida del animal estuvieran lo bastante llenos. Cumplidas sus obligaciones de dueño, no tardó en encontrar lo que buscaba, ya que sabía perfectamente dónde lo tenía escondido.


    El arquitecto, como todo artista, era consciente de que una presentación memorable ante cualquier auditorio exige la generación de una expectación previa. De repente gritó una palabra extraña, que no podía proceder de ninguna lengua culta. Su pronunciación le resultó al yemení bárbara y desagradable al oído. Ben Basso exclamó algo así como «¡Eureka!», al tiempo que extraía de su escondrijo un gran cartapacio repleto de planos.


    —Hermano, estás a punto de presenciar mi obra cumbre. En verdad, mi única obra de auténtico mérito. —Ben Basso levantó la mano izquierda para frenar a Hayyay cuando este empezó a protestar ante una afirmación tan descabellada; el yemení recordaba las grandes obras proyectadas por el alarife en Yabal Tariq, Qurtuba o la propia Isbiliya.


    —Vine al mundo para llevar a término esta creación; y si es voluntad de Allah que la culmine habré cumplido mi destino. Al final de los tiempos se producirá lo proclamado en el Sagrado Corán: «Ese día los hombres surgirán de su sepultura en grupos, para que muestren sus obras». Dios me ha dotado de una ciencia y de un arte nada comunes para desempeñar las labores de ingeniero y arquitecto —continuó sin un ápice de vanidad ni de petulancia, sino como el que expone una realidad evidente—. Hago el bien con mis obras y confío en que Dios todopoderoso tome esta como mi átomo de bien —finalizó con la voz entrecortada.


    El yemení se sintió un tanto incómodo ante la forma tan relamida de su amigo para expresar sus confidencias. Le resultaban indecorosos y fuera de lugar las palabras y el tono utilizados por el alarife. «Este tipo de melodramáticas exhortaciones no las habría hecho una persona correctamente formada», pensó Hayyay. «Sin duda, b. Basso es un magnífico alarife y un artista, pero no puede evitar mostrar su origen humilde». A Hayyay le pareció que esa revelación de sus más íntimos deseos era algo casi obsceno. Él, siempre tan estricto en lo tocante a la religión, creyó que b. Basso bordeaba incluso lo herético al comparar una obra mundana —hecho noble, pero al fin y al cabo construcción perdurable solo mientras el forjado de cal y barro no se viniera abajo— con el concepto del Bien, tal como viene recogido en el Santo Corán. «En fin», finalizó su reflexión Utmar, «he de disculpar las carencias teológicas de este hombre, que destaca no obstante en otros campos del conocimiento. Y siempre habré de perdonar a los pocos verdaderos amigos que tengo, aunque sean propenso a expresiones relamidas».


    —Solo lo conocemos tú, mi cachorrillo y yo —le susurró ben Basso al yemení, olvidándose de que estaban solos y tras una sólida puerta—. Mira —indicó mientras iba desenrollando tres grandes planos que cubrieron la enorme mesa del alarife; luego colocó rápidamente algunos ladrillos de los que había por allí en las esquinas de los dibujos, para evitar que se volvieran a enrollar.


    Lo que divisó el noble en un primer golpe de vista fueron tres minaretes muy similares, observados desde diversas perspectivas. Las tres torres eran bastante distintas a lo que estaba acostumbrado a ver en las mezquitas de barrio de Isbiliya, e incluso en la antigua mezquita-aljama de ibn Adabbas o en los otros grandes templos de Al-Ándalus en los que había rezado. Pero, poco a poco, mientras revisaba con mayor detenimiento los dibujos, el sevillano empezó a detectar notables diferencias entre las propias tres torres; aunque, sin duda, ofrecían unos rasgos comunes en su concepción. Observó, por ejemplo, que dos de los minaretes, aun siendo obras imponentes, presentaban ligeras imperfecciones: el primero parecía un tanto amazacotado, carente de gracia, quizá demasiado robusto, demasiado sólido. Parecía una incongruencia o un contrasentido que una torre en exceso sólida le pareciese un defecto, pero así lo percibió.


    La segunda torre, a sus ojos inexpertos, le pareció algo desproporcionada y no le agradaron ni sus muros exteriores ni ese estucado rojo, en exceso llamativos. Antes de que pudiera terminar el análisis del segundo minarete, fue interrumpido por b. Basso con los planos del tercero. Impaciente como un chiquillo, el alarife no pudo reprimirse y exclamó con orgullo:


    —¡Ante ti las tienes! Yo las llamo «mis tres hijas», amigo Utmar.


    —Pero ¿son tres obras distintas o son variantes de una misma torre que vas a presentar a Abu Yacub para que tome la decisión definitiva? ¿O, por el contrario, estás aún indeciso sobre cuál de los minaretes será el que se eleve sobre la planicie de ibn Jaldun y necesitas que te aconseje?


    Los diminutos ojos porcinos de ben Basso relucieron, amenazadores, durante varios segundos; era aquella mirada que Hayyay había visto ya tantas veces a lo largo de los últimos meses, justo antes de los ataques a los que era tan propenso el arquitecto sevillano. Pero tan pronto como apareció la mirada de odio y desprecio, tan característica, empezó a desvanecerse; aunque algo de rencor se podía percibir en los pliegues de sus ojos y en la comisura de sus labios apretados. A pesar de que le retornó, siquiera parcialmente, la calma, el príncipe de los alarifes no pudo evitar contestar de forma virulenta a Utmar, al vencer su soberbia sin límite en la pugna con la amistad que sentía hacia el yemení. Una reacción tan furibunda de b. Basso jamás se había producido hasta entonces con Hayyay.


    —¿Yo, Ahmed ben Basso, necesito consejos tuyos sobre una obra mía? —exclamó—. ¿Me pedirías tú consejo a mí de cómo llevar tu… fonda? —escupió con desprecio—. ¿Me meto yo en qué postura te resulta más placentera al follarte a esa puta que te lava las calzonas?


    Hayyay sintió que la sangre le subía a la cabeza, pero comprendió que esa catarata desbordada de veneno tenía que ser cortada de raíz, ya que de no hacerlo se pondría fin a una amistad. El orgullo aristocrático de los banu Hayyay, acumulado durante cientos de años, se rebelaba ante tal cumulo de insultos, pero a pesar de ello su razón y su sangre fría prevalecieron sobre la reacción visceral. La construcción de la nueva mezquita difícilmente saldría adelante en los plazos establecidos si el arquitecto en jefe y el encargado por el propio califa de supervisar la gestión de la obra estuvieran mortalmente enemistados. Estaba claro que con esa bola de grasa malhablada y flatulenta, rebosante de megalomanía por todos los poros, había que cuidar cada gesto, cada palabra, en especial si estas eran «necesitar ayuda» o «aconsejar». Ben Basso se bastaba y sobraba para la toma de decisiones.


    —No, b. Basso, ni tu «necesitas» mi consejo en tu labor ni tampoco «necesito» yo el tuyo para llevar todo lo concerniente a lo que sucede en mi «fonda», como con tanta delicadeza lo has expresado. Lo que si «necesitamos» es saber por qué me enseñas todo, me comentas a diario las distintas incidencias, me desvelas lo más recóndito de tus pensamientos…, sí, sí, de tus pensamientos y de tus anhelos…, para después perder el control por una nimiedad. Lo que ha ocurrido no va a volver a ocurrir. Yo no lo voy a consentir, nunca más. Y tú, si no has perdido el sentido común por completo, tampoco.


    Al fin la ira del noble de origen yemení, contenida hasta ese momento, se desbordó:


    —Yo no pasaré a la historia de la construcción de la gran mezquita de Isbiliya, ni siquiera como una breve nota marginal de un cronista palaciego. Mi labor se limita a ser honrado y a estar atento a lo que sucede a mi alrededor; a no engañar e intentar evitar ser engañado. Tú sí serás recordado por siglos sin fin. Ben Basso puede estar ausente en la inauguración de la mezquita-aljama de b. Basso, en caso de que este incidente se repita. ¿Me expreso con claridad?


    Tras decir esto Hayyay, Ahmed b. Basso, arquitecto e ingeniero, leyenda viva en todo el occidente del islam, pésimo jefe, principal artífice de las construcciones de dos emperadores almohades, bellaco endiosado, religioso de una manera más emocional que racional, obeso presuntuoso, relamido hasta límites insospechados… se mantuvo en silencio durante un buen rato. Luego dijo:


    —Entiendo. No volverá a ocurrir, perdóname. Al cuento le falta algo: puede morir el califa, el farsante o el perro. Pero habría que añadir a la lista un cuarto personaje: el humilde alarife que construyó el palacio del califa y que andaba por allí por casualidad.


    Y, en un tono mucho más serio, añadió:


    —También entiendo que quizá no seas capaz de matar por tu propia mano, pero no dudarías en mandar hacer asesinar si tu orgullo fuera mancillado. Has dejado muy clara tu posición y actuaré, a partir de ahora, teniéndola muy presente.


    Ben Basso finalizó diciéndole a Hayyay, tratando de enmendar, en lo posible, la situación tan desagradable que acababan de vivir:


    —Después de este breve interludio cómico en el que nos hemos divertido tanto, volvamos a ver los dibujos, si te parece y si tienes ánimos. —Y se concentró en uno de los planos.


    En el primero, Hayyay pudo observar los trazos de una mole descomunal, casi monstruosa. No tenía nada que ver con las dimensiones previstas para la mezquita de Isbiliya. La torre parecía contar con tres colosales patios en vez de un único sahn, que era lo habitual en todas las construcciones religiosas de Al-Ándalus y Marruecos; se alzaría como un potente faro que sería visible desde decenas de millas. Pero carecía de esbeltez, parecía más bien un baluarte defensivo que un lugar desde donde llamar a los fieles a la oración. Sus arcos estaban trazados con cierta tosquedad, sin la exquisitez que uno esperaría de b. Basso. Y los accesos al alminar sorprendían por su simpleza. Sin embargo, era una torre que irradiaba gran fortaleza y vigor.


    Ahmed tomo un trozo de tiza azul a modo de puntero y explicó a Hayyay:


    —Mi hija mayor. La diseñé para la mezquita mayor de Rabat. El califa ha decidido que el alminar sea conocido como la Torre Hassan. Es en verdad colosal y rivalizará en tamaño con las más grandes del mundo. Fuerte y sólida, pero… —El yemení esperó a que el arquitecto terminara la frase—. No, no estoy contento del todo con ella. En los planos no se percibe con toda nitidez su grandiosidad y, francamente, Hayyay, alguna vez me surge la duda de que se pueda construir. O, al menos, según su trazado original. ¿Sabes por qué?


    Utmar no contestó, aún no repuesto de la agresión verbal que había sufrido hacía escasos minutos; se limitó a hacer un leve movimiento de negación con la cabeza. Ahmed continuó:


    —Por dos motivos: primero, el tamaño. No te la puedes imaginar. Si es con el beneplácito de Allah, será la mayor de Occidente. Y el segundo motivo, que quizá sea más importante, son los planes de construcción que Abu Yacub tiene para Rabat. No resulta posible emprender tantas obras mayores —todas a la vez— con los recursos que me han sido destinados. No puedo llevar a cabo al mismo tiempo la construcción de cinco palacios, dos alcázares, una mezquita-aljama con esta Torre Hassan, dos mezquitas menores y varios oratorios, la renovación de las canalizaciones del agua hacia la capital, los estudios hidráulicos para crear los estanques que regularizan los caudales de los ríos que la surten de agua, dirigir el levantamiento del puente entre Rabat y Salé, la edificación de las murallas occidental y meridional y otras obras menores, imposibles de contar. No sé de dónde voy a sacar el tiempo. Aunque me pese, tendré que delegar en las nulidades que tengo por ayudantes.


    Después de una breve pausa para tomar resuello, continuó:


    —Y carezco de obreros. Las levas exigidas para dotar de tropas al ejército son un constante sumidero por el que se pierden miles de trabajadores. Y, además, a un musulmán que se ofrece voluntariamente a hacer la Yihad y entrar en primera línea de combate no se le puede negar jamás ese derecho. Si algo tiene claro el califa, y no digamos el general Abu Hafs, caudillo de todos los ejércitos almohades, es que si los unitarios no son capaces de presentar batalla en ambos lados del Estrecho… serán vencidos en ambos lados del Estrecho.


    Hayyay no estaba del todo informado de la situación política y militar de la parte meridional del Imperio, pero conocía a la perfección los problemas que atravesaban los unitarios con los reinos del norte de la Península, así como las continuas escaramuzas con el rebelde ibn Mardanis en Mursiya.


    —Sabes que yo me dedico en exclusiva a mi arte. Solo me interesa la política en tanto afecte a mis obras. Pero me llegan noticias, como sin duda te llegarán a ti, sobre periódicas rebeliones en Marruecos contra los almohades. De momento, nada grave, como supondrás. Pero resulta agotador para las tropas unitarias tener que reprimir los levantamientos. Ahora parece que hay un periodo de cierta calma en Marruecos; cuando existe verdadero peligro, el califa y buena parte del ejército se trasladan al otro lado del Estrecho para sofocar las revueltas más serias, y hace algún tiempo que ni Abu Yacub ni su hermano Abu Hafs se ven en la obligación de cruzar a África.


    El arquitecto continuó mientras retiraba los dibujos de la Torre Hassan y colocaba un nuevo grupo de planos delante de ambos.


    —Ahora te quiero presentar a mi hija mediana, la segunda hermana.


    La Koutubiya de Marrakech era una edificación menos impresionante, en cuanto a sus dimensiones, que su hermana mayor. Sin duda, era más esbelta y con arcos más gráciles, aunque los paños que adornaban los cuatro laterales del alminar resultaban un tanto repetitivos y quizá demasiado grandes para la altura del minarete. Hayyay, como hombre piadoso y que no carecía de cierto gusto estético, sintió un hondo placer al ver tan espléndido alminar e imaginar las llamadas del almuecín al rezo de los fieles todos los viernes antes de la jutba.


    —La edificaré sobre los restos de una mezquita antigua medio derruida, impropia de esa gran ciudad. Los unitarios quieren que desaparezca cualquier vestigio de la dinastía anterior, y la mejor manera de conseguir esto es construir sobre el viejo templo almorávide un nuevo oratorio que supere en gracia, dimensiones y belleza a lo más sobresaliente que crearon. Y con la virtud añadida de hacerlo en la antigua capital de estos herejes procedentes del sur del Sahara. Esta mezquita tendrá, como ves, un carácter, digamos, «político», además del religioso.


    —Pero tendrás los mismos problemas que con el minarete de Rabat: falta de obreros, imposibilidad de atender tantos proyectos importantes a la vez…


    El arquitecto le volvió a interrumpir:


    —No pones la debida atención en lo que te explico. Y no me vayas a mandar asesinar por lo que te estoy diciendo —sonrió sin humor—. Olvidas que las dimensiones de esta mezquita no tienen nada que ver con las de su hermana mayor; es mucho más pequeña que la de Rabat y la que estamos edificando aquí, en Isbiliya. También olvidas que los almohades tienen su poder muy consolidado en toda la región de Marrakech y les agradaría tener esta obra culminada lo antes posible. Y una cosa es «les agradaría lo antes posible» y otra muy distinta es —terminó en son de burla, imitando la voz atiplada tan característica del emperador almohade— «tres años, recordadlo bien». Y yo juro por lo más sagrado —exclamó con su voz más solemne— que la fecha de finalización que tengo clara en mi mente es la de la mezquita-aljama de Isbiliya. Aunque —sonrió, ladino— tampoco me intranquiliza demasiado. Ahora verás si carezco de fundamento.


    Dicho esto, b. Basso apartó con cuidado el montón de planos de la mezquita y del alminar de la Koutubiya y susurró mientras desplegaba otros dibujos:


    —Mi pequeña.


    Lo que se abrió ante los ojos del yemení le hizo contener la respiración, aunque, más que cortársela, quedó profundamente conmovido. No le cegaba la admiración que sentía por b. Basso como artista ni le afectaba el profundo desagrado que le causaba su personalidad aborrecible, pero tuvo que reconocer que nadie más en el universo era capaz de idear un alminar tan excelso como el que había salido del genio del arquitecto. En alguna ocasión, pocas, al meditar sobre los Textos Sagrados del islam había alcanzado esta sensación extraordinaria que le emocionaba hasta lo más profundo de su ser. Algo similar, e igualmente difícil de describir, estaba experimentando en esos instantes.


    Mientras Hayyay se maravillaba ante lo que se le mostraba, b. Basso —en contra de su costumbre— mantenía un absoluto silencio. Hayyay no fue capaz de apartar la vista de los dibujos al observar los incontables detalles que su amigo había dibujado. Este grupo de planos era muchísimo más numeroso que los precedentes; la dedicación, la meticulosidad y el esfuerzo empleados en esta hija sevillana, absolutos. Ahmed se esmeró en cada arco, en cada paño de sebka129, en cada ataurique. Los detalles fueron vertidos en cada hoja desde todas las perspectivas posibles, e incluso los trazos y los sombreados en carboncillo ofrecían una sensación de profundidad en muchos de los dibujos que el propio Hayyay no había visto en toda su vida.


    El efecto conjunto de los planos y bocetos resultaba abrumador. Los bosquejos se contaban por cientos. El alzado del minarete por los cuatro puntos cardinales y su exquisito encaje con el resto del edificio le parecieron al yemení perfectos. Los arcos entrelazados, las cuatro grandiosas bolas de bronce que coronaban la torre, los paños de ladrillo, la esbeltez del alminar y sus exactas proporciones le cautivaron, «al igual que cautivarán a incontables generaciones futuras de sevillanos», pensó el aristócrata.


    De modo que Utmar b. Hayyay, emocionado por lo que observaba y pensando en el minarete una vez construido, se reconcilió con b. Basso a pesar del trato ignominioso padecido en las últimas horas.


    —Ahmed, no sé qué pensarán los que nos sucedan en los siglos venideros, pero, tenlo por seguro, le has dado rostro a Isbiliya; antes Sevilla no tenía rostro130.


    La satisfacción del gran alarife resultaba indisimulable, al igual que su sin par soberbia:


    —Lo sé —replicó con displicencia—. Ahora el plazo concedido por Abu Yacub para la terminación de la mezquita-aljama ¿te seguirá perturbando el sueño?


    Y, sin dar tiempo a que el yemení contestara, continuó:


    —Una cosita más. Esto último carece de importancia. ¿Ha de temer este humilde aprendiz de albañil que el honorable Utmar b. Hayyay b. Himyari, de la noble familia de los banu Hayyay, mande a sus sin duda competentes esbirros a que me rebanen el cuello cuando las circunstancias así lo permitan?


    Hayyay no pudo dejar de asombrarse ante las indescriptibles ocurrencias del príncipe de los alarifes.


    —Ya no, grandísimo mamarracho.


    

    


    
      
        129 Superposición de hileras de rombos entrecruzados que tienen sus lados polilobulados.

      


      
        130 Cita de D. Emilio García Gómez, gran arabista español (1905-1995).

      

    

  


  
    Capítulo 14


    El viaje de los dos freires de la recién constituida Orden de Santiago para ser recibidos en audiencia por el joven monarca Alfonso VIII hubo de aplazarse unos días. Acometer una expedición tan larga y penosa entre la gran ciudad mediterránea y la Corte, que se encontraba en Toledo, conllevaba mucho peligro, incluso para dos avezados guerreros que habían demostrado sobradamente su maestría con la espada y la lanza en mil y una batallas. No obstante, la espera no se demoró en exceso, ya que era muy frecuente la salida de Barcelona hacia el interior de la Península de numerosas caravanas de comerciantes del país o compuestas por extranjeros.


    Mercaderes de Bari, negociantes poco escrupulosos de Amalfi, los siempre extravagantes genoveses, judíos cautos y reservados, pisanos ajenos a todo aquello que no fuese comprar y vender, venecianos famosos en el orbe entero por su codicia y por la potencia de su flota, castellanos lacónicos y serios… e incluso algunos —más bien muy pocos— pretenciosos bizantinos venidos muy a menos a pesar de sus indumentarias ostentosas y sus ampulosos ademanes, dignos de la mismísima corte del Basileus; todos ellos se congregaban en sus propios barrios de la gran capital catalana. Objetos de lujo de lo más variado, especias, delicados perfumes orientales y maravillosas sedas y brocados eran desembarcados con sigilo por los sirvientes de los mercaderes o, incluso, por los propios familiares del comerciante. Así se evitaba que a algún avispado estibador del puerto se le ocurriese ganar, gracias a un único golpe certero, lo que tardaría semanas en obtener con su trabajo honrado en los muelles. Más de un mercader se rodeaba de esbirros —bien pertrechados de gruesas porras o garrotes con afiladas puntas metálicas— para conservar la tranquilidad, aunque se había dado algún que otro caso de que los mercenarios se volviesen contra su patrón ocasional robándole y dejándole gravemente herido o muerto en cualquier oscura callejuela portuaria. Las grandes grúas de madera, con sus intricados sistemas de poleas y contrapesos, extraían de las bodegas de los mercantes enormes bultos con los productos menos valiosos. Eran mercancías venidas de todo el mundo conocido: de Naxos, de la costa de Tracia, del Cuerno de Oro, de Andros, de Paros, del Negroponto, del mar de Azov e incluso de más allá, y terminaban descargadas en los muelles de Barcelona.


    El peligro de incursiones musulmanas no era lo que más temían los comerciantes, ya que no resultaba habitual que las aceifas almohades llegaran tan al norte de la Península, pero sí preocupaban, y mucho, los bandidos que de improviso atacaban a las pequeñas caravanas que se atrevían a adentrarse en Aragón y Castilla sin la protección adecuada. Estas bandas de asaltantes —soldados desertores o campesinos que creían preferible robar que romperse la espalda cavando en el campo de sol a sol por unas míseras monedas que apenas los dejaban malvivir— solían atacar la retaguardia de las expediciones pobremente defendidas, rapiñar lo que pudieran y desaparecer enseguida para refugiarse en sus guaridas.


    Las autoridades aragonesas habían dado por imposible acabar con los facinerosos, así que recomendaban que las jornadas de viaje empezaran y terminaran en un punto fortificado, un castillo o algún pueblo, e incluso algún convento o monasterio. Por desgracia, pocos comerciantes se habían librado de sufrir en sus carnes estos desmanes, puesto que en el trayecto entre Barcelona y Toledo existían enormes extensiones de terreno absolutamente despobladas —y esto era cierto sobre todo en el reino de Aragón, más deshabitado que Castilla—, que obligaban a montar varios campamentos a cielo abierto. Como mínimo era casi inevitable un ataque de este tipo por cada caravana que partía de Barcelona; y, con toda probabilidad, alguno de los hombres que iniciaba el largo camino desde la gran ciudad mediterránea hasta la capital toledana no llegaría indemne a su destino.


    Los dos freires se incorporaron a una caravana de tamaño relativamente pequeño, formada por mercaderes castellanos, que partiría hacia Toledo a los pocos días. Prefirieron esta compañía en vez de esperar la salida de una gran expedición genovesa que iba a ponerse en marcha en quince días. Los mercaderes toledanos agradecieron con viveza disponer de dos hombres fuertemente armados para escoltar sus mercancías y reforzar a sus propios guardas. A D. Pedro tener que marchar a paso de buey y de acémila le exasperaba, ya que la entrevista con el rey Alfonso no admitía demora, pero en cambio le animó la seguridad de poder obtener informaciones de sus compañeros de expedición sobre el joven monarca y la Corte.


    Y así, el 13 de agosto del Año de Nuestro Señor de 1170, la pequeña comitiva —bajo la protección celestial del apóstol Santiago de la Espada y de santa Leocadia— inició su camino al sudoeste, hacia la capital del reino de Castilla.


    Pese a que hubieran transcurrido algunas jornadas del camino, a Fernández y Chopitea les resultaba aún muy difícil romper el hermetismo de los comerciantes castellanos; eran hombres de pocas palabras y nada proclives a chanzas ni a bromas. Ni el habitual buen humor del vasco conseguía superar esta barrera. Solo se interesaban por sus familias y por cuanto podían obtener de sus mercaderías en las lonjas y ferias de los distintos reinos. Como individuos de espíritu pacifico, sin embargo, escuchaban atentamente cuando D. Pedro y Chopitea empezaban a relatar algunos hechos de armas en los que habían participado. Los freires reservaban sus historias más cruentas para altas horas de la noche, antes de que los cansados mercaderes y su acompañamiento se retiraran a dormir. Poco a poco, los recelosos burgueses se fueron abriendo a los freires, y el efecto conjunto de una modesta pero reconfortante cena, un cazo de vino peleón y un relato —referido en primera persona por el gran maestre o por Chopitea— acerca de la batalla campal ocurrida en las cercanías de Huete consiguió que se creara un ambiente más relajado entre los santiaguinos y los toledanos.


    Como consecuencia de este nuevo estado de cosas, los freires se enteraron de que su arribada a Toledo iba a producirse en el momento más inoportuno posible: el joven monarca y la Corte toda estaban en plenos preparativos de la boda de aquel con Leonor, la que habría de ser futura reina de Castilla. Todos los grandes nobles castellanos se hallaban planificando su marcha para ser testigos de los esponsales entre Alfonso VIII y la hija de Enrique de Inglaterra en Tarazona. Cualquier asunto de Estado quedaría irremediablemente aplazado hasta la celebración del matrimonio real. El rey, que no sobrepasaba los dieciséis años, solo pensaba en cumplir con sus deberes maritales, como tan discretamente lo expresó el más anciano de los mercaderes castellanos.


    Esta información dejó a los freires aturdidos. ¿Para que ir a Toledo si el rey iba a iniciar próximamente viaje a un pueblo de Aragón? Y dirigirse a Tarazona, ¿para qué?


    —Un rey de dieciséis años, recientemente casado, no estará de buen ánimo, ya me entiendes, para escuchar los planes estratégicos de un monje-soldado de cincuenta y tantos, perteneciente a una orden militar creada hace, como quien dice, dos meses y que no conoce nadie —le indicó certeramente D. Diego a su superior.


    —Lo sé. Es inútil dirigirse a Tarazona. Hemos de entrevistarnos con Alfonso y sus consejeros antes de que viajen a Aragón. Tengo cincuenta y dos años, y, muy probablemente, si yo fuera el joven rey tampoco le haría mucho caso a un freire cincuentón, por muy gran maestre y por muy enviado del papa Alejandro que fuera.


    Las jornadas se hacían cada vez más penosas para los integrantes de la caravana. Además, D. Pedro tuvo que sobrellevar desde ese día cada vez más insistentes demandas de Chopitea de abandonar a su suerte al resto de la expedición y continuar camino los dos solos. El vasco podía resultar algo cargante, y sus recriminaciones las efectuaba siempre con la delicadeza de un certero mandoble al cráneo. Pero el gran maestre de la Orden de Santiago lo perdonaba todo, ya que ambos se conocían desde hacía demasiado tiempo y habían sobrevivido a incontables peripecias en común, como para que se enemistasen en serio por una frase de más o de menos.


    Chopitea argumentaba que abandonar la caravana podría acortar el tiempo hasta Toledo en mucho más de la mitad. El maestre tuvo que llamar paternalmente al orden al vasco en numerosas ocasiones, y le insistió en la importancia de la misión que les conducía a la capital castellana y en que el futuro de España dependía de la entrevista con el Rey Joven, nombre por el que era conocido popularmente Alfonso VIII de Castilla. Era fundamental llegar pronto a Toledo, pero más importante era llegar vivos.


    El vasco aceptó no de muy buen grado las correcciones del gran maestre, pero a poco de abandonar el reino de Aragón volvió a la carga con un argumento que se le había ocurrido la noche anterior. Se expresó con la rotundidad de siempre, especialmente cuando sabía que tenía razón. Hizo un gesto brusco —con ambos manos, como si quisiera cortar el aire en varias tajadas— para zanjar la cuestión de una vez por todas y le preguntó a su hermano en Cristo:


    —¿Y si te matan por el camino? Me vuelvo a Barcelona… y después, ¿qué? ¿Los tres (Alós, el moro y yo) nos podríamos entretener mirándonos las caras? Pienso que Alós no tendría inconveniente en ello —dijo con sorna—, pero a lo mejor al sacerdote (¿qué nombre se inventó «nuestro reverendísimo padre»?) no le parecería del todo bien y abriría la boca para protestar.


    El gran maestre optó por ceder ante tanta insistencia. Tuvo que haber reaccionado, no por él mismo, pero sí ante las burlas dirigidas a un presbítero, a un sacerdote nombrado personalmente por el mismísimo Sumo Pontífice. Se quedó absorto unos instantes y le respondió a Chopitea:


    —Tienes razón, moriré en este maldito camino de cabras con una daga en el corazón, en un asedio a un punto fortificado en Jaén o en cualquier otro lugar, o en mi cama; está en manos de Dios, Uno y Trino. Eso es lo de menos; ya me sustituirá otro freire en el cargo. Pero escúchame con atención: quizá tengas que repetir ante Alfonso y sus nobles lo que te voy a contar.


    Chopitea bromeó, quitándole hierro a la situación:


    —Adelante, Pedro. Te escucho con los cinco sentidos.


    Entonces, y de una manera en extremo detallada, le expuso a Chopitea la propuesta estratégica de la Orden de Santiago de la Espada para liberar a España del islam por siempre. D. Pedro Fernández le obligó a memorizar al vasco, punto por punto, lo que le había contado, y D. Diego tuvo que jurar por la salvación de su alma no divulgar esa conversación a nadie que no fuera el futuro sucesor de D. Pedro en el cargo de gran maestre de la Orden, en caso de que este muriera antes de llegar a la capital toledana y fuera necesario que Chopitea lo sustituyera en la audiencia real.


    Terminó el maestre:


    —Repítemelo una vez más. Tal vez tengas que contárselo a Alfonso, palabra por palabra.


    A partir de ese momento, y hasta que la expedición arribó a las puertas de Toledo, Chopitea no volvió a proponer adelantarse a la caravana. Era esencial que al menos uno de los dos llegara vivo a la capital castellana.


    ********************


    El esfuerzo del camino y el cansancio acumulado de hombres y bestias se observaban en los surcos de sudor que, como minúsculos riachuelos, atravesaban el polvo que cubría las frentes y las espaldas de los mercaderes, de los sirvientes y de los dos freires de la Hermandad. Las últimas leguas se habían recorrido a paso rápido y con alegría. Los boyeros y los conductores de los mulos arreaban continuamente con sus varas los lomos de los animales, dadas sus ansias de llegar a casa lo antes posible. También a los mercaderes les resultaba muy difícil evitar la tentación de adelantarse a la caravana espoleando a sus caballos para llegar a casa y volver a ver a sus mujeres e hijos. Pero ahora, después de semanas de camino, al fin podrían dejar atrás la vieja carretera que comunicaba Medinaceli y Zaragoza con la capital toledana, descansarían sus doloridos músculos y podrían relatar lo sucedido en el viaje.


    La arribada de los mercaderes a la Puerta de Bisagra no supuso conmoción alguna en la gran ciudad castellana. La capital lucía sus mejores galas a la espera del próximo recibimiento de Leonor de Inglaterra, una vez convertida en reina de Castilla, y no detenía su mirada ante un grupo de polvorientos y sucios viajeros. En las últimas semanas era frecuente la llegada de esas pequeñas comitivas de mercaderes a Toledo, con objeto de intentar enriquecerse aprovechando el tremendo gasto en que incurrían tanto el Tesoro Real como las más nobles y acaudaladas familias del reino: los Girón, los Hita, los de Haro, los Ansúrez, los Bermúdez, los Mier y tantos otros tenían previsto realizar enormes dispendios, exigidos por el recibimiento y las incontables fiestas y celebraciones que se darían en honor del futuro matrimonio. Se preveía también que grandes hombres de la Gascuña y la Bretaña acudieran a la boda en Tarazona. El séquito de doña Leonor lo presidiría el arzobispo de Burdeos. Se rumoreaba que la futura reina de Castilla era hermosa, recatada, paciente, educada al modo francés —como toda la alta nobleza inglesa— y llena de bondad. En resumen, una esposa ideal para el joven Alfonso.


    Desde hacía tiempo, colgaban de las principales torres toledanas pendones y gallardetes multicolores con los escudos de ambas casas reales: los Borgoña —con su castillo dorado sobre fondo rojo— y los Plantagenet —con su león rampante también sobre fondo rojo—; y la aristocracia se había esmerado en acrecentar el esplendor de sus palacios. Hasta los dueños de las casas más modestas celebraban el feliz acontecimiento con una cuidadosa reparación de sus muros —eliminando los desconchones de las fachadas— y colocando ramas de coníferas silvestres en las ventanas. Las enrevesadas callejuelas, por lo menos las más cercanas al palacio donde iba a vivir el nuevo matrimonio, habían sido objeto de especial atención por parte del concejo municipal toledano. Incluso se habían contratado los servicios del reputado trovador provenzal Giraut de Bornelh, para que cantara a sus altezas reales su celebérrima composición Amant-Mon dolç amor en la recepción que se iba a ofrecer al joven matrimonio.


    D. Pedro insistió en que, una vez adecentados los integrantes de la caravana, era de justicia reunirse todos y celebrar un tedeum en agradecimiento a Dios por haber culminado el viaje de tres semanas desde Barcelona sin bajas. Aunque los freires habrían preferido —qué duda cabe— asistir a la ceremonia de agradecimiento al Altísimo en la iglesia de Santiago del Arrabal, ello no era posible; el templo aún no había podido ser consagrado, al no haberse finalizado una parte de la techumbre. Finalmente, y por recomendación de los mercaderes, se decidió celebrar el piadoso acto en el antiquísimo templo de Santa Eulalia. Primero, los asuntos de Dios; todo lo demás, por muy importante que fuera, era secundario. Incluso la liberación definitiva de España de los almohades y los planes de la Orden de Santiago para llevarla a cabo tendrían que esperar a su debido momento.


    Al maestre de Santiago le resultó doloroso en extremo oír las pobres, por no decir ridículas, excusas que los integrantes de la caravana le ofrecieron para no acudir al tedeum, abochornándole con ello en lo más hondo de su alma. Desde el más joven de los zagales que cuidaban las bestias hasta los principales mercaderes encontraron pretextos para no rendir agradecimiento a Dios, nuestro señor. Oyó de todo: «Gran maestre, disculpadme, soy natural de la villa de Arisgotas, que está a muchas leguas de aquí, y mi familia necesita estos maravedíes que he cobrado para sobrevivir»; «Hace meses que no… hablo… con mi mujer»; estas y otras numerosas evasivas vergonzosas de tal jaez entristecieron al gran maestre y evidenciaron la poca fortaleza de sus compañeros de viaje ante la concupiscencia. A Chopitea, más comprensivo en tales asuntos, le pareció en cierto modo disculpable la desbandada general una vez traspasadas las murallas imperiales y puestas las mercaderías y los animales de carga a buen recaudo.


    Así pues, en la iglesia de Santa Eulalia solo se reunieron dos personas para ofrecerle su gratitud a Dios por haber salido con bien de la travesía. Los dos freires santiaguinos pudieron convencer —sin necesidad de recurrir a estipendio alguno— a uno de los sacerdotes, que paseaba por las estrechas naves del templo leyendo su libro de horas, para que celebrase con el agradecimiento y la devoción debidos las oraciones prescritas por la Iglesia para este menester, así como para rogar encarecidamente al Espíritu Santo que le iluminara la mente y la lengua a D. Pedro al dirigirse a Alfonso VIII.


    El sacerdote entonó con voz vigorosa las primeras estrofas cantadas del tedeum mientras se arrodillaban los dos freires ante la talla del Crucificado en la iglesia de Santa Eulalia:


    «Te Deum laudamus: te dominum confitemur. Te aeternum Patrem omnis terra veneratur».


    ********************


    La espera para ser recibidos en audiencia por los grandes reyes de la Tierra —fuera este el cristiano Alfonso VIII de Castilla o el musulmán Abu Yacub b. Abd-l-mumin, comendador de los creyentes de Al-Ándalus y del Magreb— no suele ser breve, por muy importantes o urgentes que resulten los temas a tratar. «Es curioso», pensó D. Pedro, «para recibir el cuerpo de nuestro señor Jesucristo basta estar en gracia de Dios y comulgar a la hora en que se celebre misa en cualquier iglesia del mundo; Él siempre está dispuesto. Pero para hablar con un hombre es necesario esperar a ser llamado durante días».


    Los dos freires tuvieron que salvar a una verdadera cohorte de funcionarios reales, todos, al parecer, conjurados para impedir que cualquier contratiempo empañase la euforia del joven monarca ante su próximo enlace con la princesa Leonor. Estas dificultades se acrecentaron lo indecible cuando los miembros de la Hermandad solicitaron que la audiencia se celebrase no solo ante el Rey Joven, sino también ante el pleno del Gran Consejo del Reino de Castilla.


    —Es imposible —replicaron de inmediato y a coro los funcionarios palatinos—. El pleno del Gran Consejo se reúne exclusivamente para debatir aquellos asuntos de la mayor importancia para el reino.


    Uno de los presentes, el que parecía tener un rango superior, preguntó sin excesivos miramientos:


    —Disculpad mi ignorancia, pero cuando mencionáis la Orden de Santiago de la Espada ¿a que os referís exactamente?


    En esos instantes, D. Pedro y D. Diego se percataron de que la noticia de lo acontecido hacía algunas semanas en la Corte pontificia de Alejandro III no había llegado aún a Toledo. Las informaciones procedentes de Roma podían tardar meses hasta ser conocidas por las chancillerías o llegar a oídos del rey.


    Una vez presentada la bula papal a los ojos escrutadores del segundo chambelán, y sin poder evitar dar una serie de explicaciones adicionales a los funcionarios reales, persistieron numerosas demoras y retrasos, varios aplazamientos, alguna solicitud de información añadida, etc. Fernández veía como se iba perdiendo el tiempo, pero era consciente de que poco podía hacer para remediar la situación.


    Surgió un problema más que casi anula todas las gestiones de los freires para conseguir la tan ansiada entrevista con el rey Alfonso: uno de los cortesanos les tendió una celada un tanto artera.


    —Sí, lo recuerdo vagamente —dejó caer—. Algo referente a Cáceres… Uclés, ¿no? Un proyecto muy interesante y de indudable mérito, auspiciado por Fernando II. Vuestra orden está estrechamente vinculada con el reino de León. ¿O me equivoco?


    Los escasos conocimientos del maestre sobre conspiraciones palaciegas —adquiridos en las cortes de Navarra y Barcelona— vinieron en su auxilio una vez percatado de lo insidioso de la pregunta.


    —Ciertamente, en sus albores lo fue, mi señor don Iñigo. Pero, como habéis leído en la bula fundacional, Su Santidad dicta que nuestra orden no esté sometida a rey alguno, sino a lo que dispongan el papa Alejandro y sus sucesores en la cátedra de Pedro, siempre para mayor gloria de la cristiandad y nuestra sagrada Fe. Contamos en nuestra hermandad, como sin duda sabéis, con freires procedentes de los distintos reinos peninsulares, incluida Castilla, y de todos los confines de Europa.


    El cortesano no pareció muy convencido y replicó:


    —Entonces, D. Pedro, ¿ya os habéis entrevistado con los demás monarcas? ¿Han dado su consentimiento a vuestras propuestas?


    El maestre de Santiago notó que su enfado ante el personaje que tenía enfrente iba creciendo, pero empleó un tono pausado y un tanto deferente ante el entrometido noble.


    —Señor conde, os reitero que la propuesta no es mía, es una encomienda de Alejandro, sucesor de san Pedro, representante de Jesucristo, vicario de Nuestro Señor en la Tierra. Hemos acudido a la Corte de Toledo porque la magnitud del empeño exige que Castilla se comprometa sin tasa ni reserva en nuestra cruzada ante los almohades. Y, por supuesto, la gloria estará en consonancia con la aportación realizada.


    El conde de Narcea sonrió brevemente y se despidió con correcta frialdad de D. Pedro. Pero al final, y gracias a la intervención de un amigo de un pariente lejano, navarro, del maestre de Santiago, se pudo concretar la fecha de la audiencia. Sin embargo, a pesar de los buenos oficios de esos amigos, resultó imposible garantizar la asistencia plenaria del Gran Consejo del Reino, y eso que casi todos sus miembros se encontraban en Toledo con objeto de acompañar al Rey Joven a Aragón para celebrar los esponsales reales. Esta contrariedad no pareció afectar en demasía a los dos freires.


    Chopitea murmuró al gran maestre:


    —Pedro, quizá sea lo mejor. Resulta preferible para nuestros fines que estén presentes hombres de armas que sepan disparar un arco o manejar una lanza, y que puedan valorar el gran peligro que representan los ejércitos de Abu Hafs. Que dejen de asistir el arzobispo de Toledo o un par de abades mitrados o altos dignatarios eclesiásticos puede venirnos hasta bien. Dejémoslo todo en manos de Dios.


    D. Pedro respondió:


    —Puede que tengas razón, amigo Diego. Esperemos que entre los miembros del Consejo que asistan tengamos la fortuna de conocer a algunos. Me extrañaría mucho que no hayamos sido compañeros de armas en más de una ocasión a lo largo de los treinta años que tú y yo llevamos guerreando. Y, sin duda, al menos varios de ellos nos conocerán, aunque solo sea por referencia. Sin embargo, estoy en desacuerdo contigo en lo que respecta al arzobispo de Toledo: tiene fama de ser un verdadero titán; es capaz de cabalgar y alancear con tanta destreza como el que más.


    ********************


    La exasperante espera llegó a su fin. Al atardecer del 21 de diciembre de 1170, ambos freires fueron convocados a la Almunia Real131 para exponer lo que tan celosamente guardaban para sí y que resultaba tan importante que exigía ser escuchado por el Gran Consejo del Reino de Castilla en pleno. Sin duda, la Corte castellana había efectuado las pertinentes averiguaciones, la diplomacia papal hizo su callada labor mediante los buenos oficios del legado pontificio, Bertoni, que manejó con prudencia y sabiduría los hilos ante quienes fuera menester, y, finalmente, el indudable renombre de D. Pedro y Chopitea hizo el resto para lograr la asistencia de la práctica totalidad del Gran Consejo.


    El monarca adolescente se encontraba sentado en un trono sencillo de madera policromada; del mismo colgaban sus delgadas piernas y todo su cuerpo estaba envuelto en pieles que le cubrían prácticamente hasta las orejas. El sitial se ubicaba en el fondo de la estancia y a los pies del rey había un enorme fogón de hierro donde crepitaban unos leños perfumados con hierbas aromáticas; pudiera ser alhucema. Resultaba extraño, ya que en un lateral de la sala se alzaba una gran chimenea cuya abertura tenía casi las medidas de un hombre de buen porte y que exhalaba un calor sofocante. Los gruesos tapices aumentaban esa sensación; aquellas tupidas alfombras trenzadas resultaban más propias de una corte musulmana que de una cristiana. Por último, los hombres de armas se hallaban imperfectamente alineados a la izquierda de Alfonso VIII.


    El primero por su siniestra era el conde gallego Gutierre Fernández, seguido de algunos de los miembros más destacados de la familia de Haro. Al parecer, en ese momento soplaban vientos a favor de los Castro y en contra de los Lara, en esa rivalidad sangrienta entre casas nobiliarias que duraba ya dieciocho años, casi la edad del monarca. Después seguían Tello Ansúrez, Gómez García, el comandante de la flota de Castilla —el cántabro Nuño Vela—, Tello Pedro, el alférez mayor de Castilla —López de Haro— y otros varios caballeros que no les resultaban familiares a los freires. Por suerte, no parecía haber miembros de otras órdenes militares entre los presentes.


    A la derecha del rey, y tan próximos al rugiente fuego que Chopitea pensó que les iba a dar un síncope por el calor, se encontraba el estamento eclesiástico del Consejo. En primer lugar, el legado pontificio de Alejandro III, que, por especial deferencia del arzobispo primado, Cerebruno de Poitiers, ocupaba el lugar de honor. Inmediatamente después, el propio arzobispo de Toledo. El obispo de Burgos, que había alcanzado la mitra iniciando su vida religiosa como simple monje cisterciense, ocupaba el tercer lugar a la derecha del rey. Este eclesiástico observó a los dos caballeros de la Orden de Santiago de la Espada con una mirada especialmente curiosa, no exenta de franca simpatía, al distinguir la cruz gladiforme que lucían en sus túnicas, y muy interesado en escuchar lo que tenían que exponer ante los nobles y clérigos allí congregados.


    El cuarto religioso vestía un hábito muy sencillo en comparación con los amplios ropajes de los arzobispos y del legado pontificio. Era un hombre mayor y desentonaba con el resto de integrantes del Gran Consejo de Castilla. A pesar del frío castellano, iba con sandalias negras y con una túnica blanca y escapulario negro retenido por un cinturón igualmente sencillo que lo identificaban como monje cisterciense. Para abrigarse del frío castellano llevaba puesta una buena pelliza blanca que le cubría hasta los tobillos. D. Pedro se preguntó qué hacía ese «monje blanco» entre tanto aristócrata de la religión y de las armas. Finalmente, en el mismo flanco de la sala, pero bastante apartado de los clérigos, se hallaba un hombre calvo de baja estatura y ricamente ataviado, que a pesar del calor asfixiante no dejaba de aproximarse al hogar. Tenía la fea costumbre de estar constantemente mordisqueándose las uñas, incluso ante la presencia de Alfonso VIII. No parecía pertenecer al ámbito militar ni al religioso, de eso estaban seguros D. Pedro y D. Diego.


    Entre toses, el rey se dirigió a los freires:


    —Maestre de la Orden de Santiago y… acompañante. He tenido una especial deferencia con vos —aquí el muchacho inclinó un poco la cabeza ante Bertoni, que sonrió beatíficamente— a instancias de su santidad, Alejandro III, y ante las graves noticias que llegan de nuestras fronteras y tierras meridionales. También me han presentado informes harto inquietantes de mi tío, Fernando de León, y de mi querido primo, Alfonso de Aragón.


    El rey, a instancias de Gutierre Fernández, sorbió con ruido un gran trago de algún líquido que le resultaba especialmente desagradable y continúo:


    —He sido informado con sumo detenimiento por el cardenal Bertoni de la bula papal mediante la cual se otorga forma canónica a vuestra orden. Como es de rigor, demandaréis aquellos medios y recursos necesarios para llevar a cabo vuestra labor. Contad con ellos. No ignoro que la antigua Orden de Uclés, predecesora de esta hermandad, dispone de caballeros y gente bragada para la defensa del territorio que se os encomiende, y que, si fuese la voluntad de Dios, lo ampliará a costa del islam o de otros reinos, si así fuere menester.


    Esta última aseveración era falsa, pero ambos freires prefirieron guardar silencio. La bula especificaba claramente la ilegitimidad de que la Orden de Santiago luchara contra cualquier soberano cristiano, con la única excepción de aquellos que sufrieran pena de excomunión canónica por la Santa Iglesia católica, y de que esta fuese sancionada por el Sumo Pontífice. Los representantes eclesiásticos reprobaron las últimas palabras de Alfonso con gestos de contrariedad, mientras que los aristócratas de sangre y los hombres de armas reaccionaron ante las palabras de su soberano como el que oye llover.


    —Pero ha llegado a nuestro conocimiento que este Consejo no se ha convocado únicamente para atender vuestras legitimas aspiraciones ni para dotar a la Hermandad de los bienes materiales necesarios para el cumplimiento de sus fines. Hablad, pues. Os escucho con suma atención.


    D. Pedro se encomendó rápidamente a su santo patrón, el apóstol Santiago el Mayor, y con la mirada fija en el joven monarca empezó haciendo uso de una voz pausada que iba subiendo progresivamente de intensidad:


    —Eminencia, cardenal Bertoni; Excelentísimos y Reverendísimos Señores; Alteza; muy respetables miembros del Gran Consejo del Reino de Castilla. Ante todo, deseo, en nombre propio y en el de mi hermandad, felicitaros por vuestros esponsales —el monarca sonrió satisfecho— y agradeceros el haberme recibido en audiencia para exponer ante Vuestras Señorías los planes de la recién constituida Orden de Santiago de la Espada respecto a Castilla y los restantes reinos de España. Alabo la perspicacia de Su Alteza y la de vuestros insignes consejeros. Pero, si me permitís, os equivocáis en un asunto: la misión que tengo encomendada ante Vos no es la de pedir; lo que me trae a Toledo y a la Corte es el propósito de… ofrecer. Y el ofrecimiento que os hago no es quimérico. No, nobles consejeros, es un ofrecimiento que, si a Dios le pluguiese, aseguraría a Vuestra Alteza y a Castilla el prestigio mundano en todo el orbe cristiano por los siglos venideros y la gloria ultraterrena por toda la eternidad.


    Ante tales afirmaciones, tanto los dignatarios religiosos como los altos mandos militares se inclinaron hacia delante para no perderse una sílaba. Incluso el joven monarca aparentaba haber superado su estado febril, puesto que dejó de limpiarse los mocos, que se le habían acumulado en el bozo real.


    El grueso obispo de Burgos, que valoraba infinitamente más la esfera sobrenatural que la terrenal, inició los prolegómenos de lo que parecía iba a ser un tedioso y extenso discurso:


    —Gran maestre D. Pedro Fernández, de la muy noble y leal Orden de Santiago de la Espada. En estos difíciles tiempos que nos ha correspondido vivir, la victoria ha de lograrse mediante la oración y…


    Del lado izquierdo del rey, entre los militares, se oyeron unos gruñidos —más bien eran bufidos— irrespetuosos que los hombres de armas no se molestaron en disimular.


    El gran maestre terminó la frase del obispo:


    —Su Excelencia y Reverendísima Paternidad dice bien. Mediante la oración al Dios de las Batallas y… mediante la victoria por las armas cristianas se habrá de conseguir la derrota «definitiva» del islam en toda España, gracias a la destrucción de los adoradores de Mahoma en batalla campal.


    El alférez mayor de Castilla, el joven noble de Haro, se dirigió con voz severa al freire y, acompañado por los gestos afirmativos de los demás mandos militares presentes, rebatió sistemáticamente los argumentos expuestos por D. Pedro:


    —¿Derrota «definitiva» de los ejércitos almohades? ¿Eso decís, maestre? No estamos en condiciones, como vos sabéis de sobra, o al menos deberíais saber, de llevar tamaña tarea adelante con mínimas posibilidades de éxito. ¿Definitiva? Ni aun con el esfuerzo conjunto de Portugal, Navarra, León (aunque con Fernando no podemos contar, como sin duda no ignoráis) y Aragón seríamos capaces de hacer frente a Abu Hafs en batalla campal. Los almohades pueden poner en pie un ejército de ciento cincuenta mil hombres con suma facilidad. A mayor abundamiento, ¿cómo evitaríais la llegada de nuevos contingentes de África, en caso de que Abujaco hiciera un llamamiento a la Yihad entre las tribus unitarias del Atlas?


    Al oír esas sensatas palabras y ver el grado de aceptación que habían tenido entre los hombres de armas, al joven monarca se le ensombreció el semblante. El grupo de eminentes clérigos también parecía dar bastante crédito a las palabras del alférez.


    En cuanto a D. Pedro, se opuso con vehemencia —y cierta descortesía— a los graves inconvenientes expuestos por el alférez mayor de Castilla y secundados por todo el estamento militar del Gran Consejo.


    —Perdonad, pero o no me he explicado bien, o no me habéis entendido. Más bien no me habéis permitido exponer debidamente mis pensamientos. La batalla definitiva que os propongo se habrá de librar casi en exclusiva con los medios humanos y el oro de Castilla, sin el apoyo de los demás reinos cristianos, para mayor gloria de Su Alteza.


    Esta última afirmación causó una reacción turbulenta entre los nobles castellanos, desde fuertes risotadas de unos a gritos encolerizados de otros y gestos de indignación, los más. Incluso se oyó con claridad la palabra «embaucador». Tello Pedro hizo ademán de sacar su espada de la vaina, al considerar las palabras del gran maestre como un insulto a su inteligencia y a sus dotes de estratega castrense. Para esos hombres veteranos en la lucha contra los almohades, lo expuesto por Pedro Fernández era, simplemente, una tomadura de pelo; peor que si les hubiesen manoseado las barbas.


    Los nobles compitieron entre sí para llamar la atención de Alfonso y exponerle las mil y una objeciones que el proyecto presentaba desde todos los órdenes (logísticos, de reclutamiento, tácticos, de avituallamiento, etc.). El guirigay fue tan estruendoso que el señor de Haro tuvo que imponerse y, tomando atribuciones que correspondían al rey, impuso una semblanza de mandato:


    —¡Exijo, en nombre del rey, que las intervenciones se efectúen con orden y mesura, no según la potencia de vuestros pulmones! ¡El Consejo del Reino de Castilla no es un tugurio de rufianes! ¡No toleraré más actos de indisciplina en esta cámara!


    Los nobles castellanos no estaban acostumbrados a un tratamiento tan humillante, pero la disciplina imbuida desde niños y la rotundidad de las palabras pronunciadas por de Haro prevalecieron frente a la ira y la soberbia.


    El alférez mayor de Castilla intervino a continuación aportando su experiencia acumulada tras luchar en numerosas batallas y haber sufrido heridas de una lanza corta bereber, arma muy estimada por la caballería ligera almohade:


    —Alteza y señores consejeros, maestre… He expuesto en mi anterior intervención los defectos principales del plan de la Orden de Santiago. Ahora deseo precisar más: no existe, y digo bien, no existe la batalla definitiva ni jamás la habrá, al menos en un futuro próximo. De las batallas campales libradas por nuestros antepasados: Zalaca, Uclés, Golpejera y tantos otros, ninguna fue tan decisiva como para permitir la destrucción «definitiva» del enemigo, por siempre jamás. Ni siquiera la malhadada derrota del río Guadalete, relatada por las crónicas de hace casi medio milenio (la mayor desgracia que asolara a nuestra patria y a nuestra santa religión) consiguió eliminar del todo la cristiandad de España; quedó un pequeño reducto que, quinientos años después, se extendió muy lentamente y hoy abarca la mitad de la Península. Con la ayuda de Dios, podremos devolver a los almohades al otro lado del Estrecho. Pero ese momento aún no ha llegado. Es un proceso «inevitablemente» muy lento, con continuos avances y retrocesos.


    Tello Pedro retomó la palabra, porque creía que ya había oído bastante:


    —Estás equivocado, amigo Diego. Todos hicimos un juramento; tenemos un único fin en nuestras vidas y mientras no cumplamos ese voto no habremos de hallar la paz ni en esta vida ni en la otra, cuando estemos descansando en nuestros sepulcros. No es necesario que te diga cuál fue ese voto solemne, porque tanto tu padre como el mío, igual que todos los padres de los que estamos aquí reunidos, nos lo repitieron desde que levantábamos apenas 6 palmos del suelo: expulsar a los moros o morir en el empeño.


    El noble palentino prosiguió:


    —Las grandes estrategias os las dejo a ti y a los demás consejeros. Para eso habéis estudiado con vuestros preceptores a los tratadistas de la Roma imperial. ¿Cómo se llamaba? Vege… algo… Bueno, da igual.


    —Vegecio —contestaron al unísono el alférez mayor y dos o tres de los consejeros mejor instruidos.


    —Yo lo que quiero saber —D. Tello Pedro se dirigía ahora, en tono ácido, al gran maestre de la Orden de Santiago— es qué arma poderosa habéis ideado para destruir a los ejércitos sarracenos de Abujaco y de su hermano, Abu Hafs. ¿O es que más bien habéis inventado una nueva ballesta que atraviesa el hierro y la piedra a dos mil pasos? Mejor aún, ¿nos proporcionaréis un sortilegio que torne las flechas y lanzas almohades en cañas inofensivas? Oigamos las fantasías de estos monjes-soldados.


    Ambos freires, pese a la burla insidiosa de Tello Pedro, quedaron sorprendidos ante semejante ocurrencia del noble castellano, si bien lo hicieron de manera incomprensible para los demás: intercambiaron sonrisas de complicidad. Luego, el maestre de la Orden de Santiago replicó con un sonsonete más apropiado para un niño a punto de cometer una trastada que para una grave discusión ante el órgano supremo del reino de Castilla.


    —Os sorprendería saber lo acertado de vuestra propuesta.


    El primado Cerebruno de Poitiers, exasperado ante esa frase sin sentido y perdiendo un tanto su serenidad arzobispal, comentó con voz clara y audible:


    —Sigamos adelante, gran maestre. Si lo que decís es cierto, ni España ni la cristiandad pueden perder un instante más en este intercambio de vana palabrería.


    El sentir generalizado de las personalidades presentes, incluyendo a Alfonso VIII, coincidía por completo con lo expuesto por el arzobispo: los freires ya llevaban casi una hora ante el Gran Consejo, y aún sin aclarar sus verdaderas pretensiones. Otros temas trascendentes para Castilla esperaban su turno.


    D. Pedro concretó al fin el asunto que le había llevado a la capital toledana y que podía ser —mejor dicho, sería sin lugar a dudas— lo más importante que hiciese la Orden de Santiago de la Espada en sus pocos meses de existencia. También sería lo principal que hiciera el propio D. Pedro en lo que le quedaba de vida.


    —Señores, no es frecuente que una acción pueda cambiar el destino del mundo. Un Darío, un Alejandro o un César nacen de generación en generación, y todos serán recordados por la historia hasta la culminación de los tiempos. Para estos reyes y generales antiguos, la victoria ofrecía frutos deliciosos, aunque perecederos, y todos destinados a la caducidad y la putrefacción: la gloria de su pueblo, el sojuzgamiento y sometimiento de sus enemigos, la riqueza, el respeto y la admiración de sus conciudadanos. Vanitas vanitatis. Esos inmortales pueden aspirar a la memoria eterna entre sus semejantes, pero jamás a la Eternidad Verdadera. Polvo noble, si se quiere, pero polvo irredento.


    D. Pedro observó la reacción de los asistentes, pero la ampulosa introducción a su disertación no pareció haber causado un impacto significativo entre los altos eclesiásticos ni entre los nobles.


    —Nobilísimos Señores, como he manifestado en mis primeras intervenciones, la cristiandad entera exige la liberación de España, eso no admite demora alguna. Y Dios nos ha elegido, tenedlo por seguro, como instrumento para la expulsión de los almohades. Nos ha dado medios, y caería sobre nuestras cabezas el oprobio eterno si careciéramos de una voluntad decidida para hacer uso de lo que el Señor nos brinda. Os lo ruego, permitidme explicaros mi plan.


    Tello Pedro comentó, y obtuvo algunas sonrisas con ello:


    —Expresad, maestre, expresad. No tengo otra cosa más importante que hacer esta noche que oír vuestros planes para la salvación nacional. De hecho, llevamos todos esperando un buen rato a que vos nos desveléis el misterio.


    Diego de Chopitea, mudo durante toda la celebración del Consejo, intervino inopinadamente:


    —Acortemos, pues, D. Tello, vuestra espera: el arco galés; fuego griego; un buen puerto en el Mediterráneo; atarazanas.


    Alfonso VIII fue el primero en reaccionar, ante la estupefacción de los demás participantes. Interrogó a Chopitea exclamando:


    —¿Qué decís? ¿En barco? Señor de Vela, no creo me hayáis informado de que los galeses dispusieran de una flota importante. Aunque, verdaderamente, ¿eso qué tiene que ver con nosotros y con los almohades?


    Con bastante mal humor, el señor de Haro se dirigió a su joven rey y señor:


    —Dejadle, os lo ruego, que se explique. Ha dicho arco, arco galés. También dijo fuego griego y atarazanas. Y un puerto en el Mediterráneo.


    Cerebruno rompió el silencio incómodo que se produjo entonces en la sala del Consejo.


    —Freires, continuad.


    D. Pedro le hizo un gesto a Chopitea que los presentes entendieron claramente como una fuerte reprimenda; el vasco solo había pronunciado unas frases sueltas, pero parecía haber hablado bastante por hoy.


    —Alteza, Mis Señores. Mi hermano en Cristo, si se me permite decirlo, ha expresado en dos palabras nuestra propuesta. Tomemos cada asunto en su debido orden. Con una partida de quinientos o setecientos cincuenta arqueros galeses se podría lanzar una nube de flechas que traspasaría cualquier protección de la infantería o de la caballería ligera de Abu Yacub. Evidentemente, no es necesario aclarar que los ejércitos bereberes carecen de caballería pesada. He visto con mis propios ojos una flecha atravesar la cota de un hombre a caballo, empalar al jinete y quedar clavada en los lomos de la cabalgadura.


    El alférez mayor de Castilla no pareció impresionarse ante lo relatado por D. Pedro. Aprovechó una pausa de este para inquirir sin miramientos:


    —Bien, maestre. Pero, al igual que vuestros arqueros galeses pueden alcanzar a las tropas almohades, los de Abu Hafs podrían destruir, con igual facilidad, a nuestra vanguardia. He oído describir con demasiada frecuencia la llamada «nube de flechas que oscurecen el sol» como para tomarla en serio; seis o siete de cada diez flechas resultan erradas. No me decís nada nuevo, a menos que sepáis responder a lo que de verdad es importante.


    Prosiguió el alférez mayor con ímpetu, sabiendo perfectamente lo que se traía entre manos:


    —¿Grado de precisión de los disparos? ¿Alcance? ¿Cuantos lanzamientos pueden hacer en un minuto? ¿Se podría entrenar a arqueros castellanos con el arco galés? ¿Cuánto se demoraría su adiestramiento? ¿Quién estaría al mando del contingente mercenario? Eso es lo que deseo saber, no el acierto de un disparo fortuito.


    El hombre calvo que se encontraba en el lateral ocupado por los eclesiásticos seguía mordiéndose los padrastros. Aprovechó justo entonces para intervenir por primera vez, dándose a conocer como el tesorero del Reino. Hizo una única pregunta:


    —Maestre, esta, digamos…, propuesta que presentáis ante el Consejo, ¿qué coste tendría?


    Estos interrogantes tan directos recibieron la aprobación generalizada de los reunidos en el Gran Consejo del Reino. Los aspectos técnicos que ofrecían los arqueros galeses eran, en realidad, lo único que importaba a la máxima jerarquía militar castellana. D. Pedro no ignoraba que, en buena medida dependiendo de su acierto en la contestación a la batería de preguntas del alférez mayor, podría contar o no con los apoyos necesarios para el cabal cumplimiento de los objetivos asignados a la Orden de Santiago; más importante aún, podría iniciar la Cruzada antialmohade proclamada por Alejandro III.


    —Responderé a cuantas preguntas desee formularme el Consejo. Y juro ante Dios todopoderoso que lo que voy a relatar son hechos verificados por mí y no existe palabra que no se ajuste a la realidad.


    De una forma melodramática exclamó:


    —Por la Sagrada Cruz de nuestro señor Jesucristo, ¡lo juro!


    D. Pedro desenvainó su espada, la elevó hacia el techo de la sala y besó la empuñadura. No supo disimular su emoción y, de manera escueta, respondió a las preguntas que el alférez mayor le había formulado.


    —El alcance de un tirador experto es de unas 170 varas castellanas con una eficacia muy alta, siete de cada diez lanzamientos. Por encima de 200 varas, algunos arqueros escogidos son capaces de alcanzar similar precisión. Son arcos más largos que un hombre alto y por ese motivo pueden alcanzar esas distancias con buen provecho. Los arqueros galeses están preparados para disparar entre diez y doce flechas (cuya longitud es de unos 2 codos) por minuto. La punta de la flecha metálica está conectada a su astil con una mínima cantidad de cera, de tal manera que cuando el cirujano intenta extraer la flecha del cuerpo del enemigo la punta queda incrustada en la carne y es casi imposible de retirar. El desgarramiento es tal que cabe en él el puño de un hombre adulto, incluso si la víctima lleva una cota de malla como esta misma —concluyó, dando un leve tirón a la suya.


    El maestre, con un regusto amargo, continuó:


    —Existe entre los galeses una práctica que yo aconsejo mantener: consiste en que la punta de la flecha sea impregnada de un potente veneno o, faltando esto, de la propia orina y los excrementos de los arqueros; ello ocasiona una importante contaminación en la herida abierta. Y la putrefacción causada por esta ponzoña es mortal en casi todos los casos.


    Estas consideraciones generaron una curiosa reacción entre los militares. Se formaron corrillos de tres o cuatro, sin importarles dar la espalda al propio rey, para comentar lo dicho por el gran maestre. El arzobispo de Toledo, Cerebruno, atravesó rápidamente la sala y abandonó de forma provisional el estamento eclesiástico para incorporarse de lleno al grupito constituido por Nuño Vela, Gutierre Fernández, Gómez García y de Haro.


    El alférez mayor de Castilla, tras varios minutos de animada discusión, expresó el sentir general de su grupo y, sonriendo amigablemente, sin asomo de burla, continuó su interrogatorio en un tono mucho más amable:


    —Las expectativas que nos brindáis, gran maestre, son inimaginables, como sin duda comprenderéis. Nos ofrecéis amplia cobertura aérea hasta que nuestra caballería pesada pueda rematar a los supervivientes del ejército de Abujaco. La desbandada de sus huestes sería total. Creo que todos estamos de acuerdo —señaló dirigiéndose a los allí reunidos, que contestaron con irreprimibles gestos de aquiescencia—, pero, D. Pedro, ¿dispone vuestra orden de un contingente lo bastante amplio de galeses para que den batalla y puedan causar tales estragos entre nuestros enemigos?


    El rey intervino antes de que el gran maestre tuviera ocasión de contestar al alférez mayor. A Alfonso VIII le resultaba incluso de mayor importancia la fidelidad que le pudieran ofrecer los galeses que el alcance de sus flechas envenenadas. Cuántas veces en la historia se había solicitado auxilio a ejércitos extranjeros para que estos terminaran desbancando a quienes les habían pedido ayuda y se quedaran con el poder. Los propios almohades se encontraban en España como consecuencia de un llamamiento hecho por sus correligionarios islámicos en la época de los reinos de taifas132. Las tribus del Atlas podrían corroborar esta gran verdad que nos enseña una y otra vez la historia.


    —¿Y vuestros galeses os son fieles?


    D. Pedro, obviamente, contestó en primer lugar al rey de Castilla:


    —Alteza, puedo dar testimonio de que Gwion Gwynedd es de mi total confianza. Ocupa el cargo de sergent133 en la Orden y, por tanto, está sujeto a nuestros votos sagrados. Puede reunir a unos trescientos veinte hombres (y aquí contesto, Señor Alférez Mayor, a vuestra pregunta); respondo de ellos siempre que se cumplan con los compromisos de oro y plata que contraiga el Tesoro Real. Los arqueros restantes habrán de ser reclutados en Gales. Por fortuna, Inglaterra y Gales han firmado un tratado de paz por diez años y hay numerosos hombres de fortuna que no desdeñarían ganarse su soldada en Castilla.


    El tesorero, consciente de los gastos que había ocasionado la boda de Alfonso VIII con Leonor de Plantagenet y los enormes desembolsos que conllevaría una guerra prolongada contra los almohades, volvió a intervenir respecto al único asunto que en verdad le preocupaba:


    —¿No sería posible que este galés, en el que vos depositáis tanta confianza, adiestrara a un numeroso contingente de experimentados arqueros castellanos? Disponemos de gente capaz, ¿no es así? Los soldados mercenarios son siempre más caros que los propios. —Y, con una mirada llena de angustia, interrogó a D. Diego de Haro, que le replicó con un gesto que no le comprometía en nada.


    D. Pedro pareció molestarse un tanto por la tacañería y la falta de apoyo que se traslucía de la pregunta del tesorero y, dirigiéndose al rey, señaló:


    —Permitidme recordaros que el sergent Gwynedd dispone de un magnífico grupo de hombres perfectamente entrenados y que han demostrado su valía en innumerables ocasiones, luchando a favor o en contra de vuestro futuro suegro, Enrique, según las circunstancias políticas de cada momento. Para formar un arco servible se tarda al menos cuatro años en tratar la madera de fresno debidamente y que esta adquiera la elasticidad precisa. Téngase presente, además, que el tiempo necesario para adiestrar a un arquero con suficientes garantías de éxito también puede oscilar entre tres y cuatro años.


    Alfonso VIII, de manera atropellada, tomó el relevo de su tesorero y siguió interrogando al gran maestre:


    —Pero este sergent galés del que tanto habláis está sujeto a vuestros mandatos, dado que sois su superior jerárquico en la Orden, ¿no es así?


    A Fernández le disgustaba el rumbo que estaba tomando la conversación y se limitó a comentarle al soberano que, de los arqueros que dirigía Gwion Gwynedd, solo tres o cuatro eran miembros de la Orden de Santiago.


    Entonces el rey de Castilla sonrió, satisfecho de sí mismo —como si hubiera tenido una deslumbrante ocurrencia de la que se sintiera muy orgulloso—, y anunció:


    —Como vuestro soberano, dispongo que exijáis a Gwion Gwynedd que instruya debidamente a un contingente lo bastante numeroso de nuestros arqueros reales en los usos de esta nueva arma, el arco galés. Así lo ordeno.


    Luego, el joven monarca se dirigió a los miembros del Consejo:


    —Los detalles concernientes a esta Orden Real serán debidamente atendidos por el señor de Haro, alférez mayor de Castilla. En lo que respecta al asunto de las atarazanas y el uso de un puerto en el Mediterráneo, el maestre de la Orden de Santiago de la Espada informará de su proyecto a D. Nuño de Vela, comandante de la flota, antes de que se tome una decisión definitiva; este lo expondrá en la próxima reunión del Consejo siempre que la propuesta lo merezca.


    El adolescente rey se sentía cansado después de la larga velada, así que murmuró:


    —No me encuentro bien. Los restantes temas se tratarán más adelante.


    Alfonso VIII se levantó del trono y, dirigiéndose a la salida del gran salón, volvió atrás la cabeza y les comunicó a los prelados, militares y freires santiaguinos:


    —La sesión del Gran Consejo del Reino de Castilla se da por concluida.

    


    
      
        131 Palacio de Galiana.

      


      
        132 Las denominadas «segundas taifas».

      


      
        133 Caballero no noble al servicio de los freires.

      

    

  


  
    Capítulo 15


    La protesta que profirieron los dos freires ni siquiera fue reconocida por el rey de Castilla, ni tampoco por el séquito de cortesanos que le escoltaba. La marcha repentina de Alfonso los cogió a todos de improviso, pero desfilaron tras él una vez repuestos de la sorpresa. Solo se quedaron atrás, acompañando a D. Pedro y a Chopitea, el comandante de la escuadra castellana, Nuño Vela, y el sacerdote cisterciense, el Monje Blanco, que casi no había abierto la boca en toda la sesión del Consejo. ¿Qué pretendía el joven soberano despreciando la bula papal en la que se daba carta de naturaleza a la Orden y bendición a la Cruzada antialmohade en España? ¿No se había percatado de que la esencia de la Orden Militar de Santiago de la Espada, al igual que la de todas las demás de esa clase, era no estar al servicio directo de ningún monarca ni, en consecuencia, de sus intereses particulares, por muy legítimos que estos fueran? Los freires que se incorporaban a la Orden no morían por Castilla, ni por Aragón ni por León; los guiaba un ideal superior. El propio D. Pedro Fernández era súbdito, en sentido estricto, de Sancho y no de Alfonso; no le debía acatamiento, pues, como soberano y señor al rey de Castilla, sino al de Navarra. En cambio, como gran maestre de la Orden de Santiago de la Espada había de obedecer las exigencias de Alejandro III y sus sucesores. En cualquier caso, el Gran Consejo celebrado en Toledo ante Alfonso y los prohombres del reino de Castilla no había producido el resultado que él y su compañero Chopitea deseaban.


    Ciertamente, los militares profesionales —incluso los más reticentes— y el rey habían dado el visto bueno, con mayor o menor entusiasmo, a la parte del plan referida a los arcos galeses. Pero crear de la nada varias compañías de arqueros castellanos expertos en el uso de tal arma era un asunto muy distinto. La orden real, no obstante, había sido muy precisa, no admitía interpretaciones.


    Con el paso del tiempo, D. Pedro empezó a entender y hasta a justificar la actitud del Gran Consejo y del propio rey: una hueste extranjera bien entrenada, compuesta por cuatrocientos cincuenta o quinientos hombres, obediente a una orden militar de nueva creación e incierto futuro y —según las propias palabras del gran maestre— mortífera en el campo de batalla podía dar lugar a desagradables incidentes. Además, ¿por qué habría de aceptar Alfonso a un desconocido galés al mando de un contingente extranjero cuando podía contar con arqueros capacitados de las milicias de Ávila, Segovia o Burgos, o del ejército real, pongamos por caso? Además, al recurrir a tropas castellanas se evitaba un considerable desembolso para pagar la soldada a la hueste foránea. Toda la Corte estaba al tanto de las disponibilidades del Tesoro Real tras los desposorios del monarca con la hija de Enrique II de Inglaterra.


    De modo que el plan, trazado por el gran maestre, de liberar a España del azote musulmán no había contemplado todas las alternativas abiertas al soberano y a sus consejeros; y D. Pedro se lamentó amargamente de ello. La decisión del rey de intentar apoderarse mediante presiones políticas de la Orden y las dificultades financieras por las que atravesaba Castilla resquebrajaron el entramado que había ideado el navarro de forma tan concienzuda. Tendría que sortear de alguna manera la voluntad real para que la Orden no perdiera su particular naturaleza militar-religiosa ni su independencia con respecto a la Corona, así como buscar una solución al enojoso asunto de los arqueros. El Consejo resultó ser un desastre.


    Con paso firme se acercó a los freires el comandante de la flota castellana, Nuño Vela, decidido a cumplir cuanto antes con las instrucciones que le había dado Alfonso VIII. Asimismo, se les aproximó con extrema lentitud y apoyándose en un sencillo báculo de cerezo el anciano monje del Císter.


    Vela llegó, naturalmente, en primer lugar, y empezó sin preámbulos:


    —Maestre, freire Diego, ya habéis escuchado el mandato de Su Alteza. Estoy a vuestra disposición para atenderos y transmitirle al rey cuanto estiméis oportuno. Proceded a explicarme exhaustivamente vuestros designios de carácter naval, que han de lograr la expulsión de los almohades de nuestra península y evitar que retornen a este lado del Estrecho desde África.


    En esto, el sacerdote ya había alcanzado a los tres hombres y, con un hondo jadeo, se presentó ante D. Pedro y D. Diego:


    —Un viejo como yo no está acostumbrado a estar tanto tiempo sin acomodar sus huesos entumecidos, pero el ceremonial de la Corte castellana no permite sentarse mientras Su Alteza siga en pie. Y una vez que me pongo en marcha me cuesta alcanzar cierta velocidad. Freire Diego, puesto que Su Alteza no se halla ya en esta magnífica Sala del Consejo, ni de pie ni sentado, ¿tendréis la bondad de acercarme un sillón? No, ese no, quizá mejor el otro; parece algo más cómodo. Gracias, muchas gracias, que Dios os bendiga, hijo mío. Espero que lo que tengo que relatar a estos dos buenos freires les pueda interesar. Señor comandante, no os aparto de los urgentes quehaceres que sin duda tendréis.


    Nuño Vela no pareció apreciar la forma tan expeditiva con que el Monje Blanco le había despachado; se limitó a reconocer que había sufrido un hábil movimiento envolvente por parte del sacerdote, inclinó la frente bruscamente y le recordó al gran maestre que tenían pendiente una conversación urgente.


    El monje se acomodó en el sillón y apretó con cariño la mano de D. Pedro. Sonrió, afable, y se quedó unos momentos ensimismado, observando los rescoldos entre grisáceos y rojos que crepitaban en la gran chimenea.


    —¿Sabéis cuándo es más difícil ser rey? —preguntó de improviso.


    Los miembros de la Orden de Santiago creyeron que la mente del viejo sacerdote divagaba; no veían razón para iniciar así una conversación tras lo ocurrido en la sesión del Consejo.


    —Bien, permitidme que os lo explique. Es más difícil ser rey cuando se es rey desde la cuna. Con todo el poder otorgado por Dios y la Ley, pero con ningún poder real; siempre sometido a la tiranía de sus ayos en la infancia; maestros de armas y caballerizos, preceptores o tutores de grandes familias durante su adolescencia; regentes dispuestos, por el bien del reino, faltaba más, a mantener su influencia sobre la real persona incluso cuando ya es un hombre capaz de tomar sus propias decisiones. Ellos deciden con quién ha de contraer matrimonio, con quién debe enfrentarse en batalla, con quién concierta la paz. Y todo ello sin un padre del que pueda aprender de sus aciertos y, más importante, de sus errores. Sí, hijos míos, la Santa Madre Iglesia no es ajena a este singular juego; lo ha practicado con éxito y lo seguirá practicando en siglos venideros.


    El viejo sacerdote prosiguió su monólogo ante los nobles santiaguinos:


    —Alfonso ha llegado a esa edad en la que cree que puede volar solo, sin ayuda, sin consejo. Piensa que es capaz de golpes de genialidad, que tiene ideas brillantes. Pero se equivoca; aún no sopesa todas las consecuencias de sus acciones. Si bien, conociendo su carácter, es preferible aleccionarle de soslayo, jamás increparle ante el Consejo de Castilla en pleno.


    Chopitea le comentó al anciano:


    —Reverendísimo Padre, parece que vos conocéis a fondo a Su Alteza y la Corte toledana.


    —Así es, freire, conozco muy bien la Corte —replicó con una sonrisa despectiva en los resecos labios—. Me precio de ser la persona que mejor conoce los pensamientos más íntimos de nuestro joven soberano de unos años a este parte.


    Chopitea no cayó en la cuenta, pero el gran maestre sí empezaba a vislumbrar el cargo de la persona con la que estaban conversando: miembro del Consejo, profundo conocedor de la forma de pensar de Alfonso, muy introducido en la Corte, capaz de hacerse valer ante los grandes personajes del Reino, como demostró ante el comandante de la flota; y sacerdote. No podía ser otro. Él mismo se adelantó diciendo:


    —Sospecho que ya os habréis percatado de quién os está aburriendo con tanta palabrería tediosa de viejo. Pero tened por seguro que me propongo ayudaros exclusivamente por el bien de la Iglesia y de la propia Castilla. Todo por la salvación del alma de Mi Rey y Señor —rio el clérigo de una forma un tanto extraña—. Soy el padre Anselmo, de la Orden del Císter, confesor de Alfonso VIII.


    D. Pedro ya estaba pensando en los siguientes movimientos de la particular partida de ajedrez que había entablado para el bien de su querida Orden, pero el anciano «alfil blanco» se anticipó a su jugada.


    —Descuidad, evitaré a cualquier precio (bueno, a cualquiera no) que Alejandro III excomulgue al rey por intentar apropiarse ilícitamente de la Orden de Santiago para sus propios fines. También procederé a quitarle de la mente la idea descabellada de intentar hacer lo mismo con las demás órdenes militares asentadas en Castilla, ya que esto conllevaría la ruina para su reino y para toda la cristiandad occidental. Si vos, D. Pedro, os comprometéis a darme un tiempo suficiente para convencer a Alfonso de lo pésimo de su decisión y os abstenéis de presentar reclamación alguna ante la Santa Sede durante un cierto margen, garantizo que este incidente no pasará a mayores. Puedo ser muy persuasivo mientras administro el sacramento de la penitencia —se ufanó el anciano mientras le brillaban los minúsculos ojos grises—. Advertiré al rey de que caería sobre su cabeza, con toda seguridad, la excomunión si persistiese en este proceder insensato.


    A D. Pedro le resultó inquietante la franqueza con la que el sacerdote cisterciense trataba unos temas tan sensibles, pero prefirió no entrometerse en asuntos que mezclaban la alta política y la religión.


    —¿Y los demás miembros del Consejo? —preguntó D. Diego al sacerdote.


    —De los militares no hay por qué preocuparse; aceptarán la voluntad real, sea la que fuere, aunque más de uno no sea muy partidario de las órdenes militares. Les agradaría mucho tener a los hermanos de Calatrava, a los hospitalarios, los templarios o los de vuestra orden bajo sus órdenes directas. ¡He hecho un pequeño juego de palabras sin querer! ¿Comprendéis? ¡Orden y bajo sus órdenes! —rio con ganas. Una vez recuperada la compostura, continuó—: Sin embargo, reconocen su contribución al sacrificio hecho por las distintas hermandades en tierras meridionales, especialmente en la Transierra y en la Extremadura toledana. De estos temas sabéis bastante más que yo. Los prelados castellanos tampoco se opondrán a nuestra (no os importa que la llame nuestra, ¿verdad?) pequeña confabulación. No desean problemas entre Castilla y el papado. De todas formas, tendré algunas conversaciones, digamos, informales con ellos y con el legado pontificio, el cardenal Bertoni. Hay un único problema que me preocupa.


    Se dirigió a Chopitea y con tono meloso le murmuró:


    —D. Diego, ¿tendréis la amabilidad de marcharos un momento? He de hablar con el gran maestre sobre un asunto.


    D. Pedro le dejó claro al Monje Blanco que todo lo que le dijera a él también lo podía oír Chopitea. En el mismo tono almibarado, el padre Anselmo le replicó:


    —No todo, querido D. Pedro.


    Chopitea se alejó unos pasos, pero el sacerdote le indicó que se distanciara aún más. Cuando estaba a las puertas del Gran Salón del Consejo de Castilla, el confesor del rey le hizo un gesto de que parase. Luego tomó una pausa muy prolongada y, con voz susurrante, interrogó a D. Pedro:


    —¿De cuánto oro dispone vuestra hermandad? Todas estas gestiones que me propongo llevar a cabo me acarrearán unos gastos considerables que, en justicia, han de ser debidamente retribuidos. ¿No os parece, gran maestre?


    Fernández se quedó atónito. ¿Qué clase de plática era esa para un venerable presbítero? No sabía si maldecir o despreciar el cinismo del avariento sacerdote que con tanta desenvoltura se movía en la Corte. ¿Cuántos sobornos habría obtenido ese hijo de Lucifer para manipular la conciencia del Rey Joven? ¿Y cuánto daño habría causado a la Santa Madre Iglesia y al reino de Castilla? La mente le daba vueltas y tardó un tiempo en apreciar todo lo que implicaban las frases que acababa de pronunciar el confesor del rey. D. Pedro se había formado desde su juventud como hombre de acción, como un guerrero. Aunque descendía de estirpes de gran nobleza, su aportación a su rey y a su patria se había dado principalmente en los campos de batalla, mientras que era poco diestro en las intrigas de las grandes chancillerías. Más de una vez había pensado que el cargo de gran maestre de una orden militar como la suya debería haber recaído en un personaje más avezado en las conspiraciones cortesanas, con dotes diplomáticas, curtido en el arte… (¿arte?) del chantaje.


    Tras pensar en todo ello, y con una sensación de profundo asco en la boca del estómago, replicó amargamente:


    —Como bien sabéis, reverendo padre —y escupió las dos últimas palabras—, nuestra orden es de muy reciente fundación y aún no ha sido dotada por los distintos reinos de Castilla, León, Navarra, Portugal y Aragón de bienes ni de recursos monetarios para llevar a cabo los fines enumerados en su bula de constitución. En la fecha actual, ni siquiera se nos han asignado territorios ni castillos o puntos fuertes a defender o reconquistar de los almohades. Tampoco, como vos mismo acabáis de oír en nuestras explicaciones ante el Consejo, se nos ha permitido exponer con el detalle que hubiéramos deseado los planes de la Orden para lograr la expulsión definitiva del islam de España.


    El Monje Blanco, imperturbable y amoldando su frágil cuerpo a los cojines encarnados, bordados con numerosos castillos dorados, replicó mientras jugaba con las borlas de cuero de los reposabrazos del sillón frailero que le había acercado Chopitea:


    —Valoro perfectamente vuestra posición, gran maestre. Pero he de insistir: ¿de cuánto oro disponéis aquí, en Toledo? —Su tono se había endurecido.


    A Fernández la conversación le resultaba cada vez más nauseabunda; la repulsión le subía del estómago a la garganta y la boca. Que un sacerdote del Císter —que era, ni más ni menos, el confesor del rey— estuviera negociando el precio de sus servicios como si fuera una prostituta barata de cualquier puerto del Mediterráneo oriental le había dejado sin fuelle. De forma entrecortada, contestó:


    —No os lo puedo decir con exactitud, las cuentas las lleva Chopitea. Pero debemos de tener unos cincuenta maravedíes castellanos y dos o tres doble-dinares almohades. También disponemos de bastantes monedas castellanas de plata de buena ley y de cuatro o cinco puñados de esas monedas cuadradas que usan los moros.


    El sacerdote finalizó la entrevista levantándose lentamente del sillón.


    —Es poco. Necesito al menos cien maravedíes-oro castellanos. Olvidaos de la plata, no me interesa. Al fin y al cabo, de alguna manera tendréis que subsistir mientras estéis aquí, en Toledo. No os preocupéis, conozco a un judío que quizá, y solo digo quizá, pueda solventar este molesto contratiempo. Se llama Jehudah bar-Perfet. He hecho numerosas transacciones con él en los últimos tiempos. Si decís que vais de mi parte os ofrecerá condiciones ventajosas. Id con Dios, gran maestre.


    ********************


    Los dos freires salieron de la Almunia Real y se dirigieron a sus modestos aposentos en las proximidades del río Tajo. Chopitea no cabía en sí de indignación por lo que D. Pedro le fue contando del sacerdote extorsionador. Hasta cierto punto, había sido una bendición que D. Diego no estuviese presente durante la parte de la conversación en la que el Monje Blanco había exigido sin tapujos las cien monedas de oro. Con toda seguridad, el freire vasco le habría arrancado la cabeza al viejo sacerdote con sus propias manos; y las consecuencias habrían sido funestas para él y para el futuro de la Orden de Santiago. No concebía que un hombre consagrado a servir a Jesucristo, nuestro redentor, pudiera ser tan ruin. Tampoco entendía cómo un cristiano, y no digamos un clérigo, que a lo sumo en siete u ocho años iba a reunirse con su Creador, pudiera estar tan dominado por la codicia.


    Ya era demasiado de noche para dirigirse al barrio judío, aparte de que desplazarse hasta allí hubiera sido inútil, ya que las autoridades civiles de Toledo tenían la costumbre de cerrar al anochecer las puertas que comunicaban la ciudad cristiana con el sector hebreo de la capital castellana. Ya tendrían tiempo al día siguiente de conocer a ese Jehudah bar-Perfet.


    Tras compartir una ración de lechazo, una pequeña jarra de vino del país y grandes cantidades de pan que mojaban en la salsa del cordero en una taberna barata —la economía de la Orden nunca estaba para grandes dispendios—, D. Pedro y Chopitea se acomodaron en un rincón apartado del establecimiento, deseosos de conversar con tranquilidad.


    Chopitea lo tenía muy claro:


    —Matémosle. Muchos han muerto por menos. Este Judas está vendiendo a su rey… por cien monedas. Está traicionando sus votos de sacerdote, a la Santa Madre Iglesia, a la Orden del Císter, a Castilla, está utilizando el sacramento de la confesión para fines… ¿cómo se dice?


    —Espurios, Diego, espurios. Y habla más bajo, estás proponiendo el asesinato a sangre fría de un clérigo.


    —Sé perfectamente lo que estoy proponiendo. Tú lo llamarás asesinato, yo lo llamo una ejecución… no judicial. Ese miserable traidor puede influir en las decisiones a tomar, torciendo la recta conciencia de Alfonso según el pago que le hayan hecho. ¡Dios Santo, Pedro! ¡Si incluso puede estar a sueldo de los almohades!


    El gran maestre sopesó seriamente la propuesta.


    —Diego, lo repito por última vez: te ordeno, como tu superior, que hables más bajo. No cabe duda de que es un felón de la peor especie y de que, en circunstancias normales, merecería una muerte lo más ignominiosa posible. Es un ser que está dispuesto a hacer recaer sobre Castilla y sobre Alfonso el estigma de la excomunión papal por unos cuantos maravedíes, y no sabemos cómo reaccionaría el pueblo llano ante un soberano expulsado del seno de la Iglesia y tachado de réprobo por el papa. Todos los sacerdotes, obispos, abades y demás clérigos se verían obligados a enfrentarse a Alfonso VIII. Por su parte, los nobles se dividirían en dos bandos: los que apoyasen a Alejandro y los que estuviesen a favor de Alfonso. Podría haber un riesgo real de guerra civil en Castilla.


    —Más a mi favor —asintió Chopitea—. Tu objetivo, lo repites siempre que puedes, es la expulsión de los moros de España, y para ello te has devanado los sesos: los arqueros, la construcción de naves en los astilleros del norte para bloquear la llegada de refuerzos almohades del Rif y del Atlas, la fórmula secreta del fuego griego, la conquista de un buen puerto del Mediterráneo… En fin, la tregua de cuatro años entre todos los reinos cristianos y los almohades para preparar la gran ofensiva que terminará por devolver a los moros al norte de África… Todo esto, puede quedar en nada si no actuamos contra este traidor. Si lo piensas un poco, eliminar al Monje Blanco es solo un paso más (y de mucha importancia, aunque imposible de prever) en el gran plan que has ido perfilando a lo largo de estos años, a la espera de la tan deseada bula papal por la que se fundó nuestra orden.


    Chopitea continuó su argumentación con firmeza:


    —Entiéndeme bien. Como diría nuestro común amigo, el catalán Alós, «me sabe mal» que el bautismo de sangre de nuestra hermandad, como orden militar, consista en liquidar a un presbítero de más de setenta años y con un pie en la tumba. Pero hemos jurado defender a nuestra santa religión católica de sus enemigos externos. No hace falta ser muy inteligente para extender este juramento a sus enemigos «internos», que pueden ser, yo creo que convendrás conmigo en ello, aún más peligrosos que los almohades.


    El gran maestre estaba admirado de la elocuencia del vasco; para D. Pedro era una faceta desconocida de la personalidad de su camarada. Por unos segundos recordó el versículo de los Hechos de los Apóstoles que afirma que el Espíritu Santo iluminaría la lengua a aquellos en los momentos de mayor tribulación, pero rápidamente descartó este pensamiento cuasiblasfemo, al percatarse de que estaban, al fin y al cabo, evaluando los motivos a favor y en contra de matar a un hombre.


    —No careces de razón, pero te olvidas de una cosa importante: este monje del Císter es el que tiene la llave de la conciencia del Rey Joven, y dispone de los contactos necesarios en el estamento eclesial para convencerlos de no actuar precipitadamente. Como dijo el propio sacerdote: los altos dignatarios son fieles hijos de la Iglesia, pero también son honorables castellanos que no desean enturbiar las relaciones entre Toledo y Roma. Estoy seguro de que algunas piezas de oro caerán en la bolsa de alguien que no sea el Monje Blanco. No me extrañaría que fuera el propio legado Bertoni (que el Todopoderoso me perdone), pues resulta evidente que no es castellano y solo Dios sabe de qué lugar de Italia procede.


    —Bueno, Pedro, tú dirás entonces. ¿Qué hacemos?


    —Prefiero no recurrir al asesinato, pero si las circunstancias así lo exigen, pues… Mañana visitaremos al judío, procedamos a partir de ahí.


    ********************


    El gran maestre y Chopitea salieron muy de mañana en dirección al barrio judío. No les resultó complicado llegar a la casa del prestamista, dado que los pocos judíos con los que se cruzaron al atravesar esas calles conocían perfectamente el domicilio de Jehudah bar-Perfet. Su vivienda se encontraba cerca de la Puerta de los Judíos y era la más suntuosa de la calle, aunque las demás construcciones próximas tenían también buena factura y no carecían de elegancia.


    Al llamar a la puerta Chopitea, no recibieron respuesta. D. Diego insistió con mayor fuerza, pero el portón permaneció cerrado. Los dos freires, bastante molestos, empezaron a aporrearlo con todas sus fuerzas. Entonces se oyó, desde varias ventanas de alrededor, algo que entendieron con dificultad como «-ath». En ese momento pasó por allí un joven judío con una tela negra circular que le recubría la parte superior de la cabeza; los santiaguinos lo detuvieron sin grandes miramientos para exigirle que les explicase por qué todas las puertas y ventanas de las casas estaban cerradas, y de dónde venía ese sonido.


    —¿Por qué hay tan poco movimiento en las calles y en las casas? —apremió D. Pedro al joven.


    —Hoy es el día santo. El pueblo de Israel ¡será santo! Hoy es el Sabbath. Seis días trabajarás, mas el séptimo es el Sabbath, consagrado a Yahvé, y no harás ninguna faena. Quien sepa que es Sabbath y, a pesar de ello, se dedique a diversos trabajos, será culpable por cada trabajo realizado.


    —¿Hasta cuándo dura este Sabbath?


    —Desde la puesta de sol del sexto día hasta la puesta de sol del séptimo día.


    —Entonces, nadie trabaja hoy en toda la judería.


    —Aquel que cumple los preceptos que Yahvé transmitió a Moisés no trabaja. La Torá tampoco permite que los siervos trabajen en Sabbath. Que la paz del Señor os guarde, cristianos.


    Los dos freires maldijeron su suerte. Tendrían que volver a la judería al día siguiente, domingo, para que bar-Perfet les atendiera. Cruzaron de nuevo la calle e, inopinadamente, el gran portón de la casa del prestamista judío se abrió y apareció la cara de un muchacho que iba cubierto con el mismo trozo de tela circular en la coronilla. Echó una lenta mirada a derecha e izquierda, y, viendo que no había ni un alma en la calle ni en las ventanas, instó a los freires a traspasar el umbral. Una vez que estuvieron todos en el zaguán, cerró con rapidez y mucho cuidado el portón y les dijo, tajante:


    —Acompáñenme, dado que desean entrevistarse con mi amo, Jehudah bar-Perfet.


    Los miembros de la Orden de Santiago siguieron al muchacho al interior de la casa del judío atravesando dos amplios patios repletos de plantas y enlosados de mármol grisáceo. En el centro de cada uno había sendas fuentes: la primera representaba a un pato de cuyo pico emanaba un potente chorro de agua; el animal tenía sobre el lomo una especie de querubín regordete que lo agarraba por el cuello; la del segundo patio aparentaba ser una figura femenina o una deidad romana con el brazo izquierdo sosteniendo una lira o un arpa. El agua brotaba de ocho surtidores a los pies de la diosa. Los patios estaban decorados con mosaicos geométricos de colores blanco, azul, celeste, verde y gris claro, hasta la altura de un hombre de buen porte. También destacaban las relucientes escudillas, fuentes y bandejas de plata con motivos florales, de caza o del Antiguo Testamento, que colgaban de las paredes por encima del friso de baldosas que embellecía ese segundo patio. Por último, había un loro de plumaje gris oscuro, anillado a su soporte y que no pronunciaba palabra mientras se alimentaba de trocitos de fruta y frutos secos.


    El muchacho judío atravesó también el segundo patio y los introdujo en una sala amplia donde los esperaba sentado un hombre corpulento. Al verlos se puso en pie y mandó marcharse a su joven criado. Hizo una breve inclinación de cabeza y se presentó a los dos freires:


    —Soy Jehudah bar-Perfet. Por favor, tomad asiento. Dada vuestra vehemencia al llamar a mi puerta, es de suponer que el motivo que os trae a mi hogar os es de gran urgencia.


    Chopitea, con brusquedad, empezó:


    —Así es, judío. Creíamos que nos tendríamos que ir de vacío y volver mañana, por vuestra costumbre del Sabbath y porque las puertas de la judería estarían cerradas. Pero veo que no.


    Bar-Perfet se vio obligado a dar algún tipo de justificación a su conducta.


    —Es una costumbre muy, muy antigua en nuestro pueblo. Y yo, al ser un miembro destacado de la comunidad hebrea de Toledo, he de dar ejemplo ante mis hermanos de raza y no transmitir la sensación de que transgredo nuestras creencias más arraigadas. Pero también he de prestar auxilio a todo aquel que viene a mi humilde morada solicitándome ayuda, como (es de suponer) se trata del caso en el que nos encontramos. ¿Me equivoco?


    D. Pedro ya había calado al desvergonzado. O sea, auxiliar a quien pide ayuda a un tipo de interés usurario, y que la Ley de Moisés la cumpla Moisés. Pero el chantaje del padre Anselmo, confesor del rey Alfonso, no admitía demora, así que el gran maestre expuso a Jehudah que venían de parte de la Corte castellana y le explicó el cargo que ocupaba él mismo en la recién creada Orden Militar de Santiago de la Espada; en esa condición venía a entrevistarse con el prestamista.


    —Hemos hecho tantas operaciones conjuntas para bien del Reino y de sus servidores… ¿Entonces vuestra visita no se debe a un asunto concerniente a las finanzas de Castilla, sino a las de vuestra orden? —preguntó, decepcionado, bar-Perfet—. Es una verdadera pena. Pero en fin, planteadme vuestras necesidades de financiación y la propuesta que me hacéis.


    —El importe del empréstito es de unos cincuenta maravedíes-oro castellanos; y su plazo de devolución será de seis meses desde la recepción de dicha suma.


    La mente del usurero estaba efectuando cálculos mientras oía los datos que pronunciaba D. Pedro. En realidad, era un cálculo muy sencillo: a un tipo de interés mensual del diez por ciento, seis meses: treinta maravedíes; al quince por ciento mensual: cuarenta y cinco. Al veinte…


    —No suelo conceder préstamos de tan escaso importe, pero siendo que acuden a mí procedentes de la Corte (¿no los enviará el buen padre Anselmo, por casualidad?) puedo hacer una excepción. Todo dependerá, claro, de las garantías que vuestra orden o vos mismo puedan aportar para avalar el principal de la deuda más sus intereses correspondientes.


    Pedro Fernández mintió por toda la barba ante el requerimiento del prestamista hebreo; obvió cualquier referencia al confesor del rey y atribuyó a la Orden de Santiago unos bienes y recursos de los que carecía. Explicó que cuando un caballero ingresaba en la antigua Orden de Uclés, predecesora de la de Santiago, seguía la práctica de renunciar a sus bienes terrenales como señal de abandono y confianza en Dios, al igual que los apóstoles dejaban todo para seguir a nuestro señor Jesucristo. De modo que sus principales, por no decir únicos, ingresos eran las donaciones de los distintos reyes y nobles.


    —No os debéis preocupar —siguió mintiendo—, aunque los títulos de propiedad tardarán bastante en llegar a Toledo, porque las posesiones de la Hermandad se encuentran en el norte de Castilla, Aragón y Navarra.


    El judío sonrió, muy satisfecho de la transacción acordada con esos monjes-soldados financieramente incompetentes. Aquel Sabbath estaba siendo muy rentable.


    —Conformes, pues. Cincuenta maravedíes-oro, a seis meses, con un quince por ciento mensual de interés, a expensas de los títulos de propiedad pendientes de recibir.


    Antes de marcharse, D. Pedro le pidió a Jehudah bar-Perfet si podía poner el acuerdo por escrito, con el fin de llevarlo a la Corte castellana.


    —No veo inconveniente, aunque os tengo que hacer dos consideraciones: primero, el documento que voy a redactar carecerá de validez contractual hasta la recepción de determinada información que la Orden de Santiago de la Espada habrá de aportar en el plazo de tres semanas. Asimismo, los documentos habrán de ser elevados a escritura por un notario de Toledo designado por mí. Si aceptáis estas estipulaciones, paso a redactarlo.


    —Las acepto —contestó D. Pedro.


    Bar-Perfet se trasladó a un escritorio y procedió a dar forma al documento. En pocos minutos lo redactó y le puso su sello. El gran maestre leyó el escrito, vio que las condiciones acordadas estaban fielmente recogidas y, sin embargo, pidió que no se especificase la documentación a aportar, sino que esta figurase en documento aparte. Una vez corregido, lo selló con la marca de la Orden.


    Luego, D. Pedro le preguntó a Jehudah:


    —¿No deseáis una copia para vuestros archivos?


    Bar-Perfet repuso riendo:


    —Descuidad, este escrito es solo una declaración de intenciones; ni siquiera eso, no tiene firma ni intervención notarial. En verdad, no es nada. Hasta que no disponga de la documentación que os he solicitado, las posibilidades de que vuestra hermandad obtenga un solo dinero134 de mis cofres son las mismas que las de que el padre Anselmo no se agache a recoger una moneda de vellón del suelo.


    ********************


    El gran maestre esperó un par de días antes de entrevistarse nuevamente con el padre Anselmo. Como es natural, llevó el manuscrito de bar-Perfet y la bolsa con todas las monedas de oro de las que disponía la Orden. La llegada a la Almunia Real se produjo sin traba alguna; los distintos puestos de guardia dejaban el paso expedito a Fernández abriéndole las puertas de sólida madera de roble. Parecía que el Monje Blanco había dado las órdenes oportunas, D. Pedro tuvo la sensación de que los centinelas esperaban su llegada.


    El guardián de la puerta de la habitación le franqueó el paso y el traidor le pidió que entrara en el minúsculo cuarto, excusándose por la inexistencia de comodidades. Los aposentos privados del sacerdote eran los propios de un cisterciense, una celda sin otro mobiliario que un camastro, una mesa, un reclinatorio, una silla de pino basto y un crucifijo compuesto por dos ramas atadas con una soga de esparto. El único elemento que ofrecía una sensación de cierto bienestar era la ventana, bastante más amplia que de ordinario y que permitía el paso de los fríos rayos solares invernales. A través de ella se podía ver con nitidez un corredor de la segunda planta del palacio. Fernández se fijó un tiempo en esta curiosa anomalía. El freire terminó por sentarse en el camastro, que —a todas luces— tenía una tabla de madera como soporte del colchón relleno de paja. El confesor se sentó en la silla.


    —Hijo mío, ¿traéis lo acordado? —preguntó con indisimulada ansiedad.


    —Reverendo Padre, he podido traeros cincuenta y cinco maravedíes y tres dinares. Como sin duda sabréis, los dinares contienen más oro que los maravedíes. Os traigo todo el oro que llevaba Chopitea; los otros cuarenta os los podré enviar próximamente, en cuanto disponga del préstamo que Jehudah bar-Perfet se ha comprometido a conceder a nuestra orden una vez que le haga llegar cierta documentación relativa a la Hermandad de Santiago de la que no dispongo aquí, en Toledo.


    Dicho esto, le entregó al sacerdote el acuerdo que había alcanzado con el usurero judío.


    —Como observará Su Paternidad, el sello de Jehudah bar-Perfet garantiza… —empezó.


    La corrección en el trato del sacerdote desapareció al instante.


    —¡Por quién me tomáis! ¡Este documento no garantiza nada! —gritó, tirándolo al suelo—. ¡Carece de validez y lo acordado es cien!


    «Gracias a Dios», pensó D. Pedro, «la furia le ha cegado y no ha preguntado por la documentación que he de aportar al prestamista».


    —Sosegaos, padre Anselmo. Si Vuestra Paternidad pudiera considerar estos cincuenta y cinco maravedíes, más el oro unitario, como un primer pago a cuenta de los cien, y los cincuenta que hemos de percibir de bar-Perfet como pago final, tendríais ciento cinco maravedíes y las tres monedas de oro almohades. Lo único que os pido es que en estas tres semanas iniciéis las gestiones ante Su Alteza y los altos dignatarios eclesiásticos.


    Los ojos del Monje Blanco consideraron la propuesta con renovado interés.


    —Si las condiciones en las que habré de desarrollar mi labor han sido objeto de modificación, la remuneración también debe ser alterada. Sesenta ahora y sesenta cuando recibáis el préstamo de bar-Perfet. Mañana empezaré mi labor con el rey y los obispos. Y no intentéis traicionarme. Tengo la conciencia de Alfonso en mis manos y no vacilaré en usar mi poder contra vos y vuestra orden si no cumplís lo estipulado.


    D. Pedro se puso en pie, recogió el borrador de contrato del suelo y se marchó de la pequeña celda, que atufaba a avaricia y traición. Salió muy satisfecho de sí mismo: había vislumbrado una posible solución para acabar con el peligro del Monje Blanco.

    


    
      
        134 Moneda de vellón con peso aproximado de 0,79 gr.

      

    

  


  
    Capítulo 16


    A pesar de las circunstancias adversas que sufrían Hayyay y su pequeño grupo de amigos y aliados, la obra de la mezquita-aljama no podía demorarse por causa alguna. Trabajadores y capataces cumplían su labor a pleno ritmo, los materiales llegaban a la explanada en las cantidades, calidades y plazos exigidos por los maestros de obra y Abu Yacub se desplazaba con frecuencia al emplazamiento para ver los progresos de b. Basso. Los plazos corrían veloces, y los tiempos previstos para cada fase de la obra, originalmente ideados por Hayyay y el arquitecto en jefe, tuvieron que ser modificados como consecuencia de dos acontecimientos:


    Uno de ellos, el asunto de las filtraciones del desagüe romano, no había sido previsto por los encargados de edificar el templo. El otro lo conocían desde antes de iniciar la obra; consistía en la urgente necesidad de salvar el desnivel de la explanada de ibn Jaldun, y la modificación ya estaba contemplada en los planes del alarife. Ben Basso pudo solventar este grave problema con la ayuda de sus arquitectos auxiliares, sus ingenieros hidráulicos y una infinidad de recuas de mulas que transportaban arcilla, cascotes, barro y tierra caliza, entre otros materiales; eso sin mencionar la labor de cientos de obreros.


    La otra incidencia que retrasó los planes de b. Basso también quedó resuelta. Era ya de dominio público que la cercanía de Isbiliya a al-wadi al-Kabir135 no permitía edificar a grandes alturas y que los depósitos de aguas freáticas en el subsuelo eran un riesgo real para toda construcción superior a tres plantas en la capital almohade. Se ordenó, en primer lugar, la desecación de las bolsas de agua detectadas y la desviación de los ramales y las conducciones de origen romano que pasaban por debajo de la futura ubicación de la mezquita del Año Nuevo. Si no se saneaba el subsuelo se ponía en peligro la futura estabilidad de la construcción. Estos trabajos tuvieron una duración de dos meses y, gracias a que las distintas cuadrillas de obreros trabajaban los siete días de la semana y las veinticuatro horas del día, b. Basso pudo llevar a cabo la cimentación del templo.


    Las ruedas y bombas de extracción de agua se retiraron y en la explanada de ibn Jaldun aparecieron innumerables poleas, tornos, sogas de esparto, cabrias, martinetes, pilones, truchas y demás aparatos para elevar pesos, hincar estacas y realizar todas aquellas operaciones necesarias para la nivelación del terreno y para, posteriormente, colocar los grandes cajones de tapial e iniciar el encofrado de al-Moharrem.


    Se consiguió la nivelación topográfica mediante la construcción de unas enormes plataformas de mortero a base de cal, arena y agua compactadas de hasta 3 codos de anchura, a lo largo de toda la pendiente. Con esta inmensa zapata, que cubría la práctica totalidad de la explanada, la futura mezquita-aljama se elevaría, majestuosa, sobre todas las edificaciones de su alrededor y se podría construir en horizontal, salvando el pronunciado desnivel que ofrecía el terreno. Para inmovilizar el gigantesco volumen de argamasa, b. Basso mandó levantar fuertes muros triples que hacían las veces de contrafuertes, construidos con tierra, restos de cerámica, cascotes y barro, y que garantizaban la contención del extremo norte de la monumental cuña. Este trabajo resultaba crítico para el buen fin de la obra, pero también de lo más monótono. El arquitecto principal se pasó días enteros verificando que los trabajadores cumplían su cometido con la exactitud que b. Basso demandaba de todo aquello que no fuera hecho por él mismo.


    El alarife supervisaba estrechamente la composición de los bloques de tapial. Jamás se habían desplomado ni los cimientos ni el encofrado en una de sus obras, y la mezquita-aljama de Isbiliya no iba a ser la primera. Entre sus colaboradores más próximos, la opinión generalizada era que el maestro alarife se mostraba demasiado conservador en sus cálculos de las cargas y tracciones a las que los muros estaban sometidos, y que con cajones de tapial menos voluminosos se podrían mantener en pie paredes y techos y se obtendrían, a su vez, unas estructuras más gráciles y ligeras. Naturalmente, ninguno de los técnicos osó comentar tal idea al príncipe de los arquitectos, sino que se siguieron confeccionando bloques de tapial grisáceo —en vez del anaranjado tradicional— con cal, arena, cascotes (fragmentos cerámicos, restos de tejas, golletes, ripios, etc.) y tierra, según las especificaciones del maestro. Ben Basso era muy exigente respecto a que no se incluyeran jamás guijarros o grava en la composición del hormigón. Disponía de varios equipos de expertos albañiles encargados de pesar con cuidado la cal, la arena y los cascotes, amasar la mezcla y verterla de manera uniforme, por capas, en un molde. Luego procederían a compactarlo con pisones de madera, verificando su porosidad y su impermeabilidad. Si el cajón de tapial superaba todas estas pruebas se permitía que fraguara. Finalmente se retiraban las tablas que componían el molde y se comprobaban la dureza y la resistencia del cajón.


    La primera hilera de estos cajones era algo más ancha de lo normal, con la intención de soportar las filas superiores. Los muros se elevaban con relativa rapidez, dada la incesante fabricación de cajones de tapial, que se iban superponiendo. Estas cajas de mortero se subían con la ayuda de numerosas cabrias y truchas distribuidas por la obra. Para el proyecto de la mezquita-aljama se habían construido unas máquinas que levantaban pesos enormes hasta que los cajones alcanzaran la altura del techo. Los maestros de obra comprobaban de forma meticulosa la exactitud de la alineación de los bloques mediante el uso de plomadas, y los moldes se montaron con la máxima precisión, con objeto de asegurar la igualdad de sus dimensiones. Cualquier pequeña imperfección en la colocación de los cajones era corregida sobre la marcha y los obreros pasaban a colocar el siguiente, trabajando a un ritmo constante. Entre cajón y cajón —tanto por los laterales como por las partes superior e inferior, en contacto entre sí— se ponía una fina capa de cal, para asentar la pieza contigua. Estos paramentos de tapial eran reforzados por contrafuertes de sillarejos y ladrillos que soportaban las tensiones de los muros de carga.


    Cuando los albañiles empezaron a colocar los bloques en la zona del mihrab136, b. Basso le comentó al emir que allí se situaría la macsura137. Al oír esto, el califa se opuso rotundamente y mandó de inmediato que no se construyera macsura. Al-Suyab, como responsable último de la seguridad del emperador, insistió con vehemencia en que se mantuviera el diseño original. Luego, al darse cuenta de que se había excedido, le suplicó que rectificase y le recordó los numerosos atentados mortales que habían sufrido los califas y altos dignatarios de Oriente mientras se dirigían a o volvían de la oración del viernes. Hizo hincapié en el asesinato de Ali ibn Abi Talib en la mezquita de Kufa y del califa Abd al Azis en la de Robina. Pero tales advertencias no disuadieron a Abu Yacub; insistió en que era un simple musulmán y que su vida estaba enteramente en manos de Allah, de modo que ningún muro de tapial o reja de bronce hechos por hombres iban a añadir ni a reducir un solo segundo de su existencia. No tenía nadie a quien temer sino a Dios, por lo que el asunto quedó zanjado definitivamente138.


    Por otro lado, ben Basso ordenó que la primera fila del forjado se mantuviera en todo el perímetro de la mezquita-aljama, con excepción de la franja que daba al exterior del edificio, que coincidía con el mihrab. En ese lugar decidió emplear grandes sillares tallados para indicar a quienes estuvieran fuera de la mezquita el lugar donde se encontraba el mihrab y, por ende, la dirección a la que habían de dirigir sus plegarias. El arquitecto consideraba la sillería un material de mayor nobleza que la cal y la arcilla prensadas, teniendo en cuenta que era un espacio sagrado. Por desgracia, no contaba con canteros diestros en escuadrar piedras. Así que el príncipe de los arquitectos le encargó a Hayyay encontrar canteros competentes para tallar los sillares.


    —Date prisa, quiero terminar esta parte de la fachada cuanto antes —le dijo—. Tampoco debe de resultarte tan difícil, solo son unas pocas piedras en forma de cubo.


    Siguiendo la sobriedad de la dinastía y, por qué no decirlo, debido a la creciente falta de tiempo, b. Basso decidió dedicar sus grandes dotes decorativas a las puertas de acceso al templo y al imponente minarete (su «hija pequeña»), que aún no había sido aprobado por el emperador magrebí. Abu Yacub, con la plena conformidad de los ulemas almohades, pretendía que nada distrajera a los devotos musulmanes de sus rezos y razonaba que la sencillez absoluta en el interior de la mezquita-aljama era la mejor forma de alcanzar la concentración mental necesaria para cumplir con sus obligaciones religiosas e interiorizar debidamente la jutba.


    Los obreros se esforzaban en construir un verdadero bosque de ciento noventa y dos pilares para sostener las diecisiete naves que formarían la gigantesca sala de oración de la mezquita-aljama. Ben Basso concibió dieciséis de ellas con una misma altura, mientras que la nave central tendría una anchura y una altura considerablemente superiores. Las almojayas sirvieron para sostener los andamios sobre los que los trabajadores hacían su labor mientras se elevaban poco a poco las pilastras de sillarejos y ladrillos, hasta alcanzar la altura del antepenúltimo cajón de tapial.


    Aunque no era de su incumbencia directa, Hayyay le comentó al príncipe de los arquitectos que por excelente que fuera la acústica del templo resultaría imposible que todos los fieles allí reunidos oyesen las oraciones y alocuciones de los predicadores, incluso de aquellos con una voz muy potente.


    Ben Basso se rio de buena gana.


    —Noble Hayyay, tan inteligente para tantas cosas y tan necio para otras. Creo que el problema es que no has viajado más allá de las lindes de tus fincas de Al-Saraf, ni de la cora de Isbiliya. Este problema nunca se ha tenido aquí porque las mezquitas son pequeñas, ¿no es así?


    —No me vengas con esas. Que yo sepa, tú no naciste en El Cairo, también eres de aquí. Conoces perfectamente el tamaño de la anterior mezquita-aljama de ibn Adabbas y las reducidas dimensiones de las mezquitas de barrio.


    —Pero este problema ya lo resolvieron hace siglos, en Oriente, mis predecesores; y de una forma sencilla y barata. —A continuación, con ojos traviesos, le preguntó al yemení—: ¿Se te ocurre a ti alguna solución?


    Hayyay, un tanto harto de jugar a las adivinanzas, gruñó:


    —No sé. Tal vez variando la altura o la composición del artesonado para que el sonido de la voz se transmita con claridad por la sala de oración. Yo no entiendo de acústica.


    —Está claro que Dios no te ha llamado por la senda de la arquitectura. Siempre es preferible una solución fácil y barata que una compleja y cara. Esta idea la entienden perfectamente mis ingenieros, pero, curiosamente, a mis arquitectos no soy capaz de metérsela en la cabeza.


    Dicho lo cual, ben Basso pasó a resolver la cuestión planteada por el noble yemení:


    —No tiene nada que ver con el artesonado. Simplemente se coloca de forma oportuna a cuatro o cinco recitadores, o los que hagan falta, todos de voz clara y potente, que no sean sordos ni tengan cera en los oídos, y se los distribuye en lugares estratégicos de la sala de oración. Su cometido será repetir, sin añadir ni quitar palabra alguna, lo dicho por el jatib. Si fuera menester, se podría utilizar el sahn si es que no cupieran todos los fieles en el oratorio.


    Llegado a ese punto, Ahmed se había aburrido ya de burlarse de su amigo, así que le pidió que lo acompañara a la zona donde estaban trabajando los carpinteros; estos se hallaban ocupados cortando gruesas vigas rectangulares de alerce para formar la techumbre interior de la sala de oración. Su madera roja tenía fama de incorruptible, por lo que b. Basso era muy partidario de utilizarla en sus construcciones, tanto en Al-Ándalus como en el Magreb, a pesar de la dificultad que conllevaba traerla desde el norte de África y la creciente escasez de esta variedad de árbol.


    Los carpinteros estaban lijando una partida de madera recién llegada y alisando cada viga según las directrices de los encargados. Los piadosos trabajadores cincelaron luego con pequeños punzones, sobre las vigas de madera roja, diversos versículos del Sagrado Corán y rellenaron las inscripciones con masilla blanca. Tras solidificarse esta, y con la ayuda de diminutas herramientas de cabeza esférica, los batihojeros iban colocando finas láminas de pan de oro sobre la masilla. Así las aleyas del Sagrado Texto sobresalían un octavo de dedo de la viga. El contraste entre el rojo del alerce y el dorado de los signos de Dios resultaba muy notable, y visible a bastante distancia. No obstante, a b. Basso le disgustó profundamente la virtuosa contribución de los carpinteros, porque consideraba que, en efecto, en el suelo los versículos eran legibles, pero una vez colocadas las grandes vigas en el techo serían casi indescifrables para un hombre de vista normal; y, de todas maneras, las vigas iban a quedar tapadas.


    La actitud del príncipe de los arquitectos no fue bien recibida por los carpinteros y batihojeros, ya que existía la costumbre —antiquísima en todo el islam— de inscribir versículos en las vigas de las mezquitas. Aquellos obreros, hombres de fe sencilla y quizás un tanto supersticiosa, estaban convencidos de que una techumbre bendecida por las palabras del Libro de Todos los Libros jamás podría venirse abajo. Hayyay se interpuso en la discusión, que se estaba caldeando por momentos, y propuso un pacto satisfactorio para las dos facciones enfrentadas: se acordó que solo se grabarían versículos del Sagrado Corán en la cara inferior de las vigas observables desde el suelo y que se admitirían las inscripciones coránicas siempre que no se retrasase la finalización de la obra. La primera condición implicaba que solo se aceptarían las aleyas coránicas en las vigas de las galerías porticadas y de los aleros del sahn. La segunda condición implicaba que los carpinteros quedasen supeditados a la velocidad con que trabajasen los albañiles; si estos eran rápidos, carpinteros y batihojeros se comprometían a no quedarse atrás.


    El techo de la sala de oración no se vería, al quedar cubierto por el artesonado de madera de las naves. Ben Basso hizo una concesión a sus obreros: permitió que en el mihrab no se taparan las vigas rojas, para que se vieran las aleyas repujadas con el pan de oro. Nuevamente intervino Hayyay y propuso que en las inscripciones doradas del mihrab figurasen solo los noventa y nueve nombres de Allah, el altísimo. A esta pretensión nadie en su sano juicio se hubiera atrevido a oponerse, y así se acordó.


    La obra continuaba a marchas forzadas, por las alturas y a ras de suelo. Al finalizar los albañiles una hilera del bosque de columnas del sector meridional de la construcción se procedía a verificar, por tercera vez, su alineamiento, la rectitud, solidez y altura de cada de los pilares cuadrados. También se comprobaba de nuevo la distancia entre pilastras. Esta labor había sido encomendada por b. Basso, claro está, a maestros de obra y arquitectos subalternos del sector norte, que no hubieran tenido absolutamente nada que ver con la zona sur de la edificación de la mezquita. Y no era infrecuente que, con posterioridad, una comisión constituida por el propio b. Basso y dos geómetras revisara las mediciones hechas por los encargados de verificar los pilares y los arcos. Para garantizar que las cosas se hicieran según sus meticulosas instrucciones, el arquitecto en jefe ofrecía una recompensa de un doble-dinar de oro a aquel maestro de obra o arquitecto que detectase un error de más o menos un cuarto de palmo en sus revisiones. Cuando le llegase el turno a la zona septentrional se cambiarían las tornas.


    Mientras, las cuadrillas de albañiles se afanaban en la construcción de arcos de ladrillo en la zona sur, con la ayuda de los carpinteros, que abrían mechinales139 y montaban el armazón. Daban forma al arco primero con cimbras de madera, para posteriormente — una vez mojados los ladrillos— pasar a su colocación. Estos armazones sostenían el peso del arco hasta que se pudiera aguantar por sí mismo. Abu Yacub exigía que los modillones de los arcos no tuvieran adornos; y los yeseros, faltaría más, cumplieron estrictamente las órdenes del califa. Hubo tímidas protestas por parte de este último gremio, ya que consideraban que no se estaban aprovechando sus dotes y que para estucar unas simples líneas paralelas o unas curvas no era necesario desplazarse desde el otro extremo del mundo con sus batideras, gavetas, punzones y cinceles.


    El califa, tras conferenciar con los doctores y expertos en la Sharia, mandó a b. Basso que diera prioridad a la sala de oración, incluido (obviamente) el mihrab, dado que ni el sahn ni el minarete resultaban imprescindibles para las oraciones preceptivas. Los eruditos razonaron, con buen criterio, que los fieles disponían ya de amplios lugares para el estudio y la reflexión en otros muchos lugares de la ciudad, en tanto que los llamamientos a la oración se podían escuchar desde cualquier otra mezquita de las diseminadas a todo lo largo y ancho de la capital almohade. Como consecuencia de este nuevo cambio ordenado por el emperador, los carpinteros y tallistas se dedicaron de pleno a construir la techumbre de la sala de oración, dejando las inscripciones de los versículos coránicos del Patio de los Naranjos para más adelante.


    Generaciones posteriores de fieles musulmanes se preguntarían, al pasear bajo los aleros del sahn, por el motivo de que la mayoría de las vigas estuvieran decoradas con versículos dorados del Celeste Corán, mientras que otras estaban escritas con caracteres blancos y unas pocas carecían de inscripción. Solo se percibía, en estas últimas, la madera roja del alerce africano, ennegrecida por el tiempo. Muchos pensarían equivocadamente que se les había terminado el dinero a los almohades. La realidad fue otra: lo que se acabó fue el tiempo concedido por el comendador de los creyentes.


    Esta orden imperial permitió a b. Basso y a su grupo de colaboradores concentrarse en la edificación principal del templo. De manera previsora, la midá se había construido al poco de iniciarse la obra, para que los obreros pudieran hacer de vientre y orinar sin corromper la santidad del emplazamiento de la futura mezquita. Resultaba evidente que no se estaba cumpliendo la función principal a la que estaba destinada la midá, como lugar de purificación ritual antes de acceder al rezo del salat, pero, tras una consulta urgente a los doctores de la Sharia, prevaleció el aspecto práctico de evitar que multitud de obreros hicieran sus necesidades fisiológicas en los alrededores del templo.


    Dentro de la sala de oración, y al nivel del suelo, el alarife en jefe ordenó construir varios poyos o bancos de piedra, alicatados con azulejos monocromos de color blanco, en honor a la dinastía reinante; servirían a los fieles de más edad como asiento mientras oraban y meditaban sobre diversos textos religiosos, hecho impensable en el anterior reinado, durante el cual la existencia del Sagrado Corán hacía innecesario cualquier otro escrito de carácter piadoso. Los jeques almohades más rigoristas argumentaban que los bancos para el descanso estaban justificados en el Patio de los Naranjos, naturalmente, pero prohibidos dentro de la sala de oración. Al final se levantó tal oleada de protestas que el arquitecto tuvo que ceder ante la presión. Ben Basso, siempre con el deseo de aprovechar el tiempo al máximo, puso a los ebanistas que tenía a su disposición a la labor de tallar artesas de cedro rojo procedentes del Atlas y de pintarlas con resina traslúcida. Les dejó muy claro que exigía que el tallado fuese lo más sencillo posible; quería evitar cualquier tipo de adorno innecesario en la superficie o en el fondo de cada artesa. También les comunicó que las piezas del artesonado debían ser de gran tamaño y estar cuidadosamente pulimentadas, pues era más rápido hacerlo así que con muchas unidades de menor dimensión. Y sí, la belleza del techo no sería la misma, pero los plazos seguían estrechándose y sobrevolaba a los dos amigos la duda de si los almohades podrían ofrecer a tiempo sus oraciones en la nueva mezquita-aljama.


    Tanto Hayyay como b. Basso se sentían satisfechos de sus respectivas aportaciones al proyecto. El templo, o al menos la sala de oración, iba tomando forma. El mismísimo comendador de los creyentes les había ordenado dar prioridad absoluta a esa parte de la obra, por lo que, de forma indirecta, redujo la urgencia de terminar el sahn y el minarete. De hecho, el príncipe de los alarifes aún no le había mostrado a Abu Yacub a su hija pequeña, aunque las dos o tres personas que conocían los dibujos del alminar se habían quedado estupefactos ante su hermosura.


    Los cajones de tapial de los lados norte, oeste y sur de la mezquita formaban ya un encofrado firme y solo hubo de reconstruirse un arco de los sesenta terminados del sector meridional. Ambos hombres sabían que aún quedaba un ingente trabajo por delante: colocar e impermeabilizar el tejado de toda la sala de oración con terrado de launa e instalar los necesarios conductos de agua de lluvia, decorar con sencillez pero con dignidad el mihrab, terminar las puertas de acceso sur del templo y empezar las entradas de los demás puntos cardinales, colocar los tresbolillos140… entre otras muchas tareas pendientes. Además de revestir el edificio en su integridad.


    La organización de las cuadrillas y la negociación con los siempre quisquillosos gremios, el acopio de materiales y su distribución desde los puntos de origen a Isbiliya para que llegasen en tiempo y en las condiciones de precio, cantidad y calidad acordadas seguían siendo algunos de los quebraderos de cabeza de Hayyay. Si bien sus problemas se reducían de forma considerable al contar con la aquiescencia del emperador de las Dos Orillas, por lo que cualquier recurso del Magreb o de Al-Ándalus, e incluso de más allá de sus fronteras, se pudo obtener con mayor o menor facilidad. Ben Basso y Hayyay tenían establecido un pacto tácito consistente en usar, siempre que fuese posible, materiales procedentes del Imperio almohade; no por el amor que pudieran profesar a los unitarios, sino —en exclusiva— por razones de eficacia y tiempo. Quizá podrían obtener algún material de mayor calidad en Oriente, pero el tiempo que tardaban los mercaderes en proporcionarlo, sencillamente, no compensaba.


    Gracias a al Haqq, «el Verdadero», el suministro de hortalizas, fruta y demás productos agrícolas de las fincas de los banu Hayyay estaba siendo supervisado tan eficazmente como siempre por Alix, además de que gestionaba las compras de carne y pescado en el mercado para alimentar a la plantilla de obreros, maestros y técnicos. La mujer resultó ser tan buena negociadora como su amo. De algo le tenían que servir los largos años de gobernanta en la alhóndiga de los banu Hayyay. Era solo una cuestión de escala: en vez de comprar cinco unidades de un producto tenía que comprar cinco mil. Alix era partidaria de dejar caer una amenaza explícita —nada de simples avisos— a los comerciantes del zoco: les decía que, en caso de no bajar sus precios, podían tener problemas con Hayyay; y tener problemas con Hayyay podía ocasionar al vendedor algún que otro contratiempo con el majzan almohade. Esto solía ser suficiente para conseguir una sustancial rebaja en el género. Las cocinas del ejército unitario que no estuviesen en campaña se encargaban de preparar para los trabajadores la comida aportada por Alix; y, aunque parecía un contrasentido, el continuo ajetreo en la explanada de ibn Jaldun se había convertido casi en una rutina, superados los primeros meses de desconcierto.


    Después de tanto tiempo trabajando juntos, b. Basso le agradeció al yemení sus numerosas ayudas:


    —Has actuado con prudencia. Ya conoces mis defectos, así que te doy las gracias porque te anticipas a mis reacciones. Especialmente cuando les he pedido a los gremios de ebanistas y carpinteros una madera labrada lo más sencilla posible, sin suras ni invocaciones al Altísimo. Por mí, los hubiera mandado ahorcar a todos desde las vigas con sus inscripciones doradas. Pero mejor lo dejo para otro día, cuando termine la obra. ¡No conviene que Abu Yacub saque la conclusión de que soy un mal musulmán!


    —No me des las gracias, ha sido una minucia. Pero me preocupa lo otro.


    —A mí también, amigo Utmar.


    

    


    
      
        135 Guadalquivir.

      


      
        136 Lugar de la mezquita que indica la dirección de La Meca.

      


      
        137 Lugar protegido en la sala de oración, acotado para el califa y la familia imperial.

      


      
        138 La macsura, construida finalmente durante el reinado del sucesor de Abu Yacub, ocupaba lo que en la actualidad es la capilla de la Virgen de la Antigua de la catedral de Sevilla. Existía un pasadizo en el muro a la izquierda.

      


      
        139 Agujeros cuadrados que se dejan en las paredes para meter en ellos un palo horizontal del andamio.

      


      
        140 Solería interior de la mezquita.

      

    

  


  
    Capítulo 17


    Al jefe de la Gran Policía, Al-Suyab, las presiones políticas de algunos miembros de la selecta asamblea de los Diez —en especial promovidas por el sayyid al Wathiq— le estaban empezando a afectar en su situación personal ante los jeques más jóvenes que ocupaban cargos relevantes en el Gobierno de la capital almohade. Ciertos comentarios malintencionados que circulaban por el Alcázar reconocían que, si bien el actual sahib al-Surta había prestado grandes servicios al islam y a la dinastía muminí en su dilatada carrera, se hallaba ya, por desgracia, en franco declive. El razonamiento se fundamentaba en que si Al-Suyab no era capaz de detener y castigar al autor de un simple crimen callejero, contando con todos los recursos de la Gran Policía a su disposición, quizá ya no fuera la persona idónea para liderar la guardia personal del emperador. Añádase a este hecho la verdad incontestable de que Al-Suyab iba envejeciendo, con lo que la conclusión inevitable era proceder a otorgarle una modesta pensión y destituirle del cargo. Para potenciar esta idea, al Wathiq se dedicó a mover con destreza los hilos entre la auténtica elite gobernante, proponiendo a su propio sobrino como candidato a reemplazar al actual sahib al-Surta. Para conseguir sus fines, el sayyid almohade no hizo ascos a intervenir en las intrigas de harén, tan propensas a las maquinaciones palaciegas.


    En cuanto a Al-Suyab, pensó (en esta ocasión totalmente en serio) en dejar correr tales maledicencias. Sus años de dedicación a Abu Yacub y a su padre, Abd-l-mumin —que Allah lo haya premiado— merecían que le liberasen de sus actuales preocupaciones y se le diese permiso para retirarse a su ciudad natal, Tremecen, y para descansar —cuando le llegase la hora final— al lado de sus padres. El jefe de la Gran Policía seguía fielmente la costumbre norteafricana de llevar en sus alforjas tierra de su lugar de origen —muchísimo más seca que la de Isbiliya— para que, en caso de morir lejos de su pueblo, depositaran su cadáver sobre esa capa de tierra, de lado y con los ojos muertos mirando en dirección a La Meca, a la espera del fin del mundo, la resurrección de los muertos y el Juicio Final.


    «El emperador olvida», recordó Al-Suyab, «que tan solo hace treinta años que la ciudad tuvo que ser conquistada por nuestras tropas y que hace unos veinticinco hubo que asediarla durante meses para recuperarla de los sevillanos rebeldes. Por supuesto, ejecutamos a los cabecillas de la sedición y expropiamos sus bienes. Si montas una rebelión en toda regla y fracasas, las consecuencias no pueden ser otras, esto lo entiende cualquiera. Era lo mínimo que se podía hacer. Y tenían que habernos dado las gracias, porque pudimos haber pasado a toda la población a cuchillo. Pues, a pesar de que fuimos de lo más benevolentes con ellos, los sevillanos protestaron. ¡Si protestan incluso cuando una mosca les molesta durante la siesta!».


    En medio de este revoltijo de pensamientos, se le ocurrió que quizá b. Basso tuviera razón con lo que había dicho; se le quedó grabada la frase del padre del príncipe de los alarifes: «Si algo no importa…, pues… no importa».


    Al-Suyab continuó con su soliloquio: «La muerte de ese tal Hammud, en realidad, no importa. A mí, ni como encargado de la seguridad personal del emir Abu Yacub ni como jefe de Policía, ya que es un asunto que atañe más bien a la Pequeña Policía. Yo tengo cosas más importantes que atender. No, me estaba engañando a mí mismo, mis enemigos estaban explotando el homicidio del capataz para sus propios fines. A ben Basso por supuesto que no le ha importado su muerte; ni a los arquitectos subalternos ni a los maestros de obra les interesa lo más mínimo que viva o muera este infeliz. Sin embargo, resulta muy curioso: todos los interrogados contestando con las mismas frases, sin apenas variaciones, ni siquiera en las entonaciones. Igual que esos loros grises de cola roja que se ven en algunos bazares en la frontera sur de nuestro Imperio y que los negros nos intentan vender. Y unos pocos de los interpelados respondieron con la mirada llena de recelo y temor. Es natural, a nadie le gusta ser interrogado por alguien con poder suficiente para mandarle hacer torturar, pero aun así…


    Puede que los compañeros más directos en la explanada de ibn Jaldun hayan lamentado su muerte, pero no han aportado nada reseñable a la investigación. Tampoco pareció afectarle demasiado a la gobernanta de la alhóndiga, aunque tuvo unos segundos de duda cuando se le preguntó directamente por sus relaciones personales con Hammud. Bien, es probable que prefiriera no hablar sobre temas íntimos con su hijo delante. El capataz se había interesado por la viuda, pero el trato que le dio al niño lo descalificó como futuro marido, mejor dicho, como posible padre adoptivo. De eso estoy bastante seguro. En cuanto a Hayyay, se ve a sí mismo como una especie de protector o defensor de Alix. Es mucho mayor que ella, aunque aún podría atraerle desde el punto de vista sexual. No sería la primera vez que un valedor se encaprichara de una atractiva mujer con unos cuantos años buenos aún por delante. Quizá Hayyay sea del tipo de hombre al que le gustan las norteñas rubicundas y algo entradas en carnes. Cuestión de preferencias. Tantos años trabajando juntos… y ahora incluso con un trato más estrecho debido a la obra. Parece ser un hombre demasiado controlador y que se pone nervioso si todo no está exactamente a su gusto, por lo que he podido percibir. Tal vez sea de esos que quieren que todo salga perfecto y que se flagelan en su interior si no lo consiguen. Debe de ser horrible trabajar con él, y aún más ser como él. Pero no mata, este mandaría a un secuaz, no se mancharía las manos de sangre por un revolcón con la criada, a menos que sea, además de un obsesivo, un celoso o un loco. ¿Sabía o no sabía que el capataz estaba interesado en la gobernanta? ¿Sabía o no sabía que esta había rechazado a Hammud? En fin, a Hayyay no se le puede descartar como sospechoso».


    «Si no importa…, pues… no importa». Seguía dándole vueltas a la maldita frase, no se le iba de la cabeza. El único al que parecía importarle la muerte de Hammud era al sayyid al Wathiq.


    Siguió reflexionando: «Está llevando hasta unos extremos insólitos su interés por este asesinato y su deseo de involucrar en él a Hayyay. La misma denuncia que me hizo llegar por persona interpuesta (intentar engañarme ¡a mí! con una persona interpuesta) contenía muchos datos correctos; demasiados. Pero ¿por qué? En verdad, Hayyay forma parte de la clase dirigente de los antiguos habitantes de Isbiliya, que desea conservar su poder e influencia a pesar de la llegada del nuevo régimen, mientras que al Wathiq representa a los actuales amos. El sayyid almohade no carece de arrogancia y quizá se haya enfrentado con el yemení por algún asunto. Lo malo es que para hombres con este tipo de concepción de su propia importancia un simple roce, por insignificante que sea, puede desembocar en una ofensa mortal. En este caso no resulta aplicable la frase del padre de b. Basso. Aquí sí importa… y mucho».


    Al-Suyab sabía que tendría que ir con pies de plomo en todo lo referente al sayyid. Pertenecer a la asamblea de los Diez era muy relevante en la estructura de poder almohade, solo los grandes jeques tribales integraban ese consejo. Abu Yacub jamás delegaba la tarea de seleccionar a sus componentes. Peor aún, se rumoreaba que al Wathiq disfrutaba de una considerable influencia entre los otros miembros; tenía a uno en el bolsillo, mientras que un buen amigo suyo era uno de los que estaban siendo considerados para cubrir una vacante producida unas semanas atrás en el Consejo Supremo tribal, debido al repentino fallecimiento de ibn Inti. Pertenecer al selecto grupo de consejeros áulicos del emperador era lo máximo a lo que se podía aspirar, con la excepción de formar parte de la mismísima familia imperial almohade.


    Lo que sí resultaba evidente para Al-Suyab era que, si al Wathiq conseguía que él fuera destituido como sahib al-Surta y que se nombrara sustituto a su sobrino, el tiempo que le quedaba de vida al aristócrata yemení se podía contar en horas.


    ********************


    El sayyid se sentía muy satisfecho de sí mismo; creía tener cubiertas todas las posibilidades. Pensó que con un poco de suerte —y si así lo dispusiese Allah— podría dominar el grupo de los Diez, lo que sería un paso decisivo en su carrera política. Los cargos de gobernador, visir, responsable de las cecas y cadí ya quedaban atrás. El emperador nombraba oficialmente a los altos cargos, pero solicitaba el consejo de Abu Hafs y sus generales para los asuntos militares y el de la asamblea de los Diez en los asuntos civiles de verdadera importancia. En consecuencia, las posibilidades de nepotismo y cohecho eran ilimitadas.


    Su nombramiento había sido en verdad único, ya que fue la primera vez que un miembro de la tribu de los qabali entrara a formar parte del círculo íntimo de dirección del Imperio unitario. El califa —y su padre antes que él— siempre se rodeaba de jeques de los tres pueblos bereberes más afines a los cenetes: los haskura, los masmuda y los hintata. Por supuesto, jamás un andalusí llegaría a ser del grupo de los Diez, eso era absurdo; las gentes de Al-Ándalus ni eran ni podrían ser jamás «gente de casa», como le gustaba decir al anterior califa para referirse a los habitantes del Atlas que creyeron en las enseñanzas del mahdi ibn Túmart desde primera hora.


    Pero, y esto era lo más curioso de todo, su sobrino era objetivamente un buen candidato a cubrir el puesto que en breve dejaría libre Al-Suyab. Era joven, pero no demasiado, influenciable también, y estaría muy agradecido a su tío. Había demostrado sus dotes militares en varias algarradas bajo las órdenes del hermano del emperador, en las guerras contra Mursiya e Ifriqiya, y adquirió experiencia como jefe de la Pequeña Policía en diversas ciudades del Magreb. No lo hizo mal. Ciertamente, no era lo mismo investigar crímenes menores en ciudades medianas, pero el cargo de sahib al-Surta y encargado de la seguridad personal del califa solo lo podía desempeñar una persona, y era indelegable. Al-Suyab acompañaba siempre a Abu Yacub donde quiera que fuera, tanto en la paz como en la guerra, en Al-Ándalus o en el Magreb. Y su sobrino presentaba otra ventaja nada desdeñable, de la que carecía el actual jefe de la Gran Policía. El sayyid sonrió para sí y pensó: «Ziri es de muy buena familia…, la mía».


    De todos modos, el propio Al-Suyab, si le diera la gana, disponía de información más que suficiente para detener y hacer torturar hasta la muerte a Hayyay. Oficialmente, el sahib al-Surta no tenía atribuciones para ejecutar a un detenido, pero a veces a los verdugos se les iba la mano. En todo caso, su amigo el arquitecto gordo no estaría en posición de protegerlo de una acusación formal de asesinato, y la persona que reemplazara a Hayyay estaría más predispuesta a aceptar un acuerdo sobre ladrillos y tejas conociendo el triste final de su antecesor. Por ventura, aún no se había iniciado la instalación de tejas en la techumbre de la mezquita; y b. Basso ya había dado a conocer que en la construcción del famoso alminar —del que todo Isbiliya hablaba, pero que nadie había visto— se haría uso de ladrillos como material principal. Puede que convencer al califa de que se echara atrás en su decisión sobre el tamaño de los ladrillos conllevara algún problema, pero con el monopolio de facto que tenían él y sus socios sobre los hornos de ladrillo, y la influencia política de sus amigos, sería del todo factible. «Ya seríamos dos, quizá tres aliados entre los Diez, y cuatro en la asamblea de los Cincuenta. ¡Más que de sobra para nuestros fines! Además, Abu Yacub no fue nada específico en cuanto al tamaño de las tejas», pensó al Wathiq.


    «¡Qué tontos son algunos hombres!», reflexionó a continuación. «Tener debilidades ante las mujeres, además, ¡una simple criada! Lo único que eso causa son infortunios y la ruina». Él no caía jamás en tales tretas, y se ocupaba muy mucho de que sus sirvientes tampoco se dejaran seducir por unos muslos firmes o unos pechos erguidos. Mandaría a su sicario nubio a visitar con discreción a ciertos eunucos del harén, cargado con bolsas repletas de dinares para ganarse la voluntad de estos castrados. La capacidad de convencimiento de esos desechos de hombres sobre las mujeres encerradas en el serrallo era proverbial.


    La «labor de zapa» con los hombres situados en los puestos clave del régimen almohade le parecía a al Wathiq relativamente sencilla. Gozaba de prestigio entre los grandes señores unitarios y, a lo largo de su ascenso por el escalafón civil del Gobierno almohade, había tenido un cuidado exquisito de no incomodar a aquellas personalidades que pudieran beneficiarle en el futuro. Su periodo como director de las cecas de ambos lados del Estrecho era reconocido por todos como el momento álgido de su trayectoria política. Fue él quien detectó que su antecesor había cometido el «error» de reducir la proporción de oro en los doble-dinares fabricados en la ceca de Yazirat Qadis141. La posterior investigación judicial dictaminó que el responsable de la ceca había estado escatimando 0,02 onzas de oro en cada dinar que salía de la Casa de la Moneda en los últimos cinco años. Los ingenieros militares calcularon que, con lo robado, el Imperio unitario hubiera podido construir una fortaleza a cada lado del estrecho de Yabal Tariq. El funcionario desleal terminó con la cabeza pudriéndose al final de una pica después de haber sido desentrañado por un verdugo, según la práctica de los reinos cristianos. La legislación islámica consideraba el falseamiento de moneda como delito equivalente al de alta traición; al robar el oro o la plata de la moneda se estaba robando a aquellos que no podían defenderse: el pueblo llano. El cráneo descarnado del malhechor se mantuvo en la pica como escarmiento hasta que cayó al Atlántico un día de fuerte viento de levante.


    Pero al Wathiq se topó con muchas más dificultades de las esperadas al intentar hacer ver la urgente necesidad de sustituir a Al-Suyab y enviarlo a un cómodo retiro a Tremecen. Su sagaz olfato político le falló por primera vez. De una manera asombrosa, no se percató de que cada vez que intentaba argumentar con un notable almohade —generalmente jeques de cierta edad— sobre la conveniencia de que un hombre más joven lo reemplazara, aquel se miraba a sí mismo y hacía la siguiente reflexión: «Si Al-Suyab es un hombre mayor y yo soy mayor que Al-Suyab, ¿este individuo también me querrá apartar de mi cargo antes de que me dé cuenta? No estoy dispuesto a consentirlo, porque me encuentro bastante bien de oído y de vista. Quizá no veo, oigo ni corro como cuando era un jovenzuelo de quince años triscando por las rocas escarpadas de mi pueblo, eso es imposible; pero estoy más que capacitado para seguir sirviendo al islam y aportar mi modesto consejo, fruto de la experiencia, a Abu Yacub o a su heredero, o incluso al heredero del heredero. Además, el emperador es todavía joven y necesita una mano firme que lo guíe. Y Abu Yacub es medio pariente de mi padre; eso debe bastar». Los veteranos jeques sonreían cordialmente al sayyid, le prometían otorgar la debida consideración a su propuesta y… la siguiente vez que se reunían con algún pariente, amigo, miembro de su tribu o simple conocido se dedicaban a execrar a los ladrones de los qabali, «que nunca han hecho nada bueno y que jamás lo harán».


    Al Wathiq llevaba el tiempo suficiente en la asamblea de los Diez para saber que no podía confiar en la palabra de nadie, menos aún cuando se dilucidaban cuestiones de preeminencia entre hombres soberbios. Ciertamente, algunos jeques podían tener alguna cuita personal con Al-Suyab; y los más jóvenes quizá tuvieran la tentación de aspirar a su puesto. Otros no serían reacios a una cierta compensación económica. Para cosechar siempre hay que sembrar primero. Qué importaban unas cuantas piezas de oro si podía ser el proveedor único de tejas y ladrillos para la inmensa mole de la mezquita. «Y ¿por qué ponerme limitaciones? ¿Por qué no todas las obras y mejoras que tenga previstas la dinastía muminí en la capital?». Algunos eran correligionarios suyos o le debían grandes favores. En fin, la candidatura de Ziri seguía viva gracias a su tío paterno. Las bolsas de dinares de oro no fueron derrochadas.


    Pero para el sayyid persistía el problema inicial: podía tener a la totalidad de los consejeros de los Cincuenta y los Diez a su favor; los eunucos, llevar a cabo su tarea a la perfección; podía manejar su espesa tela de araña clientelar, las influencias, los cohechos, su prestigio personal gracias al asunto de Cádiz, su callada labor de años en la burocracia del Imperio unitario. Pero todo ello no serviría de nada si el emperador se oponía a sus propuestas. Antiguamente, las cosas funcionaban de otra manera; Abd-l-mumin tomaba todas las decisiones: civiles, militares, financieras, religiosas —una vez muerto ibn Túmart—… En fin, todas. Y ay de aquel que se opusiera a su criterio. Los Cincuenta no existían y los Diez solamente le acompañaban en los rezos preceptivos y se sentaban a su alrededor mientras escuchaba los sermones del Mahdi. El actual califa se dejaba aconsejar, sí, pero de vez en cuando se sentía en la obligación de imponer su voluntad, como si tuviera que reafirmar su preeminencia. Al ser miembro del Consejo consultor Supremo del soberano, al Wathiq tenía un acceso fácil a él y podía conseguir sus dos objetivos: destruir a Hayyay y suministrar materiales de construcción en cantidades ingentes. Pero era necesario evitar que la disputa pública entre Abu Yacub y el jefe de la Gran Policía sobre la supresión de la macsura se le olvidara al califa; lo ideal era que este episodio quedara grabado en la mente del soberano como una grave falta de consideración hacia su persona, no como una medida razonable para reforzar su protección y la de su familia. Era imprescindible darse prisa.

    


    
      
        141 Isla de Cádiz.

      

    

  


  
    Capítulo 18


    La reunión entre los freires y el comandante había sido aplazada en numerosas ocasiones —debido a la actitud criminal del monje cisterciense—, pero ya no admitía más demoras. El perseverante Nuño Vela mandaba pajes dos veces al día desde el Palacio Real a la posada más humilde del barrio judío de Toledo para contactar con Fernández y Chopitea, que se habían trasladado allí. Quería concertar, a la mayor brevedad, un encuentro entre los tres caballeros y así cumplir el mandato de Alfonso VIII. Los santiaguinos se hicieron rogar, dado que querían tener la certeza absoluta de que el confesor del rey, el Monje Blanco, ya había cumplido su parte del trato. Los sucesivos aplazamientos los imponían con un cierto regusto malsano, al recordar las largas esperas que tuvieron que sufrir ellos mismos para ser convocados ante el Gran Consejo.


    A media mañana de un soleado día de principios de noviembre, el paje que solía enviar Nuño Vela llegó acompañado por un niño que, por su vestimenta y sumisos ademanes, parecía más bien un monaguillo que un joven escudero. La breve nota que portaba confirmó las sospechas de D. Pedro y D. Diego: el escrito tenía escrita, con trazo tembloroso, una sola palabra latina: factum142. Con ello, el padre Anselmo confirmaba que había convencido al rey del error que suponía apropiarse del mando militar y de organización interna de las diversas órdenes de caballería. Era un dato muy fácil de comprobar: si el sacerdote cisterciense ya había manipulado la voluntad real, Vela estaría al tanto.


    Los tres hombres mantuvieron su conversación en una salita de la Almunia Real toledana. Vela se encontraba de muy mal humor y no se molestó en disimularlo lo más mínimo ante sus interlocutores.


    —Lo que habéis dicho, Maestre, ante el Gran Consejo solo ha conseguido llenar la cabeza de pájaros a nuestro rey y a dos o tres obispos que se creen dotados, me imagino que por haber inhalado incienso en exceso, para mandar tropas en el campo de batalla. Al viejo proverbio castellano que dice «zapatero, a tus zapatos» yo le añado: obispos, a vuestros rebaños. Los militares profesionales son de mi parecer; el único que tiene cierta… (he dicho cierta) curiosidad es el alférez mayor, ya que siempre está a la búsqueda de novedades o adelantos en el arte de la guerra. Sé bien que esta reunión de hoy es una formalidad, una pérdida de tiempo para mí y un ardid vuestro para recibir donaciones de Alfonso: tierras, torreones, castillos y demás bienes, a mayor gloria de Dios y de vuestra hermandad. No os juzgo por ello. Las órdenes militares que os han precedido (los hospitalarios, los templarios y los calatravos) han hecho más o menos lo mismo. Decidme las tres o cuatro simplezas que tenéis preparadas para que se las transmita al Consejo y terminemos con este asunto de una vez. Después volved a vuestra hospedería judía. —Pronunció estas últimas palabras con franco desdén.


    D. Pedro, al oír tal sarta de vituperios, pensó de inmediato en un puercoespín; tanto el común, el pequeño animal de campo rodeado de púas, como el arma de guerra recientemente estrenada, parecida a la ballesta y que lanzaba cincuenta gruesas flechas a la vez, capaces de partir en dos a cincuenta hombres provistos de armadura. Esta nueva arma era mortífera y el gran maestre de la Orden de Santiago la conocía de los muchos relatos que trajeron los hermanos de la Orden de Uclés retornados de San Juan de Acre y Jerusalén. Algunos freires de Uclés, cansados de esperar la tan ansiada bula papal fundacional, atesoraban multitud de secretos militares de sus andanzas por Tierra Santa. D. Pedro se proponía poner en práctica algunos de esos conocimientos en la Cruzada antialmohade en la que estaba comprometido.


    Chopitea, como era de prever, se encontraba bastante caliente ante esta diatriba del cántabro, pero supo controlarse. El gran maestre intentó razonar con el mando de la flota castellana.


    —Comandante Vela, soy bastante mayor que vos, y la vida… no solo la guerra…, la vida me ha enseñado que se comete un grave error emitiendo una opinión sin tener todos los elementos de juicio. Una madeja es más resistente si está compuesta de muchos hilos trenzados, en vez de unos pocos. Es cierto que las hebras defectuosas han de ser eliminadas, pero es de justicia analizar cada una antes de descartarla.


    Nuño Vela no estaba de humor para escuchar alegorías sobre la vida, las hebras y las madejas. Le cortó bruscamente:


    —En el Consejo, Chopitea mencionó la palabra «puerto».


    D. Pedro lanzó entonces su imaginario cubilete con tres dados, seguro de que saldrían tres seises. Ya no le quedaba ninguna duda: la nota del Monje Blanco quedaba contrastada.


    —Bien, pasemos directamente a los asuntos, si así lo deseáis —asintió—. Pero antes de nada, y dado que me es imposible acatar las instrucciones del rey, he decidido renunciar a mi cargo de gran maestre ante el papa Alejandro y solicitarle a Su Santidad que disuelva la Orden Militar de Santiago de la Espada. En consecuencia, D. Diego de Chopitea asume de forma provisional las atribuciones que corresponden al cargo. La legalidad se mantiene intacta, puesto que simplemente se sustituye a un gran maestre por otro. Me parece una solución satisfactoria.


    Chopitea, de repente convertido en gran maestre temporal muy a su pesar, exclamó:


    —¡Ah, no! ¡Ni hablar! Yo también me voy. A mí no me dejas solo con este enredo. Hay que convocar a los priores y a los encomenderos mayores para la elección. Eso lo sabes tú mejor que yo.


    Vela no le prestó atención al nuevo maestre.


    —Apostáis muy fuerte. Os agradezco la confidencia, D. Pedro, pero es innecesaria vuestra renuncia. Su Alteza Real ha mudado de opinión y no desea que las órdenes militares dependan de la Corona. Ignoro las razones de este cambio de actitud y no es mi misión especular sobre ello. Por favor, volvamos a la cuestión de los puertos.


    —De acuerdo. Para vencer al Imperio almohade disponemos de una gran ventaja, y es que está dividido en dos orillas: la peninsular y la africana. También tenemos otra de importancia, consistente en que de forma periódica hay graves revueltas en el Magreb y una parte significativa del ejército peninsular ha de desplazarse a Marruecos para someter a las cabilas rebeldes antialmohades. Si pudiéramos hacer coincidir las rebeliones en la zona meridional con la paz en España, muchas de sus tropas y el propio Abujaco, los generales más competentes… se desplazarían al norte de África. Si además se firmara un tratado de paz entre los almohades y los reinos cristianos, nosotros podríamos reforzarnos para la batalla definitiva. Y con el fin de evitar que el contingente que se quedara en Al-Ándalus pudiera ser fortalecido necesitaríamos, al menos, un puerto importante en la costa mediterránea, cerca de la costa norte de Marruecos. Así se cortaría el suministro de hombres y materiales desde el Magreb a España.


    —No tenemos ningún puerto en el Mediterráneo. Tampoco suficientes barcos.


    —Sosegaos, ya llegaremos a ello. He pensado que el puerto más apropiado podría ser Málaga o Almería. Algeciras queda descartada, por supuesto. El arquitecto que diseñó sus defensas, un sevillano, creo, las hizo inexpugnables.


    Nuño Vela, aunque marino profesional, era consciente de la imposibilidad de conquistar esa ciudad portuaria por tierra.


    —Algeciras, imposible. Tampoco por mar.


    —D. Nuño, si hubiera que elegir entre Málaga y Almería, y desde el punto de vista de la flota, ¿cuál sería la más factible de tomar?


    —Lo que planteáis es hablar por hablar, aunque sé de antemano que todo quedará en un mero entretenimiento. Al fin y al cabo, resulta más ameno que jugar a las tabas con mi escudero, que me suele vencer siempre que nos enfrentamos. Málaga es más fácil de tomar, pero también más difícil de defender. Ofrece la ventaja de estar más próxima a la travesía habitual de los moros desde Alcazarseguir a Algeciras, aunque los almohades pueden cambiar el punto de partida cuando les plazca; iniciar el viaje en Ceuta, pongamos por caso. Almería está alejada de Sevilla y tendremos más tiempo para hacernos dueños de ella. Una vez tomada, la ciudad puede recibir suministros y avituallamiento como en la época de Alfonso VII, especialmente si tenemos una flota para efectuar un bloqueo naval en condiciones. Eso sí, no sin grandes dificultades. Pero os lo repito: nuestra flota es modesta; no así la de los moros, en especial las naves de transporte. Me preocupan sobre todo sus taridas143.


    D. Pedro se alegró visiblemente al comprobar que el comandante comenzaba a interesarse por los planes de la Orden de Santiago. A lo largo de la conversación, Nuño Vela pasó de una oposición frontal a un cierto interés. Por lo menos estaba poniendo atención. Y para el buen fin del gran proyecto que el maestre tenía en mente la aportación de la marina castellana resultaba esencial.


    El freire prosiguió, con nuevos ánimos, su exposición del plan para la expulsión definitiva de los almohades.


    —Qué duda cabe, la operación es de lo más compleja. Para tomar un puerto sería necesario preparar al ejército castellano durante la tregua y dirigirse a Almería o Málaga (yo no tengo una posición definitiva, pero esta cuestión se debe dirimir en esferas más elevadas), dirigirse allí, digo, equipados con suficientes torres móviles, almajaneques y demás maquinaria militar para superar pero no abatir murallas, y bastantes algarradas para tomar la ciudad y el puerto a la mayor brevedad. No hemos de olvidar que las tropas almohades son muy numerosas, pero demasiado lentas en cuanto a su capacidad de movimiento y maniobra. Esa lentitud es la que tenemos que aprovechar. Del puerto que hayamos tomado saldrían las galeras, castellanas y de otra potencia, que impedirían la travesía de las naves unitarias desde África a la Península con el grueso de las tropas imperiales y los contingentes de refuerzo.


    —¿A qué otra potencia os referís?


    —No estoy autorizado a revelarlo en estos momentos. Si el plan que propongo es aceptado pasaré a descubrir el misterio. En caso contrario, quedará en el olvido.


    El comandante se enfadó con Fernández.


    —¿Desde cuándo tiene potestad la Orden de Santiago para llegar a acuerdos con reinos extranjeros en nombre de Castilla? Os habéis extralimitado gravemente en vuestras atribuciones, y ni el rey ni el Consejo Real de Castilla tolerarán vuestra insolencia.


    El que había sido gran maestre de la Orden durante escasamente cinco segundos intervino:


    —La guerra contra Abu Yacub es una cruzada.


    Vela comprendió enseguida lo que la frase de Chopitea implicaba.


    —Me doy por enterado. Vuelvo a mi primera objeción, D. Pedro: no disponemos, ni de lejos, de bastantes naves para bloquear el Estrecho.


    —Aquí es donde os pido un esfuerzo excepcional, señor de Vela. Los astilleros del norte del Reino tienen un plazo de cuatro años, que es la duración de la tregua que propongo alcanzar con el Imperio almohade, para dotar a Castilla de una flota de galeras lo bastante numerosa para impedir la ayuda de la región africana bajo dominio unitario. En caso de no poder botar un número suficiente de embarcaciones, habréis de adquirirlas, pedirlas en préstamo o robarlas. La potencia extranjera ofrece treinta y cinco galeras, siempre que naveguen bajo el pendón de Castilla. Han de ser aptas para navegar en el extremo oeste del Mediterráneo y deben cumplir otro requisito esencial.


    —Lo confieso, D. Pedro, me tenéis intrigado con vuestro grandioso plan.


    —El requisito adicional es que soporten en cada cubierta unas tres o cuatro catapultas que han de quedar fijadas a ella.


    —¿Pretendéis hundir las naves almohades de transporte con catapultas que lancen piedras? ¿A base de pedradas? —exclamó el comandante con una sonrisa socarrona.


    —Os equivocáis, D. Nuño. Estoy en posesión de la fórmula del fuego griego. Y con esta revelación pongo mi vida en vuestras manos.


    La sonrisa de Vela se transformó en incredulidad.


    —No os creo. Ese secreto no lo conoce nadie fuera del palacio imperial de Constantinopla.


    —Os volvéis a equivocar. En la actualidad hay solo cinco personas vivas que conocen su modo de elaboración: tres son miembros de la Orden de Santiago de la Espada; yo soy uno de ellos, otro de los freires está muy versado en el arte de la alquimia y de las ciencias de la naturaleza (si me permitís, me reservaré su nombre) y el último goza de mi entera confianza. Finalmente, como bien decís, dos altos consejeros imperiales del basileus Manuel I Comneno en Constantinopla están en el secreto. Si uno muere, el otro tiene la obligación de informar de inmediato al sucesor del fallecido, para que no se rompa jamás la cadena. Es tan importante para el Estado bizantino que en la Corte lo llaman así, «el secreto», sin más. Es sabido que toda persona que divulgue la fórmula del fuego griego es ejecutada sobre la marcha, al considerársela por ello enemiga de Bizancio y de la cristiandad.


    —Pero D. Pedro, estáis en Castilla, muy lejos de Constantinopla —rebatió Vela.


    —El brazo del basileus es muy largo y no me extrañaría que los asesinos a sueldo de Bizancio estuvieran infiltrados incluso en las distintas cortes peninsulares, incluida la toledana. De hecho, he sufrido varios atentados contra mi vida por conocer el proceso de elaboración, los componentes y las proporciones exactas necesarias para producir el líquido que, si Dios nuestro señor así lo dispusiese, habrá de causar la devastación de la flota almohade.


    El señor de Vela no se dejaba convencer con facilidad.


    —Una objeción, gran maestre. Siempre se ha dicho que era imposible reproducir su fórmula.


    D. Pedro observó con simpatía a D. Nuño y le contestó, paciente:


    —Lo que un hombre puede inventar, otro lo puede reinventar o redescubrir. Nuestra orden tiene la gran fortuna de contar con freires de muy diversas procedencias y capacitaciones. De los servidores de la Hermandad más altos a los más sencillos y humildes se aprende y pueden enseñar muchísimo. Tanto Chopitea como yo mismo somos pésimos arqueros, es verdad, no hay por qué negarlo, pero existen muy pocos caballeros en España que nos venzan con la espada de doble hoja. Nuestro querido hermano, el descubridor del líquido inflamable que arde al entrar en contacto con el mar durante horas, es un portento mezclando sustancias que encuentra en la naturaleza; ahora bien, resulta del todo incapaz de memorizar las oraciones de maitines sin equivocarse.


    —Ha sido muy sugestiva nuestra conversación, gran maestre. Se la transmitiré al rey Alfonso y a los restantes miembros del Gran Consejo del Reino de Castilla.


    —Una advertencia. Os encarezco que no informéis al Consejo sobre el fuego griego. Son demasiadas personas y nunca se sabe dónde puede acechar la traición. Que solo lo sepan el rey y de Haro. También recordad que la Orden de Santiago contribuye con esta arma, la potencia europea ofrece treinta y cinco galeras y Castilla ha de aportar a los galeotes, los oficiales de marinería y los capitanes de las naves. Además, debe poner las catapultas y construir las restantes embarcaciones necesarias para el bloqueo del Estrecho; es decir, debe proporcionar madera, clavos, alquitrán, hilo, sebo, estopa de lino y demás.


    —Me parece justo, D. Pedro.


    —A mí también, comandante. Al fin y al cabo, nuestra orden también contribuye con el «gran plan», como vos mismo lo llamáis.


    ********************


    Los dos santiaguinos se dirigieron a la judería con la satisfacción del deber cumplido. El vasco le comentó al navarro, haciendo memoria de sus lecturas del Evangelio de san Juan.


    —No seas incrédulo, sino creyente. Vela ha dejado de ser un incrédulo.


    Ambos estaban convencidos de que habían conseguido un importante aliado para su causa. La cita bíblica que le vino a la memoria a Chopitea les recordó al apóstol santo Tomás, y de ahí solo hubo un paso para pensar en el moro que el papa Alejandro III les había endosado para subvertir las creencias predicadas por el santón almohade ibn Túmart desde el propio islam. Solo Dios sabría si fray Tomás seguía vivo. Enric de Alós había jurado ante el gran maestre que respetaría la integridad física del sacerdote santiaguino, así estaban las cosas; y este, a su vez, se comprometió a estudiar a fondo la doctrina de ibn Túmart para poder rebatirla punto por punto. Con ello pretendían causar conflictos en el Magreb desacreditando las enseñanzas del fundador del movimiento religioso unitario. Cierto es que el sacerdote converso se sentía francamente incómodo con la tarea asignada por D. Pedro, dado que opinaba que con ello incumplía la orden del Sumo Pontífice, pero comprendió que el gran maestre llevaba razón: una cosa era aprovechar sus profundos conocimientos de la religión musulmana para fomentar disensiones y revueltas en África, y otra cosa muy distinta era predicar la palabra de Cristo entre las tribus salvajes de la cordillera del Atlas, que llevaban cuatro siglos islamizadas. Si intentaba esto último, a los dos días estaría crucificado. Y no digamos si sus antiguos correligionarios se enterasen de que había abjurado de Allah y abandonado las enseñanzas del Profeta para convertirse nada menos que en un sacerdote católico.


    Los freires llegaron a su modesta habitación y descansaron unas horas. Chopitea tenía un encargo importante que cumplir sin falta ese sábado. La sencilla comida de la posada estaba preparada desde el día anterior, para que los pocos criados que trabajaban en la fonda pudieran respetar el Sabbath. La bandeja de madera se hallaba cubierta con un paño muy limpio. Disfrutaron de sus pequeñas jarras de vino mezclado con agua, de pan, queso y —para celebrar la fiesta hebrea— unos trozos fríos de carnero asado.


    Llegó un momento en que D. Pedro le comentó a Chopitea, con voz sobria:


    —Diego, creo que ya es la hora.


    —Lo sé, estoy preparado —le contestó el vasco con el mismo tono grave.


    Fernández consideró durante unos instantes acompañar a Chopitea, pero pensó que su camarada era de sobra capaz de afrontar el encargo por sí mismo con éxito.


    Chopitea bajó las escaleras de la fonda con rapidez y salió en dirección a la casa de Jehudah bar-Perfet recorriendo las intricadas calles del barrio judío y asegurándose de que nadie le seguía. Ya conocía la duración habitual de la ceremonia celebrada en la sinagoga, de la que Bar-Perfet solía ir y volver solo. Además, había memorizado el recorrido del usurero judío hacia su residencia tras cumplir con los ritos del Sabbath; desde hacía semanas, D. Diego había callejeado por toda la judería y tenía en mente una zona, conocida popularmente como «las siete revueltas», que ofrecía una serie de siete sucesivas «ues» irregulares; en la cuarta se encontraría con el judío. Bar-Perfet, tras cumplir con sus preceptos religiosos, no tardó mucho en acercarse por esa parte de la judería, pero en esta ocasión iba acompañado por el joven sirviente que les había abierto a los freires el portón en su primera visita a la casa del prestamista. Era un contratiempo, pero no insalvable.


    Al pasar el hombre y el joven a su lado, Chopitea salió de las sombras y, con una daga extremadamente larga y fina —el llamado estiletto veneciano—, más parecida a un punzón que a una verdadera daga, asestó una puñalada al muchacho entre la segunda y la tercera vértebra de la cerviz; este cayó a plomo, muerto antes de tocar el suelo. El prestamista se giró desconcertado y Chopitea le clavó el estiletto en el globo ocular, con tal fuerza que lo reventó, traspasó la cavidad del ojo izquierdo y llegó la punta al cerebro de bar-Perfet. El lapso de tiempo entre los dos ataques fue inferior a los cuatro segundos y ninguna de las víctimas tuvo tiempo de respirar ni apenas de percatarse de lo que les estaba ocurriendo.


    La vuelta de Chopitea a la fonda fue directa, sin los rodeos del viaje de ida. Subió rápidamente las escaleras, separó el mango de madera del estiletto de su larga punta de acero y a la pregunta de D. Pedro sobre el resultado de la noche contestó:


    —Bien. Un contratiempo imprevisto: hube de liquidar al sirviente de bar-Perfet.


    —¿Al muchacho judío de los bucles y el gorro redondo?


    El vasco asintió con la cabeza.


    —Tal vez sea mejor así. Vamos a esperar unas horas para deshacernos del estiletto.


    Los dos hombres se mantuvieron en silencio hasta estar seguros de que todos los demás huéspedes dormían. Entonces salieron al balcón de la habitación, que daba al patio interior de la fonda. La carcomida barandilla de madera no les ofrecía las suficientes garantías para soportar el peso de un hombre fornido, de modo que, al ser el vasco algo más delgado, se subió a los hombros de D. Pedro, apoyó un pie en el alféizar y deslizó la punta metálica del arma por debajo de la teja más lejana que alcanzaba su brazo derecho. Se aseguró de que el punzón veneciano no cayera al patio clavando la punta en el tejado con todas sus fuerzas. No se hallaría en décadas, posiblemente cuando la muerte de bar-Perfet y su criado hubieran quedado en el olvido. El mango de madera ya lo tirarían al día siguiente en cualquier escombrera. Los hermanos de la Orden de Santiago se desearon mutuamente las buenas noches después de una labor tan desagradable como necesaria y ambos durmieron sin ningún cargo de conciencia.


    A la mañana siguiente, domingo, la capital toledana amaneció con gran jolgorio en el común de las gentes y verdadera preocupación en los círculos financieros. Para los primeros, el asunto era de lo más sencillo: un judío usurero menos. Para los segundos, uno de los principales banqueros del reino de Castilla había sido asesinado en plena calle y no se tenían indicios del responsable o los responsables del crimen. Enseguida se pensó que el artífice habría sido alguna víctima del prestamista que contrató a unos sicarios para vengarse del hundimiento económico que bar-Perfet le había ocasionado. Pero eran tantos los arruinados que no se sabía por dónde empezar. Las primeras pesquisas entre los moradores de zona de las siete revueltas tampoco dieron resultados favorables, como era de esperar: los judíos ni vieron ni oyeron nada. De igual modo, la revisión de los libros y documentos contables del banquero no ofreció pistas aprovechables, dado que se encontraban escritos en clave y, al parecer, solo él era capaz de descifrarlos. Todo indicaba que el crimen quedaría impune. La última esperanza era ir preguntando a los notarios con los que operaba bar-Perfet; quizá se podría avanzar algo en ese sentido.


    Los freires se levantaron temprano, se lavaron, desayunaron y salieron a la calle. Fernández escondió dos astiles con puntas metálicas en su enorme capa y le dijo a Chopitea:


    —Lo mejor será que te vayas al otro extremo de la ciudad, te confieses y, al terminar, entres en una taberna e invites al tabernero a una ronda de su mejor vino. Ese gremio no suele olvidar la cara de los parroquianos que tienen un buen detalle con ellos. Quédate allí un rato largo para que yo tenga tiempo de terminar lo mío.


    Dicho esto, se dieron un fuerte abrazo y Fernández se encaminó al palacio de Galiana. Una vez alcanzado el puesto de guardia frente a la puerta de la celda del padre Anselmo, preguntó al centinela:


    —¿Se encuentra el reverendo padre en su aposento? El resto de la Corte supongo que está en misa.


    —Así es, Gran Maestre. El santo sacrificio de la eucaristía lo está oficiando el excelentísimo y reverendísimo señor arzobispo.


    D. Pedro llamó con decisión a la puerta de la celda y se oyó la débil voz del padre Anselmo:


    —Pasad, os esperaba desde hace unos días —dijo al freire—. Y tú, muchacho, te puedes retirar. Estamos entre amigos. —El joven guardia no sabía qué hacer, pero al final se alejó siguiendo las instrucciones del viejo sacerdote—. No conviene tener oídos jóvenes al otro lado de la puerta, por muy gruesa que esta sea. ¿Traéis el dinero? Ya veis que he cumplido mi parte del trato. Una pena lo de bar-Perfet. —Lo dijo como si se le hubiera derramado un vaso de leche.


    —Reverendísimo Padre, habéis cumplido a la perfección con vuestro compromiso. Pero antes he de pediros amparo en vuestra condición de sacerdote; y de confesor.


    El cisterciense se puso blanco de terror.


    —No habréis sido vos el que…


    D. Pedro reaccionó indignado:


    —Reverendísimo Padre, ¿cómo podéis pensar tal cosa? No tengo nada que ver con la muerte de bar-Perfet ni con la de su criado. Solo requiero el sacramento de la penitencia para poner mi alma en paz con Dios, nuestro señor.


    El Monje Blanco, tranquilizado por la mentira del freire, asintió:


    —Os escucho en confesión, Gran Maestre.


    D. Pedro tomó la modesta silla de enea del sacerdote y la colocó de tal forma que los débiles rayos del sol que atravesaban la ventana iluminasen el asiento.


    —Padre, si me permitís, voy a colocar la silla para que os llegue un poco de calor.


    Mientras el sacerdote se inclinaba para tomar asiento, el freire extrajo de entre su ropa el astil de la flecha y se la clavó horizontalmente en la garganta. El confesor del Rey Joven le miró horrorizado, comprendiendo a duras penas lo que estaba pasando. Un chorreón de sangre manchó el suelo de la celda, el hábito blanco del monje cisterciense y la túnica del asesino. Fernández cogió inmediatamente la segunda flecha, que tenía guardada bajo su capa de la Orden de Santiago, y se la clavó a sí mismo con gran fuerza en el brazo. La punta de la flecha le causó un intenso dolor, pero D. Pedro sabía que la herida no le iba a ocasionar graves secuelas físicas.


    A continuación, dio la voz de alarma. Los primeros en acudir fueron los centinelas de palacio. Se dio orden de que se presentaran de inmediato los cirujanos y algunos sacerdotes para atender a los heridos. Pero en ambos casos sus esfuerzos fueron innecesarios: para el padre Anselmo ya solo quedaba rezar por su alma, mientras que el corte de D. Pedro parecía leve y no requería un tratamiento urgente; simplemente había que extraer la punta de la flecha y cauterizar la herida. El arzobispo de Toledo finalizó la misa con cierta precipitación y los asistentes se dirigieron rápidamente a la celda del Monje Blanco para conocer de primera mano lo ocurrido. El Pequeño Rey no había estado presente en la ceremonia religiosa, pero también acudió al lugar del crimen al enterarse de lo sucedido.


    D. Pedro sabía que cada palabra de su relato sería de gran importancia. Tenía claro de antemano que lo más conveniente era combinar la mayor cantidad de hechos reales con la menor cantidad posible de ficción.


    —Ea, pues, empecemos —asintió—. Alteza, Mis Señores, intentaré contar lo mejor posible lo ocurrido. Mi intención era iniciar el Día del Señor con una completa confesión de mis pecados y pedir la absolución. Conocía las grandes dotes del padre Anselmo como confesor, así que le solicité humildemente que me atendiera. Tuvo la amabilidad de enviarme ayer a un joven mensajero con un breve escrito aceptando confesarme. Pero antes pidió al centinela que se alejara de la puerta para mejor guardar el secreto de mis numerosas faltas y pecados. —Aquí el centinela afirmó vigorosamente que lo dicho por el gran maestre era cierto—. Durante la confesión, una flecha entró por el ventanal de la celda y le atravesó la garganta al Reverendo Padre. Mi impresión personal, y he de decir que no soy un buen arquero, es que se disparó desde alguna de las galerías superiores que rodean el patio. Inmediatamente, me incorporé (ya que estaba de rodillas y bastante inclinado sobre el pecho del presbítero) e instantes después una segunda flecha me hirió en el hombro, aunque muy ligeramente, como podréis ver. Creo que yo era el objetivo principal del arquero, ya que he sufrido numerosos atentados por motivos que no estoy autorizado a exponer, pero que el comandante de la flota de Castilla, D. Nuño Vela, conoce y de los que puede responder por mí. —Vela asintió con una leve inclinación de cabeza—. Además, seamos francos: si el inofensivo padre Anselmo era el objetivo del atentado, cosa a todas luces inconcebible, ¿por qué su asesino intentó matarme a mí? Lamento muchísimo no haber podido impedir la muerte del piadoso sacerdote. Que Dios me perdone.


    D. Pedro acabó su explicación con una pregunta:


    —Maestro cirujano, ¿me podéis extraer la flecha? Me está empezando a molestar un poco.

    


    
      
        142 Hecho.

      


      
        143 Embarcación de gran tamaño usada en el s. XII para transporte de caballerizas y pertrechos militares.

      

    

  


  
    Capítulo 19


    Tello Ansúrez, uno de los asistentes a la misa celebrada por el arzobispo, tomó el mando de la situación como si estuviera en el campo de batalla, al frente de la caballería pesada del reino de Castilla. Como no podía ser de otra manera, solicitó la venia al Pequeño Rey para investigar ese asunto tan horrible y llevar al cadalso al asesino sacrílego del padre Anselmo. El rey Alfonso accedió de inmediato, dado que sabía que D. Tello era un hombre de decisiones rápidas y acertadas. Ansúrez dio orden al jefe de la guardia para que nadie saliera ni entrara del Palacio Real sin su permiso expreso y se doblara la vigilancia en los accesos al edificio. Después le echó un rápido vistazo a la herida del brazo derecho del gran maestre, para detectar si había síntomas de infección. En cuanto a heridas de flecha, estaba bastante más capacitado que algunos cirujanos de la Corte castellana, y su ojo experto no le dio importancia a la lesión.


    Un cortesano, de los que jamás habían pisado un campo de batalla o una plaza de armas, propuso inopinadamente la insensata teoría de que la flecha podía ser de ballesta. Su propuesta fue recibida con un gélido silencio; casi todos conocían el destrozo que ocasiona en la carne una flecha lanzada por ese tipo de arma.


    Ansúrez no autorizó aún a los médicos que extrajeran la flecha del cuerpo de D. Pedro; antes se propuso efectuar una serie de verificaciones. Primero le indicó al gran maestre que repitiera ante los allí reunidos exactamente las mismas acciones que hiciera desde que el centinela había cerrado la gran puerta de roble y se había alejado unos pasos de la celda del padre Anselmo. D. Tello insistió —de una manera un tanto exagerada, en opinión de los presentes— en que uno de los sacerdotes que había oficiado la misa con el arzobispo Cerebruno hiciera el papel del fallecido padre Anselmo, dada la similitud de ambos en cuanto a constitución física y altura. Así pues, de un modo en verdad ridículo, ya que D. Pedro aún tenía la flecha clavada en el brazo, repitió paso a paso lo que había relatado al rey y a los demás potentados religiosos y civiles. A continuación, Ansúrez indicó a la concurrencia que esperasen unos minutos y, acompañado de dos caballeros al servicio de Su Alteza y un par de experimentados arqueros de la guardia de palacio, subió apresuradamente a la planta superior, saltando los altos escalones de dos en dos y de tres en tres. Desde la galería abierta que daba al patio interior observaron la ancha ventana de la celda del asesinado confesor de Alfonso VIII. El grupo de cinco hombres dio unos pasos por el corredor, miraron con detenimiento la ventana desde la balaustrada de piedra, comentaron algo entre sí y siguieron adelante para repetir la misma operación a los pocos pasos. En un momento dado, hicieron una parada más prolongada y D. Tello gritó, con las manos alrededor de la boca:


    —Gran maestre, ¡repetid de nuevo!


    Con santa paciencia, D. Pedro volvió a simular los actos que supuestamente había realizado en la habitación mortuoria, hacía una hora escasa. De tanto contarlo y —por qué no decirlo— planearlo, se sentía como un oso amaestrado ante un público de espectadores pueblerinos.


    —¿¡A esa distancia os acercasteis al padre Anselmo durante la confesión!? —gritó Ansúrez desde el primer piso.


    —¡Tal vez un poco más cerca! —exclamó en respuesta el gran maestre de la Orden de Santiago de la Espada.


    Los cinco avezados militares parecían satisfechos tras sus averiguaciones. Se quedaron todavía un buen rato en la galería, discutiendo los detalles del atentado mortal, pero parecía haber consenso entre los caballeros y los arqueros profesionales. Bajaron al piso inferior y se dirigieron de nuevo a la celda del monje cisterciense, cuyo cuerpo ya estaba cubierto por una sábana blanca, manchada ligerísimamente por su sangre.


    Ansúrez tenía ante sí a un auditorio expectante y más de uno pensaba que sería portador de noticias insólitas. Pero el noble burgalés empezó, dirigiéndose al freire:


    —D. Pedro, espero que comprendáis que no he hecho más que cumplir con mi obligación y que estas pequeñas comprobaciones no van en demérito ni de vos ni de vuestra orden.


    Entre el bando antisantiaguino se podía palpar el malestar que esas primeras palabras les causaban. Aquella poderosa facción la formaban, entre otros, los partidarios de las demás órdenes militares, ya asentadas en España, que habían hecho unas cuentas muy sencillas desde la llegada de los freires a Toledo: razonaban que cuantas más órdenes se reconociesen en Castilla, menos serían las prebendas y encomiendas otorgadas a cada una. Vaya, que tocaban a menos.


    Don Tello continuó:


    —No obstante, nadie puede considerarse libre de culpa hasta que se detenga y ajusticie al asesino del reverendísimo padre Anselmo, que Dios lo tenga en su gloria.


    La gran mayoría de cortesanos y el propio rey asintieron con vehemencia a esa afirmación. Muy pocos, quizás uno o dos, no eran del todo ignorantes de la perversidad del sacerdote ni dudaban de que a la frase «que Dios lo tenga en su gloria» habría que añadirle la coletilla «… que no lo tendrá».


    —Hemos comprobado que los disparos que mataron al buen padre Anselmo e hirieron al maestre de Santiago se pudieron efectuar perfectamente desde la galería opuesta a la celda. Es opinión de los arqueros que me acompañan, que han tenido en cuenta la distancia, el tamaño del ventanal, el ángulo, la inexistencia de obstáculos que dificultaran el tiro y el hecho de que ambos estaban quietos. Por tanto, mi parecer es que el disparo resultaría sencillo para un arquero medianamente conocedor de su oficio. Sin embargo, al estar ambos hombres muy próximos entre sí, puesto que sabemos que el padre Anselmo estaba perdiendo el oído debido a su avanzada edad, el disparo entrañaba mayor dificultad. No sería de extrañar que ambas flechas tuvieran como objetivo a D. Pedro: la primera y, al fallar esta el blanco, la segunda. Porque ¿quién querría matar a un venerable sacerdote cisterciense que solo hacía el bien?


    Después, Ansúrez mandó despejar la celda y sus alrededores y solicitó la presencia de los cirujanos reales para extraer la flecha al freire y analizar la herida que había causado la muerte al Monje Blanco. Ambos médicos se presentaron enseguida en la cámara mortuoria y se repartieron el trabajo. Con rapidez, el médico catalán, Micer Josep, se acercó al cuerpo inerte del padre Anselmo para observar el tipo de flecha que le había impactado en el cuello, así como la del brazo de D. Pedro. Pudo ver que ambas eran de punta simple, distintas a las de punta doble que solían utilizar los musulmanes. Eso no quería decir que el asesino fuera necesariamente un cristiano; sin embargo, era un dato a tener en cuenta.


    Luego dejó el cadáver en manos de su colega castellano y se puso a tratar la herida del freire. No se apreciaban signos de veneno en la flecha, ya que la piel próxima al desgarro mantenía su color natural, aunque estaba algo enrojecida, y el gran maestre no había sufrido ninguna reacción propia de una infección. Siempre podía darse el caso de un veneno de acción lenta, y a Micer le extrañó que el asesino del pobre cisterciense no hubiera recurrido al acónito, tan abundante en el Mediterráneo oriental. El cirujano probó con una fina sonda y determinó que la herida no era excesivamente profunda; la flecha oscilaba al tocarla y D. Pedro rabiaba de dolor. A continuación, pudo extraerla sin dificultad siguiendo la misma trayectoria por la que le entró en el brazo al freire. Luego cauterizó la herida con un hierro candente, aplicó sobre la zona afectada un desinfectante compuesto de vinagre de manzana y cogollos de lechuga, y la envolvió con un amplio vendaje de lino fino. Y, al igual que todos los médicos de todos los tiempos, el catalán le recomendó reposo y se comprometió a cambiarle la venda pasadas ocho horas.


    Tras atender a su paciente, Micer Josep retornó al lado de su colega para revisar el cadáver del anciano presbítero. Ahí poco había que hacer: la flecha había seccionado la nuez del sacerdote y este parecía una macabra veleta derribada por el viento, con la punta de la flecha señalando al suelo y las plumas hacia el techo de la celda. El médico catalán pensó que hacerle la autopsia al Monje Blanco —hecho prohibido tajantemente por la religión católica— tampoco habría servido para nada. «La causa y la hora de la muerte las sabría diagnosticar un niño de pecho», pensó. Tampoco quedaban dudas de que las dos flechas eran hermanas. Además, la fuerza necesaria para que la punta atravesara el cuello —más bien un pellejo de carne flácida— del padre Anselmo era mínima. Resultaba curioso, eso sí, que el impacto de la saeta entera no hubiera atravesado limpiamente una garganta tan débil, pero ese era un tema secundario. También era verdad que el impacto no había profundizado demasiado en el brazo del gran maestre de Santiago.


    Los dos cirujanos cubrieron reverencialmente al sacerdote fallecido con la misma sábana manchada de sangre y procedieron a informar a D. Tello Ansúrez de todo cuanto habían averiguado. El noble castellano no quedó muy satisfecho con sus informes, puesto que no permitían avanzar en la resolución del asesinato, que no hay que olvidar que había sido cometido en el mismísimo Palacio Real de Toledo. Ansúrez dio entonces instrucciones para que se amortajara el cuerpo con todo respeto y para que la muerte del confesor del rey y miembro del Consejo Real de Castilla se notificara al superior de la Orden del Císter en Francia. Aunque era un hombre de armas, su sentido político se impuso y no consideró oportuno informar a un abad extranjero de que un sacerdote de su congregación había sido asesinado mientras impartía el sacramento de la confesión en el palacio de Galiana y estando el rey presente. Tampoco, bajo ninguna circunstancia, admitiría que el criminal aún no había sido detenido y ejecutado. Así mismo, dispuso que se ofreciesen al Altísimo doce misas durante doce días, en bien del alma del finado.


    Ansúrez era un hombre impaciente, no podía estarse quieto a la espera de los acontecimientos. A pesar de lo reciente del crimen, no se encontraba a gusto consigo mismo si no estaba activo: tomando decisiones, dando instrucciones. Por eso los periodos de paz le exasperaban y tendía a ser impulsivo en sus acciones. En consecuencia, mandó a todos los servidores de palacio —en parejas, de modo que se vigilasen el uno al otro— a revisar la totalidad de las dependencias de la Almunia Real: jardines, sótanos, caballerizas, cocinas, capillas, torreones, salones, aposentos de los nobles, habitaciones del servicio, letrinas, etc. Todo se registró buscando el arco y las posibles flechas que el autor del asesinato no hubiera utilizado. Desde el principio se supo que aquella era una tarea hercúlea. Los sirvientes chismorreaban, no sin razón, que el arco y las flechas de punta simple podían estar ocultos en cualquier grieta o hueco del edificio, o haber sido destruidos, quemados en uno de los numerosos hornos o chimeneas distribuidos a lo largo de todo el palacio. ¿Cómo buscarlos, pues, si se habían convertido en humo? Eso se preguntaban los mozos de cuadra, las cocineras, los jardineros y las criadas.


    Es más, suponiendo que se encontrase el arma homicida, ¿esto garantizaría la captura del criminal? D. Tello se veía cada vez más presionado por Alfonso VIII y los distintos miembros de la nobleza y el Consejo para detener al asesino. En verdad, desde hacía muy pocos días los restos mortales del padre Anselmo se encontraban de camino a Francia para su sepultura definitiva en el reino vecino, acompañados por un numeroso grupo de monjes, acólitos y sacerdotes de su orden monacal y con destino al cementerio de la casa matriz del Císter. Pero la cruda realidad era que un asesino se hallaba libre en la capital militar del Reino y que la muerte del buen padre había quedado, hasta el momento, impune.


    No obstante, a D. Tello le daba vueltas en la cabeza una pregunta desde hace unos días: ¿quién querría matar al gran maestre de una recién creada orden militar? Una orden pobre, que carecía de medios materiales y solo disponía de una fantasiosa estrategia —defectuosamente ideada, por lo que él había oído— y un grupo de jóvenes monjes-guerreros dispuestos a dar la vida y la hacienda en el empeño de rescatar el sur de España de los almohades.


    Unos días más tarde, Ansúrez y Fernández —este último contraviniendo las firmes instrucciones del cirujano catalán que le atendía— se pusieron de acuerdo para evitar oídos indiscretos y pasear conversando por la antigua ciudad imperial. El burgalés veía espías por todas partes e insistió en que el recorrido se hiciera por las calles y plazas más anchas de la capital toledana. D. Pedro, naturalmente, tenía todos sus sentidos puestos en las preguntas que le formulaba D. Tello y, aunque no lo consideraba especialmente inteligente, sí lo admiraba por su tenacidad en el campo de batalla y por no dar jamás un combate por perdido. En su deambular se acercaron por casualidad a una mezquita muy antigua; el gran maestre le comentó al comandante de caballería la conveniencia de que fuera consagrada como templo cristiano y la alegría que causaría a los freires de la Orden de Santiago de la Espada que fuese, también, puesto bajo la protección de su santo patrón.


    D. Tello se burló de su acompañante:


    —Pero vuestra orden ya dispone de una iglesia bajo la advocación de Santiago. ¡Los santiaguinos no dais puntada sin hilo, Gran Maestre! Además, ya ha sido consagrada y se ha hecho entrega de ella a vuestros hermanos en Cristo.


    D. Pedro miró al burgalés muy sorprendido:


    —¿A mis hermanos? No sé qué decir, no tenía noticia —balbuceó—. Lo agradezco humildemente y creo que sería un bien espiritual para los feligreses contar con la ayuda celestial de nuestro patrón —dijo recobrándose un tanto de la sorpresa.


    Ansúrez rio con fuerza y le dio una fuerte palmada en la espalda.


    —No vayáis tan deprisa, Maestre. No empecéis a dar las gracias a Dios y a Alfonso antes de tiempo. Cuando digo hermanos me refiero a que todo cristiano bautizado es hermano en Cristo, incluso los miembros de las órdenes militares rivales de la vuestra. La mezquita hace décadas que fue sacralizada y entregada, en tiempos del difunto rey don Sancho, a los caballeros del Temple. ¿No lo sabíais?


    Aquella broma pesada de Ansúrez irritó a D. Pedro lo indecible. Daba la impresión de que el gran maestre y su Orden de Santiago de la Espada solo estaban ansiosos por acaparar privilegios y bienes raíces. De buena gana le hubiera partido la boca al burgalés. Pero era necesario calmarse; en el próximo capítulo de la Orden tendría que reconocer ese pecado de ira apenas contenida ante los demás hermanos.


    En un tono conspiratorio, mientras recorrían con la vista la construcción, D. Tello se centró en lo que realmente le interesaba.


    —Vos comentasteis que habéis sido objeto de numerosos atentados en los últimos tiempos y que el último fue el que terminó con la vida del pobre padre Anselmo, si no me equivoco.


    D. Pedro captó el peligro en la deriva de la conversación y prefirió guardar silencio.


    —He de insistir. ¿Quién y por qué os persigue con tanta saña?


    Fernández siguió mirando fijamente los arcos de la antigua mezquita de la calle Cordonerías.


    —No os lo puedo decir, es secreto de Estado. Si no confiáis en mi palabra, confiad en la del comandante, señor de Vela, aunque él tampoco os lo puede contar. No obstante, sí os corroborará que estoy sometido a graves peligros por una razón muy poderosa.


    A D. Tello Ansúrez le desapareció cualquier rasgo de la bonhomía que había manifestado mientras bromeaba sobre el pretendido vicio de acaparamiento de bienes de la Hermandad de Santiago; la tensión acumulada por su gran fracaso en la captura del asesino del Monje Blanco saltó como un corcel de batalla que hubiera perdido el bocado que lo refrenaba.


    —Pero ¿quién creéis que sois? ¡Yo soy comandante de la caballería de la corona de Castilla y miembro del Consejo Real, la asamblea más importante del Reino! ¡Y, por los clavos de Cristo, me responderéis de inmediato!


    —Sigo las instrucciones de Su Alteza Real.


    De pronto, Ansúrez extrajo su espada de la vaina. D. Pedro era diestro y le costó algún trabajo desenvainar con la mano izquierda, pero tuvo suficientes reflejos para evitar la primera tarascada. En condiciones normales, Fernández sería superior en un combate a espada al burgalés, cuya arma favorita era la maza en ataques a caballo, pero su destreza se veía mermada por tener el brazo derecho inútil. El comandante de la caballería castellana aprovechaba todo su peso para propinar mandobles al freire, mientras que este intentaba esquivar los embates. Poco a poco, D. Pedro vio que iba perdiendo terreno, ya que Ansúrez no bajaba la guardia ni reducía la fiereza de sus golpes. El maestre pensó que sería una triste paradoja morir a manos de Ansúrez en Toledo, habiendo sobrevivido a tantas batallas y escaramuzas con los almohades. Tenía tantas cosas pendientes de hacer por su religión y su nación… A él no le importaba atravesar las puertas del mismísimo infierno, siempre que fuera por una causa noble. Y lo más probable es que el fuego eterno fuese su destino: asesinato de un sacerdote, ser el responsable último de la muerte de bar-Perfet y de su joven criado, varios juramentos en falso y tantas mentiras que era imposible enumerarlas todas; para qué seguir. Pero lo que más le preocupaba no era entregar el alma al Maligno por toda la eternidad, sino que dudaba que Chopitea fuese capaz de llevar a cabo con éxito todo lo que había planeado la Orden de Santiago durante tantos años y con tanto esfuerzo.


    El siguiente golpe de D. Tello lo rechazó a duras penas con la espada y la mano izquierda agarrotada, temblándole los dedos tras la arremetida del burgalés. La herida del otro brazo le causaba punzadas de dolor en el cerebro, y Fernández hizo en la calle Cordonerías de Toledo algo que jamás se habría imaginado y que ninguno de sus hermanos de la Orden de Santiago de la Espada hubiera considerado posible: huir. Con el brazo inútil cada vez más dolorido y la cara llena de sudor, corrió en dirección a la antigua mezquita convertida en templo cristiano, con Ansúrez persiguiéndolo. El tremendo alboroto que causaron los dos hombres al entrar en la iglesia motivó que varios hermanos de la Orden del Temple salieran a la nave principal para averiguar el motivo de tanto estrépito. D. Pedro lanzó su espada al suelo y se arrodilló ante el sagrario, clamando que se acogía a sagrado. D. Tello le seguía con el arma en la mano y empezó a gritar desaforado:


    —¡Si un rey inglés puede mandar matar a un arzobispo en una catedral, yo puedo matar a un freire navarro en una iglesia!144


    El que parecía de más edad de los templarios ordenó a sus hermanos que se interpusieran entre los dos hombres. Luego se dirigió a D. Tello con furia:


    —Ignoro quién sois y no sé con qué autoridad actuáis, pero Castilla es un reino cristiano donde hasta Su Alteza acata la norma del que se acoge a sagrado. Y sé que la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo defenderá los derechos de este hombre y los de la Santa Iglesia romana, católica y apostólica hasta la última gota de nuestra sangre. Marchaos de la casa de Dios.


    El comandante de la caballería castellana, enfurecido, se retiró con una última advertencia dirigida al gran maestre:


    —Toda Castilla…, no, toda España… hablará durante siglos de vuestra cobardía.


    Don Pedro Fernández tomó varias bocanadas de aire y desentumeció los dedos de la mano izquierda. Luego se recuperó un tanto de la refriega gracias al vino templado, pan y un buen trozo de queso de oveja que le proporcionaron los templarios. A pesar de lucir la cruz de Santiago sobre su pecho, los pobres caballeros de Cristo no le hicieron la más mínima pregunta o comentario sobre lo acontecido. Fernández se despidió de uno en uno de sus benefactores y tomó el camino del Palacio Real. Por mucho que intentara disimular, el cirujano catalán se percataría de que había incumplido sus consejos: la venda se hallaba suelta a la altura del codo, manchada de sudor y sangre; la herida apestaba. Además, D. Pedro sabía de fijo que tenía fiebre alta, y el dolor en la cabeza y en el brazo derecho era cada vez más punzante. Lo que era seguro es que no se había pasado las últimas ocho horas reposando en su lecho y leyendo el libro de horas.


    A su llegada a la Almunia Real, los guardianes del portón lo cachearon. Seguían en vigor las normas impuestas por Ansúrez, por muy incoherentes que fueran, señal inequívoca de su creciente impotencia: la guardia de palacio continuaba siendo doble y se verificaban todas las entradas y salidas de personas y mercancías. Los cortesanos toledanos ya estaban hartos de sufrir tantas incomodidades inútiles. Pase que se revisaran de forma concienzuda las salidas; no era probable, con el tiempo transcurrido desde el crimen, que alguien quisiera sacar un arco o unas flechas del castillo, pero siempre era preferible pecar de previsor. En cambio, ¿por qué diantres examinar las entradas? ¿Es que alguien pretendería «introducir» el arma del crimen en la Almunia Real? El rey también se encontraba consternado ante la falta de progresos de D. Tello y tenía decidido revocar su nombramiento —hecho excesivamente a la ligera— como encargado de investigar la muerte del padre Anselmo.


    Una vez que Fernández estuvo de nuevo en manos del cirujano, este le quitó la venda, sanó con cuidado la herida, volvió a aplicarle la solución antiséptica y le colocó un vendaje limpio sobre el brazo derecho. Luego miró con desaprobación a su paciente y le reprendió con severidad:


    —El tiempo de recuperación de una herida como la vuestra, con el tratamiento médico adecuado y suficiente reposo, no debe sobrepasar los quince días; veinte a lo sumo. Si seguís haciendo chiquillerías os puedo prometer —no, más bien garantizar— que vais a perder peso —anunció con sequedad.


    —Os juro por lo más sagrado que no os entiendo, Micer.


    —El peso de vuestro brazo derecho; tendré que amputarlo, se habrá gangrenado.


    Fernández sonrió de mala gana ante la desabrida ocurrencia del cirujano catalán, pero este no solía bromear ni con los asuntos de su oficio ni con nada; siempre mantenía el semblante agrio.


    «A ver si la gravedad de la herida le entra en la testuz a este monje navarro» se dijo; y antes de que Fernández saliera de la salita tras la cura, Micer Josep le comentó, casi de pasada, que el Pequeño Rey quería verle inmediatamente. Al salir D. Pedro, presuroso, le recordó:


    —Primero lo urgente, después lo importante, gran maestre. Primero lo urgente, después lo importante. Eso lo aprendí cuando estudié ciencia médica hace muchos años con un sabio judío en Mallorca.


    El chambelán fue el encargado de llevarle ante la presencia de Alfonso VIII. Lo acompañaban dos miembros del Consejo Real de Castilla: el alférez mayor, de Haro, y el comandante de la flota, Vela. Una vez sentados los cuatro, el chambelán se retiró cerrando tras de sí la puerta de la pequeña sala.


    Abrió la sesión el señor de Vela, que desde el principio quiso dejar claro que la reunión tenía un carácter informal, totalmente ajeno al Consejo de Castilla, y que, por tanto, no era necesario que ni el órgano supremo del Reino ni sus componentes conociesen los temas a tratar en las próximas horas.


    Alfonso VIII intervino mirando directamente a D. Pedro:


    —Esto incluye a vuestro amigo Chopitea. Otra cosa, ninguna información será divulgada a sacerdotes, por muy alto que hayan llegado en la jerarquía eclesiástica. Excepto el papa, claro; su santidad, Alejandro III, sí tendría que saberlo. Tampoco militares, excepto los que estamos aquí; ni Laras, ni Castros ni los Ruiz, nadie más. No se informará en detalle, así mismo, a los diplomáticos de la Cancillería. El plan completo solo lo sabremos nosotros cuatro.


    —Alteza, el freire Diego de Chopitea lo conoce.


    —Callad. Después me ocupare de vos y de vuestro compañero. —Y, dirigiéndose al alférez mayor, señaló—: Señor de Haro, proseguid.


    —Su Alteza ha tomado la decisión, de acuerdo con nuestra propuesta, de que los distintos miembros del Gran Consejo del Reino de Castilla conozcan solo la información que estrictamente necesiten para el cumplimiento de su misión, ni un dato más. La jerarquía religiosa, los monasterios y los cabildos catedralicios, pongamos por caso, sabrán que esta cruzada antialmohade queda bendecida por su santidad, Alejandro III, y también serán informados de que habrán de aportar un millón quinientos mil maravedíes-oro, de momento, para financiar el esfuerzo bélico. Finalmente, tendrán que rezar hasta que se les despellejen las rodillas. Repito, no sabrán nada más.


    Vela intervino y dejó caer lo que había deducido de su anterior conversación con D. Pedro:


    —Ni que decir tiene que tampoco sabrán que Roma se ha comprometido a aportar treinta y cinco navíos de guerra.


    D. Pedro no cabía en sí de gozo; el plan que tanto anhelaba iba a ser realidad. Su orden ya tenía asegurado un lugar en la historia.


    —Vos, D. Pedro, conocéis el plan en su integridad. Por cierto, Su Alteza Real, D. Nuño y yo lo hemos debatido y creemos más factible la toma del puerto y ciudad de Almería que los de Málaga. Ostentaréis la dirección suprema de todas las órdenes militares; seréis el primus inter pares de los grandes maestres de las órdenes Hospitalaria, Calatrava, del Temple, Alcántara y cualquier otra procedente de los demás reinos peninsulares que deseen incorporarse (quizá las portuguesas); y la de Santiago, por supuesto… En fin, todas. Esto os va a resultar más complicado de lo que podéis imaginar, al ser la vuestra la última en antigüedad y la de menor influencia. Tened un especial cuidado con el gran maestre de Calatrava, Martín Pérez de Sioanes: es un manipulador nato. También tenéis que obtener de las otras órdenes unos cuatrocientos mil maravedíes; de cada una de ellas. Santiago no tiene que aportar nada, ya que carece de patrimonio. Además, os encargaréis de los arcos galeses (con arqueros castellanos, que quede bien claro) y de obtener todos los materiales necesarios para la elaboración de suficiente fuego griego para impedir que las naves procedentes del Magreb crucen el Estrecho durante, al menos, cuatro años. Los gastos de elaboración del líquido inflamable corren a cargo del Tesoro de la Corona. En cuanto a la caballería pesada, Tello Ansúrez ha de proporcionar…


    D. Pedro fue a interrumpir al alférez mayor de Castilla con objeto de intentar justificar los recientes acontecimientos en la calle Cordonerías, pero a su vez fue cortado por el rey.


    —Desde que mi real persona ha entrado en contacto con vuestra orden, he perdido por muerte violenta a mi confesor y director espiritual, el reverendo padre Anselmo. También una de las principales fuentes de financiación de Castilla desaparece; y también, casualmente, por muerte violenta. Además, el comandante de la caballería, Ansúrez, se dedica a batirse en duelo a espada con un freire en una iglesia de los templarios. Supongo que os reconocéis en el papel del freire. Y vos me presentáis un plan que, si no da resultado favorable, retrasaría el avance del cristianismo en España en al menos ciento cincuenta años, con lo que retrocedería a tiempos de mi tatarabuelo. ¿Qué he de pensar, pues, de vos y de vuestra orden?


    —Alteza, lo único que puede pensar es que, con la ayuda de Dios y el cuidado con el que se está preparando la próxima guerra, así como los medios humanos y materiales con que estáis contribuyendo, la victoria de vuestras armas es segura. Pero es de lo más necesario firmar tratados que garanticen una paz a largo plazo con Aragón, Navarra, León y Portugal, para evitar que mientras Castilla esté ocupada luchando contra Abujaco los demás reinos peninsulares ataquen por la espalda.


    —Mi tío Fernando y Sancho de Navarra serían capaces de eso y de mucho más. Con Portugal y Aragón ya tenemos tratados firmados. Solicitaré al arzobispo de Toledo que le pida a Su Santidad que promulgue una bula según la cual quede excomulgado cualquier rey cristiano que ataque a otro rey cristiano mientras dure esta cruzada contra los almohades y que ponga al Reino en interdicto —contestó Alfonso.


    D. Nuño Vela comentó:


    —Alteza, puede ser una acertada solución al dilema.


    El Pequeño Rey sonrió con tristeza ante el comentario esperanzado del comandante.


    —Tal vez en el caso del navarro, pero se nota que no conocéis a mi querido tío Fernando. Le importan el papa, la excomunión, la Santísima Trinidad y la religión católica… una mierda.

    


    
      
        144 Se refiere a la muerte de santo Tomás Becket en la catedral de Canterbury a manos de seguidores de Enrique II de Inglaterra.

      

    

  


  
    Capítulo 20


    Por fin, gracias a Dios, el plan había recibido el visto bueno del rey y ya estaba en marcha. Aún quedaba una ingente tarea por delante, pero un viaje de 10 000 millas no se inicia sin un primer paso. Don Pedro pensó que la idea de que solo cuatro personas conociesen la totalidad del plan —conformaban el denominado el Consejo Secreto— había sido un acierto. Sin duda, esa decisión causaría resquemores entre los orgullosos nobles castellanos y los no menos orgullosos miembros de la jerarquía de la Iglesia católica de Castilla, pero también aseguraba —dentro de unos límites razonables— el secreto sobre la dirección de la guerra. El procedimiento, ideado por de Haro, se resumía en una pregunta retórica que habría de formularse constantemente a sí mismo cada responsable militar antes de divulgar un determinado dato o tomar una decisión: ¿requiere Lope de tal y tal (prior de los templarios, ballestero, peón, capitán de galera, jefe de la milicia de Segovia, galeote, arzobispo de Santiago de Compostela, conductor de carros, espía, agente encargado del aprovisionamiento de forraje y yerba, etcétera, etcétera) una determinada información para realizar con éxito su labor? En caso afirmativo, se le facilitaría dicha información; en caso contrario, ni una palabra. Sin excepciones. Solo había cuatro personas a las que no se aplicaba esta sencilla regla, los cuatro miembros del Consejo Secreto: Alfonso VIII, el maestre de la Orden de Santiago, el comandante de la flota castellana y el alférez mayor de Castilla.


    En los últimos días, Fernández y Chopitea se habían puesto al tanto mutuamente de los acontecimientos que les habían sucedido. El espíritu del vasco se hallaba muy turbado; no por el hecho de haber asesinado a sangre fría a bar-Perfet y a su joven criado, pues esa era una consecuencia ineludible del comportamiento del monje cisterciense. En caso de no eliminar al prestamista quedaría un testigo vivo que podría testificar contra los freires de Santiago. La muerte del joven judío se había debido a la mala suerte; era necesario que también callara para siempre. En cuanto al padre Anselmo, tenía que desaparecer de la escena, costase lo que costase, dado que podía conducir a Castilla a la ruina. Y Castilla era, sin duda, el reino clave para vencer en la lucha contra los adoradores de Mahoma.


    Pero lo que de verdad preocupaba a D. Diego era la penitencia que su joven confesor le había impuesto una vez que superó el horror de escuchar al penitente que tenía arrodillado ante sí admitir que había hecho añicos el quinto mandamiento. Y no una vez, sino dos en la misma noche.


    —¿Le dejaste bien claro al cura que ambos eran judíos? —preguntó, asombrado, el gran maestre—. ¿Y que tu acción estaba más que justificada?


    —Por supuesto. Y me increpó que quién era yo para justificar la muerte de un semejante. Parecía no distinguir entre fieles seguidores de nuestro señor Jesucristo y descendientes de los deicidas.


    —No habrá leído el pasaje bíblico que dice que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros descendientes145. Es una pena que te haya correspondido un sacerdote tan poco leído. ¿Qué penitencia te impuso? Si me la quieres decir.


    —Debido a la gravedad de mi pecado, me impuso como penitencia peregrinar a Compostela —admitió D. Diego, apesadumbrado—. Partiendo desde el lugar preciso donde se cometió el crimen y llegando hasta la propia sepultura del apóstol Santiago el Mayor, meditando entretanto sobre la pasión y muerte de nuestro señor Jesucristo. Y a pie.


    D. Pedro lo sintió mucho por su amigo, pero las circunstancias no eran las más propicias para que Chopitea se diera un paseo campestre durante varios meses por los valles, campos sembrados y montañas de los reinos de Castilla y de León, en tanto que se preparaba la gran ofensiva contra los musulmanes. Además, tenía previsto asignarle varias tareas importantes al vasco. El gran maestre le dejó claro que era imprescindible aplazar, de momento, el cumplimiento de la penitencia. La Orden de Santiago le necesitaba ahora más que nunca.


    —Te diré lo que voy a hacer: me confesaré con el mismo sacerdote que tú y, cuando buenamente podamos, tú y yo nos iremos juntos a Compostela para cumplir la penitencia. Supongo que me pondrá la misma que a ti… O, probablemente, más dura: ir de rodillas, ¡qué sé yo! Entra dentro de lo posible que, dado que el muerto era un religioso (traidor, pero clérigo), no me lo perdone y haga falta que me dé la absolución el penitenciario o el mismísimo Alejandro III.


    »Pero ahora tienen que venir de Barcelona nuestro común amigo Alós y fray Tomás. Tengo reservado un encargo importante para el moro. Tú y Enric iréis a Gales para entrevistaros con nuestro hermano, el sergent Gwion Gwynedd, el de los arcos galeses de tanto alcance. Inicialmente pensaba comunicarme con él por vía epistolar. Sin embargo, dado lo que está en juego y las importantes novedades que han surgido en los últimos tiempos aquí, en Castilla, prefiero enviaros en persona a ti y al señor de Torredembarra al convento agustino de Penclawdd.


    —No hablo galés. Repítemelo.


    —Penclawdd.


    —Una vez más.


    —Maldito seas, Diego. Penclawdd, Penclawdd. Está en la costa sur de Gales, al oeste del puerto de Abertawe146. Tampoco sabes latín y viniste a Roma conmigo y Alós, ya que hablamos de tu falta de conocimiento de idiomas. Pero estás al tanto de nuestras necesidades de arcos y arqueros, y Alós se puede defender con Gwynedd en latín. Tampoco podemos olvidar que disponemos de una ventaja: el rey de Inglaterra es el suegro de Alfonso VIII. Probablemente nos sea útil esta circunstancia para captar hombres y adquirir madera que nos permita fabricar arcos y flechas según el modelo galés. La Cancillería castellana nos puede preparar unas cartas de presentación para ti y Alós, dirigidas a la Corte de Enrique de Plantagenet.


    El maestre de Santiago dio unas últimas instrucciones al vasco:


    —Que el tesorero de la Corona te adelante unos trescientos cincuenta maravedíes-oro. Intenta que te los entregue en moneda inglesa en vez de castellana; no creo que el Tesoro disponga de moneda galesa, pero aún debe de quedar buena parte de la dote que aportó la reina Leonor. Serán más sencillas las transacciones con los galeses si se efectúan en oro o plata amonedada que tenga grabada la efigie de un rey que conozcan, y no de uno de un país lejano que a lo mejor no saben ni que existe. Ah, y que el rey os dé dos salvoconductos para atravesar Castilla hasta el mar Cantábrico, con el fin de embarcaros en alguna de sus naves rumbo al sur de Inglaterra o de Gales. No te extiendas demasiado con Alós. Transmítele solo que yo, como gran maestre de la Orden, mando a Gwion Gwynedd que reclute a los cien mejores arqueros de Gales para que se trasladen a Toledo y se pongan a disposición de la Hermandad de Santiago de la Espada.


    Fernández continuó, exuberante de satisfacción:


    —¡Que traigan sus largos arcos y todas las flechas que quepan en un barco! Y madera apta para fabricar setecientos u ochocientos arcos adicionales.


    —Pero el rey dio instrucciones muy claras: quería hacer uso exclusivo de arqueros castellanos y no pensaba gastarse los dineros en mercenarios galeses.


    —Descuida, cien expertos arqueros sobre un total de setecientos u ochocientos no son tantos, no constituyen un peligro para el Reino. Además, pueden instruir a los de aquí. Mis relaciones con el alférez de Castilla y el comandante de la flota son inmejorables. En Barcelona hay un dicho popular, no sé si lo conoces: «Només el que té la mancusa147 la puede cambiar». Y yo tengo la mancusa.


    —Eso lo diréis en Barcelona. Nunca he oído esa frase entre mi gente.


    —Es natural que no la conozcas; los vascos no han visto un maravedí-oro jamás. Se pasan la vida en sus valles, entre el ganado, ordeñando cabras. Un día de estos te explicaré el sentido del dicho. Volvamos a lo que estábamos discutiendo: Vela y de Haro son los que mandan en el ánimo de Alfonso y pueden cambiar su voluntad, si fuese menester. El sustituto del padre Anselmo como confesor del rey es un santo varón que jamás se involucra en intrigas políticas o luchas de poder. En este sentido, podemos estar tranquilos.


    ********************


    La relación entre fray Tomás y el señor de Torredembarra no había mejorado en absoluto desde la marcha de D. Pedro y D. Diego a Toledo. Se dirigían la palabra cuando era estrictamente necesario y, desobedeciendo por completo la Regla de la Orden del Císter —en la que se inspiraba la de la Orden de Santiago de la Espada—, no hacían vida en común: las comidas, las oraciones, los periodos de meditación y demás tenían lugar siempre por separado. Alós, incluso, evitaba acudir a cualquier celebración de la eucaristía en la que estuviera presente «el converso», como despectivamente lo llamaba. Odiaba con todas sus fuerzas la idea de recibir la Sagrada Forma de manos del fraile.


    Cuando recibieron la misiva de Toledo ordenándoles marchar a la capital imperial, ambos se sintieron muy aliviados. Ignoraban lo ocurrido en esos largos meses, y el joven Alós se encontraba en verdad desesperado por la falta de noticias y su prolongada inactividad. Fray Tomás había intentado aprovechar mejor el tiempo, pero encontrar escritos en Barcelona, en castellano, catalán, griego, árabe o latín, donde se recogieran los principios esenciales expuestos por el precursor del islam en su variante almohade, ibn Túmart, era casi imposible. El sacerdote recordaba de su juventud que el bereber era una lengua no escrita, y se esforzaba noche tras noche en recordar las diferencias teológicas entre el unitarismo y el malikismo que se practicaba en Al-Ándalus antes de la llegada de los norteafricanos. Con gran esfuerzo, pudo resumir en un breve tratado las principales contradicciones entre ambas corrientes. Iba a necesitar ese texto para su labor de hostigamiento hacia el unitarismo de las tribus del Magreb, así que pensó que su mejor apuesta sería imbuirles de las enseñanzas que él conocía a la perfección de su periodo de musulmán malikí practicante. Dispondría así de una base doctrinal sólida para enfrentarla a los principios ideológicos defendidos por los sucesores de ibn Túmart.


    El viaje desde Barcelona a Toledo se hizo a toda prisa. La desconfianza mutua provocó que reventara un burro por el camino, dado que Alós exigía cada vez mayor esfuerzo y velocidad a los animales de carga para estar el menor tiempo posible junto a fray Tomás. Aunque era el más joven de los dos, Enric impuso su voluntad al cohibido sacerdote, por lo que los bultos compuestos de manuscritos o gruesos documentos que no podían ser distribuidos en los burros supervivientes fueron descartados. Por desgracia para el tonsurado, la práctica totalidad de esos bienes eran suyos. En el caso de unos tomos concretos, el propio sacerdote recogió los bultos tirados al suelo y cargó con ellos hasta llegar al límite de sus fuerzas.


    Las noches las pasaban al raso o en los conventos existentes a lo largo del trayecto Barcelona-Toledo. El sacerdote santiaguino solía obsequiar al bibliotecario del monasterio de turno con alguno de los textos no fundamentales para llevar a cabo su tarea, rogándole encarecidamente que lo cuidara con esmero. Sin embargo, fray Tomás conservó todo lo escrito en caligrafía árabe; solo regalaba lo que estaba en latín o griego. Esto daba lugar a miradas displicentes y algún que otro comentario calumnioso por parte del noble catalán.


    Pero al fin divisaron la antigua ciudad imperial y ambos sintieron alivio; ya no tendrían que verse tan a menudo las caras. Alós, por fin, podría compartir experiencias con el gran maestre y Chopitea. Y al moro, según la misiva de D. Pedro, le habían encontrado alguna tarea a desempeñar, preferentemente lejos de los demás. Así pues, el encuentro entre el sacerdote y los freires de la Hermandad no resultó muy cordial: las reticencias de los tres cristianos viejos hacia el musulmán converso no lo hicieron posible. Alós nunca se había molestado en fingir su odio al sacerdote, pero los demás también se sentían incómodos en su presencia. Fray Tomás se percató de ello muy pronto, prácticamente desde que Alejandro III le asignara a la Orden de Santiago en Roma supo que jamás serían «hermanos» más que en un sentido ilusorio, de nombre.


    Alós trajo consigo algún dinero que alivió las penurias de los cuatro miembros de la Orden, así que decidieron dejar atrás las míseras condiciones en las que pernoctaban en el barrio judío. Podía ser que Fernández fuera uno de los cuatro en el mundo que sabía cómo acabaría Castilla con el islam en España, pero al tesorero real le costaba lo indecible soltar un dinero para la manutención de los freires. De hecho, obtuvieron un equivalente a trescientos cincuenta maravedíes para el viaje a Gales tras un enfrentamiento a cara de perro. Fue necesario el apoyo conjunto de Nuño Vela y el alférez mayor; sin la intervención decidida de estos dos grandes magnates castellanos jamás se habría conseguido tan importante suma.


    Para celebrar la reciente llegada de los hermanos procedentes de Barcelona y ponerse al día, los cuatro se reunieron a cenar en una taberna de muy superior calidad y limpieza respecto a la que Fernández y Chopitea frecuentaban. Las anécdotas fluyeron al mismo ritmo que el vino de la bodega, pero todos estuvieron comedidos y no se mencionó ni una palabra respecto al terrible fin del padre Anselmo, bar-Perfet y su criado. Tampoco se profundizó en los planes a largo plazo del reino de Castilla ni en la Cruzada antialmohade. Sí conversaron bastante, en cambio, sobre el futuro de la Hermandad y la necesidad de ir reclutando a nuevos caballeros y sirvientes regidos por el ideal santiaguino. La concesión de territorios por parte de los distintos reinos peninsulares también resultaba de gran urgencia para el porvenir de la Orden. Cuando se disponían a abordar los futuros cometidos de fray Tomás y Enric de Alós, el catalán, ya bastante bebido y algo eufórico, gritó:


    —¡Mesonero! ¡Aquí ya hemos decidido lo que queremos cenar! Traednos dos cochinillos tostados, dorados, muy hechos y con salsa, ¿eh? Que no estén crudos. ¿Me oyes? ¡Mi amigo Tomás no puede comer carne cruda, su fe no se lo permite! No sé si su anterior fe, la actual o ¿quién sabe?, la próxima. Moro, cristiano, judío… Así no hay posibilidad de equivocarse. ¡Y pan! Muchas hogazas de pan para mojar en la salsa.


    D. Pedro le pidió a Chopitea que se lo llevara a la nueva fonda donde estaban alojados, pero Alós opuso la resistencia de un embriagado que no lo está del todo; la juventud y fortaleza del noble catalán le ocasionó algún problema al vasco para controlarlo.


    —Suéltame. Me portaré bien. ¡He dicho que me portaré bien! Solo quiero que este moro de mierda comparta una cordial cena entre hermanos y amigos. ¿Es pedir demasiado? —soltó Enric con la voz bastante firme y tras zafarse de Chopitea.


    Los lechones llegaron a la mesa y se produjo un momento de cierta expectación. Tras las preces, el protocolo demandaba que el gran maestre se sirviera primero, dado su rango en la Hermandad, pero fray Tomás tomó con decisión un cuchillo y se cortó para sí un gran trozo de cerdo que colocó en su plato de barro. Después partió en dos una hogaza de pan y la impregnó de la salsa ligera del cochinillo; así, fue comiendo con delectación una mitad del pan partido mientras un reguero de grasa le caía por la mandíbula. La otra mitad se la ofreció a Alós, recordándole al freire catalán el pasaje de Mateo donde se afirma que el pecado no se produce por lo que entra en la boca, sino por lo que sale de ella. Enric dudó en tomar el pan grasiento de manos del «sacerdote moro» y al final rechazó ese pequeño ofrecimiento de paz. No así Fernández, que le indicó a fray Tomás que se lo entregara y lo engulló en tres grandes bocados.


    Después de este momento tan desagradable, los cuatro comensales atacaron ferozmente el cerdo; incluso el sacerdote comió a dos carrillos, igual que los demás santiaguinos. Su plato se vaciaba con mayor rapidez que los de sus compañeros por una razón muy sencilla: al converso le encantaba el cerdo cocinado en cualquiera de sus formas: estofado, frito, asado, al horno… Había sido un descubrimiento culinario para él. Y tampoco le causaba problema alguno haber sido musulmán durante buena parte de su vida; esa página de su existencia estaba cerrada definitivamente, a pesar de que tendría que reabrirla en parte para cumplir con su labor de agitación político-religiosa al otro lado del Estrecho cuando llegase el momento.


    D. Pedro dio por finalizada la comida y decidió que él dormiría con el sacerdote, y el vasco con el catalán. Al día siguiente, estos últimos partirían a Gales en busca del sergent Gwynedd y sus arqueros.


    ********************


    Muy de mañana, Enric de Alós y Diego de Chopitea marcharon con dirección a Santander, el principal puerto marítimo de Castilla, sobre dos veloces caballos de las cuadras reales. Ambos llevaban consigo lo imprescindible y, por sugerencia de D. Pedro, dejaron a un lado sus ropajes santiaguinos y se vistieron a semejanza de prósperos comerciantes. A Chopitea le molestaba lo indecible abandonar la túnica de la Orden y no comprendía el motivo de esa mascarada que le exigía ir ataviado como un tendero pretencioso. Como tantos militares profesionales, era de naturaleza supersticiosa y no se sentía seguro si no lucía la cruz gladiforme sobre el pecho para protegerle de todo mal. El gran maestre logró convencerle de que despertaría sospechas entre los galeses encontrarse con dos freires con espadas al cinto. En Gales, el concepto de orden militar —tal como se entendía en los reinos españoles— simplemente no existía. Por ello tendrían que ir vestidos de mercaderes; eso sí, fuertemente armados. Este último argumento tranquilizó al freire vascongado. Además de intentar convencer a los desconfiados galeses, tenían el objetivo de adquirir una importante cantidad de buena madera de la zona, apta para fabricar arcos y flechas en caso de no disponer de esa variedad de árbol en Castilla. El gran maestre le encomendó al joven Alós la tarea de acordar precios y cantidades, fiándose de la proverbial capacidad negociadora de los catalanes. En verdad, y pese a su gran amistad con D. Diego, no creía que expresarse con absoluta franqueza —algo característico de los vascos— fuese una ventaja de cara a una transacción comercial. Recordaba perfectamente las numerosas ocasiones en que Chopitea había hablado con mayor sinceridad de la debida y los grandes embrollos en que se había visto envuelto por su poca discreción.


    Los dos freires hicieron el camino en pocas semanas148, ya que solo descansaban para una frugal comida o para dar un respiro a sus cabalgaduras. Si al ponerse el sol se encontraban cerca de un villorrio o una ermita, dormían bajo techo; en caso contrario, descansaban al raso, junto a un riachuelo, calentados por un vivificante fuego. De madrugada se ponían de nuevo en camino hacia Santander. Lamentaron que el sistema de postas, que tan eficazmente funcionaba en el Imperio almohade, no se hubiera introducido en Castilla. La conveniencia de llegar lo antes posible al puerto cántabro redujo al mínimo las conversaciones entre ambos, por lo que solo se explayaban en las paradas. Alós repasaba mentalmente su latín y rogaba al Altísimo que resultase lo bastante fluido y claro para comunicarse con el sergent Gwynedd. En cuanto a Chopitea, se preguntaba por qué se dirigía a Gales —alejándose al galope cada vez más de la frontera castellano-almohade— para comprar una gran partida de madera en vez de estar guerreando o, al menos, preparándose para guerrear contra los unitarios.


    Los caminos de la Castilla del siglo XII estaban desprotegidos frente a alimañas y bandidos, por lo que en un par de ocasiones tuvieron que espantar a una pareja de lobos que se acercaron en demasía a su rudimentario campamento, al oler a los caballos. Esas noches las pasaron en vela. Estaban acostumbrados a hacer guardias y aguantar el sueño, así que con un par de horas o tres de descanso ya podían estar tan alertas como si hubieran dormido diez seguidas. Los intentos de robo a lo largo del camino no merecen comentarios: tales desgraciados, al ver a los «comerciantes» desenvainar sus largas espadas, desaparecían en la espesura de los bosques con la misma rapidez con la que habían llegado. Su modo de actuar era hacerse con las bolsas de un ser indefenso o con escasa protección; robar a dos hombres bien armados con espadas de doble filo… era otro cantar.


    A lo largo de su periplo, los dos caballeros no quisieron tocar ni una moneda de las que les había entregado el Tesoro Real, dado que desconocían los gastos en que iban a incurrir en Gales. Chopitea se hizo cargo de las monedas inglesas de oro y plata, mientras que Alós se ocupó del dinero para el viaje y la manutención, si bien tratando de reducir los gastos al mínimo. Cuando podían, pernoctaban y comían en conventos, bajo la severa mirada de los limosneros. A estos honrados clérigos no les resultaba nada grato ofrecer sustento y cobijo gratuito a dos comerciantes tan ricamente ataviados y, para mayor escarnio, propietarios de dos excelentes caballos con el hierro real en sus ancas. Sus miradas parecían reflejar el siguiente pensamiento: «Estos mercaderes abusadores tienen dinero para comprar caballos al rey, pero no para comer. ¡A otro perro con ese hueso!».


    La llegada a Santander fue un alivio para ambos. Ninguno conocía la pequeña población cántabra, pero al verla de cerca se llevaron una profunda decepción, en especial Chopitea. No podían imaginar que ese minúsculo puerto fuera el principal fondeadero del reino de Castilla. Apenas había cuatro o cinco naves de pequeña eslora en el amarradero. No era posible que la mayor parte del tráfico comercial de Castilla entrara y saliera por esos muelles. Se alarmó sobre todo al ver el estado del astillero santanderino: ¿cómo iba a ser posible que allí se construyeran doce o catorce naves destinadas a bloquear el Estrecho? Por primera vez desde que D. Pedro le contara, en el camino entre Barcelona y Toledo, su plan para expulsar a los almohades, al vasco le entraron serias dudas sobre el feliz desenlace de tales previsiones. Tendría que esforzarse para evitar decirle una sola palabra a Alós respecto a la incertidumbre que ensombrecía sus pensamientos. Ya solo les quedaba esperar y embarcarse en la primera nave que saliera rumbo a Inglaterra o a Gales.


    ********************


    La rueda de la fortuna giró, y resultó que partía un mercante con destino al otro lado del canal de la Mancha. Se dirigía a un puerto galés y no a uno inglés. La nave iba semicargada con excelente lana merina castellana para ser mezclada con algunas variedades de lanas galesas y reenviada después a las ciudades bálticas, en el norte de Europa. Esa nueva textura abrigaba mucho y era muy apreciada en las principales ciudades del mar Báltico, en especial para forrar botas, guantes y demás prendas de abrigo. La relación mercantil entre Castilla y Gales se reducía casi en exclusiva a este intercambio de lanas.


    Embarcar en una nave hanseática no les inquietaba; sus tripulantes eran expertos marineros acostumbrados a navegar en todo tipo de mares y bajo condiciones atmosféricas extremas. Sus cocas de dos palos149 eran consideradas las naves más seguras del mundo conocido, aunque también como las más costosas, así que los freires tuvieron que entregar al capitán el equivalente a diez marks para dormir en cubierta durante el trayecto entre Santander y Swansea. Chopitea y Alós habrían preferido un barco castellano, para estar entre compatriotas y poder charlar con el capitán y los marinos, cosa que en ese barco resultaba imposible. El idioma en el que se gritaban los tripulantes era ininteligible, lleno de consonantes extrañas: k, x, z, w. Pero en un mercante no suele haber tiempo para la cháchara con la tripulación, de modo que los dos monjes-soldados se resignaron a pasar el rato de la forma más llevadera posible, a pesar del embravecido mar Cantábrico y sus frecuentes aguaceros, que empapaban tanto a los marineros como a los dos únicos pasajeros de la nave.


    El capitán de la coca no se atrevió a hacer el recorrido directo entre Santander y Swansea —cruzando el golfo de Vizcaya a mar abierto—, sino que prefirió la navegación de cabotaje a lo largo de las costas castellanas, francesas, inglesas y, finalmente, galesas. Por tanto, la nave iba atracando en los puertos más próximos cuando soplaba el viento de componente sudoeste, señal inequívoca de una próxima tempestad, que suponía un riesgo cierto para la salvaguardia de la lana almacenada en la bodega. Este proceder exasperaba a los dos freires, pero tenían las manos atadas. Cualquier protesta ante el comandante habría sido inútil: en el mejor de los casos, no habrían entendido su idioma; en el peor, los marineros simplemente los habrían echado por la borda y asunto resuelto.


    Finalmente, bordearon el extremo occidental de Inglaterra y pusieron rumbo nordeste, hacia Swansea. La arribada a uno de los principales puertos de Gales les recordó a los freires la villa de Santander, aunque Swansea era algo más modesta, más bien un poblacho repleto de casas bajas y calles rectas. El empedrado era inexistente, y de todas las casuchas —más bien chozas— salía un humo gris-negro de atosigante olor.


    La nave hanseática atracó en el embarcadero obedeciendo a los ladridos de su comandante y se colocaron varios tablones largos desde la cubierta hasta el muelle, para que desembarcaran los dos pasajeros y se cargara en las bodegas de la coca la lana galesa. De no se sabe dónde surgió media docena de estibadores, todos de tez muy clara y con agilidad ratonil, que procedieron a cargar los enormes fardos perfectamente atados y envueltos. Los tripulantes bálticos no se hicieron los remolones y unieron sus esfuerzos a los de sus colegas galeses. La operación fue supervisada por el capitán, pero, al parecer, los mozos del muelle conocían bien su oficio, así que aquel se pasó el tiempo limpiándose la mugre acumulada entre las uñas y rascándose las axilas con cierto frenesí. No tuvo que pegar un solo grito, ni a los hombres bajo su mando ni a los que no lo estaban.


    En el transcurso de este proceso, los freires bajaron de la nave por uno de los tablones donde trabajaban peones y marineros intentando no ser arrollados por los fardos de lana. Una vez alcanzado el muelle, un soldado se les acercó. Parecía más bien un oficial de cierto rango, por la mirada arrogante que dirigió a los dos «mercaderes».


    Habló en galés a Chopitea, por ser el más veterano de los dos. Este, como era de esperar, contestó en castellano que no sabía galés ni falta que le hacía. El militar lo intentó de nuevo, esta vez en inglés. D. Diego tampoco entendió ni una sola palabra. El oficial ordenó entonces a sus tres subordinados —Chopitea y Alós supusieron que en galés, pero no habrían apostado por ello una mísera moneda de cobre— que se apoderaran de las dos espadas que portaban los freires. Los soldados los cachearon y dieron con la pequeña fortuna que llevaba Chopitea en dos bolsas de cuero escondidas entre sus ropas de mercader. Esto, en sí, no era necesariamente sospechoso; entraba dentro de lo normal que un comerciante viajara al extranjero con bolsas repletas de oro y plata para efectuar cuantas operaciones mercantiles precisase. El oficial echó un vistazo a las monedas y observó que en el surtido solo las había con la efigie del monarca inglés y con la cruz en el envés; ni una sola moneda galesa en esa inspección rutinaria. Entonces dio una última orden a sus soldados.


    Estos abrieron sin miramientos los modestos bultos que llevaban los freires y dejaron sus escasos bienes desparramados por el muelle de Swansea. A la gran mayoría de las cosas no les prestaron atención; sin embargo, uno de los soldados llamó a su superior y le mostró el manuscrito que Alfonso VIII pidió redactar para hacerlo llegar a su suegro, el rey de Inglaterra. El teniente gales rasgó el sello real con decisión y se puso a leer el documento. Antes de terminar les rugió a sus guardias algo en galés. Cuatro brazos agarraron fuertemente a Chopitea y el tercer guardia intentó aferrarse a Alós.


    El vasco gritó con toda su alma:


    —¡Huye, Alós! ¡Deprisa! ¡Lo más rápido que puedas!


    El catalán le pegó un cabezazo en la cara al guardia que intentaba sujetarlo, rompiéndole la nariz. Este quedó aturdido unos segundos y la sangre le cayó por la barbilla. Tardó un tiempo en reponerse del golpe. Cuanto más se dolía el soldado, más se enfurecía el teniente y más se alejaba Alós por las calles de Swansea. Mientras corría por su vida se preguntaba los motivos de la actitud del militar galés: saqueo y robo de los bienes de los freires-mercaderes, violación flagrante de la correspondencia entre dos reyes cristianos, detención ignominiosa de Chopitea. ¡Era el mundo al revés! Pero ya tendría tiempo de pensar en estos asuntos, lo primero era intentar salvar a su compañero; y para ello tenía que salvarse él primero.


    La puerta de una choza se hallaba semiabierta. Al entrar, Alós no encontró a nadie, pero tras una revisión más a fondo de la casa vio a una mujer con una niña pequeña, de ocho o nueve años, en la cocina. Se acercó con cuidado a esta y la agarró con fuerza, posando su daga en el cuello de la pequeña y tapándole la boca. La madre, horrorizada, estuvo a punto de gritar, pero Alós le hizo señas con la mano, juntando y separando el pulgar de los otros cuatro dedos puestos en horizontal. Después, con la daga, hizo ademán de cortarle el cuello a la niña. La madre entendió perfectamente: si hablas, mato a la niña. Alós empujó a la mujer hacia la ventana de la modesta vivienda, cerró la puerta y se dispuso a esperar con la niña, que no dejaba de temblar, a su lado. Al rato pasó por la calle el teniente, acompañado de varios soldados, llamando a todas las puertas. Al llegar a la casa que ocupaba Alós, interrogó a la madre, que contestó en ese infernal idioma de un modo que pareció satisfacer al joven militar. Este volvió sobre sus pasos y prosiguió la búsqueda del huido por otra calle de la pequeña ciudad portuaria.


    Pasaron varias horas y Alós obligó a la madre a que le entregara ropa de hombre galesa, para cambiarse la que llevaba. También se cortó el pelo a trasquilones para modificar un poco su aspecto. Durante todo ese tiempo mantuvo la daga en el cuello de la niña. Así mismo, le pidió comida, todo a base de mímica. La madre habría hecho cualquier cosa para salvar a su pequeña de las manos de ese monstruo extranjero: pedir prestado, robar o incluso matar. Alós, una vez con su nueva vestimenta, tomó un trozo de madera carbonizada de la pequeña chimenea y dibujó en el suelo una cruz con una flecha en la parte superior y una «N» mayúscula encima de esta. También dibujó un sol a la derecha y, a la izquierda, otro que se ponía por el horizonte. Con la punta de la daga señaló varias veces a la «N». La mujer al principio parecía no entender lo que le pedía, pero al rato comprendió que Alós quería saber cómo ir hacia el norte.


    Esas horas de espera las pasó el señor de Torredembarra pensando en cómo rescatar a Chopitea. Él era un hombre solo, perseguido a causa de no se sabe qué motivos por militares galeses, en un país del que ignoraba el idioma, sin más apoyo que el de algunos freires galeses de su orden, pero de los que solo conocía a uno (y nada más que de nombre), prácticamente sin dinero y portando como única arma un pequeño puñal. ¿Qué podía hacer para liberar a Diego? Tenía que llegar cuanto antes a Penclawdd y hablar con el sergent Gwynedd.


    Una vez puesto el sol, el freire esperó un par de horas más e hizo ademán de marcharse con la niña. La madre se postró de rodillas ante el catalán y le suplicó entre sollozos y gemidos que no se la llevara. Alós sintió cierta pena por la mujer, pero no tenía alternativa. Volvió al dibujo de la cruz y señaló reiteradamente la «N», intentando calmarla. Permitió que la pequeña le diera un beso de despedida a su madre, tomaron la talega con alimentos y ambos salieron por la puerta de la choza. La chiquilla iba angustiada, sin saber si sería la última vez que viera a su madre y su humilde casa. El freire le indicó por signos que no hablara y que si seguía llorando le iba a propinar una bofetada. Y los dos, secuestrada y secuestrador, tomaron el camino del norte.


    Anduvieron toda la noche. La niña no se quejó ni una sola vez por el cansancio. Se sentía aterrorizada de estar con aquel hombre que tanto había hecho sufrir a ella y a su madre. Sabía que no tenía piedad ni escrúpulo alguno y que la podía matar en cualquier momento. Su padre, que ya estaba muerto, le había contado siendo más pequeña cómo se comportaban los hombres del otro lado de la frontera. La cría pensó que ese sería uno de ellos; con su idioma distinto, tan basto, tan poco melódico y tan distinto al galés. Sí, estaba segura: «Es un inglés. Mejor obedecerle, porque es muy malo».


    De día se escondían, comían y bebían agua de los numerosos riachuelos. De noche caminaban, siempre hacia el norte. Al final de la segunda noche, Alós se topó con una casa solitaria en el límite de un bosque; debía de ser el refugio de un leñador o algo similar. Entonces rezó una breve oración para la protección de la niña, rasgó la parte inferior de su propia camisa con la daga y, con la tela, le tapó los ojos. Finalmente, le ató los pies con la tela sobrante. Cargando con la chiquilla sobre un hombro, se acercó a la única puerta de la vivienda y empezó a aporrearla como un lunático. El leñador, o lo que fuera, tendría el sueño muy profundo, porque el catalán tuvo que estar golpeando un buen rato. De repente percibió movimiento en la choza y la luz de una única vela. Le hizo la señal de la cruz en la frente a la niña y salió a toda velocidad a esconderse entre los árboles. Abrió la puerta una diminuta mujer con los rasgos típicos de todo buen galés: mejillas sonrosadas y tez extremadamente blanca. Alós dio gracias a Dios; la niña estaría pronto en brazos de su madre y, con un poco de suerte, los soldados lo buscarían al norte de Swansea, cuando él estaría yendo hacia el oeste, en dirección a Penclawdd y al sergent Gwynedd.


    No le preocupaba ser un fugitivo de los militares galeses; disponía de recursos alimenticios suficientes y, si no cometía ningún error de principiante, los interminables bosques le darían cobertura varios días, el tiempo que esperaba tardar en llegar a su destino. Por las noches se guiaba por la Estrella Polar y no se topó con ninguna patrulla armada. Su gran preocupación era saber dónde estaba en cada momento. La solución fue acudir a las iglesias, conventos o monasterios de la zona. Allí alegaba —en un latín bastante aceptable— que era un francés en peregrinación al convento de Penclawdd, en cumplimiento de una promesa. Así no extrañaba su falta de dominio del galés y podía defenderse en la lengua de la Iglesia. Eso sí, a los monjes galeses les extrañaba el voto autoimpuesto, pero ¿quiénes eran ellos para cuestionar la penitencia decidida voluntariamente por un pobre pecador arrepentido?


    Por fin pudo llegar al monasterio agustino de Penclawdd. Alós saludó al hermano portero con las siguientes palabras:


    —Pax vobis.


    —Et cum Spiritu tuo —contestó el monje agustino.


    El señor de Torredembarra continuó en latín:


    —Deseo hablar con el sergent Gwion Gwynedd. Soy Enric de Alós, hermano de la Orden de Uclés.


    —Esperadme aquí. Vuelvo enseguida.


    El portero regresó acompañado por un gigantón de torso poderoso y brazos extremadamente largos. Era algo mayor que Alós. El catalán ya sabía distinguir los rasgos típicos de la fisonomía galesa, y Gwynedd era sin duda de ese origen. Sus ojos brillaron, joviales, al ver a un compañero de hermandad, y ambos se fundieron en un fuerte abrazo.


    Gwynedd le dijo alegremente, con una franca sonrisa:


    —Croeso i Gymru150.


    —Me habréis de perdonar, no hablo vuestro idioma, aunque me defiendo en latín. —Alós miró a su nuevo compañero con intensidad y continuó—: Sergent Gwynedd, la vida de un freire de nuestra orden está en el mayor de los peligros. Ya he perdido mucho tiempo. Hemos de actuar cuanto antes.
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    Capítulo 21


    Los guardias galeses redujeron a Chopitea tras golpearle repetidamente en la cabeza y en el estómago para someterlo. Luego le esposaron con grilletes de hierro para imposibilitar su huida y uno de los militares se incautó de todas las pertenencias del freire vasco, incluidas las dos largas y afiladas espadas —una de ellas, propiedad de Alós— y las bolsas repletas de monedas de oro y plata con la efigie del rey inglés Enrique II, además del rasgado manuscrito firmado por Alfonso VIII y dirigido a su suegro. En el forcejeo entre los galeses y Chopitea, el valioso sombrero de piel de castor que lucía — y que, la verdad sea dicha, le quedaba algo ridículo al guerrero vizcaíno— rodó por el muelle y fue atrapado por un chiquillo de apenas ocho o nueve años. A pesar de las maldiciones del soldado conminándole a devolverlo de inmediato, el muchacho desapareció con su preciado botín. Ya se encargaría él de convertirlo en unas monedas para comprar un pollo que echar en la olla familiar. Los viandantes y vecinos del barrio marinero de Swansea se congregaron alrededor del pequeño grupo y empezaron a insultar al hombre encadenado. La gran mayoría ignoraba el motivo de la detención, pero eso era lo de menos; lo importante era que podían escupirle a la cara con impunidad a alguien con una vestimenta suntuosa, mientras que ellos iban cubiertos con unos pobres andrajos, remendados una y mil veces.


    Chopitea también ignoraba las razones de su detención, y eso sí le desconcertaba. El freire notó que le sangraban las muñecas cada vez que sus guardianes tiraban de las cadenas para que aligerase el paso y los grilletes se le clavaban en la carne. Además del dolor físico, que podía soportar perfectamente, estaba preocupado por Alós. «A mí me han cazado estos malditos galeses, sufriré lo que Dios quiera que sufra», pensó con resignación. No obstante, al dirigir su pensamiento a Dios le asaltó una idea que le causó un terror inimaginable y le hizo olvidar los posibles peligros que pudiera correr su hermano catalán. «¡Por todos los santos, no he cumplido la penitencia que me impuso el sacerdote de Toledo! ¡No he recorrido el Camino con Pedro ni me he postrado ante los pies del Apóstol en Compostela!». Chopitea no era un hombre de profundos conocimientos teológicos, ni mucho menos; era un guerrero, un bravo militar, un hombre de acción. Pero en ese momento todo su esfuerzo se centró en aclarar la siguiente duda: si mueres sin haber cumplido la penitencia prescrita por el sacerdote, ¿te vas sin remedio al Infierno o te espera una larguísima temporada penando tus faltas y pecados en el Purgatorio?


    Un fuerte tirón de la cadena le hizo abandonar tales pensamientos escatológicos. La pequeña comitiva llegó a la cárcel de Swansea, que como prisión no resultaba gran cosa. Chopitea contempló la sala con mirada experta, empleando el único ojo que no se le había cerrado por los golpes recibidos. Aquello no tenía nada que ver con las ergástulas que eran comunes en Oriente y en Al-Ándalus, y en las que muchos condenados habían perdido la vida o la razón a causa de los tormentos sufridos. No era cuestión de infravalorarla, pero las había conocido peores. En lo más profundo de su ser, Chopitea estaba convencido de que lo torturarían, pero no le podrían sacar nada, porque nada sabía. Al fin y al cabo, lo único importante o secreto que conocía era el plan de la Orden para expulsar a los almohades de España, ideado por el gran maestre. Y ¿para que querrían esos galeses, en semejante isla alejada de la mano de Dios, enterarse de unos asuntos que les eran tan ajenos? Esa tenía que ser la explicación; por muy absurda que fuera, no cabía otra.


    Los verdugos no perdieron el tiempo. El interrogatorio lo dirigió un hombre que no iba vestido de militar y al que el freire jamás había visto.


    El interrogador mandó encadenar el tronco y las piernas del vasco, e inmovilizarle la cabeza con un artefacto de hierro. Hecho esto, se le acercó a la cara y le preguntó, tras escupirle:


    —Pwy yw eich cyhghreirriaid?


    Chopitea, como no podía ser de otra manera, permaneció en silencio ante el galimatías que oía. Se repitió la interpelación dos veces más y el examinador hizo un gesto a uno de los verdugos. El sicario se aproximó al freire y, con la mano enguantada en hierro y provista de numerosas púas —también de hierro— en las articulaciones, le propinó un duro golpe que le hundió el pómulo izquierdo. La sangre salió a borbotones, empapándole la cara. El vasco perdió la conciencia por un momento y sus torturadores le vertieron un cubo de agua pestilente para reavivarlo.


    —Codwich eich llais!


    Estaba desconcertado por ese trato tan brutal, pero una minúscula luz en su mente le exigía que, le hicieran lo que le hicieran —y lo juraba por la salvación de su alma inmortal—, no mencionara ni a Gwion Gwynedd ni el convento agustino de Penclawdd.


    El interrogador continuó impertérrito su labor. Parecía gozar con el sufrimiento ajeno y estaba dispuesto a prolongar la tortura siempre que obtuviera la tan deseada información.


    —Hwa beoþ eower gewyrð? Andswerie!151


    El freire apretó los dientes a la espera del nuevo tormento. El verdugo se aproximó con una gran maza de hierro y, como en el caso anterior, esperó las instrucciones de su superior. El interrogador hizo un leve ademán con la cabeza indicándole que procediese y no apartó la vista de las piernas de Chopitea. El primer golpe le destrozó la rótula derecha. El vasco no pudo contener un grito desgarrador y, de no ser por las cadenas que le sostenían, se hubiera desplomado. El segundo golpe fue menos certero y no dio de lleno en la rótula izquierda. Pero el verdugo rectificó de inmediato y el sonido de la fractura fue refrendado con risas por los galeses.


    Chopitea, en pleno delirio de dolor, culpó al gran maestre de su estado actual. Si le hubiera dejado ir a Gales con sus vestimentas de freire de la Orden y su cruz de Santiago sobre el corazón, todo habría sido distinto; el símbolo gladiforme le hubiera protegido de todo mal. Ya desvariaba, enloquecido por el sufrimiento; no podía más, se deseaba la muerte, pero seguía sin saber qué querían oír sus verdugos.


    —Dico complicum tuorum? —inquirió el interrogador que le estaba martirizando.


    A Chopitea pareció surgirle una chispa entre la niebla en la que se había convertido su desdichada mente, un atisbo de esperanza, y pensó: «¡Latín! ¡Ahora me está hablando en latín!». Se maldijo por no haber estudiado más a fondo las declinaciones y conjugaciones en sus años juveniles. A su padre le parecía una pérdida de tiempo que pasara tantas horas entre viejos frailes que se esforzaban en que el joven Diego aprendiera a leer y escribir. Así que, junto a sus tíos, insistió en que recibiera la formación propia de un soldado, de un militar profesional. ¿Cómo se decía soldado en latín? Sí, sí, ya se acordaba: miles, miletis, de la tercera declinación.


    Con la cara desfigurada, contestó a su torturador en un pobre remedo de latín:


    —Ego sum miles regis castellanorum.


    Estas cinco palabras produjeron una reacción totalmente inesperada en el galés: salió de la cárcel sin dirigir ni una palabra más a sus secuaces ni a su víctima. A buen paso, casi corriendo, se alejó a toda prisa y se dirigió al centro de la pequeña ciudad, al único edificio de dos plantas —y cuyos arquitectos se habían esmerado en que fuera la mejor construcción de Swansea—. Una vez allí pasó ante la guardia, que le dejó el paso franco, y subió rápido las escaleras hasta llegar a la sala del gobernador de la comarca de Swansea, que se hallaba acompañado de varios militares, observando unos planos.


    El mandatario se volvió a contemplarlo con mal disimulada repugnancia. Le había molestado la intrusión del torturador de Chopitea y se lo hizo notar abiertamente, obligándole a que se marchara de la amplia estancia. Sin embargo, el interrogador se negó, alegando que tenía una importante noticia que les incumbía a todos y que podía tener gran relevancia de cara «al conflicto».


    Estas palabras apaciguaron al gobernador y se le permitió al interrogador que expusiera lo averiguado. Relató lo que había confesado Chopitea por medio de torturas y se acordó que estas prosiguieran hasta lograr extraerle todos los pormenores posibles. Cuando se llegase a la conclusión de que ya no daba más de sí, se procedería de la manera habitual.


    El interrogador volvió a la cárcel y, tras este breve descanso, volvió a cebarse con Chopitea. Los tormentos continuaron durante dos días y el vasco se obstinó en una única respuesta: solo era un soldado del rey de Castilla. Para el torturador resultaba evidente que su presa desconocía el galés y el inglés, y que sus nociones de latín eran prácticamente nulas. Pero, de los dos que desembarcaron de la coca, este era el que llevaba la plata y el oro, además del documento dirigido al rey inglés; el fugitivo, por lógica, sería un simple traductor. Era imprescindible extirparle la información a este «soldado castellano», y qué mejor forma que interrogarle en su propio idioma.


    En Swansea, el número de castellanoparlantes era escasísimo, pero con que hubiera uno bastaba. La búsqueda no fue dificultosa, ya que la población era pequeña y todo el mundo conocía las circunstancias personales de sus vecinos. La intérprete accidental elegida fue la viuda de un marinero galés que, al morir su marido, prefirió criar sus hijos en los verdes valles donde habían nacido y crecido, en vez de en las tierras de su Palencia natal. Sus hijos ya eran adultos y los lazos que les unían con España, débiles: algunas anécdotas familiares, recuerdos distorsionados por el tiempo y la distancia, dos o tres objetos rescatados del olvido y poco más. A la viuda se le olvidaba, de vez en cuando, alguna palabra castellana y la sustituía de forma inconsciente por el término galés. El interrogador de Chopitea pensó, inicialmente, en servirse de los hijos —dado lo desagradable de la labor—, pero se topó con el contratiempo de que los descendientes del matrimonio galés-palentino solo hablaban el idioma del padre.


    Se solicitó, pues, a la casual traductora que colaborara con la justicia galesa, pero al enterarse de en qué consistía el trabajo se negó en redondo. De modo que la solicitud pasó a ser requerimiento y el requerimiento, amenaza. El verdugo de Chopitea tuvo cierta consideración con la vieja y colocó una mampara entre ella y el lugar donde le practicaban los tormentos al freire santiaguino. Con ello, le evitaban ver el suplicio y ser salpicada por la sangre de Chopitea, aunque sería inevitable que oyera sus lamentos y gritos.


    El interrogatorio fue inútil, si bien al vasco le resultó consolador oír una voz que le hablase en su idioma. En todo ese tiempo no mencionó los planes de la Orden contra los almohades ni nada referente a los arqueros galeses. Tampoco contestó a la pregunta de qué hacía un soldado castellano vestido de rico comerciante en Gales, ni qué destino tenían el oro y la plata ingleses que portaba. Por sus tumefactos labios no pasaron las palabras «Gwynedd» ni «monasterio de Penclawdd».


    La viuda sufrió un estremecimiento cuando tuvo que traducirle que, si no contestaba a las preguntas, le iban a sacar el ojo que le quedaba. Pero el santiaguino mantuvo su silencio y perdió su ojo sano a través de una enucleación que le hicieron con una especie de cuchara con filo cortante, lo que le causó un dolor extremo. Su grito desgarrador al sentir como le extraían el globo ocular hizo que la viuda se desmayara de la impresión y tuviera que ser reavivada por uno de los verdugos galeses. Entonces rogó al torturador que la liberasen de tan penosa tarea, pero este se negó.


    En opinión del interrogador, había llegado al momento de, según las palabras del gobernador de Swansea, «proceder de la manera habitual», y Chopitea, liberado de las cadenas, pero no de los grilletes que le atenazaban las manos, fue sacado de la prisión. Dado el penoso estado de sus extremidades inferiores, le resultaba imposible dar un solo paso, de manera que sus verdugos tuvieron que llevarle casi en volandas todo el trayecto hasta el cadalso. Ignoraba lo que le aguardaba, al no poder ver, pero se lo podía imaginar; de hecho, notó como sus torturadores subían los peldaños del patíbulo acompañados de la viuda que había hecho las veces de intérprete. Cualquier duda que le quedara se disipó al sentir el roce de la soga de cáñamo alrededor del cuello y oír, por última vez, las preguntas que ya se sabía de memoria, acompañadas de la misericordiosa frase final: «Que Dios tenga piedad de vuestra alma». También percibió los sollozos entrecortados de la mujer, que había oído e imaginado sus suplicios. Los verdugos, sudando bajo el peso del cuerpo del freire, colocaron las destrozadas rótulas sobre —o así lo sentía Chopitea en los muñones que antes fueron sus piernas— una silla o un banco alto, y lo mantuvieron estable sujetándole la espalda y el pecho para que no se desequilibrara y cayera al piso del patíbulo.


    El último pensamiento del vasco antes de encontrarse con el Creador fue que los únicos que morían ahorcados eran los salteadores de caminos, traidores, ladrones, asesinos, violadores y… El verdugo, en ese preciso instante, le pegó una fuerte patada a la silla alta que sostenía el cuerpo del vasco. La soga le partió el cuello al hombre de armas antes de que aquella tocara el suelo. Y el alma de D. Diego de Chopitea, freire de la Orden de Santiago de la Espada, pasó a rendirle cuentas a Dios de sus actos.


    ********************


    Alós y el sergent galés se pusieron rápidamente de acuerdo. Lo primero era sacar de la prisión a Chopitea. Sin duda, lo ocurrido se debía a un error inexplicable. Gwion Gwynedd, en esos primeros momentos, se esforzó en tranquilizar al señor de Torredembarra, que se temía lo peor en esa tierra tan extraña y distinta a España. ¿Habrían cometido, sin ser conscientes de ello, alguna falta o daño que motivara la detención de Chopitea y el intento de captura del propio Alós?


    Gwynedd le explicó a Enric que el abad Rhys del antiguo monasterio agustino de Penclawdd era un personaje de gran influencia en la comarca de Swansea y en las colindantes. Por tanto, ejercería todo su poder espiritual y temporal para liberar cuanto antes al freire. Alós insistió al sergent en que el tiempo era esencial; alguien del convento tenía que marchar ya a recabar noticias sobre el estado de Chopitea y las razones por las que fue detenido; o ir a las tabernas y enterarse de lo sucedido. Gwion Gwynedd intentó razonar con el catalán.


    —A esta hora de la noche cualquier intento de averiguar lo sucedido sería inútil. Son casi las tres de la madrugada y desde hace horas los fiscales y jueces de Swansea estarán descansando; y no digamos el gobernador Anneirin. Hasta los taberneros se acuestan temprano aquí. Vos no podéis ir, por razones obvias, y el abad Rhys me ha prohibido marcharme hasta que amanezca. Pero os juro que horas antes de que salga el primer rayo de sol estaré en camino. No podré ir a la velocidad que quisiera, ya que los caballos que tenemos en el monasterio están destinados a las faenas agrícolas y son de trote muy lento; nada que ver con vuestras cabalgaduras españolas y árabes, rápidas y entrenadas para el campo de batalla.


    El sergent siguió intentando animar al freire:


    —El abad ha dado instrucciones al hermano cocinero para que os prepare una buena cena. Estaréis desfallecido. Espero que os guste, porque los productos son de nuestros huertos y de los rebaños de ovejas propiedad de los hermanos agustinos. También os han preparado una sorpresa, una comida que solo se hace aquí, en Penclawdd. Ya está servida. Acompañadme, freire Alós, al refectorio antes de que se enfríe.


    Los monjes agustinos se esmeraron con el hermano de la Orden de Santiago y le ofrecieron un abundante plato de cordero lechal guisado con zanahorias, puerros y cebollas, acompañado de una buena ración de una especie de diminutas almejas con algas hervidas. Gwynedd le pidió disculpas a Enric por desconocer el término latino para los pequeños moluscos, a los que llamó cregyn bylchog152 en su lengua nativa. No podía faltar, claro está, una gran jarra de cerveza galesa.


    A Enric de Alós lo último que le apetecía era comer, pero le sabía mal rechazar los platos que con tanto esmero le habían preparado a una hora tan tardía los cocineros agustinos. No quería ofender o hacer un desaire a sus benefactores. No obstante, para él era mucho más importante rezar por el bienestar físico y espiritual de Chopitea que alimentarse con una montañita de algas hervidas.


    Pese a todo, haciendo de tripas corazón Alós le agradeció personalmente al abad Rhys las numerosas deferencias que había tenido con él y con su orden, si bien le comunicó que prefería dedicar la noche a rezar por su hermano, que corría un serio peligro. Como sacrificio adicional, pretendía ayunar hasta la vuelta del sergent de su viaje a Swansea. Finalmente, le solicitó una disciplina para fustigarse durante la noche por no haberse ocupado debidamente de su hermano. El abad le otorgó su bendición y le volvió a asegurar que intervendría, dentro de sus modestas posibilidades, para la excarcelación del vasco en cuanto le fuese posible.


    El freire se dirigió a la iglesia del monasterio y se puso de rodillas ante el sagrario. Rezó con fervor varias horas, pero con el paso del tiempo su mente pasó a divagar. En ese momento, hizo uso del látigo, lo que le recordó de inmediato por qué estaba en una iglesia conventual en Gales, arrodillado frente al sagrario. Aun así, los golpes rítmicos del flagelo no le impidieron repasar una y otra vez lo ocurrido en el muelle de Swansea. Todo parecía de lo más normal; el registro quizá fuese algo brusco, pero los militares no suelen actuar con muchos miramientos. «Lo que sí se salió de lo ordinario», pensó Alós, «fue la actitud del soldado galés al mando de la patrulla al bajar nosotros de la coca». ¿Qué hacía un soldado de rango medio, incluso medio-bajo, abriendo sin miramientos un manuscrito real? «Yo mismo», se dijo, «no me imagino en qué circunstancias habría quebrantado un sello con el escudo real o rasgado una carta personal de Alfonso VIII de Castilla o de Fernando II de León».


    ¿Era posible, tal vez, que Chopitea tuviera un encargo secreto del rey Alfonso que él ignoraba? No, no lo era. El vasco quizá fuera la persona más recta e íntegra que había conocido en su vida, incapaz de cualquier doblez. Su nobleza de alma no se lo hubiera permitido.


    Hizo un esfuerzo por alejar esos negros pensamientos, que a nada conducían, y regresó a sus rezos con mayor fervor que antes. Terminaba de recitar el credo cuando oyó un fuerte clamor en el claustro del convento. «¿Será posible que ya haya vuelto Gwynedd? ¿Tan pronto?». Se puso en pie, hizo una apresurada genuflexión y se dirigió con rapidez a la puerta del monasterio. El enorme percherón marrón claro de los agustinos estaba sudando a chorros, su lomo se veía empapado. El jinete había forzado la marcha al máximo. Nunca se le había exigido tanto en los trabajos agrícolas como en aquel trayecto de ida y vuelta entre Penclawdd y Swansea.


    La congregación de monjes agustinos estaba reunida al completo en torno a su abad. Alós llegó corriendo cuando el sergent ya había desmontado. La cara del experto arquero expresaba una profunda angustia. El catalán, a base de empujones y codazos, se le acercó y no hubo de preguntarle nada: supo que había ocurrido lo peor.


    Gwynedd se dirigió en primer lugar a Rhys y luego a Alós:


    —Reverendísimo Señor Abad, podemos hablar los tres en privado, en vuestros aposentos, a la mayor brevedad?


    Rhys, percibiendo la gravedad de la situación, contestó con delicadeza:


    —Por supuesto, hijo mío.


    Los tres hombres se encaminaron al amplio despacho del abad en vez de a su minúscula celda, sin pronunciar palabra. El prior se sentó a su gran mesa y los otros se acomodaron en sendos asientos de respaldo recto.


    —Empezad cuando deseéis, sergent.


    Gwynedd fue al grano:


    —Chopitea ha sido ejecutado. Lo han ahorcado por espía.


    Alós sintió un profundo vacío en el estómago. Las náuseas le subieron por el esófago hasta la garganta y la boca. Que un guerrero de tantas batallas, asedios y hechos de armas…, que Chopitea, su hermano, hubiese muerto colgado del extremo de una cuerda le desconcertaba. «¡Maldita sea esta tierra galesa!». Le volvió, por un instante, el pensamiento de que D. Diego tenía un cometido clandestino asignado por Alfonso VIII. Y de nuevo descartó la idea con la misma rapidez con la que atravesó su mente la noche anterior, durante sus rezos. El abad Rhys ofreció de inmediato sus buenos oficios para celebrar la misa de réquiem por el alma del freire ajusticiado.


    Sin embargo, ni entre los tres fueron capaces de averiguar el motivo por el que Chopitea había terminado sus días colgado de una soga. Alós, algo más calmado pero igual de confuso, relató lo sucedido desde que la nave partiera de Santander y llegase a Swansea. Con gran detalle explicó a los dos galeses todo cuanto les ocurrió también desde que desembarcaron. Seguía convencido de que la tragedia era consecuencia de la carta de Alfonso VIII a su suegro, y lo recalcó a sus acompañantes. Cuando los frailes oyeron esto de labios de Alós, la luz empezó a entrar en las cabezas del abad y el sergent.


    —¡Pero… por la Santísima Trinidad! ¿Ignoráis que el bellaco de Enrique rompió el tratado de paz entre nuestras naciones e invadió Gales hace escasamente dos meses? Sus tropas han conquistado Pontypool y Cwmbran, y pretenden tomar el puerto de Caerdydd —exclamó el abad Rhys—. ¡Gales e Inglaterra están en guerra!


    La noticia fue como una pedrada en la frente del catalán. Ya empezaba a encajar todo: unos extranjeros vestidos de mercaderes, cargados de oro y plata ingleses y con un manuscrito dirigido al rey invasor, Enrique II. ¡Cómo habían podido ser tan estúpidos! Las monedas, pensarían sus captores, tendrían como destino pagar a la facción de galeses que estuvieran de parte de los ingleses. «Con razón nos han perseguido, y ahora estarán buscando a los cómplices de Enrique Plantagenet entre los galeses que le son fieles, para juzgarlos como traidores. El bueno de Chopitea ha muerto por una serie de casualidades inverosímiles: vestido de comerciante, con dinero inglés y, lo peor, llevando un documento de Alfonso VIII dirigido a Enrique de Inglaterra», se lamentó Alós.


    Rhys se puso muy serio y le dijo a Enric:


    —Lo lamento mucho. Os tenéis que marchar cuanto antes del monasterio.


    El freire de la Orden de Santiago se sorprendió de forma considerable, pero acató la orden del abad.


    —Obedezco a Vuestra Reverendísima.


    —Merecéis una explicación, señor de Alós. Mi obligación es proteger a mi pequeño rebaño de los lobos. Si vuestro hermano en Cristo, freire…


    —Chopitea, Reverendísimo Padre, don Diego de Chopitea.


    —Chopitea, que Dios lo tenga en su gloria; si no ha podido soportar los tormentos que le han aplicado en la prisión habrá confesado que os dirigíais a este modesto convento agustino.


    Alós protestó:


    —Le conozco bien y os aseguro que jamás…


    —Nadie es capaz de saber los límites que puede o no puede soportar un cuerpo ante el tormento, freire Alós. Y se podría alegar que nosotros, pobres agustinos, somos los traidores que conspiramos a favor de Enrique II. Eso no lo puedo permitir, sería mi fin y el de toda la Orden Agustina en Gales. Además, ello sería especialmente cierto si se llegara a saber que vos habéis convivido algunas horas con nosotros, o bien si os encontraran aquí. Por eso debéis marcharos. Os prestaré algunos caballos y os haré entrega de dinero galés e inglés para que podáis embarcaros y volver a vuestra patria. También lamento deciros, espero que podáis perdonarme, que no podré recuperar sus restos mortales ni oficiar las honras fúnebres de vuestro compañero Chopitea. Temo no poder significarme ante las autoridades.


    A Alós estas últimas frases le produjeron una especial conmoción. Chopitea, el más noble de los hermanos de la Orden de Santiago, sería —en el mejor de los casos— enterrado en una fosa común; ni un simple Pater Noster dicho en su memoria. Y en el peor, descolgado de la horca y tirado en cualquier cruce de caminos para que se lo comiesen los perros de Swansea.


    —Reverendísimo Padre, ¿me permitís unos minutos a solas con el sergent Gwynedd?


    —Podéis disponer de mi despacho como si fuera vuestro. Pero, por favor, sed lo más breve posible.


    —Sergent, no hay tiempo que perder. ¿Con cuántos arqueros galeses podemos contar para llevarlos a Castilla?


    —Conmigo y con dos más. También disponemos de un maestro artesano, fabricante de nuestros arcos largos; competente y meticuloso en su trabajo.


    Alós empezó a dar ciertos síntomas de extremo nerviosismo, dada la sucesión de catástrofes que se le habían venido encima en los últimos minutos. Con una risa insana quiso confirmar de nuevo lo dicho por Gwynedd.


    —¿Solo tres en total, me decís?


    —Sí. Los que os he nombrado son hermanos de la Orden de Uclés.


    —Ya no se llama Uclés, ahora se llama Santiago de la Espada. Pero es lo mismo. Ya os lo explicaré cuando tengamos tiempo.


    —Como prefiráis. Ya me lo aclararéis en su momento. Os decía que son hermanos nuestros. También hay diez o doce arqueros que estarían dispuestos a acompañarnos a Castilla por una buena paga, pero no os los recomiendo; están la mitad del tiempo borrachos y la otra mitad, durmiendo la borrachera. Además, o mucho me equivoco o no disponéis de oro ni de plata. El resto de los arqueros (tanto los excelentes como los buenos y los mediocres) se hallan en la frontera con Inglaterra combatiendo a las tropas de Enrique. Ni uno solo de ellos dejará su puesto para luchar en España mientras siga viva la amenaza extranjera y no se firme la paz con Inglaterra.


    La sensación de abatimiento del catalán iba en aumento.


    —Al menos dadme una buena noticia respecto a la madera que se precisa para la fabricación de vuestros arcos.


    —El maestro artesano es nuestro hermano lego Ap, pero sí sé que la madera más apropiada es el fresno local. Si no me equivoco, las planchas deben conservarse en secaderos durante dos (creo que son dos) años y después es necesario darle la curvatura precisa, lo que suele tardar otros tantos. Pero no perdamos tiempo, estos detalles se los puede explicar mucho mejor Ap, aunque os advierto que no habla una palabra de latín. Yo, si así lo deseáis, traduciré. Ahora marchémonos; el abad Rhys ya estará nervioso.


    «Es la única buena noticia en un día nefasto», pensó Alós. En el reino de Aragón, su tierra natal, crecía el fresno en abundancia y se imaginó que también lo haría en ciertas zonas de Castilla. Así, en vez de con fresno galés, Ap tendría que arreglárselas con su equivalente aragonés o castellano para montar los setecientos arcos que exigía el plan del gran maestre de la Orden de Santiago.


    Los seis hombres se reunieron a las puertas del monasterio, acompañados de tres caballos percherones, para despedirse de sus compañeros agustinos y del abad Rhys. La comitiva la formaban Alós, el sergent Gwynedd, dos fornidos arqueros galeses provistos de sus magníficas armas, Ap —maestro constructor de arcos que, al contrario que sus compatriotas, era un hombre rubicundo pero de muy baja estatura— y un joven procedente de las caballerizas del convento, encargado de traer los tres animales de vuelta. Los seis montaron lo mejor que pudieron sobre las bestias y se despidieron por última vez de Penclawdd.


    Rhys les sugirió dirigirse al oeste, hacia el puerto de Amroth, para alejarse lo más posible y con rapidez de Gales. Cuando ya habían perdido de vista el monasterio agustino, el catalán pensó que la vida es de lo más curiosa: un noble tarraconense acompañado por un grupo de arqueros de la Orden de Santiago de la Espada, montados de dos en dos en unos cuadrúpedos de labranza y cabalgando hacia Amroth, en el sur de Gales. Quién lo hubiera imaginado.


    Enric de Alós, tercer señor de Torredembarra, viendo la extraña comitiva que formaban los tres caballos y sus seis jinetes, pensó que a lo mejor se había equivocado de hermandad y rememoró el sello de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo. Debió haber profesado como templario en vez de como santiaguino. Entonces, y solo entonces, sonrió por primera vez en muchos días.
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    Capítulo 22


    La marcha del monasterio de Penclawdd al puerto de Amroth se hizo al paso lento de los animales de labranza, rodeando los pequeños villorrios de la costa galesa y —siempre que fuera posible— recurriendo a caminos secundarios. Dado que la invasión inglesa se concentraba en el este del país, la gran mayoría de las tropas locales se situaban en la frontera y habían dejado solo algunos contingentes de reserva y retenes en el centro y en el oeste. No obstante, convenía avanzar con gran cuidado, ya que reinaba el desorden causado por grupos de bandidos y desertores en todos los caminos del interior. Aun así, para los seis viajeros eso no constituía un gran estorbo; la mayoría procedían de la comarca y conocían las llanuras, las colinas y los ríos a la perfección. Además, para tres arqueros excepcionales como los que componían el grupo acabar con una banda de forajidos era una cuestión de minutos. La comida tampoco resultó un problema, sobre todo en cuanto a la obtención de carne: flecha disparada, presa abatida. Alós observaba con admiración la elegancia de los galeses al disparar; todo el proceso —sacar la flecha del carcaj, colocarla en el arco, apuntar y tirar— lo hacían como si fuera un solo movimiento y no cuatro. Al catalán le resultaba trabajoso distinguir los sucesivos pasos.


    En el instante en que Gwynedd mataba de un certero flechazo a un venado mientras la comitiva atravesaba el bosque de Brecon, el señor de Torredembarra se percató de lo que implicaba disponer de un gran contingente de arqueros bien entrenados en el desenlace de una batalla a campo abierto. También reparó en que el grado de destreza de los galeses en el uso de sus desproporcionadas armas solo se lograba tras muchos años de práctica y de un trabajo constante.


    Las paradas para almorzar y cenar le sirvieron para conocer un poco mejor la mentalidad de aquellos hombres y para contarle al sergent, entre otras cosas, el motivo del cambio de denominación de la Orden. Tampoco pudo explicarle demasiado, porque Alós —debido a las pautas marcadas por Alfonso VIII y el resto del Consejo Secreto de Castilla— solo conocía en términos muy generales las exigencias que se harían a los arqueros.


    A Ap, el fabricante de arcos y flechas, le apasionaba su trabajo, y al enterarse de que tendría que elaborar cientos de arcos y miles de flechas se le iluminaron los pequeños ojos negros y los pómulos se le volvieron de un rojo escarlata, todo ello de pura satisfacción. Llevaba en su petate las herramientas del oficio: limpiaderas, garlopas, azuelas, escoplos, berbiquíes, multitud de cepillos y otros tantos útiles que cuidaba como una madre a un hijo único y enfermizo.


    Los demás parecían hombres de carácter reservado, casi taciturno. No hablaban, claro, con Alós, pero tampoco entre sí; se limitaban a contestar con brevedad cuando Enric les formulaba alguna pregunta utilizando a Gwynedd como intérprete. Por lo demás, montaban a caballo, cazaban cuando tenían hambre, despellejaban o desplumaban la presa abatida, encendían el fuego, comían y dormían. A Alós le extrañó tal comportamiento en unos hombres que abandonaban su patria, invadida por el enemigo histórico de su raza, y se dirigían a un país que solo conocían de oídas —pues lo único que sabían era que España se hallaba dominada en parte por los enemigos de la religión de Cristo—. Y todo ello por un juramento hecho hace años a una orden militar que ya no existía. El joven aristócrata intentó ponerse mentalmente en una tesitura análoga a la de los galeses: si Aragón fuese invadido por Castilla, ¿abandonaría los hábitos de la Orden de Santiago de la Espada para incorporarse al ejército aragonés? Se sorprendió de la rapidez con la que se respondió: rotundamente no. Era preciso acabar con el mal mayor, el islam, y no verse involucrado en disputas entre dos reyes cristianos que en un momento dado podían ser enemigos cruelísimos y al cabo de pocas semanas ser aliados acérrimos por los vaivenes de la política. Hacía falta cumplir con el juramento sagrado hecho ante los Santos Evangelios. Y para él en concreto, desde hacía unos días, era necesario también vengar la ignominiosa muerte de Chopitea.


    Cuando aún se encontraban bastante alejados del río Taf, uno de los fornidos arqueros adelantó a su caballo para hablar con el sergent. Este dio el alto enseguida a la pequeña columna. Los cinco galeses miraron en dirección al Taf. Alós, que se vanagloriaba de tener un sentido excepcional de la vista, los imitó y no distinguió nada, solo dos minúsculos puntos y una diminuta línea —¿era un árbol caído?— que levantaba apenas un meñique del horizonte. ¡Esos galeses poseían una vista más propia de halcones que de hombres! Al final, Gwynedd ordenó que ataran las manos del catalán fuertemente con correas. Al aproximarse al Taf, el árbol caído se convirtió en un puente de madera y los dos puntos en un par de vigías que les dieron el alto. Cuando estos vieron los tres grandes arcos, imposibles de esconder, se pusieron en guardia e interpelaron al sergent sobre el motivo por el que tres hombres armados y perfectamente sanos no se hallaban en el frente, luchando contra los ingleses.


    En su idioma endiablado, el sergent respondió que habían detenido al espía que todo Gales andaba buscando y que él tenía órdenes de entregarlo a las autoridades de Pembroke para su interrogatorio y ajusticiamiento.


    Es decir, que les contó una verdad a medias.


    —El amo del joven nos ha prestado los caballos, los únicos que tenía, y se los llevará de vuelta una vez cumplido el traslado del prisionero. Todos los animales aptos para el combate están en el este, luchando contra las tropas invasoras del inglés —aclaró Gwynedd.


    —¿Y el enano? —preguntó uno de los guardas del puente.


    —Este artesano que nos acompaña —replicó con énfasis el sergent— ha aportado información clave para la detención del espía y viene a embolsarse su merecida recompensa.


    —Os doy mi enhorabuena, señor artesano. Id con Dios. ¿A dónde decíais que ibais con el espía francés? —El guarda le intentó poner una celada elemental, casi infantil.


    —Ya os lo dije —replicó el sergent, molesto e incluso algo ofendido por la artimaña del guardián—, a Pembroke. Y no os comuniqué de dónde procede el espía.


    —Sí, es verdad. Pero ahora me lo vais a decir, ¿no es así? —Y el soldado escupió al suelo.


    —Viene de Castilla, ¿satisfecho? ¿O hay más preguntas?


    —¿Ves como no era tan difícil? Adelante. Y buen viaje. Y a ti, muchacho, espero volver a verte con tus caballos dentro de unos días.


    Los tres animales cruzaron el puente a paso normal y, una vez que el grupo estuvo fuera del campo de visión de los centinelas, liberaron de sus correajes a Alós y forzaron a las bestias a ir al trote, ya que el galope suponía exigirles lo imposible a esos nobles brutos. Se acabaron entonces las suculentas comidas a base de venado, perdiz o conejo; se acabaron los descansos y las charlas entre Enric y el sergent, los espesos silencios de los galeses y las chifladuras de Ap. Tenían que llegar al puerto de Amroth lo antes posible y embarcar en el primer carguero, pesquero o barca de remos que medio flotara y que partiera de Gales con cualquier destino.


    Los caballos se portaron mejor de lo esperado y la región era abundante en arroyos y riachuelos. Los campos de hierba, repletos de tréboles y madreselva, resultaban mejores pastos que los del convento, donde siempre comían los percherones. Los hombres, en cambio, empezaron a sufrir las punzadas del hambre, pero no querían descansar hasta llegar al puerto de Amroth, y ya embarcados en una nave con dirección a España. Como le decía Enric al galés en latín: «Tendremos tiempo de reposar cuando estemos muertos». Mientras Alós montaba a su yegua, la idea de que los arqueros y Ap llegaran sanos y salvos a Castilla le obsesionaba cada vez más. «¿Qué son tres arqueros sobre la totalidad de un ejército? Nada. Pero tres arqueros capaces de instruir cada uno a otros veinte, y esos veintitrés a otros veinte, y así sucesivamente, lo son todo», reflexionó Enric. En un arranque de optimismo insensato, echó cuentas: tres, sesenta y tres, mil doscientos sesenta, veinticinco mil doscientos, quinientos cuatro mil; no, esto último era descabellado, pero, Dios Santo, ¡lo que se podría conseguir con veinticinco mil arcos galeses, aunque solo tres estuvieran en manos del sergent y sus dos compañeros! «Y todos bajo las órdenes del primer conde de Torredembarra», se vanaglorió con un engreimiento impropio de un freire perteneciente a una orden militar.


    Al aproximarse a la pequeña población costera de Amroth, los cinco hombres desmontaron, se despidieron del joven caballerizo y le hicieron entrega de unas cuantas monedas, agradeciéndole sus servicios y recordándole que evitara volver por el puesto de guardia, al no estar convencidos de que el muchacho supiera mantener la boca cerrada ante los vigías del puente. Tenían la esperanza de hallar alguna nave que los alejara de las costas galesas antes de que se descubriera el intento de huida de los cinco freires de la Orden de Santiago hacia Castilla. Se acercaron a pie al barrio portuario de Amroth; este era aún más modesto que el de Swansea, allí no había poderosas cocas cargando y descargando, ni embarcaciones capaces de adentrarse en el Atlántico sin zozobrar con la embestida de la primera marejada gruesa. Las naves, si se podía dar tan honroso nombre a esos cascajos podridos, no ofrecían garantía alguna, y las tripulaciones parecían sacadas de las cárceles, de entre la hez de los condenados por motín, sodomía u homicidio. Pero la situación de los freires era peor que desesperada; tenían que llegar a Castilla cuanto antes para proseguir la lucha y comunicar las devastadoras noticias al gran maestre de la Orden de Santiago. Él había confiado en Chopitea y Alós para un cometido y los freires habían fracasado con estrépito, sin paliativos ni paños calientes.


    Al recorrer el muelle en compañía de Gwynedd, Ap y sus arqueros con objeto de sondear a los capitanes de las distintas embarcaciones sobre la posibilidad de trasladar a cinco pasajeros a algún puerto —castellano, portugués o incluso francés— se toparon con las risas despreciativas de los tripulantes; eso en el mejor de los casos. En una ocasión tuvieron que soportar la vileza de un marinero que echó una abundante y cálida meada encima de Alós y de uno de los arqueros. Las palabras tajantes del sergent salvaron la vida al marinero, dado que la flecha del arquero empapado de orina estaba ya apuntando al corazón del tripulante.


    En ese momento, el capitán (o lo que fuera) del barco bajó al muelle y empezó a discutir en galés con Gwynedd, que a su vez iba traduciendo a Alós. A este no le gustaba nada ni la pinta del barco ni la de la tripulación o la del facineroso que hacía las veces de comandante. Esa nave, simplemente, no era apta para navegar en mar abierto. Además, el precio que exigía el capitán por transportar a Castilla a los cinco hombres era superior al montante recibido del abad Rhys. En ese momento, Alós se desabrochó la camisa y extrajo una gruesa cadena de oro con un anillo macizo, también de oro, colgado de su extremo. Desde que se incorporó a la Hermandad siempre la mantuvo escondida, y su existencia fue un secreto para todo el mundo, ya que contravenía todas las reglas de la Orden de Uclés y, por supuesto, las de Santiago de la Espada. Era de oro de gran calidad, con el escudo de armas de su familia, y le fue entregada a su abuelo, el primer señor de Torredembarra, por el rey Ramiro en reconocimiento a sus méritos en el campo de batalla. Enric había jurado no desprenderse jamás de la reliquia familiar, pero si Chopitea había sacrificado su vida entre grandes tormentos por preservar los secretos de la Orden y había intentado cumplir lo mejor que pudo la tarea que se le encomendó, él debía prescindir —estaba obligado a hacerlo por lealtad a su memoria— de ese trozo de metal dorado, «una simple cosa», para mayor gloria de su hermandad y de su religión.


    Cuando el trato parecía estar cerrado, el pirata que mandaba sobre los demás malhechores tuvo un capricho: quiso apropiarse de uno de aquellos grandes arcos galeses y de una serie de flechas. Los arqueros quedaron desconcertados. El maestro fabricante Ap expuso los inconvenientes, todos ajustados a la verdad: resultaba absurdo disponer de un arma sin el debido entrenamiento, para el que se requerían al menos cuatro años; para un capitán naval, un arco galés era del todo inútil; la madera de fresno se abombaba en un ambiente tan húmedo; el arco debía ser tratado de forma regular con una resina especial para no perder elasticidad, etc. Pero tales argumentos no fueron ni siquiera escuchados por el comandante. El asunto del arco como parte del precio del pasaje pudo haber acabado en la ruptura de las negociaciones entre los freires y los piratas. Sin embargo, Alós instó al sergent a que ordenase a uno de sus arqueros renunciar a su arco. Gwynedd, disciplinado, obedeció y se lo transmitió a uno de sus hombres, consciente de lo que le supondría deshacerse de su arma.


    Aquellos fragmentos de fresno, ensamblados cuidadosamente por manos expertas con cuerdas de cáñamo retorcidas y tensadas al máximo —tan estiradas que cortaban los dedos al incauto que tratase de usar el arma sin tener callosidades en pulgar e índice—, y con piezas de hueso colocadas en los extremos del arco lo representaban todo para el hombretón. No iba a ningún sitio sin su fiel «amigo», y las pocas veces que se apartaba de él (durante el santo sacrificio de la misa, maitines, vísperas, nonas, completas…) se sentía un hombre incompleto, mutilado. En tiempos de guerra, y siempre obediente a la Regla de la Orden, marchaba a batallar; en tiempos de paz, aportaba caza para el monasterio. Poseía ese arco desde los veintidós años y ya tenía treinta y cinco; una muy buena edad para ser arquero, pues todavía conservaba la vista, la fuerza en los brazos y la puntería. Iba a perder a un fiel y querido compañero. Ya no lo vería nunca más.


    Gwynedd repitió la orden al galés y este hizo entrega al capitán de la nave de su querido arco y de un montón de flechas. El comandante, orgulloso de su capacidad negociadora, exigió unas cuantas flechas más, que les fueron aportadas sin mayor dilación. Ap se acercó al arquero y le juro solemnemente que el primer arco procedente de los bosques de fresno castellano que saliera de sus manos sería para él; y que lo construiría con el mayor de los cuidados. El galés, de por sí muy taciturno, se volvió aún más pesaroso con la pérdida de su arma. Gwynedd, para sacarle del ensimismamiento, se le enfrentó y le dijo que no admitiría actitudes de pesadumbre en el viaje, le exigió que se portara como un hombre y añadió que su conducta era impropia de un hermano de la Orden de Santiago de la Espada —es decir, de un soldado de Cristo— y que, si así lo deseaba, le autorizaba a no embarcarse con rumbo a Castilla y a volver al monasterio de Penclawdd. Eso sí, con la condición de dejar de pertenecer a la Hermandad. Por fortuna, Alós no entendió ese ultimátum; de haberlo hecho, habría montado en cólera con toda la razón del mundo. Por último, el sergent le dijo al arquero que él mismo le haría entrega de su arco y sus flechas, en sustitución de las dadas al capitán. Tenía cinco minutos para decidir.


    Le bastó uno.


    De manera muy formal y sorprendentemente locuaz —dada su habitual parquedad—, les expuso al sergent y a los demás miembros de la Orden lo siguiente:


    —Aunque me liberéis del juramento prestado a la Orden de Uclés, cuya nueva denominación es Orden de Santiago de la Espada, aún considero que la mayor desdicha que padece la cristiandad es el pernicioso mal del islam. Estoy convencido de que esta abominación se puede combatir de manera más eficaz por medio de las órdenes militares en España que desde Tierra Santa, donde prevalecen los intereses de los distintos monarcas en vez de la destrucción de todo cuanto representa la religión de Mahoma. Los reyes peninsulares españoles, según tengo entendido, no han caído en ese error y luchan de común acuerdo. Si me equivoco, freire Alós, decídmelo para poder tomar mi decisión con conocimiento.


    Gwynedd tradujo a Alós lo expuesto por el arquero y esperó con curiosidad la respuesta.


    El tercer señor de Torredembarra —que veía alejarse su título de conde— se hallaba ante un difícil dilema. La triste realidad era que los reyes cristianos peninsulares solían hacerse la guerra entre sí. Se podía decir que se encontraban siempre en periodo de guerra o de entreguerras. Algunas veces entre ellos, algunas contra los moros. Evidentemente, la gravísima amenaza almohade, que era común, había modificado de forma sustancial este estado de cosas. Pero, si le contestaba al galés la verdad, el número de arqueros que llevaría a la Corte de Alfonso VIII en Toledo se reduciría de tres a dos. «Y Ap, no me puedo olvidar del bueno de Ap. Trescientos cincuenta maravedíes-oro divididos por tres arqueros no es lo mismo que divididos por dos», reflexionó amargamente.


    Alós se persignó en su mente y suspiró de manera imperceptible, diciendo para sí: «Perdóname, Padre, porque voy a pecar». Luego se volvió hacia Gwynedd y dijo:


    —Por favor, traduce.


    Y, mirando de manera pausada al arquero y escogiendo sus palabras con cuidado, se reinventó —mezclando verdad con fantasía— cuatro siglos de la historia de España.


    —Nuestra patria no ha sufrido una amenaza tan peligrosa en los últimos cuatrocientos años. Al principio, el Reino estaba dividido por luchas y guerras civiles, y no existía un único poder fuerte. En cambio ahora, aunque coexistan cinco reinos, sus respectivos monarcas son conscientes de la gravedad de la invasión almohade y han decidido, de común acuerdo, aplazar sus diferencias hasta la liberación de la Península. Las distintas órdenes militares radicadas en España están de acuerdo y van a luchar al unísono. Pues si se pierde España, que Dios nuestro señor no lo permita, queda abierta de par en par la puerta de toda Europa occidental para las huestes adoradoras de Mahoma. Somos el último baluarte. Espero que esto disipe vuestras dudas.


    —Es suficiente. Confío en vos y en vuestra palabra de caballero —asintió el arquero—. Podéis contar conmigo, freire Alós.


    El catalán se la había jugado y la apuesta le salió bien. Al fin y al cabo, un ignorante soldado galés no tenía por qué conocer la existencia de los Pirineos.


    ********************


    El cascajo de barco soltó amarras y puso rumbo sur. El comandante, a pesar de su aspecto, demostró ser un marino más que capacitado: en vez de costear, como había ocurrido en el viaje de ida desde Santander a Swansea en la gran coca báltica, se atrevió a navegar a mar abierto. Ello no implicaba que, cuando fuera conveniente, no se dejase guiar por la costa meridional de Inglaterra, la Bretaña y el oeste francés. Pero no cabía duda de que conocía su oficio. La nave ofrecía una apariencia lamentable, eso era indiscutible, si bien poco a poco los pasajeros se fueron dando cuenta de que los elementos necesarios para la travesía se hallaban en muy buenas, por no decir excelentes, condiciones. Los marineros realizaban sus tareas con prontitud y no a regañadientes, las velas latinas estaban cuidadosamente remendadas —y fueron capaces de soportar unos fuertes aguaceros que sufrió la embarcación en el Cantábrico—, la nave respondía al timón con celeridad… En fin, fue una grata sorpresa para los freires de la Orden.


    La comida de a bordo para la tripulación y el pasaje era de lo más sencilla: agua mezclada con un poco de vino, pescado ahumado y una especie de pan que los marineros llamaban en broma «maná de Moisés» —hecho de agua, harina y sal, pero sin levadura—. Los miembros de la Hermandad estaban famélicos, pero tuvieron que frenar sus ansias de engullir todo lo que se les ponía por delante, ya que la travesía era larga, a pesar de reducirse de forma considerable al discurrir en parte por mar abierto.


    En definitiva, el trayecto no se les hizo penoso en exceso. Ap se entretuvo ejerciendo su labor de carpintero especializado, haciendo pequeñas mejoras en los elementos de madera del barco. Con una paciencia infinita, sacaba del zurrón su instrumental de carpintería, se ponía a trabajar en lo que fuera y hasta que no estuviese perfecto continuaba impertérrito. Con sus ágiles dedos pulía la madera, le daba forma curvada o la cortaba en un ángulo preciso. En alguna ocasión hubo que cogerle de las orejas para que dejase lo que estuviera haciendo y se sentara a comer. A Alós le preocupaba bastante esa tendencia al perfeccionismo de Ap; cuando llegaran a Toledo tendría que fabricar flechas y arcos en cantidades ingentes, para al menos setecientos u ochocientos arqueros castellanos, y no sería posible que cada arma fuera la obra perfecta de un maestro artesano. Era preferible contar con diez excelentes arcos que con uno impecable; o, mejor aún, cien muy buenos que diez excelentes.


    El arquero que había sufrido la doble indignidad de ser meado encima y perder su bien amado arco se pasó el tiempo rezando para que se produjera una galerna en el golfo de Vizcaya y así tener la oportunidad de echar por la borda al marinero que les había ofendido tan gravemente a él y al sergent. Había llegado a la conclusión de que eliminar también al capitán pirata —el ladrón de su arco— pondría en peligro la llegada a la Península, pero quitar de en medio al marinero soez entraba dentro de lo posible.


    Al otro arquero de la partida, más inteligente, se le ocurrió instruir al capitán en el uso del arco galés haciendo uso de las flechas que habían convenido como parte del precio del pasaje. Desde la primera instrucción, resultó evidente que ese hombre jamás sería capaz de disparar una flecha: ni tenía la estatura, ni la longitud de brazos para llevar el cordel hasta la oreja ni la vista. Las flechas caían al mar, a poca distancia del barco, y el brazo que sostenía el arco no estaba firme, temblaba como una virgen ante su noche de bodas. Tras cinco jornadas de prácticas fallidas y ciento veinte flechas malgastadas en el Cantábrico, el capitán se aburrió de su juguete y lo lanzó a la cubierta de popa con furia. Blasfemó maldiciendo el arco, las flechas, a los arqueros en general y a su instructor en particular, y se marchó hacia proa. Rápidamente, el arquero que se había pasado los últimos días intentando enseñarle lo que se tardaba años en aprender recogió el arco y se lo entregó a Ap para ver si había sufrido algún desperfecto grave. La preocupada mirada del maestro se tornó traviesa al examinar el arma; al final dictaminó en galés:


    —Me habría gustado conocer en persona al maestro armero que construyó este arco. Era un genio y yo hubiera disfrutado aprendiendo su técnica en la preparación del cordel. —Probó la flexibilidad del arma—. Está en tan excelentes condiciones como el día en que disparó su primera flecha. No hay un árbol que iguale al fresno galés. Ya veremos qué tal resulta el castellano.


    Pasaron los días y la nave se acercaba a la costa cantábrica con vientos favorables, pero con un frío helador. Al aproximarse al puerto castellano, Alós le pidió a Gwynedd que le solicitara al comandante no atracar en el muelle de Santander, sino a unas cuantas millas de allí. El veterano pirata guiñó el ojo, acostumbrado a ese tipo de desembarcos ilegales, pero le comentó al sergent:


    —A mí me da igual. Estoy dispuesto a acercarme a la costa, pero no tanto como para poner en peligro la nave. Y doy por sentado que se hará de noche y que los cinco sabéis nadar y sois capaces de soportar la temperatura de las aguas.


    Como era de esperar, los hermanos no sabían nadar, con la excepción de Alós, ni estaban acostumbrados a las heladoras corrientes del Cantábrico. Pero al señor de Torredembarra no le parecía buena idea desembarcar en Santander con unos cuantos arqueros armados y sin un mal salvoconducto para presentar a los vigías portuarios, tras huir a matacaballo de Gales con lo puesto. Otra cosa hubiera sido presentarse con cien o ciento veinte arqueros galeses y cientos de quintales de fresno curtido, habiendo previamente avisado a la Corte toledana de un próximo desembarco.


    Al final pudieron convencer al capitán de que se acercara a la costa algo más de lo que él hubiera deseado. Los hombres colocaron sus modestas posesiones, incluidos los sacrosantos arcos y flechas, sobre un tablón de madera de muy dudosa flotabilidad; formaron con ello un gran fardo atado con cuerdas a la plancha y la lanzaron al mar, rogando a Dios que no volcara. El primero en sentir el choque brutal del frío helador fue Alós; él tenía la misión de acercar a los no nadadores a la tabla antes de que el galés de turno se fuera al fondo. El primer galés saltó lo más cerca posible de la madera salvadora; al hacerlo se le cortó la respiración por la bajísima temperatura del mar y el terror a morir ahogado. Enric lo ayudó a agarrar la tabla, le pidió que se impulsara con los pies y lo acompañó hasta la costa. Deshicieron el fardo con rapidez y Alós se volvió a introducir en las gélidas aguas cántabras, empujando el tablón de nuevo hasta el barco, donde esperó tiritando a que saltara el siguiente. Así, uno tras otro, hasta finalizar con Gwynedd. Luego, agotado, se reunió con sus hermanos, que ya habían prendido una gran fogata, y estuvo varios minutos intentando recuperar el resuello. Enseguida se cambiaron de ropa para no morir de pulmonía. No obstante, uno de los arqueros, el que había intentado instruir al capitán pirata en el arte del tiro con arco, se puso a temblar a pesar del fuego y empezó a toser con fuerza.


    Mientras se calentaba, Alós rememoró sus años infantiles en la fortaleza de su abuelo en Torredembarra; cómo aprendió a nadar en el soleado Mediterráneo, y no en ese infierno de mar helador que entumecía los miembros y embotaba la razón. Se pasó un buen rato rezando por que el motivo de la tos del arquero fuera haber tragado más agua salada de la cuenta, y no lo que en verdad temía: que el gélido baño nocturno le hubiera afectado al pecho.


    La nave en la que atravesaron el golfo de Vizcaya se había perdido en la noche y los cinco hombres se dispusieron a dormir unas horas, hasta el amanecer. Al arquero enfermo —Alós lo llamaba «el arquero listo» para distinguirlo del otro, al que llamaba «el arquero tonto», ya que los nombres de pila de ambos eran para él impronunciables— lo cubrieron lo mejor que pudieron con la ropa de abrigo que llevaban. A pesar de ello, sus toses y carraspeos no cesaron en toda la noche, y la preocupación de Enric y el sergent fue en aumento. Alós rezó con fervor al patrón de la Orden, el apóstol Santiago, para no tener que cambiarles los nombres a los arqueros galeses: que no pasaran a llamarse «el arquero vivo» y «el arquero muerto».


    Con objeto de evitar posibles inspecciones a lo largo del camino a Toledo, los freires se pusieron en marcha hacia el sur por caminos y senderos poco transitados. No deseaban dar innecesarias explicaciones hasta llegar a las cercanías de la capital castellana, donde podrían solventar los incidentes y comunicarse con mayor facilidad con D. Pedro. Y es que tan al norte la Orden de Santiago era desconocida. Lo que sí solía hacer Alós era acercarse a los pueblecillos que encontraban por el camino, con la esperanza de dar con algún monasterio o abadía. Las toses del arquero galés eran cada vez más prolongadas, y la fiebre no remitía. El pequeño grupo estaba de acuerdo en que la pérdida de cualquiera de sus miembros tendría unas consecuencias devastadoras: Alós era el único que sabía castellano, perder a un arquero era perder un tercio de los instructores destinados a formar a los futuros arqueros castellanos, y quedarse sin Ap… No, no quería ni pensar lo que supondría eso; el maestro artesano era irremplazable.


    A veces tenían suerte. En una ocasión, un labriego conducía un carro de heno en la misma dirección que llevaba el grupito de freires y Alós le dio el alto. El campesino se temió lo peor, en especial al ver esos arcos tan largos y a aquellos rudos hombres con apariencia de extranjeros. Enric tomó las bridas de los caballos e intentó tranquilizar al garrulo.


    —Buen hombre, no tienes nada que temer. Mis compañeros y yo nos dirigimos a Toledo para luchar contra los infieles. Como ves, uno de nuestra partida se encuentra enfermo.


    —¡No quiero transportar enfermos! ¡Dejadme seguir mi camino en paz!


    —Veo que los lugareños de esta comarca no sois muy caritativos. Te dejaremos en paz si nos llevas a un monasterio dotado de una buena herboristería y con un herbolario que sepa su oficio para que nuestro compañero sea atendido —contestó Alós, sacando su daga y aguijoneándole el riñón al buen samaritano de manera amenazadora.


    —Iríais más rápido a pie que en el carro. Y el único monasterio que conozco que dispone de un herbolario con fama de sanador se encuentra a muchas leguas de aquí.


    —Pues ya tienes compañía para el camino. Y recuerda —añadió con sorna— que estás realizando una labor meritoria. Estás ayudando, en bastante más de lo que te puedes imaginar, a la guerra contra los almohades.


    Los hermanos escondieron arcos y flechas entre el heno y acomodaron al galés enfermo de la mejor manera posible en el carro. Desde hacía unos días sus toses habían dejado de ser broncas y se habían transformado en una respiración jadeante y algo aflautada, lo que acrecentó la preocupación de sus compañeros. Alós instaba al conductor de la carreta a que apretara el paso de los animales y estaba continuamente preguntándole, igual que un niño en un viaje largo, cuánto faltaba para llegar al tan ansiado monasterio. Después de varios días, y tras una nueva interpelación de Alós, el carretero contestó brevemente:


    —Hemos llegado. Es el monasterio de Todos los Santos.


    El catalán dio la buena nueva al sergent y este transmitió la noticia a los restantes galeses. Rápidamente, localizaron al herbolario y le rogaron que atendiera al arquero enfermo. Era un hombre bastante joven y enseguida se puso a explorar al paciente. Le tocó con suavidad el plexo solar en varios puntos; durante un rato, escuchó sus toses silbantes colocando la oreja sobre el pecho para poder oír mejor. Finalmente, le colocó bocabajo y repitió las maniobras. El semblante oscuro con el que emitió su diagnóstico no dejó lugar a dudas ni a Alós ni a los galeses.


    —Quizá si vuestro compañero me hubiera llegado antes podría haber hecho algo. Pero tiene muy cogidos ambos pulmones, tanto en su zona alta como en la media. Puedo preparar una cataplasma para aliviarle el dolor, pero solo será eso, un alivio. Lo lamento. Mi ciencia no da más de sí.


    Los galeses habían sufrido su primera baja antes de entrar en combate, sin siquiera ver a un musulmán. El catalán lamentó muchísimo la futura muerte del arquero listo, pero tenía claro cuál era su deber: seguir hacia Toledo a cualquier precio y presentarse ante el gran maestre de la Orden lo antes posible con los galeses que le quedaban. Lo que no estaba tan claro era la actitud de estos; pero enseguida se aclaró la duda que les preocupaba, al pedir Gwynedd al noble catalán que se informara sobre cuánto tiempo le quedaba al arquero enfermo de pulmonía.


    Alós consultó al joven herbolario y recibió como respuesta:


    —Varios días.


    Sus palabras, por caprichos del destino, fueron traducidas del castellano al latín por Alós al sergent, que a su vez las tradujo al galés como:


    —Varias semanas.


    El herbolario, hombre joven pero prudente, agachó la cabeza, se tapó con la capucha de su cogulla y fue a recoger las hierbas, emulsiones y demás sustancias con que elaborar el emplasto para el arquero moribundo.


    ********************


    Los cuatro hombres (Alós, Gwynedd, Ap y el arquero galés sobreviviente) estuvieron de acuerdo en que acompañar varias semanas a su compañero era demasiado tiempo. Si la agonía prevista hubiera sido de horas o días, habría sido muy distinto; podían acompañarlo hasta el momento que expirase, rezando por su alma inmortal.


    Se fueron despidiendo uno a uno de su hermano; Enric fue el último en hacerlo. Y obtuvieron la solemne promesa de que la enfermería de Todos los Santos le atendería lo mejor posible, tanto médica como espiritualmente, hasta el desenlace final.


    De nuevo en camino hacia Toledo, la marcha se hacía cada vez más pesarosa. Ap no estaba con ánimo para sus habituales chanzas y los demás le habrían partido el cráneo si, por un instante, hubiera vuelto a su ser. Las conversaciones fueron mínimas y las respuestas, monosilábicas. Alós ya distinguía el os153 del dim154. Parecía que la ciudad castellana se alejaba cada vez más, y los pocos transeúntes con los que se tropezaban por los caminos de cabras que solían transitar se quedaban observando a los dos hombretones con su largos arcos, al joven que parecía dirigir la pequeña columna y al enano con las orejas separadas y los ojos otrora chispeantes, ahora apagados y mortecinos.


    Pero todo camino tiene su final, y los freires de la Orden de Santiago de la Espada por fin entraron en Toledo por la Puerta de la Bisagra. Como era de esperar, la guardia retuvo a los cuatro cansados caminantes y les retiró los tres arcos y la totalidad de las flechas, además de la daga del catalán. Una vez desarmados, y tras un largo rato de forcejeo dialéctico con el jefe de la guardia, Alós le pudo convencer de que mandara a uno de sus soldados a buscar a D. Pedro, indicándole que podía estar en el palacio de Galiana o en la hospedería donde residía con fray Tomás una vez abandonado el barrio judío. También podía encontrarse en cualquier de las numerosas iglesias de la ciudad, de preferencia en alguna bajo la advocación de Santiago Apóstol.


    El enviado halló al maestre orando en la iglesia de Santiago. Fernández —de forma poco reverente— terminó con prisa sus oraciones al conocer la llegada de Alós y se dirigió a la Puerta de la Bisagra con una rapidez impropia de su rango. Allí se fundió en un fuerte abrazo con el catalán, pero de inmediato preguntó:


    —¿Y Diego?


    —Vamos a un lugar donde podamos hablar. Ya conoces al sergent Gwynedd. Te presentó a nuestros hermanos en Cristo, el maestro carpintero Ap y el arquero Glyndŵr Blin.


    —¿Y los demás? ¿Y la madera?


    —Te lo ruego, vamos a un lugar tranquilo. Tengo mucho que contarte.


    Los arqueros recuperaron sus armas y acompañaron a los dos españoles mientras observaban con detenimiento la ciudad. Nunca habían visto nada semejante y sus lenguas, tan parcas por tanto tiempo debido a la tristeza y el dolor, se soltaron.


    D. Pedro y Alós anduvieron en silencio hasta que Fernández dijo:


    —Tendréis hambre. Aquí nos tratarán bien.


    Pidieron bebida y comida para los tres galeses, y los españoles se sentaron en una mesa alejada. Allí Enric le contó la terrible muerte de Chopitea y todas las desgracias que habían ocurrido en la expedición a Gales. D. Pedro se emocionó; había perdido a un leal amigo, un colaborador estrecho y un militar experimentado. Y había sido por una mala jugada del destino. Si se hubiera sabido en la Corte castellana que Enrique II llevaba dos meses en guerra con Gales todo se habría hecho de otra forma y Chopitea estaría vivo, hablando con la franqueza de siempre, yendo al meollo del asunto, metiendo la pata de vez en cuando. Si la coca se hubiese dirigido a Londres en vez de a Gales… si… si… «Si Adán no se hubiera comida la manzana que Eva le ofreció», reflexionó Fernández con amargura.


    —No traemos madera de fresno; el de Gales tiene la mejor para fabricar los arcos y las flechas. Tampoco traemos dinero de vuelta. Los trescientos cincuenta maravedíes, es decir, su equivalente en monedas de plata y oro inglesas le fueron incautadas a Diego en Swansea.


    El gran maestre reaccionó con lentitud ante la dimensión de la catástrofe. Cada palabra pronunciada por el catalán empeoraba la enormidad de lo acontecido.


    —He de hablar con el rey, inmediatamente.


    —Te acompaño.


    —Me puedes acompañar por si se me pide una aclaración o un detalle que no sepa dar, pero yo soy el responsable y yo afrontaré las consecuencias.


    ********************


    La reunión entre el rey, el alférez mayor, el comandante de la flota y D. Pedro, juntamente con la presencia adicional de Alós, se organizó con extrema rapidez. Los santiaguinos fueron convocados de inmediato al Palacio Real, donde fueron llevados a una de sus salas de espera. En cuestión de minutos se presentaron Alfonso VIII y los dos principales estrategas de Castilla, seguidos del tesorero real. El monarca se encontraba de pésimo humor ese día y ni siquiera tomó asiento en las cómodas sillas de que estaba dotada la estancia; por tanto, toda la conversación tuvo lugar con los hombres en pie. La presencia de Enric fue motivo de queja por parte de alguno de los presentes, pero el rey dictaminó —sin que sirviera de precedente— que fuese admitido al Consejo.


    D. Pedro expuso con brevedad lo acontecido, sin reducir ni un ápice la gravedad de los hechos. Al llegar a la parte en la que Alós volvía de Gales sin un cobre, el tesorero mayor —rompiendo todo protocolo— se desplomó en una silla balbuceando y un poco como ido.


    —¿Me estáis diciendo que dos arqueros y un simple carpintero me han costado trescientos cincuenta maravedíes-oro?


    Alós —en un involuntario homenaje a su compañero ahorcado— aclaró:


    —A vos no, al Tesoro de Castilla.


    Los grandes señores de la guerra protestaron con vehemencia ante la salida de tono y en esta ocasión tanto el rey como el gran maestre se mostraron de acuerdo. El señor de Torredembarra fue invitado a ausentarse del Consejo, pero aprendió una pequeña lección: que los contadores y los tesoreros honrados consideran los dineros que manejan, aunque ni hayan pensado robar una sola moneda, como propios.


    Una vez expulsado Alós, Alfonso VIII le recriminó a Fernández:


    —Me has decepcionado profundamente, gran maestre. Tú y tu orden. De mis servidores espero resultados, no excusas. Un cometido sencillo de aprovisionamiento de hombres y madera ha terminado de la peor forma posible.


    Entonces se dirigió al comandante de la flota:


    —Señor de Vela, ¿disponemos de abundante fresno de calidad en Castilla?


    Este respondió:


    —Todo el que sea necesario, Señor.


    —¿Y arqueros experimentados? —inquirió al alférez mayor.


    Más prudente, este matizó su respuesta:


    —Alteza, es un arma nueva y exige un periodo de adiestramiento que puede ser prolongado. Pero sí, disponemos de ochocientos arqueros diestros en el uso del arco corto, del arco castellano.


    —Así tienen que ser mis estrategas y mis comandantes en el campo de batalla, resolutivos. Bien, todo queda dispuesto. Mañana, que vuestros galeses empiecen a enseñar a mis arqueros a disparar con el arco largo.


    El maestre de Santiago se veía abocado al descrédito absoluto si no intervenía rápidamente.


    —Alteza, Nobles Señores, destituidme si lo deseáis, pero lo que pedís es imposible. La Orden de Santiago de la Espada ha obtenido mucha información pagando un alto tributo: la vida de Diego de Chopitea, mi brazo derecho en la Hermandad. Disponemos de tres, repito, tres arcos largos. Hay dos instructores galeses que no hablan castellano para instruir a ochocientos arqueros que no sabemos si son aptos para el manejo de este tipo de arco. Se tardan cuatro años en fabricar un arco de esas características. Y tenemos tan solo a un maestro artesano, que tampoco entiende nuestra lengua.


    El rey, perdiendo la paciencia, exclamó:


    —¡No más pretextos, Fernández!


    —No, Mi Señor, solo propongo que Castilla y el Imperio almohade firmen un tratado de paz durante al menos cuatro años para preparar la ofensiva con el cuidado debido.


    Nuño Vela, muy enojado, le recriminó a Fernández:


    —Por lo que veo, además de dirigir la política militar de Castilla pretendéis hacer lo mismo con su política exterior. Ya os podemos proclamar rey.


    Se hizo un ominoso silencio en la sala. Alfonso VIII habló muy lentamente:


    —La propuesta del gran maestre no carece de mérito. Se estudiará. Ahora marchaos todos, dejadme en paz.

    


    
      
        153 Sí.

      


      
        154 No.

      

    

  


  
    Capítulo 23


    Ahmed ben Basso se sentía, cosa nada frecuente en él, satisfecho con el avance de las obras en la zona meridional de la mezquita-aljama. El bosque de pilastras septentrional había finalizado satisfactoriamente y la unión entre el sur y el norte era imperceptible, parecía un todo continuo. El califa, tan reacio al adorno excesivo en todo lo que se refiriese al templo, había hecho una única concesión: le dio a b. Basso cierta libertad para desarrollar sus dotes artísticas —dentro de un orden y de acuerdo con las rigurosas directrices del unitarismo— en la decoración del mihrab. El príncipe de los arquitectos era consciente de que no le convenía contravenir los preceptos en cuanto al lujo del lugar más sagrado de la mezquita, de modo que se decidió finalmente por una cúpula semiesférica, asentada sobre dos cuadriláteros superpuestos; uno giraba sobre el otro 90°. Del centro exacto de la cúpula pendería una gigantesca lámpara de bronce que iluminaría el nicho del mihrab las veinticuatro horas del día.


    Cuando Hayyay oyó esta descripción de boca de su amigo, le vino a la memoria el borracho que afirmaba ser el fabricante de las lámparas de la mezquita cordobesa y que se ofreció a proporcionarle cuantas luminarias fuesen requeridas para la futura mezquita de Isbiliya. No se acordaba de su nombre, pero eso no le preocupaba lo más mínimo: todo estaría anotado en el cada vez más voluminoso archivo que guardaba en las cajas fuertes de la alhóndiga familiar. A ben Basso le gustó la idea, pero advirtió al aristócrata yemení:


    —Cómo comprenderás, no voy a aceptar lo primero que me propongan. Dile a tu amigo de borrachera que pediré a otros artesanos sus propuestas. También recuérdale que es para los almohades, que no se deje llevar por lo que hubieran deseado los omeyas o los abasíes: no es una fantasía oriental. Estas son unas tribus semisalvajes del Atlas, no de la exquisita Bagdad. Las quiero simples. Como idea, y solo como idea, a los bereberes les atraen mucho las palmeras y la vegetación en general; por ejemplo, las hojas alargadas. Pero que no se parezcan demasiado a palmeras, porque entonces, en vez de obtener un rentable encargo de lámparas, tu amigo puede recibir una visita desagradable de los censores de la moral, por reproducir un ser creado por Allah. Que prepare cinco bocetos distintos para que el califa decida. No voy a jugarme mi prestigio por una lámpara. Finalmente, que sea de bronce, nada de plata ni oro; tampoco latón, ni siquiera del bueno. El oro y la plata, en las mezquitas almohades, van en contra de la sencillez de la dinastía muminí reinante —terminó con sorna indisimulada.


    El yemení inquirió entonces:


    —¿Las lámparas del resto del templo serán, supongo, iguales al modelo del mihrab?


    —Me parece de lo más normal. Las mezquitas no son más que una sucesión de pilastras, columnas o fustes y arcos. ¿Por qué no van a ser una sucesión de idénticas lámparas llameantes? ¿Te encargas del asunto?


    —Sí, ya negociaré un buen precio. Cuéntame más cosas del mihrab.


    —Al ser el blanco el color por antonomasia de la actual dinastía, he preferido que sea el predominante. Los azulejos, aunque sea un contrasentido, serán blancos, con las consabidas inscripciones del Sagrado Corán en negro, llegando hasta el friso, que estará al doble de altura de un hombre; en letra cúfica, que es más elegante. El emir cree que muy pocos habitantes de Isbiliya saben leer este tipo de escritura, así que prefiere la caligrafía moderna: la nasji. No me preocupa; tener discrepancias es de lo más normal entre un cliente y su arquitecto. Le convenceré de que cambie de opinión.


    »El suelo será de tresbolillo, con cuatro losetas blancas regulares y una negra en el centro. Algo monótono tanto blanco y negro, pero así lo quiere Abu Yacub. No estará cubierto de esteras, para resaltar la santidad del lugar. El resto de la sala de oración sí tendrá una espesa alfombra de esparto. Ah, antes de que se me olvide: ¿te importaría ponerte en contacto con el gremio de esparteros para que empiecen a tejer las tiras que cubrirán la solería?


    —¿No es un tanto precipitado todo esto?


    —Mi abuela, al preparar la comida, siempre decía que lo único que no se puede escatimar es el tiempo de cocción de un estofado de pichón. Se debe cocinar a fuego lento y darle su tiempo. Yo no entiendo de cocina ni de pichones, pero prefiero pecar de prudente que de temerario en los asuntos pequeños. Las cosas requieren su tiempo y la gente se fija mucho en los detalles.


    —Yo tampoco entiendo de pichones. Habría que preguntárselo a Alix. Pero sí entiendo algo de campo: si no lo cuidas con esmero, el campo siempre se toma la revancha. Y si escatimas un falús de cobre al campo, ya sabes que al llegar la época de cosecha te castigará haciéndote perder un dinar por tu indolencia y tu avaricia.


    Dicho esto, Hayyay se marchó, acompañado de su fiel Basim, hacia la calle de la Bola de Piedra, en el otro extremo de Isbiliya. Allí se encontró con su conocido proveedor de lámparas, que le saludó como si fuera un hermano recién retornado de la peregrinación a La Meca.


    —Noble Hayyay, la paz del Profeta sea con vos y con vuestro joven acompañante. No sé cómo expresaros la alegría que me causa el que vuestra sombra atraviese la puerta de mi indigno taller. Pasad, pasad y descansad.


    El fabricante dio dos fuertes palmadas y un esclavo se presentó al instante. Le dio órdenes de que descalzara a Hayyay y le lavara los pies con una aljofaina y esencia de nardos. También le mandó traer un surtido de licores de varios sabores y un par de cubiletes de plata.


    —Deduzco, noble Hayyay, que la grandiosa obra de la mezquita-aljama de al-Moharrem, que vos dirigís con tanto acierto, avanza muy satisfactoriamente y habéis pensado en este, vuestro fiel servidor, para descargar sobre mis hombros la gran responsabilidad de fabricar las lámparas y cuantas piezas adicionales fuera menester producir para el templo. Nos honráis a mí y a mis descendientes lo indecible con este encargo.


    Antes de que el charlatán tomara aire y siguiera otros cinco minutos en ese mismo tenor, Hayyay le interrumpió:


    —No sois el único fabricante con el que estoy en contacto en Isbiliya. Sé que sois el propietario del mayor taller de la ciudad, pero el encargo es muy importante. Por eso vengo con tanta antelación. Los talleres más pequeños, si se les da el tiempo suficiente, son capaces de producir tantas lámparas como fuesen necesarias. Al igual que vos fabricasteis las de la mezquita de Qurtuba, los talleres de esa cora, de Malaqa o de Garnata podrían ocuparse de las de Isbiliya, ¿no es así?


    El tono melifluo de su interlocutor se endureció un tanto.


    —Garnata, desde luego que no. Malaqa y Qurtuba… con enormes dificultades. ¿De qué estamos hablando exactamente?


    —Es de lo más sencillo. Vos mismo podéis hacer los cálculos. Tiene que quedar perfectamente iluminada una superficie de diecisiete grandes naves, con catorce arcos cada una. Y una lámpara adicional, mayor que las demás, colgará del centro del techo del mihrab. Para resguardar este sagrado lugar se hará una reja de dos veces la altura de un hombre.


    —¿De plata?


    —No, todo de bronce repujado.


    —El bronce pesa mucho más que la plata y resulta muy trabajosa su ejecución.


    —También es más barato. Además, tendréis que idear un sistema de poleas para subir y bajar las lámparas, para encenderlas y apagarlas, mediante cadenas o una solución similar. Y para limpiarlas.


    Basim, callado hasta ese instante, se dirigió al yemení:


    —Gran Señor, ¿se me permite hablar?


    Hayyay había aprendido que cuando el muchacho hablaba ante sus mayores era porque tenía algo valioso que aportar a la conversación; recordaba muy bien ese primer golpe que le propinó y le hizo sangrar por el oído. El amo asintió en silencio y el niño explicó:


    —En vez de un sistema de cadenas y poleas complejo, que haría necesario subir y bajar las valiosas lámparas con el riesgo de que cayesen al suelo y se partiesen, ¿no sería mejor que subieran y bajaran los servidores de la mezquita por unas escaleras hechas para eso?


    El fabricante soltó una risa:


    —Vamos, muchacho. ¿En dónde se apoyaría la escalera? ¿En las pilastras? Se desconcharían con el tiempo y el uso.


    —Creo que no, Señor.


    Basim se acercó a los dos hombres y con sus dedos regordetes hizo una raya inclinada (/) en la mesa sobre la que reposaba la bandeja con los licores.


    —Hasta ahora, las escaleras son así, apoyándose un extremo en una pared o en un muro y el otro en el suelo. Si se hicieran así —dibujó con los dedos dos rayas convergentes y dos pequeños trazos que se unían en la parte superior y en la mitad del dibujo (más o menos una A)— los servidores de la mezquita mayor subirían fácilmente para dar lumbre a los candiles o para extinguir la llama cuando se cerrase el templo tras la oración del ishá155.


    Ambos hombres se dieron cuenta enseguida de que la raya horizontal inferior tendría que ser flexible, pero asida a la mitad de altura de ambas líneas convergentes, para abatir una sobre la otra, mientras que la superior, más corta, había de ser rígida, formando una plataforma. Hayyay estaba en verdad entusiasmado con los dibujos. ¡Una idea tan sencilla y que no se le hubiera ocurrido a nadie! No podía esperar a contárselo a b. Basso. Siempre fue consciente de que Basim era un niño espabilado, pero no sabía que estaba ante alguien con una imaginación tan viva.


    Rápidamente le explicó al fabricante el resto de condiciones que b. Basso había estipulado para las lámparas de la mezquita-aljama. Por el entusiasmo, dejó sin terminar el licor de naranja dulce que le había ofrecido y se marchó con Basim a la zona del mercado donde se ubicaba el gremio de cesteros, esparteros, fabricantes de serones, sogas y similares. Durante todo el camino, el yemení pensó en las aplicaciones posibles del hallazgo de Basim. Como es natural, lo primero que le vino a la mente fue su querida finca de Las Canalejas, en Al-Saraf, y el aprovechamiento del invento para las faenas agrícolas. Tenía que dar las órdenes precisas a los idiotas de sus primos para que montaran varias unidades que alcanzaran distintas alturas. O, mejor aún, darles un dibujo detallado, porque eran capaces de tergiversar las instrucciones más sencillas.


    Hayyay también reflexionó sobre las ventajas que ofrecía la nueva escalera, de cara a la construcción, sobre aquellas de un solo lado que veía todos los días en la obra de la mezquita. Era posible que no sirviese para realizar tareas a gran altura, pero para ciertos trabajos no se podía poner en duda su utilidad. Cuando Hayyay empezaba a meditar sobre los posibles usos del invento de Basim en otros ámbitos —ganadero, militar y demás— llegaron ambos, el noble yemení y el inventor en ciernes, a la zona de los esparteros en el zoco próximo a la antigua mezquita-aljama de ibn Adabbas.


    De una forma un tanto apresurada, Hayyay se presentó ante el amín156 del gremio y le informó de las necesidades de la nueva mezquita almohade en relación con los productos fabricados por los esparteros, haciendo hincapié en que las tiras de albardín tendrían que dejar hueco para los doscientos treinta y ocho pilares con los que contaba el templo. El amín propuso que fueran varias tiras de esparto que, a su vez, se cosieran entre sí, hasta cubrir toda la superficie de la sala de oración. El esparto sería de la mejor calidad y se haría uso de cinco hebras gruesas para que, al ser trenzadas, el tejido resultante fuese duradero y prácticamente irrompible al roce continuo de los fieles al postrarse en oración. Hayyay insistió en que las tiras de esparto tenían que ser fácilmente sustituibles en caso de rotura o desgaste, y propuso que cada una se cosiera con las adyacentes y que fueran numeradas de forma correlativa en la parte que estuviese en contacto directo con el suelo. Así, quitar y poner las tiras resultaría muy sencillo. Exigió esta última condición por motivos de higiene: los cientos de miles de rezos que a lo largo del tiempo los fieles ofrecerían a Allah no garantizaban, en modo alguno, la pulcritud del esparto de la sala de oración; era conveniente limpiarlo de forma periódica de pulgas, garrapatas, arañas y chinches que los fieles pudieran inadvertidamente introducir en el templo. Es decir, cada seis meses o cada año, una limpieza a fondo con un fuerte detergente de todas las tiras de esparto, seguida de una buena tunda de golpes con sacudidores de mimbre para quitar el polvo del albardín; se terminaría con un barrido y fregado del suelo. Con esto sería más que suficiente para mantener limpia la superficie de la mezquita-aljama.


    El presidente del gremio de esparteros no había oído nada similar en sus cuarenta años como artesano. Desde que tenía uso de razón, cuando el esparto de una mezquita se estropeaba se destinaba a la cárcel o para que pernoctasen sobre él los viajeros en la sala de abluciones. En última instancia, se regalaban las esteras a los pobres de solemnidad y a los más necesitados de Isbiliya. Lo que pedía el aristócrata no era razonable, pero en el Sagrado Corán no está escrito que la vida sea razonable. Y lo que no está escrito en el Libro Sagrado, no es. «Veremos quién ríe el último», se juró el jefe gremial.


    ********************


    Como solía hacer todas las mañanas, muy temprano, el califa Abu Yacub, acompañado de su numeroso séquito, realizó su visita diaria de inspección a la obra de la mezquita de al-Moharrem. Con suma complacencia observó a artesanos y obreros esmerarse en elevar los bloques de tapial y los numerosos arcos de la zona norte del templo. Otros trabajadores se afanaban en las labores de altura de la cúpula del mihrab. Como iba siendo costumbre desde hacía meses, b. Basso acompañó al emir almohade en su revisión matutina. En alguna ocasión, y en contra de la opinión del responsable de seguridad personal del soberano unitario, Al-Suyab, Abu Yacub se subía a los más altos andamios junto con el grueso arquitecto, que —resoplando y sudando por todos los poros de su piel— le acompañaba para poder obtener una panorámica cenital de la mezquita. El califa se consideraba aún, a sus treinta y siete años, un hombre joven, y los argumentos de sus cortesanos más petulantes —que insistían en que «la dignidad del cargo de comendador de los creyentes no admite que…»— eran recriminados por los más montaraces, que los acallaban a voces con réplicas como «Dejadle en paz», «Él sabe lo que hace» o «Que haga lo que quiera».


    Al bajar ambos hombres del maderamen al piso, el emperador muminí hizo una seña a su arquitecto predilecto con la mano derecha —casi tan enjoyada como la del propio alarife— instándole a que se le acercara.


    La voz, tan molesta al oído, del señor del Magreb y de Al-Ándalus denotaba una complacencia contenida.


    —Has seguido al pie de la letra mis instrucciones para la edificación de la sala de oración: sencillez, inexistencia de cualquier elemento que pueda distraer a los fieles de sus oraciones, rapidez en la construcción y amplitud suficiente para albergar a la umma, tanto a los de origen sevillano como a los de fuera. He de reconocer que la escritura cúfica ha sido un acierto, aunque hubiera quedado igualmente bello utilizar una letra cursiva, actual y legible por todos.


    »Pero sabes que te falta un elemento esencial. Me has propuesto numerosas alternativas, excelentes la mayoría, si bien busco algo mejor que lo excelente, y sé que eres capaz de proporcionármelo. Mejor dicho, sé que ya está diseñado, según he sido informado, pero no me has querido enseñar tu propuesta final de minarete hasta que llegue el momento. Hoy es el día y ahora es el momento.


    Ante esta indicación tan directa del mismo emperador, b. Basso inclinó la cabeza y rogó a la comitiva que se desplazara a la Casa de los Trazos, donde se guardaban los bocetos y dibujos definitivos del futuro alminar. Ben Basso iba muy seguro de sí mismo; era conocedor de que Abu Yacub sabría apreciar la perfección del minarete. El alarife había aprendido mucho sobre los gustos artísticos y arquitectónicos del emperador simplemente estando atento a su reacción frente a los proyectos fallidos.


    Al llegar al estudio donde Ahmed b. Basso hacía su trabajo buena parte del día, la totalidad de la comitiva imperial pretendió pasar. Pero el califa dio instrucciones claras: solo él entraría en la Casa de los Trazos; el resto debía permanecer en la calle esperando. Los cuatro guardias de la imperial persona creyeron que esas instrucciones no iban con ellos e intentaron franquear la puerta del estudio. En ese momento surgió la furia incontrolable por la que Abu Yacub era conocido a todo lo largo del Imperio, y los militares se encontraron al día siguiente camino de Marruecos, con órdenes de entrar en la próxima batalla como soldados de primera línea junto a los que se enrolaban para hacer la Guerra Santa157.


    El chucho de b. Basso, no se sabe por qué razón, no le dio la habitual bienvenida a su amo, sino que se mostró bastante cohibido ante la presencia imponente del califa unitario. El arquitecto empezó a sacar plano tras plano, pero el emir le dijo que fuese más despacio. Los dos hombres se pasaron todo el día y toda la noche revisando con detalle cada dibujo que el alarife había proyectado en los últimos meses. El soberano, incluso, tomó carbón y tiza en sus propias manos para rectificar un paño de sebka trazado en la cara oriental del minarete, reduciendo significativamente sus dimensiones. En la discusión entre el arquitecto y el califa prevaleció —a altas horas de la madrugada, casi al amanecer— la opinión del profesional; Abu Yacub supo contener su proverbial ira al percatarse de que su lugar en la historia no iba a fijarse por una batalla ni por la conquista de una región o un reino, sino por la transformación en ladrillos, argamasa y cal de los dibujos y planos que tenía entre sus manos. Ben Basso, sin notar el cansancio ni el tiempo que llevaba a solas con el califa, trazó un último dibujo donde introdujo las correcciones acordadas. Luego, con gran cuidado, tomó un compás y remató la torre con tres grandes manzanas esféricas y otra más pequeña que completaban el alminar, y las coloreó de un refulgente dorado. Para dar mayor realce al dibujo, incorporó con delicadeza la sombra que ofrecerían los distintos arcos entrelazados y las vistas que tendría el alminar desde los cuatro puntos cardinales. Al terminar el cuarto alzado de la torre, b. Basso tiró el carboncillo al suelo y pidió autorización al comendador de los creyentes y califa del Imperio unitario —cuya extensión abarcaba desde el centro de la Península hasta el Sahara— para aliviar su vejiga. Este se lo permitió y, al terminar, le siguió al excusado. Abu Yacub murmulló algo referente a que el arte debe preceder a la política, pero, sin duda, Ahmed ben Basso debió de haber oído mal.

    


    
      
        155 De la noche.

      


      
        156 En este caso, jefe, síndico.

      


      
        157 Los yihaddistas formaban la tropa de choque del ejército almohade y sufrían tasas de mortandad muy elevadas.

      

    

  


  
    Capítulo 24


    Al salir Abu Yacub de la Casa de los Trazos halló que su comitiva se encontraba durmiendo, muchos sentados y con las espaldas apoyadas en las paredes de las casas más próximas al estudio, a la espera de que él terminara su prolongada reunión con b. Basso. Muy pocos habían retornado a sus residencias desistiendo de la larga vigilia. Los cuatro guardias, acostumbrados a la labor de centinelas, se mantenían a pie firme, aunque también daban señales de fatiga. Durante algo menos de veinticuatro horas, la dirección suprema del Imperio unitario quedó en suspenso.


    El hambre que padecían los cortesanos almohades se había atemperado a lo largo de la jornada gracias a sus compras a vendedores callejeros que les ofrecían —a precios escandalosos, eso sí— almojábanas, tortas de queso y harina, bollos o buñuelos y agua perfumada de cebada o limón. Nadie quería abandonar su puesto en la calle o ir a comer a su domicilio, por si acaso Abu Yacub se decidía a salir. Para un bereber habría sido poco menos que un acto de deslealtad ante su caudillo de cabila abandonar su puesto, dado que muchos de los presentes aún consideraban a Abu Yacub primordialmente jeque de los cenetes, y no el amo de un enorme imperio que abarcaba territorios en dos continentes. Al califa se le desvaneció la sensación de hambre mientras estuvo trabajando codo con codo junto al alarife, pero sintió fuertes punzadas en el estómago en cuanto bajó a la calle. Rápidamente, se dirigió al Alcázar acompañado de su guardia personal mientras los sayyides unitarios se levantaban del suelo con un fuerte chasquido de huesos al intentar desentumecer los músculos.


    El califa se marchó muy complacido; principalmente, como no podía ser menos, con b. Basso: estaba cumpliendo sus instrucciones a la perfección. Salvo catástrofe de última hora, el arquitecto iba a entregar la mezquita, o al menos la sala de oración, en el plazo estipulado. El tejado superó la prueba de las primeras lluvias torrenciales que cayeron ese otoño y que inundaron la zona de la capital más próxima al río y al barrio vecino de la bab Maqrana. El plomo utilizado para sellar las juntas de las techumbres no cedió, con escasas excepciones que ya se encargarían de subsanar los obreros. Los salientes, voladizos y aleros de los tejados lanzaban fuera la lluvia, con lo que evitaban humedades al edificio. Las conducciones y los desagües evacuaban satisfactoriamente las precipitaciones, y los albañales daban salida a las aguas inmundas. A Abu Yacub, a pesar de su rango, le solía gustar entrometerse en temas secundarios; así conseguía que b. Basso tomara un interés personal en ellos. Por tanto, hasta el último peón sabía que el comendador de los creyentes estaba al corriente de todo cuanto sucedía en la mezquita-aljama.


    El emir era reacio a rectificar una vez tomada una decisión; lo consideraba una señal de debilidad ante los demás —fueran amigos o enemigos— y ante sí mismo. Pero una idea le daba vueltas a la cabeza desde hacía tiempo: quizá la cúpula del mihrab fuera demasiado sencilla. ¿Un exceso de modestia no se puede considerar, en cierto modo, como la peor de las soberbias? Sin duda, el mihrab es el lugar más sagrado de toda mezquita. ¿Debe, por tanto, lucir una decoración especial como reconocimiento a dicha condición, o bien es sagrado por su misma esencia? Aún había tiempo de cambiar la apariencia externa del mihrab; que no fuera tan lujoso como el de Qurtuba, ya que rompería la austeridad almohade, pero convendría algo más que una simple pared enfoscada y encalada en blanco. Abu Yacub se propuso consultar estas cuestiones doctrinales con los ulemas y reflexionar sobre el asunto más adelante.


    El califa consideraba que Hayyay también merecía un reconocimiento especial. La coordinación de auténticos ejércitos de ladrilleros, herreros, cargadores, yeseros, acemileros, artesanos de lo más variado (albañiles, carpinteros, batihojeros, fontaneros, aserradores, entalladores), raspadores de ladrillos, emblanquecedores, peones que aplanan el suelo…, hasta aguadores y tantos otros oficios necesarios para la construcción de al-Moharrem, no era una tarea fácil ni agradable. Y toda esa ingrata labor se culminó con menos de treinta muertos por caídas accidentales del techo o de los muros, golpes fortuitos o peleas entre los obreros. «¡Verdaderamente admirable!», pensaba Abu Yacub. Y sin una denuncia significativa de los kuttab158 contra Hayyay.


    El califa reconoció que se sentía muy cansado de entremezclar consideraciones teológicas sobre la decoración o la falta de ella en el mihrab, las conducciones de plomo y las peleas entre obreros en la mezquita. «He de descansar un par de horas seguidas», pensó al llegar al Alcázar.


    ********************


    Ahmed ben Basso avisó con rapidez a su amigo aristócrata, deseoso de comunicarle que había obtenido la aprobación del emperador para iniciar la construcción del minarete. Hayyay también tenía prisa por hablar con el arquitecto, así que quedaron para verse, como casi siempre, en la Casa de los Trazos. Ben Basso solía dominar la conversación por su fuerte personalidad además de por su insoportable carácter, que tendía a la ordinariez cuando se le contradecía o cuando estaba enrabietado por cualquier nimiedad. Pero el yemení se juró a sí mismo que, en esta ocasión, el orondo alarife tendría que esperar a que él terminara.


    Hayyay llamó a la puerta y le abrió el propio b. Basso, que le sonrió de oreja a oreja con su cara porcina y le golpeó la espalda en señal de saludo con sus regordetas manos.


    —Cuánto me alegro de verte, querido Utmar. —Casi nunca llamaba así al yemení. «Algo importante de verdad ha pasado», pensó este—. Vamos a subir al estudio, he de hablar urgentemente contigo.


    —Y yo contigo, amigo Ahmed. —Hayyay siguió la pauta que le marcaba el orondo arquitecto en jefe.


    Aprovechando que b. Basso se había quedado sin resuello al subir a la primera planta de la Casa de los Trazos, Hayyay pudo adelantarse.


    —Basim ha hecho un gran descubrimiento. Más bien creo que es un invento que puede beneficiar a la humanidad en muchos campos. Aún no he podido determinar su verdadera importancia.


    Ben Basso, ajeno a todo lo que no fuera su mezquita de al-Moharrem, la arquitectura, la ingeniería o su propia persona, preguntó:


    —¿Basim? ¿Qué Basim?


    —En verdad, no sé qué hacer contigo. Es el niño que me acompaña desde hace casi tres años como mensajero y ayudante. Lo ves prácticamente todos los días.


    —No te alteres, ya sé que el muchacho se llama Basim, pero no me entra en la cabeza que un niño de ocho años sea capaz de descubrimientos que… ¿cómo has dicho? … beneficien a la humanidad. Hablemos en serio.


    Ben Basso se sentía tan ufano a pesar de ese pequeño incidente —que de ocurrir en otro momento habría dado lugar a una serie de groserías e imprecaciones— que no le restó un ápice de euforia. Anunció con voz triunfante:


    —El califa ha dado su total conformidad a mi «hija pequeña». Me ha ordenado que inicie las obras de cimentación lo antes posible. Abu Yacub estuvo aquí toda la noche perfilando los detalles del gran alminar. Incluso ha retocado alguna minucia, lo cual yo he incorporado gustosamente. ¡Se puede decir que el emir y el nieto del zapatero remendón tenemos una hija en común! —exclamó con soberbia, satisfecho de haber abandonado la modesta clase social de sus antepasados para codearse tanto con los recién llegados sayyides almohades como con la decadente nobleza sevillana, los de «sangre vieja», cuyos linajes se perdían en la historia de la ciudad.


    El arquitecto no cabía en sí de gozo y se lo transmitió al noble yemení, que, por unos momentos, se olvidó de Basim y de su escalera. Ambos hombres se sentían orgullosos del trabajo bien hecho y eran conscientes de que el minarete —ideado por b. Basso, pero con la intervención del mismísimo emperador almohade— representaría a la ciudad de Isbiliya mientras las banderas del islam ondeasen en la capital de Al-Ándalus.


    ********************


    Al día siguiente, b. Basso estaba a primera hora en la explanada de ibn Jaldun hablando con sus arquitectos subalternos, cargado de planos, indicando cómo quería que se abrieran los cimientos del minarete. La torre se iba a construir en el lado oriental de la mezquita y tendría una doble función: religiosa y defensiva. Desde su gran altura, el almuédano proclamaría puntualmente sus llamamientos a los fieles indicándoles los momentos para las oraciones prescritas por el Sagrado Corán. Asimismo, formaría parte del sistema defensivo de la ciudad, al separar la medina de la fortaleza más importante de Isbiliya.


    El alarife quería que «su» minarete fuese visto a muchas millas a la redonda, por lo que necesitaba una base cuadrada considerable de cara a conseguir que sobresaliese entre todos los alminares de Al-Ándalus. Dibujó un cuadrado perfecto, de unos 25 codos159, para delimitar el perímetro de la torre. También requeriría unas cimentaciones sólidas que soportasen la gran mole de piedra y ladrillo que había diseñado.


    Los arquitectos auxiliares hicieron sus cálculos para determinar la profundidad de los cimientos del minarete. Como era habitual, esos cálculos fueron descartados por b. Basso, dada su arraigada costumbre de garantizar la estabilidad de todo aquello que él edificara incluso doblando la profundidad de los cimientos. La decisión final del arquitecto en jefe fue que se excavara unos 5 codos160 desde el nivel del suelo.


    Los obreros se pusieron a cavar pegados al lateral de la mezquita-aljama y a lo largo de los otros tres lados del cuadrilátero, progresando lentamente. Al ir profundizando, b. Basso dio la orden de que trabajasen en forma de «V» desde los laterales. Así, al ahondar y retirar el terreno excavado, se iba creando una figura de cono invertido.


    Uno de los obreros, que estaba al fondo de la zanja, gritó a su capataz que la argamasa de la zapata se hallaba resquebrajada y bastante desnivelada, en especial en el lado norte del gran cuadrado sobre el que se asentaría el minarete. ¿Qué debía hacer la cuadrilla? El supervisor, aterrado por el seguro acceso de cólera de b. Basso al enterarse del incidente, recurrió a un arquitecto con el que se llevaba mejor y le relató lo sucedido. Al no estar este alarife involucrado en la construcción de la gigantesca cuña, no perdió un instante e informó al príncipe de los arquitectos de lo sucedido. Ben Basso se presentó de inmediato en el lugar, bajó dificultosamente por una escala y empezó a medir el grosor de la zapata de argamasa; al hacerlo detectó diferencias significativas de espesor cada vez que tomaba una muestra. Era evidente que por esas pequeñas variaciones la torre no iba a derrumbarse ni a ladearse, pero él quería que el minarete de al-Moharrem, su «hija pequeña», fuera perfecto, ya que iba a ser su mayor aportación a la arquitectura y al arte.


    Al salir de la zanja, b. Basso despidió a todos los arquitectos subalternos implicados en la construcción de la gran cuña de argamasa. Alguno llevaba diez y hasta quince años trabajando fielmente con el maestro, pero este hecho no fue una eximente, ni siquiera una atenuante en su decisión. El arquitecto en jefe dio instrucciones para que se retirase la totalidad de argamasa del cuadrado donde se asentaría la torre y se hiciera una nueva capa cuando los obreros llegaran a la cota de 3,5 codos bajo el nivel del suelo. Ben Basso ordenó que volvieran a aparecer las herramientas para compactar fragmentos de ladrillos, cal, piedras varias, trozos de cerámica, mármoles, tierra, cascotes, etc., con el fin de hacerla lo más parecida posible al mortero primitivo. Encima de este lecho de argamasa se colocaría la estructura que habría de soportar el peso de la torre.


    Sin embargo, los problemas en la cimentación del alminar no acabaron ahí: al alcanzar los trabajadores la cota de 3 codos bajo rasante surgió una complicación adicional, una que ya le había ocasionado a ben Basso grandes quebraderos de cabeza con anterioridad, durante el proceso de nivelación del terreno para la sala de oración y el sahn. Con un bufido de exasperación, el arquitecto invocó a Allah:


    —¿Por qué, Dios mío, ponéis a vuestro siervo continuas dificultades al ofreceros esta obra? Bendito seas por siempre, Al-Alim161.


    Y, sin solución de continuidad, pasó de bendecir al Omnipotente a maldecir la ciudad donde él mismo había nacido:


    —Aquí la tierra es agua. Se inunda casi todos los años al desbordarse el Guadalquivir y el Tagarete. ¿Cómo esperan los grandes señores almohades que construya sobre un lago cualquier cosa que tenga una altura superior a un palmo? Si haces un agujero para defecar, te encuentras que surge un manantial para lavarte el culo.


    El motivo de estos exabruptos de b. Basso fue la aparición de un surtidor del que brotaba una gran cantidad de agua; se localizaba en el extremo nororiental del terreno que había delimitado para el futuro alminar. Este hecho retrasó la excavación de la fosa, pues se vieron obligados a cegarlo con piedras y cal. El equipo de obreros tomó las piedras del muro del antiguo palacio de ibn Adabbas y, asegurando las bases del cimiento, extendió los materiales hasta bloquear la alfaguara.


    Hayyay se involucró de lleno en una tarea importante para asegurar la estabilidad del alminar. La cantera conocida como de ben Carrón o del Azacán, en las proximidades de Isbiliya, contenía roca alcoriza de una calidad y dureza aptas para soportar el peso de la torre. Mientras la nueva argamasa se asentaba en ibn Jaldun, Hayyay se dirigió a caballo a Qalat Yhabir Wadi Ayra y antes de llegar a la ciudad se desvió hacia la cantera. Tras seguir cabalgando unas pocas millas vio en la distancia la mina, que parecía abandonada. Su segunda impresión, al acercarse, fue igualmente penosa. Al parecer, en el pasado había tenido cierta actividad, ya que en la montaña se podían ver perfectamente las hileras horizontales que generaciones anteriores de canteros habían esculpido en la roca. No obstante, él solo pudo observar a unos pocos picapedreros trabajando entre las rocas; si eran tres o cuatro los canteros que extraían piedra de la ladera, muchos eran. No se veía por ningún lado a un capataz o encargado.


    Hayyay se acercó con su montura al más próximo de los obreros y, descabalgando, se dirigió a él:


    —Me llamo Utmar ben Hayyay. Deseo hablar con tu capataz por un asunto de gran importancia.


    El cantero escupió por el colmillo y le contestó:


    —Aquí no hay jefes ni los habrá. Ya hemos sufrido bastante obedeciendo a capataces. Los tres que estamos mandamos igual. Y si uno cree que manda más que los otros, entonces dejaremos de ser tres, quedaremos solo dos. —Todo esto lo dijo mientras movía rítmicamente su gran almadana.


    Hayyay reflexionó que tal estado de cosas estaba a punto de cambiar en los próximos minutos.


    —Lo has expuesto muy claro, buen hombre. Vamos a reunirnos con tus compañeros. Te aseguro que lo que os voy a proponer os interesará.


    Los tres obreros se reunieron con Hayyay sin soltar, por si acaso, el instrumental de su oficio. Cada uno llevaba un mazo entre sus poderosas manos y llevaban puesto un guardapolvo de cuero que les ofrecía cierta protección de las esquirlas que saltaban al chocar el cincel contra la piedra. Los tres picapedreros eran de mediana edad y todos lucían alguna herida en los brazos o en la cara, como consecuencia del impacto de fragmentos de piedra de la roca alcoriza. El mayor de los tres se erigió en portavoz de sus compañeros; se distinguía por una estrecha venda, verdaderamente asquerosa, que le tapaba el ojo derecho y le daba la vuelta a la cabeza. La pérdida del ojo la habría ocasionado sin duda un infortunado accidente en esa cantera o en cualquier otra en la que hubiera trabajado.


    El cíclope era hombre de pocas palabras. Miró al yemení con su ojo sano y, de forma harto arisca, le instó a que dijera lo que tenía que decir.


    —Habéis venido a hablar. Pues hablad. Tenemos mucho trabajo por delante.


    —Como ya le he dicho a vuestro compañero, me llamo Utmar ben Hayyay y vengo de Isbiliya. El comendador de los creyentes, Abu Yacub, que la paz esté con él, ha ordenado la construcción de una nueva mezquita-aljama para mayor gloria de Allah y del islam. La sala de oración está muy avanzada. Nuestro Señor desea que se edifique un minarete en consonancia con la grandeza del edificio. Para ello necesita unos cimientos sólidos, al ser el alminar de gran altura y extraordinaria belleza. Los alarifes han considerado que la roca alcoriza de esta cantera es la idónea para soportar el peso y asegurar la estabilidad de la torre.


    Uno de los picapedreros preguntó:


    —¿Sois vos el arquitecto?


    Hayyay, antes de contestar, sonrió para sus adentros; la verdad es que a estas alturas no sabía lo que era.


    —No, el arquitecto en jefe es Ahmed b. Basso, el príncipe de los alarifes. Soy, en resumidas cuentas, el encargado de supervisar la obra.


    Los hombres hicieron gestos de asentimiento al oír el nombre de b. Basso. Era curioso, pero incluso para esos tres desgraciados en una mina a cielo abierto, dejada de la mano de Dios, su nombre era reconocido.


    Volvió a intervenir «el de la venda»:


    —¿Qué queréis? ¿Y cuánto pagáis?


    —Quiero sillares. Cientos, quizá miles de sillares de roca alcoriza. En un futuro muy próximo tendréis los cálculos exactos, en dimensiones y en número de unidades. Tienen que estar tallados para poder hacer hileras compactas, aunque al ser destinados a la cimentación no han de quedar perfectamente apareados un sillar junto a otro. Se pagará por sillar tallado, y cada cantero hará una marca propia en la piedra que haya trabajado. Además, estoy autorizado a ofrecer tres dírhems de plata por día a cada cantero, siempre que talle un mínimo de sillares.


    —Lo que proponéis es imposible con solo tres hombres. Aunque trabajásemos las veinticuatro horas del día no llegaríamos a alcanzar ni la mitad de lo que nos exigís.


    —Eso resulta indiscutible. Podéis buscar nuevos compañeros o aprendices en las villas o ciudades próximas.


    Intervino otro de los canteros para decir:


    —Nadie quiere dedicarse a este oficio. Es duro. El polvo te ahoga y se te mete en los pulmones y por cada poro del cuerpo. Cuando almuerzas, cada bocado te sabe a polvo. Cuando bebes, lo mismo. Las esquirlas te dejan ciego de un ojo, como a este —dijo señalando a su compañero—, o de los dos, y entonces te ves obligado a mendigar a la puerta de una mezquita de barrio. Los viejos maestros han muerto y nosotros somos los únicos que quedamos en los pueblos de Qalat Yhabir y Maharana162.


    —Esta obra es prioritaria para el Imperio unitario. Es un deseo muy querido por el Señor de las Dos Orillas, que la paz de Dios este con él. No se escatimará en medios. Traeremos canteros de cualquier lugar de Al-Ándalus y animales de tiro para transportar los sillares y sillarejos hasta Isbiliya. Esta cantera queda, a partir de este instante, sometida a edicto imperial. Cualquier retirada de material no destinada a la cimentación de la mezquita-aljama será castigada con la pena de muerte.


    Hayyay observó la cara de los tres picapedreros, que iniciaron una leve protesta.


    —Pero señor, nosotros vivimos de nuestro oficio. Si no trabajamos, nuestras familias no comen. Y, si no podemos cumplir con los compromisos que tenemos con nuestros clientes ni podemos empezar la labor de cincelar sillares para la cimentación al desconocer sus tamaños, nos estáis obligando a estar de brazos cruzados y morir de hambre.


    —Os he prometido tres dírhems si cumplís con un mínimo de sillares por día, ¿no es así? Consideradlo un pago a cuenta de vuestros futuros trabajos. No me diréis que no podéis vivir con esa cantidad. Un albañil, un arriero, los excavadores del alminar ganan mucho menos, digamos dos con veinticinco dírhems al día. Los herreros, uno. Los panaderos, uno con setenta y cinco. Puedo seguir así hasta que se ponga el sol. Y no me equivoco por mucho, os lo puedo asegurar.


    Los picapedreros se sintieron algo más tranquilos con las últimas palabras de Hayyay. La búsqueda de nuevos canteros no era problema de ellos, sino del aristócrata. Cuanto más tardasen los arquitectos en decidir cómo querían los sillares, más días de descanso tendrían ellos; y una vez hechos los cálculos correspondientes… Dios diría.


    —El arquitecto también desea que se esculpan cinco capiteles para el minarete, con hojas de acanto lisas y palmas. Quiere colocarlos en la fachada. Traigo un dibujo para que empecéis a trabajar en ellos. —Hayyay les enseñó un diagrama elaborado por b. Basso donde figuraba el capitel a tamaño natural.


    —Señor, somos humildes canteros, incapaces de esculpir figuras tan complejas y finas. No somos tallistas. Tal vez un maestro yesero…


    —El yeso difícilmente superaría las inclemencias y el paso del tiempo. Tenéis un plano, el número y el tamaño de los capiteles. Hacedlos.


    Hayyay se despidió de los tres picapedreros informándoles de que al día siguiente, a primera hora de la mañana, se presentaría en ben Carrón un supervisor que se responsabilizaría de la cantera. Iría acompañado de un pequeño pelotón de soldados y de varios carros cargados de alimentos e impedimenta. Sus últimas palabras fueron para recordarles la gravedad de las penas en las que incurrirían si traficaban con piedra de manera ilegal.


    ********************


    Al regresar a Isbiliya, Hayyay no se molestó en buscar al amín del gremio de canteros, pues, como tal, dicho gremio había dejado de existir hacía muchos años. La capital del Imperio nunca se había caracterizado por contar con grandes maestros especializados en ese oficio. Ben Basso era un firme partidario del uso de ladrillo y tapial más que de piedra, y en esto coincidía plenamente con los arquitectos que le precedieron en Isbiliya. A pesar de las dificultades previstas, el yemení sí pudo encontrar —tras una ardua búsqueda— un par de obreros que afirmaban haber aprendido a trabajar la piedra con maestros cordobeses. A diferencia de Sevilla, los picapedreros de Qurtuba sí gozaban de fama en el oficio. Ellos le relataron que en la capital vecina, en tiempos de ben Abi, había más de sesenta canteros trabajando en exclusiva en la extracción de piedra de Sierra Morena para la mezquita.


    Hayyay intentó rebatir el razonamiento de los supuestos canteros.


    —¡Pero al-Mansur163 murió hace más de ciento cincuenta años! —exclamó.


    —Así es, Noble Señor. Pero el oficio de cantero no desapareció con la muerte del Azote de los Cristianos. Tocad nuestras manos: su fuerza no se adquiere siendo albañil ni mozo de cordel, solo con el escoplo, la sierra y el martillo se consiguen manos como estas. Tocad, Señor, tocad.


    Hayyay era un hombre muy concienzudo en su trabajo, pero no se sentía especialmente entusiasmado con la idea de acariciar las manos de dos picapedreros. Decidió que los contrataría en el momento oportuno y les comentó que ya se les indicaría cuándo debían presentarse en la cantera de ben Carrón para empezar a trabajar junto a sus nuevos compañeros.


    Al noble yemení no le apetecía hacer un largo y tedioso viaje hasta Qurtuba en busca de más obreros para la cantera, así que, por primera vez en la obra de al-Moharrem, pensó en contar con alguien que hiciera el trabajo por él. Tampoco era una tarea muy complicada: un agradable viaje a Qurtuba —no largo y tedioso como antes—, una rápida entrevista con el presidente del gremio de canteros cordobeses para indicarle que, o colaboraba gustosamente, o su cabeza podía acabar en el extremo de una pica, la negociación de los salarios de aprendices, oficiales y maestros de cantería… y de vuelta a Isbiliya. Tal vez uno de los arquitectos subalternos de b. Basso podría despachar el asunto.


    «Me acercaré a ver a Ahmed para plantearle el asunto», se dijo mientras regresaba bastante satisfecho de sí mismo. Al llegar junto al orondo personaje, ambos se saludaron con un fuerte abrazo. Como era de rigor, Hayyay inquirió sobre el estado actual de la obra.


    Ben Basso señaló:


    —Dentro de tres o cuatro días puedes empezar a traer los sillares; la zapata del minarete estará asentada para entonces. Y como al califa le gusta llevar la cuenta de los muertos en la edificación de la mezquita… ya puedes añadir tres más.


    —No te entiendo. ¿Han muerto tres albañiles en la construcción de una zapata de 2 codos de profundidad por 2 de anchura y longitud, aunque sea muy por debajo del nivel del suelo? No puede ser.


    Ben Basso miró a su amigo con un ligero aire de condescendencia.


    —Hay ciertas cosas que ya deberías saber y no tendría que explicarte. Llevas tiempo suficiente trabajando conmigo. Como decía mi abuelo el zapatero, «hagamos un poner»: si envasas y transportas mil ánforas de aceite….


    —¿Ánforas? ¿Has dicho ánforas?


    —¡Ánfora, tinaja, tina, cántaro, vasija, jarra o como sea que se llamen! ¡Yo no sé ni me importa cómo se transporta el aceite de oliva! ¡Entiendo de ladrillos y de fuerzas de tracción y compresión!


    —Cálmate. Digamos «tinajas».


    El alarife, más tranquilo, continuó:


    —Supongamos que mandas transportar, digamos, mil tinajas. Una se le caerá al carretero que conduce los bueyes al puerto de embarque; otra se volcará al almacenarse en la nave; y la última se estropeará por cualquier otro motivo: porque el tapón de corcho está mal puesto o lo que sea. ¿Conforme? —Hayyay asintió con la cabeza—. Y si mueves diez mil, lo lógico es que queden inutilizadas unas treinta. ¿No es así?


    —Dios no lo quiera, pero así es.


    —Pues bien, si yo muevo cerca de 700 codos cúbicos de roca alcoriza puedo esperar tener al menos tres muertos. Y si muevo diez veces más piedra, pues diez veces más muertos. Es irremediable. Descuidos o torpezas de los albañiles, que se rompa un garfio o una polea y se le caiga un sillar en la cabeza a un trabajador, accidentes o la aciaga fatalidad.


    —Te equivocas. Un hombre no es un envase de aceite.


    —No, claro que no. —El arquitecto sonrió—. Todo es pura matemática. Ni siquiera eso, es aritmética de la más elemental. También hay algo de física. Pero dejemos estos temas, que no conducen a nada.


    Hayyay miró a su alrededor observando a los trabajadores que se afanaban en sus quehaceres diarios. ¿Qué tres de ellos serían los designados por Allah, la diosa Fortuna, una conjunción astral o, simplemente, un albañil distraído al colocar mal una hilera de sillares de piedra para cumplir el axioma tan brutalmente expuesto por ben Basso?


    Gracias a que el yemení pudo convencer a su amigo de enviar a uno de sus ayudantes a Qurtuba, gozó de mayor tranquilidad para atender a Alix, pues la tenía algo abandonada desde hacía algún tiempo. Su relación, con el paso de los meses y los años, se había convertido en algo parecido a esos matrimonios ya maduros que no sufren grandes sobresaltos —ni momentos de gran euforia ni de profundo malestar—, sino una vida placentera y apacible. A ratos, Hayyay y la gobernanta charlaban con Basim para introducir pequeñas mejoras en su «escalera de dos patas», como la llamaba el niño. El invento ya había demostrado su versatilidad en Las Canalejas y en las demás fincas propiedad de los banu Hayyay. Ben Basso no le dio excesiva importancia al invento, pero el aristócrata vio al menos a un albañil cargando con algo que se parecía sospechosamente a la escalera de Basim.


    En ese ambiente casi familiar, el portero de noche de la alhóndiga, Hassan, llamó a la puerta del cuarto donde se encontraban los tres, a punto ya de acostarse. Una vez que le abrieron se precipitó en la estancia y, dirigiéndose a su señor, balbuceó:


    —Gran Señor, el sahib al-Surta, acompañado por un contingente de soldados, quiere hablar con vos de inmediato.


    Hayyay, algo molesto pero no muy preocupado, le comentó a Alix:


    —¿Qué querrá Al-Suyab a esta hora de la noche?


    Luego le indicó al portero que los hiciese pasar. El hombre al mando le resultaba totalmente desconocido.


    —¿Dónde está Al-Suyab, el jefe de la Gran Policía? —preguntó intranquilo al extraño.


    —Aunque no es de vuestra incumbencia, os informo que Al-Suyab ha sido destituido esta noche, el día primero del mes de sawwal, por decisión de nuestro señor, Abu Yacub ben Abd-l-mumin ben Ali, que la luz del Profeta le guíe. Yo estoy ahora a cargo de su seguridad personal y de erradicar cualquier acto de traición.


    A continuación, el nuevo jefe de la Gran Policía pronunció lo que podía considerarse una sentencia de muerte:


    —Utmar ben Hayyay, quedas detenido por alta traición. —Y, haciendo una señal a la tropa, dijo—: Lleváoslo.


    Al salir por la puerta se volvió de nuevo hacia la habitación y ordenó al nazir:


    —Llevaos también a la mujer y al niño.


    —¿Tratamiento especial a los tres, sahib al-Surta?


    —Quizás a dos de los tres. Espera mis instrucciones.

    


    
      
        158 Funcionarios de alto rango que colaboran en las grandes obras de Sevilla.

      


      
        159 14 m aproximadamente.

      


      
        160 2,75 m.

      


      
        161 El Omnisciente; Allah.

      


      
        162 Mairena del Alcor.

      


      
        163 «El Victorioso»; castellanizado como Almazor.

      

    

  


  
    Capítulo 25


    Curiosamente, no fue b. Basso el primero en saber de la detención del yemení y sus dos aliados. El arquitecto estaba acostumbrado a que Hayyay no se pasara por la obra en varios días, ya que atendía otros quehaceres relacionados con la construcción de la mezquita. Los primeros que se dieron cuenta de que algo no marchaba bien fueron los obreros. Desde el primer día que faltó Alix notaron un cierto descontrol en el almuerzo: la asida, un potaje hecho con harina de trigo y espinacas, llegó frío y soso al lugar donde trabajaban albañiles y carpinteros; también hubo errores al calcular el pan que había de hornearse, por lo que más de un obrero se quedó con hambre; y algo similar ocurrió con el asado de buey acompañado de berenjenas y zanahorias, que era el menú destinado a los comensales de mayor rango (ingenieros, arquitectos subalternos y maestros de obra). Se oyeron, pues, los primeros murmullos de desaprobación, pero la protesta no pasó de ahí. «La gobernanta habrá tenido un mal día», pensó la mayoría. No obstante, cuando se reprodujeron estos defectos el día siguiente, los murmullos se convirtieron en una fuerte queja, ya que la masa de trabajadores no estaba habituada a ese tipo de fallos logísticos.


    Uno de los jóvenes ingenieros, por propia iniciativa y para evitar sufrir la ira del arquitecto en jefe por un asunto tan nimio, se ausentó de la obra sin autorización y se dirigió a la alhóndiga de los banu Hayyay. Al preguntar por la gobernanta, las cocineras le dijeron que no sabían dónde se encontraba, pero que el guarda de noche les había dicho que el sahib al-Surta y unos policías se habían llevado al señor Utmar ben Hayyay, a Alix y al niño. Ellas se estaban esforzando lo posible por preparar los almuerzos para los trabajadores de la obra, pero nadie les decía nada, ni qué ni cuánta comida tenían que comprar o qué platos cocinar. Y tenían mucho miedo, no sabían qué hacer. Lo único que se les había ocurrido era comunicar a los primos de su señor que este había sido detenido.


    El ingeniero, hombre de buen corazón, les insistió en que no se preocuparan por su ama ni por los demás y les aseguró que estaban realizando una labor encomiable al sustituir a Alix al mando de las cocinas. Luego salió de la casa de huéspedes y se dirigió a toda prisa a la Casa de los Trazos. Al llamar al portón oyó la sonora voz de b. Basso que retumbaba:


    —¡A menos que seáis el califa, su heredero, un miembro de los Diez o Hayyay, idos al Nar! ¡Estoy ocupado!


    —¡Maestro! —gritó el ingeniero desde la calle—. ¡Le ha pasado algo a vuestro amigo, el ilustre Hayyay!


    Se oyeron desde la vía pública los pesados pasos del grueso alarife al bajar las escaleras. Este abrió la puerta de par en par e hizo un gesto con la mano enjoyada al joven técnico para que pasara.


    —¿Qué haces gritando desde la calle, imbécil? ¿Qué le ha ocurrido a Hayyay?


    —Ha sido detenido por la Gran Policía. Es lo único que sé.


    Como respuesta a su afirmación, el ingeniero hidráulico recibió una sonora bofetada.


    —¿Me dices que algo le ha pasado a mi amigo y después me dices que lo único que sabes es que lo han detenido? ¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿En dónde malgastó tu familia su dinero al pagarte tus estudios, grandísimo idiota? ¿En una escuela donde tus profesores ni te enseñaron a pensar por tu cuenta? Lo mismo me da que me da lo mismo.


    El joven ingeniero intentó explicarle lo mejor que pudo sus acciones de las dos últimas horas. Más calmado, b. Basso se sentó en un peldaño de la escalera. Su enorme trasero rebosaba del estrecho escalón. «¿Habrá detenido Al-Suyab a Hayyay después de tanto tiempo por la muerte de ese miserable capataz, ese Hammud, el que fuera pretendiente (o por tal se hacía pasar) de Alix? Pero ¿por qué prender a la gobernanta? Y, más raro aún, ¿por qué al niño?». Ben Basso se agarró la cabeza con las dos manos. Era la única explicación verosímil. «He de hablar inmediatamente con Al-Suyab».


    Sin perder un instante, el arquitecto se dirigió al recinto del Alcázar almohade. A su llegada topó con la guardia de la puerta, que le cortó el acceso. Con gran enfado, b. Basso les gritó:


    —¡Soy Ahmed ben Basso, el alarife predilecto de nuestro señor Abu Yacub, que el Altísimo lo proteja! ¡Si no me franqueáis el paso y me dejáis ver a Al-Suyab seré el constructor de la ergástula de donde no saldréis sino para ser juzgados al final de los tiempos y vomitados a los Infiernos!


    Los guardias se mofaron de aquel saco de petulancias y le propinaron un empujón que le hizo caer al suelo. Debido al ruido que ben Basso causó con sus protestas, el naqib164 a cargo de los accesos al Alcázar salió a investigar la causa de tanto barullo.


    Al arquitecto le costó levantarse del suelo, pero una vez incorporado repitió su demanda al oficial. En esta ocasión recibió por respuesta del recién nombrado capitán de la guardia una frase en tono de burla:


    —¿Quieres encontrar a Al-Suyab? Supongo que estará en su casa, incordiando a su mujer mientras sus hijos esperan a que el viejo reviente para repartirse la herencia. —Y, volviéndose a los dos guardias, añadió—: Quitad a este fantoche de aquí o encerradle un par de días en prisión.


    El príncipe de los alarifes se apresuró a recuperar la verticalidad y se alejó de la puerta del Alcázar cual perro apaleado. Tendría que hacer uso de sus contactos para encontrar la vivienda del depuesto sahib al-Surta.


    ********************


    La conversación con el antiguo sahib al-Surta le aportó a ben Basso alguna información adicional. Al-Suyab estaba convencido de que su sustitución era fruto de una de las frecuentes conspiraciones de palacio. Los equilibrios políticos y de clanes en el Consejo de los Diez y en el de los Cincuenta siempre eran muy inestables. Los nombramientos y destituciones en los principales cargos imperiales dependían ante todo de la voluntad del emperador, pero no eran ajenos a las maquinaciones de las distintas facciones que coexistían en la sede del poder unitario.


    Ben Basso se armó de valor y le preguntó a Al-Suyab:


    —¿Sabéis el motivo por el que Hayyay y los demás han sido detenidos?


    Antes de contestar, el sahib al-Surta destituido pareció sopesar la cuestión. Luego dijo lacónico:


    —Oficialmente, por traición. Por apropiarse de poderes del emir.


    —¿Poderes de Abu Yacub? Bromeáis —replicó, bastante alterado, ben Basso—. Pero ¿extraoficialmente cuál es la acusación?


    —Algo de verdad tiene que haber en ella. Una imputación de este tipo siempre contiene un mínimo de base. En caso contrario, si no hay nada de nada y se quiere eliminar a una persona se recurre, sin más, al expeditivo método del asesinato político o del magnicidio. Os hablo con la mayor franqueza, alarife.


    —Y os lo agradezco, sahib. Ahora, abusando de vuestra amabilidad y con el fin de ir descartando posibilidades: ¿qué me podéis contar de la muerte de Hammud, el capataz de la obra de la mezquita que procedía del valle del Sus?


    —Hayyay siempre fue uno de los principales sospechosos. No afirmo que cometiera el homicidio por su propia mano; por supuesto, no lo hizo él, sino que pudo ser su instigador. Está claro que se llevó a cabo por la acción de un asalariado. La pasión, a ciertas edades, trastorna a los hombres y les hace cometer dislates. Pero también sabíamos que Hammud trabajaba a sueldo de un gran señor almohade y sus colegas, cuyos nombres me reservaré, y que vuestro amigo había perjudicado seriamente los intereses económicos de estos. Las presiones que recibí para encausar a Hayyay y darle tormento fueron enormes e ilógicas. No parecía coherente que varios miembros destacados de los dos consejos tribales, que tanta influencia tienen en la gobernación del Imperio, se interesaran por la muerte de un simple capataz. Sin embargo, el dirigente del bando no intentó influir en mí ni lo más mínimo; dejó a sus aliados de menor rango esa tarea.


    Al-Suyab se volvió filosófico por un instante y comentó:


    —El rasgo distintivo de un verdadero artista, sea un criminal o un arquitecto, estaréis de acuerdo conmigo, es saber cuándo una obra está terminada, cuando está perfecta. En fin, saber cuándo parar.


    El arquitecto consideró que la idea que exponía Al-Suyab era una simplificación oceánica de lo que se debe entender como arte —una tontería dicha por un bárbaro del Rif en cuestiones estéticas—, pero se mantuvo en silencio.


    —Si no me hubieran sometido a tantas presiones, puede que hubiera caído en el ardid. Hayyay es un hombre inteligente y existían pruebas incriminatorias contra él. Pero era demasiado perfecto, y esa perfección solo se encuentra en la naturaleza. —B. Basso volvió a reprimir una protesta—. Todo apuntaba a una encerrona de ese grupo de altas personalidades almohades, tan importantes que son intocables incluso para un sahib al-Surta. Además, como solía decir vuestro abuelo, el zapatero: «Lo que no importa…, pues… no importa».


    Al príncipe de los alarifes le daba igual comentar entre sus conocidos que su abuelo había sido un simple zapatero remendón, ya que ello conllevaba un mayor mérito del nieto; pero no le agradaba en absoluto que otros se lo recordaran.


    —¿Podéis averiguar el motivo «real» y la «parte verdadera del motivo oficial» por los que mi amigo ha sido detenido? —rogó b. Basso a Al-Suyab, casi perdiéndose en el trabalenguas.


    A Al-Suyab se le encendió un extraño brillo en la mirada antes de responder. Y su réplica a la petición de ayuda del desesperado amigo de Hayyay fue ladina:


    —El Tesoro Público nos ha otorgado a mí y a mi mujer, pues mis hijos ya tienen su vida hecha, una muy modesta pensión para nuestra vejez, a pesar de los años que he servido al actual califa y a su padre. Os he hablado con total franqueza y no me he reservado nada, excepto el nombre de los grandes sayyides almohades que creo que están detrás de la intriga contra vuestro amigo. Sé lo peligrosos que resultan y que su codicia no tiene límites. Hayyay no ha sido eliminado con una daga en el corazón en cualquier calle, y no lo ha sido por un motivo que os explicaré: gracias a la protección que nuestra Policía os ha ofrecido a vos por orden directa del emperador. Sois un bien de Estado, no así vuestro amigo. Él resulta, permitidme que os sea franco, prescindible. Vos no, pero al estar los dos trabajando siempre juntos protegíamos, de hecho, a ambos.


    —¿Nos habéis estado protegiendo sin que lo supiéramos? —preguntó, asombrado, b. Basso.


    —Ah, me agrada oír eso de vuestros labios. Me congratula que hayamos hecho un trabajo tan cuidadoso que el propio favorecido no se haya percatado. Gracias a ello, yo sé todo lo que hay que saber. —Dicho esto, Al-Suyab retomó el tema del dinero—: Como os dije antes, mi pensión es muy modesta.


    —De eso no tenéis por qué preocuparos. Yo respondo. Y el patrimonio de Hayyay tampoco es, en absoluto, despreciable.


    —Así lo espero. Sin embargo, sí puede ocasionar dificultades el hecho de que la gran mayoría de mis antiguos subordinados hayan sido cambiados de destino, transferidos a los ejércitos de Abu Hafs o, sencillamente, cesados en sus cargos. El nuevo sahib al-Surta, Ziri ibn Muhamad, ha querido partir de cero y sustituir a mis hombres por los suyos, cosa que, hasta cierto punto, comprendo y apruebo. Yo hice lo mismo hace ya muchos años, en circunstancias similares. Los únicos que no han sido trasladados son los de muy bajo rango, que no están al tanto de lo que se trama en las altas esferas y en el majzén165. Ellos me pueden informar de lo básico… a cambio de una modesta gratificación.


    Al-Suyab cambió de postura y se aproximó al arquitecto de tal manera que sus rodillas casi entrechocaron.


    —En respuesta a vuestras preguntas: el motivo por el que han detenido a Hayyay y a los demás es el habitual, dinares de oro. Dentro de poco vais a empezar a edificar el minarete con ladrillos, ¿no es así?


    —Bueno, no revelo ningún secreto. Aunque aún se está trabajando en los cimientos.


    —Olvidaos de los cimientos. El dinero está en los ladrillos. Necesitareis varios millares.


    —Millones. Se hará la torre exterior, el alminar propiamente dicho, y otra torre en su interior, de base más pequeña, que servirá de eje para la rampa de subida y bajada. En definitiva, un prisma cuadrado dentro de otro prisma cuadrado. Ambas tendrán prácticamente la misma altura.


    —Pues bien, ahí tenéis la respuesta a una de vuestras preguntas, al menos a la que se refiere al motivo real. Pero no solo es eso, quizá sea esta incluso una motivación secundaria. El problema es que le tienen a vuestro amigo un odio absoluto; un aborrecimiento infinito, sin límites. La otra, la «parte verdadera del motivo oficial», espero que me la puedan facilitar mis antiguos subalternos.


    —¿Y en cuanto a Alix y el niño?


    —Refrescadme la memoria. Tal vez hayan hecho bien sustituyéndome, estoy mayor.


    Ben Basso le explicó con brevedad la importancia de los dos ayudantes de Hayyay y el hecho de que ambos hubieran sido detenidos la misma noche que el yemení. No entró en detalles, pero Al-Suyab estaba al tanto de lo esencial.


    —Ah, sí. Ya no tengo la misma memoria que cuando era joven. Sé que existía cierta «relación» con la gobernanta y que, según los informes que figuran en los archivos de la Gran Policía, el chiquillo es su hijo.


    En eso se equivocaba el anterior jefe de la seguridad personal del califa; no lo sabía todo, como se vanagloriaba en proclamar. En realidad, nunca pudo aclarar la naturaleza de la «relación» exacta con la sirvienta, pero no carecía de imaginación y había visto muchas cosas. De todas formas, era aquel un vínculo un tanto extraño, podría calificarse incluso de enfermizo. Existía una relación entre ambos casi de dependencia o, al menos, de fuerte apoyo.


    —Me imagino, pues, que mi sucesor intentará utilizar a la mujer y al niño para chantajear a vuestro amigo.


    El arquitecto en jefe, tan descollante en su arte, se sentía desorientado. En tono casi suplicante, le pidió ayuda a aquel hombre con el que apenas había tenido trato.


    —¿Qué me aconsejáis, Sahib? —De nuevo utilizó el tratamiento de «señor» para dirigirse al funcionario recién destituido.


    —Lo tenéis muy fácil: ¿por qué recurrir a intermediarios cuando disfrutáis de acceso directo a la cabeza del Imperio tantas veces como queráis? Si vuestros enemigos hacen uso de su poder político, haced vos uso de vuestra influencia ante Abu Yacub. Está muy satisfecho con vos, eso os lo puedo asegurar. Pero daos prisa, vuestros enemigos no escatimarán en medios para conseguir sus fines. Hay mucho dinero en juego, además de la vida de tres personas.


    ********************


    La ocasión se presentó al día siguiente. Abu Yacub, siguiendo su costumbre mañanera, se paseó por el recinto de la mezquita, cuya construcción se encontraba muy avanzada en lo referente a la sala de oración. Se sentía satisfecho; esa misma madrugada había sido el instrumento de la justicia divina, pues un hombre había blasfemado contra el Mensajero de Dios, que la paz sea con él, al golpearse accidentalmente la cabeza con el dintel de una puerta. Una adorable viejecita le había oído y lo denunció ante la policía religiosa, que, a su vez, informó enseguida al comendador de los creyentes. A pesar de que no se pudo contrastar la aseveración con más testigos, se consideró que la mujer —buena creyente musulmana, en opinión de un prestigioso ulema que residía en el mismo barrio— ofrecía la suficiente credibilidad, por lo que el alfanje del verdugo seccionó el cuello del cuerpo sacrílego.


    Al acercarse Abu Yacub y varios miembros de su séquito, b. Basso se inclinó todo lo que su colosal barriga le permitía. En un acto muy poco habitual en él, el emperador lo agarró por los dos hombros y lo enderezó. «Ahora o nunca», dijo para sí el alarife en jefe.


    —Gran Señor, he de exponer ante vos un asunto que me preocupa.


    La cara del califa unitario se ensombreció un tanto.


    —Confío en que no tendrá nada que ver con la obra. —Al parecer, era lo único que en verdad le preocupaba.


    —Solo… indirectamente. ¿Me podéis acompañar? —Ben Basso se alejó unos pasos y el califa lo siguió, escoltado por dos miembros de su guardia y su secretario personal, que no se apartaba jamás de su lado.


    —Me estoy temiendo lo peor. Habla.


    —Gran Señor, mi principal colaborador, Utmar ben Hayyay, ha sido detenido por el recién nombrado sahib al-Surta, acusado de un grave delito. También han sido apresados una mujer y un niño. Y me resulta imprescindible contar con los servicios de los tres para llevar a buen fin la obra.


    —¿Necesitas a los tres, b. Basso? ¿El niño y la mujer también? No digas sandeces. En cuanto a Hayyay, efectivamente, algo me han contado. Ya sabes lo que suele ocurrir cuando se estrena un cargo: el nuevo sahib al-Surta quizás esté haciendo méritos. Es de lo más natural. Bien, haré que un sayyid de la Corte se interese por su caso. Mientras tanto, búscate a otro. Si no lo encuentras, nos encargaremos de hallar a un sustituto idóneo.


    Y, dirigiéndose a su secretario personal, le ordenó:


    —Toma nota.


    —Y la mujer y el niño, Gran Señor —tuvo la osadía de interrumpir ben Basso.


    El rayo tan característico de ira incontrolada brilló breves instantes en los ojos de Abu Yacub. Pero la reacción no pasó a mayores. Tal vez había logrado dominarlo en parte con el transcurso de los años y el aplomo que conlleva regir un imperio que abraza dos continentes, pero el germen de la falta de autodominio seguía tan presente como cuando era un muchacho de quince años. No hizo caso a la petición de clemencia respecto a Alix y Basim.


    —Tú querías hablar conmigo y yo quiero hablar contigo. —El arquitecto se preparó mentalmente para recibir, como mínimo, una fuerte reprimenda del emperador almohade—. Después de haber consultado con tres eminentes doctores de la Ley sobre la conveniencia o no de decorar el mihrab, he recibido cuatro fatwas distintas. ¡Uno de los juristas tuvo la deferencia de remitirme dos escritos absolutamente contradictorios entre sí! ¡Debería incorporarlo a la Corte como embajador!


    «Nuevamente, el califa ha pasado de la ira a la burla en cuestión de segundos», pensó ben Basso. Y, no por primera vez, le pasó por la mente que la jefatura suprema del Imperio estaba en manos de un trastornado.


    —En definitiva, la decisión que he tomado es la de adornar la cúpula con mocárabes166 de yeso.


    —Gran Señor, ¿deseáis que se mantengan blancas o que se adornen con diversos colores o un solo color? Podría quedar elegante utilizar el color de la almagra en la mitad o en el tercio inferior de cada mocárabe.


    —Estás aquí para aconsejarme a mí, no para que yo te aconseje a ti. El blanco es el color de nuestra dinastía, pero podemos decorar los mocárabes del mismo rojo que el alerce de las vigas que soportan el techo. No todas las traviesas de la sala de oración son visibles, pero muchas sí. Y todas las vigas del Patio de los Naranjos, cuando se termine esa parte de la obra, serán de la misma tonalidad.


    —Como gustéis, Gran Señor. Los artesanos están capacitados para obtener el tono que deseéis mezclando diversos pigmentos. Pero os recuerdo que una de las primeras instrucciones que recibí de vos fue la de no distraer a los fieles de sus rezos con decoración superflua.


    —Sea, pues, colocad mocárabes blancos en la cúpula del mihrab. Seis o siete niveles deben bastar. Seis, que sean seis; con siete estaría demasiado recargado. En el sahn no será necesario introducir mocárabes ni retocar los planos originales. Que los fieles paseen por el patio de abluciones y se entretengan contando naranjas si necesitan esparcimiento —finalizó Abu Yacub con una amarga mueca que pretendía pasar por una sonrisa.


    Dicho esto, los cuatro bereberes —el califa, su secretario y los dos guardas— se marcharon para reunirse con el resto de cortesanos, dejando a b. Basso a solas. Por un instante, este se olvidó de los apuros de su amigo Hayyay, la gobernanta y el niño, y su mente se centró en que habría de contratar con urgencia a un grupo de maestros y oficiales yeseros especializados en el estucado de mocárabes.


    Maldita sea. Tendría que volver a montar los andamios.


    ********************


    Por fin, después de mucha negociación discreta entre los hombres más poderosos de Al-Ándalus, Ziri ibn Muhamad había ocupado el prestigioso puesto de sahib al-Surta gracias a la influencia de su tío, el sayyid al Wathiq. Tanto este pariente como sus aliados en el grupo de los Cincuenta movieron los hilos oportunos para tener a un hombre absolutamente fiel a su causa en un puesto clave dentro de la organización de poder del Imperio. Tal influencia no estuvo exenta de ciertos chantajes, del cobro de favores que al Wathiq había hecho a algunos sayyides almohades y que estaban pendientes de satisfacer, de promesas realizadas por su pariente a nobles bereberes —que también habrían de cumplirse en un futuro— y de cuantiosos pagos en moneda de buen oro procedente de Tombuctú a los jeques unitarios más venales, o incluso de regalos en forma de joyas a la amante de un gran señor especialmente dominado por su joven esposa. Como buen sobrino agradecido, él se dispuso a cumplir la voluntad de su valedor de inmediato. Así, su primera decisión, la de mayor urgencia —en esto estaban de acuerdo tío y sobrino— consistió en depurar a los mandos superiores e intermedios que habían servido bajo las órdenes de Al-Suyab, reemplazándolos por miembros de su propia tribu.


    Ziri tampoco tardó en dar un «tratamiento especial» a Alix y Basim. Pero antes de empezar a torturarlos fue muy explícito con Hayyay.


    —Habéis causado muchas dificultades con vuestra obstinación. Os voy a explicar la situación: yo decido si vuestra gobernanta y el niño mueren o viven; y, más importante, si mueren, cómo mueren. Os aseguro que tenemos más de cincuenta maneras de causarles la muerte, ¿verdad, Habbus?


    El verdugo que tenía a su lado contestó a Ziri con una circunspección escalofriante. Parecía un verdadero experto en su profesión.


    —Más bien noventa, sahib.


    A Hayyay le impresionaron más la gravedad y la mesura de Habbus que la cámara de tortura en la que se hallaba. Se veía a los prisioneros lo más alejados posible de los barrotes de las cancelas, escondidos en las esquinas de sus celdas como animales golpeados, lamiéndose las heridas. Muchos se tapaban la cabeza y el cuerpo con mantas roídas, intentando, de manera patética, hacer sus cuerpos lo más pequeños posible, en forma de pelota, para esconderse de sus crueles matarifes.


    Ziri tenía ganas de divertirse con su presa.


    —¿Por qué creéis que estáis aquí, noble Hayyay?


    —Por el viento.


    Esta respuesta dejó al nuevo sahib al-Surta completamente desconcertado.


    —Según me informa Habbus, muchos prisioneros se vuelven locos durante o tras el tormento, pero hasta ahora nunca antes. Al parecer, vos sois la excepción. Para dar cierta oficialidad a esta parte del proceso, ¿tendríais la delicadeza de aclarar, suponiendo que no hayáis perdido del todo la razón, qué pretendéis decir con la expresión «por el viento»?


    —Es de lo más sencillo: por un repentino golpe de viento habéis llegado a vuestro cargo actual. Un leve cambio en la dirección del viento puede llevaros a estar colgado de una soga. Habbus tendrá trabajo siempre, con independencia de cómo sople el viento.


    —Habéis hecho bien en dedicaros a los números, porque la alegoría no es vuestro fuerte. Estáis aquí bajo la acusación de traición a nuestro señor Abu Yacub ben Abd-l-mumin ben Ali, califa de las Dos Orillas, que Allah le premie.


    Ahora le tocaba a Hayyay experimentar la sensación de incredulidad. No era posible. Pero, si él era reo de traición, ¿por qué estaban allí Alix y Basim? Y ni una palabra del capataz muerto junto a la alhóndiga de los banu Hayyay. Antes de terminar de pensar en Hammud, Ziri se lo recordó:


    —También tenemos el asunto del asesinato de ese hombre, el amante de vuestra amante. —A Ziri le hizo particular gracia el retruécano y se pasó un rato riendo—. Sabemos que no fuisteis responsable de ello, de buenísima fuente (la mejor posible) —volvió a reírse un rato largo—, pero tenemos indicios suficientes para juzgaros y colgaros, si quisiéramos hacerlo. ¡Cómo quedaría el nombre de los banu Hayyay en Isbiliya! Sería la comidilla de, al menos, dos generaciones. ¡Un Hayyay que mata (o manda matar) por celos a un mísero albañil, y cuya amante es una criada! Los policías que te han protegido en este tiempo, tus posibles testigos —Hayyay no tenía idea de a qué se refería el jefe de la Gran Policía— se encuentran ya en Marruecos, sirviendo en las filas del ejército imperial.


    El yemení, harto de ese charlatán bereber al que tanto le gustaba oírse a sí mismo, exclamó exasperado:


    —Estamos hablando de ladrillos, pues hablemos de ladrillos.


    —Habéis tardado. Pero sí, casi todo esto gira en torno a esos pequeños bloques de barro cocido.


    —El emperador ha dicho claramente que quiere que los ladrillos sean grandes como los de la mezquita de su ciudad natal. Eso es inamovible. Y ninguno de vuestros ladrillos sirve para el alminar de al-Moharrem. Porque supongo que vos defendéis los intereses de aquellos que han ido acaparando fábricas de ladrillos en Isbiliya y sus alrededores.


    —Ah, Utmar, Utmar, qué equivocado estáis. Con la cantidad de proyectos constructivos de la dinastía, nuestras fábricas no dan abasto para satisfacer las necesidades de la ciudad: las atarazanas, la Buhayra, los palacios, los acueductos de la red de aguas, el saneamiento, algunas partes de la nueva mezquita, las mezquitas de barrio, los muros de protección para evitar las inundaciones del Guadalquivir, las salas de oración… Para qué seguir. Solo habrá que fabricar una cantidad ingente de moldes con los tamaños que desea Abu Yacub. Lo que sí exigen mis amos es que los millones de ladrillos destinados al alminar se les compren a ellos… y al precio que ellos estipulen; y ni un felús menos. Ahí entráis vos.


    —Y si no, la acusación inventada de traición seguirá su curso.


    —Ya hemos convenido que el chantaje, para ser efectivo, ha de tener algo de verídico. Este lo tiene. Además, no olvidéis la trágica muerte del desgraciado capataz, así como que vuestra gobernanta y el pequeño Basim seguirán disfrutando de nuestra hospitalidad. Tampoco podéis contar con la protección de la Policía en vuestro deambular por las calles de la ciudad. Para que no se os olvide, podéis llevaros estos dos recuerdos.


    En ese momento, dos canallas de la peor especie cogieron a Basim de los brazos, lo ataron a una especie de camastro de hierro, le quitaron las sandalias y empezaron a rasgarle las plantas de los pies con una daga. Los goterones de sangre caían al suelo cubierto de paja y el niño intentaba no gritar, pero las terminaciones nerviosas de los pies le dolían tanto que no pudo resistirse al llanto y los alaridos. Al final de la sesión de tormento Basim, entre hipidos, le preguntó a Hayyay:


    —Gran Señor, ¿podré volver a andar?


    Su amo no supo qué contestarle; y aunque lo hubiera sabido no tenía valor suficiente para mirarle a la cara. Cómo era posible, Dios todopoderoso, pasar de organizar la construcción de una mezquita a oír cómo torturan a un niño simplemente por ser su recadero.


    —Ya basta. Haré lo que me pedís. —Con la cabeza hundida y emocionalmente desmoronado, Hayyay claudicó.


    —No, aún no hemos terminado. Os dije dos recuerdos, falta uno. Soy un hombre de palabra.


    Dirigiéndose al verdugo, le ordenó:


    —Haz tu trabajo, Habbus. Adelante.


    Y Habbus pasó a hacer la labor a la que estaba acostumbrado. No era usual que hubiera mujeres en las cárceles de la Gran Policía, aunque el torturador no carecía de imaginación. Pudo haber iniciado su sesión de tormentos infligiendo golpes a los bonitos ojos de la gobernanta hasta convertirlos en dos masas purulentas; o marcarle la cara o el pecho con una daga; tal vez quebrarle un brazo y romperle algunos dedos de la mano; también podía extraerle varias uñas con unas tenazas. Las posibilidades de causar dolor eran innumerables, casi infinitas. Pero la puta de Hayyay merecía algo más refinado. La desvistió y cuando Alix se estremeció, convencida de que sería violada, tomó su daga y en el bajo vientre —justo encima del monte de venus— escribió muy lentamente sobre la carne de la angustiada mujer: «Soy la puta de Hayyay». Habbus se apartó unos pasos para observar su obra y limpió la sangre en los muslos de Alix.


    El sahib al-Surta valoró muy positivamente la iniciativa de su carcelero jefe.


    —Así tendréis, noble Hayyay, un recordatorio perpetuo de la relación con vuestra «gobernanta». Cada vez que la inseminéis, estas cinco palabras os lo recordarán. Aunque si la montáis por detrás no veréis la frase. Eso ha sido un pequeño descuido. Mal, muy mal, Habbus —rio.


    —¿Y toda esta malignidad por un puñado de dinares? —inquirió, derrotado, el aristócrata.


    —Veo que tampoco sois tan ducho en la ciencia de la contabilidad como la gente cree, amigo Utmar. Cometéis errores de principiante al efectuar vuestras multiplicaciones.


    Al nuevo sahib al-Surta se le cayó la máscara y apareció el aborrecimiento de una raza sojuzgada y violentada. Los rasgos se le transformaron a causa de un resentimiento y un odio acumulados durante trescientos años. Al Wathiq había transmitido de forma impecable el aborrecimiento hacia Hayyay a su sobrino. Ziri ibn Muhamad tomó fuerzas para seguir con su invectiva. Las siguientes palabras casi las escupió.


    —Sin nosotros, estaríais adorando al Nazareno. Ha llegado la hora de la venganza. Ahora id y cumplid lo que este bárbaro bereber del Rif os ha ordenado. Y no se os olvide llevaros las sandalias de vuestro hijo. Ya no le harán falta.


    Hayyay salió tambaleándose de la mazmorra y entonces se percató de que no podía acudir a Alix buscando consuelo. Si no fuera un hombre de profunda religiosidad, se buscaría una cuerda de cáñamo y un olivo cualquiera en su querido Al-Saraf para colgarse. Y que Dios, el universo, Isbiliya y la mezquita se fueran al Infierno.

    


    
      
        164 Capitán oficial al mando de una compañía de soldados.

      


      
        165 Gobierno.

      


      
        166 Decoración compuesta por un juego intricado de pirámides truncadas invertidas, a modo de estalactitas, dispuestas a distintos niveles.

      

    

  


  
    Capítulo 26


    Al finalizar la reunión del Consejo Secreto celebrada por los hombres más insignes del reino de Castilla, y de la que fue tan abruptamente expulsado Alós, D. Pedro tuvo unas palabras muy serias con el señor de Torredembarra.


    —Enric, has de ser dueño de tus emociones y tus palabras. Te lo dije cuando el padre Tomás se incorporó a la Hermandad por orden de su santidad, Alejandro III, y te lo repito ahora. Los grandes personajes del reino, incluido el propio Alfonso, te consideran desde hoy un hombre indiscreto que no merece la confianza de sus superiores. Y no lo eres en absoluto. ¿A qué viene burlarse del tesorero mayor cuando se están tratando temas de tanta gravedad? Los catalanes soléis ser gentes de buen juicio, pero me acabas de demostrar que no puedo contar contigo para asuntos de enjundia.


    A Alós se le pasaron por la mente todos los sacrificios que había padecido por el bien de la Orden y de Castilla durante el malhadado viaje a Gales: la huida de los guardias del puerto, el secuestro de la pequeña niña galesa, la terrible noticia de la tortura y el ahorcamiento de su amigo Chopitea, su entrega de la reliquia familiar al capitán pirata, el baño en las heladas aguas del Cantábrico empujando con todas sus fuerzas a los galeses hacia la orilla para que no se ahogaran… En fin, para qué seguir.


    —Tenéis razón, soy como una fiera a la que sueltan de cuando en cuando. Me liberan siempre que es necesario hacer un trabajo difícil y, acto seguido, se me vuelve a encadenar cuando la tarea está hecha. No soy una damisela para ir paseándola por los salones de palacio, saludando elegantemente a izquierda y derecha a la distinguida concurrencia. Eso os lo dejo a vos.


    La indisciplina del joven aristócrata catalán hacia su superior había llegado al insulto directo. A Fernández no le importó la injusticia de las invectivas; lo que no iba a tolerar era que Alós faltase a los votos que juró al ingresar en la Orden. Era la segunda vez que el joven caballero desobedecía de forma flagrante a su superior en la Hermandad. Y la desobediencia, tanto en tiempos de paz como en guerra, no podía ser tolerada.


    —Enric de Alós, como gran maestre de la Orden de Santiago os condeno a una dieta de pan y agua durante los próximos quince días. Asimismo, como señal de mortificación y reparación de vuestra indigna conducta, llevaréis desde el orto hasta el ocaso, y del ocaso hasta el orto, un cilicio ceñido al cuerpo con púas de espino estos próximos quince días. Solo os eximo de vuestra penitencia el día de la fiesta de nuestro santo patrón, Santiago el Mayor. La única actividad que podréis llevar a cabo es la de instruir bajo las órdenes del sergent Gwynedd a los arqueros castellanos en el uso del arco galés.


    Por segunda vez, Enric —conteniendo su indignación por el trato recibido de su maestre— estuvo a punto de abandonar sus votos y decirle a Pedro Fernández, de la muy noble Orden de Santiago de la Espada, que se fuera «a esparragar al campo», como solía decir su vieja aya navarra. Y por segunda vez rechazó la idea. Reflexionó que, en su presencia, se pasaba más tiempo sometido a algún castigo impuesto por D. Pedro que libre de él.


    —Acato y obedezco, gran maestre. Permitidme que me retire.


    A la mañana siguiente, una vez hechos sus rezos y reajustado el cilicio, Enric se apresuró a desayunar su media hogaza de pan con agua y se fue en busca de los galeses. A estos se les había encontrado acomodo entre la guarnición de palacio, y sus nuevos compañeros los miraban con curiosidad, pero sin inquina. Los tres arcos que portaban, y que nunca perdían de vista, fueron objeto de los más variados comentarios: cuanto más joven fuera el arquero castellano, más favorable el comentario; cuanto más veterano, menos. Los dos galeses, a regañadientes, permitieron que los castellanos observaran sus armas, pero eran reacios a que las tocaran. Les causaba escalofríos que un grupo de cincuenta hombres empezara a manosear los tres únicos arcos largos que existían en España. Ya tendrían tiempo de entrar en contacto con esta arma tan poderosa.


    El lugarteniente de las compañías de arqueros del reino de Castilla convocó a sus casi cuatrocientos efectivos para presentarles a Alós y a los galeses. De los trescientos noventa que había en Toledo, cuatro tuvieron la desfachatez de no presentarse y dos habría sido mejor que se quedaran en sus casas, pues acudieron al campo de tiro medio borrachos. Los demás asistieron a las pruebas llevando consigo sus arcos cortos castellanos, que, al compararlos con los tres de los galeses, parecían de juguete.


    Alós, cumpliendo la disposición de D. Pedro, informó al sergent que él sería el máximo responsable de convertir a los castellanos en expertos tiradores con la nueva arma y él mismo se ponía a su servicio para cuanto dispusiese. Gwynedd no se interesó por el motivo de esa degradación en rango del catalán, pero sí le causó extrañeza que una tarea tan importante como la formación de los arqueros toledanos y (quizá) los de toda Castilla se pusiera en manos de un extranjero recién llegado a España y que solo sabía cuatro palabras en castellano: «flecha», «arco», «sí» y «no».


    Aun así, el galés no perdió el tiempo. Le chocó la baja estatura de sus nuevos pupilos, ya que los isleños —con la excepción de Ap, por supuesto— les sacaban cabeza y media o dos cabezas a la gran mayoría de los castellanos. Esto ya ocasionaba un problema serio. Dudaba que hombres de tan baja estatura fueran capaces de manejar un arco tan largo con la debida precisión.


    En primer lugar, mandó a Enric que hiciera una relación completa de todos los arqueros allí presentes; sin incluir, claro, a los borrachos, que fueron, junto a los ausentes, descartados de inmediato como arqueros del ejército real. De manera disciplinada y sin murmurar, el señor de Torredembarra inició su humilde labor de escribano, tomándola como una penitencia adicional a las que ya le había impuesto D. Pedro. Mientras los castellanos daban sus nombres al catalán para que los anotara, Gwynedd se acercó con sigilo a Ap y le dijo que ocultara el macuto con las herramientas de carpintero bajo sus ropas y se alejara hasta recibir su aviso para detenerse. A Ap le encantaba ese tipo de travesuras y salió corriendo, mirando cada cierto tiempo atrás, a la espera de la señal del sergent.


    Posteriormente, este mandó separar a los individuos para impedir que formaran grupos y les advirtió, por mediación de Alós, que serían descartados, como los borrachos y los que no se habían presentado, si hablaban entre sí. Hubo un pequeño murmullo de desaprobación entre los compañeros de los arqueros destituidos, pero la protesta cesó en cuanto expulsó del campo de tiro al que se opuso con mayor vehemencia. Tras esta nueva exclusión, el silencio reinante le recordó a Alós el momento del misterio de la transubstanciación durante el santo sacrificio de la misa.


    Cuando el maestro fabricante de arcos alcanzó los doscientos ochenta metros aproximadamente, Gwynedd le hizo una seña con ambos brazos para que parase. Ap sacó de entre sus ropas el petate y lo alzó. Entonces cada arquero castellano se acercó a Alós para decirle al oído lo que tenía el enano en la mano. El señor de Torredembara, diligente, fue tomando nota de la respuesta o de la falta de ella. El proceso fue muy tedioso, y hubo algún arquero con mejor visión que intentó echarle una mano a otro menos agudo; en esas situaciones, ambos eran expulsados de inmediato por el galés, que a esas alturas ya había concitado la animadversión de buena parte de la tropa; y eso que solo había comenzado con el arduo proceso de selección.


    El resultado de la prueba fue desolador. Solo algo más de cuatro quintos del total pudo identificar correctamente que Ap portaba algún tipo de macuto, saco o mochila. Y Alós y Gwydden estaban convencidos de que, pese a las precauciones, más de un soldado de vista aguda se las había ingeniado para salvar los obstáculos y transmitir la información a otro compañero menos dotado.


    Enric le comentó a su superior:


    —Con sus arcos castellanos seguro que se redimen. A pesar de que muchos no tengan una vista tan perfecta como la tuya, aún no deben ser descartados.


    —No, claro. Si seguimos con este ritmo de eliminaciones quedaremos solo Glyndŵr Blin y yo, de modo que formaríamos una compañía de dos arqueros para luchar contra todo el Imperio almohade. Vamos a ponérselo fácil: que se coloque la diana a la mitad de distancia a la que se había alejado Ap; blanco fijo, uso del arco y las flechas castellanas. También hemos de comprobar cuántos disparos por minuto son capaces de efectuar estos soldados.


    Una vez hechos los preparativos, se acercó el primer arquero, pero el sergent le indicó que primero hablaría con él. Alós tradujo del latín al castellano:


    —¿Qué lleváis en el dedo índice? ¿Una especie de capuchón?


    El soldado contestó con sencillez:


    —Una gruesa tira de cuero de piel de buey que coloco en estos dedos —le enseñó el índice y el pulgar— para protegerlos de rozaduras mientras disparo. Siempre he oído decir que los antiguos arqueros romanos hacían lo mismo.


    Blin empezó a reírse de la delicadeza de sus nuevos compañeros españoles, pero al sergent no le pareció que la capucha debiera ser objeto de burla. En Gales, esa pequeña pieza de cuero era desconocida, pero no cabía duda de que resultaba de gran utilidad. Si volvía alguna vez a su tierra la introduciría entre las tropas a su mando.


    —Bien, Enric, dile que inicie la prueba. Espero que el lugar más seguro del campo de tiro no sea la diana.


    El joven soldado castellano tomó la primera flecha del carcaj y empezó a disparar al gran blanco, que se encontraba a unos ciento treinta o ciento treinta y cinco metros del lugar del lanzamiento. El primer disparo acertó de pleno. Animado, el joven fue cogiendo confianza y velocidad con su arco corto castellano, si bien al cabo del minuto el nivel de efectividad de sus disparos era solo aceptable. No resultaba extraordinario, en especial, a una distancia relativamente corta. A pesar de ello, se levantó un grito unánime de júbilo entre sus camaradas, como si hubiera abatido de un certero tiro al mismísimo Abujaco. Sin embargo, a los ojos expertos de los instructores galeses solo había disparado seis flechas; es decir, su precisión —entre aceptable y mediocre— había reducido enormemente la rapidez en el disparo. «Y no es lo mismo abatir un blanco fijo que uno móvil», le recordó el sergent a Alós. «Tampoco lo es disparar con un arma a la que están acostumbrados desde muy jóvenes que hacerlo con una nueva, con la que aún no se han familiarizado», intentó mitigar el fracaso el catalán.


    La tarde discurrió por los mismos derroteros, a pesar de que Gwynedd insistía una y otra vez en que él valoraba tanto la precisión del disparo como la rapidez en el lanzamiento. Los españoles tenían bastante buena puntería a una distancia de ciento cuarenta metros, más o menos, pero el número de disparos por minuto solía oscilar entre cuatro y siete; es decir, tardaban una eternidad en disparar. Solo hubo dos casos en los que se alcanzaron los ocho tiros por minuto, muy por debajo de los doce que un experto arquero galés era capaz de realizar. Cuando se alejó el blanco a doscientos ochenta metros, una distancia perfectamente asequible para el arco extranjero, ni una sola de las flechas lanzadas por los toledanos llegó siquiera a los doscientos metros.


    Como última prueba del día —todas ellas registradas con cuidado por el catalán en sus meticulosas anotaciones—, Gwynedd tomó su propio arco y pidió a cada arquero bajo su mando que estirase la cuerda hasta su oreja con objeto de medir la fuerza de los músculos de brazos y torsos. En esta ocasión los resultados fueron nefastos: fuera por lo que fuera —constitución física o carencia de fortaleza en las extremidades superiores—, solo doscientos noventa arqueros toledanos fueron capaces de tensar al máximo el cordel de cáñamo.


    Para demostrar el destrozo que era capaz de causar su arma, el sergent le pidió a Glyndŵr Blin que hiciera una breve demostración del poder que tenía en manos de un experto tirador. Reconocía que Blin tenía mucha mejor puntería que él. Se ordenó colocar el blanco a unos trescientos veinte metros y Blin se persignó y se preparó para disparar. En menos de un minuto salieron once flechas hacia la diana; de ellas, nueve impactaron en su centro y dos en los laterales. Los arqueros castellanos se quedaron boquiabiertos admirando la destreza del galés. Los más inteligentes se percataron de que sus queridos arcos cortos eran armas del pasado, estaban superadas de cara a las guerras por venir.


    Al terminar la sesión, los dos hermanos de la Orden de Santiago —Alós y el sergent— recogieron las numerosas anotaciones del catalán y ordenaron a sus tropas presentarse al día siguiente para recibir nuevas instrucciones. Ambos se pasaron la noche discutiendo cuál era la mejor estrategia a seguir. Si se tomaban uno por uno los defectos de los arqueros castellanos, la situación no resultaba tan catastrófica —con pocas excepciones—, pero el conjunto de carencias sí constituía un gravísimo revés para los planes de la Orden de Santiago y para la corona de Castilla.


    Gwynedd intentaba buscar el lado positivo de lo ocurrido ese caluroso día de julio: «La puntería y la rapidez en el disparo se pueden mejorar con un entrenamiento intenso. El ejercicio duro y continuado fortalece la musculatura de los brazos y la espalda. Pero una vista excelente… se tiene o no se tiene; y se va perdiendo con el paso de los años. En cuanto a la escasa estatura de los castellanos, ¿les impedirá manejar con soltura un arco cuya longitud es de casi dos varas y media?». Sin embargo, su conclusión tras evaluar los resultados de las pruebas fue que los hombres a su cargo tendrían que erradicar los vicios adquiridos en el manejo, durante buena parte de sus vidas, de un arma indudablemente inferior y a la que ya se habían acostumbrado. Era imprescindible que aprendieran de nuevo a tirar con arco.


    Al final, cansados de revisar los datos recogidos por el señor de Torredembarra y de darle vueltas al problema hasta la extenuación, se dieron las buenas noches y se dirigieron a sus camastros. Alós siguió pensando en el asunto el resto de la noche y, al romper la madrugada, saltó del lecho y le susurró a Gwynedd al oído:


    —Sergent, despierta.


    —Estoy despierto, no he podido dormir en toda la noche.


    —Yo tampoco. Pero se me ha ocurrido una idea que puede sernos útil. No obstante, para ponerla en práctica necesitaremos el visto bueno del gran maestre… y, con toda seguridad, el del rey.


    —A qué esperas, cuéntamelo enseguida.


    ********************


    La semilla que D. Pedro había sembrado en la cabeza de Alfonso VIII estaba germinando e iba a dar fruto. Su sugerencia de acordar una tregua entre el Imperio almohade y el reino de Castilla resultaba cada vez más sensata, vistos los progresos —o, más bien, la falta de ellos— en los preparativos para cumplir el plan de la Orden de Santiago de la Espada, en el sentido de librar a la Península de la maldición unitaria. Una paz prolongada ofrecería un respiro aprovechable para construir, alquilar o comprar las naves destinadas a bloquear los puertos norteafricanos del estrecho de Gibraltar y preparar suficiente fuego griego para evitar que nuevos envíos de tropas del Magreb recalaran en Al-Ándalus. Además, existía un factor que los estrategas castellanos aún no conocían, pero que estaban a punto de averiguar: las recomendaciones del tándem Alós-Gwynedd sobre la búsqueda de más arqueros castellanos para usar los nuevos arcos.


    Los encargados de organizar el cuerpo de arqueros llegaron a la conclusión de que solo resultaban aprovechables unos doscientos cincuenta de los trescientos noventa hombres con los que contaban en Toledo, y eso siendo muy optimistas. Por supuesto, ignoraban la calidad de soldados que pudiera haber en las otras ciudades y villas del Reino (Burgos, Ávila, Calahorra, Arnedo, Nájera, Palencia y Haro, entre otras), pero suponían que la antigua capital visigoda disponía de los mejor cualificados, y así se lo hicieron saber a D. Pedro. Alós le expuso a Fernández, con el visto bueno del sergent, que era imprescindible comprobar las aptitudes de los demás arqueros y, en el caso (prácticamente seguro) de que no se llegara a los ochocientos útiles, reclutar a otros que reunieran las condiciones físicas en cuanto a altura, fortaleza, buena visión, resistencia y agilidad, con objeto de entrenarlos desde cero en el uso del arma recién incorporada al arsenal castellano. Pero para ello necesitarían al menos cuatro o cinco años. Y Ap tendría que trabajar de firme para fabricar flechas y arcos al modo galés.


    Este argumento fue decisivo de cara a la resolución de mandar una embajada a la capital enemiga. El rey puso a su cancillería en movimiento. Por desgracia, los diplomáticos con los que contaba Castilla solo estaban avezados en negociar con sus iguales de los demás reinos cristianos de la Península, en especial con los del vecino León. En cambio, Castilla jamás había entablado negociaciones ni conversaciones siquiera informales con las cortes de Abu Yacub o de su padre, Abd-l-mumin. En las épocas de los reinos de taifas y de los emires almorávides sí se llegó a firmar varios acuerdos, pero los diplomáticos que intervinieron en tales negociaciones yacían en sus tumbas desde hacía décadas.


    Lo primero que hizo José Donoso, canciller del Reino, al recibir la orden de Alfonso fue comunicarse con un personaje conocido por saber estar en buenas relaciones siempre, y bajo cualesquiera circunstancias, con los principales jugadores de esa cruenta batalla iniciada en el año 711. Nadie sabía muy bien si este hombre era cristiano o musulmán, si había cambiado de religión una o varias veces, o su procedencia, pero las cortes peninsulares —fueran estas fieles a Allah o a Dios, Uno y Trino— lo utilizaban como intermediario para todo tipo de asuntos reservados, a ambos lados de la fluctuante frontera. De hecho, a él y a los que se dedicaban a su profesión se los denominaba «hombres de frontera». Donoso confiaba en la discreción de dicho hombre de frontera y sabía que lo que prometía era capaz de conseguirlo… a un precio desorbitado, eso sí, pero la ocasión lo merecía. Por tanto, el canciller pidió a su bien retribuido agente que obtuviera ante la Corte unitaria el amán167 para cinco personas: todos ellos embajadores y miembros de la Cancillería del rey de Castilla, Alfonso VIII. Le explicó a su interlocutor que la citada legación tenía como objetivo tratar temas de excepcional interés mutuo con el muy ilustre y excelentísimo comendador de los creyentes Abu Yacub ben Abd-l-mumin ben Ali, califa del Imperio de las Dos Orillas. El hombre de frontera memorizó el mensaje —Donoso prefirió que no hubiera ningún documento escrito— y empezó a preparar cuantas gestiones fuesen precisas para que la delegación castellana emprendiera el peligroso viaje a la capital del Imperio almohade.


    El canciller Donoso ya tenía seleccionadas a cuatro de las cinco personas que iban a desplazarse a Sevilla. Optó por miembros de la Cancillería, diestros en evitar caer en artimañas de última hora y absolutamente insobornables. Sabrían encontrar la palabra exacta —le mote juste, como dirían en la Île de France— para solventar cualquier obstáculo durante las negociaciones y cuando se llegase al momento de los siempre caóticos retoques finales para la redacción del tratado. También eran inteligentes y difíciles de enredar con sofisticados sofismas. Al quinto miembro del grupo lo nombraría el rey, y Donoso se temió lo peor. «Esperemos que Su Alteza no incorpore a un militar desconocedor de las finezas propias de la diplomacia; o, peor aún, a un noble embrutecido que no sepa ni deletrear su propio nombre», se lamentó el canciller.


    Pero Donoso se equivocaba. El rey convocó al gran maestre de la Orden para preguntarle una serie de cuestiones que requerían atención inmediata. Como iba siendo ya costumbre, D. Pedro acudió presuroso a la cita con el monarca y, una vez hechos los saludos de rigor, Alfonso inquirió:


    —Ese sacerdote converso que pertenece a vuestra orden, el freire que os vino impues… recomendado por su santidad, Alejandro III, es natural de Sevilla, ¿verdad?


    —Así es, Alteza. Creo que fray Tomás nació en los alrededores de la ciudad.


    —Y ¿entiende y sabe expresarse en idioma árabe? ¿Y en bereber?


    Fernández dudó antes de responder.


    —En bereber, no lo puedo aseverar, Alteza. Su lengua materna es el árabe, tal como se habla en Sevilla, aunque procede de una familia de origen yemení que lleva varias generaciones allí; estará acostumbrado a oír el dialecto bereber desde niño. Señor, no soy ningún experto, pero tengo entendido que existen numerosos dialectos bereberes y que varían considerablemente de tribu en tribu y de región en región.


    —Nos tendremos que arriesgar. Es mi deseo que vuestro fray Tomás se incorpore a la embajada que Castilla va a enviar a Sevilla para negociar una tregua de cuatro años. En ese tiempo hemos de prepararnos para vencer a los almohades por mar, por tierra y (con la ayuda de los arcos castellano-galeses) por aire. —El monarca continuó informando al otro miembro del Consejo—: Desde Roma nos llegan noticias de que el papa ha dado prioridad a la construcción de las naves que nos tiene prometidas, según las especificaciones que el comandante de la flota estableció: barcos de poco calado, con propulsión a fuerza de galeotes remunerados (el Sumo Pontífice no desea hacer uso ni de esclavos ni de presos), más que por la fuerza del viento, y con una cubierta lo bastante amplia para situar tres catapultas y lanzar el fuego griego al mar e incendiar los transportes de tropas de los unitarios procedentes de África. ¡Que ardan en los Infiernos! La curia romana tiene fama de ser muy parsimoniosa, de gran lentitud y premiosidad. Pero cuando Su Santidad y sus cardenales se proponen firmemente que un asunto, sea este político o religioso, salga adelante, sale de inmediato.


    »Por otra parte, nuestros astilleros vizcaínos y santanderinos van algo lentos, y los constructores de embarcaciones, los carpinteros y los calafates de Bermeo, Santurce u Ondárroa no están acostumbrados a fabricar barcos destinados a las aguas calmas del Mediterráneo, aunque sepan hacerlos para surcar las turbulentas del Atlántico. En Santander ya está preparadas las quillas y los armazones de tres galeras. Y en Ondárroa y Bermeo se cuenta con suficiente brea, algodón, sebo y arboles largos y rectos para empezar a trabajar en un par de naves. Ambas se hallan algo retrasadas, pero es un retraso que Vela estima aceptable, una nave cada tres meses. Ha de mejorarse.


    »En cuanto a los encargos en otros reinos, nos hemos concentrado en la corona de Aragón. Obviamente, se ha hecho uso de agentes e intermediarios que carecen de cualquier vinculación con Castilla y se ha tomado la precaución de que los pagos se hagan con moneda aragonesa, almohade e inglesa.


    El gran maestre no pudo evitar pensar que Alfonso VIII le mentía. Estaba seguro de que el Tesoro Real de Castilla no había abonado ni un solo penique de plata con la efigie de Enrique II a los armadores barceloneses. Al rey le seguía comiendo el rencor por la pérdida del oro y la plata ingleses en el lastimoso periplo a Gales, de modo que, si a Fernández le quedaba alguna duda de que jamás se le perdonaría a la Orden de Santiago dicho incidente, en ese preciso momento le fue despejada. Y para el alma de Chopitea… ni un triste padrenuestro.


    El monarca tomó un sorbo de agua y continuó su exposición:


    —No hemos iniciado la construcción de las catapultas, gran maestre, porque no nos habéis dicho si el fuego griego es líquido, pegajoso, gelatinoso, gaseoso o sólido, compacto o quebradizo, pesado o ligero. ¡No sabemos nada de su composición! Necesitamos unas muestras del producto para que nuestros armeros diseñen las catapultas y la mejor forma de anclarlas sobre las cubiertas. ¡Pero ojo! El alférez mayor, que es un hombre muy interesado por las novedades en el arte de la guerra, y al que atraen los retos, afirma (y pienso que no yerra en este sentido) que la catapulta ha de quedar descartada si el fuego griego tiene un carácter líquido o viscoso. Tampoco nos resultaría útil si fuese gaseoso, quebradizo o ligero. Sería catastrófico, amén de ridículo, que el viento nos devolviese el fuego que lanzamos a las embarcaciones almohades.


    »Y ahora regresemos a tu fray Tomás. La tarea específica del sacerdote será escuchar los comentarios en bereber de la delegación almohade, sin que estos se percaten de que los entiende. Las conversaciones directas entre ambas embajadas tendrán lugar en árabe y castellano. ¿Goza de buen oído?


    Fernández no se sentía especialmente lúcido esa mañana de julio. «¿Por qué querrá el rey saber si fray Tomás tiene una buena voz, apropiada para cantar? ¿Gregoriano?».


    —Perdonad, Señor, no os comprendo.


    Algo exasperado, el joven monarca le recriminó al gran maestre su torpeza:


    —¡Te pregunto que si el moro oye bien! Los sayyides almohades no van a hablar a gritos entre ellos, divulgando sus secretos y sus tácticas negociadoras.


    —Sí, Alteza, fray Tomás oye perfectamente. Pero me preocupa que si los musulmanes se percatan de que ha renegado del islam, habiéndose ordenado incluso como sacerdote de la Iglesia, sea crucificado a pesar de viajar como delegado de Castilla.


    —Que se vista de diplomático y no de freire. Que se deje la barba; los sacerdotes suelen ser barbilampiños. Que se embadurne de perfume y se cuide las uñas. Y que no se olvide de afeitarse la tonsura. No pretenderás que yo me ocupe de todo.


    Dicho esto, Alfonso se levantó y se marchó, no sin antes dirigir una última frase hiriente a D. Pedro:


    —Y que tú seas mi principal estratega para destruir al islam en España… ¡Que Dios me ampare!

    


    
      
        167 Salvoconducto.

      

    

  


  
    Capítulo 27


    D. Pedro Fernández pasó muchas horas ideando un procedimiento que, aunque imperfecto, intentara conservar el secreto de la fórmula y composición del temible fuego griego. Según sus referencias, él era la única persona en Europa occidental —una vez muerto Chopitea— que conocía las proporciones y los elementos que componían esta arma que había impedido a Constantinopla y a todo el Imperio romano de Oriente sucumbir ante sus enemigos durante tantos siglos. Ahora era indispensable que hubiera al menos otra persona conocedora de los datos que el gran maestre tenía grabados en la memoria: cualquier enfermedad, una desgraciada fatalidad o un accidente imprevisto dejarían el complejo plan ideado por la Orden para la definitiva reconquista de la Península sin una de sus piezas clave. Como Diego de Chopitea había expresado tan sucintamente ante el Consejo Real de Castilla: arcos galeses + fuego griego + conquista por tierra de un puerto mediterráneo + bloqueo marítimo del Estrecho. Para que se cumplieran esos grandiosos propósitos era imprescindible que los cuatro «pilares» del edificio estuvieran sólidamente asentados; si tan solo uno se desmoronaba quedaría descalabrado, se convertiría en una ruina.


    Necesitaba ayuda. No podía revelar los datos a los estrategas castellanos, ya que la Orden de Santiago tenía como misión sagrada el deber de luchar sin desfallecimiento contra el islam; y si, pongamos por caso, de Haro o Vela supieran la composición del fuego bizantino lo utilizarían en la primera ocasión que se les presentara para combatir a los demás príncipes cristianos de la Península. Y, ante todo, los santiaguinos tenían la obligación de permanecer neutrales en los enfrentamientos directos entre los distintos reinos de España.


    Otra idea que descartó rápidamente fue la de compartir el secreto con el gran maestre de Calatrava o el maestre provincial del Temple en Castilla, pongamos por caso. Fernández no ignoraba que su orden era la de más reciente creación y, en asuntos militares, la antigüedad merecía un lugar preeminente. Pero también tenía claro que, mientras sus queridos hermanos calatravos y templarios combatían en un nivel local o comarcal, los santiaguinos estaban realizando una aportación estratégica y de largo alcance. Si, con la ayuda de Dios, todo salía según lo planeado, la Hermandad de Santiago de la Espada sería reconocida y valorada en toda Europa, lo que redundaría en el número de nuevas vocaciones y en las dotaciones económicas de los magnates, nobles y reyes de las distintas monarquías. Quizá la motivación de D. Pedro no fuera la más pura de las posibles, pero tampoco era tan iluso de engañarse a sí mismo con sentimientos de falsa humildad; deseaba que su hermandad destacase sobre las demás, siempre en el servicio a Dios todopoderoso. De momento, él era el único maestre de todas las órdenes militares que luchaban en Castilla que formaba parte del reducido grupo de cuatro miembros del Consejo Secreto. Y Alfonso VIII había dado su palabra de que Fernández tendría el honor y la responsabilidad de liderar a las demás como primero entre iguales, con independencia de los obstáculos que las de mayor antigüedad pusieran para dejarse liderar por una hermandad de tan reciente constitución.


    Con Enric de Alós, definitivamente, no podía contar para mantener en secreto este asunto que tanto le preocupaba; estaba demasiado ocupado con Gwynedd y los arcos. Además, era un joven en exceso impulsivo y de naturaleza sensible para responsabilizarse de la información sobre la composición del fuego bizantino, que exigía mantener la cabeza serena a todas horas. También era preciso beber con mayor moderación de la que solía hacerlo el joven aristócrata. Y, aunque estaba convencido de que el catalán era incapaz de venderse al mejor postor, la fórmula también valía varios miles de maravedíes (o dinares) para cualquier corte cristiana e incluso islámica. Mejor evitar la tentación.


    Por otro lado, apuntar la fórmula habría sido un desatino total. En Constantinopla, las dos personas que en todo momento conocían la composición del fuego marino tenían la orden expresa del basileus de no anotarla jamás, bajo pena de muerte. Así que la idea de Fernández era que otra persona (solo una) compartiera el secreto. Y concluyó que la mejor sería un miembro de su propia orden que se hallaba en el vecino reino de León. En concreto, en un monasterio de Cáceres.


    ********************


    D. Pedro disponía de libre acceso al Palacio Real toledano. Los centinelas desconocían su importancia dentro de la jerarquía oficial de la Corte —en realidad, oficialmente no tenía ninguna—, pero les hacía pensar que era mucha el hecho de que tuviera que esperar tan poco tiempo en la antesala del Salón del Trono o en alguna de las cámaras privadas reales para ser recibido por las primeras autoridades militares: Nuño Vela, el alférez mayor de Castilla e incluso el mismísimo rey Alfonso. Además, su uniforme santiaguino le delataba como alto dignatario de alguna orden militar, si bien los soldados de la guardia no eran capaces de precisar a cuál pertenecía. «Será una nueva», comentaban con acierto entre sí.


    Fernández había redactado un mandato escueto, dirigido a la sede cacereña de la Orden de Santiago, dando instrucciones para que se presentaran a la mayor brevedad ocho hermanos legos en Toledo para ponerse a disposición del gran maestre. También añadió que esos ocho supieran leer, escribir y realizar cálculos numéricos, y estuvieran acostumbrados a medir grano y aceite. Finalmente, habrían de venir acompañados de fray Bernardino. Las últimas palabras del documento instaban a los compañeros santiaguinos a que se apresuraran a llegar a la ciudad castellana. La orden terminaba de forma abrupta, sin ninguna explicación adicional.


    En aquel año, Castilla y León se encontraban en un estado de paz armada. Los conflictos territoriales se habían calmado momentáneamente, por lo que un único mensajero con destino a un monasterio no suscitó grandes sospechas en el único piquete de guardia que dio el alto al jinete en el trayecto Toledo-Cáceres. El leonés revisó la documentación, abrió la breve carta —no se sabe muy bien por qué, ya que no sabía leer— y le dejó pasar.


    Fray Bernardino se quedó algo desconcertado al leer el manuscrito, aunque al venir el mandato de D. Pedro se dispuso a cumplir lo que establecía a la mayor brevedad. Lo que más le sorprendió fue la referencia a la medición del grano y el aceite. El sacerdote supuso que el rey Alfonso habría otorgado algunas tierras de olivos y trigo a la Orden para que las trabajasen. «Pero… ¿olivos tan al norte? Haberlos, haylos, aunque es raro. Y una concesión de terrenos de labranza relativamente cerca de la frontera con los almohades…». Cuanto más lo pensaba, más le escamaba el asunto al experimentado freire. «Bien, el misterio se desvelará dentro de unas semanas, a nuestra llegada a Toledo», reflexionó.


    El gran maestre no perdió el tiempo mientras esperaba la arribada de sus hermanos desde Cáceres. Quería exponerle al alférez mayor de Castilla la idea que había ido madurando, ya que era un hombre más susceptible de aceptar novedades que el comandante de la flota o el propio Alfonso. Y no digamos el tesorero real, que se oponía a absolutamente todo lo que implicase un desembolso superior a una moneda de vellón.


    En lo relativo al gran plan de la Orden de Santiago, todo resultaba urgentísimo: era urgente obtener unas muestras de fuego griego para analizar su efecto, lo era elaborar suficiente fuego para destrozar las flotas enemigas, también construir el prototipo de las catapultas, probarlas, ver su alcance, calibrarlas, entrenar a las tripulaciones y contrastar su efectividad en el disparo. Era perentorio, asimismo, fabricar unos cientos más de catapultas para instalarlas en las cubiertas de las naves una vez que estas fueran aptas para la navegación, cosa que también era urgente. Y todo esto en tan solo cuatro años, siempre que las negociaciones del tratado de paz con los almohades dieran fruto.


    D. Pedro se dijo a sí mismo en voz alta:


    —Mi cabeza va a terminar en el extremo de una pica. —Y se marchó a la iglesia de Santiago de Toledo para arrodillarse y rezar los misterios dolorosos del santo rosario, dado que era viernes.


    ********************


    Diego de Haro recibió a Fernández con su seriedad acostumbrada. No veía que el plan se estuviera desarrollando según lo previsto y, aunque reconocía que la guerra tiene una naturaleza azarosa en muchos aspectos, tampoco pudo apreciar que los plazos inicialmente calculados se estuvieran cumpliendo. Por fortuna, los combates con los reinos fronterizos de Castilla habían cesado y no tenían visos de reanudarse en varios años. Una sabia combinación de batallas victoriosas para las armas castellanas, negociaciones y alianzas matrimoniales garantizaban —o así se esperaba— la paz con Navarra, León y Aragón una vez que se hubieran delimitado las fronteras entre las naciones cristianas en ese complejo mundo del siglo XII. Castilla se benefició, a costa de los reinos de León y Navarra, recuperando castillos y tierras perdidas en años anteriores. Con Aragón la partida quedó en tablas; y, naturalmente, con el rey portugués Alfonso Enríquez no existía ningún motivo de conflicto.


    —¿Qué nueva me traéis, Gran Maestre? ¿Vuestros arqueros progresan con la dificultad acostumbrada? —le interpeló el alférez mayor sin pizca de humor.


    A Fernández no le entusiasmó la mala intención de la pregunta. Las relaciones entre ambos habían sufrido un grave deterioro. No obstante, reconocía que el alférez mayor no iba descaminado. En efecto, se progresaba muy lentamente. Los carpinteros que Ap tenía a su cargo se esmeraban en talar solo aquellos fresnos que el galés les indicaba, según sus exigentes especificaciones. Es decir, de cada veinte fresnos descartaba diecinueve. Luego, el tiempo de secado de la madera era el que era y no podía acortarse. Además, los arqueros profesionales castellanos seleccionados y los jóvenes campesinos y habitantes de los burgos que se habían incorporado a filas como aspirantes a arqueros con la nueva arma galesa se pasaban la mayor parte del tiempo haciendo ejercicios físicos para fortalecer el cuerpo, ya que solo disponían de tres arcos utilizables.


    —Me ha encargado Su Alteza que os proporcione unas muestras de fuego griego para que podáis comprobar sus efectos y fabricar las catapultas que lo lanzarán sobre los navíos enemigos.


    —Conforme, aunque vuestra propuesta se ha hecho esperar. Decidme, pues, los componentes de la fórmula, las distintas proporciones y cuánto es necesario comprar de cada materia con idea de tener un volumen suficiente para hundir la flota almohade. Y yo me encargaré de que el tesorero mayor de Castilla libere los fondos para su adquisición.


    —Este secreto pertenece en exclusiva a nuestra orden y, como gran maestre, es mi deber preservarlo ante toda persona ajena a ella. Solo conozco la fórmula yo, la conocía Chopitea y también otro miembro de la Hermandad. —Aquí mintió descaradamente D. Pedro—. No existe registro escrito. Y no la revelaré a nadie más, aunque Su Santidad en persona me lo ordenase bajo pena de excomunión.


    —Pues he de deciros que si habéis cometido la imprudencia de desvelar la composición del fuego a ese lenguaraz catalán que os acompaña, entonces habéis cometido un grave error. Es capaz de dejar escapar el secreto tras ingerir tres vasos de vino peleón en cualquier taberna de mala muerte de Toledo.


    El alférez mayor, antes de continuar, se quedó pensativo algunos minutos.


    —Tengo curiosidad. ¿Cómo pretendéis elaborar este extraordinario fuego sin revelar, al menos, los componentes que lo integran?


    Fernández no pudo reprimir un gesto de soberbia ante el noble castellano.


    —Es muy sencillo: voy a pedir que me suministren trescientos barriles de diez componentes, todos muy distintos entre sí: tres mil barriles en total. Algunos intervienen en la fórmula magistral del fuego griego, mientras que otros no. No diré jamás cuáles de ellos lo hacen. Tampoco diré jamás cuántos o cuántos no. Pueden ser dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho o nueve, incluso los diez productos.


    Al noble castellano no pareció gustarle el método que Fernández le explicaba.


    —Lo que me estáis proponiendo se parece en demasía a un juego de dados en que los apostantes han de adivinar cuántos hay debajo de un cubilete. Y eso es más propio de rufianes jugándose una jarra de vino barato que de una estrategia lógica para preservar un secreto de Estado.


    El gran maestre hizo caso omiso a la interrupción y siguió explicando el mecanismo que había ideado para conservar el enigma del fuego marino.


    —Los miembros de nuestra orden, que vienen de camino desde una de sus sedes, serán los encargados de preparar numerosísimas combinaciones del producto, cambiando componentes y proporciones; pero solo una de ellas será el fuego griego. Qué barriles lo contienen…, eso solo lo sabremos yo y un compañero de la Orden. Los que contengan sustancias inútiles serán destruidos. Luego, con los barriles válidos se dispondrá de suficiente fuego griego para llevar a cabo cuantas pruebas se deseen realizar, así como para destruir las flotas almohades del Estrecho. O así lo estimo. Si observamos que se reducen peligrosamente nuestras reservas, se repetirá el proceso.


    —Esta estratagema resultará carísima. Supongamos, solo supongamos —el Alférez levantó la mano ante el inicio de protesta de Fernández— que sean cinco los componentes de la fórmula. Estaríamos malgastando trescientos barriles por cinco componentes que no intervienen; es decir, mil quinientos barriles de materiales inútiles.


    —Pero conservaríamos el secreto de la fórmula del fuego griego, que es lo esencial.


    —El Tesoro Real no va a aceptar vuestra propuesta, eso os lo digo de antemano. Los gastos se están multiplicando de forma incesante, están desbocados. Veamos cuáles son las diez materias que pedís para vuestra maravillosa arma.


    —Si a alguien se le ocurre una solución mejor, o más barata, que asegure el secreto de su composición, que la exponga. Y que no olvide que solo dos personas han de conocer su formulación; ni siquiera los hermanos procedentes de Cáceres deben estar al tanto. Las diez materias que necesitaré son: carbón triturado, salitre, azufre, betún de Judea, mercurio, cal viva, trementina, amoniaco, nitrato y nafta.


    —Vuestra lista presenta algunos problemas. En primer lugar, el mercurio es tremendamente caro y los únicos depósitos que existen en España están en poder de los almohades, cerca de la villa de Almadén.


    —Bien, entonces habrá que sustituirlo por otro producto.


    Al alférez mayor de Castilla le asomó a los labios un atisbo de sonrisa.


    —Pues una vez aclarado que el mercurio no es un producto esencial en la fabricación del fuego, pasemos a la segunda dificultad: ¿qué es la nafta? Y ¿dónde se pude conseguir? No será otro producto «ilusorio» como el mercurio, Gran Maestre.


    —Es un líquido viscoso inflamable que se extrae del suelo y se encuentra en muchas zonas del Imperio bizantino.


    —En resumen, sí interviene esta nafta de la que habláis, y no el mercurio. Pero al ser líquido (me corregís, D. Pedro, si me equivoco) no sirve lanzarlo mediante catapulta. Aunque el cazo de la catapulta no tuviera tiras de cuero o rejillas por las que podría gotear el líquido, digo, se dispersaría por el aire antes de llegar a la nave enemiga, y el daño que causaría a su embarcación y tripulación sería nulo o mínimo. Haría falta algún elemento aglutinante para evitar que el líquido se esparciera y cayera al Mediterráneo. Supongo que todas estas consideraciones las habéis tenido presentes, ¿no es así?


    —Me ofendéis, Señor. Tengo prevista una solución, pero me la reservo hasta que dispongamos de las muestras del fuego griego para hacer las pruebas correspondientes. Y, os lo aseguro, es una solución satisfactoria.


    Por desgracia, la solución que tenía en mente D. Pedro se hallaba más en el mundo de la fantasía que en la realidad.


    ********************


    El tesorero real de Castilla armó un escándalo mayúsculo cuando ambos hombres, el alférez mayor y el gran maestre de la Orden de Santiago, fueron a solicitarle fondos para la compra de los tres mil barriles de materiales diversos, sin especificar que serían destinados a la fabricación del fuego griego. Su negativa fue rotunda. No era un hombre emotivo, pero ante los dos caballeros dio un recital: recurrió a la dignidad ofendida, a la inquietud, la súplica, la angustia, al dolor apenas contenido, a la risa nerviosa mientras se tiraba de las barbas, al llanto simulado… Y término su representación teatral con una maravillosa imitación de padecer las consecuencias de una grave enajenación mental. No quería soltar un cobre, aunque su breve actuación hubiera merecido el pago de varias monedas de plata ante un auditorio exigente.


    —¡Importar tres mil barriles! ¡Pero si solo los gastos de transporte descuadrarían las cuentas del Reino al menos cinco años! —mintió el tesorero por toda su enmarañada barba canosa.


    El noble castellano y el navarro pudieron apaciguar un poco al tesorero cuando le comentaron la lista de mercaderías que D. Pedro y su orden necesitaban. Algunas de ellas —por ejemplo, el carbón triturado, el azufre, la cal viva y otras cuantas— eran fáciles de obtener en la propia Castilla o en los reinos circundantes. Otros productos, no obstante, habrían de ser a la fuerza importados. Se le explicó al tesorero que era muy importante que no se supiera que Castilla estaba detrás de las compras; para ello sería necesario que las efectuaran intermediarios con los que la Corona nunca hubiera trabajado, así como que ningún emisario adquiriera más de un tipo de producto. Finalmente, las importaciones no se pagarían con moneda castellana.


    Una vez que estuvo algo más calmado, el tesorero comentó:


    —Caballeros, cada vez me lo ponen más difícil. No puedo comprar barcos ni mandarlos construir utilizando nuestra moneda en los reinos vecinos. Tampoco puedo comprar este producto nuevo, la nafta, ni el nitrato con maravedíes. Y no creo que tenga que volver a explicar los motivos por los que mis disponibilidades de oro y plata inglesa son inexistentes. —D. Pedro maldijo al tesorero: nunca dejaba pasar la ocasión de hacer referencia al desastre de Gales—. En fin, que las arcas del Tesoro no son infinitas como la misericordia de Dios, nuestro señor. Por cierto, supongo que todo este absurdo libramiento de fondos ha sido aprobado por Su Alteza Real.


    —En sentido estricto, aún no. Pero lo estará en breve.


    —Pues, «en sentido estricto», tened la bondad de volver «en breve», cuando el rey lo haya autorizado por escrito —repuso malhumorado—. Y no me hagáis perder el tiempo con barriles llenos de carbón.


    ********************


    La comitiva de hermanos procedentes de Cáceres por fin cruzó el reino de León y llegó a Toledo. Al encontrarse con el gran maestre de la Orden, todos hicieron un hondo gesto de acatamiento y lo saludaron de forma respetuosa. Fray Bernardino, como era sacerdote, recibió de D. Pedro su señal de consideración y se fundieron en un prolongado abrazo. Se conocían de muchos años atrás y se respetaban y querían sobremanera. Fernández confiaba plenamente en el sentido común del sacerdote y estaba convencido de que sería la persona ideal para guardar el secreto del fuego griego; lo protegería, de hecho, con la misma diligencia que la confesión de un pecador, de una oveja que vuelve contrita al redil. El sacerdote no pudo resistirse a pedirle a D. Pedro que le explicara el significado del mensaje que le había remitido hacía unos días; en especial, lo de medir grano y aceite. Bernardino se había pasado buena parte del trayecto dándole vueltas a la cabeza en busca de una interpretación más o menos coherente del contenido de la misiva. El gran maestre le pidió que tuviera un poco de paciencia, que las paredes de la ciudad imperial tenían oídos.


    Los dos hombres pensaron que el lugar más apropiado para hablar con tranquilidad sería una pequeña iglesia recóndita, extramuros de la ciudad, que no destacaba ni por su belleza, ni por su antigüedad ni por la espiritualidad de los sermones que se proclamaban desde el púlpito los domingos y fiestas de guardar. Su feligresía consistía principalmente en ancianas beatas de alrededor de cincuenta años que se solían apiñar junto al altar para no perder una sola palabra de un latín que no conocían, pero al que eran capaces de responder al sacerdote oficiante sin tropiezos o dudas. Los miembros de la Orden de Santiago se colocaron en el otro extremo del templo para hablar de los asuntos que tenían pendientes. El padre Bernardino insistió en que don Pedro le revelase las claves del escrito que había remitido al convento de Cáceres y el motivo por el que los hermanos santiaguinos se encontraban en Toledo. Fernández aprovechó el silencio del templo para explicarle, siguiendo las pautas del Consejo Secreto, solo aquello que debía saber para llevar a cabo su labor de forma satisfactoria.


    —Bernardino, os he hecho venir a ti y a los demás hermanos para un asunto de extrema importancia para la Orden y para España. Se me ha confiado el secreto de la fórmula del fuego griego.


    El gran maestre dejó pasar unos instantes para que la relevancia del anuncio calara en la mente del sacerdote. Luego continuó:


    —Y es necesario que al menos dos personas la sepan, para el caso de que uno de ellos sufra una desgracia. La conocía nuestro hermano, Diego de Chopitea, pero falleció recientemente al intentar cumplir una misión que le había encomendado.


    —¿Ha muerto Chopitea? No sabes cuánto lo lamento. Rezaré por su alma. Sé lo amigos que erais. Que Dios lo tenga en su gloria.


    A Fernández le costó unos segundos retomar la palabra, pero se recompuso y le comunicó al sacerdote:


    —He decidido que seas tú el segundo conocedor del secreto. Y te he elegido a ti por tus condiciones personales y por haber ejercido como ingeniero antes de ingresar en nuestra orden. Esa faceta tuya puede resultarnos de gran utilidad.


    —Te oigo, pero no te comprendo. Podría entender que, en un momento dado, necesitaras a un alquimista para tus fines, pero la alquimia o cualquier otra ciencia relacionada con ella, con la magia o el ocultismo están prohibidas expresamente por la Santa Madre Iglesia. Amén de que mis conocimientos de alquimia son nulos.


    —La composición de este fuego no requiere la intervención de ningún alquimista, la tengo grabada en la mente. Lo que si necesitaré es un ingeniero que me ayude a diseñar un método que lo lance sobre las naves enemigas; esa será tu tarea. Tengo una idea y quiero que me ayudes a ponerla en práctica. Incluso se podrá contar con los mejores especialistas en armamento de Castilla si lo crees conveniente.


    —¿Y los ocho hermanos restantes?


    —Como te dije en la misiva, habrán de ser muy cuidadosos al medir grano y aceite; es decir, los componentes sólidos y líquidos del fuego griego. No podemos permitirnos que, por descuido o error, no se siga la fórmula al pie de la letra. Ellos serán los trabajadores manuales que obtengan la mezcla.


    —Lo siento, me he perdido. Entonces ellos también conocerán el secreto de su composición. Seremos diez y no dos.


    —No te preocupes. He encontrado una solución, creo que satisfactoria, para esa tesitura. ¿Puedo contar contigo?


    —Para mayor gloria de nuestra sagrada Religión y de nuestra Orden Militar de Santiago de la Espada, juro conservar el secreto del fuego griego ante todos y solo revelarlo a un hermano si faltase el otro freire conocedor de la fórmula.


    D. Pedro bromeó con el sacerdote:


    —Me habría bastado con un «por supuesto, puedes contar conmigo». Ahora memoriza los componentes y sus proporciones: siete partes y media de nafta, una parte de azufre, media parte de amoniaco, media de salitre y, finalmente, media parte de carbón muy desmenuzado, en polvo. Repítemelo.


    El sacerdote repitió varias veces la fórmula y D. Pedro le exigió que hiciera lo mismo con los componentes, pero variando el orden de las mismos. No estaría satisfecho hasta que el padre Bernardino recitara correctamente la composición y las proporciones de arriba abajo y de derecha a izquierda, por lo que pretendía quedarse en la pequeña iglesia hasta conseguirlo. Pero un joven sacristán impertinente los echó de mala manera, a pesar del imponente uniforme de D. Pedro y la condición de sacerdote del padre Bernardino. Bien, ya tendrían tiempo de repasar de nuevo la dichosa fórmula que iba a librar a España de los almohades… cuando el sacristán hubiera terminado de almorzar.

  


  
    Capítulo 28


    El tesorero de Castilla liberó al fin los fondos para adquirir las materias primas necesarias en la fabricación del fuego griego; si bien lo hizo tras expresar reiteradamente ante Alfonso VIII que dicha decisión ponía en serio peligro la estabilidad financiera de la corona de Castilla para el próximo lustro. Amenazó con presentar su dimisión si su postura no prevalecía, pero la firmeza de su protesta fue tomada como lo que era, una burda amenaza que no pretendía consumar. Se había pasado las últimas dos noches sin dormir, intentando encontrar una solución al dilema que cumpliera los requisitos expuestos por el alférez mayor y el gran maestre de la Orden de Santiago. ¿Cómo garantizar (durante siglos) el secreto de la fórmula magistral de un determinado producto químico —conocido por tan solo dos personas— de tal manera que su fabricación se hiciera de la forma más económica posible y desperdiciando lo mínimo? El rompecabezas también imponía la condición adicional de no matar a nadie para silenciarlo. El tesorero lamentó por un instante ser cristiano: si hubiera sido un antiguo egipcio o romano, con una serie de homicidios bien seleccionados la solución al enigma habría supuesto un juego de niños.


    Para el tesorero sería una auténtica satisfacción personal que D. Pedro sufriera una fuerte reconvención y así poder ahorrarle al Tesoro de Castilla unos miles de maravedíes para destinarlos a usos más provechosos que destruir las combinaciones inútiles, que no daban lugar al temible armamento. Pero, por muchas vueltas que le diera, no halló ninguna solución alternativa a la propuesta por los santiaguinos. Y era de justicia reconocer que les planteó el dilema —debidamente camuflado, claro está— a los jóvenes más inteligentes que trabajaban bajo su mando en el Tesoro Real de Castilla.


    Una vez que se aprobaron los distintos desembolsos, los agentes se pusieron en marcha. A los pocos días se disponía de la cal viva, el azufre, el llamado betún de Judea y el salitre. El carbón, procedente del vecino reino de León, tardó un poco más en llegar a la capital toledana. Pero lo que realmente preocupaba a Fernández era la nafta, al ser el componente principal del fuego líquido y solo poder obtenerse en el otro extremo del Mediterráneo. Había insistido reiteradas veces en que el intermediario más experimentado de los que trabajaban para el reino de Castilla se encargara de dicha gestión.


    Mientras llegaban los materiales más lejanos, D. Pedro dio órdenes de que se fueran fabricando ciento veinte recipientes de barro semiesféricos, de enorme diámetro, para ir depositando en ellos las ciento diecinueve combinaciones del falso fuego griego y el único real168. El encargo puso a prueba a los alfareros castellanos.


    —Nuestros hornos no están preparados para cumplir con una tarea de tales dimensiones —argumentó el síndico gremial—. Platos, sí; escudillas, por supuesto; cuencos y vasos, tantos como deseéis. Pero semiesferas tan grandes nunca se han intentado fabricar en este reino. Conseguir una cocción equilibrada para unas piezas de tales dimensiones resulta de lo más problemático. También existe el riesgo de una excesiva porosidad y que, por tanto, se agriete la pieza. El gremio de maestros alfareros toledanos no puede comprometerse, pues, al cumplimiento del encargo real. ¿Sería factible hornear, en vez de ciento veinte enormes vasijas, cuatrocientas ochenta de tamaño simplemente… grande? —probó humildemente el jefe de los ceramistas.


    D. Pedro y el padre Bernardino se apartaron a deliberar. Era una dificultad añadida, pero no representaba gran cosa; solo habría que hacer las mediciones de las materias con mayor precisión. Cuatro vasijas se podrían considerar como una sola unidad. Con tal de que las proporciones se mantuvieran constantes, no habría mayor problema. Incluso podía resultar conveniente a efectos de transporte, ya que para perder la misma cantidad de líquido de una semiesfera enorme habrían de fracturarse cuatro grandes. Decidido. La agrupación de ceramistas manifestó su satisfacción por el hecho de que su propuesta hubiera recibido la aceptación real y se pusieron a trabajar a marchas forzadas.


    Una vez que los ocho santiaguinos revisaron centímetro a centímetro las vasijas y las llenaron de agua para detectar la más mínima fisura por donde pudiera gotear líquido, los nuevos depósitos fueron llevados a unos amplios almacenes abandonados, propiedad de un judío toledano. Así, este contribuyó de forma involuntaria a la Cruzada antialmohade al ceder de forma gratuita su local. Como era de prever, el tesorero volvió a montar en cólera por los gastos inherentes a la fabricación de las cuatrocientas ochenta vasijas de barro cocido. Su argumentación se basó en que los mismos barriles en los que se habían transportado las materias primas podían ser utilizados como recipientes para el producto terminado, con independencia de lo que este fuera. Obviamente, su razonamiento carecía de lógica, era propio de un contable cerril, desconocedor de las características del líquido inflamable. Ignoraba que se estaba preparando aquel fuego milagroso que había sido descubierto en Constantinopla y que mantuvo a la ciudad inmune a un asalto marítimo durante cerca de seiscientos años. El fuego griego auténtico destruiría en segundos el barril de madera y quemaría todo lo que estuviera a su alrededor: las gruesas arandelas de metal, los demás barriles, a los ocho jóvenes freires santiaguinos, el almacén del judío y, muy probablemente, media ciudad de Toledo.


    Los hermanos de la Orden que habían venido de Cáceres fueron los encargados de colocar los cuatrocientos ochenta depósitos en orden correlativo. Cada cuatro vasijas recibían la misma cifra latina, y fueron numeradas del I al CXX con tiza blanca. Fernández y el padre Bernardino se pasaron horas y horas formulando distintas combinaciones de los diez elementos y su correspondiente ponderación para los diferentes depósitos. Por ejemplo, el sacerdote propuso que los ocho hermanos cacereños llenasen las cuatro inútiles vasijas del número LXXXIII con tres partes de salitre, una de nafta, dos de betún de Judea, dos de azufre y dos de amoniaco, una vez que llegaran todas las materias primas. Lo mismo ocurriría con las vasijas restantes, con la única excepción de los cuatro receptáculos numerados con el XLVIII. Asimismo, con todas las vasijas los freires habrían de tener un cuidado extremo. Solo Fernández y el fraile estaban al tanto de que esos cuatro depósitos eran los que contendrían el fuego griego.


    Una vez hecha la lista de las ciento veinte combinaciones, los dos freires se tomaron unas horas de descanso. Ya habían hecho lo más fácil, ahora solo cabía esperar la llegada de los productos de Oriente y de los reinos vecinos.


    Los barriles con materiales que no se encontraban en Toledo, sino en otras zonas de Castilla, así como los de León y Aragón, tardaron relativamente poco en llegar a la ciudad castellana y, tras unas semanas, estuvieron a resguardo en el almacén del judío extorsionado, bajo custodia de la guardia personal de Alfonso VIII. Los centinelas tenían la orden —firmada por el rey— de que nadie pudiera entrar, excepto los diez hermanos de la Orden de Santiago. De hecho, Alfonso tuvo un detalle, muy valorado por D. Pedro, que causó asombro a propios y extraños: si él mismo quisiera entrar en el almacén de materiales, los centinelas tenían instrucciones de no permitirle el paso. Alós, por común asentimiento del Consejo Secreto de Castilla, tampoco se encontraba entre los hermanos santiaguinos autorizados a acceder al almacén.


    Pero aún quedaba lo más difícil, y aquí jugarían un papel predominante los conocimientos de ingeniería del sacerdote cacereño. El problema expuesto por el gran maestre fue:


    —Tenemos la piedra. Mejor dicho, tendremos la piedra en breve. —Fernández señaló los recipientes, perfectamente alineados—. Pero nos faltan el brazo y la mano que tiren la piedra. Te necesito, querido Bernardino, para que me ayudes a crear la fuerza propulsora.


    El sacerdote-ingeniero reflexionó:


    —Ese es uno de los eternos problemas de la guerra: la piedra, la flecha, la lanza, la espada, la catapulta, el ariete y, ahora, el fuego griego. Con la dificultad adicional de que es un producto líquido. Desde tiempo inmemorial las armas han sido sólidas: una piedra tallada, las puntas afiladas de la lanza, la espada y la flecha, que atraviesan o seccionan el cuerpo del enemigo; el peso y la potencia que adquiere la piedra lanzada por la catapulta. Y en el futuro quizá sean gaseosas. La única excepción que se me ocurre es la fuerza que atrae todo hacia el suelo…


    —Como lanzar aceite hirviendo sobre el enemigo desde las almenas de un torreón u otro punto fuerte.


    Los dos hombres se quedaron absortos un buen rato, no se sabe si pensando en las musarañas o en algo provechoso. En un par de ocasiones el fraile hizo ademán de empezar a hablar, pero en última instancia se contuvo.


    —Si pudiéramos transformar el líquido en sólido —musitó al fin el sacerdote reconvertido en diseñador de armas militares— lo podríamos lanzar con catapultas, siempre que los soldados fueran expertos y atinaran con los navíos almohades.


    —Tendríamos que disponer de un producto aglutinante que conservara la forma del fuego griego (digamos, por ejemplo, una esfera) desde su lanzamiento hasta su impacto en el navío enemigo, y que así el líquido no se precipitara al mar durante la trayectoria. Ya lo había pensado. Pero nos arriesgaríamos a que algo de fuego bizantino cayera sobre nuestra propia nave y esta saliera ardiendo. También das por supuesto que nuestros artilleros conozcan su oficio, cosa que está por ver.


    El gran maestre, animado, continuó:


    —Habría que determinar si este elemento (ignoro cuál podría ser) que solidifique el líquido reduce el poder destructivo del fuego griego. Podemos preguntar entre los sabios de Castilla y, Dios me perdone, también a los alquimistas y eruditos judíos si conocen algún medio para solidificar líquidos… que no sea congelarlos, se sobreentiende. Por supuesto, no hay que entrar en demasiadas explicaciones. También verificaré la pericia de los artilleros. Por muchas vueltas que le doy al problema, creo que resultan imprescindibles. Además, tendremos bastante para hacer distintas pruebas, o así lo espero, con una pequeña cantidad del recipiente XLVIII.


    El padre Bernardino no se sintió muy contento con esta primera aproximación a la solución del problema. Y, como era un hombre inteligente y puntilloso, no se dio por satisfecho ante el dilema que Pedro le había planteado. Su mente de ingeniero no paró hasta hallar una solución alternativa al asunto.


    —¿Qué tal van los soldados con los arcos largos galeses?


    —Prefiero no hablar de ello. Con solo tres arcos, ya me dirás.


    —Cuéntame. Creo que tengo una posible respuesta satisfactoria al asunto del fuego líquido dichoso.


    —Como quieras. Alós ha reclutado a unos doscientos cincuenta mozos para completar —o, más bien, medio completar— la compañía de arcos largos. Son altos, jóvenes, fuertes, tienen buena vista y no han tenido una flecha en las manos en toda su vida. Gwynedd y Blin les están enseñando los rudimentos del tiro con arco y mejorando su condición física, pero todo irá muy lento hasta que Ap pueda empezar a fabricar arcos y flechas.


    —Quizá para lo que yo te voy a proponer no sea necesario disponer de flechas disparadas a gran distancia. Bastará el arco corto castellano, al que ya están acostumbrados. Aunque con ciertas modificaciones en la punta de la flecha.


    —Te escucho con toda atención.


    —Te sugiero dos variantes de lanzamiento muy distintas entre sí: un sistema de catapultas y otro de fuelles o sifones. El segundo es bastante más complejo que el primero. ¿Cuál prefieres que te cuente?


    El gran maestre no estaba para bromas.


    —Te pido, padre, que le des a este asunto la importancia que tiene. Es uno de los pilares del plan estratégico.


    —¿A qué te refieres con «plan estratégico» y «pilar»? ¿No será a los cinco pilares, los cinco mandamientos básicos que ha de cumplir todo buen musulmán?: la profesión de fe, la oración, el ayuno, la visita a La Meca y… el quinto, que no recuerdo ahora mismo cuál es. Tampoco, me imagino, te estás refiriendo a un elemento arquitectónico, una columna o un contrafuerte.


    —No, no tiene nada que ver con el islam ni con un edificio. Olvídate de lo que te he dicho… Júralo.


    El sacerdote creyó que Fernández no hablaba en serio, pero al observar la tensión que le recorría el cuerpo se convenció de la importancia que el gran maestre daba a la conversación.


    —Los sacerdotes no juran.


    —Te dispenso del juramento, pero como amigo tuyo te pido que olvides mis palabras.


    Un poco en broma, se comprometió a no referirse jamás a las dos palabras prohibidas, mientras miraba al gran maestre como se mira a un niño malcriado.


    —Ahora háblame del sistema de catapultas que propones —continuó D. Pedro, mucho más relajado.


    El padre Bernardino volvió con entusiasmo al asunto que tenía entre manos.


    —Es de lo más sencillo. Si tus artilleros son lo bastante hábiles en el manejo de las catapultas, se podrían fabricar unos grandes recipientes esféricos de escaso grosor, llenarlos de fuego griego y lanzarlos contra las naves enemigas. Al tener el contorno de las esferas una anchura de medio dedo o un dedo, reventarían con facilidad al estrellarse contra las embarcaciones almohades: en las velas, los palos mayores, las cubiertas… En fin, donde fuera. Incluso podrían caer en el mar, porque el fuego griego prende mejor en el agua que en la propia madera.


    —Volvemos a tener el problema de que los alfareros de aquí no están capacitados para fabricar grandes receptáculos. Además, no confío del todo en las dotes de los artilleros.


    —Todo tiene solución, Pedro: esferas más pequeñas y entrenamiento intensivo de los artilleros hasta que acierten al menos noventa y cinco sobre cien disparos. Existe incluso una mejora que te tenía reservada.


    —Si no te hubieras dedicado a Dios, serías un excelente oficial de artillería. Adelante.


    —En cada nave se embarcan varios de los mejores arqueros de los que se disponga. Pero sus flechas no terminarán en punta, sino que tendrán unas bolas de plomo que harán añicos los proyectiles cuya trayectoria se calcule que habrán de sobrepasar la nave atacada. Así el fuego griego les caerá a los almohades del cielo, como el aceite hirviendo desde lo alto de una almena, tal como sugeriste hace un rato.


    D. Pedro intuyó que la propuesta planteada por el sacerdote era viable, excepto por lo referido a retocar el extremo de las flechas: jamás había visto a los galeses lanzar sus largas saetas.


    —Una gran idea, pero los arqueros están entrenados desde su juventud para disparar flechas bajo unas condiciones determinadas de fuerza, dirección y velocidad del viento y distancia. También influyen, cómo no, el peso y la forma de la propia flecha, entre otros muchos factores. Por tanto, obligarlos a disparar una flecha con una bola de plomo en su extremo hacia una esfera relativamente pequeña, para que esta se haga pedazos sobre un blanco en movimiento… me parece imposible. No hay arquero en el mundo capaz de efectuar un tiro con tanta precisión. Tendrían que volver a aprender a disparar.


    —No perdamos más tiempo en discusiones, vayamos a hablar con Alós y el sergent Gwynedd. Otro día (no te preocupes, será muy pronto) te hablaré del sistema de fuelles y sifones para lanzar el fuego griego sobre los barcos unitarios. Es una segunda posibilidad que podemos poner en práctica en caso de que no resulte factible el lanzamiento de esferas de arcilla llenas de fuego.


    ********************


    Al día siguiente, D. Pedro se desplazó solo al campo de tiro. Fray Bernardino estaba deseoso de acompañarlo, pero —a juicio del gran maestre— resultaba poco clerical que un presbítero de la Orden de Santiago se mostrara tan involucrado ante los ojos de los soldadesca castellana en un asunto que, al fin y a la postre, consistía en quemar vivos a seres humanos, por muy herejes que fueran.


    Por tanto, se reunió él con Alós y Gwydden para plantearles la posibilidad de que los arqueros, debidamente entrenados, pudieran hacer añicos las esferas llenas de fuego griego al sobrevolar las naves unitarias. Fernández iba desanimado, pero si la mitad de la mitad de lo que el catalán contaba era cierto respecto a los arcos galeses, entonces el asunto estaba resuelto.


    Al planteárselo al sergent, una vez hecha la correspondiente traducción por Enric, el galés se limitó a hacer tres preguntas muy directas al gran maestre; su gran prudencia le desaconsejó hacer otra sin duda más comprometida: ¿qué contendrían esos artefactos que se pretendía lanzar sobre el adversario?


    —¿A qué distancia estarán las naves enemigas? —Esa fue la primera pregunta—. ¿Cuánto pesará el plomo que llevará la punta de la flecha? Y, finalmente, ¿qué tamaño tendrán los objetos lanzados contra el enemigo?


    Fernández contestó en primer lugar al segundo interrogante:


    —Pesará lo suficiente para pulverizar unas vasijas llenas de un determinado producto seis o siete veces más denso que el agua. El tamaño de la punta redondeada de plomo debería ser así. —Con los dedos pulgar e índice hizo un círculo—. Tendremos que hacer alguna prueba para cerciorarnos de que la flecha destruye por completo la esfera, pero no creo que me equivoque. Esas esferas tendrán las paredes lo más finas posibles.


    —¿Distancia?


    —Mi idea es aproximar nuestras naves lo máximo al enemigo, para que los artilleros no yerren el tiro. Pero acercarnos a menos de 30 brazas169 pondría en peligro nuestras embarcaciones, sería suicida. Un cambio de viento, de oleaje, y saldríamos ardiendo nosotros.


    El galés comentó que se quedaba como estaba, aunque la referencia a «salir ardiendo» le dio mucho en que pensar. Además, no sabía cuánto era una «brz».


    D. Pedro le pidió al catalán que se alejara el equivalente a 30 brazas marinas para que Gwynedd pudiera hacerse una idea. Así el galés se empezó a percatar de lo que D. Pedro pretendía.


    En cuanto al tamaño del proyectil, Fernández se tuvo que conformar —y ya había conseguido la promesa en firme del gremio de alfareros toledanos— con que tuvieran el equivalente a unas cuatro cabezas de hombre. Habría preferido que fueran mucho mayores, pero el síndico no dio su brazo a torcer: no se comprometía a fabricar bombas de mayor diámetro. Para ilustrarlo, D. Pedro se puso cuatro dedos de las dos manos en las sienes y los pulgares en las mandíbulas, para luego enseñarle al galés cuatro dedos. Después de esta pequeña pantomima esperaron impacientes el dictamen del experto arquero.


    Gwynedd sorprendió a los dos santiaguinos con una frase escueta:


    —Que vuestros artilleros afinen la puntería.


    La decepción fue general. Fernández le echó una injusta mirada de desaprobación al pobre Alós, como si él tuviera la culpa de la respuesta del sergent, que este razonó con una breve explicación técnica:


    —Que los artilleros se entrenen hasta que puedan disparar con los ojos vendados, acertando diecinueve de cada veinte disparos o veintinueve de cada treinta. Eso es lo que puedo aconsejar. El problema que presenta una punta terminada en esfera de plomo es doble: el peso del metal y la resistencia del aire. Son dos hechos que el arquero no puede sopesar de forma conjunta. Un único factor se puede evaluar; dos factores a la vez, no.


    D. Pedro no quiso rendirse ante la evidencia.


    —Pero si se entrenaran a diario…


    El galés le quitó las últimas ilusiones.


    —No se puede olvidar que el deseo es que el líquido caiga «sobre» una nave enemiga en movimiento. La bomba estará en la vertical del navío adversario menos de un segundo. No existe la posibilidad de un segundo y un tercer disparo; es un lanzamiento prácticamente imposible.


    D. Pedro agradeció la franqueza con la que Gwynedd había hablado. De modo que el «pilar» del fuego griego dependía de la fuerza de los brazos y espaldas de unos centenares de galeotes mal pagados, así como de la puntería de unos artilleros castellanos que aún no habían demostrado su valía en el manejo de las catapultas ante objetivos a unas 30 brazas de distancia. Y ay de ellos si se les caía en cubierta un recipiente lleno de fuego griego: toda la nave y sus ocupantes (oficiales al mando, marineros, galeotes y artilleros) arderían en cuestión de minutos.


    ********************


    Tras mucho esperar, por fin llegó a Toledo lo que Fernández y el padre Bernardino tanto anhelaban: unas largas recuas de mulas que iban sobrecargadas con grandes barriles de la tan ansiada nafta. El agente catalán que había intermediado en la compra no acompañaba a los buhoneros que guiaban a las agotadas acémilas. Pronto se supo el motivo de su ausencia: el dinero que había librado el tesorero solo cubría el ochenta por ciento del valor de la mercancía, incluyendo los gastos de transporte y la comisión satisfecha al agente. Tampoco se consideró debidamente que resultaba harto complejo sacar tanta cantidad de nafta del Imperio bizantino sin tener que tapar bocas con sobornos no contemplados. En consecuencia, las mulas no traían los trescientos barriles prometidos, sino solo doscientos cuarenta. Como era de esperar, el intermediario no estimó oportuno adelantar de su bolsillo la diferencia para después cobrárselo al Tesoro castellano. Tampoco le pareció conveniente recorrer las calles de Toledo, por lo que pudiera pasar. En fin, se podía aplicar el dicho popular leonés: «Cecina vendida, cecina cobrada». Un refrán similar debía de existir en Cataluña.


    Los dos santiaguinos se sintieron desolados. La nafta era, con gran diferencia, el principal componente del fuego griego, por lo que cada gota del preciado líquido resultaba, a efectos del plan estratégico de la Orden de Santiago de la Espada, más valioso que el oro; y, por supuesto, que la sangre de los soldados castellanos. No se atrevieron a escatimar en la fórmula del fuego bizantino, ya que había demasiado en juego.


    Con la recepción de la nafta ya se encontraban en el almacén confiscado al judío toledano todas las materias primas que Fernández había exigido para preparar el fuego griego y sus falsos señuelos.


    Enseguida puso a los ocho hermanos de la Orden a trabajar. Teniendo en la mano la lista de ciento veinte combinaciones que fray Bernardino y él habían elaborado, empezó a dar instrucciones a sus subordinados para que llenasen las distintas vasijas en estricto orden numérico: los cuatro receptáculos con el número I; los cuatro con el II y así sucesivamente, hasta llegar a los del CXX. Fernández y el sacerdote exhortaron a los jóvenes hermanos a que extremaran el cuidado al rellenar los recipientes. Sin embargo, tuvieron que retocar sobre la marcha la tabla que tenían preparada desde hacía varias semanas debido a la escasez de nafta, lo que les obligó a rectificar sus primitivos cálculos. El proceso de llenado de los receptáculos con los distintos productos —tanto sólidos como líquidos— fue muy lento, duró todo el día y buena parte de la noche, debido a la precisión que los freires veteranos imponían a los más jóvenes.


    Una vez que se terminó esta meticulosa tarea, los ocho hermanos se dispusieron a retirarse, pero el gran maestre les ordenó quedarse en el almacén, pues su labor estaba inconclusa. A continuación, tendrían que mover con cuidado los grandes envases para cambiarlos de lugar. Esto habría de hacerse de forma aleatoria y prestando el máximo de atención. D. Pedro puso un ejemplo: el envase LIII se colocaría en la posición del XC, el V en la del XXXVII y así sucesivamente. Los ocho muchachos soltaron un suspiro colectivo de desaliento y se pusieron a la faena. A pesar del juramento que todos habían hecho de obedecer al gran maestre de la Orden, a más de uno se le pasó por la mente la inexistente relación entre combatir a los almohades y mover recipientes colmados de diversas porquerías. Tras quedar satisfecho con la distribución desordenada de los envases por el almacén, D. Pedro dio permiso a los reventados freires para comer algo y descansar unas horas.


    El sacerdote y el gran maestre todavía tenían tareas pendientes. En primer lugar, con unos cepillos de pelo duro fueron borrando la tiza cuidadosamente de todos los receptáculos, excepto de los cuatro numerados con el XLVIII; a estos les hicieron una gran señal roja y solo después borraron la marca de tiza.


    Con los huesos doloridos, el padre Bernardino se levantó y le comentó a Fernández:


    —Un extraño podría averiguar que el componente principal es la nafta, puesto que el olor es inconfundible. Pero adivinar los otros y su ponderación no lo lograría nadie jamás. Aunque, por curiosidad, ¿por qué mandaste cambiar la posición de los receptáculos?


    —Voy a mandar a nuestros queridos hermanos cacereños a hacerse con carros tirados por bueyes para retirar todas las vasijas inútiles, llevarlas al campo y destruirlas, una vez que hayan descansado algunas horas. Y prefiero que no sepan que los recipientes que ocupaban inicialmente la posición XLVIII eran los importantes. La prudencia sigue siendo una virtud cardinal, ¿verdad, padre? Cuando quede solo el fuego griego en el almacén… ellos no volverán a pisarlo. —A continuación, D. Pedro le dijo al sacerdote—: Ahora voy a quemar las anotaciones donde figuran las combinaciones iniciales y después iremos a comer algo. Tengo hambre. Lo que no sé es si será desayuno, almuerzo o cena. Pero los dos nos lo merecemos.

    


    
      
        168 Fernández se equivocaba: las combinaciones no eran 120, sino, para = 1023.

      


      
        169 Aproximadamente 50 m.

      

    

  


  
    Capítulo 29


    Los freires se sentían tan agotados y hambrientos tras la elaboración del fuego bizantino que ni siquiera sabían, a ciencia cierta, si les resultaba más apremiante comer o dormir. En efecto, el sacerdote optó por saciar su hambre y su sed para descansar inmediatamente después, mientras que el gran maestre tomó la decisión contraria, a pesar de la necesidad que le tiranizaba el estómago. El fraile hizo una breve referencia a la fábula griega en la que un asno, al borde de la muerte por falta de heno y agua, moría al llegar a su establo por no poder decidirse entre qué hacer primero, si comer o beber. Así que pereció de hambre y sed. Los dos hombres se despidieron para partir uno al catre y el otro al mesón más próximo. Ya tendrían tiempo de comunicar a las altas esferas del Gobierno que el líquido estaba listo para ser probado.


    El gremio de ceramistas toledanos ya tenía fabricadas numerosas esferas del tamaño de cuatro cabezas de hombre y, siguiendo las instrucciones de Fernández, dejaron un hueco circular de un diámetro algo mayor al de un puño cerrado antes de cocer el barro. Hubo mucha especulación entre los alfareros sobre el futuro contenido de esas vasijas tan raras, pues no tenían soportes estables, asas ni espita para verter líquidos. Además, su grosor era ínfimo; se podían romper en cualquier momento debido al mínimo descuido. Es decir, no resultaban nada prácticas. Entre los obreros de los talleres se había establecido una competición, a modo de apuesta, para adivinar a qué correspondían esos cachivaches tan extravagantes. Pero los alfareros toledanos —y el resto de mortales que no fueran artilleros de la flota del Imperio de Constantinopla— carecían de la imaginación necesaria para suponer que eran carcasas de bombas incendiarias. Si los destinatarios de tales proyectiles hubieran podido hablar también sabrían qué uso tenían, pero lo que quedaba de sus cadáveres descansaba en el fondo del Mediterráneo, del Egeo o del mar Negro, devorado por los peces y junto a los restos calcinados de sus navíos.


    Una vez recuperados del esfuerzo, Bernardino y los ocho hermanos cacereños, siguiendo órdenes del gran maestre, se trasladaron a los distintos talleres que estaban participando en la fabricación de los proyectiles. De cada uno recogió —mejor dicho, hizo que los jóvenes freires recogieran— unos cien artefactos, que cargaron en los carros dispuestos a tal efecto. Estos iban atestados de paja, y además cada bomba era envuelta con cuidado en piel de oveja y cubierta, asimismo, de paja, asegurando que no rozaran entre sí. El sacerdote exigió que se hiciera un viaje por cada taller y que bajo ninguna circunstancia se mezclaran partidas de talleres distintos. Así, con un paso extremadamente lento, el carro se dirigió al río Tajo. Una vez fuera de la ciudad, mandó desenvolver el material transportado. A pesar del gran cuidado y la poca distancia recorrida, uno de los recipientes se había fracturado en ese primer viaje. Así que dio instrucciones a los jóvenes freires para que llenaran de agua los noventa y nueve restantes y observaran con cuidado si existía alguna fuga de líquido o si la bomba «sudaba», utilizando terminología de su invención. En esta primera prueba, gracias a Dios, no se produjeron filtraciones, pero sí que «sudaron» todas las vasijas esféricas que se mantenían intactas. El sacerdote se alarmó y avisó a D. Pedro para explicarle la inquietante novedad.


    —Pedro, muy malas noticias: en el primer viaje con los proyectiles, uno ha quedado destruido en un trayecto de solo tres leguas. Además, todas las carcasas del taller de Juan de Burgos, que es el maestro alfarero más importante de Toledo, repito, todas las piezas «sudan»; el líquido se traspasa al exterior.


    El gran maestre se pasó la mano por la frente. El semblante se le tornó gris.


    —Que cese la fabricación. Tenemos que aumentar el grosor de las bombas. No podemos permitir que estalle una, ya que prendería fuego a todas las demás del mismo carro. —Reflexionó un momento y siguió—: Es necesario hablar con el síndico del gremio. Ahora, sin mayor demora. Tiene que haber una arcilla, o una mezcla de arcillas, algo que impida que la bomba deje escapar líquido. Sigue haciendo tus pruebas. Tal vez otro taller, aunque sea más pequeño, nos pueda aportar alguna luz al problema. En cuanto a las bombas fabricadas hasta el momento, que las conserven. Serán útiles para que nuestros artilleros hagan prácticas y perfeccionen su puntería. ¿Cuántas hay?


    —Unas dos mil entre todos los talleres.


    —Suficientes para empezar. Ponte con los demás talleres y habla con el síndico del gremio.


    ********************


    La conversación con el jefe de los alfareros toledanos fue extraordinariamente breve y un tanto desagradable.


    —La arcilla es un producto de poco valor intrínseco y no conviene traerla desde muy lejos, porque los costes de transporte no lo permiten. Cada maestro tiene sus propias zonas para hacer acopio de material y no suele divulgar su procedencia. La arcilla de los alrededores de Toledo es la que es —puntualizó de una forma un tanto antipática.


    El sacerdote le dio las gracias humildemente y tomó nota mental de que sería conveniente sustituirle a la mayor brevedad por una persona de talante más colaborador. Ya tenía bastantes dificultades en todo lo relativo a este complejo asunto como para tener que soportar a artesanos engreídos.


    La operación realizada con los artefactos fabricados por Juan de Burgos la repitieron varias veces los hermanos cacereños con los de otros ceramistas. Los resultados fueron muy similares. En algunos casos se llegaron a romper dos recipientes; en otros, uno o ninguno, pero todos sudaban en abundancia. Se intentó, en un momento de desesperación, hacer uso de un líquido distinto al agua —Bernardino no se atrevió a hacerlo con fuego griego, sino que usaron un vino peleón de pésima calidad—, pero se seguían formando pequeñas lágrimas en el exterior de la carcasa.


    No obstante, al visitar un nuevo taller —ya en el octavo intento— no se produjo ninguna rotura y encontraron un tipo de arcilla que no sudaba siquiera gotas diminutas. Así, se volvieron a cargar y envolver con cuidado los cien recipientes esféricos y el sacerdote y los freires se dirigieron a una velocidad mayor a la acostumbrada al taller de donde procedían.


    Enseguida quiso hablar el fraile con el maestro del taller, un hombre prematuramente envejecido y de aspecto rijoso, pero muy respetuoso con el clero. El fabricante se inclinó, obsequioso, ante el cura y le rogó que pasara a su establecimiento. Este no tenía nada que ver con el de Juan de Burgos, ni por tamaño, ni por número de obreros ni por el desorden que se observaba en cada esquina del patio donde se trabajaba la arcilla.


    Bernardino no quiso entrar en profundidades y, tras alabar profusamente la calidad y resistencia de sus esferas, se interesó por el origen de la arcilla que transformaba el artesano en multitud de elementos para uso doméstico y para la construcción.


    —La arcilla que empleáis procederá, me imagino, de los alrededores de la ciudad, pero ¿hay alguna forma de que no sude o lo haga lo menos posible?


    —Padre, llevo treinta y cinco años en este oficio; desde niño. La arcilla, como decís tan gráficamente, siempre suda en mayor o menor grado, dependiendo de su composición y del grosor de la vasija. En el caso actual, sudan mucho porque el espesor de las paredes de las esferas es muy escaso. Si queréis saber mi opinión, usad arcilla de una pequeña cantera próxima a una población llamada Illescas, muy cerca de Toledo. Yo la traigo de allí y me ofrece unos resultados más que aceptables. Podríamos, después del primer horneado, bañar el interior de las dos mitades del recipiente con una lechada de cal espesa, esperar a que se seque y, una vez unidas las semiesferas, realizar una segunda cocción. Finalmente, se cubriría el exterior de las piezas con dos o, mejor, tres capas de cal líquida para reducir (no me malinterpretéis, he dicho reducir, no eliminar) el proceso de sudoración de los artefactos.


    El padre Bernardino suspiro aliviado, pero a la vez preocupado. Aquel hombre iba a resultar de gran utilidad al esfuerzo bélico en el que la Orden de Santiago y Castilla estaban metidos de lleno. Su demacrado rostro, lleno de pústulas y repugnantes bubas, era consecuencia, sin duda, de una enfermedad contraída por sus non-sancto excesos sexuales. El mal que padecía carecía de remedio. El padre Bernardino conocía bien los síntomas de la sífilis: muchos soldados se fueron a la tumba con la mente trastornada por haberla padecido; más de uno murió atado de pies y manos, con un trapo por mordaza para no morderse a sí mismo y a los demás, como si sufriera la rabia. Era de suma importancia darse prisa en nombrarle encargado general de la fabricación de las bombas incendiarias y que se hiciera cargo de todos los talleres toledanos dedicados a esta tarea; y lo era porque el maestro alfarero ya había perdido casi todo el pelo y sufría erupciones en las palmas y en el dorso de las manos. En las últimas fases de la enfermedad, el sifilítico pierde completamente la razón, así que empezaba una carrera contra el tiempo; llegado ese momento, aquel hombre ya no les serviría para nada. Solo habría que esperar a que se muriese y darle cristiana sepultura.


    ********************


    D. Pedro no se quedó de brazos cruzados mientras el padre Bernardino se dedicaba a solventar los problemas de las carcasas. Al contrario, se marcó como objetivo averiguar el poder destructor del fuego griego. No le cabía la menor duda de que el pilar marítimo era esencial en la futura guerra contra los almohades, junto al pilar de los arcos galeses, cuya responsabilidad corría a cargo de la Orden de Santiago de la Espada y, en especial, de su gran maestre. El papa Alejandro III le había notificado a él, Pedro Fernández de Fuentencalada, y no a otro, la bula mediante la que se proclamaba la Cruzada contra los unitarios. En verdad, cuando llegase el momento de tomar Almería, los hermanos santiaguinos tendrían un papel importante, pero no era lo mismo ser un cuerpo más del ejército entre otros muchos: las huestes reales, la caballería pesada, los soldados aportados por la alta nobleza castellana, los arqueros, los infantes de a pie, las milicias concejiles, los vigías, los forrajeros, las otras cuatro hermandades principales —hospitalarios, templarios, la Orden de Alcántara y la de Calatrava— y todos los demás cuerpos militares necesarios para conquistar una capital al enemigo. En la batalla que se libraría en el puerto almeriense, su querida hermandad ejercería una función secundaria.


    Se reunió en cuanto pudo con otros dos miembros del Consejo Secreto —el alférez mayor y el comandante de la flota— para darles la buena nueva con respecto al fuego griego. Prefirió, eso sí, esperar a ver sus efectos en el mar y en los cascos de los buques de madera antes de comunicárselo al Rey Joven. En Toledo, ciertamente, no se disponía de agua salada, pero existía una gran abundancia de frondosos bosques donde podrían hacer pruebas en secreto. Y estaban el Tajo y sus afluentes. Eso tendría que bastar. De todas formas, Vela y de Haro —como fieles vasallos de su señor— ya le habrían hecho llegar la noticia al monarca.


    Los tres hombres decidieron verse en el almacén donde se guardaba el líquido que hasta hacía poco era conocido por el inocuo nombre de «recipiente XLVIII». La guardia de la puerta, siguiendo las instrucciones del rey Alfonso, no permitió a los consejeros reales atravesar el umbral. Tampoco autorizaron la entrada a unos servidores de los nobles castellanos que iban provistos de grandes cazos de metal y madera para extraer el preciado líquido de su recipiente. Ni las amenazas de aquellos ni la insistencia de Fernández para franquearles el paso a los servidores consiguieron que los concienzudos centinelas cambiaran de parecer. D. Pedro se vio a sí mismo sacando grandes cucharadas de un líquido altamente inflamable mientras los criados del alférez mayor esperaban cómodamente al otro lado de la puerta, rascándose la cabeza. Dio una última orden a los lacayos exigiéndoles que le llevaran una cuba con asas de tamaño mediano y de metal, «no de madera», especificó, además de unas largas varas de metal y gruesos paños acolchados. Esperó a que llegaran sus encargos y, como era previsible, los sirvientes trajeron indebidamente cucharones de madera, además de los recipientes de metal. Antes de entrar en la nave, tiró al suelo los grandes cucharones de madera y conservó los cazos metálicos. Pensó que la calidad del servicio en este siglo XII había bajado considerablemente en relación con la de los tiempos de sus abuelos; no eran capaces de cumplir ni las instrucciones más sencillas. Entonces el gran maestre de la Orden de Santiago de la Espada se burló de sí mismo y reflexionó: «Dios castiga siempre a los soberbios. Me enorgullezco en demasía de ser el principal estratega de esta guerra contra el Imperio almohade y, como penitencia, mi Creador me manda sacar líquido ardiente a cucharadas de unas cántaras hasta llenar una especie de palangana. Bendito sea Dios».


    Con un exquisito cuidado de no quemarse, D. Pedro fue, cazo a cazo, llenando la cuba. Para protegerse la mano derecha de posibles quemaduras usó el paño a modo de guante grueso. No obstante, el calor que desprendía el cucharón traspasaba la tela y tuvo que hacer pausas para refrescarse la mano cada cierto tiempo. Quizás actuó de forma impulsiva al no permitir a los ocho freires cacereños el acceso al almacén. Pero no sirve de nada cerrar la puerta del establo cuando el caballo ya se ha escapado.


    A duras penas, el maestre pudo sacar la cuba del almacén, parcialmente llena de fuego griego; no quiso que rebosara. Los sirvientes se acercaron a ayudarle, pero él les advirtió que el metal ardía y que no se aproximaran. Después de mucho discutir, se llegó a la conclusión de que era conveniente que fueran ellos quienes la transportaran, pero cerrada lo mejor posible; y que había que pasar las dos varas de metal por sus asas para evitar cualquier contacto. Vela dijo que no deseaba ser irreverente, pero que aquello le recordaba un tanto al Arca de la Alianza del Antiguo Testamento: un poder inmenso en su interior, transportado por servidores gracias a un conjunto de argollas y varas —de acacia en tiempos bíblicos, ahora de hierro corriente—. Fernández y el alférez mayor le afearon la blasfemia, pero reconocieron las numerosas similitudes existentes.


    La extraña comitiva se alejó unas leguas de Toledo, bordeando siempre el Tajo. Por consenso tácito, el experto en materia naval, Vela, tomó el mando de la expedición «de asuntos fluviales». Cuando se habían alejado lo suficiente de la ciudad y los criados de de Haro empezaron a protestar —pues no estaban acostumbrados al trabajo duro, y mucho menos a cargar con unas pértigas en la ribera de un río enfangado—, el comandante de la flota de Castilla dio el alto.


    Los tres responsables máximos de la Cruzada antialmohade disputaron cuál sería el mejor método para probar la efectividad del fuego líquido. D. Pedro, previsor, había llevado consigo los cazos metálicos. Vela, de forma imprudente, propuso que se llenara uno y se lanzara su contenido al Tajo… a ver qué pasaba. Tanto el gran maestre como el alférez mayor se opusieron rotundamente, aunque por diferentes razones: D. Pedro era muy consciente de que una sola gota del líquido que se derramara o cayese sobre la piel causaría una quemadura dolorosa, de modo que no le pareció que lanzar el fuego bizantino a la buena de Dios fuera un buen procedimiento; por su parte, a D. Diego no le gustaban las soluciones simples. Si existían dos maneras de resolver un problema prefería la más enrevesada; se consideraba a sí mismo un intelectual del arte de la guerra.


    —Hemos de lanzar el fuego bastante lejos. Se extiende con gran rapidez en agua salada y supongo que se comportará de igual manera en agua dulce. ¿Cómo hacemos la prueba?


    Los tres estrategas militares se quedaron mudos unos minutos mientras los sirvientes los miraban, cariacontecidos, a cierta distancia. Conforme transcurría el tiempo, los miembros del Consejo Secreto se iban incomodando cada vez más, hasta llegar a estar realmente enfadados consigo mismos y con sus colegas. No era posible que no se les ocurriera nada, que sus mentes estuvieran en blanco en un asunto en apariencia tan sencillo. No podían utilizar ninguna rama, tronco o arbusto para lanzarla, porque saldría ardiendo y, al entrar en contacto con el agua, se produciría una gran deflagración en la misma orilla o, al menos, muy cerca de ella. Y ese día el viento soplaba hacia la orilla donde se encontraban los nobles castellanos. Tampoco era posible hacer una bola con la ropa de los servidores, prendería enseguida.


    —¡Necesitamos una catapulta! ¡O lo que más se asemeje a una! ¡Es decir, seguir la idea original! —gritó D. Pedro, sin importarle que los sirvientes le oyeran.


    —Gran maestre, desvarías —intentó sosegarle Vela.


    —No, os equivocáis, comandante. No tenemos una catapulta, pero podemos disponer de algo similar: una honda. Todos hemos hecho hondas cuando éramos críos para lanzar piedras contra pajarillos o apuntar a rocas y ramas —sentenció el gran maestre. Y continuó muy animado—: El proyectil no puede ser vegetal, pero sí mineral. Igual que las esferas de arcilla. Así que vamos a fabricar una honda: impregnemos una roca de cierto tamaño con el fuego griego, lancémosla al Tajo y veamos el efecto.


    Rápidamente, el alférez mayor captó la idea y mandó a sus servidores tomar uno de los grandes cazos de hierro y separar la cazuela del largo mango. Tardaron algún tiempo, pero el continuo machaqueo con piedras de los servidores y los repetidos golpes de las espadas de los caballeros vencieron al nexo que unía ambas partes del cucharón. También ordenó Vela a uno de los sirvientes que se despojara de su camisa y, tras rasgarla, trenzó una especie de cuerda para emplearla como elemento propulsor de la fugaz honda. Luego todos los presentes —servidores y caballeros— se esmeraron en buscar las piedras con mejor forma para ser lanzadas al río. Una vez que obtuvieron una docena, uno de los criados se ofreció voluntario para arrojar las piedras empapadas con el fuego griego. Su propuesta fue aceptada unánimemente y los caballeros se retiraron a una prudente distancia.


    Mientras la primera piedra iba volando por encima del Tajo, D. Pedro se encomendó a Santiago el Mayor. Estaba convencido de que la fórmula era la correcta. También había revisado con especial cuidado las mediciones que los freires cacereños habían hecho sobre el contenido del recipiente XLVIII, pero la sombra de la duda le persiguió esos interminables segundos, desde el lanzamiento de la improvisada honda hasta que la piedra impactó contra la superficie del río.


    Y chocó. Y de aquella piedrita cubierta de fuego griego brotaron unas gloriosas llamas de color amarillo-naranja-azul intenso que fueron extendiéndose por un amplio frente y se elevaron hacia el nublado cielo de la ribera del Tajo. El alférez mayor y el comandante estaban extasiados, deslumbrados por la intensidad de la llamarada y porque la deflagración tardó cerca de media hora en apagarse. Era como si ese tramo del río fuera leña seca. El agua ya no era el elemento de la naturaleza que combatía el fuego, sino que lo avivaba, lo espoleaba para que siguiera ardiendo.


    No resultaba necesario continuar con las pruebas, pero los nobles no podían resistirse a ver el espectáculo una y otra vez. Y los dos castellanos, que siempre habían tenido dudas sobre la cordura de Fernández y su idea para destruir el islam en España, empezaron (solo empezaron) a creer que el ambicioso plan del santiaguino era factible.


    El alférez de Castilla, siempre puntilloso en todo lo que le concernía, abrazó al gran maestre y le dijo:


    —Probemos cómo reacciona la madera seca ante este fuego que me ha dejado anonadado.


    —Hemos de tener cierta precaución. Si es capaz de arder en contacto con el agua, qué no hará con la madera seca. Sería grotesco que termináramos todos abrasados por este líquido destinado a aniquilar a los enemigos de la cristiandad.


    Se encargó a los servidores que buscaran un árbol seco que no estuviera rodeado de otros y que limpiaran con cuidado los alrededores de ramas caídas y arbustos. A D. Pedro no le agradó nada que el árbol escogido fuera un fresno; le pareció un presagio funesto, pero no quiso parecer supersticioso o melindroso ante los nobles castellanos, así que permaneció en silencio. Se rodeó el fresno con un muro de piedras y se esperó a que amainara el viento, que en ese momento soplaba con fuerza. Pero la noche se les echaba encima y el viento no se apaciguaba. Al final decidieron probar el efecto del fuego griego sobre la madera en mejor ocasión. Existía un considerable temor a que el fuego se descontrolara y ellos sufrieran quemaduras.


    A pesar de esto, los hombres volvieron muy satisfechos a Toledo y el fango del Tajo no les importó lo más mínimo. El grupo llegó a la Puerta de Aquilina ya de noche, pero no tuvieron ningún problema —faltaría más— para entrar en la ciudad. Estaban eufóricos, si bien el más entusiasmado de los tres era el comandante de la flota castellana. Ya vislumbraba las catapultas de sus naves pontificias (con gallardetes amarillos y granates) o castellanas (rojos y con un castillo bordado) causando estragos entre la marina de guerra unitaria. Por su parte, los servidores del alférez de Castilla se hallaban maravillados de lo que habían visto y estaban deseando contarlo todo a sus congéneres, aunque habían jurado no revelar lo acontecido bajo pena de encarcelamiento. En cuanto a don Pedro, estaba feliz; por fin las cosas iban de acuerdo con sus planes. Lástima lo del fresno.


    Ahora, las catapultas.


    ********************


    En comparación con los demás problemas que tuvieron que resolver los santiaguinos y los miembros del Consejo Secreto antialmohade, la construcción de las catapultas, a primera vista, parecía de lo más sencillo. Los ingenieros armamentísticos estaban más que acostumbrados a diseñarlas y confeccionarlas para los asedios que las tropas castellanas efectuaban a distintas ciudades durante la interminable lucha contra el islam y los reinos cristianos vecinos. En verdad, no era lo mismo atinar con un muro o una almena que se había mantenido inmóvil los últimos doscientos años que sobre una nave norteafricana o andalusí en continuo movimiento, virando a babor y estribor o en zigzag en la inmensidad del mar. Estos barcos solían estar capitaneados por marinos almerienses o malagueños que conocían su oficio y enseguida aprenderían a maniobrar contra el lanzamiento de esas bombas incendiarias llenas de fuego bizantino. Más les valía, si querían sobrevivir. Desde luego, sabrían aprovechar el brutal choque bajo la superficie de las cálidas aguas mediterráneas con las frías corrientes atlánticas que se producía a la altura de punta Tarifa, para huir de la flota castellana.


    El padre Bernardino y los demás maestros ingenieros se pusieron a trabajar enseguida en una catapulta ligera —no querían sobrecargar las naves propias, porque eso les quitaría maniobrabilidad— y que pudiera cargarse y disparar con facilidad. Lógicamente, la cazoleta dispondría de un tamaño apropiado para que cupiera el proyectil —conocido por los ceramistas como la bomba «cuatro cabezas»— repleto de fuego líquido. Se quiso desde un principio que la catapulta fuese sencilla de construir y manejar, y Bernardino era partidario de que una vez comprobada la eficiencia del prototipo se fabricasen los distintos elementos incorporables por separado (las maderas, los herrajes, las cuerdas, la cazoleta, los pernos, las arandelas y todo lo demás), para ensamblarlos ya en las naves que habrían de atacar las flotas almohades. Razonó que no era conveniente que se viera en Barcelona a los artilleros montando catapultas en barcos supuestamente destinados al transporte.


    La tesis del ensamblaje encontró algunos detractores entre los ingenieros, y el sacerdote tuvo que reconocer que no les faltaba razón. En definitiva, aquellos argumentaban que era imposible calibrar el disparo de la forma debida. Y, si no se ajustaban bien las cuerdas y las tensiones de las catapultas, se corría un enorme riesgo de que la trayectoria de la «cuatro cabezas» no fuera la deseada. Porque, además, disparar sobre una cubierta de buque azotada por las olas nunca es fácil. Finalmente, las dos partes llegaron a un consenso: una vez montada la catapulta, se harían pruebas de tiro con proyectiles que sudaban, llenos de una sustancia cualquiera, de tal manera que el artefacto pesara lo mismo que uno lleno del líquido inflamable. Y se seguiría ajustando la máquina hasta que su oficial al mando estuviera satisfecho de la efectividad del arma.


    Los carpinteros se prestaron con gusto a cortar las piezas de madera según las instrucciones que el presbítero y sus colaboradores les habían transmitido. Las cazoletas y el resto de los componentes metálicos fueron, claro, tarea de los herreros, mientras que los esparteros se dedicaron a trenzar las cuerdas de cáñamo requeridas. Aquellas catapultas eran mucho más pequeñas que las que se solían construir para abatir lienzos de murallas, abrir huecos en las defensas y tomar ciudades. Y es que no pretendían lanzar rocas colosales a cientos de varas, sino esferas de arcilla a tan solo (¿tan solo?) 30 brazas. Al sacerdote, no obstante, le preocupaba la jactancia de los artilleros: decían, petulantes, que resultaba ofensivo dudar de su puntería a tan escasa distancia.


    Cuando las primeras catapultas estuvieron listas se vio si el alarde de los soldados estaba justificado o no. Se llevaron cinco, con sus correspondientes dotaciones, a un gran prado a las afueras de la ciudad castellana, juntamente con unas trescientas bombas llenas de una mezcla de ceniza y serrín —aportado por los gremios toledanos de herreros y carpinteros, respectivamente—, cuyo peso total era idéntico al de un proyectil relleno de fuego griego. El agujero de la bomba se cerró con brea para evitar que se derramara su contenido.


    De repente, a unas 30 brazas de donde se encontraban las catapultas se pudo observar una carreta de lo más extraña, tirada por doce mulas y guiada por cuatro muleros con indudables tendencias suicidas; o eso, o eran muy valientes o habían sido espléndidamente pagados por su tarea. La carreta era enorme, la más grande vista jamás en Toledo, y tenía dos gruesos palos verticales, cada uno de los cuales sostenía otro horizontal del que colgaba algo parecido a una gran sábana más propia de un titán que de un ser humano.


    Alfonso VIII y dos de los tres miembros del Consejo Secreto, presentes en el acto, estuvieron a punto de levantarse e irse, ya que consideraron que lo que veían era una soberana majadería. D. Pedro les convenció de que no era un disparate —pese a las apariencias—, sino que resultaba de gran importancia para el esfuerzo bélico antialmohade de la Corona. A regañadientes y sin disimular su enfado, el rey cedió y obligó al alférez mayor y al comandante de la flota a quedarse y presenciar el espectáculo.


    Los animales iban paseando tranquilamente por el prado y le costó Dios y ayuda a los acemileros evitar que se parasen y comieran un sabroso bocado de hierba. Las instrucciones de Fernández a los cuatro guías eran las de ir a la velocidad de una nave en alta mar, pero los arrieros no entendían de barcos, así que iban lentos, pues las bestias tampoco se movían de una forma ordenada, a pesar de los gritos y los golpes de sus amos.


    Uno de los ingenieros que había colaborado con el padre Bernardino en el prototipo gritó a los artilleros.


    —¡Ahí la tenéis! ¡Que dispare la primera catapulta! ¡Ocho disparos!


    Los responsables de esta se portaron muy satisfactoriamente: seis aciertos. Un tiro cayó muy próximo al barco-carreta y otro impactó en una mula, que quedó aturdida por un momento.


    En las demás baterías hubo que hacer algunos ajustes en las cuerdas, y en la cazoleta de la cuarta catapulta. Además, el quinto oficial era una nulidad y fue sustituido. Pero, en general, todos salieron muy satisfechos de esta primera prueba.


    Uno de los pocos que no quedaron conformes fue el comandante, y no se recató en manifestarlo:


    —Gran Maestre, como hombre de mar veo que vuestra simulación, aunque ingeniosa, es solo eso, un mero simulacro. Que los arrieros utilicen el látigo. Y las naves de los bereberes, conocidas por el nombre de «antílopes del desierto», son más sensibles al timón. Que los cambios de sentido y dirección de las mulas sean más bruscos.


    Se hizo como Vela había pedido y la efectividad de los disparos decayó notablemente. A 20 brazas se recuperó el grado de acierto de los artilleros, pero eso implicaba el riesgo de que ambos barcos, atacante y atacado, salieran ardiendo por la escasa distancia entre ellos. Los ánimos decayeron entre los altos mandos y la tropa. Aunque aún había tres posibilidades: una era entrenar con mayor intensidad a los artilleros desde 30 brazas; otra, jugarse el pellejo disparando desde más cerca, casi a quemarropa; y la tercera era recurrir a la solución que el padre Bernardino había esbozado: una aún más compleja que el uso de esferas cargadas de líquido inflamable. O bien intentar el disparo a mayor distancia para ir aproximándose rápidamente a la embarcación enemiga si no se obtenían los resultados apetecidos.


    El sacerdote santiaguino volvió a reunir a los principales ingenieros militares de Castilla, que tanta ayuda le habían prestado en la fabricación de las catapultas. Bernardino se dirigió a los cinco técnicos y les expuso sus planes con brevedad:


    —Queridos colegas y amigos, habéis observado con vuestros propios ojos las dificultades que conlleva utilizar catapultas de tamaño reducido en esta pradera que ha hecho las veces de mar. Nuestras bombas de arcilla han tenido una efectividad desigual. No estoy autorizado a divulgar el contenido de las esferas, pero os puedo asegurar que su naturaleza es líquida y que causarán gran destrucción en nuestros enemigos. Con esta breve demostración hemos probado la eficacia de nuestras catapultas a 30 brazas ante una nave lenta y a 20 contra una ágil y rápida. Por desgracia, los responsables de marina nos informan que nuestras escuadras habrán de combatir contra estas últimas y que a una distancia tan corta (repito, 20 brazas) nuestra flota corre serio peligro.


    El sacerdote tosió con fuerza al finalizar este preámbulo y expuso la idea que tenía en mente.


    —Os propongo, a vosotros y a mí mismo, que discurramos juntos un sistema de fuelles, de bombas hidráulicas o de sifones capaces de lanzar un líquido —el que contienen los artefactos de arcilla— a una distancia de 30 brazas sobre las cubiertas y los tripulantes de los barcos enemigos.


    En esta ocasión, los ingenieros no se sintieron tan ufanos como cuando se les propuso diseñar y construir las catapultas. Ya no se movían en terreno seguro, sino que pisaban placas de hielo particularmente finas. No hubo respuesta entusiasta, pues, a la solicitud del sacerdote-ingeniero, sino un silencio tenso.


    —Hijos míos, ¿cuántos de vosotros habéis trabajado con bombas hidráulicas o con sifones?


    No se oyó ni una voz, ni se levantó una mano de entre los cinco hombres allí reunidos.


    —Pero ¿estaréis, al menos, familiarizados con la técnica que permite que funcione un fuelle, aunque sea el de una herrería?


    Uno de los cinco contestó en nombre de todos:


    —Claro que sí, padre. Pero el fuelle de un artesano impulsa el aire, no un líquido que pesa y es atraído hacia el suelo o, en este caso, hacia la superficie del mar. El fuelle de un herrero aviva unas brasas mortecinas que están a pocas pulgadas, no lanza un chorro de líquido a 30 brazas marítimas. Suponiendo que se pudiera hacer, se necesitaría el esfuerzo de un gran número de hombres y la fuerza agregada de muchas bestias de carga para ejercer la presión necesaria sobre los extremos de un gigantesco fuelle que permitiera recorrer semejante distancia.


    —Os agradezco mucho vuestras opiniones. Bien, ya tenéis planteado el problema. El que lo resuelva recibirá un título nobiliario —mintió el sacerdote— y tierras conquistadas al enemigo. —Aquí dijo la verdad: la Orden de Santiago de la Espada o la propia Corona podría, en un futuro, ceder algunas tierras a aquel que resolviese el enigma—. Como último consejo, pensad en una solución basada en bombas hidráulicas o sifones. Y acudid a los monasterios; allí podréis encontrar en las bibliotecas textos árabes, griegos y latinos que os clarificarán las ideas. Por cierto, y os lo digo en confianza: a mí tampoco me convence la propuesta de los fuelles.

  


  
    Capítulo 30


    Los preparativos para la marcha de la embajada castellana a Sevilla ya estaban casi finalizados. Sin embargo, surgió un problema (menor, si se quiere) en cuanto al obsequio a entregar al califa de los almohades. Los castellanos eran conscientes de que no podían competir con la magnificencia de la Corte unitaria, pero pretendían presentarse ante Abujaco de una manera digna. La sociedad castellana estaba enfocada a la guerra, y su comercio se circunscribía a los reinos vecinos peninsulares y a Europa. En cambio, los navíos comerciales y las caravanas almohades recorrían Al-Ándalus hasta al sur del Sahara, la costa norte de África, la Italia meridional, el Imperio bizantino, todo el territorio sometido al islam, la India e, incluso, ciertas regiones de China. Así que los regalos que podían ofrecerle al emir los embajadores de Castilla eran irrisorios en comparación con los que hubieran podido hacer los unitarios a Alfonso VIII. No había color.


    Tampoco había dinero. José Donoso y sus funcionarios de la Cancillería castellana se pasaron días enteros intentando hallar algún presente que no desmereciese el rango de la embajada y al receptor del obsequio. ¿Qué se podía ofrecer a un califa bereber ilustrado, amante de la poesía y dotado para la ciencia y la discusión filosófica? ¿Qué regalarle, que pudiera desear, a un hombre que disponía de todo el oro senegalés y la plata procedente de las minas del norte de Guelbah170? Quedaba descartada cualquier representación humana o figura del reino animal o vegetal, ya que los unitarios lo podían considerar una blasfemia. Por otro lado, hubiera sido insultante —aún peor, ridículo— ofrecerle perfumes, terciopelos, tapices, piedras preciosas, sedas u otros bienes de lujo, ya que Abujaco estaba en disposición de obtener piezas de igual o mejor calidad con tan solo mandar a uno de sus criados al zoco más próximo. «¿Libros ilustrados por los monjes de algún convento?», propuso un joven diplomático despistado. «¿Un caballo de pura raza castellana?», aventuró otro. Donoso, enojado, le contestó a este último que aquello sería como llevar arena al desierto; los almohades disponían de miles, quizá decenas de miles de cabalgaduras de raza árabe, andaluza y arábigo-andaluza. Un robusto caballo de batalla castellano desentonaría entre los esbeltos animales de los establos del califa.


    Por fin, uno de los miembros más veteranos de la Cancillería dio con una idea que satisfizo a Donoso. No obstante, antes del visto bueno definitivo, y dado que se suponía que el regalo era de un monarca a otro, quiso comentar la propuesta con Alfonso VIII. A este le pareció una idea excelente —eso sí, un tanto costosa—, pero mejorable, tal vez incompleta.


    —Canciller, ¿no consideráis que deberíamos acompañar el tablero y las piezas con un texto? En mi opinión, el tratado escrito por el abad Lope Ruiz es excelente y no conllevaría un coste adicional excesivo.


    —Alteza, como deseéis. Pero les estamos regalando a los almohades lo mejor que se ha transcrito en Castilla en el arte del ajedrez. En un futuro podríamos lamentar habérselo dado.


    —Eso no me preocupa. Si todo sale según lo planeado, esto os lo digo en la más estricta confianza, Abujaco podrá emplear contra sus contrincantes las tácticas aprendidas en el tratado del buen abad en Rabat, Marrakech o cualquier poblacho del norte de África, que no debe de ser muy distinto al mismísimo Infierno.


    —Así se hará, Alteza.


    Resuelto este molesto problema, el canciller Donoso seleccionó a sus más hábiles negociadores. Fray Tomás, por su parte, ya se encontraba desprovisto de su tonsura, totalmente rapado y mentalizado para hablar poco y escuchar mucho. Después de tantos años vistiendo los hábitos, primero los cistercienses y desde hacía relativamente poco los de la Orden de Santiago, se sentía francamente incómodo disfrazado de espía. Por mucho que intentara racionalizar la situación, era consciente de que su función no era de carácter diplomático, sino que, como hubiera dicho Chopitea, consistía en «poner la oreja». Fray Tomás temía por su vida y no tenía un ansia especial en recibir la palma del martirio. Sabía muy bien el destino que le aguardaba si sus antiguos correligionarios averiguaban que había apostatado del islam, de ello no le quedaba duda. Ningún amán, ninguna vestimenta de seda propia de un embajador le salvaría de la crucifixión, la más terrible de las penas de la justicia musulmana. No se convirtió al cristianismo ni se hizo sacerdote para informar sobre movimientos de tropas de los almohades, ni tampoco para enterarse de sus sistemas defensivos; lo hizo para extender la Verdad a sus semejantes. El papa Alejandro III lo expuso perfectamente en Roma: rebatir con doctrinas los errores del islam y anunciar el evangelio a las tierras sometidas a la herejía musulmana.


    Pero se había visto envuelto en una vorágine que le superaba y a la que no podía o no sabía cómo resistirse. De una manera inopinada, el gran maestre, el canciller Donoso y hasta el mismo rey Alfonso estaban moviendo los hilos de tal manera que él era una simple marioneta en manos de los poderosos. Lo que más disgusto le ocasionó fue la orden del propio Fernández obligándole a no hacer la «tontería» de intentar divulgar la doctrina de Cristo mientras estuviera en tierra hostil. El fraile pensó que ello podía ser arriesgado o desaconsejable, podía poner en jaque la misión que se le había encomendado e incluso llevarle a la muerte, pero nunca sería una «tontería». «Los militares», pensó el padre Tomás, «tienen una visión muy poco sobrenatural de la existencia».


    Junto a él, los demás miembros de la delegación y cinco burros cargados de cofres salieron de Toledo en dirección sur, arropados por una fuerte custodia de caballeros. El acuerdo establecido por el hombre de frontera que había negociado las condiciones del desplazamiento de la embajada a Sevilla fijaba que los diplomáticos serían acompañados una mitad del trayecto por castellanos y la otra mitad —hasta la llegada a la capital del Imperio— por un contingente de jinetes unitarios que garantizarían la seguridad de los enviados reales. El punto de intercambio elegido estaba en las cercanías de la población de Porzuna171. Lo que habría podido terminar en una refriega sangrienta entre ambos bandos no pasó a mayores gracias a la pericia del hombre de frontera, que había insistido al establecer la toma de contacto entre almohades y castellanos en que los representantes del rey Alfonso fueran con una fuerte escolta armada hasta la siempre fluctuante frontera entre Castilla y Al-Ándalus. Allí serían sustituidos por idéntico número de jinetes almohades para el resto del trayecto, es decir, Porzuna-Sevilla.


    El naqib almohade hablaba un pasable castellano. Sin duda, fue elegido principalmente por ese motivo para cumplir la misión de trasladar a la delegación toledana a Isbiliya. Les indicó a los representantes de Alfonso VIII que permanecieran en el centro de la formación y que no se alejaran de allí jamás. Luego, en bereber, le exigió a la tropa que comandaba un comportamiento correcto pero no obsequioso con los infieles, y que le informaran de cualquier anomalía que percibieran. Finalmente, no quería que charlaran mientras estuvieran de servicio. Ya tendrían ocasión de parlotear cuando llegaran a Isbiliya. Fray Tomás se sintió muy aliviado: entendió sin dificultad todas las instrucciones del capitán a sus soldados.


    Los días se hicieron bastantes aburridos para escoltados y escolta. El embajador plenipotenciario castellano, Villalobos, era del mismo parecer que el naqib; temía que, si los castellanos habían introducido en sus filas a alguien que hablaba y entendía bereber, era posible que entre los soldados magrebíes hubiera alguno que hiciera lo propio con el castellano. Su solución fue recurrir al griego, pero los demás miembros de la delegación carecían del vocabulario mínimo necesario para expresarse con claridad. Al final, optó por el latín. No podía creer que alguno de esos moros embrutecidos fuera capaz de entender dos palabras seguidas del idioma de la cultura y de la Santa Madre Iglesia.


    La comitiva avanzaba hacia el sur a paso rápido, pero no a revientacaballos. Parecía que alguien, el naqib o algún funcionario de la Corte almohade, lo tenía todo previsto: los lugares donde alimentar al grupo castellano-musulmán, las hospederías y establos donde pernoctar tanto hombres como alfaraces172, las cabalgaduras de los cristianos y los asnos, las paradas para que los soldados hicieran sus rezos preceptivos… En fin, todo estaba cuidado hasta el último detalle para dar la impresión de una organización sin mácula a los ojos de Villalobos y los demás funcionarios de la Cancillería Real.


    Pero la disciplina inicial de la tropa almohade se fue relajando conforme la columna se acercaba a Isbiliya. En una prolongada parada en el camino, al lado de un riachuelo para que los caballos abrevasen, uno de los escoltas le comentó a otro en un bereber cerrado, propio de la cordillera del Atlas:


    —Me ha dicho Yusuf que le ha dicho Saud, el cocinero, que van a mandar a nuestro regimiento de vuelta a casa por una temporada larga. Problemas con los…


    El naqib oyó estas confidencias y las cortó de raíz con un certero golpe de la fusta. El soldado soltó un alarido y se llevó ambas manos a la cara para intentar contener el flujo de sangre que le salía de la mejilla y del ojo izquierdo. No pudo taponar como es debido el corte, por lo que tardó varios minutos en cicatrizar y formarse una costra de sangre oscura. Enseguida las moscas se precipitaron sobre la herida y el capitán ordenó a su segundo que le atara las manos y que el resto del camino a Isbiliya lo hiciera a pie, justo detrás de su cabalgadura y a poquísima distancia del ano del animal. Desde ese momento, el desgraciado estuvo pisando los excrementos de su caballo. En ocasiones las boñigas le caían encima. Así que el guarda parlanchín pasaba un verdadero suplicio cada vez que su montura alzaba la cola para defecar.


    Uno de los miembros de la delegación castellana le preguntó con insistencia y en voz susurrante a fray Tomás qué había podido oírle al infortunado jinete embadurnado de heces.


    El fraile contestó, sin apenas mover los labios:


    —Ahora no.


    El muy estúpido siguió preguntando hasta que Villalobos le llamó la atención con un áspero y urgente:


    —Cállate. Te lo ordeno.


    Los toledanos esperaron impacientes la puesta del sol. Villalobos suspiro aliviado cuando el naqib dio el alto al llegar a la fonda que la eficaz mente de un funcionario de la Cancillería almohade les había asignado. Los dos hombres salieron entonces a dar un breve paseo, alejándose de oídos curiosos. A pesar de que se distanciaron del edificio, mantuvieron la costumbre de hablar en voz baja y en latín. El sacerdote santiaguino le tradujo a Villalobos el intercambio de información que había oído de labios de los soldados.


    —Enhorabuena, padre. Acabáis de hacer vuestra primera aportación significativa como espía a nuestra causa.


    La frase consternó en lo más profundo al sacerdote de ascendencia yemení. Tanto es así que tuvo la osadía de increparle:


    —Excelentísimo Señor Embajador, aunque soy consciente de que mi misión consiste en actuar de espía en este viaje, os rogaría que no os dirijáis a mí utilizando ese término. Soy sacerdote de la Orden de Santiago de la Espada y no pretendo ser otra cosa más que un fiel servidor de nuestro redentor, Jesucristo. Estoy aquí por mi voto de obediencia al Santo Padre y al gran maestre, no por mi voluntad.


    El embajador prefería, sin dudarlo, a los espías que recibían su dinero y una vez cumplido su cometido se marchaban, respecto a aquellos que lo hacían por motivos ideológicos, morales, por convicción o por lo que fuera. Este parecía ser del segundo tipo. «Pues démosle el pequeño gusto», dijo para sí Villalobos.


    —Os comprendo perfectamente, padre. Y os admiro por lo que acabáis de manifestar. Sé que puedo contar con vos al igual que con vuestra orden, desde el gran maestre hasta el novicio recién incorporado. Descuidad, no oiréis jamás de mi boca dicha palabra. —Después de una pausa, Villalobos continuó—: Pasemos a analizar las pocas frases pronunciadas por el soldado antes de recibir el golpe con la fusta.


    De la conversación entre ambos hombres se llegó a una serie de conclusiones que resumieron en que las tropas bereberes iban de vuelta al Magreb, probablemente a la zona del Atlas. El acento del soldado era de allí, según fray Tomás. El Imperio unitario estaba sufriendo uno de sus recurrentes problemas de levantamientos antialmohades. En esta ocasión era lo bastante serio para no poder controlarlo con tropas ya existentes en África, puesto que se requerían contingentes adicionales de soldados de Al-Ándalus. Al menos un regimiento —la unidad militar almohade solía constar de unos mil soldados—, es probable que alguno más, iba a ser trasladado al otro lado del Estrecho. Eso sin contar con los servicios auxiliares: médicos, maestros armeros, zapadores, poetas y predicadores e intendentes militares. Todo esto se pudo deducir gracias a la información que guardaba Villalobos en su memoria y los pocos datos aportados por el soldado tan duramente castigado.


    Al sacerdote santiaguino se le pasó una idea por la cabeza; quizá fuera descabellada, pero cuantas más vueltas le daba más lógica le parecía.


    —Señor Embajador, corregidme si me equivoco, pero ¿no puede ser que la rápida aceptación del califa Abu Yacub para entablar negociaciones con Castilla se deba a que está teniendo unos problemas tan grandes al otro lado del estrecho de Gibraltar que «quiere» firmar un tratado de paz para tener tranquilidad en Al-Ándalus y evitar ataques de los reinos cristianos?


    Villalobos se rio con ganas.


    —«Quiere» o «necesita», esa es la palabra importante, padre. Os voy a decir la verdad: cuando el rey me impuso vuestra presencia en la comisión negociadora con los unitarios me pareció un despropósito. Pero me alegro de haberme equivocado. Con un poco de tiempo y esfuerzo, creo que sería capaz de convertiros en un competente miembro de la Cancillería de Castilla. José Donoso prefiere no involucrar a curas en su actividad, pero pienso que haría una excepción con vos.


    Como era de prever, el resto del viaje se produjo sin que ninguno de los jinetes magrebíes pronunciara una sola palabra. Las tropas y la comitiva castellana se alimentaban y bebían, cabalgaban y descansaban. Los almohades, al parecer, tenían órdenes superiores de cuidar, además de a sus propios caballos, las cabalgaduras y los asnos castellanos. Con una almohaza limpiaban las caballerías, las alimentaban y les daban de beber.


    Por fin, después de muchos días de trayecto divisaron las murallas, torreones y barbacanas de Isbiliya. Ninguno de los castellanos había estado jamás en la capital del Imperio almohade, y para el propio padre Tomás la fisonomía de su ciudad natal había cambiado radicalmente. Pasaron al lado de la bab Qarmuna, la bab Alfat y la bab Minjoar173. El cementerio de la Puerta del Osario seguía como él recordaba de su juventud; quizás algo mayor. Al pasar por la primera de las citadas puertas, el sacerdote se sorprendió gratamente al ver el sistema que alguien había puesto en marcha —supuso que algún ingeniero hidráulico al servicio de Abu Yacub—, una especie de pequeño acueducto174 para suministrar agua a la capital. Cuando era un jovenzuelo aquello no existía. Cumpliendo con su papel de ignorante deslumbrado por lo que veía, el padre Tomás le hizo varias preguntas en castellano al capitán almohade que este no se molestó en contestar.


    La pequeña columna rodeó las murallas y torreones que delimitaban el casco urbano, dejándolas a su derecha, y se dirigió a las afueras de la capital del Imperio septentrional unitario. Cruzaron el arroyo Tagarete y se acercaron a lo que parecía una modesta alquería. Al aproximarse aún más se percataron de su tamaño real: de alquería, nada de nada, era un espléndida finca175 rodeada de las más diversas plantas, flores, arbustos, árboles frutales, olivos y las consabidas palmeras —que nunca podían faltar en territorios ocupados por árabes, yemeníes, sirios o bereberes—, todo ello regado por una tupida red de canalillos de agua clara. La embajada castellana observó que los ingenieros, aprovechando un pequeñísimo desnivel del terreno, habían construido una gran alberca y unos reducidos embalses o sumideros estratégicamente situados. Habían ideado, pues, un complejo sistema de irrigación que mantenía un agradable frescor en los alrededores del edificio. Pudieron percibir varios bancos encalados y cubiertos con cerámica que representaba sencillos motivos geométricos blancos y negros. En los alrededores, los surtidores de las fuentes de mármol producían burbujeos que remansaban el espíritu de quienes los oían.


    El embajador le preguntó al bereber cómo se llamaba ese lugar y a qué estaba destinado. Como Villalobos era el cristiano de mayor rango, el naqib se sintió razonablemente complacido y contestó a sus preguntas, a pesar de que los nazarenos desprendían un olor… especial; el sudor y el polvo del camino, mezclados con los muchos perfumes que usaban los enviados castellanos para intentar disimular dicho hedor repugnaron al capitán almohade.


    —Es Buhayra. En Castilla no sé cómo es la palabra. Es lugar donde viven hombres importantes de países distintos. Vienen a Isbiliya para poner rodillas en suelo delante del califa Abu Yacub ben Abd-l-mumin ben Ali, azote de infieles. Que Allah lo proteja. Id a vuestros sitios de dormir para lavar, comer. Después dormir.


    El capitán dio media vuelta y los negociadores castellanos no lo volvieron a ver jamás. Sin duda, iría a informar a sus superiores sobre las incidencias del viaje. Villalobos, como buen diplomático, no pensaba soliviantarse por los insultos de un simple capitán de la caballería ligera almohade. Ya tendría ocasión de utilizar sus facultades argumentativas en los próximos días contra un adversario más formidable: la Cancillería del califa.


    El palacio que habría de ser su residencia durante la negociación estaba dotado de todas las comodidades y decorado con un estilo un poco ostentoso. Al parecer, la sencillez en el ornato era solamente aplicable a sus mezquitas, no a los palacios donde habrían de residir sus visitantes ilustres. Las raíces magrebíes de la dinastía muminí aún se podían vislumbrar en el gusto de los servidores de Abu Yacub. La afición bereber por el cuero caprino con pequeñas tachuelas de metal plateado, los vivos colores y las campanillas se encontraban por doquier en el principal edificio de la almunia, y una gran cantidad de objetos de plata trabajada toscamente, en las distintas estancias. Pero los delegados de Alfonso VIII observaron que estaban custodiados por centinelas que vigilaban los cuatro muros del edificio y sus inmensos jardines. Carecerían de libertad de movimiento. El padre Tomás tendría que cumplir con su labor de espía durante el proceso de negociación. Por desgracia, la otra tarea que tenía en mente el freire santiaguino se vería gravemente dificultada por verse obligado a vivir bajo escolta militar. No estaba seguro de poder llevarla a cabo.


    ********************


    Los miembros de la comitiva negociadora madrugaron y se lavaron con bálsamos aromáticos antes de acudir a la recepción oficial ante Abujaco. Los cofres con los que habían cargado los asnos desde Toledo estaban limpios de polvo gracias a los buenos oficios de los sirvientes del palacio de la Buhayra. Hasta entonces habían cumplido su función de proteger lo que contenían de las inclemencias del largo camino. Los delegados regios extrajeron sus ropajes de los arcones, pidieron que se plancharan cuidadosamente y se vistieron y calzaron con las mejores galas que habían traído de Toledo. Fray Tomás se sintió ridículo al ponerse las calcetas de seda azul claro y los anillos de topacio —que le habían prestado— haciendo juego. Se había dejado crecer la barba, ya que cuando abandonó Isbiliya era aún un joven imberbe y prefería distanciarse lo más posible de su fisonomía e indumentaria juvenil, por lo que pudiera pasar. Ya habría tiempo de transformarse, si fuera necesario. Los demás representantes castellanos ya estaban preparados para partir hacia el Alcázar. Iban provistos de sus cartas credenciales —las de fray Tomás eran un rosario de embustes, desde la primera palabra hasta la última— y el más joven de la comitiva portaba los obsequios que habían de ser entregados al comendador de los creyentes. Sus monturas estaban relucientes, otro detalle que había que agradecer a los sirvientes adscritos a la Buhayra, y la tropa imperial que les iba a escoltar, impecablemente engalanada, los esperaba. Se notaba que estos no eran guerreros, sino lucidos fantoches pertrechados con enormes banderas de un blanco inmaculado, así como timbales y tambores.


    El santiaguino se percató de que la comitiva no se dirigía al Alcázar por el camino más corto. Enseguida se dio cuenta de la razón: para evitar pasar por algunos de los barrios más viejos y decrépitos de la ciudad, los jinetes almohades alargaron el camino innecesariamente recorriendo las zonas nobles de la capital. Por supuesto, al ser uno de los edificios más majestuosos de Isbiliya, no dejaron de pasar junto a la gigantesca mezquita y su incipiente alminar. Padre e hijo no lo podían saber, pero al cruzarse la comitiva con los trabajadores de la obra del templo ambos hombres se encontraron a poca distancia el uno del otro.


    Llegaron al Alcázar almohade y desmontaron de sus cabalgaduras. El introductor de embajadores los esperaba acompañado por varios miembros de la Cancillería. Se produjeron las consabidas inclinaciones de cabeza y los castellanos atravesaron los patios del Palacio Real en dirección al Salón del Trono. Vieron primero una gran sala con un triple arco de herradura decorado con yeserías de vivos colores: ocre, naranja y rojo. Una fachada estaba ornamentada con el característico paño de sebka almohade. En el enorme patio había una alberca con dos estrechos puentecillos en los extremos y uno mayor en el centro.


    Al entrar al Salon del Trono ya se encontraban presentes el califa y los más eminentes miembros de su corte. Entre otros jeques magrebíes y nobles sevillanos, había siete integrantes del Consejo de los Diez, numerosos sayyides del consultivo Consejo de los Cincuenta, el canciller, acompañado de sus principales colaboradores, el hermano del califa, el amir176 Abu Hafs, y el hijo destinado a sucederle cuando el actual emperador muriese: Abu Yussuf.


    La estancia ofrecía una decoración opulenta. La yesería pintada con almagra roja y el mármol multicolor se extendían hasta el nacimiento de la cúpula, que formaba una perfecta semiesfera de cuyo centro pendía una gigantesca lámpara de plata finamente labrada a semejanza de los paños de sebka, tan apreciados por la dinastía cenete de origen bereber. Abu Yacub se hallaba recostado entre almohadones bordados con hilo de plata en un trono de la madera noble, repujada y trabajada con maestría; tenía molduras y dibujos geométricos, con sándalo e incrustaciones de marfil, ébano, plata y oro. El monarca vestía de satén, de un color violeta oscuro, casi morado, y enganchadas al turbante llevaba una cadena y las letras de su nombre, en ortografía cúfica, hechas de oro macizo.


    Si Abu Yacub quería impresionar a los castellanos, lo consiguió. Los cinco miembros de la delegación de Alfonso VIII se acercaron al trono imperial mientras sus nombres, rangos y una breve descripción de sus cualificaciones diplomáticas eran traducidos al árabe por un truchimán. Al finalizar el traductor, un cadi leyó un manuscrito en el que se decía que los cinco representantes castellanos gozaban de la promesa del califa de salvaguarda, lo que garantizaba su seguridad, gracia, perdón y salvoconducto desde ese día y por un plazo de tres meses, mientras permanecieran en tierras de Al-Ándalus y durasen las negociaciones entre ambos Estados.


    Villalobos tomó los presentes de manos de su ayudante y se los ofreció a Abu Yacub.


    —Perdonad la modestia de nuestro ofrecimiento, pero cualquier obsequio que pudiéramos presentaros, Señor, habría de ser forzosamente insuficiente para reconocer siquiera un atisbo de vuestra grandeza.


    Abu Yacub pareció estar de acuerdo con esta afirmación y mandó a uno de sus sirvientes a recoger el obsequio. Lo que este le entregó fue un tablero de ajedrez hecho de un material que el emir no conocía: el ámbar. Las piezas estaban talladas también en ámbar, oscuro y claro; los escaques se hallaban insertados en un marco cuadrado de plata repujada y todo ello se guardaba en una caja de cedro barnizada. El califa tomó un fil177 de ámbar claro entre los dedos y le prestó cierta atención durante apenas unos segundos. En cambio, pareció interesarse algo más por el tratado del abad Lope Ruiz, que hojeó unos instantes. Luego hizo una seña al mismo sirviente y le dio una orden en bereber, con su característica voz atiplada, que fue entendida por los sayyides norteafricanos y por el padre Tomás. Las breves instrucciones del monarca carecían de interés; se limitó a pronunciar una palabra: «Traducidlo».


    El califa hizo un ademán rutinario de dar las gracias, pero Villalobos se excusó y dijo:


    —Excelso Señor, más importante que las fichas del ajedrez es este tratado, escrito por un maestro en el arte de la táctica de la celada e inventor de unos movimientos que se realizan al inicio de una partida y que son la admiración de todas las cortes de Europa. El tratado de ajedrez viene con distintas miniaturas que figuran junto al texto castellano.


    Abu Yacub no pudo por menos que sonreír:


    —¿Un cristiano dando lecciones de ajedrez a un musulmán? Como dice vuestro nazareno: más fácil es que un camello pase por el ojo de una aguja. Ya lo he mandado traducir, para daros una pequeña satisfacción.


    —Veo, Gran Señor, que estáis versado en muchos y muy variados asuntos. Quizá cuando vuestras graves ocupaciones os lo permitan podríamos jugar una partida amistosa.


    —Si Allah así lo desea, se hará. Si no, no se hará. Tal vez cuando hayáis cumplido vuestra misión, embajador. Espero que sea, por vuestro bien y por el de vuestros compañeros, antes de los tres meses. La negociación entre las dos delegaciones se iniciará mañana. Podéis retiraros.


    La embajada castellana se marchó del Salón del Trono con la misma pompa con la que había accedido a él. Sus miembros se inclinaron ante Abu Yacub y salieron de la gran estancia sin darle en ningún momento la espalda al emperador unitario, tal como el chambelán de la Corte almohade les había indicado. Al salir de palacio los esperaban sus monturas y el séquito que los había acompañado desde la Buhayra al Alcázar. El camino de vuelta a la residencia oficial de los representantes del rey Alfonso se hizo con mayor rapidez que el de ida. Villalobos acercó su caballo a la yegua torda del sacerdote santiaguino y le comentó en latín:


    —Intercambiemos impresiones, padre Tomás. Vos conocéis mejor vuestra raza que yo. ¿Qué conclusiones habéis alcanzado?


    —Me veo obligado a rectificaros, Señor Embajador. Soy de origen yemení, árabe si así lo preferís. Y confundir a un bereber con un árabe es como confundir a un castellano con un búlgaro: idioma, costumbres, arte, en fin; todo distinto, casi opuesto. Los árabes y los bereberes solo compartimos —en mi caso, mejor dicho, compartía— la religión. En cuanto a vuestra pregunta, creo que la situación militar del Imperio almohade en África debe de ser aún más apremiante de lo que creíamos inicialmente. Sospecho que el límite de tres meses que se nos ha impuesto para finalizar la negociación es un indicio de que Abu Yacub pretende lanzar una gran ofensiva en Marruecos contra sus enemigos dentro de cinco o seis meses.


    —No lo hubiera podido expresar mejor, padre. Aprovechemos estas circunstancias cuando nos sentemos en la mesa de negociaciones.


    La columna de soldados almohades y negociadores castellanos llegó a la Buhayra. El oficial saludó con cortesía a Villalobos y se dispuso a volver junto con sus soldados al cuartel. Los miembros de la misión diplomática se marcharon a sus aposentos, con la excepción del sacerdote, que comentó que le apetecía dar un breve paseo por los jardines del palacio y escuchar el borboteo de las numerosas fuentes esparcidas por allí. A esta petición nadie puso reparo y los embajadores plenipotenciarios entraron en el palacio.


    Pero Tomás, en vez de pasearse por las arboledas y huertos, se dirigió con paso rápido a la puerta por la que hacía pocos minutos había entrado la comitiva procedente del Alcázar. Los dos centinelas lo vieron aproximarse y se pusieron en alerta. Tenían órdenes de no dejar salir ni entrar a los cristianos sin escolta de tropas unitarias. Al acercarse el padre Tomás al puesto de guardia, aún vestido con sus prendas cristianas, dijo en perfecto árabe:


    —No hay más Dios que Allah.


    Los guardias se quedaron atónitos al ver a un embajador castellano proclamando la profesión de fe islámica. Sin embargo, al haber escuchado miles de veces durante sus vidas la shahada, ambos contestaron de manera automática:


    —Y Mahoma es su profeta.


    —Pedidme que os cite una aleya del Celeste Corán. Cualquiera… Deprisa, no puedo perder el tiempo con vosotros.


    Uno de los guardias, el más despierto, contestó:


    —Azora de los poetas.


    —Acuérdate de cuando llamó Tu Señor a Moisés diciendo: «Ve a las gentes injustas, a las gentes del Faraón, ¿no son piadosas?». Son las suras nueve y diez de los doscientos veintiocho versículos que componen la azora XXVI.


    La sorpresa de los guardianes no tuvo límites ante el conocimiento tan perfecto del Libro de Todos los Libros que mostraba este singular embajador castellano.


    A continuación, el santiaguino los amenazó con los ojos inyectados de sangre y furia:


    —Escuchadme, perros. Soy qaid178 del ejército de nuestro señor, el califa Abu Yacub ben Abd-l-mumin ben Ali, que Allah proteja por siempre. He podido introducirme en la embajada de estos politeístas para informar de sus planes. Periódicamente habré de comunicar a la Cancillería mis averiguaciones. Si cualquiera de los dos no me deja entrar o salir con libertad, o comenta lo que os acabo de decir, a vosotros y a vuestras familias —padre, madre, hermanos y hermanas— unos carniceros os sacarán las tripas de la barriga y, antes de morir, seréis cortados en dos mitades con una sierra de madera. No habléis de esto con nadie. Ni con vuestras furcias. ¿Entendido?


    Los guardas no se atrevieron a replicar al qaid. Simplemente, hicieron una señal afirmativa con la cabeza.


    —Se me olvidaba. Presentaos voluntarios para custodiar esta puerta hasta que yo os dé nuevas órdenes. Id intercambiando los turnos con vuestros compañeros para que vosotros siempre estéis aquí de guardia por la tarde-noche. Yo he mandado muchos regimientos y sé que los inútiles como vosotros —que no servís para otra cosa— os pasáis la vida haciendo tales trueques.


    Luego el sacerdote-qaid se esforzó en sonreír.


    —Si os portáis bien conmigo, yo me portaré bien con vosotros.

    


    
      
        170 Huelva.

      


      
        171 Actualmente perteneciente a la provincia de Ciudad Real.

      


      
        172 Caballo árabe utilizado por la tropa ligera musulmana.

      


      
        173 Puerta de la Carne.

      


      
        174 Caños de Carmona.

      


      
        175 Aproximadamente 65 hectáreas, según Vera Reina.

      


      
        176 General.

      


      
        177 Elefante en el ajedrez del siglo XII.

      


      
        178 Coronel.

      

    

  


  
    Capítulo 31


    La primera sesión de negociación entre las dos delegaciones le resultó tremendamente aburrida al padre Tomás. De una manera pormenorizada, incluso exhaustiva, ambas partes se concentraron en delimitar la frontera entre el reino de Castilla y el Imperio almohade. Al sacerdote le pareció que cada arroyo, cada prado, cada pequeña arboleda era objeto de discusiones entre los dos bandos. Le recordó las agrias disputas sobre lindes que solían producirse en las tierras de cultivo de su familia, en el Aljarafe sevillano. En más de una ocasión los pequeños propietarios enemistados pasaban de las palabras a las obras y el perdedor de la disputa terminaba con un azadón incrustado en el cráneo. Al agresor se le juzgaba, se tenía en cuenta la atenuante de estar defendiendo el pan de sus hijos y se le encarcelaba durante diez años, o bien se le destinaba a galeras.


    Al terminar la primera reunión, fray Tomás consultó al embajador plenipotenciario Villalobos si preveía que ese tira y afloja respecto a delimitaciones territoriales se prolongara mucho tiempo. El diplomático le intranquilizó considerablemente al decirle que era la base de toda negociación. En cualquiera de sus confrontaciones dialécticas con navarros, leoneses o aragoneses, fijar los confines de los reinos era, no podía ser de otra manera, la quintaesencia del proceso. La negociación propiamente dicha sobre las cláusulas del acuerdo llegaría mucho después. Villalobos lo asemejaba a tejer una alfombra: es de lo más habitual tener que deshacer lo ya trenzado para poder avanzar hasta que la alfombra sea satisfactoria para todos.


    —¿De qué sirve un acuerdo si no está claro sobre «qué» se está pactando? —le preguntó el embajador, de forma retórica, al sacerdote de la Orden de Santiago—. El territorio con sus pastos, sus cosechas, su ganado y sus bosques es fuente de riqueza y abastecimiento para los ejércitos en marcha, padre Tomás. Ninguna de las partes está dispuesta a renunciar a una brizna de trigo o a una cabra. Y jamás hemos de olvidarnos de otro aspecto crítico: la recaudación de tributos. Los almohades siempre tienen esa idea en la mente; nosotros también.


    El sacerdote lamentó no poder aportar mucho en esta fase de la negociación que se estaba produciendo a cara de perro entre Villalobos y su homónimo magrebí, pero sus conocimientos de la geografía castellana eran escasos. Otro punto de fricción surgió en cuanto al tratamiento de las plazas fuertes (castillos, fortificaciones y torreones, principalmente) que cada uno de los contrincantes tenía en territorio enemigo. Por supuesto, este tema fue aún más complejo que el anterior, porque Castilla disponía de una importante fortaleza próxima a la localidad de Carrión179 y casi aislada de Castilla, enclavada en territorio andalusí. Y Alfonso VIII no estaba dispuesto a renunciar a ella bajo ningún concepto.


    La oferta de los almohades, consistente en intercambiar tres pequeños torreones —más bien eran atalayas— que se hallaban en su poder por el castillo de Calatrava180 fue rechazada con vehemencia por los negociadores cristianos. Tampoco las distintas propuestas musulmanas de permutar grandes terrenos por la fortaleza fueron aceptadas por Villalobos. Los almohades, al oír esta última negativa, suspendieron de inmediato las conversaciones. El sacerdote santiaguino, no obstante, pudo asegurarle al embajador que aquello era una treta negociadora.


    —Padre Tomás, ¿qué habéis oído murmurar a los sayyides para que estéis tan seguro de que la suspensión es solo eso, una suspensión, y no una ruptura definitiva de negociaciones?


    —Os aseguro que no han pronunciado ni una sola palabra en bereber ni en árabe. Estoy seguro de que es una simple añagaza, no por lo que han dicho o por lo que han dejado de decir, sino porque soy hijo de mi padre y he visto esta misma pantomima hecha por él numerosas veces para vender una partida de aceite o de naranjas. También se la han hecho a él para venderle estiércol o postes para montar cercas en nuestras fincas. Es una triquiñuela propia de cualquier mercader árabe de tres al cuarto que se precie. Supongo que en el zoco de Damasco se hace uso de esta misma maniobra cien veces al día.


    —Confiemos, pues, en las enseñanzas que os impartió vuestro padre. ¿Cuánto estimáis que durara esta pequeña representación teatral?


    —Dos, a lo sumo tres días. Recordad que tienen prisa en alcanzar un acuerdo.


    —Hemos quedado desairados por el desplante de nuestros colegas almohades. Volvamos dignamente a nuestros aposentos. Incluso podemos hacer caer el rumor entre los sirvientes árabes de la Buhayra que nos vigilan de que vamos a empezar a preparar nuestros baúles para volver a Castilla. Eso les dará algo en que pensar a nuestros amigos. Tengo la seguridad de que volverán a la negociación cual perros apaleados. El castillo de Calatrava seguirá como baluarte de Castilla en tierra enemiga. No hay por qué ponerse nerviosos.


    La representación diplomática castellana regresó al palacio de la Buhayra y el freire Tomás se dio su acostumbrado paseo por los jardines. En esta ocasión le acompañó uno de los miembros del séquito, que tenía ganas de hablar. Era un hombre hogareño y se pasó el rato refiriéndose a su familia, que había dejado en Burgos. Divagó sobre su esperanza de que los dos hijos siguieran sus pasos en la carrera diplomática. También le contó algún que otro chisme sobre personajes ilustres que llevaban veinte años sepultados en sus sarcófagos, en iglesias pueblerinas, repartidos a todo lo largo y ancho del Reino. Por último, le pidió al padre Tomás que le impartiera el sacramento de la confesión. Evidentemente, un palacio real almohade no era el sitio más propicio para atender a un cristiano arrepentido. Además, el cura no era partidario de escuchar pecados mortales en un lugar donde las paredes podían tener ojos y oídos; y no digamos dar la absolución a un pecador. Se le ocurrió escuchar la confesión de su compañero mientras se sentaban en un banco frente a una fuentecilla. El hombre pretendió arrodillarse humildemente, pero el padre Tomás le agarró de los brazos y se lo impidió. Fue una confesión de lo más anodina, como el noventa y nueve por ciento de las que le hacían, pero el diplomático se sintió aliviado y contento. El sacerdote, casi a hurtadillas, le dio la absolución. Luego dio gracias a Jesús, nuestro señor, por la institución del sacramento de la penitencia; en su vida anterior no existía nada que remotamente se le pudiera asemejar.


    Se le volvió a pasar por la cabeza que este sacramento, entre otros muchísimos aspectos, distinguía o al menos debía distinguir al cristiano del judío y del musulmán. El ojo por ojo y diente por diente del Éxodo y la cita del Corán que dice: «Y después de realizar el bien y el mal habrá recompensa y castigo no solamente en el otro mundo, sino también en este. Y al que Allah desvía no tendrá a nadie que lo guíe: tendrán un castigo en la vida del mundo, pero sin duda que el castigo del Más Allá es más penoso y no tendrán resguardo alguno contra Allah».


    Una vez que el diplomático subió a su habitación, el padre Tomás se dirigió a la principal puerta del recinto de la Buhayra y miró directamente, sin disimulo, a los dos centinelas que ocupaban los puestos de guardia. Luego volvió al edificio, saludó en un árabe mal pronunciado, casi ridículo, al portero (el sacerdote supuso que sería un informador) y se dirigió a su dormitorio. Abrió su baúl, que estaba cerrado con llave, y extrajo unos ropajes muy distintos a los que solía vestir en las sesiones de negociación con los almohades. Metió en una bolsa de esparto una almalafa, unos calzones, unas alpargatas y una capucha bastante fea que le cubría casi toda la cara. No introdujo ningún tipo de adorno.


    Salió de su habitación y, por un momento, pensó en hablar con Villalobos. Pero el temor a que sus planes se vinieran abajo por un minúsculo descuido le hizo recapacitar; ya informaría al embajador castellano cuando fuera conveniente. O quizá no le diría nada. Salió del palacio y se dirigió a la muralla. Al pasar por la puerta principal, los guardias se pusieron firmes ante el falso qaid.


    —Imbéciles, más que imbéciles. Ya está preparada la sierra de madera que os partirá por la mitad. Solo falta saber quién será el primero en desparramar sus tripas sobre la tierra. Nadie ha de saber quién soy. No existo. Deprisa, hacedme sitio en la garita.


    Los imbéciles se apartaron y el padre Tomás se desnudó, se cambió rápidamente de ropa y metió en el saco sus ricas vestimentas de diplomático. Luego dejó el saco en una esquina y se alejó rápidamente del palacio dirigiéndose a las murallas de Sevilla con un único objeto. Sentía la necesidad de hacerlo, aunque pudiera parecer una locura.


    ********************


    El padre Tomás entró con intranquilidad en la ciudad por la Puerta de Carmona. Sus ropajes y sus contestaciones a las rutinarias preguntas del cabo al mando del acceso no fueron un obstáculo. Ahora bien, abrigaba un cierto temor a que su acento le pudiera delatar: la clase alta sevillana de origen árabe, yemení o sirio no pronunciaba el dialecto de Isbiliya igual que los trabajadores sevillanos o bereberes, pero la ropa que vestía era propia de una persona de origen modesto y esa pequeña anomalía le causaba cierta preocupación.


    El sacerdote tenía muy claro hacia dónde dirigir sus pasos y el camino más rápido para llegar a su destino. Las callejuelas de su juventud seguían siendo las mismas, aunque la presencia de la nueva dinastía se observaba principalmente en las mejoras defensivas de la capital. Ya no se veía ninguna muralla medio derruida; todas habían sido reforzadas e incluso recrecidas sus ya considerables alturas. Las torres vigía poligonales se espaciaban de forma regular a lo largo de la cerca que protegía la ciudad, y una innovación cristiana, las saeteras, era fácilmente perceptible para quien quisiera tomarse la molestia de buscarlas. El santiaguino dejó de interesarse por las medidas de protección de la capital unitaria y se marchó en dirección a la antigua alhóndiga de su familia.


    Al llegar a ella se encontró con un portero al que no conocía, acompañado de un perro de aspecto feroz. El cancerbero le trató con el respeto apropiado a un menesteroso, al verlo vestido de manera tan pobre; es decir, con la punta de la sandalia. Sin embargo, el trato mejoró considerablemente cuando el sacerdote empezó a hablar en un árabe cultivado y preguntó dónde se podía localizar al gran señor Utmar ben Hayyay.


    El portero, obsequioso con el joven tras comprender que pertenecía a la clase dirigente, le indicó que su señor estaría sin duda en la obra de la nueva mezquita-aljama o acompañando a Ahmed ben Basso en la Casa de los Trazos, que se encontraba a muy poca distancia de la mezquita de al-Moharrem. Si tuviera la amabilidad de acercarse a la obra, cualquiera de los trabajadores le podría indicar el camino para la Casa de los Trazos.


    —No tiene pérdida —puntualizó con una leve inclinación de cabeza y una sonrisa servilmente repulsiva.


    El freire depositó en la mano del truhan un cuarto de dírhem de plata y se encaminó al zoco, frente a la antigua mezquita de ibn Adabbas. Allí compró varias camisolas y túnicas a un ropavejero, que las ató hábilmente con una cuerda de cáñamo. Después se fue a la mezquita que estaba en proceso de edificación. Aunque tenía cierta prisa, vio que la sala de oración estaba terminada y que el profundo foso donde suponía que iban a construir el alminar se hallaba medio lleno de grandes bloques de piedra. No pudo investigar mucho más en cuanto a los cimientos, porque un albañil armado con una gruesa caña afilada se le acercó corriendo y gritándole que no querían ni vagos ni mirones en la zona de construcción. Al freire le pareció de lo más sensato alejarse a toda prisa del emplazamiento del minarete y de la mezquita. Aquella obra era, sin duda, ciclópea, pero vista una mezquita, vistas todas: una sala de oración, un mihrab, una sala de abluciones, un mimbar181 y, finalmente, un imán o un zabazala eran los elementos constitutivos mínimos, constructivos y personales, de toda mezquita desde Al-Ándalus hasta la lejana Yemen.


    El freire de la Orden de Santiago por fin llegó a la Casa de los Trazos, cargado con su bulto de ropa usada y siempre preguntando el camino a personas sencillas y cuidando de que la capucha ocultara lo mejor posible sus facciones. Como es lógico, no se atrevió a consultar la dirección correcta a ningún militar o policía, ni a cualquier otro personaje que estuviera elegantemente ataviado y que pudiera reconocerlo y delatarlo. Sería catastrófico toparse con el negociador almohade o uno de sus subordinados en esta excursión vespertina por las calles de Isbiliya.


    «Quizá no me matarían enseguida», pensó el sacerdote. «Estoy protegido por el salvoconducto otorgado por el mismísimo califa. Pero las negociaciones se suspenderían sine die, a menos que los sayyides almohades estuvieran desesperados por alcanzar la paz».


    Al llegar a la Casa de los Trazos pidió entrevistarse con Hayyay. y al pedirle el portero de b. Basso su nombre le contestó que era un pariente suyo, lejano. Fue admitido a una de las salas, donde se encontraba sentado Hayyay, quien al verlo le espetó con frialdad:


    —¿Qué haces aquí?


    —Formo parte de la misión diplomática castellana que está negociando un tratado de paz con Abu Yacub. En dos, a lo sumo tres días llegaremos a un acuerdo.


    —Al menos no te has vendido barato a los politeístas. Bien, eso explica qué haces en Isbiliya. Pero te repito la pregunta: ¿qué haces aquí, en esta casa?


    —Padre, ante todo, no soy politeísta. Ni los cristianos somos politeístas. Dios nos ha revelado que es Uno y Trino. Tres personas: Padre, Hijo y Espíritu Santo, pero es un solo Dios.


    —No tengo ganas ni tiempo de empezar una discusión teológica irracional contigo. Ni tú mismo entiendes lo que acabas de decir. El islam es la religión de la razón, no de la incoherencia y la insensatez. Es el monoteísmo puro, como recordarás. He malgastado mi dinero en tu educación. Tus antiguos profesores de la madrasa fracasaron por completo. O simplemente has perdido el juicio.


    —Confieso que yo no entiendo, ni nadie, el misterio de la Santísima Trinidad, pero «es como el sol, que emite un rayo, que da calor». Son tres elementos distintos, pero inseparables unos de otros, un solo Ser. O como un trébol de tres hojas: cada hoja es distinta, pero forman un solo ente. Tienen una misma naturaleza.


    Hayyay gruñó y emitió un fuerte bramido:


    —Te dejo que creas en tus tréboles, tus soles, tus rayos y tu calor. Yo prefiero creer en la revelación «dictada directamente» por Allah a Mahoma, que la paz sea con él, que en las fantasías recopiladas por cuatro escritores: Juan, Marcos, Mateo y el otro…


    —Lucas, padre, san Lucas.


    —Eso es, Lucas. Recopiladas después de la muerte del nazareno y plagadas de contradicciones y lagunas, algunas de cerca de treinta años.


    —No comprendes que la lógica del hombre es del todo insuficiente para abarcar el conocimiento de Dios. El mismo hecho de que existan misterios insondables es prueba inequívoca de que Dios es inabarcable desde nuestra inteligencia humana. Si la mente pudiera comprender a Dios en su integridad, ese mismo hecho nos indicaría que no es Dios. Porque no todo se puede racionalizar. Para Dios no hay nada imposible. Jesucristo, nuestro señor, es hijo de Dios. Es perfecto Dios y perfecto hombre, similar a nosotros excepto en el pecado.


    —No sé cómo los cristianos han podido deformar tu mente hasta tal punto que hablas como un loco. Que alguien sea hijo de Allah es una aberración, una idea que me repugna y escandaliza. Afirmas que el Nazareno es Dios y hombre a la vez, ¿me equivoco?


    —No, así es. Jesucristo es Dios encarnado, la segunda persona de la Santísima Trinidad. Es un misterio profundo que solo se puede vislumbrar por el don de la fe.


    —Claro, y fue concebido por mediación de Dios; por lo que llamáis vosotros el Espíritu Santo. Nació en un establo, de una virgen (este asunto no lo comento, aunque podría hacerlo durante horas), y como nace todo hombre, entre llantos y sangre. Esto último no lo sé, lo supongo. Comió, bebió y trabajó de carpintero, como un hombre. Curó a enfermos e hizo milagros como Dios. Predicó a los judíos… ¿como Dios o como un hombre? Digamos que como un hombre extraordinariamente sabio, como un profeta. Perdonó pecados como Dios. Sufrió un martirio, una crucifixión y la muerte como un hombre, porque Dios no puede sufrir ni morir. Subió a los Cielos por el poder de Dios. Pasa de ser Dios a ser hombre y de ser hombre a ser Dios con demasiada asiduidad. Todo un poco caótico, a mi parecer.


    Hayyay siguió atacando a la religión cristiana con fruición.


    —Puedo llegar a comprender que creas, yo jamás lo admitiría, que tu Jesucristo vino a redimir al mundo del pecado y a vencer a la muerte. Igualmente, dado que has aceptado la doctrina nazarena, resulta normal que tengas fe o confíes en tu «dios». También es de lo más natural que sigas sus enseñanzas y lo obedezcas. Todo esto es lógico. Pero, explícame, ¿por qué tienes que comer el cuerpo y beber la sangre del «redentor» de la humanidad para salvar tu alma del Infierno? Es una abominación. ¿Por qué has de «comer el cuerpo» de tu «salvador», de tu «dios»?


    Hayyay hizo una pausa prolongada.


    —¿He dicho, desde tu punto de vista, alguna incorrección, alguna mentira? ¿He blasfemado?


    —Sí, padre, has blasfemado gravemente contra Dios Padre, su sacratísimo hijo, Jesucristo, y contra la santísima Virgen María. Pero careces de fe. Lo único que puedo hacer por ti es rezar para tu conversión. Solo te puedo decir que hay que poner nuestra completa confianza en las manos del Señor, aunque no comprendamos sus designios. Te ofrecería una Biblia, pero sé que no la aceptarás. Si necesitas ayuda, sea la que fuere, me podrás localizar fácilmente en Toledo o en una hermandad guiada por principios cristianos —el padre Tomás creyó conveniente no dar excesivas explicaciones a su progenitor sobre las actividades guerreras de los freires santiaguinos— llamada Orden de Santiago. Allí me conocen por el nombre de Tomás.


    —Conforme, Ismaili. —Era la primera vez en muchos años que Hayyay le llamaba por su nombre—. Te he expuesto brevemente algunas de las razones por las que no creo en el cristianismo. Podría estar hablando hasta que se me secara la boca, pero comprendo que debes volver con tus compañeros de embajada. Ahora bien, no me traigas una Biblia. Me niego a leer las mentiras de tu dios.


    Hayyay se despidió de su hijo de una manera brusca:


    —Te van a cerrar las puertas de Isbiliya. Márchate.


    ********************


    El presbítero volvió a la Buhayra por el mismo camino recorrido para llegar a la Casa de los Trazos. Se dio considerable prisa, dado que llevaba bastantes horas lejos de la residencia oficial de los enviados castellanos a la Corte almohade. Al llegar al control de acceso de la finca se topó de nuevo con los guardianes a los que tenía engañados y se volvió a vestir con sus ropas de consejero del embajador. Sin mediar palabra, se dirigió a una esquina alejada del enorme jardín. Allí, bajo un olivo, escondió sus vestimentas recién compradas y las que se acababa de quitar tras visitar a su padre. Finalmente, atravesó la puerta principal del palacio propiamente dicho.


    El portero se dirigió al padre Tomás en un buen castellano:


    —Estábamos muy preocupados, Señoría, por vuestra tardanza. Temíamos que os hubiera ocurrido alguna desgracia: un accidente o una enfermedad inoportuna durante vuestro habitual paseo por los jardines. Hemos estado buscándoos por los caminos y por las fuentes para prestaros ayuda, pero no os hemos encontrado. Ni el personal del palacio ni los guardas han podido dar noticia de vuestro paradero. Damos gracias a Allah de que estéis sano y salvo.


    El padre Tomás le contestó al informador-portero:


    —Os agradezco vuestra preocupación. Simplemente me acomodé bajo uno de los miles de naranjos y me quedé traspuesto. Estaría más cansado de lo que imaginaba y dormí más de la cuenta.


    —Entiendo. El olor del azahar es de lo más agradable en estas fechas. Por favor, Señoría, dejadme vuestras ropas para mandar que os las laven y planchen. No podéis ir a negociar el tratado de paz al Alcázar así vestido.


    El sacerdote temió que revisaran sus ropas en busca de tierra y manchas de hierba o humedad (o la falta de ellas), de modo que declinó la oferta. Como buen ajedrecista, podía vislumbrar una celada cuando la tenía ante sus ojos. Además, resultaba evidente que un simple portero no podía estar al tanto de los entresijos de la política exterior almohade.


    —Os lo agradezco, pero no es necesario. Buenas noches.


    —Como deseéis. Pero os aconsejo con vehemencia que no volváis a tomar más siestas en los jardines de palacio. Vuestro lecho es mucho más confortable. Buenas noches.


    ********************


    A los dos días, tal como había pronosticado el sacerdote, llegó una notificación a Villalobos ofreciéndole el reinicio de las negociaciones entre las dos delegaciones. El portador de la comunicación traía, además del escrito, un mensaje verbal destinado en exclusiva a los oídos del embajador plenipotenciario de Castilla. En esencia era un soborno y una propuesta de lesa traición. Si aceptaba el canje del castillo castellano localizado en Calatrava la Vieja por los tres torreones unitarios, cuatro mil dinares serían suyos. También le ofreció la posibilidad de que el importe fuese satisfecho en moneda castellana de curso legal: en maravedíes.


    El embajador echó al mensajero con cajas destempladas e informó de inmediato a sus subordinados y al padre Tomás sobre el incidente. No quería malos entendidos y prohibió desde ese mismo instante que cualquier miembro de la delegación se comunicara con un almohade sin que estuviera presente al menos otro castellano en condición de testigo. Los musulmanes eran capaces, claro está, de corromper a dos personas a la vez, pero contra eso poco se podía hacer.


    Las sesiones se reanudaron sin que se llegase a un acuerdo de canje sobre los puntos fuertes localizados en territorio enemigo. Solo se pudo acordar que mientras durase el tratado de paz ninguna de las partes atacaría ni asediaría estos emplazamientos del enemigo aislados en su territorio. Asimismo, los puntos fuertes como el castillo de Calatrava la Vieja, pongamos por caso, no arrasarían las zonas circundantes almohades buscando aprovisionamiento. En tal supuesto, todos los suministros correrían a cargo de Castilla, excepto el agua. Dicho suministro se realizaría una vez al mes desde tierras cristianas.


    La negociación pudo haberse estancado en un nuevo punto conflictivo: la delegación almohade insistía en que si otro de los reinos peninsulares (Navarra, León, Aragón o Portugal) atacase Al-Ándalus durante la paz acordada entre Castilla y el Imperio unitario, estas potencias unirían sus fuerzas para combatir a los agresores. Beber esa pócima les resultaba especialmente amargo a los castellanos, si bien desde el punto de vista de los musulmanes era algo del todo coherente. Una vez aceptada la tesis de que estaban sufriendo graves problemas internos de carácter militar en el Magreb, era lógico que no estuvieran dispuestos a enfrentarse con uno o varios de los otros cuatro reinos de la península ibérica.


    El embajador Villalobos alegó que tales condiciones eran imposibles de cumplir. Alejandro III excomulgaría a cualquier monarca que luchara al lado de musulmanes y en contra de reyes cristianos. Su homónimo magrebí recitó una larga lista de reyes católicos que habían luchado muy gustosamente contra sus hermanos de religión y a favor de los califas omeyas, los almorávides y los propios almohades. Tuvo la desfachatez de mencionar a Sidi182 Díaz de Vivar, que nunca llevó el título de rey, pero como si lo fuera. Villalobos argumentó que los tiempos habían cambiado desde la época emiral y dio una breve explicación de lo que implicaban la excomunión y el interdicto para un reino cristiano. Añadió que aún estaba en vigor una tregua provisional firmada entre León y Castilla. En cambio, propuso que los almohades negociaran con los otros tres reinos con los que Al-Ándalus mantenía frontera —ya que Navarra carecía de ella—; Castilla se comprometía a presionar por la vía diplomática a sus vecinos para acordar una paz digna para el Imperio unitario.


    Los sayyides se reunieron a discutir. Del batiburrillo, el padre Tomás pareció distinguir a una mayoría que defendía la tesis de incluir la cláusula que obligaba a unir fuerzas con Castilla en caso de un ataque cristiano al Imperio de Abu Yacub. Uno de los grandes señores recordó a Alfonso IX de León, que luchó codo con codo a favor de los almohades, lo excomulgó el papa y… siguió siendo aliado de los musulmanes. Este argumento fue decisivo y la representación almohade parecía decidida a forzar el bloqueo de las negociaciones a este respecto.


    Pero Villalobos, negociador experimentado, introdujo un nuevo punto en la discusión antes de cerrar el anterior: propuso que el periodo de validez del tratado fuese de cuatro años. Obviamente, esta duración le había sido impuesta por el propio Alfonso VIII, de acuerdo con el Consejo Secreto (de carácter privado) compuesto por el propio rey castellano, D. Pedro Fernández, el almirante de la flota y el alférez mayor de Castilla.


    Los intermediarios magrebíes alzaron sus voces en una protesta unánime y exigieron que la duración de la tregua fuese al menos de siete años; no admitirían un periodo de cuatro. Los cinco negociadores castellanos hicieron ademán de levantarse de la mesa —utilizando la misma artimaña contra sus inventores— y dirigirse a la salida. Al llegar a la puerta, se produjo un pequeño conciliábulo de los cinco representantes, donde Villalobos comentó:


    —La situación militar en el Magreb ha de ser mucho peor de lo que nos imaginamos. Precisan al menos siete años para pacificar el norte de África. Temen una guerra en dos frentes a la vez y necesitan varios regimientos andaluces para someter a las tribus díscolas del otro lado del Estrecho. ¿Alguna conclusión adicional?


    El padre Tomás intervino para sugerir:


    —No lo puedo asegurar, pero pienso que Abu Yacub y su hermano, el general Abu Hafs, abandonarán Sevilla para ponerse al frente de las tropas almohades y marchar en dirección a África en cuanto puedan. Dejarán Al-Ándalus en manos de un allegado de confianza, probablemente un miembro del Consejo de los Diez o un pariente cercano; quizá pongan al mando al presumible heredero, aunque me pareció demasiado joven.


    Villalobos afirmó con la barbilla y señaló:


    —Volvamos a la mesa de negociación e intentemos explotar el flanco desguarnecido de nuestros contrincantes.


    Así pues, él y los otros cuatro integrantes de la delegación castellana regresaron a sus asientos. Una vez acomodados, el embajador habló con voz calmada, cuidando muy mucho de expresarse lentamente para que los traductores recogiesen todas sus palabras con precisión. Se dirigió a sus adversarios diciendo:


    —Esta es nuestra última oferta, no habrá otra. Aceptamos que la duración del tratado de paz sea de siete años. Castilla no se compromete a luchar, bajo ninguna circunstancia, contra sus hermanos de religión, aunque Al-Ándalus sea invadida por uno o varios reinos cristianos. Eso sí, hará todo cuanto esté en su mano para evitar la invasión de Al-Ándalus por León, Portugal o Aragón, siempre y cuando el Imperio almohade no emprenda acciones agresivas de cualquier índole o haga la guerra contra dichos reinos. No se admitirán aceifas, asedios, tala de bosques, robos de ganado ni secuestros de súbditos de los citados reinos cristianos. Finalmente, se canjearán, sin contraprestación económica alguna, los cautivos y prisioneros de guerra en poder respectivo del Imperio almohade y la corona castellana.


    Los representantes plenipotenciarios almohades al parecer no eran tales, pues para aceptar ese conjunto de condiciones requerían el asentimiento de alguna instancia superior, sin duda el propio califa Abu Yacub. De manera que se levantó la sesión hasta el día siguiente. Se dio autorización a los diplomáticos castellanos para recorrer Isbiliya, siempre que evitaran las murallas que rodeaban la ciudad, las barbacanas, las torres fortificadas, los fosos y demás elementos defensivos. Habrían de ir acompañados en todo momento por un nutrido destacamento de soldados. El freire Tomás rehusó con elegancia el ofrecimiento y se limitó a visitar una zona acotada del Alcázar almohade. Por desgracia, la visita de los otros cuatro diplomáticos fue muy breve, dado que los habitantes de la urbe no pudieron contener su justa ira ante la presencia de infieles paseándose apaciblemente por Isbiliya y bajo la protección de escolta armada. Se dedicaron a lanzarles salivazos, insultos y pedradas a pesar de la contundente intervención de los guardias. Los representantes de Alfonso VIII volvieron con precipitación al Alcázar y se recluyeron de inmediato en la Buhayra, a la espera del nuevo día y de la decisión del comendador de los creyentes.


    Esta se produjo casi enseguida: la compañía de jinetes que solía escoltar a la delegación castellana al Salón de Negociaciones se presentó mucho antes del amanecer. Los cristianos se quitaron las legañas de los ojos, se lavaron la cara y los sobacos con agua fría —como si estuvieran en campaña, asediando una fortaleza, y no en un palacio suntuoso que disponía de todo tipo de comodidades—, se vistieron, se rociaron rápidamente de una fragancia olorosa y en quince minutos estaban en sus sillas de montar dirigiéndose al Alcázar. Pasaron por debajo del arco de la Puerta de Carmona al trote mientras la capital almohade empezaba a despertarse.


    Sin embargo, al llegar al Palacio Imperial no fueron conducidos a la sala habitual, sino al gran Salón del Trono. Allí los esperaba el propio Abu Yacub con algunos miembros de la Corte unitaria, entre los cuales no figuraba el principal interlocutor de Villalobos en las sesiones de negociación. El califa miró con frialdad a la delegación castellana y con su característica voz atiplada les dijo:


    —El tratado ha sido redactado. Revisadlo y firmadlo.


    El documento, escrito en castellano, fue examinado de forma minuciosa por los miembros de la Cancillería y, a instancias de Villalobos, el padre Tomás estudió con gran detenimiento el original árabe. Los traductores de la dinastía muminí habían hecho una excelente labor. El sacerdote levantó casualmente la vista en una ocasión y pudo percibir la ira contenida del emperador en la rigidez de su mandíbula.


    Por último, Villalobos firmó en nombre del rey Alfonso VIII y el propio califa garabateó su firma en los documentos, en representación del Imperio almohade. Este hecho resultaba de lo más sorprendente: lo lógico habría sido que hubiera ratificado el acuerdo un personaje del mismo rango que el embajador toledano. Pero Abujaco, por algún motivo difícil de comprender, se sintió obligado a dar una breve justificación a los castellanos acerca de esta anomalía diplomática.


    —Embajador de Alfonso, rey de los castellanos, este tratado de paz no ha sido firmado por vuestro colega, Tahir ibn Ukasa, al encontrarse encarcelado a espera de juicio. Su actuación en este asunto no ha satisfecho mis expectativas. Ahora, marchaos de Al-Ándalus. No os quiero volver a ver jamás.
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    Capítulo 32


    Hayyay entró en la Casa de los Trazos, en la cual se encontraba b. Basso, y sin mayor preámbulo le soltó:


    —Tienes que esconderme de inmediato.


    —¿Qué ha pasado? ¿Qué has hecho esta vez?


    —No he hecho nada. Está a punto de firmarse un tratado de paz entre los unitarios y los castellanos.


    Ahmed b. Basso se quedó asombrado. ¿Cómo era posible que su amigo supiera lo que era un secreto de Estado, un hecho conocido solo por la Cancillería Imperial y, a lo sumo, diez o doce personas más? ¿Cómo podía saber Hayyay que desde hacía tiempo se mantenían negociaciones entre Castilla y el Imperio y que, al parecer, esa misma mañana se había procedido a la ratificación del acuerdo entre ambos reinos?


    En verdad, el propio arquitecto intuyó que algo sonado había sucedido, pero no sabía precisarlo. Un funcionario de alto rango, perteneciente a la Cancillería, se presentó muy de mañana en la Casa de los Trazos para comunicarle que en el plazo de tres días habría de abandonar Isbiliya y, en consecuencia, tendría que suspender hasta nueva orden la edificación del alminar de la mezquita-aljama. Su nuevo cometido era acompañar al comendador de los creyentes para realizar cuantas obras le fuesen asignadas. El mensajero del Alcázar no añadió ni una silaba más, y b. Basso supo, por su ya larga experiencia con este tipo de funcionarios, que resultaba inútil intentar sonsacarle nada. No sabía más que lo ya dicho.


    —¿Cómo te has podido enterar, amigo Utmar?


    —Ni puedo ni debo contarte cómo ha llegado la noticia a mis oídos. De todas maneras, aunque te revelara la fuente no me creerías. Eso te lo puedo jurar, y no soy hombre que jure en vano. Yo mismo casi no me lo creo —continuó el yemení, de manera incomprensible.


    El arquitecto no quiso perder ni un solo minuto de los tres días que Abu Yacub le había otorgado para terminar los numerosos asuntos que tenía pendientes.


    —Bueno, estamos malgastando un tiempo precioso. Tengo muchas cosas que hacer antes de que el emir y sus ejércitos se dirijan al Magreb.


    Pero Hayyay prosiguió sus confidencias:


    —Lo primero es esconderme, ya que el recién nombrado sahib al-Surta y el grupo de desalmados con los que conspira estarán al acecho para que firme el contrato de los ladrillos al doble o el triple de su precio real antes de que los ejércitos almohades marchen a África. Me buscarán por cada palmo de la ciudad. No me puedo esconder en alguna de mis posesiones de Al-Saraf, ni aquí —refiriéndose a la Casa de los Trazos—, ni en las alquerías de mis primos o parientes, tampoco en nuestra alhóndiga del barrio de la mezquita de ibn Adabbas. Todos estos lugares quedan descartados, porque serán los primeros donde husmearán.


    —Quizás en casa de algún amigo —apostilló ben Basso.


    —No tengo amigos, excepto tú. Conocidos, pocos. Cuando me han hecho falta de verdad, mis antiguos amigos me han abandonado por un mísero plato de lentejas, como dicen los judíos. Algunos ni siquiera por eso, solo por estar a bien con los poderosos, que a la postre ni siquiera eran poderosos en realidad. El poder verdadero está en manos de los cenetes, no de los fantoches con ínfulas de grandes señores.


    —Lo que te voy a proponer quizá no te guste, pero no se me ocurre otra idea mejor. Dispongo de una puta para mi uso exclusivo, o al menos eso dice ella. Satisface mis impulsos con regularidad y me calma los nervios cuando trabajo en exceso. No es excesivamente joven y sabe cocinar… bien, pasable —dijo el arquitecto tocándose el vientre—. Vive en la zona norte de la ciudad, intramuros de bab Maqarana, en una casa muy pequeña con un huerto aún más pequeño. Este arreglo es satisfactorio para ella y para mí; yo no sufro enfermedades venéreas ni ladillas, y ella se esmera en atender su casita, su huertecito y a un único cliente no demasiado exigente, de cincuenta y dos años, un par de veces por semana.


    El yemení le echó una mirada de soslayo al príncipe de los alarifes. Jamás se había preocupado de las tendencias sexuales de su orondo amigo, pero dados su apariencia, su tendencia a lucir estrambóticas joyas en los dedos, su acentuado gusto por las babuchas de cuero finamente bordadas y su aparente desinterés por el sexo femenino… estaba bajo la impresión de que era más propenso a caer en las redes de un joven árabe de tez bronceada que en las de una mujer de formas rotundas o una quinceañera impúber.


    El arquitecto adivinó lo que estaba pasando por la mente del noble yemení.


    —No soy un hombre que se deba casar. Soy demasiado iracundo, ya me conoces, y perfeccionista. Reconozco que trabajar conmigo es peor que una eternidad en el Infierno, y no quiero someter a una mujer a ello. Ni a un hijo ni a una hija. Por eso no me he casado. En el fondo —rio— soy bastante compasivo con las esposas que no tuve y los hijos que no engendré. —Luego, dirigiéndose en tono severo a Hayyay, le intentó convencer—: Utmar, hay otra cosa que puedes hacer: mandar todo al Infierno. Rendirte. Firma el contrato con Ziri ibn Muhamad y la ralea de sayyides almohades. ¿Qué más te da que unos cuantos grandes señores se hagan de oro traficando con varios millones de ladrillos? Hasta el momento, que yo haya detectado, no has cometido ninguna deslealtad en el acopio y la compra de materiales para la mezquita-aljama. —Hayyay negó con la cabeza—. No te estoy diciendo que te beneficies; sé que no te llevarás ni una moneda de cobre, aunque te saquen los ojos de sus órbitas. Pero no seas tan obstinado. Estás arriesgando no solo tu propia vida, sino la de Alix y la del niño. También pones en peligro el patrimonio que tu familia ha ido acumulando desde que vuestros antepasados desembarcaron hace cuatrocientos años en Al-Ándalus y que tú mismo has incrementado de forma legítima.


    —No puedo. Lo que me pides va en contra de cada partícula de mi ser. Se me encomendó una tarea, se me pidió que diese mi palabra. La di. No puedo renegar de ella. He de cumplir lo prometido, aunque sea lo último que haga sobre este mundo. No puedo decepcionar a los que han confiado en mí, ni a estos bárbaros del Atlas. No soy capaz de explicarlo ni lo entiendo yo mismo.


    El arquitecto se quedó un largo rato mirando al yemení.


    —Me duele decírtelo, pero o eres un imbécil o sufres una enfermedad de la mente. Padeces una locura poco común.


    ********************


    La acusación de su propia demencia le había pasado por la cabeza al noble yemení en muchas ocasiones. Su exasperante manía por el detalle, la dificultad en sus relaciones sociales y de amistad, su retraimiento, su falta de confianza en los demás, el fracaso de su matrimonio; en fin, para qué seguir. Quizá todo aquello fueran síntomas de un mismo mal. Si decía que iba a hacer algo, lo hacía. Era más probable que un dátil supiera a pomelo que el que él dejara una promesa incumplida. Y esa palabra dada era sagrada, con independencia de que la persona con la que se había comprometido fuese el comendador de los creyentes o el último mozo de las caballerizas imperiales. «Pero basta ya de elucubrar sobre mi estado mental», refunfuñó para sí el yemení. Los agentes de Ziri se podían presentar en cualquier instante.


    —Amigo Ahmed, te tengo que pedir otros favores que solo tú puedes hacerme. Sé que lo que te pido no es digno de tu talento, pero no hay nadie en quien pueda confiar y te ruego que extremes el cuidado. Los miembros de la policía del régimen te seguirán por todos lados, confiando en que haciéndolo me localizarán a mí. Mi única ventaja es que solo tengo que estar escondido algunos días en la casa de tu amiga. Abu Yacub ha ordenado que sean tres, pero me resulta imposible creer que sea capaz de organizar un desplazamiento de tantos ejércitos desde Al-Ándalus al Magreb en tan poco tiempo. Tampoco querrán dejar este lado del Estrecho desguarnecido.


    —Ignoraba que entre tus muchos talentos existiera el de ser un estratega militar, un amir. ¿Qué necesitas?


    —Que convenzas al emperador de que te permita quedarte algunos días más en Isbiliya. Dile que te incorporarás lo antes posible al séquito imperial y, en cualquier caso, antes de que lleguen los ejércitos a Yabal Tariq.


    —¿…?


    —Porque te vas a convertir en dueño de unas hermosas fincas de recreo. Aunque esto te vaya a costar algunos dinares de oro. Tranquilízate, no serán muchos.


    Era la segunda vez que Hayyay dejaba a b. Basso totalmente desconcertado en el transcurso de media hora. Ni en sus más descabellados pensamientos se le hubiera ocurrido al arquitecto que una causa —la firma de un tratado de paz— tuviera semejante consecuencia —convertirse en propietario de alquerías como las de su amigo Hayyay—.


    —No sé qué te propones. Estoy ansioso por conocer el motivo de esta concatenación de hechos incomprensibles. Pero aún lo estoy más de que no te capturen los esbirros del Ziri. Márchate ya. Te puedes esconder en la vivienda de Yawhara; está en la plaza que desemboca en la bab Maqarana. Tiene dos plantas (la cuido bastante bien, ¿eh?), el techo es de tejas verdes y luce geranios morados en la puerta. Dile que vas de mi parte y que te acomode en la casa. Que no hable con nadie sobre tu presencia, ni siquiera con las vecinas. No te doy nada por escrito para no dejar rastro, aunque tampoco serviría de nada, ella no sabe leer. Muéstrale esta sortija. Es un método más propio de un relato de Las mil y una noches, pero no tengo tiempo para pensar en algo más adecuado. No, mejor dile que tengo una marca de nacimiento en forma de limón en la nalga derecha. —Ben Basso se rio de su propia broma—. Vamos, vete ya, me estás poniendo nervioso.


    —La próxima vez que nos veamos, que te acompañe un notario de confianza. Y tráete bastante dinero.


    —¿Cuánto es bastante?


    —Pregúntale a un tasador cuánto vale la alquería Las Canalejas. Y tráete el diez por ciento de la cifra que te diga. Para empezar.


    —¿Para empezar qué?


    —No te preocupes, ya te lo explicaré.


    Los dos amigos se despidieron rápidamente y Hayyay cruzó la ciudad por las callejuelas más recónditas en dirección al barrio que se encontraba intramuros de la Puerta de la Macarena. Quizá fuera impresión suya, pero le recorría la columna vertebral una desagradable sensación que le hacía pensar que iba a toparse a la vuelta de cada esquina con algún miembro de la Gran Policía. Ser fugitivo en su propia ciudad era un sentimiento nuevo para él. Le habría gustado estar acompañado por el pequeño Basim, que se conocía las calles de la capital como nadie. Tanto él como Alix se merecían todo lo que pudiera hacer por ellos.


    El yemení no tuvo problemas en distinguir la casa construida por su amigo. La ampulosidad dentro de la modestia —valga la contradicción— era la característica distintiva de aquella vivienda. Ben Basso, además de trabajar para el califa, había tenido tiempo, en sus poquísimas horas libres, de diseñar la casa de su amante. La calidad de los materiales empleados en la construcción de la casita era mucho mayor que la de las circundantes.


    Al llegar a la puerta, Hayyay le indicó a la dueña que venía de parte del príncipe de los alarifes y le enseñó la pequeña sortija. La amante de ben Basso no la reconoció, o bien era desconfiada en extremo, y no permitió al noble franquear la puerta. El yemení sufrió un instante de pánico y dio un fuerte empujón a la mujer, que le miró con los ojos desorbitados, pero sin atreverse a gritar. Una vez en la habitación principal, intentó calmarla y le juró que él era Utmar ben Hayyay, el yemení, el mejor amigo de su amante, y que trabajaba con el arquitecto en la construcción de la mezquita-aljama. Estrujándose la mente, le comentó que en la Casa de los Trazos b. Basso tenía un perrito de raza indefinida al que el alarife trataba mejor que a sus más íntimos colaboradores. Por último, le dijo a Yawhara que su amante tenía una marca de nacimiento en forma de limón en la nalga derecha.


    Solo entonces Yawhara sonrió, mucho más tranquila.


    —Todo lo que me contáis es verdad, excepto lo del limón. Pero este tipo de bromas tan zafias —el aristócrata pudo percibir la gran confianza que existía entre b. Basso y la mujer— son inconfundibles. Ahmed tiene un sentido de humor algo retorcido. Estoy a vuestro servicio, Señor.


    Hayyay le explicó a la querida de b. Basso que él no podía salir, por un motivo que no especificó, y que ella no debía comentar con nadie que estaba escondido en la casita de la plaza de la bab Maqarana. El yemení se preparó para aguantar la espera y ni siquiera se atrevió a acercarse a las ventanas de la pequeña vivienda.


    Mientras esto sucedía, los policías, delatores y chivatos de la peor especie de toda Isbiliya trabajaban a marchas forzadas para localizar a Hayyay. Ziri incorporó a todos los miembros de la Gran Policía y la Pequeña Policía, y —extralimitándose en sus atribuciones— hizo uso de la policía religiosa y de los soldados del ejército cuyos oficiales estaban conchabados con los conspiradores ladrilleros. Los grandes sayyides que tenían un interés económico en firmar el contrato del minarete movieron sus contactos políticos para averiguar el escondrijo del yemení. Naturalmente, la Casa de los Trazos, las fincas de los banu Hayyay, la alhóndiga y las viviendas de amigos y conocidos —que Hayyay decía que no tenía— fueron saqueadas. Se revisaron todos los prostíbulos, las alhóndigas y residencias de estudiantes de la ciudad y de la cora. Todo sin resultado. Los colaboradores en la obra de la mezquita-aljama, los proveedores de materiales, los obreros, capataces y arquitectos fueron interrogados. Ahmed ben Basso —como no podía ser menos— fue espiado y seguido. Se preguntó a los primos de Hayyay, a las sirvientas de la alhóndiga, pero siempre sin sacar nada en claro. Incluso se trató de presionar al mismísimo Abu Yacub para que sustituyera a Hayyay por algún funcionario de la Corte —un kuttab—, dada la desaparición del yemení. Los sayyides abogaron por que este fuese destituido y nombrado otro en su lugar, con objeto de que firmase el llamado «contrato del minarete», cuyo montante económico carecía de precedentes.


    Con el paso de las horas, Ziri ibn Muhamad autorizó que se recurriera a la violencia, pero la única persona que habría podido informar al jefe de la Gran Policía sobre el paradero de Hayyay era intocable. Habría sido suicida maltratar a b. Basso, el arquitecto de la dinastía muminí, el ingeniero destinado a idear los grandes proyectos militares para sofocar las revueltas que estaban surgiendo por doquier en Marruecos. Las palizas propinadas por los esbirros de Ziri a los que podrían informar del paradero del aristócrata no obtuvieron el más mínimo dato aprovechable y los ejércitos del hermano del emperador estaban casi preparados para emprender la marcha a África. Verdaderamente, el plazo de tres días se había demostrado irrealizable. En cambio, quince días era una cifra escasa pero no imposible para poner a ese gigantesco Leviatán en movimiento.


    Ben Basso pidió audiencia en el Alcázar, pero la Cancillería solo le concedió unos escasos diez minutos para parlamentar con Abu Yacub. En la Corte almohade existía un desorden inusitado y el propio comendador de los creyentes no estaba exento de dejarse influir por los preparativos que estaban en marcha. Los sayyides, acostumbrados a caminar de un lugar a otro a un ritmo pausado, incluso elegante, casi corrían por los pasillos del Alcázar gritando órdenes y contraórdenes a sus subordinados. El emir recibió a ben Basso de pie en una pequeña sala y le preguntó con cierta grosería:


    —¿Qué quieres ahora?


    El arquitecto se postró ante el califa unitario y expuso sus peticiones:


    —Gran Señor, os ruego que me permitáis permanecer en Isbiliya algunos días más antes de partir a Marruecos, para finalizar una tarea de gran importancia que tengo pendiente en el minarete de la mezquita-aljama.


    —¿Y tú cómo sabes que no tendrás tiempo de terminar lo que tengas pendiente antes de que el ejército marche al otro lado del Estrecho? Ni siquiera yo sé cuándo estaremos en condiciones de desplazarnos al Magreb.


    La franqueza de Abu Yacub le cogió desprevenido.


    —En efecto, solo Allah sabe el momento exacto de los acontecimientos. Los hombres nos limitamos a prever o conjeturar con nuestras cortas inteligencias y los pocos datos que tenemos a mano. En este caso, es necesario que los cimientos de la futura torre estén perfectamente asentados, y el único que puede garantizar que se haga de la manera correcta soy yo. Si se produce un error en los cálculos o al colocar la roca alcoriza es posible (que Allah no lo permita) que uno o incluso los dos prismas que conforman la torre, el exterior y el interior, se precipiten al suelo y destruyan parte de la sala de oración, si cayesen en dirección oeste. Se requiere, además, llenar los huecos con tierra limosa para no dejar cavidades en la piedra alcoriza.


    Al ver que Abu Yacub estaba valorando sus argumentos, b. Basso prosiguió:


    —También sería muy conveniente que estuviera presente en la colocación de los bloques de mármol hechos en la época de los reyes antiguos de la ciudad, puesto que ya están disponibles, y de las primeras hiladas de ladrillo.


    —Acepto tu propuesta respecto a la cimentación, no así para la colocación de ladrillos. Cualquier albañil que sepa su oficio es capaz de construir cuatro, mejor dicho, ocho paredes rectas. Tras terminar los cimientos, que se pare la obra hasta que vuelvas de Marruecos. Los ladrillos pueden esperar. Por cierto, ¿dónde está tu amigo Hayyay? Hay voces que opinan que ha abandonado sus obligaciones.


    —Os puedo asegurar —mintió el alarife— que vuestro servidor estará cumpliendo las responsabilidades de su cargo, probablemente fuera de Isbiliya. No es infrecuente que Hayyay se ausente una temporada para negociar una partida de materiales en las afueras de la capital. Aunque trabajemos juntos, no es, en sentido estricto, mi subalterno y no me informa minuciosamente de cada uno de sus movimientos. Lo que sí os garantizo es que la obra jamás ha sufrido retraso alguno que sea achacable a Hayyay.


    —Bien. Has superado con creces el tiempo que te fue asignado para esta entrevista. Te autorizo a que supervises la cimentación, para incorporarte luego a la expedición cuanto antes.


    —Rezo por que Allah os bendiga con el éxito en vuestra campaña contra los enemigos del islam y para que retornéis con presteza a Isbiliya y así poder culminar la mezquita y el minarete.


    —Ya que vas a rezar, aprovecha para pedirle a Dios que los castellanos no rompan el tratado de paz. Si eso sucediera, tendríamos que entablar batalla en dos frentes: en el norte y en el sur.


    ********************


    Los preparativos para la marcha hacia Yabal Tariq estaban prácticamente hechos. Se había concentrado en Isbiliya el grueso de varios ejércitos almohades, con un total de alrededor de noventa mil gazi183. Y los poetas y predicadores se habían esmerado en sus pláticas con objeto de insuflar valor a los soldados. Los pendones, guiones y estandartes habían sido repartidos a sus correspondientes cuerpos, y los servicios auxiliares también se encontraban a punto. La caballería ligera constaba de ocho mil jinetes, y los alfaraces fueron seleccionados con meticulosidad. Las arcas se hallaban repletas de plata para financiar la expedición y el Tesoro Imperial obtuvo un «préstamo» —un tanto irregular, eso sí— del fondo de las Fundaciones Pías, a devolver en veinte años y a un tipo de interés del cero por ciento.


    Abu Yacub dio orden de que se procediese a efectuar una parada militar en las afueras de la ciudad. Como era costumbre, el califa ocupó su lugar en una enorme tienda de color rojo sangre. La imperial persona y su familia se encontraban protegidos por la guardia personal del califa, supervisada por Ziri ibn Muhamad y sus agentes. Aquel introdujo durante el reinado de Abu Yacub una novedad, consistente en que todos los miembros de la guardia personal se encadenaban entre sí alrededor de la tienda roja del emir, para evitar así que huyeran en el fragor de la batalla. Si el emperador era atacado, hasta el último hombre de su guardia moriría defendiéndole. Esta innovación la estrenó justo en ese desfile y la siguió utilizando en las distintas campañas de Marruecos.


    La marcha se inició con el paso del Corán portado por un ulema montado en un camello blanco. Le seguía un oficial de alto rango del ejército portando una enorme bandera blanca unitaria, que fue recibida con un griterío ensordecedor por parte del pueblo. El tambor mayor, junto con un escuadrón de tambores más pequeños, seguía a la gran bandera. A continuación, se podía observar a numerosos jóvenes descalzos, con túnicas de un blanco purísimo, que habían jurado inmolarse por la Guerra Santa y que repetían, incansables, la confesión de fe del islam, la shahada: «No hay más Dios que Allah y Mahoma es su profeta». Estos futuros mártires fueron recibidos con un silencio respetuoso de la inmensa multitud al desfilar por el real184. Serían los primeros en entrar en combate, la tropa de choque, los primeros en morir. Los caballeros almohades desfilaron al trote, no hicieron adornos ni florituras con sus monturas para disfrute del público allí presente y, aun así, tardaron algo más de tres horas en completar la parada militar. Estos jinetes —armados de alfanjes y hachas de hoja curva— iban acompañados de escuderos montados en mulas.


    Al llegar al Campo de Marte los infantes y zapadores, Abu Yacub tomó asiento y se refrescó con una bebida de agua perfumada con esencia de rosas. Su hijo y heredero, Abu Yusuf, permaneció en pie. Un miembro de la Cancillería intervino y aconsejó al joven heredero que no dejara a su padre en mal lugar y que también tomara asiento. Abu Yusuf se negó y pasó revista al resto de las tropas a pie firme. Los sayyides allí presentes —por lógica, más duchos en la política de gestos y símbolos que el hijo del califa— se sentaron, pero grabaron en la memoria la actitud arrogante del joven heredero del Imperio. Los soldados vestían una coraza ligera o loriga185 e iban cubiertos con capacetes. Portaban un escudo redondo y delgado sobre el brazo izquierdo que servía para proteger el pecho de las embestidas de las espadas enemigas. Los militares estaban dotados de armas de lo más variado: arcos cortos, ballestas tensadas con el pie, dagas, puñales, hondas, lanzas largas y ligeras, toda la variedad disponible del arsenal. Esta parte del desfile militar tardó ocho horas en pasar ante la tienda roja… y aún faltaban las compañías de hasam186 y las temibles máquinas de asedio tiradas por bueyes que cerraban la demostración del potencial militar del Imperio unitario.


    Los espectadores se sentían agotados pero satisfechos. La fuerza militar que habían visto pasar ante sus ojos no admitía dudas. Los más inteligentes o enterados eran conscientes de que la gran parada no representaba la totalidad de la capacidad combativa del Imperio almohade; solo era el ejército expedicionario destinado a Marruecos. Existían, además, contingentes en África y destacamentos acantonados en los puntos fuertes de Al-Ándalus. Es decir, ni Isbiliya, ni Qurtuba, ni Malaqa ni tantas otras ciudades y territorios habían quedado desprotegidos; solo se redujeron algo sus defensas en cuanto al número de combatientes, pero las murallas se habían reforzado en las principales ciudades, además de que el tratado de paz con Castilla cubría cualquier eventualidad. A este respecto, todo giraba en torno a una cuestión: ¿la firma del embajador plenipotenciario Villalobos valía, al menos, el pergamino y la tinta con los que estaba escrito el acuerdo de paz entre ambos pueblos, o ni siquiera eso?


    ********************


    Ziri ibn Muhamad estaba colérico. Todos sus esfuerzos para localizar a Hayyay habían sido inútiles. Los especuladores de ladrillos que formaban parte de la confabulación de miembros de los Diez y los Cincuenta lo señalaban a él por no haber obtenido el contrato millonario para el minarete de la mezquita del Año Nuevo. Con un poco más de margen, Ziri estaba seguro de encontrar a Hayyay y obligarle —aunque fuera su última acción sobre la Tierra— a firmar el endemoniado documento. Pero le cogió de improviso la gran urgencia con la que Abu Yacub mandó reagrupar sus ejércitos para dirigirse al sur. Un último intento desesperado de sobornar a un notario y falsificar la firma de Hayyay tropezó con una resistencia inaudita de los notarios sevillanos a dejarse intimidar por los sayyides almohades, a pesar de la suculenta oferta monetaria que se les hizo.


    El sahib al-Surta descargó su furia en los seres más débiles que tenía en su poder: Alix y el pequeño Basim. Ziri se había percatado del horror que sintió la gobernanta al ser violada por su esbirro tras hacerle la marca a cuchillo y, para que no se olvidara jamás del jefe de la Gran Policía, permitió que sufriera una violación múltiple por parte de todos los carceleros. Alix se contrajo como un animalillo asustado, pero la jauría no tuvo el más mínimo amago de piedad. Se empujaban y golpeaban entre sí para intentar ser el primero en forzarla, y le dañaron las paredes vaginales y el recto. El rechazo asqueado de Alix fue decayendo ante las manos callosas de sus torturadores hasta que, agotada, les dejó hacer cuanto quisieran. No lloró ni pidió clemencia, solo rogó a Allah que finalizara aquel suplicio. Ziri observó las múltiples acometidas sin excitarse, sin excesivo interés. Su verdadero aliciente era el poder, ni siquiera el dinero; el poder de destruir a su antojo, de causar daño y sufrimiento.


    Cuando uno de sus secuaces terminó su segunda penetración, aún vestido con sus calzones manchados de sangre, flujo vaginal y semen, el sahib al-Surta lo llamó a su lado y le dijo:


    —Córtale la lengua al niño.


    El carcelero, ya satisfecho sexualmente, fue a recoger el instrumental de tormento. Era la primera vez que se lo practicaba a un niño; pero hecho un cesto, hecho ciento. Con unas largas tenazas tiró de la lengua de Basim mientras otro sicario le sujetaba fuertemente la cabeza. Después le seccionó la lengua con unas tijeras al rojo vivo. Finalmente, le colocaron unas vendas inmundas para contener el sangrado. Todo el proceso duró unos instantes y Basim saboreó su propia sangre al pasar por sus glándulas salivares. Hayyay quizás había ganado la partida, pero la victoria no le salió gratis.


    ********************


    Al día siguiente, la inmensa comitiva se dirigió al sur. Los ejércitos almohades, aunque grandiosos, tenían fama de ser extremadamente lentos en sus desplazamientos y en su capacidad de maniobrar. Y al paso de marcha ordinario en campo abierto eran algo menos de la mitad de rápidos que una tropa cristiana de características análogas. Abu Yacub decidió, con buen criterio, no trasladar a Yabal Tariq las máquinas de asedio que desfilaron por Sevilla (algarradas, torres móviles, maganeles, almajaneques, etc.), ya que el paso de los bueyes retrasaría de forma considerable la velocidad media del ejército. También influyó en la decisión del califa el hecho de que las citadas armas pesadas se podrían construir con facilidad una vez que el ejército hubiera desembarcado en África.


    Los hidma187 se enfrentaron a una tarea ímproba, dado el tamaño de la expedición militar. Tanto es así que tuvieron que alejarse varias decenas de millas árabes188 para recabar los pertrechos necesarios para el ejército en movimiento. Los yerberos se adelantaron a la formación con objeto de obtener forraje para los ocho regimientos de caballería ligera que constituían las tropas andalusíes. En cierta ocasión, resultó incluso necesario mandar de vuelta a Isbiliya varios carros para traer un menaje de oro que se le había antojado al comendador de los creyentes.


    Hayyay estuvo encerrado en la casita de las tejas verdes hasta que se convenció de que el ejército almohade —y, más importante aún, Ziri ibn Muhamad— se hallaba camino del Magreb. Al acompañar el sahib al-Surta a Abu Yacub, los controles de los miembros de la Policía que permanecieron en Isbiliya se volvieron más laxos, a pesar de las instrucciones de su alto mando. Su segundo, aunque era miembro de su mismo clan, no formaba parte del complot de los ladrillos y, al estar el emir y Ziri a varios días de distancia de la capital unitaria, se sentía bastante más aliviado, libre de la presión atosigante de capturar a Hayyay.


    Ahmed b. Basso obligó a sus obreros a terminar la cimentación del alminar en jornadas maratonianas. No tenía un especial interés en incorporarse a la gran fuerza expedicionaria almohade, pero todavía le quedaba margen para unirse al ejército antes de que este embarcara en Algeciras. Quería, además, cumplir con los cometidos tan extraños que su amigo le había encomendado.


    En primer lugar, se entrevistó con cada uno de los dieciocho notarios que practicaban su oficio en Isbiliya. A diecisiete los citó en puntos opuestos de la ciudad, a las diez de la mañana del día siguiente, y al de mayor confianza le pidió que fuese a la casita de Yawhara, también a las diez del día siguiente. Supuso que la policía política no podría seguir a todos. De modo que tendría a diecisiete ilustres sevillanos muy enfadados con él, pero daba igual, en unos días estaría en África construyendo puentes o fortificaciones o torres vigías o algo.


    El notario de mayor confianza era un sevillano de los antiguos, de los que odiaban cualquier novedad con independencia de que esta tuviera un origen omeya, taifal, almorávide o almohade. Para él todos eran unos advenedizos, aunque llevaran viviendo en la capital más de ocho generaciones seguidas. En otras palabras, era un sevillano como los de antes, como los que había que ser; ese tipo de ser humano que solo se encontraba en la capital del Imperio y que era capaz de dejarse matar por un amigo —o falsificar una escritura—, pero que no cedería medio palmo por alguien que le cayera «mal» o «gordo». Era de una honradez sin tacha, concienzudo en todo lo concerniente a su actividad y experto en aprovechar cualquier vacío legal que ofreciese la normativa mercantil y civil islámica. Consideraba que un acto en fraude de ley era, sencillamente, una señal inequívoca de conocer la legislación a la perfección y saber aprovecharla para los fines de sus amigos y conocidos. Por último, poseía una virtud nada común entre sus colegas de profesión: no le gustaba regatear sus honorarios.


    Con posterioridad, y en contra de su tendencia natural, el arquitecto —que, francamente, odiaba cabalgar— alquiló un caballo veloz, listo para ser montado justo frente a la puerta de la Casa de los Trazos al día siguiente, una vez más a las diez de la mañana, ni antes ni después. Al llegar el caballo, sus sirvientes le ayudaron a montar con rapidez y, gracias a un enérgico latigazo, salió el animal disparado en dirección al barrio de la Maqarana. Iba a una velocidad dislocada, sin importarle a b. Basso los múltiples estropicios que causaba su carrera desenfrenada por las calles de la medina. Estaba convencido de que había pillado de improviso al funcionario policial al que Ziri, sin duda, había encargado vigilarle y seguirle los pasos. Al llegar a la mitad del trayecto, frenó al animal y siguió su marcha hasta la casita de las tejas verdes a un ritmo mucho más sosegado. Ató a su cabalgadura en un poste alejado varias calles de la casa de Yawhara y entró en la modesta vivienda.


    Allí le esperaban su querida, Hayyay y el notario amigo, dispuesto a redactar y dar fe del acuerdo alcanzado entre el noble yemení y Ahmed b. Basso, ambos personalidades célebres en sus respectivos campos. Utmar se deshizo en agradecimientos a su compañero de fatigas, reconociéndole la amabilidad y el cuidado con los que había sido tratado por Yawhara, y bromeó sobre su vestimenta.


    —Te presentas a esta cita vestido como un ciudadano de lo más común. ¿Has dejado tus atuendos lujosos para mejor ocasión?


    —No he querido que me reconocieran por mis vestimentas y mi calzado en este barrio. Lo que no he podido esconder es el tamaño de mi barriga, a pesar de la amplitud de la túnica que visto. No me has agradecido que me haya jugado la vida montado en un caballo desbocado por las calles de la medina. Dime, Utmar, ¿de qué se trata todo esto?


    —Excelentísimo señor notario, ¿nos podría excusar unos breves instantes? Yawhara, por favor, ofrécele al notario del Ilustre Colegio de Isbiliya una taza de rubb mientras nos espera.


    Los dos amigos se dirigieron a la otra habitación de la planta baja y Hayyay le explicó a ben Basso sus planes:


    —Queridísimo Ahmed, ha sido un honor conocerte y un infierno trabajar contigo, pero me he de marchar para no volver. Abandonaré la ciudad en que nací y donde me crie una vez que haya cumplido mi juramento a Abu Yacub de supervisar el acopio de materiales constructivos para tu mezquita al mejor precio posible. Voy a mandar llamar a los fabricantes de ladrillos honrados de Isbiliya, no a los sinvergüenzas que pretenden enriquecerse de manera ilegítima gracias a Ziri y los demás sayyides almohades, con objeto de firmar un contrato de suministro para el alminar a un precio justo. Lo único que lamento es que no veré tu «hija pequeña», como la sueles llamar, terminada. Quizá me podrías regalar uno de tus dibujos.


    Hayyay se aclaró la voz y prosiguió, emocionado:


    —Mi tarea queda conclusa, no así la tuya. Sin embargo, solo Allah sabe cuándo se reanudará la obra, dado que Abu Yacub te tendrá alejado de Isbiliya varios años. Quiero venderte mis fincas en Al-Saraf y mi parte (soy dueño del treinta por ciento) de la alhóndiga de los banu Hayyay. Como te dije, no pienso volver y no tengo herederos a quienes dejar mis bienes. Tendrás que aprender algo de agricultura y mejorar tu comportamiento con los huéspedes (no les puedes pegar puntapiés en sus partes nobles, ni blasfemar contra su genealogía ni escupirles en los ojos y demás), pero dispongo de sirvientes fieles que te pueden ayudar.


    —Me dejas sin habla. Yo no tengo dinero suficiente para comprarte tus terrenos y, la verdad sea dicha, no me interesan demasiado. Además, soy un excelente arquitecto, se puede decir que el alarife predilecto de la actual dinastía. Así que Abu Yacub me obligará a seguir diseñando sus obras hasta que se muera él o me muera yo. Incluso, si se muere él antes que yo, el heredero, sea su hijo o el que fuera, no me permitirá retirarme a gozar de las delicias de Las Canalejas. Quizá tus enemigos se olviden de ti o se produzca un golpe en palacio y sean liquidados al Wathiq, Ziri y el resto de su banda.


    —Estos montañeses del Atlas ni olvidan ni perdonan. Te ofrezco una alternativa, ya que esta no te satisface, amigo mío. Solo me tienes que pagar un importe simbólico por el valor de mis bienes, aunque en las escrituras figurará el coste real de los campos y de la alhóndiga. Si no las quieres, véndelas poco después de comprarlas; obtendrás un beneficio importante. Lo que no quiero es que los almohades se incauten de ellas cuando se percaten de que he huido… a Castilla.


    —¡A Castilla! ¿Has perdido la razón por completo? ¿No habrás abandonado el islam y abrazado el cristianismo?


    —Todo lo contrario, sigo igual de firme en mis convicciones. Y se han reforzado recientemente. Pero tengo razones personales, que no me atrevo a confiar ni a ti, para marchar al norte. Solo necesito suficiente dinero para que podamos vivir lejos del alcance del Imperio y, lo más importante, para sobornar a los guardianes que tienen apresados a Alix y Basim. Con Ziri al mando, eso resultaba imposible; pero con el actual sahib al-Surta interino, si es la voluntad de Allah, será una cuestión de más o menos dinares. Al menos eso espero.


    —Sí, es de justicia hacer todos los esfuerzos posibles para liberarlos. Te daré el oro y la plata que tengo ahorrados, que no es demasiado. Gasto de más en caprichos, no lo puedo evitar. Te necesitaría a ti como administrador. Sin embargo, si por cualquier motivo cambias de opinión y deseas regresar a Isbiliya para ver la mezquita de al-Moharrem finalizada, tus bienes volverán a ser tuyos, si aún los conservo.


    —Descuida, eso no va a pasar. Será un viaje sin vuelta posible. Avisemos, pues, al notario para que redacte los contratos.

    


    
      
        183 Combatientes.

      


      
        184 Campamento donde está la tienda que ocupa el rey.

      


      
        185 Armadura para defender el cuerpo, hecha de láminas pequeñas imbricadas.

      


      
        186 Mercenarios cristianos.

      


      
        187 Agentes cuya tarea era preparar las carreteras, los aprovisionamientos y los lugares para acantonar en todas las etapas del recorrido del ejército.

      


      
        188 Una milla árabe equivale a 1,8 km actuales.

      

    

  


  
    Capítulo 33


    El antiguo propietario de las alquerías de Al-Saraf y la alhóndiga le pidió al nuevo otro favor una vez finalizados los trámites notariales: necesitaba permanecer a resguardo de la policía política durante el mayor tiempo posible, pero, una vez tomada la decisión de huir de Isbiliya, quería liberar a Alix y al niño cuanto antes de las garras de sus torturadores.


    —Lo que te pido, Ahmed, va en contra de tus tendencias y, por tanto, te requiere un esfuerzo contra natura.


    —Un momento. No voy a dejarme sodomizar por nadie, aunque me lo pidas tú.


    Hayyay se rio de buena gana, algo que no hacía desde al menos varias semanas atrás.


    —No, no me refiero a eso, sino a que negocies la liberación de Alix y Basim con el sahib al-Surta en funciones. Esto requerirá tacto y mano izquierda, no una sucesión de patadas en el bajo vientre.


    —¿Crees que no soy capaz de comportarme debidamente cuando así lo exigen las circunstancias? Lo hago de continuo con el emir y sus sayyides.


    —Tengo mis dudas. Incluso te pones a discutir con el comendador de los creyentes delante de todos; eso lo he visto yo con estos ojos que serán pasto de los gusanos. Pero no dispongo de ningún otro capaz de llevar a cabo esa tarea. Así que, si te parece oportuno, concierta una cena con él, agasájalo, que beba, pero no demasiado, no se le vaya a olvidar el acuerdo al que lleguéis. Ofrécele dos mil dinares-oro y consigue que sus secuaces no me atosiguen tanto. He de firmar el contrato del minarete con la asociación de ladrilleros antes de marcharme. Y date prisa, Abu Yacub llegará en pocos días a Algeciras para embarcar hacia África.


    Los dos amigos se despidieron con besos en la mejilla y b. Basso le dio un abrazo y un fuerte apretón en las nalgas a Yawhara. Inmediatamente se marchó a recuperar su caballo. En vez de ir directo a la Casa de los Trazos tomó el camino hacia el barrio de La Lagunilla y allí dejó su montura atada a un poste. Entraba dentro de lo probable que le robasen el caballo, pero eso no le importaba lo más mínimo; lo fundamental era alejarse lo más posible de la casita de techo verde y evitar que la Gran Policía detectase la presencia del yemení. Volvió, pues, a su estudio de arquitectura y residencia dando una vuelta enorme y algo cansado tanto física como psíquicamente. No le apetecía hacer un pacto con el segundo al mando de Ziri ibn Muhamad, pero su amigo se lo había pedido y eso solventaba la cuestión. Lo haría lo antes posible.


    Esa misma tarde llegó una misiva, portada por uno de los criados de b. Basso, a las dependencias de la Gran Policía de Isbiliya; iba dirigida al ilustre sahib al-Surta interino, Hussein al Nusayr, y le rogaba encarecidamente que acompañara a Ahmed ben Basso a cenar en la Casa de los Trazos el día 13 del mes de shawwal, después de la isha189. Como era de prever, la invitación le causó a Nusayr una gran sorpresa y la consabida pregunta que todo ser humano, cristiano o musulmán, se hubiera hecho en las mismas circunstancias: «¿Qué querrá este?». Decidió que la mejor forma de desvelar el misterio era aceptar el obsequioso llamamiento que el príncipe de los alarifes le había hecho.


    Llegado el día, Nusayr se presentó ataviado con sus mejores galas cortesanas y acompañado por una discreta guardia de seis hombres armados, perfectamente uniformados. Al llegar a la Casa de los Trazos aporrearon el portón —la policía es la policía, y ciertas costumbres son difíciles de olvidar— y fueron admitidos por el propio dueño. Este era un hecho muy poco frecuente y representaba un gesto de cortesía nada habitual tanto entre los almohades como para los nacidos en Isbiliya. Ben Basso también insistió en que los escoltas de Nusayr pasaran a sus cocinas para comer y beber cuanto quisieran. Así, las bases de la futura negociación habían quedado establecidas de la mejor manera posible. Ahora solo faltaba disfrutar de una agradable cena y sobornar a un alto funcionario de la Corte unitaria.


    La cocinera de b. Basso tenía la orden de esmerarse al máximo. Nada de harissa, fideos, huevos de gallina rellenos, sopas o macarrones; esas eran comidas de diario. Dado que la sirvienta desconocía los gustos del invitado, preparó diversos platos de carne para que eligiera según su paladar: pollo, gallina, buey, oca, zorzal, paloma, alondra, carnero, cabrito y su especialidad, los pajaritos. Todo ello acompañado de un surtido de hortalizas y verduras: berenjenas, calabazas, apio, lechugas, pepinos, zanahorias, endivias, cebollas y alcachofas. La recomendación de Hayyay de intentar medio emborracharlo cayó en saco roto: Nusayr, al menos en ese aspecto, era un cumplidor riguroso de la Ley islámica; las dos tinajas de vino que tanto trabajo les había costado conseguir a sus criados se quedaron sin estrenar. Del mismo modo, los músicos que Ahmed había contratado para la ocasión se tuvieron que volver a sus casas, instrumentos en ristre (albogues, flautas de madera y chirimías) cuando el policía le recriminó al arquitecto que toda música tenía un origen satánico, según el impecable mahdi ibn Túmart.


    Durante la cena, de una forma casual, hablaron de banalidades —si se puede considerar tal la construcción de la mezquita más imponente de Al-Ándalus—, pero al finalizar el ágape ambos se retiraron a una salita y empezó la verdadera negociación. Ben Basso, con su brusquedad habitual, le preguntó a Nusayr:


    —Decidme, sahib al-Surta, ¿qué edad tenéis?


    Este, algo sorprendido por la salida de tono del arquitecto, le dio una respuesta directa:


    —Al final de este mismo mes cumpliré los veintinueve años, si así fuera la voluntad de Allah.


    —Y en vuestra profesión supongo que no se llega a vivir muchos años. Treinta o, a lo sumo, cuarenta. Las guerras, las conspiraciones de palacio, los continuos cambios de humor del califa (que Allah lo premie)… En fin, las vicisitudes de una vida dedicada al servicio del emir.


    Nusayr tragó saliva, cada vez más extrañado por el rumbo que tomaba la conversación.


    —Y ¿cuánto ganáis al año, estimado amigo, por los importantes servicios que prestáis al comendador de los creyentes y al Imperio? Proteger la vida de Abu Yacub y de su numerosa familia e investigar los complots contra la seguridad del Estado merece mucho más de lo que percibís, sea la suma que sea. Porque en una ciudad tan grande como Isbiliya, con una población de… ¿cuántos somos en total? ¿Ochenta mil? ¿Quizá cien mil? Bien, cualquiera que fuese la cifra, es de justicia que os paguen mucho, mucho más.


    —No sé por qué camino me queréis llevar, arquitecto, pero andad con cuidado. Como bien decís, soy responsable de cortar de raíz cualquier intriga contra nuestro monarca o contra el Imperio que he jurado proteger.


    —Os confundís, nada más lejos de mi intención. Vivo muy bien gracias a la dinastía actual. Pero no creo que me equivoque en demasía si digo que vuestra remuneración es de unos sesenta dinares al año.


    —Cada vez me gusta menos esta conversación, b. Basso. Me marcho. Buenas noches.


    Ben Basso agarró a Nusayr por el brazo. El sahib al-Surta era un hombre más joven y fuerte que el arquitecto y, si hubiera querido, le habría tirado al suelo de un empujón a pesar del enorme volumen del alarife. Pero la curiosidad o la codicia se lo impidió y volvió a tomar asiento, dispuesto a escuchar la más que probable oferta que el arquitecto tenía previsto hacerle.


    El príncipe de los alarifes habló mirándolo fijamente.


    —Deduzco que ganáis menos de cinco monedas de oro al mes. En caso contrario, me lo hubierais hecho saber. Digamos que os ofrezco sesenta doble-dinares de oro por cuarenta años de vida; son… veamos…, dos mil cuatrocientos dinares… por hacerme un pequeño favor. Redondeando, dos mil quinientos.


    —No será tan pequeño si estáis dispuesto a pagar una suma tan considerable.


    —En realidad, el favor no es tan pequeño. Por eso he multiplicado el montante inicial por los años de vida que, previsiblemente, os queden sobre esta tierra si aceptáis la propuesta: unos cuarenta. Dada la naturaleza del favor, tendréis que dejar Isbiliya y emigrar lejos de Al-Ándalus y del Magreb. Asimismo, habréis de alejaros del Imperio almohade para siempre. Pero estarán a vuestro alcance todas las delicias del resto de la Tierra.


    —Lo que me pedís suena sospechosamente a traición o a magnicidio.


    Ben Basso se enfadó con su visitante; a duras penas controló su ira.


    —Ya os he dicho que estoy muy a gusto con nuestro califa y sus innumerables encargos. Si por mí fuera, que siga viviendo mientras yo sea capaz de trazar una línea recta y sostener una escuadra. Lo que quiero es que liberéis a dos prisioneros, la gobernanta de Hayyay y un muchacho que trabaja como mensajero, que se encuentran en las mazmorras de la Gran Policía. Y que lo hagáis ya. También quiero que vuestros agentes dejen de perseguir a mi amigo Utmar ben Hayyay por no sé qué acusación falsa; que le dejéis en paz.


    —Lo que me pedís es imposible. Mi superior, Ziri ibn Muhamad, me dejó instrucciones explícitas de localizar a Hayyay y mantener en prisión a su puta y a su hijo.


    Ben Basso explotó ante la torpeza del jefe provisional de la Gran Policía.


    —Vamos a ver, pedazo de alcornoque. Si te ofrezco lo que te estoy ofreciendo y te digo que te tienes que quitar de en medio es porque sé que tu superior no estará encantado contigo cuando se entere de que Alix y el niño han desaparecido. Si puede, te hará crucificar.


    —Entiendo. Pero si acepto (y no estoy aceptando) tendréis que subir de forma sustancial la cuantía de vuestra propuesta.


    Ben Basso seguía muy enojado y lamentó tener que negociar con un ser de tan corta inteligencia. Quizá fuera valiente, de otra forma no se explicaba que hubiera llegado al puesto que ahora ocupaba. También era posible que fuera sobrino o hijo de alguien, o que perteneciese a la tribu que controlaba el gobierno del Imperio.


    —Vamos a ver, hace unos minutos estábamos dialogando amigablemente sobre la posibilidad de cometer un acto de alta traición o de mandar a algún miembro de la familia reinante, incluso al propio califa, al Paraíso o al Infierno, según su comportamiento en este mundo. Y ahora, que estamos hablando de liberar a un niño, a una mujer y a un viejo aristócrata inofensivo, os surgen escrúpulos. La verdad es que no os entiendo, Nusayr.


    Este se quedó un largo rato reflexionando; estaba claro que evaluaba los pros y los contras de la oferta. Resultaba evidente que el arquitecto tenía un especial interés en la mujer y el niño, sin duda debido a la amistad que le unía al noble yemení. También estaba claro que tenía mucha prisa y que el tiempo corría en contra de b. Basso, al tener que presentarse ante el emperador lo antes posible. «Bien, pues explotemos estas dos debilidades», pensó el sahib al-Surta, satisfecho. Con algo de elocuencia, le podría sacar más dinero. Se decía que las mujeres de Damasco eran las más bellas del mundo, así que iría a comprobarlo de primera mano.


    —Eminente Príncipe de los Alarifes, comprenderéis que los brazos de los sucesivos califas son muy largos y llegan a todo Dar al-Islam. En cualquier lugar del mundo se puede encontrar a un almohade o a un amigo de su imperio dispuesto a la venganza.


    —¡Eso es rigurosamente falso! —exclamó b. Basso—. ¡El Imperio almohade no es el Imperio romano! ¡Fuera del Magreb y de España, los unitarios sois considerados unos herejes recién llegados, unos advenedizos!


    El sahib al-Surta no discutió la afirmación del arquitecto y siguió adelante con el breve discurso que estaba improvisando ante su interlocutor.


    —La vida que me proponéis es la de estar siempre escondido, temeroso de recibir una puñalada por la espalda; no es una vida que le desee a nadie. No podré volver a ver a mis padres ni a mis queridos hermanos, ni regresar al lugar donde por primera vez vi la luz. Eso no se paga con dinero.


    Mientras escuchaba este alegato, ben Basso pensaba en la desvergüenza del desahogado que se hallaba sentado a su lado. Los conspiradores del ladrillo perderían una fortuna —mejor dicho, dejarían de ganarla—, pero dudaba mucho que reclutasen a sicarios por todo el mundo para eliminar a semejante cínico.


    El sahib al-Surta continuó en la misma línea:


    —Dudaría en casarme, además, ya que mis hijos podrían sufrir el castigo de mis antiguos amos y mi conciencia no me lo permitiría. —Ben Basso imploró a Allah que Nusayr acabara ya—. Para asegurar mi supervivencia, un precio justo serían seis mil quinientos dinares.


    —Observo, estimado Nusayr, que pretendéis llegar a la longeva edad de ciento cuarenta y ocho años. Y sin trabajar ni una sola hora a partir del día en que celebréis vuestro próximo cumpleaños.


    —Si es la voluntad de Allah, así será.


    —Bien, acordemos los detalles.


    ********************


    Nusayr cumplió la primera condición del trato: dejó de buscar con ahínco al yemení por toda la ciudad. Ben Basso le envió a su amigo, por mediación de un criado, un escrito informándole que ya era libre de circular por Isbiliya. Hayyay pudo, gracias a esta notificación, llevar a cabo las primeras gestiones imprescindibles para preparar su huida hacia Castilla. Si hubiera sido una persona psicológicamente sana se habría despedido de Yawhara agradeciéndole haberle escondido tanto tiempo en la casita de las tejas verdes, habría sacado a Alix y Basim de la cárcel de la Gran Policía… y se habría olvidado de la mezquita del Año Nuevo.


    Pero su obcecación mental en cuanto a no dejar nunca trabajo pendiente le indujo a convocar una reunión urgentísima y secreta con todos los fabricantes de ladrillos que no estaban inmersos en el complot del contrato del minarete. La firma se efectuó en la casa del notario que tanto le había ayudado en la venta de sus posesiones a b. Basso. Algunos de los industriales ladrilleros estaban tan emocionados que se acercaron a besarle las manos. Eran conocedores —pues los rumores en Isbiliya siempre circulaban con la velocidad de un relámpago en una noche sin nubes— de los sacrificios personales que el yemení había tenido que padecer para vencer a los sayyides almohades.


    Una vez hecha esta tarea, el yemení respiró tranquilo, sin sentirse ya abrumado por los fantasmas que antes no le permitían sosegarse. La palabra dada ante Abu Yacub quedaba cumplida; la mezquita-aljama, a los efectos de compra de materiales, estaba conclusa. Ahora podía dedicarse a resolver «sus» problemas, «sus» necesidades. Marchó a toda prisa a buscar a b. Basso para cerciorarse de las condiciones pactadas con Nusayr y dirigirse al rescate de la gobernanta y el niño.


    El arquitecto también tenía prisa. Todo su considerable equipaje se hallaba en el zaguán de la Casa de los Trazos y varios caballos esperaban en la puerta. Él estaba dando las últimas órdenes a sus criados, que subían y bajaban las escaleras como hormigas en un hormiguero.


    Hayyay se emocionó ante la marcha de aquel amigo del que había aprendido tanto y que le había sacado de unos cuantos aprietos.


    —¿Te marchas ya?


    —No, es que me entusiasma cargar y descargar baúles, noble Hayyay. Claro que me marcho. Si no me voy ahora, no llegaré a tiempo para embarcar con el califa. Dos cosas; no, tres. Lo primero, ¿puedes encargarte de cuidar a mi perro? Creo que lo mejor es que alguien se lo lleve a tu finca para que se entretenga con los otros. Que lo traten bien. Es posible que lo haya malcriado un poco.


    —Las fincas son tuyas. ¿O no lees lo que firmas? No te preocupes por el chucho.


    —Otra cosa, el dinero. Te dejo todo lo que he podido conseguir. He depositado el montante total con un banquero de origen judío pero converso al islam, Gabirol ben Hishan ben Rawdat ben Samuel. Esta todo a tu nombre. Me pareció una solución aceptable. Según él, mantiene buenas relaciones comerciales con varios banqueros judíos que operan en Castilla y tiene corresponsales en Burgos y Toledo. Eso sí, es brutalmente caro, un usurero: exige cobrar un diez por ciento por la transacción. Intenta regatearle algún punto porcentual. No me extrañaría que fuese un judaizante, un falso converso. En mi familia no ha habido nunca ningún Samuel…


    —En la mía tampoco. ¿Y lo más importante?


    —Nusayr exige que el intercambio de los rehenes por el rescate se haga mañana por la noche. Bajo ninguna circunstancia desea que tenga lugar en la Ruta de la Plata. Yo creo que es preferible hacerlo en las proximidades de las ruinas, pero el sahib al-Surta es inflexible en este punto, quiere que sea en el camino entre Isbiliya y Quarmona, a cuyas afueras hay una fonda. Se equivoca en ese punto, pero allá él; es la única en el acceso meridional de la ciudad. Desea los seis mil quinientos dinares en moneda y no admite otro medio de pago. Irá acompañado de un policía, de Alix y de Basim. Ahora bien, estate preparado para cualquier eventualidad: el que traiciona una vez es capaz de hacerlo varias veces.


    Por último, con una tosquedad exagerada, b. Basso le ladró al yemení:


    —Tengo cosas que hacer, no puedo perder más tiempo. Lo que no sé es si encontrarás a otro tonto que te vaya a sacar de tus innumerables enredos.


    Los dos hombres se despidieron con afecto y Hayyay exclamó:


    —¡Que Allah, el único y verdadero, nos permita vernos de nuevo, amigo mío, príncipe de los alarifes!


    —No digas tonterías —le reprochó b. Basso. Y, con ello, se marchó camino de Yabal Tariq sin volver la vista atrás.


    Fue la última vez que los dos amigos se vieron.


    ********************


    Hayyay se puso manos a la obra. Lo primero era reclutar a un grupo numeroso de los labriegos más feroces que tuviera en las fincas de su propiedad en Al-Saraf y armarlos con hachas, hoces, picas, guadañas, martillos, grandes garrotes de punta afilada y demás aperos agrícolas para tenerlos preparados en caso de que el sahib al-Surta Nusayr intentara jugarle una mala pasada. El yemení era de la vieja escuela y demasiado mayor para cambiar. Razonaba como lo hubiera hecho su abuela: más vale que sobre y no que falte. Con ello la buena mujer se solía referir a que hubiera sobreabundancia de comida en las reuniones familiares, no a un exceso de campesinos armados ante una posible encerrona policial; pero la idea era la misma.


    Además, tuvo la fortuna de hallar en los establos algunos viejos alfanjes y varias adargas190 en aceptable estado, fabricados durante el dominio almorávide de Al-Ándalus. Su pequeño «ejército» de labriegos no era diestro en el manejo de armas, pero la mayoría podía clavar una hoz en un esternón o machacar un cráneo con un martillo si fuera preciso. Les dio orden de que estuvieran preparados para trasladarse en carros el día siguiente de Al-Saraf a las cercanías de Quarmona y que cada uno llevase el arma con la que considerase que podía hacer más daño.


    Luego, en compañía de dos de sus garrulos más fuertes, Hayyay se dirigió al domicilio del banquero criptojudío Gabirol ben Samuel con objeto de retirar las seis mil quinientas piezas de oro almohades para pagar a Nusayr. También pretendía concretar el mejor modo de transferir su saldo a una ciudad de Castilla, de preferencia Tulaytulah, donde su hijo Ismaili trabajaba en la Cancillería del reino cristiano.


    Hayyay nunca había tratado con ben Samuel los asuntos de negocios de su familia, dado que tenía fama de ser un banquero muy capaz, pero excesivamente carero; muy abusivo en cuanto a las comisiones que solía cobrar por sus servicios. Sin embargo, sus contactos con los reinos cristianos eran excelentes. El caso es que para el Hayyay de antes de su pretendida huida a Castilla, y como fiel seguidor del Celeste Corán, este hecho era un defecto y no una virtud.


    Para entrar en su casa, el aristócrata yemení y sus dos acompañantes pasaron por un portalón que desembocaba en un pasillo estrecho sin ventanas ni más enseres que una enorme cesta de mimbre. Al final divisaron otro portalón muy similar al primero. Un joven los aguardaba en el pasillo. Todo esto le resultó de lo más extraño a Hayyay, y no digamos a los dos labriegos-guardaespaldas. El joven les indicó que depositaran las armas en el cesto. Luego pasó a registrar de forma concienzuda los cuerpos de los tres hombres en busca de otras armas escondidas entre las ropas. Esta revisión la hizo a pesar de las furiosas protestas de Hayyay. Al no encontrar ningún arma oculta, gritó: «¡Limpios!», y el segundo portón se abrió. El yemení, a pesar de su gran enfado, se admiró de las precauciones del banquero judío. Aquel pasadizo de doble portalón le recordó a la innovación arquitectónica defensiva introducida por los almohades, consistente en murallas esquinadas detrás de las puertas de algunas ciudades.


    Superada la bochornosa afrenta de ser palpado por el sirviente de b. Samuel, Hayyay se fijó en la vivienda: el prestamista se había cuidado muy mucho de que no se percibiera ningún indicio de la fe de sus antepasados en la casa que habitaba y que, a su vez, era su local para los negocios. La vivienda era muy similar a las de la clase dominante musulmana de ese siglo VI d. H. en Al-Ándalus; tal vez fuera un tanto mayor que los domicilios de los sirios o árabes, pero la decoración era menos ostentosa que la de aquellos musulmanes que seguían las enseñanzas del Sagrado Corán desde innumerables generaciones atrás.


    Al fin conoció, cara a cara, al banquero al que b. Basso había confiado su patrimonio. Por mucho que Gabirol ben Samuel decorase su casa en un estilo musulmán, sus rasgos delataban un claro origen hebraico. El lenguaje empleado por el banquero era casi tan pulcro como el del yemení. Llega un momento en que la pronunciación de un miembro de la clase alta es indistinguible de la de otro, al margen de si los respectivos padres llevan viviendo en una ciudad cien o cuatrocientos años seguidos.


    —Bienvenido a mi hogar, noble Utmar ben Hayyay. Lamento que hayamos tardado tantos años en iniciar una (espero que provechosa) relación financiera. Y os ruego mil perdones por el tratamiento que habéis recibido al entrar; es una política que me ha evitado algunos sinsabores a lo largo de los años, pero solo la pongo en práctica cuando un cliente viene acompañado de personas de baja cuna. Os aseguro que si venís vos solo, sin vuestros «colaboradores», se os eximirá, claro está, de cualquier incomodidad.


    Por supuesto, tras una presentación como esta Hayyay sintió un odio imperecedero hacia su interlocutor. Por fortuna, la relación financiera iba a durar, a lo sumo, un par de días.


    —Estimado b. Samuel —empezó a responder, pero fue cortado por el banquero:


    —Os equivocáis. Samuel fue mi bisabuelo. Mi nombre es Gabirol ben Hishan. Es un tema menor, si se quiere, pero deseo dejarlo aclarado desde un principio.


    —Sea, pues, Gabirol b. Hishan. Del efectivo ingresado por el príncipe de los alarifes, Ahmed b. Basso, a mi nombre necesitaré unos… —Hayyay calculó que le harían falta, además de los seis mil quinientos para el sahib al-Surta, otros quinientos para el viaje y quinientos maravedíes castellanos—… siete mil dinares y el equivalente a quinientos maravedíes castellanos; estos últimos en moneda de plata.


    —Deduzco que pretendéis establecer nexos comerciarles con los cristianos aprovechando la paz de siete años acordada entre nuestro señor Abu Yacub, comendador de los creyentes, y los infieles.


    Hayyay dijo para sí: «Tú sigue deduciendo así, vas divinamente», y replicó:


    —Nada se os escapa, ilustre Gabirol b. Hishan. Son conversaciones exploratorias. Os pido que este asunto quede entre vos y yo. No quisiera que mis competidores estuvieran al tanto de mis planes.


    —Me ofendéis. Todo lo que se comenta en esta casa no sale de esta casa.


    —También os querría rogar que me transfirieseis, por el instrumento financiero que os parezca más oportuno, el saldo de la cuenta a Tulaytulah. Me informó b. Basso que tenéis un corresponsal allí.


    Ben Samuel se quedó algo extrañado.


    —¿Y por qué no transferís el montante total? Lo mejor sería una anotación en cuenta con mi nuevo corresponsal en Tulaytulah. Es mucho más seguro.


    En un tono conspirativo, Hayyay se acercó al criptojudio y le susurró:


    —Una parte del efectivo la necesito para hacer el viaje a Castilla con mi gente. Parte en dinero andalusí, parte en castellano. Y la otra… tengo compromisos «oficiales» que he de satisfacer sin falta y sin demora. ¿Me entendéis? —sonrió a pesar de la repugnancia que le causaba el usurero.


    Ben Samuel siguió deduciendo erróneamente. Sonrió, ladino, y respondió:


    —Os entiendo a la perfección. Yo también he tenido el mismo problema. Así son las cosas desde que el mundo es mundo: gobernadores, emirato, califato, fitna191, taifas, almorávides, nuevamente taifas, almohades… Siempre será así. Aquí y en todo el orbe: cristiano, musulmán o judío. Tal vez Eva sobornó a Adán, o Adán a Eva.


    Hayyay hizo una mueca que simulaba ser una sonrisa. Sin embargo, estaba intranquilo con una de las respuestas de ben Samuel.


    —¿Me habéis dicho que vuestro banquero de Tulaytulah se ha incorporado recientemente a vuestra red de corresponsales? ¿Que tenéis, pues, un nuevo corresponsal? ¿Es de vuestra total confianza?


    —Una verdadera tragedia, noble Hayyay. El anterior fue asesinado hace unos meses junto a su joven criado, al realizar sus oraciones el día sagrado de los judíos, que creo que se pronuncia «Saba» o «Satab» o algo similar.


    Hayyay pensó: «Hipócrita. Se dice Sabbath y lo sabes perfectamente».


    —Creo que los cristianos aún no han encontrado a los asesinos del pobre Jehudah. Pero no os preocupéis, sus sobrinos han continuado con el negocio y lo gestionan con gran inteligencia.


    —Bien, pasemos a vuestros honorarios.


    —Mis honorarios habituales para clientes nuevos ascienden al doce por ciento del importe total de la transacción. Garantizo que el dinero estará disponible a vuestra llegada.


    —A b. Basso le dijisteis un diez.


    —Así es, pero a efectos de los intereses que he de liquidar a mi corresponsal esto dependerá del momento en que os presentéis para retirar los fondos en Tulaytulah. Y la comisión por cambiar moneda almohade a castellana también ha de ser contemplada. Por otra parte, hay que valorar que es una cifra muy importante la que estamos manejando.


    —Y un porcentaje alto sobre una cifra alta también es una cifra importante. No me vengáis con patrañas, b. Hisham. No he nacido ayer. Lo que acabáis de decir no convence ni a un niño de pecho.


    Ben Samuel formuló entonces una nueva propuesta:


    —Bien, os mantengo el diez por ciento si juráis, y suscribís un documento ante notario, que todas vuestras futuras transacciones con Castilla las haréis con la intermediación exclusiva de este, vuestro humilde servidor. ¡Ah, sí!, os comprometéis, igualmente, a confiar en mi humilde persona para todas aquellas operaciones a efectuar en el futuro por vos con los reinos de Portugal, León, Navarra y Aragón.


    Hayyay no era un hombre propenso a jurar ni a tomar el nombre del Altísimo en vano. Pero en esta ocasión pudo hacerlo con la conciencia totalmente serena: no iba a haber transacciones agrícolas entre él y los reinos cristianos de la Península, por la sencilla razón de que ya no era dueño ni de un solo olivo ni de una sola espiga de trigo.


    —Traedme el Sagrado Corán e iremos de inmediato al notario con el que vos soléis trabajar. Podemos ir a cualquiera, con la excepción de uno con el que estoy enemistado mortalmente. Un día de estos os contaré la historia que hay detrás de esta animadversión. Es curiosa. ¿Nos vamos?

    


    
      
        189 La oración de la tarde.

      


      
        190 Escudos ovalados formados por cueros cosidos entre sí.

      


      
        191 División y guerra civil en el seno del islam.

      

    

  


  
    Capítulo 34


    Hayyay y su grupito de jornaleros agrícolas se encontraban mucho antes de la caída del sol en las cercanías de Quarmona. A última hora, al yemení se le ocurrió que no estaría de más que también acudiera Hassan, el guardián nocturno de la alhóndiga de los banu Hayyay. Su impresionante mastín podría inspirar miedo incluso a un policía o un soldado curtido en mil avatares si apareciese, mudo y con las grandes fauces abiertas, en plena noche. El aristócrata dio la orden a sus antiguos obreros de que se dispersaran para no llamar la atención a los viajeros que transitaban por el camino entre Isbiliya y Quarmona. También pidió que escondieran los carros en una arboleda algo alejada de la carretera. Las horas pasaron con lentitud, pero transcurridas algunas se acercó veloz una carreta acompañada por un jinete solitario.


    El yemení no disfrutaba de la misma agudeza visual que cuando era un mozalbete —tenía una especie de pequeñas «moscas»192 que no le impedían la visión, pero le causaban ciertas molestias—, si bien pudo distinguir a Hussein al Nusayr y les hizo una seña a sus hombres cuando el sahib al-Surta interino estaba algo más próximo. Los labriegos rodearon rápidamente el carro, atentos a lo que pudiera suceder, y con brusquedad arrebataron las riendas al conductor y al que fuera segundo de Ziri ibn Muhamad —quien, muy probablemente, ya estaría embarcado y camino del Magreb—. En el interior del carromato, tirados como dos sacos de grava, se hallaban Alix y Basim.


    —No esperaba esto de vos, creí que erais un hombre de palabra —le interpeló Nusayr—. Un distinguido aristócrata sevillano, no el jefe de una banda de rufianes.


    —Me precio de ser un hombre de negocios y tomo cuantas medidas estimo oportunas para garantizar que los acuerdos se cumplan en los términos estipulados. No os entregaré ni un falús hasta ver el estado de salud de ambos prisioneros. Quiero ver los daños que Ziri y vos les habéis hecho mientras estaban cautivos en las mazmorras de Abu Yacub.


    —Dejémoslo claro desde el principio, Hayyay: yo os los entrego tal como Ziri me los dejó a mí. Al acordar la suma no se hizo referencia alguna al estado físico o mental de los prisioneros.


    En ese momento, y de manera totalmente súbita y desesperada, el conductor del carro intentó apoderarse de las riendas; como cogió desprevenido al labriego que las sostenía, lo logró. Con rapidez y tras un fuerte golpe de látigo obligó a la mula a girar a la derecha, atropellando a un par de campesinos armados y espantando a todos los que se encontraban en ese lado. Estaba claro que el intento de fuga iba a resultar infructuoso, pero de momento se había alejado un cuarto de milla. El primero en reaccionar fue el portero nocturno de la alhóndiga, que le gritó a su mastín:


    —¡Raqib193, ataca!


    El can mudo entendió perfectamente las instrucciones de su amo y sus potentes patas traseras lo impulsaron a seguir al carro. El animal iba reduciendo poco a poco la distancia dando grandes saltos en pos del huido. Por su parte, el conductor golpeaba, frenético, a la mula, pero cualquier observador podía prever lo que estaba a punto de suceder: aterrorizado, el hombre empezó a usar el látigo con furia contra Alix y Basim, gritándoles para que se tiraran del carro en marcha. A esa distancia no se podía oír lo que decía, pero la mujer interpuso su cuerpo entre el carretero y el niño. Finalmente, no pudo seguir soportando los latigazos y se lanzó al camino rodeando el cuerpo de Basim con el suyo. Tras ello, el vehículo no aumentó su velocidad de forma significativa; pero la suposición del cochero fue insuficiente para evitar ser alcanzado por el continuo avance de Raqib. El perro se puso enseguida a la altura del carretero, quien, fuera de sí y errando los golpes la mayoría de las veces, siguió defendiéndose. Antes de morir percibió el olor nauseabundo del aliento del perro y sintió los colmillos de Raqib arrancándole la garganta. La mula, igualmente espantada, siguió corriendo enloquecida, ya sin guía ni pasajeros.


    —Vuestro mastín ha tenido la bondad de librarme de una tarea enojosa aunque necesaria. Espero, Hayyay, que más tarde le ofrezcáis un suculento trozo de carne en mi nombre. Ahora os sugiero que os deshagáis del cuerpo de ese idiota y reviséis el estado físico de los rehenes; aunque, naturalmente, no soy responsable de las magulladuras, golpes, roturas, marcas de latigazos y similares que puedan haber sufrido al arrojarse del carro.


    —No tengo tiempo para vuestros sarcasmos —le gritó Hayyay mientras corría ya hacia la gobernanta y el niño. En apariencia, la mujer había sufrido peores contusiones al caer y rodar por la carretera; sus ropas (una alcandora194 y un sayo baquero que se ceñía al cuerpo, maloliente y raído) estaban destrozadas, aunque Hayyay no estaba seguro de si se debía a la caída o venía así desde la cárcel de Isbiliya. Además, sangraba por el bajo vientre y estaba inconsciente. En cuanto a Basim, debió de recibir un fuerte golpe en la cabeza, ya que no era capaz de expresarse con claridad. Reconoció a Hayyay, pero su pronunciación era muy defectuosa, difícilmente inteligible. Aun así, al yemení le preocupaba más Alix: quizá no recobrara la consciencia. El niño, con un poco de descanso y tranquilidad, volvería a la normalidad: era listo, joven y fuerte.


    De entre la arboleda aparecieron los carros que Hayyay había reservado para el largo viaje a Castilla. Se hicieron los preparativos para acomodar a Alix en uno de ellos. El yemení ordenó a cuatro de sus trabajadores que se esmerasen —a pesar del peligro que corrían— en alisar la paja sobre la que acostarla, para intentar que sus bálagos no la incomodaran. Pese a ser un hombre previsor en extremo, jamás habría podido prever la necesidad de traer de la alquería sales de amoniaco para ponérselas bajo las fosas nasales con la esperanza de despertarla. Solo pudieron limpiar sus heridas y vendarle el brazo derecho; no estaba roto, pero convenía que lo viera un médico cuanto antes. Entre Hayyay y uno de los labriegos aposentaron a Alix en la carreta, le aplicaron unos lienzos limpios para empapar la sangre e intentaron que estuviera lo más cómoda posible en el lecho de paja. En otro momento más oportuno la desnudaría y le cambiaría la ropa lejos de la vista de los hombres.


    Luego le quitó el polvo a Basim, vio que no tenía ninguna extremidad rota y le pidió que fuera a reunirse con el grueso de los campesinos para que lo lavaran y adecentaran. El niño abrió la boca y sacó la lengua. Entonces Hayyay, aterrado, se dio cuenta de lo que le habían hecho en la prisión sevillana. Cayó de rodillas frente al muchacho, lo abrazó contra su pecho y lloró lágrimas de amargura y espanto. Se consideraba responsable de las torturas que los verdugos de Ziri habían infligido al niño; su soberbia y su negativa a dar su brazo a torcer al contubernio de los almohades ladrilleros habían contribuido a esa amputación. ¡Un niño! ¡Qué más daba quien se llevara el contrato del minarete! ¡Todos los alminares de Dar al-Islam no valían la mutilación infame de un niño!


    Intentó serenarse y tomó de la mano a Basim. El muchacho, descalzo, anduvo con mucha dificultad y lentitud al lado del yemení.


    —No te preocupes. En cuanto pueda te compraré unos alcorques nuevos, bien bonitos. Iremos más despacio.


    Basim negó con la cabeza, se soltó de la mano de Hayyay y se sentó en el camino. Con sus pequeños dedos hizo un dibujo en el suelo y habló con su media lengua —su amo pudo entender las palabras «cortes» y «pies»—; hizo varias señales simulando rajas en las plantas de los pies. Hayyay se sintió abatido. ¿Cómo era posible que no recordara los cortes que Habuus, el torturador a sueldo de Ziri ibn Muhamad, le había hecho al niño? ¿Tan insensible se había vuelto? ¿Estaba perdiendo la cabeza? ¿O había apartado esa idea de su mente para ocuparla con otros pensamientos menos dolorosos o con asuntos relativos a la mezquita? ¿Tal vez se había ilusionado estúpidamente con la idea de que ya habrían cicatrizado las heridas?


    Abrumado por una gran sensación de culpa y muy desmoralizado, levantó al niño del suelo y lo aupó sobre sus hombros. Así se acercó al lugar donde estaban concentrados sus peones, el sustituto del sahib al-Surta y Hassan con su sanguinario mastín. Raqib estaba aún lamiendo los restos de sangre del cuello del desgraciado conductor, mientras que todos los allí reunidos —excepto el portero de la hospedería— se mantenían a una más que prudente distancia de la fiera. Nusayr y Hayyay se apartaron del grupo para hablar con mayor franqueza.


    —Excelente perro —señaló el policía—. Si siguiera ocupando el puesto de jefe de la Gran Policía me interesaría adquirir unos cuantos como él. Pero ya da igual, pasemos a lo importante: todo ha terminado de manera satisfactoria. Vos tenéis a vuestra «amiga», algo magullada pero viva, y al niño, en las mismas condiciones en que los recibí de mi antecesor en el cargo. Si os dais prisa en atraparlos, el carro y la mula que he utilizado para trasladar a los prisioneros también son vuestros; tengo entendido que es un vehículo bastante bueno. Os lo regalo. Mejor dicho, os lo regala el Imperio almohade. Al fin y al cabo, procede de las caballerizas de Abu Yacub —sonrió Nusayr con ironía—. Y ahora cerremos el trato, amigo Hayyay. Me permitís que os llame amigo, ¿verdad?


    —Todos mis amigos son personas honorables con las que mantengo una relación de afecto desde hace muchos años, no chacales con quienes intercambio dinero por rehenes en mitad de la noche. A los traidores y a los espías se les paga, no se les conceden distinciones ni se les honra con la amistad. De modo que tomad vuestro dinero y marchaos. No quiero volver a veros jamás.


    —Lo habéis expuesto muy certeramente —sonrió Nusayr—. Pero antes de marcharme os he hecho un último favor, «querido amigo mío»; y no es necesario que me lo agradezcáis. He dejado dicho que iba a trasladar a los prisioneros a al-Jazira al-Jadra y que tardaría varios días en volver. Por tanto, no cundirá la alarma en Isbiliya hasta pasada al menos una semana. Esa es la ventaja que os doy. También me la doy a mí mismo para huir de Al-Ándalus. Ya nos veremos en el futuro, noble Hayyay.


    ********************


    El aristócrata contaba con un numeroso grupo de peones para acompañarlos a él, a Alix y a Basim en su viaje al norte. Tendría que seleccionar a aquellos que por su fortaleza, fidelidad personal, habilidades e inteligencia estuvieran mejor dispuestos para emprender el peligroso trayecto hacia Castilla y cambiar de vida por completo: trocar la rutina diaria de las tareas agrícolas en el soleado Al-Saraf por una aventura incierta en tierras castellanas; mudar un mundo islámico por otro cristiano. Es decir, pasar de la cultura a la barbarie. Y al elegir a los integrantes de la partida habría de esmerarse, no fuera a ser que alguno de los que recibieran la propuesta la rechazara y se presentara en el Alcázar almohade para revelar sus planes de huida. Tal vez si les garantizaba poder volver a las fincas de los banu Hayyay una vez llegados a Tulaytulah —en eso podría ayudar su hijo Ismaili con salvoconductos emitidos por la Cancillería de Alfonso VIII para atravesar territorio cristiano en el viaje de retorno— resultaría más atractivo el trayecto hacia la ciudad castellana. Y se podría endulzar aún más el ofrecimiento con unas gotas de miel en forma de dinares de oro.


    Hayyay se preciaba de conocer a los trabajadores de sus fincas, uno a uno. Para él, era una de las principales obligaciones de un buen amo. Empezó descartando a los campesinos demasiado mayores, los que estaban casados o con hijos, los demasiado celosos en materia de religión —poco propensos, por tanto, a ir a tierras infieles—, los estúpidos y los que tenían algo que perder si se metían en aventuras como aquella, los timoratos y los que carecían de varias habilidades. A Sumi lo excluyó por su escasa inteligencia y su voraz apetito, a pesar de ser un experimentado carretero y particularmente fiel a los banu Hayyay. Así, sin apenas darse cuenta, se encontró con que de su inicial «ejército» de campesinos solamente le quedaban ocho hombres y el silencioso Raqib.


    Su olfato, no obstante, resultó de lo más fino. Hassan aceptó de inmediato la propuesta de su señor; estaba aburrido de la monotonía de pasarse las noches en vela, solo acompañado por el mastín. Las semanas transcurrían sin que hubiera nada que hacer excepto abrir la puerta de la fonda a algún huésped de vuelta de algún jolgorio y, solo muy esporádicamente, abrir con su copia de la llave el cofre de algún cliente que introducía o retiraba un documento con rapidez y sin mediar palabra, en plena noche.


    Seis de los siete restantes miembros del grupo seleccionado dieron su aquiescencia al plan de su señor. Entre todos disponían de las aptitudes necesarias para el largo trayecto: sabían cocinar platos sencillos; eran capaces de poner trampas para cazar conejos y liebres; conducían los cuatro carros que transportaban la impedimenta, el agua y la comida que Hayyay había ordenado llevar desde Las Canalejas; y, en caso de enfrentarse a salteadores o bandidos, sabrían defenderse con bravura. Lo único que el yemení lamentaba —muy de veras— era que ninguno supiera tratar unos pies heridos o cuidar de una persona inconsciente. Eso… sería mucho pedir.


    Ordenó entonces a los peones que no iban a viajar Castilla que volvieran a Al-Saraf, e indicó al más veterano que no perdiera de vista, bajo ninguna circunstancia, al campesino que había rechazado la oferta de acompañarlos al norte. Le instó a que —si fuera necesario— le retuviera por la fuerza en las cuadras de Las Canalejas y que bajo ningún concepto le permitiera ausentarse de la alquería. El sirviente, acostumbrado a décadas de obediencia ciega a su señor, acató las instrucciones, por muy absurdas que le pudieran parecer.


    La pequeña caravana se puso en marcha en plena noche y recorrió milla tras milla al paso de las almíforas hasta la madrugada. Era imprescindible aprovechar el margen de una semana que el sahib al-Surta provisional, Nusayr, les había conseguido para alejarse de la capital almohade. Al amanecer, Hayyay dio la orden de parar para descansar y comer mientras él se acercaba al pueblo más próximo a buscar un médico o un boticario, con objeto de hallar algún remedio para que Alix recobrara la conciencia, así como un bálsamo o ungüento para tratar las heridas de los pies de Basim. En opinión del aristócrata, la lengua del niño no tenía remedio.


    Mientras los obreros descansaban, uno de ellos tuvo la feliz idea de fabricar un par de toscas muletas. Sacó un enorme cuchillo y, de manera muy concienzuda, empezó a tallar unas gruesas ramas que encontró donde habían acampado. Luego se puso a rebuscar febrilmente entre los pertrechos de los carromatos para encontrar algo apropiado, esponjoso, con que acolchonar los apoyos de los sobacos. No encontró nada, pero finalmente se le ocurrió la solución ideal. Se le presentaba un inconveniente, sin embargo: no estaba disponible de inmediato.


    Gansos. La respuesta al problema consistía en hacerse con algunos gansos u ocas. Primero, el amo tendría que mandar comprarlos y matarlos; luego habría que desplumarlos, asarlos y comerlos. Pero las plumas de un par de gansos serían un excelente arreglo, amén de que ellos almorzarían un suculento plato. Hayyay parecía dispuesto a hacer cualquier cosa o a gastarse lo que fuera si beneficiaba al niño o a la gobernanta, así que era de justicia aprovecharse de esta debilidad del viejo por el bien del muchacho y, por qué no, del resto de los viajeros.


    Dicho y hecho. En la siguiente parada, el muy noble Utmar ben Hayyay —tras su habitual (e infructuosa) búsqueda de un médico o un boticario— se vio montado en su caballo gris marengo con dos jaulas que contenían sendas ocas haciendo un ruido capaz de despertar a los muertos. El fabricante de las muletas envolvió las plumas de oca en dos trozos de tela y las clavó con pequeñas tachuelas en el soporte horizontal de la muleta. Basim las contempló con los ojos saliéndosele de las órbitas. Luego masculló unas palabras que solo él entendía y trabajosamente se acercó a los apoyos. Le quedaban un poco altas, pero enseguida se limaron los extremos inferiores y el niño pudo desplazarse; al principio con cierta dificultad, pero pronto adquirió velocidad y destreza con los palos. Ya no tenía que apoyar el lateral del pie al andar, solo el talón; cada paso había dejado de ser un suplicio.


    En el cuarto día de viaje, Hayyay decidió que era imprescindible buscar un médico competente en Qurtuba, aunque eso implicara desviarse de la ruta marcada. Alix seguía en coma profundo. El noble se adelantó a la pequeña caravana y llegó a su destino con Basim agarrándole por la cintura. En la grandiosa ciudad no había falta de prestigiosos médicos ni de excelentes boticarios y herbolarios, si bien Hayyay prefirió no ponerse en contacto, para pedir referencias, con aquellos proveedores que tenían relación con la obra de la mezquita-aljama de Isbiliya, y así no dar pistas de su paradero ni de sus intenciones. Sin embargo, deseaba que Basim recibiera el mejor trato posible y, ante todo, quería evitar ponerlo en manos de un farsante similar al difunto marido de Alix, Abdelkader de Bagdad.


    Su primera intención era la de personarse en la consulta del más prestigioso médico de Qurtuba, ibn Rusd, pero fue informado de que el maestro estaba redactando un tratado y había dado orden de no ser molestado hasta pasados dos meses. Las súplicas del sevillano no fueron atendidas por el portero del gran galeno, pero sí pudo obtener un nombre: el de as-Sadili. Hayyay optó por seguir esa recomendación y después de mucho rebuscar por las callejuelas cordobesas lo encontró. Le tranquilizó que fuera un médico de cierta madurez, ya que confiaba más en personas de su edad que en los jóvenes de brillante carrera, pero aún sin muchos pacientes muertos a sus espaldas. En otras palabras, los más veteranos ya habían cometido su cuota de daño entre sus semejantes, mientras que los jóvenes todavía tenían el daño por hacer. Por desgracia, as-Sadili tenía una larga lista de espera y el nombre de Utmar b. Hayyay b. Himyari no gozaba del mismo peso en Qurtuba que en Isbiliya. No obstante, cinco doble-dinares almohades le abrieron las puertas de la consulta de par en par.


    El diagnóstico fue rápido. El médico, prudente, no se interesó por cómo Basim había llegado a sufrir la amputación parcial de la lengua; resultaba evidente que no era una malformación congénita, sino un acto deliberado, hecho por mano del hombre. Con los labios apretados, giró apesadumbrado la cabeza hacia Hayyay y le confirmó en parte lo que el aristócrata temía:


    —A este joven se le ha seccionado un tercio de la lengua. Sufrió una hemorragia considerable, pero la saliva humana posee propiedades coagulantes y no hubo riesgo de desangramiento. Con un poco de paciencia por vuestra parte, podréis distinguir frases enteras y, si el muchacho practica ciertos ejercicios, la claridad de su habla mejorará. Si se le hubieran amputado dos tercios no volvería jamás a conversar, ni con vos ni con el mundo exterior. No obstante, os recomiendo que de momento vuestro hijo siempre lleve consigo una pequeña pizarra y un trozo de tiza, para escribir o dibujar en ella y comunicarse con mayor facilidad.


    Hayyay, una vez oída la noticia —mucho más esperanzadora de lo que temía— se preparó para escuchar el dictamen del médico cordobés sobre las heridas de las plantas de los pies. Aún conservaba la esperanza de que esas lesiones pudieran ser, milagrosamente, curadas por el «médico con hierro»195. Pero, por desgracia, todo indicaba que los sádicos al servicio de la policía política de los almohades conocían bien su oficio. Insistió en que el médico revisara cuanto antes los pies del niño. Que Allah quisiera que el muchacho solo perdiera parcialmente la facultad del habla.


    Con sumo cuidado, utilizando agua tibia y un jabón suave, as-Sadili le lavó los pies. Después los secó delicadamente con un paño de lino fino. A continuación, ambos, paciente y médico, se acercaron a dos banquetas que estaban junto a una ventana, para aprovechar mejor la luz del mediodía. El cordobés tomó una lupa potente de su mesa y le revisó, concienzudo, las plantas de los pies durante un tiempo que se le hizo eterno al yemení. Por último, se enderezó y, aún sentado en la banqueta, miró con severidad a Hayyay y le dijo:


    —Este muchacho ha sufrido terribles dolores y muestra signos de grave abandono durante meses. Gracias a Allah, no detecto señales de gangrena, sí de infección. No os voy a preguntar cómo llegó vuestro hijo a tal estado, pero sea quien sea el responsable de estas heridas es un ser odioso, aunque perfecto conocedor de la anatomía humana, pues ha rasgado los músculos y nervios principales del pie, que son necesarios para la locomoción. Sin embargo, es curioso que no hayan quedado afectadas las articulaciones. Me atrevo a aventurar que, al andar, se apoya en los talones o en los laterales externos de ambos pies, ¿estoy en lo cierto?


    —Sí. Le hemos fabricado al niño unas muletas para que se pueda desplazar lo más cómodamente posible .


    —Es decir, que no es hijo vuestro. Bien, que evite apoyar las plantas. La ciencia médica actual solo os puede ayudar en parte. Los pies han de mantenerse siempre limpios, con un calzado amplio, y dos veces al día se le aplicará esta pomada —le entregó un tarro bastante grande— sobre la planta de ambos pies. Luego envolved ambas extremidades, sin apretar demasiado, con un tejido limpio. Excusadme unos momentos, voy a anotar la composición del medicamento para que os lo repongan cuando el tarro quede vacío.


    Al poco rato, el médico volvió con la fórmula magistral, dispuesto a despedir al enfermo y al yemení, pero este último se lo impidió.


    —Eminente as-Sadili, permitidme que os exponga otro problema que me preocupa: una mujer que nos acompaña sufrió un fuerte golpe al caerse de un carro en marcha y no ha recobrado el conocimiento desde su caída.


    —¿Desde cuándo esta inconsciente? ¿Qué velocidad llevaba el carro? ¿Con que parte del cuerpo chocó la mujer contra el suelo?


    —Hace cuatro días cayó de cabeza de un carromato…


    —¡Me decís que lleva inconsciente cuatro días y aún no la ha visto un médico! —le reprendió—. Traédmela enseguida para que la pueda diagnosticar y tratar.


    Cabizbajo, el noble sevillano replicó:


    —Está a unas horas de camino por la carretera de Isbiliya. Estará aquí a la caída del sol. Si pudierais esperarla unas horas, os lo agradecería por siempre.


    El medicó cordobés arrugó el semblante y le hizo ver a Hayyay que prefería examinar a sus pacientes por la mañana, a la luz del día, ya que su vista no era la de antes, pero que esperaría lo que fuera necesario. Entonces el noble le pidió permiso para dejar a Basim en la consulta y salió flechado hacia la caravana.


    La expedición había avanzado un buen trecho, por lo que no le costó demasiado a Hayyay encontrar la columna de carros. Alix no había vuelto en sí. Los conductores hicieron uso de los látigos y en cinco horas se vislumbró la vega por la que se extendía la que había sido hasta diez años atrás capital del Al-Ándalus almohade196. Dado que todas las puertas de la ciudad se cerraban a las diez de la noche, como iba siendo costumbre el yemení tuvo que sobornar a los guardias para que permitiesen el paso del carro donde iba la gobernanta. También tuvo que rebajarse y suplicar a los soldados que tuvieran piedad de la moribunda que traía en busca de un médico. Los guardas fueron tan crueles de comprobar, con el extremo romo de sus lanzas, si seguía viva.


    Al regresar el aristócrata a la casa, halló a Basim dormido en el despacho del médico mientras este leía un grueso tratado de traumatología a la luz de un candil. Con ayuda del carretero y una sábana que Hayyay le pidió al médico trasladaron el cuerpo desmayado al interior de la vivienda. As-Sadili mandó encender todas las lámparas de la casa y dio orden a sus sirvientes de trasladarlas a la consulta.


    Lo primero que hizo el médico fue estirar el párpado de la enferma y acercarle un candil, que movió de izquierda a derecha, lentamente, buscando algún tipo de reacción pupilar. Por suerte, pudo apreciar que el ojo de Alix se movía al son de la llama. Luego tomó una fina púa, muy afilada, y aguijoneó en cincuenta o sesenta partes del cuerpo. Al pinchar, el médico percibió unas leves reacciones de dolor. Después pasó a analizar el fuerte golpe en la frente tocando las heridas suavemente, en busca de abrasiones o roturas. Con un paño humedecido limpió alrededor de las magulladuras y empleando unas pinzas ardientes —que parecían de cobre— separó la piel de la herida. Sacó de nuevo su lupa y, tras observarla con detenimiento, la lavó, le aplicó un polvo de color negro y cosió la herida. Repitió el mismo procedimiento con los demás pequeños traumatismos de la cabeza. Después, as-Sadili pasó a revisar el estado del brazo y el hombro. Con un golpe certero encajó el hueso que se le había salido a Alix como consecuencia de la caída e inmovilizó el antebrazo con unas tablas y una venda firme. Por último, el medicó se centró en los órganos reproductores de Alix. Hayyay sentía un fuerte malestar en la boca del estómago mientras esperaba, de nuevo, el dictamen del cordobés.


    —Tengo una muy mala noticia que daros.


    —No va a recuperar jamás la conciencia —balbuceó el yemení.


    —No, tardará poco tiempo en hacerlo, siempre que no haya un coágulo interno. Pero es una mujer joven y fuerte, y no detecto ninguna lesión externa grave en la cabeza. Aunque me preocupa mucho que no pueda comer. Sin alimento, puede fallecer por inanición.


    —Que no lo quiera Al-Muhyi. Entonces, ¿cuál es la mala noticia que tenéis que darme?


    —Su esposa ha perdido el hijo que esperaban.


    Hayyay sufrió una conmoción como nunca había padecido en su vida. La violación, la violación en manada de esas bestias humanas en la cárcel de la Gran Policía. Alix, además de sufrir semejante profanación por parte de sus carceleros, había tenido que vivir con la espantosa realidad de llevar en sus entrañas al hijo de uno de sus violadores. «Allah se ha cebado con nosotros como el Dios de los judíos se ensañó con Job, según relata el Libro Santo de los hebreos», se lamentó Utmar. Y él era responsable de tales desdichas, con su maldita manía de no saber ceder, aunque ello conllevase desgracias para sí mismo o los suyos. No existía alternativa: era imprescindible seguir hacia Castilla.


    El médico interrumpió el soliloquio ensimismado de Hayyay.


    —¿Me habéis oído? Vuestra mujer ha perdido el niño. —Después de una prolongada pausa, continuó—: Reconozco que es un golpe muy duro. Ella habrá de quedarse aquí, en Qurtuba, hasta que se reponga del aborto.


    —No es posible. Hemos de seguir nuestro camino.


    As-Sadili alisó con lentitud sus pobladas cejas blancas y miró sin pestañear a Hayyay.


    —Lo prohíbo terminantemente. Desplazar a esta mujer en su actual estado y sin asistencia médica es condenarla a una muerte segura.


    —Cirujano, hacedle lo que tengáis que hacerle con la luz del nuevo día. Y recomendadme a un médico joven y competente, conocedor de la ginecología y la obstetricia, dispuesto a acompañarnos a cambio de una remuneración más que generosa y de tener a mi mujer como única paciente. El viaje será de aproximadamente un mes.


    Era la primera vez que Hayyay se refería a Alix como su mujer, y tuvo una sensación extraña al hacerlo. Ella había sacrificado todo por él y por los banu Hayyay: le había acompañado en esos primeros momentos de profunda depresión, incluso antes de iniciarse la construcción de la mezquita-aljama de Isbiliya; aportó ideas que él había convertido en suyas. Era, en definitiva, su primera y más leal aliada, junto a Basim y b. Basso. Y había sufrido penalidades sin fin a causa de su obstinación. Pero Utmar no se veía casado con una mujer cuya preocupación principal era que la comida fuera suficiente y estuviera bien hecha. Su abuela siempre le inculcó la idea de que quien no es agradecido no es bien nacido. Sin embargo, el agradecimiento no es motivo suficiente para contraer y sostener un matrimonio.


    As-Sadili continuó poniendo dificultades a Hayyay:


    —Lo que proponéis sigue siendo una temeridad. El continúo traqueteo de los carros, las inclemencias del tiempo, el polvo del camino, las tormentas, los malhechores… En fin, para qué seguir, todo desaconseja vuestro plan. Sin embargo, vos sois el marido y tenéis el dominio absoluto sobre ella. —El afamado médico cordobés tosió y continuó su alocución—: Estoy dispuesto a intervenir a vuestra esposa mañana. Y conozco a un joven al que podría interesar vuestra propuesta; aún no tiene gran predicamento en Qurtuba, pero con el tiempo será un médico reconocido, atenderá de seguro a personajes muy poderosos. Yo le pronostico un brillante porvenir. Es judío.


    —Pues que este joven genio judío esté mañana aquí a primera hora y os asista en la cirugía. Así conocerá a la enferma de primera mano.


    ********************


    A la mañana siguiente, antes de rayar el alba, se oyó la llamada en la puerta del domicilio de as-Sadili. Entró en el patio un no tan joven hebreo vestido con sencillez y que lucía sobre su galala una capa negra que le protegía del frío matutino. La capa tenía un redondel de tela amarilla, bien visible, que lo señalaba como descendiente de Abraham, Isaac y Jacob. Entró en la sala donde se iba a operar a Alix y esperó pacientemente a ser presentado. As-Sadili indicó a Hayyay que era el médico hebreo Moshe ha-Leví. Ambos hombres intercambiaron breves saludos. El yemení consideró que las circunstancias no eran las apropiadas para hablarle del viaje, justo en los instantes previos al legrado. Y, aunque fuera una mezquindad por su parte —y Hayyay se aborreció por pensarlo—, también le pasó por la cabeza la posibilidad de que Alix no superara con éxito la cirugía.


    As-Sadili expulsó sin miramientos a Hayyay y Basim de la habitación donde se iba a realizar la intervención quirúrgica; y lo hizo bajo la admonición de que bajo ninguna circunstancia deberían entrar hasta que él diera su autorización. La operación era arriesgada y as-Sadili no garantizaba que Alix sobreviviera. En realidad, era probable que no lo hiciera. Lo único que le quedaba al yemení era esperar y rezar. Como creyente, era lo que pensaba hacer, pasarse las horas rezando. Le había pedido prestado a as-Sadili un ejemplar del Sagrado Corán y se sorprendió enormemente cuando este le confesó que no disponía del Libro de Todos los Libros. En cambio, le ofreció un tomo titulado La Salvación, que el noble rechazó cortésmente. En realidad, no necesitaba tener el Corán entre las manos, dado que se sabía todas las azoras de memoria.


    Y las horas transcurrieron con lentitud. Tras la puerta se oía el murmullo de los dos médicos mientras trabajaban codo con codo. Pero lo peor eran los largos silencios; mientras sonaban susurros parecía, al menos para Hayyay, que se estaba progresando, que se estaba haciendo algo. En cambio, el silencio indicaba pasividad, incertidumbre, duda, muerte. El sol hacía muchas horas que había pasado su cénit y la puerta permanecía cerrada.


    Los sirvientes del médico cordobés tuvieron piedad de Hayyay y del niño y les llevaron un refrigerio. El muchacho comió con gusto, pero el yemení solo tomó un poco de queso fresco y agua. Antes de finalizar la frugal comida, la puerta de la habitación se abrió y los dos médicos salieron con las manos y los antebrazos llenos de sangre, reclamando un par de aguamaniles. Ambos tenían el semblante serio, pero no sombrío.


    —¿Cómo está? —preguntaron a la vez Hayyay y Basim, el primero con angustia y el segundo con los ojos fuera de sus órbitas y su media lengua.


    Contestó el médico más veterano mientras ha-Leví asentía con la cabeza:


    —Por unos minutos, creíamos que la perdíamos, pero gracias a Allah y a la fuerte naturaleza de vuestra mujer pudimos contener la hemorragia. Ha perdido sangre y está agotada, pero vivirá. Necesita descansar varias semanas.


    —Imposible. Os lo repito, hemos de alejarnos de Qurtuba cuanto antes.


    As-Sadili, cansado por tantas horas de tensión y esfuerzo, le gritó al aristócrata:


    —¡No me digáis lo que es posible y lo que es imposible! Mi joven colega y yo no nos hemos esforzado por salvarle la vida, durante no sé cuántas horas, para que vos la matéis montada en un carro lleno de pulgas e insectos, camino de Dios sabe dónde.


    Ha-Leví preguntó entonces con suavidad:


    —¿Estáis huyendo?


    Hayyay no contestó al judío, sino que, a su vez, preguntó a los dos cirujanos:


    —¿Vuestros juramentos hipocráticos son aplicables a esta situación?


    —En tanto en cuanto afecte a la salud y el bienestar físico de la enferma, sin duda lo son —contestó el musulmán en nombre de ambos.


    —Esta mujer no es mi esposa, sino la gobernanta de la alhóndiga de mi propiedad en Isbiliya. Ha sido violada repetidas veces en las cárceles de Abu Yacub y volverá a ser encarcelada y forzada si la denunciáis. Lo que yo os puedo jurar es que el motivo de su detención no tiene carácter político, no huye por haber cometido traición al Estado ni ningún otro delito. Lo juro por el Corán. Sin embargo, cualquiera que la ayude corre un serio peligro de que su cabeza se vea separada de su tronco, como muy probablemente terminará la mía. Así que su vida está en vuestras manos.


    —En verdad, debéis de tener excelentes motivos para correr, vos y vuestros criados, tan graves peligros por esta mujer —dijo el médico judío.


    —Solo uno: mantengo una deuda con ella que jamás saldaré, por muchos años que viva.


    Tras lo manifestado por Hayyay, As-Sadili cambió radicalmente su opinión profesional con respecto al tratamiento que habría de darse a la enferma durante la convalecencia.


    —De acuerdo, que se la lleven inmediatamente. Os regalo un colchón relleno de algodón casi sin estrenar, de mi propia casa, para ponerlo en el carro. No, dos colchones. Tomad unas sábanas limpias, también os las regalo. Y quitad la paja vieja y desinfectad el vehículo periódicamente con esto. —Le dio a Hayyay un enorme bote lleno de un líquido verdoso—. Pero exijo que esta mujer esté fuera de mi casa ahora mismo. ¡Marchaos!


    —¿Y vos, ha-Leví?


    —Yo tengo mucho menos que perder que mi ilustre colega, que goza de una amplia y respetable clientela. Sin embargo, tengo la impresión de que no nos estáis revelando toda la verdad. Un viaje de un mes en dirección norte, si venís del sur, indica que os dirigís a tierra de cristianos. Pero reconozco que el odio de los almohades hacia mi religión va en aumento; cada vez resulta más difícil practicar mi profesión y la fe recibida de mis mayores. El distintivo amarillo que nos obligan a llevar nos marca como a ganado. Y este es solo un ejemplo del maltrato que recibimos a diario. Al final, nos expulsarán de Al-Ándalus o seremos asesinados por los unitarios más fanáticos.


    —Entonces, ¿puedo contar con vuestros servicios?


    —He jurado atender a los enfermos que estén bajo mi cuidado hasta el límite de mis conocimientos. Sí, podéis contar conmigo.

    


    
      
        192 Sombras en la retina debidas a que el vítreo se vuelve más líquido. Pueden aparecer con la edad.

      


      
        193 Guardián.

      


      
        194 Prenda a modo de camisa.

      


      
        195 Cirujano.

      


      
        196 Abu Yacub trasladó la capital de Al-Ándalus de Córdoba a Sevilla al iniciar su reinado.

      

    

  


  
    Capítulo 35


    Hayyay abandonó la consulta del cirujano musulmán y, en cuestión de horas, el carromato se encontraba a las afueras de la ciudad —una vez atravesada la bab Tulaytulah197—, a pesar del gran riesgo que corría la vida de Alix. En el único carro que llegó a entrar en Qurtuba se acomodaron lo mejor posible la gobernanta, el médico judío y Basim, todos bajo la experta conducción del carretero, que impulsaba a base de latigazos a las mulas para marchar más deprisa.


    El yemení hacía tiempo que había decidido qué ruta seguirían para llegar a su destino. Existían tres alternativas principales. Una vez alcanzada Qurtuba se podía escoger, en primer lugar, el camino que obligaba a recorrer la antigua taifa de Yayyan, cruzar el puerto del Muradal, subir a la Meseta, atravesar Manxa e ir en dirección a los afluentes del Guadiana para, posteriormente, llegar al Tajo y a Tulaytulah. Hayyay detestaba esta opción; carecía de conocimientos militares, pero era consciente de que el principal desfiladero oriental de Sierra Morena era protegido con especial diligencia por el ejército almohade, al ser un punto clave entre las dos zonas del Imperio unitario en Al-Ándalus. Con un contingente de soldados relativamente pequeño se podía defender el más importante acceso entre el valle del Guadalquivir y la Meseta. Y el yemení no tenía especial interés en ser interrogado por algún oficial almohade acerca de su destino y del motivo por el que cuatro carros iban hacia el norte con un niño cojo y una mujer enferma.


    La segunda posibilidad era la más directa: casi una línea recta entre Qurtuba y Tulaytulah. No obstante, apenas era utilizada, al ser la ruta más penosa, con un terreno abrupto y grandes pendientes. Atravesar Sierra Morena por senderos de cabras, sin guías y con cuatro carros era poco menos que buscar la muerte. Sería virtualmente imposible que los vehículos cruzaran la espesura y superasen los picos. Alix moriría sin remedio. El yemení solo sabía los nombres de las aldeas del camino: Armillat, Hojalora, Fegabraen, Puerto del Milagro, Pulgar y Tulaytulah. Así que hizo la siguiente reflexión: «Se puede hacer la Yihad contra los infieles, o la lucha interior198, pero no es posible batallar contra la orografía o los elementos. Solo un loco entraría en guerra con una cordillera».


    La última posibilidad obligaba a un recorrido más largo, pero menos peligroso. Había quedado descartado por el tiempo empleado en buscar el mejor médico posible para Alix y el niño. Si no hubieran pasado por Qurtuba ya estarían camino de Tulaytulah por dicha ruta, pero los cirujanos no habrían operado a Alix. Ese camino, que discurría hacia el oeste, tenía más tránsito y los carros de Hayyay podrían pasar desapercibidos. No obstante, mientras que la primera ruta implicaba cierta desviación hacia el este, esta tercera atravesaba la antigua taifa de Batalyaws y suponía un enorme rodeo en dirección oeste.


    Sin embargo, a Hayyay no se le iba de la cabeza la advertencia del sahib al-Surta sustituto: que tenía siete días de ventaja antes de que la policía política de Isbiliya se percatase de su traición y de la huida de los prisioneros.


    En un momento de ira incontrolada, maldijo a Nusayr por haberle obligado a hacer el canje de Alix y Basim en Quarmona en vez de en las proximidades de Itálica, como él hubiese deseado. Al final pudo serenarse y llegó a la conclusión de que si, finalmente, tomaban la Ruta de la Plata tendrían que desandar casi todo el camino y volver con dirección a Isbiliya. Es decir, recorrer la vega del Guadalquivir para enlazar con el camino hacia Batalyaws los llevaría a escasas millas de la capital de Al-Ándalus.


    A la salida de Qurtuba se juntaron todos los carros de la pequeña expedición para dirigirse al este, con destino a las tierras de la antigua taifa de Yayyan.


    La elección no ofrecía duda: Despeñaperros.


    ********************


    El médico judío cuidó a sus dos enfermos, Alix y Basim, con absoluta dedicación durante todo el trayecto. Al niño le lavaba las plantas de los pies, les aplicaba el ungüento recetado por su colega as-Sadili y se los vendaba con cuidado. En cuanto a la gobernanta, se esforzaba en que estuviera cómoda y limpia mientras el cortejo viajaba en dirección a Andújar. Sin embargo, el judío no pudo percibir ninguna mejoría, y ya hacía siete días que Alix había sufrido el aborto en las afueras de Quarmona. El paso por la campiña jienense resultaba agradable, pero la preocupación en el semblante del aristócrata yemení era evidente. Había transcurrido el tiempo de gracia que Nusayr les había conseguido; en cualquier momento se podían topar con hombres de la policía política enviados desde Isbiliya para capturarlos.


    De manera insospechada, ha-Leví aprovechó un momento en que Hayyay se acercó al carro en el que viajaba Alix, para interesarse por su estado, e hizo una petición al noble sevillano que lo pilló desprevenido y sin saber muy bien cómo contestarle.


    —Dado que nos hemos alejado ya más de 100 millas de Qurtuba y no me conoce nadie en este territorio, ¿me autorizáis a desprenderme del infamante redondel amarillo que los almohades obligan a llevar a las gentes de mi raza?


    El primer pensamiento del yemení fue tan simple como: «Que haga lo que le dé la gana». Pero Hayyay raras veces se dejaba llevar por esa primera reacción. El color del pelo, el arco encima de los ojos, la nariz, el mentón, la frente, las manos; nada de ello denotaba características raciales semíticas. El nombre era lo que no tenía solución: Leví, una de las doce tribus de Israel. Habría que cambiarlo; o, más fácil, llamarle siempre «el médico de la señora». En caso de que lo descubrieran daba igual que lo mataran por no llevar el distintivo bien visible o por ayudar a unos huidos de la justicia unitaria. En todo caso, eliminar el símbolo exigía la connivencia de todos los miembros, sin excepción, de la pequeña caravana. Pero una voz interior le aconsejaba a Hayyay prudencia: «No te comprometas aún», le decía. «Espera, no hay prisa».


    El sevillano hizo caso a esa voz y le respondió:


    —Permitidme que reflexione antes de daros mi consentimiento. Existe un factor que he de valorar. Ahora perdonadme, ha-Leví. He de comprobar un asunto.


    En la siguiente parada, Hayyay se reunió con los miembros de su pequeño «ejército» de agricultores y carreteros para exponerles, de una manera harto insólita, la solicitud del médico de la señora. Pero aquellos hombres, dispuestos a cambiar de vida, a recorrer cientos de millas hacia un futuro incierto y a vivir entre politeístas, no consentían que un judío pasara por musulmán. Tomó la palabra uno de los carreteros:


    —Señor, ¿se me permite hablar con total franqueza?


    Hayyay, cometiendo un error, asintió.


    —Somos sencillos labriegos, «rompeterrones» nos llaman algunos, arrieros y conductores de carretas. Vos mismo nos advertisteis del peligro que corríamos en este viaje; aunque, permitidme que os lo diga, no explicasteis totalmente el gran riesgo que asumiríamos al transportar a la gobernanta. Si nos atrapan «vuestros» enemigos, diremos que hemos venido engañados y que (como fieles criados que somos) os debíamos obediencia. Pero si nos cogen con un judío que pretende pasar por musulmán, sin que lo delatemos, ninguna excusa justificará nuestro silencio y seremos castigados sin misericordia. Si es judío, que lo vea todo el que tope con él.


    El noble no estaba acostumbrado a que un criado le hablase así, y en condiciones normales lo hubiera mandado azotar, pero allí, en mitad de la nada y con Alix enferma, las condiciones eran cualquier cosa menos normales. Dependía totalmente de sus campesinos y de sus menguantes bolsas de dinares y maravedíes. De modo que le agradeció —hipócritamente— al carretero su franqueza, grabó el incidente en su memoria para vengarse cuando las circunstancias lo permitieran y se marchó a hablar con el médico judío.


    —Lo lamento, ha-Leví, pero tendréis que conservar vuestro círculo al menos hasta que lleguemos a Castilla. Desconozco qué tratamiento dan los castellanos a los judíos que conviven con ellos, pero si no existe alguna disposición legal que lo impida podréis desembarazaros de él una vez que pisemos suelo cristiano. Si lo deseáis, os permito que no sea tan visible como lo sería en las calles de Isbiliya o de Qurtuba. No obstante, lo tenéis que exhibir, por vuestro propio bien.


    Los días seguían pasando sin gran novedad y la pequeña caravana avanzaba por tierras de Yayyan. Al cabo de once jornadas desde la partida de Quarmona, Alix empezó a moverse lentamente y pareció que iba a despertar de su prolongado sueño. Al principio, su mirada era confusa y desenfocada, y seguía sin poder hablar ni mover la cabeza. Al rato movió solo los dedos, después las manos y los antebrazos. Ha-Leví comenzó a darle fuertes pellizcos por todo el cuerpo en busca de reacción. La enferma hizo muecas y emitió leves murmullos de dolor. Hayyay miró, esperanzado, al médico y este sonrió brevemente y mandó al carretero detener las mulas. Se bajó con rapidez del carro, le quitó a Alix la manta que la cubría y siguió propinándole pellizcos en los pies, los tobillos, los gemelos y los muslos, obteniendo con ello las tan deseadas quejas, que ya habían pasado de ser susurros a grititos de sufrimiento. El judío se puso a practicar una serie de movimientos extremadamente lentos y rítmicos girando la cabeza de la mujer de izquierda a derecha y de delante atrás, siempre con suavidad y sin forzar los músculos del cuello. Ella siguió gimiendo un poco, pero al rato dejó de lamentarse. Hubo un prolongado descanso y, pasado este, ya casi estaba haciendo el movimiento por sí misma; ha-Leví se limitaba a sostenerle la cabeza. La gobernanta, a estas alturas de su recuperación, mostraba síntomas de un cansancio mortal y el médico hebreo optó por suspender los ejercicios.


    Entonces gritó al campesino que hacía las funciones de cocinero:


    —Prepárale un caldo poco espeso, sin pizca de grasa. Veamos cómo lo tolera.


    Aunque aún no era de noche, la comitiva dio por terminada la jornada. Todos estaban pendientes de cómo digeriría el caldo la enferma. En realidad, el cocinero preparó una especie de sopa inconsistente, más bien agua con algunas legumbres para darle una pizca de sabor. Alix probó la aguachirle y tosió con fuerza, pero tragó y no lo vomitó. Pudo beber el pequeño recipiente casi en su totalidad y fue capaz de señalar con la mano el momento en que estaba satisfecha del poco nutritivo brebaje que le habían dado.


    Fue un día feliz para Hayyay y para el pequeño Basim, que se pasó la tarde y parte de la noche hablando de Alix y de su nueva vida en Castilla. Era como si los meses de cautiverio en las celdas de la Gran Policía de Isbiliya nunca hubieran ocurrido. El yemení estuvo un buen rato intentando conversar con él y llegó a la conclusión de que lo afirmado por el cirujano cordobés, as-Sadili, era cierto: con paciencia, y si hablaba despacio, casi todo lo que decía Basim se podía entender.


    Las jornadas siguientes se hicieron con otro ánimo a pesar de la amenaza que se cernía sobre la fila de cuatro carros. Ha-Leví se ocupaba en exclusiva de la recuperación de su enferma, obligándola a practicar determinados estiramientos y movimientos musculares más propios de contorsionistas de las lejanas India o Persia que de alguien en proceso de recuperación de una conmoción cerebral. Le preocupaba la lentitud de la mujer en recobrar el habla, pero era necesario dar tiempo al tiempo, no había que forzar las cosas ni confiar en los milagros; él jamás había visto uno. También era acuciante que Alix ganara peso y, para ello, elaboró una dieta adecuada a su estado. Un problema que surgió al atravesar las tierras de Yayyan fue la falta de pueblos donde adquirir los alimentos que necesitaba Alix, especialmente los huevos frescos. Tantos miles de olivos plateados al borde del camino, pero tan solo unas pocas alquerías desperdigadas por el campo. Y la bolsa de los dineros de Hayyay no era capaz de solucionar esta carencia.


    La mujer iba recuperando elasticidad y potencia en las extremidades gracias a los ejercicios que le hacía el judío. Ya la rótula permitía que los pies se flexionaran correctamente, era capaz de subir las rodillas al pecho… En fin, todo correcto. Las manos y los brazos, otro tanto. Su mirada había dejado de estar desenfocada y era cada vez más clara, reaccionaba ante los sonidos inesperados, las luces, el chasquido de los dedos… Parecía que todo iba bien: la vista, el oído, el olfato…, todo excepto el lenguaje. Aquello no era normal, Alix debería ser capaz de contestar —aunque fuera con monosílabos— o, al menos, reaccionar a las preguntas y comentarios que le hacía el cirujano. Pero solo hubo silencio. Era la única faceta de la recuperación de la gobernanta que no marchaba bien; de hecho, ofrecía unas perspectivas aciagas. Ha-Leví se devanaba los sesos intentando saber el porqué, pero no hallaba una respuesta satisfactoria.


    ********************


    Ya cerca del pueblo de Vilches, la comitiva iba llegando a las estribaciones de Sierra Morena. A Hayyay le volvió el temor de cruzar el desfiladero hacia la Meseta sin poder evitar los dos hisn almohades próximos al puerto del Muladar. ¿Qué mentira podría urdir para convencer al jefe de la guarnición de traspasar el despeñadero? ¿O tendría que volver a la solución tradicional, esto es, repartir unos cuantos dinares al oficial al mando? Quizás el capitán o coronel del castillo no fuese de los que se dejan comprar. Improbable, pero no imposible. La bolsa del noble yemení seguía tranquilizadoramente pesada, pero había subestimado los gastos del viaje y de los distintos sobornos: aquellas bolsas de cuero no eran pozos sin fondo.


    Entonces se le ocurrió una idea y llamó a su presencia a un joven labriego de su pequeño ejército, un tipo bastante despierto en el que confiaba por su soltura de palabra y rapidez de reflejos. A él le confió un encargo peligroso que requería ingenio. Le explicó con detalle la estratagema y el joven entendió de inmediato la importancia de su cometido. El noble sevillano estuvo a punto de prestarle su alazán, pero para no dejar cabos sueltos enojosos que pudieran dar lugar a problemas innecesarios —un campesino montado en un magnífico caballo llamaría poderosamente la atención de los lugareños— recapacitó y decidió hacerlo de otro modo: un carretero desenganchó una de las mulas para que el muchacho pudiera desplazarse a Vilches. El amo se despidió del labriego deseándole que Allah le protegiera y que se cumpliese su voluntad. Tampoco es que le quedara claro si el plan que había ideado se lo había inspirado Dios o el Demonio; bien, en unas horas se despejaría la duda.


    El joven se dirigió, en el cercano pueblo, a su pequeña mezquita. Desmontó y se dispuso a realizar las oraciones preceptivas de la tarde, colocándose lo más próximo posible al imán. Este pronunció desde la mitad del modesto mimbar la jutba, que resultó de lo más rutinaria, llena de lugares comunes. Al finalizar el sermón, el zabazala recitó las oraciones reglamentarias ante los quince o veinte asistentes a la ceremonia. Sin embargo, al finalizar esta, el joven empleado de Hayyay se levantó, miró a los asistentes y se dirigió con voz decidida a sus correligionarios, exclamando para sorpresa de todos, incluido el imán:


    —¡No hay más Dios que Allah!


    Los fieles contestaron al unísono:


    —¡Y Mahoma es su profeta!


    El joven, saltándose de nuevo una tradición cinco veces centenaria, continuó:


    —¡Quiero proclamar la grandeza de ibn Túmart, mahdi impecable, fundador e impulsor de la doctrina unitaria! ¡Repetid conmigo, que Allah lo haya premiado! —Y repitió la invocación—: ¡Proclamo la grandeza de ibn Túmart, mahdi impecable, fundador e impulsor de la doctrina unitaria!


    La práctica totalidad de los hombres que estaban en la pequeña sala de oración contestaron a la exhortación como se les había pedido:


    —¡Que Allah lo haya premiado!


    Después del sorprendente incidente, todos se marcharon a sus casas comentando lo ocurrido en la mezquita. Nadie había visto algo igual en todos los días de su vida. Pero el «rompeterrones» de Hayyay había cumplido la primera parte del objetivo que su señor le había encomendado. El labriego se percató de que solo uno de los hombres había permanecido callado al pronunciarse el nombre de ibn Túmart: con ese tenía que hablar.


    El hombre aparentaba mediana edad y parecía próspero y con muchas ganas de salir del templo a la mayor brevedad. Pero al criado del aristócrata yemení no se le iba a escapar. Enseguida lo alcanzó y le habló con familiaridad, con una llaneza que no correspondía teniendo en cuenta la diferencia de edad y categoría social entre ambos. Lo agarró por el brazo y le preguntó con descaro:


    —¿A dónde vas con tanta prisa, amigo? Me he percatado de que no sientes gran afecto por ibn Túmart, gracias a cuyas enseñanzas volverá la justicia divina a este mundo y se reformará el islam. Supongo que tampoco apoyas a la dinastía que nos gobierna. Estás tan lejos de Isbiliya que te debe de dar lo mismo que el emperador sea almorávide, almohade, omeya, abasida o un simple hereje.


    Eldesgraciado estaba tan convencido de haberse topado con la policía religiosa —o, peor aún, con la Gran Policía— que no paraba de temblar.


    —Os equivocáis de hombre —replicó horrorizado.


    —Nunca me equivoco. He sido entrenado para fijarme en este tipo de cosas. ¿O es que me tomas por imbécil?


    —Soy fiel servidor de Abu Yacub y de la dinastía muminí. Jamás me ha interesado el mundo de la política. Aquí, en este lugar tan apartado, en estas montañas, la política no existe. Solo hay dueños de rebaños de cabras y cuidadores, pastores, que muchas veces son la misma persona. Ni siquiera las vacas o las ovejas sobreviven en estos parajes tan inhóspitos. Soy un modesto propietario de varios, muy pocos, rebaños de cabras y poseo algunos mulos para acarrear bultos. Desde mi infancia he sido fiel cumplidor de los cinco pilares del islam, aunque aún no he podido ir en peregrinación a La Meca, el Altísimo la honre. Sin embargo, si Allah me da vida y vos me lo permitís, marcharé sin demora, lo juro por lo más sagrado.


    —Tú me puedes resultar de cierta utilidad. Vamos a tu casa y saca del establo una mula. Iremos a hablar con mi superior y después buscaremos a uno de tus cabreros. Ya te dije que nunca me equivocaba.


    ********************


    Los dos hombres se dirigieron al precario campamento que Hayyay había montado a las afueras de Vilches. A pocas millas se encontraron con el resto de la caravana. Las ideas preconcebidas del ganadero se nublaron al acercarse a su destino: esperaba encontrar un pelotón de soldados y vio ante sí un grupo de campesinos, unas carretas, un niño cojo, una mujer enferma, un hombre mayor de buena presencia y un mastín enorme. No entendía nada. Hayyay intentó explicárselo recurriendo a una mentira.


    —Apeaos de vuestra mula y perdonad la pequeña argucia que hemos puesto en práctica para atraeros a nuestro modesto campamento. Sentaos y tomad un poco de alimento y bebida. Venimos de Isbiliya y profesamos las doctrinas de Malik ben Anas. Los almohades nos persiguen encarnizadamente por nuestras creencias. Han torturado a mi mujer y a mi hijo, y los unitarios tienen puesto precio a mi cabeza. Imagino que vos sois de la misma escuela de pensamiento que nosotros, el malikismo; unas creencias ortodoxas y no la bazofia irracional de los almohades. ¿Es así?


    Al hombre le entró la duda, pero llegó a la conclusión de que una confabulación tan compleja para capturar a una persona sin importancia como él, y en el culo del mundo, no resultaba lógica. No obstante, respondió a la interrogante con otra:


    —¿Qué queréis de mí?


    —Queremos tres cosas: evitar que nos prenda la guardia al cruzar el desfiladero de Despeñaperros, contratar a un guía que conozca el puerto del Muladar mejor que los soldados de la guarnición y, finalmente, adquirir unos mulos adicionales para suplir a los que nos han traído desde Isbiliya.


    —Yo solo compro y vendo cabras, además de leche y queso. No conozco los senderos y vericuetos de Sierra Morena.


    —Vos nos, pero vuestros cabreros sí. Ellos están al tanto de cada risco y de cada promontorio.


    —¿Y dónde está mi ganancia?


    —Os vais a beneficiar por muchos motivos. Primero, no divulgaremos que nos habéis ayudado si nos atrapan; por eso no quiero saber vuestro nombre, permaneceréis en el anonimato. Además, os pagaremos los mulos a un excelente precio y, si salimos vivos del empeño, recibiréis (vos y vuestro pastor de cabras) una suculenta recompensa por la ayuda. Y estaréis socorriendo a un seguidor del verdadero islam.


    El ganadero se marchó a su establo en las afueras del villorrio acompañado de dos carreteros que sabían distinguir una buena bestia de carga de una mediocre. Trajeron tres buenas mulas de vuelta al campamento. Hayyay las pagó al doble de lo que valían y, si hubiera sido necesario, habría dado el triple. Finalmente, la caravana dio un gran rodeo para evitar el pueblecito y siguió el camino marcado por el jienense hasta que este les mandó parar. A partir de ese punto no era posible avanzar con los carromatos. El yemení dio orden de que cargaran sobre los mulos los pertrechos más importantes y montaran unas parihuelas y unas lonas para transportar a Alix. La pérdida de los cuatro carros era un revés serio, ya que muchos artículos necesarios quedarían en el camino, pero los tres fuertes mulos suplieron, en parte, el quebranto.


    Hayyay y el ganadero, por fin, llegaron al lugar donde se hallaba el principal rebaño de cabras de este. Los animales estaban al cuidado de dos cabreros que se quedaron muy sorprendidos al ver a su amo entre aquellos peñascos. El hombre, de mejor humor una vez pasado el susto y con la bolsa llena de monedas de plata como consecuencia de la venta, le comentó al yemení que la hierba que crecía en la zona —aunque de color verde, como es natural— tenía un pronunciado tinte azulado, por lo que el paraje era conocido por los pocos pastores que lo frecuentaban como la «pradera de la hierba azul». Nadie conocía el motivo por el que el pasto brotaba con esta tonalidad tan particular, pero el fenómeno resultaba incuestionable. Incluso se bajó del mulo para arrancar un buen puñado de hierba «azul» y ponérselo ante las narices al noble yemení. Hayyay, descortésmente, le sugirió que quizá fuera debido a los minerales de la comarca o a la composición del terreno, pero que en cualquier caso tenía otras cosas más importantes en las que pensar.


    El jienense se reunió entonces con sus dos empleados y designó al de más edad para que acompañara a la caravana sevillana a la Meseta. El cabrero le echó una mirada de odio a Hayyay: era consciente del peligro que corría, no solo por las tropas unitarias —eso era lo de menos—, sino sobre todo por las empinadas pendientes y los estrechísimos senderos, abiertos por cabras monteses y muflones, por los que discurría el camino.


    Le preguntó al yemení:


    —¿Estáis seguro de querer hacerlo?


    —No he estado más seguro de nada en mi vida.


    —Pues así será. Caerá una persona al abismo.


    —No, no perderemos a nadie. Vamos con mulos.


    —Entonces caerán dos personas y, al menos, dos mulos al abismo. Que yo recuerde, nunca se ha intentado esta travesía con mulos. Además, hay ciertas personas que sufren un mal: el vacío parece que las llama o las atrae. Es como si las atenazara. No quiero que venga nadie que sufra este mal. Son capaces de precipitarnos a todos a la muerte.


    Uno de los campesinos que iba con Hayyay desde Isbiliya, al oír los futuros peligros que habrían de correr, sintió de pronto que era propenso al vértigo y pidió ser excusado de continuar la aventura, tantos días antes iniciada y que habría de terminar, si Allah así lo dispusiera, en Tulaytulah. Obviamente, insistió en que abandonaba la expedición para beneficio de la misma, pero Hayyay estaba convencido de que el cabrero le había metido el miedo en el cuerpo y que no había sido capaz de superarlo. ¡Vértigo! ¡Era simplemente cobardía!


    El yemení, algo molesto por la deserción, pero intentando poner buena cara al contratiempo, dijo al campesino y al resto de su menguante ejército, intentando enmascarar su mal humor:


    —Bien, Imad, vete a Vilches con el ganadero. Toma tres piezas de oro y vuélvete a Las Canalejas a tu trabajo. Si tienes miedo al vacío, has hecho bien. Te doy las gracias. —Luego se volvió al jienense—. No quiero que este cabrero nos guíe; prefiero al otro, aunque sea más joven. No deseo pájaros de mal agüero que atemoricen a mis hombres.


    —Pues vais a tener que resignaros, porque es el único que conoce los senderos del puerto y solo él es capaz de guiaros hasta la Meseta. Es una ruta tan peligrosa que incluso los soldados de Abu Yacub no se atreven a transitarla. Os aconsejo que aseguréis bien los víveres y los utensilios sobre los mulos y os pongáis en marcha.


    El cabrero les dio ciertas instrucciones antes de partir, que habían de cumplir si querían sobrevivir. Insistió en que parte del trayecto tenía una anchura de menos de cuatro pies y que el menor traspié por parte de un hombre o animal los precipitaría al abismo y a la muerte. Sus cuerpos serían devorados por las alimañas y nunca encontrados. Para enfatizar su argumento les hizo saber que sus huesos quedarían en el fondo de los barrancos hasta el fin de los tiempos, que nadie se molestaría en ir a buscarlos ni en pronunciar las oraciones prescritas al morir un musulmán. También les aconsejó vivamente que no miraran hacia abajo pasara lo que pasara y que se pegaran lo máximo posible a la pared. Por último, les pidió que llevaran unos paños o trozos de tela oscuros para tapar los ojos a las mulas y a la yegua cuando llegara el momento de atravesar tramos especialmente estrechos; en su opinión, los animales se negarían a dar un paso —por muchos golpes que les propinaran— al ver la poca anchura del paso y la profundidad de la sima. Y un rehúse, un alzamiento de patas o cualquier movimiento anormal del ganado en esas circunstancias sería fatal. Sugirió, además, que el mastín no se acercara demasiado a los mulos recién adquiridos a su amo. Era preferible que anduviera próximo a los de Isbiliya, que ya estaban acostumbrados a su olor. Luego, para distender algo el ambiente, el cabrero aportó una nota de humor:


    —Si yo fuera mulo, desearía que me taparan los ojos al pasar por algunos puntos del recorrido… y no tener esa fiera cerca de mí.


    Antes de emprender la marcha se despidieron del propietario de las cabras y de su compañero Imad. Dos de los hombres de Hayyay llevaban a Alix en una especie de camilla. Este, por su parte, sostenía la brida de su yegua, mientras que Basim —en tanto en cuanto el camino lo permitiese— montaría el animal del aristócrata, y los cinco agricultores y conductores guiarían la recua de siete mulos. En cuanto al pobre cirujano judío, Moshe ha-Leví —con toda su ciencia médica acumulada durante años de estudio en Qurtuba—, terminó echando una mano a los destripaterrones; el cabrero dejó claro que su amo le había ordenado que guiase a la pequeña columna por los caminos, no que llevara el ronzal de un animal de carga.


    Las primeras millas fueron llevaderas, pero pronto la pendiente —aunque no era laboriosa— les resultó algo fatigosa. Desde el principio hubo dos voluntades que chocaban entre sí: la del médico y la del cabrero. Este, llamado Hamza, insistía en avanzar lo más rápido posible para terminar cuanto antes y regresar con sus rebaños. En cambio, ha-Leví exigía con vehemencia parar cada pocas horas para practicar una serie de ejercicios a Alix. Estaba comprendiendo que su silencio obedecía más a razones mentales que físicas. Lo cierto es que, en mitad de Sierra Morena e intentando que los mulos no se precipitaran al vacío, no era el mejor momento para profundizar en su hipótesis, pero cuantas más vueltas le daba más convencido estaba de la certeza de su diagnóstico. Ya tendría tiempo de confirmarlo cuando llegaran a la Meseta.


    Los trabajadores de Hayyay, todos nacidos en Al-Saraf o en el valle del Guadalquivir, se mostraron asombrados por lo que veían mientras avanzaban por Sierra Morena. No había día que no divisaran algún ave u otro animal cuya existencia y nombre ignoraban. Durante varias jornadas, los sevillanos —incluido el propio Hayyay— preguntaron sin cesar al cabrero por las distintas variedades de árboles, plantas y arbustos; principalmente les interesaba si eran comestibles sus frutos. También pidieron información sobre las aves de la comarca, en especial por las diversas clases de águilas que planeaban sobre sus cabezas. Este deseo de adquirir nuevos conocimientos de la fauna y flora jienense duró hasta que el camino empezó a hacerse arduo de verdad: entonces los sevillanos perdieron las ganas de preguntar y Hamza tampoco estaba en la mejor situación anímica para contestar nada.


    Al octavo día, ya en la alta sierra y antes de circular por un camino extremadamente estrecho, Hamza gritó las órdenes:


    —¡Tapad el ojo derecho de las bestias! ¡Asegurad que no puedan ver nada por el ojo derecho! ¡Avanzad con pasos muy cortos! ¡Hassan, no hace falta que le tapes los ojos a tu perro! ¡Los que sois del llano no miréis abajo, por lo que más queráis!


    Obedecieron las órdenes del tosco cabrero con la misma presteza que si hubieran salido de los labios del mismísimo ibn Túmart —que la paz esté con él—. Todos cogieron los ronzales de sus mulos e incluso, por primera y última vez, el pastor ayudó en la arriesgada operación; y recorrieron el estrecho sendero. Los animales presentían que algo en verdad extraordinario estaba sucediendo y, a pesar de las palabras tranquilizadoras de sus guías, se hallaban nerviosos. Gracias a Dios, Raqib mantuvo la calma y no empezó a incordiar para empeorar la situación. Avanzó la pequeña comitiva a paso muy lento. Los mulos, cargados hasta los topes y ciegos de un ojo, empujaban con el hocico a sus guías para que avivaran algo la marcha, y estos últimos optaron por hacerles caso.


    De pronto, superados más de dos tercios del camino, probablemente debido al traspié del casco de un mulo al chocar con una raíz se precipitaron al vacío el animal de carga y el arriero que lo guiaba. La caída era vertical y el fondo del abismo no se podía ver —para aquellos valientes que se atrevieron a mirar—. Los relinchos de muerte de la acémila retumbaron por el valle, mientras que el hombre pereció prácticamente en silencio; quizá tuvo suerte y se partió el cuello en un saliente de roca. Se produjeron unos momentos de enorme confusión en la columna. Quienes la componían eran perfectos conocedores de que, si no eran capaces de controlar la situación, en cuestión de segundos la caravana al completo (los hombres, Alix, el niño, además de animales y materiales) podía terminar en el fondo del barranco, igual que su desgraciado compañero. Milagrosamente, lograron pacificar a los mulos y dominar sus propios miedos. Hayyay, que iba al frente de la fila junto a Hamza, gritó:


    —¿Qué hemos perdido?


    La contestación tardó muchísimo en llegar. Si la pregunta hubiera sido: ¿a quién hemos perdido?, la respuesta habría sido inmediata: ha muerto el pobre Muhammad. Pero lo que surgió desde la cola, después de una larguísima pausa, fue:


    —Amo, hemos perdido cuatro tiendas. También un mulo. Y, por último, hemos perdido a un hombre.


    El yemení estuvo a punto de exigir el nombre del responsable de tal insolencia, pero se contuvo; ni era el lugar —un estrecho camino de cabras en Sierra Morena— ni el momento —a los pocos minutos de la muerte terrible de un compañero por un desafortunado accidente— para imponer disciplina a esa chusma. Lo que Hayyay no supo apreciar desde su orgullo aristocrático fue que el poco o mucho afecto que le pudiera haber tenido su diezmado ejército de destripaterrones lo había perdido para siempre.


    ********************


    Resultaba evidente para los integrantes del pequeño grupo que era impensable rescatar el cuerpo del infortunado labriego o recuperar las tiendas que yacían al fondo del desfiladero. También parecía indiscutible, casi superado el trecho más elevado y peligroso, que sería estúpido no seguir adelante, hacia Tulaytulah. Pero la caravana de sevillanos iba menguando desde hacía un par de días.


    Hayyay intentó averiguar cuál de sus hombres había hecho los comentarios insidiosos, pero todos mantuvieron la boca cerrada. Hasta ha-Leví, que no se jugaba nada en el empeño, prefirió guardar silencio. Y el noble estaba seguro de que el cirujano sabía quién era el agitador, porque el mulo que llevaba el médico era uno de los últimos. Quizás estaba intentando congraciarse con los labriegos, que le habían acogido con frialdad —¡qué demonios!, con odio visceral— por ser judío. Bien, ya se encargaría de él cuando le llegase el turno.


    Al empezar a escasear las provisiones, la voluntad de Hamza se impuso a las consideraciones médicas de ha-Leví: las paradas eran solo para alimentarse y descansar, mientras que se eliminaron las interrupciones extraordinarias dedicadas a los ejercicios de recuperación de las extremidades y el cuello de Alix. Cuando la desesperación empezó a hacer mella en Hayyay y en el resto, impacientes todos por dejar atrás Sierra Morena, se le acercó el cabrero y le dijo:


    —Os dejaré a vuestra suerte pasado mañana. Debéis aprovisionaros de abundante agua en estos dos días, ya que en Manxa199 casi no hay. Id en dirección noroeste hasta llegar a un hisn recién reconstruido. Es un antiguo castillo que ha cambiado muchas veces de mano, pero ha dejado de estar en las de los infieles hace algunos años.


    Siguiendo las órdenes de Hayyay, los labriegos supervivientes llenaron cualquier recipiente —al margen de su tamaño— con agua del río Jabalón. El aristócrata, con buen criterio, pensó que era más importante el agua que los alimentos y mandó tirar el contenido de muchas vasijas medio vacías, que contenían restos de judías, garbanzos y demás legumbres, para llenarlas hasta el borde de agua fresca del río.


    El cabrero cumplió su palabra: pasaron los dos días y se despidió de la expedición. Aceptó varias monedas que Hayyay le entregó sin siquiera contarlas ni darle las gracias, pero sí le preguntó si la suma recibida era para él o para repartirla con su amo.


    El noble inquirió con una media sonrisa:


    —De verdad, ¿importa?


    —Sí, a mí me importa mucho. Habré de llevar a personas de un lado a otro de Sierra Morena, de manera furtiva, cuatro o cinco veces a lo largo de mi vida. El resto del tiempo estaré cuidando cabras para mi amo o para otros hombres parecidos a mi amo. No dudo que le hayáis prometido alguna pieza de oro aprovechando mis conocimientos del camino. Yo quiero seguir siendo cabrero en estas montañas y no voy a perder mi jornal porque vos incumpláis vuestra promesa.


    —Dado que tanto os importa, el dinero es para ambos, para vos y para vuestro amo —le gritó Hayyay al tonto del cabrero.


    —Muy bien, Señor. Así se lo haré saber a mi amo. Me marcho mañana, antes de la salida del sol.


    ********************


    En efecto, al día siguiente el cuidador de cabras jienense se había ido. Pero no regresó solo a su lugar de origen: lo acompañaba un miembro del menguante «ejército» de Hayyay. Tras un rápido recuento vieron que la baja voluntaria era la de un conductor de carretas, muy amigo del labriego que se había despeñado al cruzar Sierra Morena. Así, de los ocho obreros que partieron de Las Canalejas solo quedaban cinco en la expedición. Y los muy ladrones se habían llevado una pequeña parte de la comida que aún les quedaba. No se atrevieron a robarles las bestias de carga —hubieran causado demasiado estrépito— ni a romper los recipientes de agua. Al parecer, no tenían intención de matarlos de sed.


    La entrada en Manxa, pues, no pudo empezar peor. Habían superado la primera gran dificultad para llegar a Tulaytulah, pero a un alto coste: un cobarde que ni siquiera pisó Sierra Morena, Muhamad (que se había despeñado) y el traidor que volvió a tierras de Yayyan con el pastor. Solo seguían adelante cinco labriegos fieles, procedentes de Al-Saraf, Alix, el niño, ha-Leví, Hassan con su perro y Hayyay. Con agua pero con poca comida. Y la desolación de la región no permitía abrigar muchas esperanzas de encontrar provisiones. El paisaje de Manxa contrastaba con la fertilidad del valle del Guadalquivir, y los campesinos se desmoralizaron al ver tanto terreno improductivo. La sequedad de la zona que recorrían hizo añorar a los sevillanos la abundancia de agua de Al-Saraf y de los ríos de Sierra Morena que habían atravesado tan poco tiempo atrás.


    La pequeña columna avanzaba en busca del río Guadiana. En un paraje tan despoblado solo encontraron algunas chozas sueltas, más bien chamizos ocupados por seres que no tenían nada que ofrecerles excepto alguna hogaza de pan duro, queso y la seguridad de que iban por el buen camino hacia Tulaytulah.


    Al fin, toparon con un villorrio donde Hayyay pudo aprovisionarse de alimentos, que ya escaseaban —había tenido que reducir las raciones diarias desde hacía dos días—.También adquirió unas carretas, tan necesarias para completar con relativa comodidad el resto del trayecto.


    Los hombres estaban exhaustos, sucios y de mal humor. Se habían producido algunas trifulcas entre ellos, sobre todo a causa del cansancio. Hassan y su mastín Raqib eran los encargados de imponer paz entre los contendientes cuando pasaban de las palabras a los puños: un solo gruñido del perro y la apertura de sus grandes mandíbulas era más que suficiente para calmar los ánimos. Aun así, el yemení notaba que su grupo de huidos estaba francamente abatido, de modo que decidió dar un día de descanso a todos, incluido él mismo.


    Utmar se pasó la jornada de asueto junto a Alix, el niño y el médico. La gobernanta, a pesar de la dureza y las dificultades del camino, podía andar y mover hasta cierto punto los brazos y la cabeza. Esto era un gran avance. En cuanto a articular palabras coherentes… no apreciaron ningún progreso.


    En un momento dado, ha-Leví se apartó de Alix e hizo señas a Hayyay y Basim para que se acercaran a él. Entonces se dirigió al aristócrata yemení:


    —He llegado a la conclusión de que la paciente sufre una enfermedad de la mente, no del cuerpo. Se está recuperando de manera muy satisfactoria de sus heridas y estoy seguro de que en breve (y tened en cuenta que los médicos no solemos arriesgarnos tanto en nuestros pronósticos) recuperará el movimiento en las extremidades. Quizá sufra alguna secuela en cuanto a su capacidad para mover el cuello y la cabeza, y no sea capaz de girar esta más de 120°, pero se podía haber quedado paralizada de cuello para abajo si hubieran resultado dañadas las vértebras en la caída.


    —Alabado sea Dios —contestaron al unísono el yemení y el muchacho, este en su media lengua.


    —En cuanto al habla, os propongo hacer un experimento, que no garantizo que salga bien, para romper este aislamiento. Alix ha sufrido muchísimo y ha visto cómo han torturado a este pobre muchacho.


    Basim sonrió ampliamente, como si no le importaran las muletas ni sus problemas de pronunciación. Se sentía orgulloso de estar presente en esa conversación entre el excelentísimo señor de Isbiliya y el eminente médico de Qurtuba.


    —Con vuestro permiso, pretendo crearle a Alix un choque tan brutal en la mente que la despierte de su incomunicación. La causa de este conflicto interior no ha de ser un asunto inane, sino algo que le afecte en lo más profundo de su ser. También he de deciros que ella se considera, si no la madre sustituta, al menos la persona que protege al bueno de Basim.


    —¿Cómo llegáis a la conclusión de que es su protectora? No entiendo vuestro razonamiento —le interpeló Hayyay.


    Ha-Leví contuvo su exasperación. «Estos sevillanos… tan listos para ciertas cosas y para otros asuntos tan obtusos».


    —Por lo que vos mismo me habéis contado. Cuando se lanzó del carro desbocado en Quarmona, aun estando embarazada, intentó proteger con su cuerpo lo mejor que pudo a Basim para evitar que se golpease contra la calzada. Esto le causó un trauma mental y físico. Me parece un hecho concluyente que Alix haya adoptado una conducta ultradefensora del muchacho; en fin, una vinculación afectiva muy fuerte con Basim. Esa relación es la que tenemos que explotar.


    El noble yemení se daba cuenta de que, cuanto más profundizaba el médico judío en sus razonamientos psíquicos, filosóficos, mentales o lo que fuera, más difícil resultaba no perderle el hilo. Trauma, conducta muy protectora, vinculación afectiva, explotar. ¿A qué se refería ha-Leví? Prefirió cortar por lo sano.


    —No os sigo del todo, pero supongamos que tenéis razón. ¿Cómo he de proceder?


    —La principal tarea no es vuestra, Hayyay; depende del muchacho. Tanto vos como yo tendremos un papel secundario. —Entonces se puso en cuclillas y le dijo al niño—: ¿Quieres que Alix vuelva a hablar? Sí, ¿verdad? Pues tú nos vas a ayudar mucho. Escucha con atención: esto es lo que tienes que hacer.

    


    
      
        197 Puerta de Toledo.

      


      
        198 Yihhad interior, como una lucha contra las propias debilidades.

      


      
        199 La Mancha, lugar elevado.

      

    

  


  
    Capítulo 36


    Los tres se acercaron a la modestísima casa donde Alix iba a pasar la noche. Hacía muchos días que no dormía en un lecho en condiciones, y tampoco es que el lugar de Manxa donde pernoctaron —tan insignificante que ni figuraba en los mapas militares de cristianos o musulmanes— ofreciera grandes comodidades. La aparición de las tres figuras en el dormitorio tuvo tintes dramáticos: los dos hombres entraron con el semblante desencajado y la mirada francamente angustiada. Hayyay se frotaba la frente con la palma de la mano, en un gesto de grave preocupación, mientras que ha-Leví no dejaba de jugar con sus dedos. En cuanto a Basim, traspasó el umbral y se echó a llorar encima de Alix de una forma desesperada, como si su mal no tuviera remedio en este mundo o en el otro. Su pequeño pecho subía y bajaba de forma arrítmica, con un sonido solo interrumpido por algunos gemidos sordos.


    Alix contempló al niño con enorme aflicción. Sus ojos y su semblante le cuestionaron en silencio a Basim lo que le sucedía, pero su lengua no hizo preguntas.


    El niño le explicó a Alix lo mejor que pudo, entre llantos, qué le ocurría:


    —¡Ni el gran señor Hayyay ni el médico me entienden! ¡Traté de explicárselo! ¡Me duele muchísimo la lengua y toda la boca! ¡Casi tanto como cuando me la cortaron! ¿Te acuerdas Alix, de cuando me la cortaron? —La pregunta fue brutal, pero ha-Leví le había insistido reiteradas veces al niño para que la hiciera—. ¡No sé por qué me duele tanto! ¡No lo puedo soportar! ¡Solo tú me entiendes! ¡Explícaselo a ellos, por favor! ¡Por favor, no puedo más!


    La reacción de la gobernanta fue asombrosa. Ni el médico ni ella misma habrían sido capaces de explicar lo que le pasaba por la mente en esos precisos instantes. Quizá fuera el horror de la violación múltiple que había sufrido; o recordar a los verdugos del califa Abu Yacub arrancándole parte de la lengua y rajándole las plantas de los pies a Basim. Más probable era, sin embargo, que pensara que ella era la única persona en todo el mundo capaz de aliviar el dolor de un niño inocente.


    Con una voz susurrante, casi ininteligible por falta de uso de las cuerdas vocales durante tanto tiempo, Alix exclamó:


    —Le duelen mucho la boca y la lengua. Ayúdenle, se lo suplico.


    Los tres conspiradores continuaron un rato con el ardid ideado por el médico judío. El niño siguió llorando a pesar de estar loco de contento tras oír a su ama pronunciar ese par de frases. Ha-Leví se lo llevó y dijo con tono potente, para que Alix lo oyera con claridad, que él se ocuparía de la boca del muchacho. También aconsejó a la mujer que intentara descansar y no forzara la voz. Hayyay bendijo a Allah y, en contra de lo que le habían enseñado desde su más tierna infancia, le dio un sentido y profundo abrazo a su antigua gobernanta y no se apartó de su lado en toda la noche. No olvidaba el comportamiento que Alix había tenido con él aquellas primeras noches, cuando el califa Abu Yacub le encomendara la tarea de organizar la construcción de la nueva mezquita-aljama almohade. Y él era un hombre, ante todo y sobre todo, agradecido.


    ********************


    La reducida columna salió con otros ánimos en dirección al Guadiana a la mañana siguiente. Muy recuperados, limpios, algunos montados en los carros adquiridos por Hayyay y con los estómagos llenos, los obreros agrícolas se sentían dichosos. Ya habían pasado las jornadas interminables de atravesar los bosques de la sierra tropezando constantemente con las raíces o golpeándose la cabeza con las ramas de los árboles, siempre con la amenaza de que el próximo paso pudiera ser él último. También quedaron atrás los días de lento avance por Manxa, sin nada que llevarse a la boca y atormentados por la certeza de que las reservas de agua iban disminuyendo cada vez que cualquiera de ellos bebía una escudilla del tamaño de un dedal.


    Gracias a los carros, la velocidad de marcha mejoró notablemente y en pocos días Hayyay y sus hombres alcanzaron la fortaleza estratégica que se alzaba sobre el río Guadiana. Ese castillo, Qalat Rabah200, había cambiado de manos numerosas veces en trescientos años y, aunque Hayyay carecía de conocimientos militares, cualquiera con un poco de sentido común podría apreciar su valor estratégico: el bando que dominara ese recinto fortificado controlaría los accesos a Qurtuba y a Tulaytulah, así como el curso medio del Guadiana. Era el punto más avanzado de Castilla en territorio almohade. En las conversaciones de paz entre la embajada castellana enviada por Alfonso VIII a Isbiliya y la Cancillería unitaria, la fortaleza de Qalat Rabah fue el asunto que motivó las discusiones más agrias.


    Hayyay tomó la decisión de evitar el castillo y se lo comunicó a los carreteros que aún le quedaban vivos:


    —Allah no ha querido que esta fortaleza esté en poder del islam, así que hemos de rodearla para continuar nuestro camino.


    Solo faltaban tres grandes etapas para arribar a la capital castellana. Primero habrían de llegar a Malagón, para después alcanzar Yébenes y, finalmente, Tulaytulah. En Malagón, los lugareños observaron con curiosidad la caravana y los sevillanos oyeron un idioma que no era árabe ni castellano, sino una jerigonza extraña, mezcla de ambos. ¿Sería ese revoltijo de lenguas lo que se solía denominar «habla de la frontera»? Eso se preguntó Hayyay. En cualquier caso, era indiscutible que ni el bereber ni el dialecto árabe de Isbiliya les iban a resultar de gran utilidad. El noble yemení sospechó que se hallaban en las proximidades del antiguo reino de Tulaytulah y consideró oportuno contratar a un traductor para las jornadas venideras. O quizá podría aprovechar al judío como intérprete una vez que llegaran a la ciudad del Tajo; el cirujano había demostrado cumplidamente su inteligencia y su lealtad en el trayecto desde Qurtuba, y no se le habían caído los anillos por guiar unas mulas a través de los riscos de Sierra Morena.


    Por fortuna, no había escasez de truchimanes, individuos que se ofrecían a desempeñar la labor de traductores por un sueldo modesto. Hayyay estaba convencido de tener un don para seleccionar a sus colaboradores y sirvientes; lo había demostrado numerosas veces, tanto al escoger a Alix como gobernanta de la alhóndiga de los banu Hayyay —un acierto pleno— como en el nombramiento de sus ayudantes en la monumental obra de la mezquita y contratando a los más adecuados capataces y trabajadores para sus fincas de Al-Saraf. Sin embargo, en esta ocasión cometió un grave error de juicio: de todos los intérpretes disponibles quizás escogió al menos indicado para acompañar a un grupo de musulmanes a la capital de Castilla, huyendo de sus antiguos correligionarios.


    El traductor elegido era un hombre taciturno, callado, monomaniaco, con un rosario entre los dedos del que besaba cada cuenta y que, cada dos o tres pasos, se llevaba la mano derecha a la frente, después al plexo solar y finalmente a las dos axilas mientras susurraba en un idioma que, al decir de ha-Leví, era un remedo de latín. El yemení no había conocido a muchos cristianos —solo a su hijo, algunos comerciantes genoveses y unos pocos guerreros tomados como prisioneros por el ejército almohade—, pero pensó que era preferible presentarse ante las autoridades con un traductor fiel al Nazareno que con un seguidor de Allah.


    Lo único que le dijo Hayyay fue que habían abandonado Al-Ándalus por motivos personales. También, que necesitarían sus servicios como traductor ante la Cancillería de Castilla y que, una vez hecho su trabajo, prescindiría de él.


    El intérprete estaba entusiasmado. Desde que ingresara en un convento benedictino de clausura nunca se había sentido tan feliz. Su vida había carecido de sentido desde el momento en que el Demonio se apoderó del alma del padre abad y este le expulsó del convento. Aquello había sucedido hacía años y él ya había perdonado al padre abad, pero estaba seguro de que Dios Padre nunca lo haría. «Mía es la venganza», había dicho el Señor. Y él, fray Faustus, iba a ser el instrumento del Altísimo para convertir a estos herejes a la verdadera fe. ¿Por qué otra razón huirían estos islamistas sino para asentarse en una nación cristiana y convertirse a la única religión verdadera? Bendito sea el Señor. Él atraería a la Iglesia universal con su ejemplo a estas nuevas almas que Dios —bendito sea el Señor— le había confiado.


    La comitiva dejó a un lado el castillo de San Servando y finalmente llegó a la Puerta de Alcántara de la antigua ciudad imperial, donde recibió el alto por parte de la guardia. Al ser Hayyay interrogado por los centinelas, fray Faustus contestó en nombre del noble sin molestarse en transmitirle las preguntas de los soldados. Impulsado por una gran exaltación, exclamó:


    —¡Os traigo a unos renegados del islam que han decidido abrazar la fe católica abjurando de sus creencias blasfemas! ¡En prueba de su arrepentimiento, se comprometen a comunicar a las autoridades seculares y religiosas todo cuanto sepan que pudiera resultar valioso en la lucha contra los adoradores de Mahoma! ¡Piden, miento, exigen ser atendidos a la mayor brevedad por miembros de la Cancillería Real de Castilla!


    Los soldados se quedaron mirando dubitativos al demente que causaba tanto escándalo. Los demás integrantes del grupo aparentaban ser unos garrulos llenos de tierra, sucios y malolientes; muy poco podrían aportar tales mastuerzos a la lucha contra el islam. Sin embargo, dos de ellos —a pesar del polvo— ofrecían mejor pinta. Bien, que decidiera un superior; a ellos no les pagaban para eso, sino para custodiar un acceso a la ciudad.


    Se envió a un guardia en compañía de los tres hombres —ha-Leví, Hayyay y el iluminado intérprete— a la Cancillería castellana para ver qué había de verdad en todo lo dicho. Utmar se sentía satisfecho, aunque el intérprete había estado un tanto exagerado en sus gestos y gritos. En su poco trato con la burocracia almohade, las respuestas siempre habían resultado más premiosas; con estos politeístas parecía que funcionaban mejor las cosas, o al menos con mayor agilidad.


    La llegada a la Cancillería fue una decepción para el yemení. Estaba seguro de que encontraría a su hijo Ismaili, el padre Tomás, y que este le facilitaría las gestiones. Para su sorpresa, se topó con un par de funcionarios de nivel intermedio y no especialmente interesados en lo que tenían que contarles. Por ventura, uno de ellos se expresaba de manera muy satisfactoria en un pulcro árabe y se pudo prescindir de los servicios de aquel benedictino imbuido del espíritu de cristianizar a todo moro que se pusiera a su alcance. Así, el perturbado traductor fue expulsado con malos modos de la Cancillería; sus aspiraciones de lograr la conversión de los sevillanos y del médico cordobés habían durado unos pocos segundos.


    El diplomático más joven —el que conocía el árabe— inició el interrogatorio:


    —Hemos sido informados que vuestro «grupo» pretende abjurar del islam y convertirse al cristianismo. A nosotros, como poder civil de la corona castellana, no nos concierne este asunto; diríjanse a un sacerdote o a un representante del poder eclesiástico. Que tengan ustedes una buena tarde.


    Tanto Hayyay como ha-Leví se sobresaltaron y negaron con vehemencia la afirmación del joven funcionario.


    —Soy hebreo —respondió, lacónico, el médico—. No creo que Jesucristo sea el mesías esperado por nuestro pueblo desde hace miles de años y obedezco la Ley de Moisés.


    —De ninguna de las maneras pretendo repudiar mi fe —explicó, por su parte, el noble yemení—. No renuncio a la verdad revelada por Allah y transmitida a Mahoma (que la paz esté con él) por el arcángel Gabriel. Yo solo deseo hablar con mi hijo Tomás, que es miembro de la Cancillería de Castilla. Sé que intervino en la negociación del tratado de paz entre el califa Abu Yacub y vuestro rey Alfonso.


    Esto sí que era una noticia para los funcionarios: un moro (o un hijo de moro) negociando, en nombre de Castilla, con los almohades.


    —¿Por qué os encontráis en Toledo?


    —Para ejercer mi labor de médico y cirujano en libertad. En Al-Ándalus resulta cada vez más difícil. —En ese momento, ha-Leví se quitó la circunferencia amarilla que todo judío tenía que exhibir en territorios bajo dominio unitario.


    Utmar, llegado su turno, dijo:


    —Por razones personales me he visto obligado a huir de Al-Ándalus y del Imperio almohade. La policía política del emir Abu Yacub nos persigue y nuestras vidas no valen una moneda de cobre si nos capturan. Solicito asilo y protección a vuestro rey.


    Los funcionarios cuchichearon entre sí unos segundos y finalmente dijeron:


    —¿Nos excusáis unos momentos?


    La maquinaria burocrática se puso en marcha. El embajador Villalobos confirmó la presencia de freire Tomás en la delegación negociadora y mandó llamar con urgencia al gran maestre de la Orden de Santiago y al propio sacerdote. Pedro Fernández y el padre Tomás llegaron juntos a la sede de la Cancillería. Hayyay se asombró por los ropajes de su hijo; la última vez que lo vio iba disfrazado como un pobre cualquiera de Isbiliya y ahora se hallaba ataviado de una forma ridícula: con una especie de túnica que le llegaba casi a los pies, una capucha, unas sandalias y una cruz extraña de color rojo bordada sobre el pecho. También la estupefacción del hijo fue mayúscula. En realidad, no esperaba volver a ver a su padre nunca más. Fray Tomás le reveló su estado clerical.


    —Padre, soy sacerdote de la Orden Militar de Santiago de la Espada.


    Para Hayyay, la condición de su hijo fue un golpe durísimo. No era un simple cristiano, sino un sacerdote, un ser dedicado a divulgar los sinsentidos y aberraciones del cristianismo; y, para mayor escarnio, perteneciente a una orden militar. Amén de que para un musulmán, en especial de origen noble, la continuidad de su estirpe era un hecho crucial, y que Ismaili se hubiera convertido en eunuco por voluntad propia le llenaba de dolor y rabia. Algunos imanes proclamaban desde los mimbares de las mezquitas que los sacerdotes cristianos se sometían voluntariamente a la castración física como señal de obediencia a su Dios.


    Fray Tomás le preguntó a su padre el motivo por el que estaba en Toledo.


    Hayyay estuvo a punto de escupir en la alfombra, pero recuperó la cordura.


    —No quiero hablar con un espía a sueldo. En Isbiliya no eras un diplomático, una labor noble y necesaria que favorece la paz; eras un espía que solo beneficiaba a tu orden y a tu religión.


    D. Pedro Fernández intervino y, mirando fijamente a Hayyay, dijo con lentitud en castellano, insistiendo al funcionario en que le tradujera palabra por palabra:


    —Venís a pedir amparo a Castilla. Bien, se os dará según vuestro comportamiento. El tratado que suspende durante siete años las hostilidades entre Abu Yacub y Alfonso VIII exige que los huidos de ambos reinos sean repatriados a sus lugares de origen. Y ese es vuestro caso. De modo que os advierto que tanto vos como vuestros acompañantes podéis estar mañana a primera hora en el camino de vuelta a Sevilla. El freire Tomás hizo lo que sus superiores le ordenaron que hiciera, obedeció. No vamos a perder más tiempo en este asunto. Responded de inmediato a la pregunta de vuestro hijo.


    Hayyay nunca había sido tratado así, pero las amenazas surtieron efecto.


    —Huimos de una gran conspiración económica organizada por los sayyides almohades que pretendían dominar el mercado del ladrillo en Isbiliya y de resultas de la cual corríamos el riesgo de morir asesinados. Fui el kuttab de la construcción de la nueva mezquita-aljama, ordenada por la dinastía muminí en Isbiliya, y tenía cientos de obreros a mi cargo. Trabajé hombro con hombro con el principal arquitecto de Al-Ándalus, Ahmed ben Basso.


    Al unísono, los cristianos preguntaron al freire a qué se refería Hayyay con la palabra «kuttab».


    —Es una especie de funcionario de alto rango que colabora en las grandes obras de Isbiliya: acueductos, puentes, palacios, mezquitas, fortalezas, grandes muelles, astilleros… En obras civiles o militares.


    A partir de ese momento, Fernández tomó la iniciativa en el interrogatorio.


    —Preguntadle si entre las grandes construcciones en la que intervino se encuentran nuevas murallas, torreones, barbacanas o cualquier otro elemento defensivo de Sevilla. Y si es capaz de hacer un dibujo o un plano de ellas.


    —Mi padre me dice que la construcción de la mezquita-aljama ocupó todo su tiempo y esfuerzo. Conoce los sistemas defensivos como cualquier sevillano que pasee por la ciudad.


    —¿Sigue siendo amigo de b. Basso o mantiene buenas relaciones con él o con cualquier otro kuttab?


    Fray Tomás tradujo las palabras de Hayyay:


    —Las mejores, con Ahmed b. Basso. Son grandes amigos. Pero si pretendéis que el alarife traicione a los unitarios perdéis el tiempo: se encuentra en el Magreb trabajando para Abu Yacub. Está muy bien considerado y recibe fabulosas recompensas por su labor como principal arquitecto al servicio de los almohades. Tampoco haría nada que pudiera poner en peligro la culminación de la obra más importante de su vida: la mezquita de Isbiliya y su minarete. Con los otros kuttab no tiene una relación muy estrecha; cada uno se dedica a su tarea y muchos son originarios de África, no de Isbiliya.


    La esperanza que tenía D. Pedro de sonsacarle alguna información aprovechable se disipó rápidamente.


    —Preguntadle a vuestro padre si conoce las disposiciones defensivas o fortificaciones de Algeciras, Málaga, Cádiz, Córdoba o Huelva.


    Hayyay respondió que no, aunque tal vez ha-Leví sería capaz de proporcionar algún dato sobre Córdoba. Este intervino y afirmó que podía dar una descripción de las defensas, pero de carácter muy general. Él era médico y cirujano, y también tenía experiencia en elaborar ungüentos a base de cera y resina.


    El gran maestre, ya muy decepcionado, lanzó con poca convicción su última tirada de dados. Del cubilete salió un par de unos.


    —¿Y Almería? Me gustaría saber cualquier cosa respecto a Almería. Por mera curiosidad, por supuesto.


    —No conozco la ciudad, pero, según me contó b. Basso, ha sido muy reforzada su defensa desde que fuese conquistada a los castellanos hace décadas. Es difícil de tomar por tierra, imposible conquistar su Alcazaba. Y está muy lejos de Isbiliya.


    D. Pedro miró algo malhumorado al sacerdote, como si fuese responsable de la pobre aportación de su padre.


    —Esta información resulta inútil para nuestros planes futuros, no ha supuesto nada de valor para la Orden. ¿Se os ocurre algo a vos que se me haya escapado?


    —No estoy al tanto de los futuros planes de nuestra hermandad. Aunque considero que mi padre tiene unas dotes organizativas excepcionales, tanto en asuntos agrícolas como logísticos y de aprovisionamiento. Lo ha demostrado de sobra en la construcción de la gran mezquita de los almohades. Sería un error no aprovechar esas capacidades.


    —Es demasiado mayor. Además, aunque la intendencia castellana resulta muy deficiente, prefiero que esté en manos cristianas y no de un musulmán, por muy capacitado que este sea. Si confiara en vuestro padre generaría muchos resquemores entre los nobles y las órdenes militares, incluyendo la nuestra. Asimismo, no ha quedado claro que esté dispuesto a colaborar con la Hermandad de Santiago de la Espada. Lo que en verdad desea es alejarse lo más posible de Abu Yacub; quiere descansar y no está dispuesto a arriesgar la vida por ayudar a los enemigos del islam.


    El gran maestre, quizá por tener una edad parecida, había adivinado mejor que su propio hijo las verdaderas intenciones de Hayyay. El noble yemení tenía las bolsas repletas de maravedíes castellanos y aún le quedaban algunos, escasos, dinares de oro almohades. Con eso podría comprarse un terreno de labranza más al norte o establecer una alhóndiga en alguna ciudad castellana.


    Fernández levantó la reunión de forma abrupta. Quedaba muy poco que decidir.


    —Que vuestro padre y su grupo se vayan a descansar. En consideración a vuestros servicios pasados y futuros a la Orden, me ocuparé de que no tengan grandes problemas y obtendré los permisos y salvoconductos necesarios.


    —Excusad mi atrevimiento, Maestre. Habéis dicho futuros servicios a la Orden. ¿Me podéis adelantar a qué os referís?


    —Muy sencillo, padre. Simplemente habréis de cumplir el mandato de su santidad, Alejandro III. No me digáis que os habéis olvidado de ese pequeño detalle.

    


    
      
        200 Calatrava.

      

    

  


  
    Capítulo 37


    La delegación enviada a Sevilla, a cuyo frente figuraba el embajador Villalobos, regresó a Toledo sin incidentes. De inmediato se citó al Gran Consejo Real de Castilla para diversos asuntos entre los que destacaba sobremanera el tratado de paz concertado entre Castilla y el Imperio almohade. La casi totalidad de los consejeros —tanto seglares como religiosos— estaban presentes en la reunión regida por Alfonso VIII. La impresión general del Consejo se pudo sintetizar en la opinión expresada por el conde Gómez García:


    —Alteza, permitidme felicitaros por haber alcanzado la paz con los almohades y, en consecuencia, haber descartado el fantasioso plan propuesto por el iluso gran maestre de la Orden de Santiago. Mediante la firma de esta tregua de siete años demostráis haber tomado a D. Pedro Fernández por lo que es, un mentecato, un individuo que se dedica a lanzar botijos de barro contra unos pobres mulos indefensos. —Este rasgo de humor grosero del conde burgalés fue apreciado por algunos de los asistentes.


    El señor conde, animado por su pequeño éxito jocoso, continuó en un tono más sobrio:


    —Al tener nuestra frontera sur guarnecida durante tan largo periodo, Castilla está en condiciones de guerrear contra nuestros enemigos tradicionales, León y Navarra, con la ayuda, si así se estimase oportuno, de nuestros aliados aragoneses.


    Esta breve disertación fue acogida con gran satisfacción por la mayoría de los consejeros. No se podía confiar del todo en que Abujaco respetase la tregua, pero tener el flanco meridional del Reino a cubierto de agresiones unitarias durante siete años otorgaba a Castilla una ventaja estratégica impagable con respecto a las demás coronas peninsulares.


    Alfonso VIII sonrió con benevolencia e hizo un gesto con la mano izquierda que mostraba su complacencia ante las palabras del conde burgalés.


    —Me satisface mucho vuestra propuesta, don Gómez. Reflexionaré sobre ella detenidamente.


    El alférez mayor y el comandante de la flota no las tenían todas consigo. Les parecía imposible que el rey hubiera cambiado de planes a estas alturas, después de tantos sufrimientos: las naves, los arcos largos, los galeses, las catapultas, las bombas llenas de fuego griego, los preparativos para tomar Almería, los enormes desembolsos del Tesoro… En fin, para qué seguir. Descartar tales esfuerzos a lo largo de tantos meses para entablar batalla con Navarra o León resultaba impensable. Sin embargo, la voluntad de un rey es ley.


    El monarca, por su parte, se enorgulleció de sus dotes para disimular lo que pensaba ante sus propios nobles. Si había podido engañar a la práctica totalidad de los miembros del Gran Consejo de Castilla también sería capaz de hacerlo ante cualquier espía enemigo en Toledo. Además, siempre era agradable que lo alabaran a uno, incluso si los motivos de dicha alabanza fueran del todo injustificados.


    Después de recrearse en esos agradables pensamientos, Alfonso dio por terminada la sesión del Gran Consejo de Castilla y pidió a de Haro y Vela que convocaran con urgencia a Pedro Fernández para reunirse con él en una sesión del Consejo Secreto. Los dos nobles castellanos volvieron a respirar tranquilos.


    ********************


    Los cuatro hombres se reunieron en el lugar habitual del palacio de Galiana. Alfonso VIII empezó tranquilizando a los otros consejeros: les aseguró que su voluntad de desalojar a los almohades de la Península seguía firme, a pesar de los obstáculos que encontraba. Exclamó:


    —¡Algunas veces, parece que el mismo Dios es un aliado de Abujaco!


    Los nobles y Fernández esperaron a que remitiera el arrebato de desesperación y pasaron a tratar temas importantes para la futura campaña bélica. El gran maestre quiso conocer la opinión de los demás sobre la duración de la paz, al haber pasado esta de cuatro a siete años.


    El alférez mayor empezó por lo más obvio.


    —Los problemas que tienen los almohades en África son mucho más serios de lo que nos imaginábamos. Sería conveniente armar a las tribus sediciosas para prolongar su resistencia y mantener a Abujaco y a sus generales ocupados en el Magreb.


    Entonces intervino el rey Alfonso:


    —La idea de proporcionar armamento que después pueda ser utilizado contra nosotros me inquieta enormemente. Y que los almohades se percaten de que sus enemigos están empleando armas fabricadas por cristianos puede dar lugar a la revocación del tratado. Además, nosotros necesitaremos todo el armamento disponible para vencer en la batalla decisiva contra el islam de la que tanto habla el gran maestre. A pesar de lo anterior, resulta crucial que Abujaco esté ocupado en Marruecos.


    Al dirigirse el monarca a él, Fernández se vio en la obligación de responder.


    —Alteza, permitidme insistir: pese al riesgo que conlleva, dispongo de una persona que puede facilitar armas a las tribus díscolas de Marruecos. No las armas como tales, por supuesto, sino dinero. Se puede mover con cierta libertad en el Magreb.


    Nuño Vela preguntó:


    —¿Quién es ese mirlo blanco, ese hacedor de milagros? Me gustaría conocerlo. Y el dinero, ¿de dónde saldría?


    —Procedería de las arcas de Su Santidad. Además de aportar naves, Alejandro III habrá de proporcionar oro. Una cruzada nunca es barata. En cuanto a la persona capaz de llevar a cabo este «milagro», como vos lo llamáis, si me lo permitís quisiera reservarme su nombre.


    Alfonso VIII, malhumorado, reprendió al gran maestre:


    —No entiendo vuestras reservas, pero, si así lo deseáis, así será.


    El alférez mayor de Castilla volvió entonces sobre un tema que los cuatro miembros del Consejo habían tocado de soslayo.


    —El asunto de la duración de la paz con los almohades creo que merece la consideración de Su Alteza. El nuevo periodo de siete años nos amplía el plazo para efectuar cuantos preparativos sean necesarios.


    D. Pedro retomó la palabra:


    —Con vuestro permiso, Alteza. Mi opinión es totalmente contraria a la expuesta por de Haro. Considero que hemos de esforzarnos en cumplir el plazo previsto por dos motivos principales: en primer lugar, supongamos que los almohades resuelven sus graves dificultades en el Magreb «antes» de cumplirse esos siete años; entonces una parte considerable de su ejército regresaría a España y nuestro enfrentamiento sería más sangriento y el resultado de la batalla, más incierto. Es evidente que si iniciáramos las hostilidades a los cuatro años, pongamos por caso, estaríamos incumpliendo el tratado, pero quebrantar la palabra dada a un infiel no equivale a romper un juramento ante un cristiano. Y les cogeríamos totalmente de improviso.


    El rey pareció quedar convencido por los razonamientos de Fernández y cerró la sesión de su segundo Consejo del día con estas palabras:


    —Quiero un informe minucioso del estado actual de los preparativos para la Cruzada antialmohade, a la mayor brevedad. Yo redactaré de mi puño y letra un escrito dirigido a Su Santidad.


    ********************


    Tras la llegada de Hayyay y su grupo de Sevilla, D. Pedro mantuvo una conversación con el sacerdote santiaguino. Habría preferido que padre e hijo tuvieran más tiempo para estar juntos, pero las necesidades de la lucha contra los enemigos de la religión tenían prioridad sobre cualquier consideración paternofilial. Ya era hora de cumplir los deseos expresados por el papa.


    —Tendréis que desplazaros a Roma para recabar fondos de Su Santidad con objeto de armar a las tribus que se oponen al régimen actual de los almohades. Las arcas castellanas se encuentran exhaustas (decid «vacías», no sería correcto que un sacerdote mintiera al papa) debido a los enormes gastos en los que se ha incurrido hasta ahora. Si lo sé yo, lo sabrá el arzobispo de Toledo y es de prever que Alejandro este al tanto de ello.


    —Mi palabra no bastará para que Su Santidad me reciba y me entregue una suma tan…


    —Oh, de eso no os preocupéis. Seréis portador de un escrito firmado por el rey y por mí. Y, además, sois muy conocido en las altas esferas. Se espera mucho de vos. Y también se confía mucho en vos.


    —Me abrumáis, Gran Maestre, con vuestras palabras.


    —Bueno, pasemos a lo esencial. Una vez obtenidos los fondos del Tesoro Pontificio, embarcaréis en una pequeña nave con rumbo a la costa del Magreb. Allí enterraréis el oro con la ayuda de algunos marineros seleccionados, todos de probada lealtad al Sumo Pontífice, en varios lugares. Memorizad bien los escondites.


    D. Pedro hizo una pausa un tanto dramática.


    —Los marineros también sabrán dónde está enterrado el oro, en caso de que vuestro cometido no tenga éxito. Me resusta incómodo hablar tan claramente, pero considero que es de justicia hacerlo.


    El sacerdote de la Orden de Santiago era capaz de sumar dos más dos: si muriera en el desempeño de su tarea, los marineros de Su Santidad volverían a la costa marroquí con un sustituto para retomarla. Pero encontrar a un musulmán obediente al papa, que se expresara correctamente en bereber y dispuesto a socavar la doctrina islámica… sería poco menos que un milagro.


    —Entiendo. Proseguid, Gran Maestre.


    —Una vez en África tendréis la obligación de soliviantar a las tribus bereberes contra los almohades. Id de pueblo en pueblo, de tribu en tribu, y fomentad la rivalidad entre clanes. Eso sí, tened gran cuidado con donde os pongáis a predicar, no vaya a ser en Tinmel, el pueblo donde nació Abujaco. Con el oro de Su Santidad se podrán financiar los levantamientos. Naturalmente, iréis ataviado con ropa árabe; llevar cualquier distintivo o prenda cristiana sería vuestra perdición.


    —No os preocupéis por eso. Adquirí algunas prendas a un ropavejero cuando estuve en Sevilla; haré uso de ellas en mi viaje al Atlas. Pero recuerdo muy bien que el papa dio instrucciones concretas de derribar los fundamentos del islam y de predicar el evangelio de nuestro señor Jesucristo a los musulmanes. Es decir, él deseaba su conversión.


    —Padre, me ponéis en un grave compromiso. Soy el gran maestre de una orden militar recientemente establecida por bula del Santo Padre, pero también soy un militar realista. Sobra decir que rezo con fervor por el triunfo de la cruz sobre la media luna. Pero creo que si predicáis el cristianismo en el valle del Sus, en las cordilleras del Atlas o del Rif, o en el norte del Sahara vuestras posibilidades de sobrevivir (y, por tanto, de que podáis instigar insurrecciones) son nulas.


    —¿Me estáis pidiendo que no predique el cristianismo? —exclamó fray Tomás, entre la estupefacción y el escándalo.


    —Os estoy diciendo que reflexionéis antes de tomar una decisión. Haced uso de la envidia, es un arma infalible. Habladles de la opulencia en la que viven los almohades en sus palacios de mármol y la miseria de las casas de barro de aquellos que no son de la tribu de los cenetes. Explicadles que ese clan se apropia de todos los bienes mientras los demás viven de las migajas que caen al suelo desde sus abarrotadas mesas. Si hace falta, contad infundios, mentid. Si os decidís, finalmente, por socavar los cimientos del unitarismo desde el islam y no desde el cristianismo, quizá podríais recurrir a… no recuerdo cómo se llamaba la otra escuela de pensamiento musulmana…


    —Supongo que os referís a la doctrina conocida como malikismo. Es la variante tradicional sunní que se ha practicado en Al-Ándalus desde hace siglos.


    —No lo sé, no estoy al tanto de tales sutilezas. Fray Tomás, habréis de marchar cuanto antes a Roma. Que Dios y nuestro santo patrón, Santiago, os protejan.


    ********************


    Ap, el fabricante galés de arcos y flechas, había estado muy ocupado todo este tiempo. Después de mucho buscar entre los maestros carpinteros del reino de Castilla, había seleccionado a varios para que fueran fabricando las ingentes cantidades de astiles de flechas que se necesitaban. Así, decenas de fresnos fueron transformados en varillas de 2,4 codos201. El enano galés sí permitió, pues, que manos ajenas a las suyas tallaran las flechas, pero la revisión del trabajo de los castellanos —el equilibrado, la comprobación del peso, la perfecta alineación del astil y demás aspectos técnicos— se la reservó para sí. Dicha labor la compaginaba con la construcción de los arcos. A causa de esta actitud, al catalán Enric de Alós, que servía de enlace con los galeses, se lo llevaban los demonios: era intolerable todo el tiempo que dedicaba Ap a dar el visto bueno a cada flecha. Además, luego todas ellas tenían que introducirse en unos secaderos para una última desecación.


    El señor de Torredembarra quiso que Ap delegara trabajo en los artesanos locales. Estaba preocupado sobre todo por lo referente a los arcos. Pero el pequeño galés se mantuvo firme: las láminas de fresno no estaban aún lo bastante secas y había que irlas curvando con un cuidado exquisito. Además, no era necesario el mismo tiempo de secado para ambos elementos. Ap declaró con solemnidad: «Una flecha es una flecha y un arco es un arco, no se deben confundir». Y, en su opinión, ni uno solo de los carpinteros españoles se encontraba técnicamente capacitado para fabricar un arco galés decente.


    Un día, Alós no pudo más y estalló: amenazó a Ap con cogerle por las orejas y ahogarle en el Tajo. De hecho, se acercó con paso decidido a cumplir su amenaza, pero el sergent Gwynedd se interpuso y evitó lo que podía haber supuesto la destrucción de uno de los pilares del plan estratégico de la Orden de Santiago para la expulsión de los almohades de España. Resultaba de lo más curioso: aquel enano orejón era más necesario que el mismísimo Alfonso VIII para el buen fin del proyecto santiaguino.


    Con objeto de que los futuros arqueros no permanecieran ociosos, Alós y Gwynedd idearon unos ejercicios físicos para fortalecer sus brazos, antebrazos, hombros y torsos. Gracias a este trabajo continuado, los bíceps de los soldados a su cargo se endurecieron y empezó a ser frecuente que se retaran entre sí en competiciones de vigor y resistencia muscular. Esta actividad derivó en apuestas que terminaron con numerosos huesos rotos y magulladuras entre unos y otros. Y ese estado de cosas no podía continuar.


    Los arqueros galeses y el propio Alós se dieron cuenta de que el contingente de arqueros no podía pasarse años solo practicando ejercicios físicos a la espera de que estuvieran listos los arcos largos fabricados por Ap. No era bueno para la moral de la tropa. Resultaba imprescindible darles algo con lo que entretenerse mientras llegaba ese momento. Alós propuso que se ejercitaran con arcos cortos castellanos.


    El sergent y su compañero Blin reaccionaron como si les hubieran escupido en la cara. Gwynedd exclamó:


    —¡No hemos hecho tantos sacrificios para convertir a estos arqueros en pinchauvas! ¡No permitiré que un excelente arquero en potencia se torne en un mozo incapaz de impactar en una muralla a diez pasos!


    —Pues ya me dirás qué hacemos —replicó el catalán.


    —Existe una solución, pero Ap es capaz de volverse a Gales andando si se la proponemos.


    —¡Cuándo se va a enterar de que es solo una pieza más, bastante importante, eso sí, en un engranaje gigante que ni yo mismo llego a comprender en su integridad! ¡No podemos estar siempre supeditados a la voluntad de su santidad, Ap I!


    El sergent se armó de paciencia y se dirigió al lugar de trabajo del pequeño artesano. Ap estaba sentado en una manta y empleaba un utensilio de hueso para alisar la madera. A su lado tenía tres grandes montones de astiles de flechas. La primera pila, el montón mayor, estaba compuesta de los que tenía pendientes de revisar. La segunda eran aquellos que habían superado sus exigentes criterios de calidad. Y, finalmente, la tercera la componían los astiles defectuosos. Gwynedd se sentó en la manta junto a su paisano. Era una pena que Ap no fuera un freire de la Orden de Santiago; si lo hubiera sido, su voto de obediencia le habría obligado a acatar las órdenes de sus superiores. Y si hubiera hecho falta el propio gran maestre, dada la importancia del asunto, habría intervenido.


    El sergent empezó alabando al enano:


    —Has hecho una labor excepcional aquí, en Toledo, ayudando a los españoles y a la Orden. Todos te lo reconocemos: yo, Blin, el freire Enric de Alós, incluso D. Pedro Fernández. Las condiciones en las que trabajas son muy difíciles, al no poder contar con gente de valía. Veo que el número de astiles de flechas descartados es casi tan grande como el de aprovechables. Estos castellanos no saben trabajar la madera como nosotros, ¿verdad?


    —Hay uno muy bueno. Y otro jovenzuelo que, si sigue cumpliendo mis instrucciones, puede valer. Eso sí, dentro de unos cuatro o cinco años.


    —Eres demasiado generoso. Lo que te voy a pedir te va a resultar muy difícil. Considéralo un favor personal, de galés a galés.


    A Ap no le gustó nada el giro que había tomado la conversación.


    —Siempre que no afecte a mis arcos o flechas, dadlo por hecho.


    El sergent le explicó brevemente al carpintero la situación anímica de los arqueros castellanos, y que resultaba de gran importancia encontrar una forma de darles mayor instrucción que la simple preparación física.


    —Había pensado que se utilizaran arcos largos aún no terminados para que mis hombres hicieran prácticas de tiro. Así aprovecharían el tiempo. También adquirirían rapidez en los disparos e incrementarían el alcance de estos. Y aprenderían a coger el talón de la flecha del modo correcto. La puntería es lo de menos; esa destreza la obtendrán cuando tengan tus arcos definitivos, que NO serán los de práctica.


    —¿Sabéis lo que me estáis pidiendo? No, no lo podéis saber. Queréis que de mis manos salgan arcos defectuosos.


    Gwynedd le miró fijamente, pero se mantuvo en silencio.


    —¿Sabéis cómo se fabrica un buen arco largo?


    El sergent lo ignoraba, pero —si Dios no lo remediaba— se iba a enterar en breve. A la pregunta de Ap contestó con un movimiento negativo de la cabeza.


    No obstante, para sorpresa de su compatriota, el hombrecillo no se embarcó en una prolija explicación de aquel arte que solo él dominaba en España y, muy probablemente, en casi toda la Europa continental. No, se quedó mudo unos minutos. Pero cuando abrió la boca los rasgos cómicos que le caracterizaban habían desaparecido. Y la negativa encarnizada que Gwynedd esperaba recibir no se produjo.


    —Soy un buen carpintero, pero no debo permitir que mi obsesión por la perfección me venza. Hay demasiado en juego. No soy castellano, y aun así deseo que las armas de Cristo triunfen. Nunca trabajaría para los musulmanes, por mucho que me ofrecieran, y si no hago lo que me pedís estoy colaborando, de alguna manera, con el enemigo. Así que contad conmigo. Recurriré a los carpinteros castellanos, dada la urgencia de la tarea que me habéis encargado.


    Esta vertiente seria de Ap era desconocida para el sergent. Pero enseguida el enano se quitó su careta solemne y volvió a ser el de siempre.


    —Hagamos útil lo inútil. Prepararé dos montones con las flechas: en uno, las destinadas a atravesar los corazones de los musulmanes; en el otro, las que serán utilizadas en los entrenamientos. Que los leñadores sigan talando buen fresno castellano.


    Dicho esto, Ap se levantó de un brinco e inició una febril actividad. En primer lugar, dio instrucciones a sus ayudantes para que colocaran plumas en los extremos de las astas de las flechas parcialmente defectuosas. Para que supieran cómo hacerlo, él mismo montó cincuenta unidades con sus hábiles dedos. También tomó una importante partida de madera de fresno, ya cortada en láminas de 5,5 codos, y que aún mantenía un alto grado de humedad, les dio forma de arco y reforzó la empuñadura con una breve tira de tejo y savia que actuaba como elemento aglutinante. Por último, remató aquella con una larga tira de cuero cuyo extremo fue clavado al tejo con una diminuta puntilla. Ap hizo con cuidado dos muescas en los extremos del arco y, con un nudo que ninguno de los presentes había visto en su vida, ató un cordel de cáñamo y lo tensó con un extraño artilugio de metal que llevaba en su mochila de maestro carpintero; dicho aparato estaba dotado de una minúscula manivela que maximizaba la tensión de la cuerda al otro extremo del arco. Gracias a esta curiosa herramienta fue capaz de hacer un nudo idéntico al anterior.


    —Ya tenéis vuestro primer arco de entrenamiento, sergent. Por supuesto, reniego de él y jamás reconoceré que yo he sido su artífice. No vale ni para mantener viva una fogata. Pero vuestros arqueros castellanos se pueden ejercitar con él.


    A primera vista, el arco recién construido por el maestro carpintero era igual a los de Gwynedd y Blin; medía bastante más que la mayoría de los castellanos del siglo XII. No obstante, al tensar la cuerda y empuñar el arma, los experimentados arqueros galeses percibieron una falta de equilibrio incluso notable. Con razón Ap quería desentenderse del arma. Pero eso era lo que había.


    Gwynedd era consciente de que sería una necedad por su parte intentar engañar al maestro carpintero. El pequeño galés podría tomarlo, incluso, como un insulto.


    —Tienes razón, carpintero, solo sirve para hacer prácticas. Como arma destinada a luchar contra los almohades resulta inservible.


    —Los próximos arcos serán similares. Bien decís: solo sirven para determinar el alcance y el número de disparos por minuto. En cuanto a su grado de precisión y equilibrado… prefiero no hablar del asunto.


    ********************


    Fray Bernardino seguía experimentando con sus esferas de arcilla «cuatro cabezas» y sus catapultas. Pero no malgastó una sola gota de fuego griego, sino que hizo todas sus pruebas con fluidos de la misma densidad y peso que el preciado líquido. Sin embargo, era un hombre tremendamente concienzudo y le gustaba tener siempre un plan alternativo para el caso de que el principal no diera los resultados deseados. Mejor dicho, por si fracasaba. Por lo tanto, desde el momento en que ideó el sistema de catapultas tenía en mente recurrir, si fuese preciso, a un sistema de fuelles o bombas con el fin de lanzar el fuego griego las 30 brazas necesarias para alcanzar los navíos enemigos.


    Durante todo este tiempo, el fraile y los ingenieros castellanos se esforzaron en concebir un sistema efectivo de propulsión del fuego griego. En un principio, el sacerdote impuso la condición adicional de que el método inventado fuera lo más económico posible. Pero, por desgracia, con el paso del tiempo y ante el hecho de que ninguna de las propuestas resultaba viable… dicho requisito fue suprimido.


    La solución de los grandes fuelles fue la primera que se intentó. Al principio, con un único fuelle enorme; después con dos, luego tres y, finalmente, cuatro, para propulsar el líquido desde un depósito preparado a tal efecto. Luego el líquido pasaba a través de una manguera resistente al calor y se apuntaba hacia el barco enemigo. Incluso cuando se decidió colocar los cuatro fuelles de manera simultanea, con los hombres esforzándose al máximo en cerrar los artefactos solo se consiguió que el líquido alcanzara la mitad de la distancia necesaria. Uno de los ingenieros propuso entonces aumentar la entrada de aire a los fuelles y reducir el diámetro del orificio por donde brotaba el líquido ardiente. Esta idea mejoró el alcance del chorro, pero seguía siendo insuficiente. Por su parte, el sistema de doble fuelle —uno superpuesto al otro— tampoco dio resultado. El sacerdote y sus ingenieros se vieron obligados a admitir su fracaso, y la propuesta «de los fuelles» fue dolorosamente descartada.


    Después de estudiar el problema a fondo, el equipo de ingenieros castellanos planteó al sacerdote una solución algo distinta. Se necesitarían unas conducciones verticales de gran altura y que resistiesen el calor hirviente del líquido. También unos grandes depósitos de metal para situarlos lo más alto posible en los navíos; cuanto más altos estuvieran, tanto mejor. Los laterales de esas grandes cubas no quedarían cerradas, a semejanza de un barril, sino que serían planchas verticales que evitarían que el líquido rebosara por los bordes y, por consiguiente, que los barcos de madera y sus tripulantes salieran ardiendo. El peso del aire empujaría el líquido caliente, y con unas llaves se podría regular su flujo. Durante la navegación, tales llaves permanecerían cerradas, mientras que cuando se entablase batalla contra el enemigo se abrirían al máximo. Obviamente, habría que modificar el diseño de la nave para hacer sitio a depósitos, conducciones y mangueras. Cuanto más alto estuviera el depósito, más distancia alcanzaría el líquido, gracias al peso del aire y del propio líquido inflamable. Cuando se agotase el líquido habría que volver a puerto a «repostar».


    Después de la explicación, uno de los jóvenes técnicos, que se había pasado el rato bostezando, propuso una idea revolucionaria. Este ingeniero poseía un carácter calificado como «especial», pero sus colegas lo consideraban de lo más engreído. Si hubiera sido militar no habría tenido nada de particular que sus propios compañeros de armas lo hubiesen liquidado en el fragor de cualquier escaramuza. Pero, en su caso, en algunas ocasiones había solventado asuntos que los demás creían de imposible resolución.


    El ingeniero, pues, explicó su idea con la jactancia habitual, si bien primero ridiculizó sin misericordia las tesis defendidas por los demás. Y expuso varios motivos por los que el modelo ideado por sus compañeros no resultaba viable. En tono de burla, les dijo:


    —Un depósito situado por encima de la cota del vigía, si Dios quiere, obtendría una fuerte velocidad de fuga del fuego griego y, también si Dios quiere, alcanzaría las naves almohades. Demasiados «si Dios quiere», ¿no? Además, para conservar esa velocidad de fuga habría que suplir el volumen de fuego griego lanzado contra las naves enemigas mediante entradas de más fuego griego en el depósito, de modo que se mantuviera la presión, la del peso del propio fuego griego y la del peso del aire. Si no se hiciese así, estimados caballeros, las últimas gotas de la manguera serían como las últimas que se producen al mear.


    A continuación, miró con displicencia a sus compañeros e insistió en su perorata.


    —Otro defecto consistiría en que el centro de gravedad del buque se elevaría muchísimo, lo que haría que la nave fuera más propensa a escorarse a un lado e, incluso, a volcar por un golpe de mar o durante una tempestad. Admito que las llaves y la manguera sí son buenas ideas.


    El padre Bernardino tardó un par de horas en medio comprender semejante galimatías. No le entraba en la cabeza un concepto básico: que el aire pesa. Tampoco entendía cómo habrían de funcionar las llaves. «Las llaves sirven para abrir y cerrar», pensó el sacerdote santiaguino, «ciertamente no para regular o ajustar».


    De una forma harto impertinente, el ingeniero que acababa de hablar se dirigió de nuevo a los demás para decirles:


    —Escuchad y aprended. Lo único que hay que hacer es colocar el depósito sobre la cubierta, a una cierta altura. He dicho «cierta». ¿A qué viene situarlo en lo alto de los mástiles, por encima de las velas? Además, que el depósito sea grande y que los marineros estén constantemente llenándolo. Es importante que se haga uso de varios fuelles o bombas para aumentar la presión y, por tanto, la fuerza de salida y la distancia recorrida por el líquido. Espero que seáis lo bastante inteligentes para entender que los fuelles no pueden ser de madera. Repetid conmigo todos juntos: los-fue-lles-no-pue-den-ser-de-ma- de-ra. Muchas gracias. Una vez más, por favor.


    Varios de los ofendidos se acercaron al grosero con intención de partirle la cara, pero el sacerdote los contuvo. Su soberbia tampoco le había granjeado la simpatía del padre Bernardino, pero este intentó en vano quitarle hierro al asunto comentando a los demás ingenieros:


    —Me es indiferente que este hombre sea un insolente, no pretendo casarme con él. Solo me importa que aporte una solución eficaz al problema que tengo entre manos.


    Bien pensado, la solución propuesta era una temeridad. Tal vez aquel joven insensato tuviera una partícula de razón, aunque Bernardino lo dudaba. Ni siquiera pensaba montar un prototipo a escala. Toledo ya se había burlado bastante de la Orden de Santiago y de los mejores ingenieros de Castilla por demasiados motivos: el aparentemente irracional trasiego de recipientes para elaborar el fuego griego, las grandes bombas de arcilla, los barcos-mulas y los ejercicios físicos intensivos de los futuros arqueros del arma galesa. Pero lo que resultaba indudable era que Nuño Vela no iba a cambiar el diseño de los barcos destinados a destruir la flota almohade por la idea descabellada de un ingeniero desequilibrado. Bernardino le dio las gracias y le prometió que su propuesta sería debidamente evaluada por las personas adecuadas. El iluso se marchó satisfecho y convencido de que su idea cambiaría el signo de la guerra y de que la victoria contra los almohades se alcanzaría, en buena medida, gracias a su simpar genio.


    ********************


    D. Pedro Fernández era consciente de que lo hecho hasta entonces era un juego de niños en comparación con la tarea que tenía por delante. Y su consejero más próximo tras la trágica muerte de Chopitea en Gales no podía estar más de acuerdo con él. El padre Bernardino conocía la soberbia del alma humana. No era capaz de determinar el número de penitentes a los que había administrado el sacramento de la confesión, pero sin duda rondaría las decenas de miles. Y en la práctica totalidad de las confesiones —por muy modesto, por muy sencillo que fuera el pecador— aparecía el odioso pecado del orgullo. Ni siquiera las pobres monjitas de clausura eran inmunes a esta grave falta. Y si ellas caían en el pecado de soberbia cómo no iban a caer los grandes hombres que dirigían enormes ejércitos y cuya palabra era poco menos que sagrada.


    El sacerdote de la Orden de Santiago de la Espada le aconsejó a su gran maestre:


    —Me parece que es mucho mejor que te encargues de ellos de uno en uno. Si recibes a los cuatro a la vez te van a destrozar. Al fin y al cabo, los argumentos con los que te intentarán arrebatar el mando serán los mismos o muy parecidos: antigüedad, experiencia, aportación de soldados. Creo que no me dejo ninguno en el tintero. Ah, sí, el asunto del papa. Habrás de tener al respecto un tacto exquisito. Ellos no han llegado a los puestos que hoy ocupan gracias a su humildad ni, por mucho que presuman de ello, a su caballerosidad.


    Fernández agradeció las palabras llenas de sensatez del padre Bernardino. Aplicaría sus consejos al reunirse con sus hermanos en Cristo, que estarían al acecho para apropiarse del mando de su querida orden. Habría de convencer al prior de la Orden del Hospital, al maestre provincial de los templarios de Castilla y León, al gran maestre de los calatravos y al de la Orden de Alcántara de que le cediesen el mando, como gran maestre de la Orden de Santiago, para la Cruzada contra los almohades y de que estos grandes señores, por su parte, aceptasen un puesto subordinado.


    —¡Que Santiago me ampare! —rogó D. Pedro a su santo patrón.


    El maestre estuvo largo rato meditando por cuál de sus colegas empezar. Del gran maestre de Calatrava, Martín Pérez de Sioanes, tenía referencias de que era una verdadera fiera. Sin embargo, Calatrava se constituyó muy poco tiempo antes que Santiago, apenas diez u once años, por lo que no podía alegar antigüedad. No obstante, la expedición a Almería habría de discurrir por tierras concedidas a los calatravos.


    A continuación, repasó mentalmente a los otros tres dirigentes de órdenes militares. Existía también la posibilidad de iniciar las conversaciones con Pedro Bobera, maestre provincial de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo. El Temple había demostrado su nobleza infinidad de veces, era de gran antigüedad y —a pesar de su título— también atesoraba grandes riquezas, pero el grueso de sus fuerzas estaba en Tierra Santa y no en España.


    En fin, ¿qué más daba? Cada orden y cada dirigente poseían rasgos propios. Tomaría un castillo primero, después otro y así hasta el cuarto. Lo que era indudable es que no se enfrentaría a los cuatro a la vez; ni era posible que alguno de los castillos se rindiera sin oponer una feroz resistencia.


    ********************


    Fernández finalmente decidió abrir hostilidades con la Orden de los Hermanos Hospitalarios. Se convocó a Toledo al prior Pedro Arias por mandato del mismo Alfonso VIII, lo que evitó que aquel alegara cualquier excusa para no acudir a la cita con el gran maestre santiaguino. Por otro lado, y para dar la mayor solemnidad posible al encuentro, este se celebró en uno de los salones principales del Palacio Real, gentilmente cedido por el monarca.


    Arias se presentó con un acompañante, ambos envueltos en capas negras que casi rozaban el suelo y lucían cruces blancas de ocho puntas en el lado izquierdo. Fernández iba acompañado también, en su caso del padre Bernardino. Ambos acudieron, asimismo, con el uniforme de su orden militar. Arias entró en la sala con la mirada expectante y sin rastro de inquietud en el rostro; parecía incluso jovial. Su subordinado se mostraba mucho más reservado.


    D. Pedro inició su maniobra de flanqueo con las siguientes palabras:


    —Querido hermano en Cristo, vuestra hermandad ha llevado a cabo una labor muy meritoria en la ayuda a peregrinos hacia Tierra Santa y a enfermos en España. En Jerusalén, además de tales servicios asistenciales, habéis combatido a los enemigos de la Fe desde hace más de cien años. Y, de unas décadas a esta parte, además de las muy virtuosas ocupaciones anteriores, vuestra orden se ha dedicado a combatir a almorávides y almohades de forma victoriosa.


    Con una gran risotada, impropia de un prior sanjuanista, Arias contestó al santiaguino:


    —Querido hermano en Cristo, os agradezco vivamente que tengáis la amabilidad de recordarle a este modesto freire de la Orden de San Juan la historia de su propia hermandad, a la que pertenezco desde hace cuarenta años. Resulta muy de agradecer este rasgo de cortesía por vuestra parte.


    Fernández notó que le consumía la ira, pero tuvo arrestos para controlarse.


    —Mi intención era, únicamente, valorar vuestra aportación y la de vuestra orden a la lucha contra el infiel, así como requeriros para hacer un nuevo esfuerzo en estos difíciles momentos que atraviesa la cristiandad.


    —Desde principios de este siglo, los sanjuanistas hemos desempeñado nuestra misión en España y, si las circunstancias lo aconsejan, estaremos en los campos de batalla y atendiendo a los heridos en los hospitales de campaña. Nuestra labor se hará bajo mi mando y ondeando los pendones de nuestra orden. Estamos, como hemos estado desde nuestra fundación, solo al servicio del sucesor de san Pedro.


    —Pero, Eminentísimo Señor —replicó Fernández—, detecto numerosos condicionantes en vuestro ofrecimiento.


    —Solo aquellos a que nos obliga nuestra regla, Gran Maestre. Batallaremos junto a cualquier poder terrenal si Alejandro III nos lo ordena. En caso contrario, nos resulta de todo punto imposible.


    —Bien, pues os comunico en este acto que he sido designado por Su Santidad y por su alteza el rey de Castilla, Alfonso VIII, para comandar el ejército compuesto por las órdenes militares de San Juan, Calatrava, Alcántara, el Temple y, por supuesto, Santiago de la Espada para emprender batalla contra los almohades. Asimismo, he sido autorizado a requisar determinadas cantidades de numerario para financiar la Cruzada.


    Al instante desapareció el tono jovial con el que había empezado la entrevista entre el prior y el gran maestre. Los dos sanjuanistas se pusieron en pie, pálidos; no estaban dispuestos a ceder el mando de las tropas a su cargo a ese recién llegado. ¿Cómo iba a ser lo mismo una orden fundada en el s. XI que semejantes advenedizos? ¿Una hermandad que había demostrado innumerables veces su valentía en los campos de batalla de España y del Oriente latino… en comparación con unos cacereños? ¿Una hermandad que iba a aportar varios miles de caballeros con una que pudiera proporcionar, a lo sumo, unos cientos?


    Ya más calmado, Arias le dijo a Fernández:


    —Si el apóstol santo Tomás dudó de la resurrección de nuestro señor Jesucristo, habiéndole conocido en persona, hasta que metió la mano en el costado de Nuestro Redentor, no pretenderéis que yo os crea sin que demostréis vuestras afirmaciones, ya que os he conocido hace pocas horas.


    —He aquí mi nombramiento firmado por Alfonso.


    —¿Y la bula papal?


    —Se encuentra en Roma, en el archivo secreto de Alejandro III. No se revelará públicamente hasta que llegue el momento oportuno, con objeto de no poner a nuestros adversarios sobre aviso.


    —Pues cuando deje de ser secreta nos volveremos a entrevistar. Ahora nos marchamos.


    Fernández agarró con fuerza el brazo derecho del prior.


    —Soy el único de los cinco dirigentes de las órdenes militares localizadas en España que conoce el plan de batalla contra los enemigos de nuestra religión. Y os juro por Santiago el Mayor, por san Juan y por todos los santos que tengo atribuciones para separaros la cabeza del tronco si no obedecéis la orden del rey. Tenéis cinco minutos para tomar una decisión. Si no, el verdugo os espera a vos y a vuestro acompañante.


    Pasado los cinco minutos, el acompañante del prior fue sumariamente ejecutado al negarse a someterse a la Orden Real. En cambio, D. Pedro Arias consideró que la Cruzada contra los magrebíes era justa, necesaria para el bien de toda la cristiandad, y claudicó. También juró obediencia a su nuevo superior jerárquico, mientras durase la guerra contra los almohades, y guardar silencio de todo lo tratado en la conversación entre ambos dirigentes.


    El gran maestre de Santiago se sentía mortalmente cansado. Ya solo le quedaban tres.

    


    
      
        201 Algo menos de un metro.

      

    

  


  
    Capítulo 38


    El padre Tomás, obedeciendo las instrucciones del gran maestre de su orden, se preparó para emprender viaje a Roma. La urgencia de su misión no le dio tiempo para recapacitar sobre cómo convencer a las tribus bereberes del Magreb para que intensificaran la rebelión contra el Imperio almohade. Presentarse allí defendiendo la doctrina cristiana equivalía a un suicidio, y el Espíritu Santo perdonaba cualquier pecado menos el de quitarse la propia vida. ¿Sería aquello más bien un martirio buscado, tal como se habían sacrificado san Eulogio y los santos mártires de Córdoba hacía doscientos años? Así obtendría la palma del martirio, pero a muy alto precio. Y no se refería con ello a su propio sufrimiento, al que habría de padecer en caso de ser descubierto, sino al hecho de que los hombres y mujeres de una gran parte de España permanecerían sometidos durante ¿décadas?, ¿siglos?, ¿quizá milenios? al yugo del islam.


    Pero al freire santiaguino le revolvía el estómago y le turbaba el ánimo pensar que él, un sacerdote católico que abjuró de su antigua fe, tuviera que esforzarse en predicar como verdaderas las tesis expuestas por el Malik ben Anas —es decir, el malikismo—, en contraposición a las defendidas por ibn Túmart —el unitarismo—, cuando sabía que las dos eran radicalmente falsas. Pero ya tendría tiempo de reflexionar sobre estos graves asuntos en el largo viaje a Roma; antes tenía otras cuestiones menos trascendentes con las que ocupar su afligida mente.


    Tomás adquirió una docena de viejas alfombras árabes, más largas que anchas. No eran de gran calidad; más bien raídas, casi míseras. En sus alforjas, el sacerdote llevaría la ropa que compró en Sevilla, un buen puñado de maravedíes castellanos, bastante moneda almohade y dos cartas dirigidas a Alejandro III: una de la Cancillería, firmada por Alfonso VIII, y la otra de D. Pedro Fernández. El rey de Castilla tuvo la deferencia de asignarle a dos caballeros de su corte para acompañarlo hasta la gran ciudad catalana. Alfonso no depositaba muchas esperanzas en que un único hombre pudiera causar estragos en la retaguardia almohade, pero él no era quién para poner límites a la Providencia; en el peor de los casos, un santiaguino menos y un santo más. Al Rey Joven le entretuvo el juego de palabras que se le había ocurrido: santiaguino-santo; la dicotomía no carecía de cierta gracia. «A lo mejor este moro converso llega a ser el primer santo de la Orden de Santiago de la Espada», reflexionó con una sonrisa.


    La pequeña congregación de freires de la Orden se reunió para despedirse del padre Tomás a instancias de Fernández. Aquel solo les comunicó que iba a cumplir un servicio importantísimo para la Iglesia y para Castilla; pocos sabían que iba camino de Roma y ninguno, salvo el gran maestre, conocía su destino final en el Magreb. Tampoco se les informó de las nulas posibilidades que tenía el sacerdote de regresar vivo a España. La mayoría lo habían tratado poco y no le tenían un especial aprecio, pero D. Pedro solicitó que todos sin excepción acudieran a verlo marchar y desearle suerte en su cometido. El padre Bernardino le impartió una bendición solemne; en cuanto a los jóvenes santiaguinos de Cáceres, se limitaron a acatar con humildad la orden de D. Pedro; por su parte, los arqueros galeses, Gwynedd y Blin, se molestaron un tanto, dado que ese acto inútil interrumpía el trabajo previsto para la jornada con sus discípulos castellanos; y Alós acudió a la despedida de muy mala gana, ni olvidando ni perdonando antiguas disputas con el sacerdote sevillano.


    Llegado ya a la capital catalana, el sacerdote tuvo que esperar a que una nave zarpara hacia Civitavecchia. Por suerte, a los pocos días partía un barco de transporte con gallardete amarillo y granate (los colores papales) con rumbo a Italia. Los vientos mediterráneos fueron propicios a la travesía y el presbítero aprovechó los días a bordo para rezar a Dios que le iluminara y le ayudara a dilucidar uno de los grandes dilemas de su vida. El santiaguino estuvo nervioso e intranquilo buena parte del viaje, pero un día, muy de madrugada, dejó de darle vueltas: concluyó que habría de elegir el camino que diera mayor gloria a Dios, aunque no beneficiara a su propia alma inmortal. Había tomado una decisión irrevocable.


    El padre Tomás arribó al puerto de Civitavecchia sin contratiempos y alquiló un borrico y los servicios de un acemilero en la ciudad portuaria. Cargado con sus desgastadas alfombras, ropa y demás objetos se dirigió a Roma y buscó un modesto alojamiento. No quería perder ni un minuto, así que se aseó cuanto pudo en una palangana que la regente del establecimiento le ofreció, se vistió con su hábito de la Orden de Santiago de la Espada y —portando las dos cartas de presentación— se marchó con rapidez al palacio pontificio, lleno de esperanza en ser recibido cuanto antes por el Sumo Pontífice.


    Pero la tradicional lentitud papal en ciertos asuntos terrenales se puso una vez más de manifiesto. Era obvio que el padre Tomás no conocía el contenido de ambas misivas, pero sí estaba seguro de que en ellas se hacía una angustiosa solicitud de dinero. De hecho, D. Pedro lo había insinuado: las arcas de la Orden estaban vacías y las del Tesoro de Castilla, otro tanto. Y eso sin haber intercambiado un solo golpe con los almohades, solo con los preparativos de la guerra. El sacerdote no tenía claro si aquella demora se debía a la costumbre o si se estaba discutiendo la conveniencia de liberar fondos para unos clanes bereberes que al fin y al cabo eran enemigos mortales de la Santa Iglesia católica. Bien pensado, el plan de D. Pedro —al menos lo poco que el padre Tomás sabía de el— implicaba algo de locura desde un principio. Quizá su santidad, Alejandro III, habría recapacitado y desestimado ese «pilar» de los hermanos de Santiago. «El tiempo lo dirá», pensó Tomás mientras reanudaba la lectura del último libro de la Biblia.


    Un domingo, a una hora muy tardía, fue citado al castillo de Sant’Angelo por un servidor de la Corte papal. Enseguida se vistió y siguió al joven a aquel inmenso baluarte defensivo. Le extrañaba no ser recibido por el papa en el Palacio Apostólico, pero ¿quién era él para cuestionar las decisiones del vicario de Dios en la Tierra?


    Entró en el recinto y subió tres tramos de escaleras hasta que el mozo le indicó que se parara. El joven dio dos aldabonazos y se abrió la pequeña puerta por dentro. El Sumo Pontífice había envejecido notablemente desde la última vez que lo vio; además, el fulgor de sus pícaros ojos había desaparecido y la cabeza se hallaba ligeramente ladeada a la izquierda.


    —Jayay, hijo mío, vuelves a Roma, y con nuevas necesidades. La mies es mucha… Tu gran maestre te tiene en alta estima, según revela su carta.


    El padre Tomás se arrodilló y rozó con los labios el anillo de azabache, algo desgastado por los innumerables besos que los fieles le habían dado. Se preocupó muchísimo al notar el decaimiento físico y mental del papa, y su dificultad para enunciar conceptos relativamente sencillos.


    —Jayay, no te importa que te llamemos así, ¿verdad? Nunca hemos tenido gran devozione… devoción por santo Tommaso, apostolo. Tantos años junto al Señor sin entender nada de nada…


    —Como deseéis, Santidad. —El sacerdote ya se hallaba francamente alarmado.


    —Nuestros cardenales nos aconsejan mandarte de vuelta a Castilla con una bendición papal para ti y tu orden. Todos recomiendan lo mismo. ¿Qué debemos hacer, pues, amico Jayay? ¿Hacer caso a nuestros sabios consejeros y dedicarnos a atesorar oro y plata para que los orfebres y plateros de Roma hagan preciosos cálices y ostensorios, o hacer todo lo que esté en nuestras manos para fomentar el cristianismo en las montañas del norte de África…? ¿Cómo se llaman las montañas de tu tierra, hijo mío?


    —Soy originario de una comarca muy próxima a Siviglia, Santidad. Se llama Aljarafe (Al-Saraf en árabe). Allí no hay montañas; las principales del Magreb, de donde proceden los enemigos de nuestra fe, son el Rif y la cordillera del Atlas. Santidad, si se me permite, podéis contribuir grandemente a expulsar a los almohades de la Península.


    Las reacciones de los cardenales, obispos y demás servidores de Alejandro III denotaron un desagrado sin disimulo ante esta última frase del sacerdote converso. El movimiento de las pobladas cejas de algún arzobispo no dejaba lugar a dudas respecto a su malestar.


    —Perdónanos, ¿qué nos decías, Jayay?


    —Os decía, Santidad, que nuestra orden pretende, junto con otras potencias militares, expulsar a los musulmanes de España.


    —Eso también es importante. —Y, recobrando por un momento su vigor de antaño, exclamó con energía—: ¡Somos el vicario de Cristo en la Tierra! ¡Somos responsables solo ante Dios y no ante los hombres! ¡Nuestra tarea es ayudar a traer el Reino de los Cielos a este mundo! ¡Y lo que no somos es el muñeco de estos!


    El frufrú de los satenes de los purpurados se oía con claridad al cambiar estos de postura. Su sonido fue aún más perceptible tras oír como eran vilipendiados con tanta insolencia por el pontífice delante de un mero sacerdote de una orden militar carente de importancia. En verdad, les resultaba cada vez más difícil dominar a ese viejo imbécil.


    Algo más sosegado después de ese brote de energía inútil, Alejandro preguntó:


    —¿Qué necesitas para cumplir tu labor?


    —Oro amonedado para financiar los levantamientos, de preferencia dinares almohades o almorávides; o lingotes de oro y plata. Un barco ligero, silencioso, con una tripulación juramentada a guardar silencio de cuanto viesen, y fieles hasta la muerte al papado, y cuyo capitán conozca a la perfección los litorales septentrionales de África. Picos y palas en abundancia. Doce esqueletos completos de varones adultos. Y un buen tallista-grabador de madera.


    —Somos conscientes… de que se susurra en los salones de los palacios papales que estamos perdiendo la cabeza a pasos agigantados. Los murmuradores probablemente estén en lo cierto. Rogamos a Dios que tú, hijo mío, no la hayas perdido ya.


    Y, dirigiéndose al más antiguo de los cardenales allí presentes, le conminó:


    —Dadle lo que pida.


    Luego se volvió de nuevo a Tomás.


    —La misión que encargamos es en verdad sobrehumana. Nunca es fácil convertir a un islamista. Confía en el Señor. Ah, sí, se nos olvidaba: nosotros os bendecimos a ti y a tu familia en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Vete en paz.


    Con estas alarmantes reflexiones pronunciadas por el Santo Padre, el freire Tomás se retiró.


    ********************


    El maestro tallista se presentó al día siguiente en la morada del sacerdote santiaguino, cargado de papel y carboncillos; el instrumental propio de su oficio lo dejaría para más adelante, primero se dedicaría a tomar notas, como mucho a trazar esbozos. Le acompañaba un oficial de su taller, ya que ignoraba en qué consistiría su tarea para el papa. El tallista se sentía satisfecho: todos los encargos procedentes de dependencias papales solían exigir el uso de maderas nobles, por ser obras de gran delicadeza; y, por supuesto, todas eran urgentes, siempre urgentes. Todo el mundo sabía que los plazos de la Santa Madre Iglesia no eran los del hombre común, pero en sus demandas artísticas era una «madre» de lo más exigente. En breve el artista se enteraría de su cometido; un servidor del palacio pontificio le comunicó que un tal prete Tommaso di Santo Giacomo della Spada di la Spagna le informaría con detalle.


    El artesano se presentó a sí mismo y a su ayudante tras subir cuatro tramos de escalera en la modesta pensión que el padre Tomás había elegido para hospedarse.


    —Soy el maestro escultor Ludovico di Padua y este es mi aprendiz. Hemos recibido aviso de que deseáis hacer uso de nuestros humildes servicios para un trabajo en el que interviene la madera, aunque no se nos ha especificado la tarea que pretendéis encargarnos. Sin embargo, sí se nos ha comunicado que cualquier gasto en que incurramos al realizar nuestro trabajo corre a cargo de las arcas papales.


    Ludovico pronunció esta última frase con delectación. No era muy habitual que la Corte del actual papa ofreciera trabajo sin haber fijado antes el precio, de modo que quizá con la ayuda de ese cura español podría recuperar algo de los beneficios que dejó de obtener en anteriores encargos para la curia romana.


    El freire Tomás se excusó por la modestia de su alojamiento y ofreció a sus invitados unos vasos de agua templada y dos sillas, una de ellas bastante coja de una pata. Él mismo se vio obligado a sentarse en la cama y no bebió nada.


    —Creo que voy a defraudar vuestras expectativas, maestro Ludovico. La tarea que necesito que lleve a cabo es muy sencilla y requiere materiales de lo más comunes. Eso sí, exige una gran exactitud, ya que un mínimo error en una inscripción podía significar mi muerte. Pero no hablemos de ello ni nos pongamos tristes. Antes de que el tesorero de Su Santidad os abone una sola moneda de cobre, yo mismo me encargaré de comprobar que todas y cada una de las inscripciones estén perfectas.


    Si algún cliente que no fuera el papado le hubiera respondido así, él —el maestro Ludovico— se habría puesto en pie y se habría tirado una ventosidad de las grandes. Pero en Roma no era posible sobrevivir como artista sin el apoyo de la Iglesia ni de las grandes familias de la ciudad: los della Suburra, los Paparerchi, los Belli y otras tantas. En el fondo, eran la misma cosa. Así que tuvo que tragarse el orgullo. Más tarde los aprendices de su taller pagarían su mal humor.


    —Estoy deseoso de empezar a trabajar para vos, prete Tomasso.


    —Habéis estado muy juicioso al traer vuestros útiles de dibujar. Deseo que en doce tablones de pino mediterráneo (si es africano, tanto mejor) procedáis a eliminar la corteza por todos los laterales, la parte superior y la inferior. Una vez limpia y pulida, pero no demasiado limpia ni pulida, espero que me comprendáis, quiero que se graben los caracteres que os voy a anotar en este papel que habéis tenido la amabilidad de traerme.


    —Perdonad que os interrumpa, prete. ¿Qué dimensiones han de tener los maderos?


    —Ciertamente, es un dato de lo más importante. Un brazo de alto, un brazo y medio de ancho y medio palmo de profundidad. Os lo anoto en esta esquina para que no lo olvidéis. No es necesario que las medidas sean exactas; en verdad, resulta preferible que haya unas leves diferencias entre la docena de tablas. Después quiero que estos tablones se envejezcan; es decir, que parezca que han estado unos siete u ocho años a la intemperie, sometidos al viento, a la lluvia…, en fin, al paso del tiempo. ¿Me explico con claridad, maestro?


    Aunque era un encargo de lo más insólito, el tallador se consideraba capaz de alterar la apariencia y antigüedad de obras hechas en madera. El maestro nacido en Padua indicó al sacerdote que cumpliría lo que le había pedido. Ludovico entendía las palabras que pronunciaba el sacerdote y podía imaginarse el objeto, pero no era capaz de encontrarle un significado coherente. Su discípulo, más inteligente, empezó a vislumbrar la explicación a tan curioso encargo, pero prefirió mantener un prudente silencio.


    El sacerdote de la Orden de Santiago tomó los carboncillos y dibujó doce rectángulos, que numeró del uno al doce. En cada uno empezó a anotar lo que para el tallista y su ayudante parecían garabatos. A la mitad del trabajo, se detuvo repentinamente.


    —Maestro, he cometido un error de cálculo de lo más estúpido. Que la altura de las planchas sea de 1 codo y 4 palmos. Al grabar estas… palabras… no escribáis nada en los 4 palmos inferiores del tablón. Recordadlo bien, tiene gran importancia.


    —No lo olvidaré. Si cometo un descuido, pierdo dinero.


    Ahora creía entender lo que pretendía, pero —estaba dispuesto a jurarlo por su vida— no era capaz de relacionarlo todo: unas planchas de madera falsamente avejentadas con inscripciones en árabe, un sacerdote español… y un papa de Siena dispuesto a pagar sin hacer preguntas. Todo de lo más insólito.


    El santiaguino le observó como si le estuviese leyendo el pensamiento.


    —Os confieso que, a veces, a mí también me resulta difícil entenderlo. Pero hacedme caso y no le deis más vueltas, os aseguro que es inútil. Mejor dedicad vuestros esfuerzos a la tarea que tenéis por delante. Os resultará más provechoso.


    ********************


    Los tablones que salieron del taller del maestro Ludovico satisficieron las exigencias del padre Tomás. Sin embargo, el trabajo no redundó en un gran beneficio para el tallista radicado en Roma: era una labor a la que había que prestar mucha atención, pero no difícil desde el punto de vista técnico. Solo hubo que grabar, con un cincel muy fino y un pequeño martillo, las palabras árabes. También se hizo uso de punzones para cincelar lo que parecían ser acentos. Cuidándose de no apartarse de las anotaciones del prete español, no hubo problema alguno.


    El freire ordenó que trasladasen los doce tablones al barco pontificio que aguardaba en Civitavecchia. Aprovechó el viaje para que se llevaran la docena de alfombras estropeadas. El padre Tomás se sentía intranquilo: faltaban el oro y los esqueletos. Estos últimos, sobre todo, eran muy convenientes, aunque no imprescindibles. El oro sí era vital. Sus frecuentes visitas al palacio pontificio habían sido en balde. Quizá la curia papal estuviera esperando que muriera Alejandro para archivar el asunto y mandarle de vuelta a Castilla.


    Cuando el acceso a las dependencias privadas del papa le fue denegado por décima vez consecutiva le llegó la noticia de Civitavecchia: habían traído numerosas cajas bajo escolta militar. Por desgracia, la misiva del capitán del navío papal no mencionaba cuántas. Pero las palabras «escolta militar» tranquilizaron mucho al santiaguino: los huesos de muertos desconocidos no reciben acompañamiento castrense; el oro y la plata, siempre. Así que serían los doce féretros y el dinero para financiar los levantamientos en el Magreb. El sacerdote de la Orden de Santiago no negoció con el papa el importe a entregar, eso habría sido a todas luces intolerable. No obstante, en la carta de Alfonso VIII estaba seguro Tomás de que no había tantos remilgos a la hora de pedir recursos para financiar este «pilar» de la lucha contra el enemigo.


    Una vez en Civitavecchia y vestido con la ropa comprada en el ropavejero de Sevilla, se proveyó de un robusto cayado y un morral donde llevaba ropa limpia, un recipiente lleno de agua, comida y una gran cantidad de dírhems de plata almohades. Luego se dedicó, durante una hora, a localizar en el gran puerto marítimo la nave que habría de llevarle a África.


    Por fin la encontró: era la Sperare Nostra202. Le gustó el nombre. Además, ofrecía un aspecto magnífico. Ondeaban de sus dos mástiles las enseñas papales gracias a la fuerte brisa mediterránea. La amplia vela latina estaba recogida y se podían observar a simple vista veinte puestos destinados a remeros a estribor y otros veinte a babor, lo que daba idea de las dimensiones de la embarcación. La nave no era de gran calado, pero resultaba perfecta para la misión a la que estaba destinada. Tendría que buscar al capitán, eso sí, para que ordenara cambiarle el nombre y retirar el ondulante pabellón papal. En cambio, la vela latina y los galeotes resultaban de gran utilidad, se podían conservar, ya que los navíos bereberes y árabes hacían uso de los mismos medios para la navegación.


    El sacerdote llamó desde el muelle al marinero de guardia y le pidió permiso para acceder al navío, ya que deseaba entrevistarse con su capitán. Se identificó como el prete spagnolo al que estaban esperando desde hacía algunos días. Enseguida recibió autorización para subir por la pasarela y fue conducido a la cámara del comandante. Este se levantó cortésmente de la mesa en la que estaba dando buena cuenta de una jarra de vino, y le ofreció un asiento al santiaguino.


    —Observo, Pater, que gozáis de considerable influencia en las más altas instancias. No es normal que mi nave esté a la espera, durante semanas, de que se presente un único pasajero; ni que vuestro voluminoso equipaje esté protegido por un escuadrón entero de la guardia de Su Santidad.


    El padre Tomás, siguiendo las instrucciones del gran maestre de la Orden de Santiago, consideró que cuantas menos personas estuvieran al tanto de los secretos del plan ideado por D. Pedro, más probable era el éxito del mismo. Sin embargo, el capitán tendría que conocer algunos detalles.


    —Capitán, me veo obligado a tomarle juramento de que cuanto veáis u oigáis en este viaje lo mantendréis en secreto. Su santidad, Alejandro III, ha dictado excomunión para cualquier miembro de vuestra tripulación de marineros y remeros que divulgue el menor dato. Creo que he hablado con la suficiente claridad.


    El capitán asintió con la cabeza.


    —Pues no, al parecer no os he hablado con suficiente claridad. ¡Prestad juramento de inmediato!


    El comandante de la nave, muy enojado, rectificó y juró tal como le exigía el freire de la Orden de Santiago. Enseguida se levantaron ambos y se dirigieron a la bodega del Sperare Nostra.


    —Revisemos el contenido.


    Los dos hombres se internaron en la nave y descendieron. El capitán recibió el saludo de la marinería y les contestó con un leve movimiento de la mano. Al ser un navío de poco calado, enseguida llegaron a la bodega. En ella encontraron los picos y las palas, las doce alfombras que el padre Tomás había traído de Castilla y los tablones escritos en caracteres árabes. Cuando el sacerdote estaba a punto de abrir y revisar los ataúdes, el comandante le interrumpió diciéndole:


    —A los marineros no les gusta transportar cadáveres de moros. Es un mal agüero.


    —Supongo que tampoco les entusiasmará llevar en las bodegas osamentas de cristianos.


    —Llevo treinta años navegando por el Mediterráneo y sé distinguir los preparativos de un enterramiento islámico cuando lo veo: las alfombras, las lápidas, las inscripciones. Pater Tommaso, os falta una cosa; mejor dicho, dos. Pero como sacerdote cristiano es imposible que lo supieseis.


    «Si tú supieras, capitán…», se regodeó en el pensamiento el sacerdote converso. «Conoces la centésima parte de la centésima parte de lo que está en juego. Y además… estás equivocado».


    —Pues haced correr la idea de que son árabes conversos al cristianismo y que estamos haciendo una obra de misericordia devolviéndolos a la tierra de sus mayores. Van a ser enterrados al modo musulmán para que sus tumbas no sean violentadas. Los esqueletos de un árabe y de un cristiano son iguales, capitán. Veamos su estado.


    Los dos hombres abrieron los sarcófagos —en realidad eran simples cajas de madera— y vieron que a ninguna osamenta le faltaba algún hueso principal. El sacerdote santiaguino se fijó sobre todo en los índices: las falanges de ese dedo de la mano derecha estaban completas en diez de los doce esqueletos y en la izquierda de los otros dos. El sacerdote suspiró aliviado y agradeció a Dios haberle evitado un obstáculo muy peligroso.


    El capitán elogió a su pasajero:


    —Veo que habéis investigado el asunto a fondo, Pater. Os felicito. Si estáis al tanto de este detalle, lo estaréis de otro que resulta más importante. Bien, ahora comprobemos la razón que hay detrás de la fuerte guardia papal.


    Las otras cajas alargadas eran de color marrón oscuro y de madera más recia; estaban, además, reforzadas en las junturas con remaches de hierro. Su tamaño era bastante menor que el de los ataúdes, pero pesaban considerablemente más. El padre Tomás sacó sus llaves y el capitán extrajo las que el comandante de las tropas papales le había entregado. El tesorero del Santo Padre, un veneciano, no era partidario de dejar en manos de una sola persona una suma tan enorme. Su natural desconfianza hacia el género humano, independiente de sus creencias religiosas, había ido incrementándose durante el tiempo que llevaba ocupando el puesto de tesorero papal en la Corte de Alejandro III y en la de su antecesor, el inglés Adriano IV. Si no fuera por sus múltiples achaques crónicos y su provecta edad, estaría dispuesto a acompañar al sacerdote sevillano al Magreb solo para asegurarse de que el dinero fuese destinado al fin previsto.


    Ambos hombres introdujeron sus llaves y abrieron los cofres. El papa había optado por lingotes fundidos, no por oro y plata amonedados. Había una desproporción manifiesta a favor de la plata: solo tres cajas contenían oro, mientras que sesenta y cinco estaban llenas de plata. Sin duda, la batalla en la sede de la Iglesia había sido a cara de perro. Por un lado, el envejecido y desmemoriado Sumo Pontífice; por otro, los astutos contables de capelo rojo-sangre. En verdad, era una suma fabulosa la que Alejandro III había podido arañar a sus secretarios financieros. Un tesoro portentoso, pero ¿era suficiente para financiar un levantamiento contra todo un Imperio en el punto más alto de su poder?


    —Cerremos los arcones. Ni una palabra. Os recuerdo vuestro juramento, capitán.


    —Este asunto me supera, Pater. Cuando creo que empiezo a entender, sucede lo inesperado y vuelta a empezar.


    —Creo que nuestros hermanos en Cristo, los caballeros templarios, tienen un juego en España que os puede ayudar a comprender lo que está pasando y que es, en definitiva, una alegoría de la vida terrenal. La suerte determina la partida; se avanza, se retrocede, la corriente te lleva, llega la muerte, se alcanza el destino. Se llama «el juego de la oca». Cuando podáis, jugad una partida.


    ********************


    La nave zarpó con rumbo sudoeste. La travesía no fue desagradable, ya que el viento era favorable y los galeotes solo tuvieron que tomar los puños de sus largos remos en contadas ocasiones. En la cubierta, mientras disfrutaban de la brisa mediterránea, el sacerdote le impuso al capitán una serie de condiciones que habrían de cumplirse al final de la singladura. Exigió, primero, que se arribase a las costas del Magreb con luna nueva y que el desembarco de los hombres —los vivos y los muertos— fuera lo más alejado posible de cualquier poblado del litoral. Estas eran condiciones lógicas y, como tales, fueron aceptadas sin oposición del capitán del Sperare Nostra. Sin embargo, el minucioso sacerdote aún impuso un requisito adicional: la nave habría de echar su ancla cerca de un pinar próximo a la costa. Esta última petición —teniendo en cuenta las anteriores— obligó al mando de la nave a hacer un importante esfuerzo de memoria. Pero tantos años navegando por esas aguas vinieron en su ayuda. A mucha distancia hacia el este de la población de Biyaya203 existía un buen bosque de pinares que casi llegaba a la orilla. Si no recordaba mal, era el único lugar que cumplía esa condición en todo el litoral magrebí. El pater habría preferido un pinar algo mayor, pero tal vez este le valdría para sus fines. Al proponerle esta solución, el padre Tomás se quedó pensativo unos minutos, pero al final aceptó la propuesta.


    Al llegar a la altura de Biyaya, se lanzaron los dos botes de la nave con parte de la tripulación. Debido a la cantidad de material —picos y palas, cofres, esqueletos, tablas, etc.— y de marineros, hubo que dar varios viajes para descargar toda la impedimenta en la playa. De pronto, el sacerdote se internó en el bosque casi corriendo y el comandante le siguió sin saber con exactitud lo que estaba buscando, aunque se lo imaginaba. De vez en cuando, el padre Tomás llegaba a un claro, se detenía y parecía hacer cálculos mentales. Pero los números no le salían y seguía adelante con mayor ímpetu. Al final se paró en un claro del bosque algo mayor que los que había ido descartando.


    —¿Que opináis vos? —le preguntó al comandante.


    —Resulta demasiado estrecho, teniendo en cuenta que deben estar colocados en paralelo. Aunque sea bastante irreverente, e incluso pecaminoso, si tiramos uno al mar cabrían los otros once sin problema.


    —Intentémoslo con los doce.


    Llamaron entonces a marineros y remeros, y formaron equipos para excavar las doce sepulturas. El padre Tomás les señaló la dirección que habría de tener cada tumba, de tal manera que los huesos mirasen hacia la ciudad santa de La Meca. El patrón de la nave sonrió abiertamente: ese cura sabía muy bien lo que hacía. Los hombres se apresuraron en el trabajo, ya que era imprescindible alejarse de la costa antes de que amaneciera. Mientras tanto, el santiaguino —con la ayuda del capitán, que se ofreció voluntario para tan penosa tarea— se dedicó a ordenar las osamentas. Gracias a Dios, la mayoría de los huesos estaban en sus respectivos féretros.


    Los equipos de sepultureros iban mucho más veloces que los reconstructores de esqueletos, por lo que terminaron antes. El freire les ordenó entonces que colocaran las doce lápidas a la cabeza de las doce fosas. También exigió que la novena fosa tuviera una profundidad tres veces superior a la de una tumba normal. El equipo que trabaja en ese enterramiento lanzó un gruñido colectivo, pero siguió cavando a la espera de ser relevado por los equipos más afortunados.


    Con exquisito cuidado, se colocó la vieja alfombra en la tumba. Entonces el fraile tomó el resto de los huesos y puso el cráneo de lado —de tal manera que las cuencas de los ojos se dirigieran a La Meca—, y elevó el radio, el cúbito y el húmero de tal forma que las falanges de los dedos llegasen a las mandíbulas. De la mejor manera que pudo, extendió las falanges del índice y cerró las de los restantes dedos sobre lo que había sido la palma del difunto. A continuación, envolvió el cuerpo con el resto de la alfombra y ordenó a los enterradores compactar la tierra por la espalda y alrededor del cuerpo. Finalmente, se cubrieron los restos hasta llegar al nivel del suelo.


    El comandante de la nave estaba admirado. No entendía cómo un cristiano —que además era sacerdote— podía conocer con tanta perfección los ritos funerarios del islam. ¿Era posible que supiera que los musulmanes tenían la costumbre de llevar el dedo índice a la boca como signo de que profesaban la unicidad radical de Dios? La única explicación lógica era que hubiera sido…


    —Capitán, aún tenemos muchos restos que enterrar. Intentad que vuestros hombres nos ayuden. Vos y yo nos encargaremos de la posición de brazos, antebrazos y manos. Que ellos se dediquen a los otros huesos. Recordadles, la cabeza siempre mirando de lado.


    Mientras trabajaban, el comandante, con cierta malignidad, le susurró al sacerdote:


    —He descubierto vuestro secreto.


    —No sabéis mis secretos. Si os referís a que conozco las tradiciones fúnebres de los moros —y aquí hizo un gran esfuerzo de autodominio para pronunciar el despectivo «moros» en vez de «musulmanes»— es porque he convertido a la religión cristiana a muchos seguidores del islam y para ello he tenido que conocer sus ritos y la doctrina de Mahoma en profundidad. Sigamos trabajando. El tiempo apremia.


    Los excavadores habían terminado y para salir del socavón hubieron de trepar por unas sogas de esparto. El santiaguino cesó entonces su labor, mientras el patrón de la nave seguía con la ingrata tarea. El fraile mandó a dos tripulantes al fondo del enterramiento número nueve y se dedicó a controlar los lingotes de oro y plata que se lanzaban desde la superficie. La tripulación era honrada y no incumplieron el séptimo mandamiento, ya que cuadraban los lingotes que había entregado Alejandro III con los que se depositaron en la oquedad de una tumba perdida en un pinar del norte de África. Pero, por si acaso, Tomás cacheó a los dos marineros que habían bajado a esa tumba más profunda y halló que se habían puesto de acuerdo para apropiarse de un par de lingotes cada uno. Bien, el comandante se encargaría de disciplinarlos por ese intento de robo sacrílego; los mismos cabos de esparto por los que trepaban servirían para la horca.


    Estaba amaneciendo y aún faltaba rellenar la tumba hasta alcanzar la misma profundidad de los demás enterramientos, tapando el tesoro papal con una gruesa capa de tierra, y posar el último esqueleto, el noveno, sin duda el más importante de los doce. La primera tarea se hizo a marchas forzadas y no quedó del todo mal, a pesar de la urgencia. En cuanto al segundo asunto, el sacerdote se afanó en colocar los huesos con especial cuidado y los enterradores, en rellenar la tumba con tierra y la máxima atención. Mientras tanto, los esquifes esperaban, impacientes, para completar el último viaje al Sperare Nostra.


    Por fin, las tumbas se sellaron y el capitán azuzó al sacerdote para que subiera al bote.


    —Mi misión es otra —le contestó el santiaguino—. Partid sin mí.


    Los tripulantes y el capitán salieron a toda velocidad hacia las barcas, llevándose todo el equipo sobrante y sin despedirse debidamente del sacerdote. La nave se alejó a toda velocidad de la costa africana, a base del esfuerzo muscular de los remeros, ya que la mañana se presentaba bochornosa, con una atmósfera cargada de calina.


    Fue una verdadera lástima que ni los tripulantes, ni el capitán de la Sperare Nostra ni el propio padre Tomás se percataran de que los marineros habían dejado atrás una pala, en una esquina alejada del pinar de Biyaya.

    


    
      
        202 Esperanza Nuestra.

      


      
        203 Bugía, en la actualidad ciudad del norte de Argelia.

      

    

  


  
    Capítulo 39


    Lo primero que hizo el padre Tomás una vez que el Sperare Nostra desapareció tras el horizonte fue postrarse en oración a Dios, creador y sustentador del universo. Sus profesores de Teología le habían inculcado la idea de que Dios es, efectivamente, Creador, pero que además mantendría o conservaría el mundo hasta que todo hombre tuviese noticia de la Buena Nueva. No temía que algún musulmán madrugador le viera en actitud rogatoria a una hora tan temprana y en mitad del bosque, aunque siempre podía darse el caso de que un leñador somnoliento estuviera inmerso en su tarea antes de que el sol africano apretara de lleno. Tomás sintió un remordimiento atroz, porque en esos pocos segundos pensó que podría, en un apuro, hacer pasar sus rezos cristianos por la subh204. Mas se convenció a sí mismo de que —como en tantas otras grandes instituciones de la historia— el fin justifica los medios; y la misión que se le había encomendado autorizaba a hacer uso de casi cualquier medio.


    Eran aquellas reflexiones indignas de un sacerdote católico, más propias de un espía o de un traidor. Aunque despreciaba esa labor de informador, empezó a entender el proceso que estos adoptaban para autojustificarse o protegerse mentalmente. Lo percibió, por primera vez, cuando formó parte de la delegación castellana enviada a Isbiliya para negociar el tratado de paz con el califa Abu Yacub; y lo pudo advertir de nuevo en aquel pinar mediterráneo perdido de la mano de Dios.


    El segundo pensamiento que le asaltó consistía en que, mientras durara su estancia en el Magreb, era indispensable borrar de su imaginación que él era un sacerdote adscrito por su santidad, Alejandro III, a la Orden Militar de Santiago de la Espada. A partir de este momento iba a ser exclusivamente Ismaili b. Utmar b. Hayyay b. Himyari, natural de la ciudad de Isbiliya y llamado a combatir el unitarismo en Marruecos. No podía cometer el más mínimo error, por acción u omisión; ni acciones cristianas ni omisiones islámicas. Tampoco podía olvidar el nombre bajo cuya lápida estaba escondido el tesoro pontificio que financiaría la rebelión contra el Imperio almohade. Para ello les puso a los huesos del romano enterrado en la novena tumba el nombre de su mejor amigo de la infancia. Así era imposible que se le olvidara.


    Su tercera preocupación también era importante. Quería averiguar si podría empezar su labor de destrucción de la doctrina almohade en Biyaya o, al menos, tantear cómo soplaban los vientos religiosos en esa parte de Marruecos. Es decir, averiguar si el malikismo tenía alguna posibilidad de arraigar frente a las enseñanzas de ibn Túmart en la pequeña población o tendría que empezar su ingente labor en un lugar más propicio.


    El cuarto asunto era mucho más prosaico: necesitaba conseguir un buen caballo.


    ********************


    Ismaili, aunque joven, no era de constitución fuerte. Ni en su infancia y juventud en Isbiliya ni en su vida posterior, primero como novicio y después como sacerdote cristiano, había estado dotado para el ejercicio físico. Los paseos a pie o a caballo por Las Canalejas nunca le llamaron la atención. La cetrería, de la que tanto disfrutaban los nobles sevillanos a imitación de la dinastía muminí, le repugnaba. Y no era de extrañar: su padre tampoco era partidario de ese tipo de frivolidades. Ismaili era, en esencia, un hombre dedicado por entero al estudio de los textos sagrados, fuera en una madrasa islámica o en un convento cisterciense. De ahí sus hombros encorvados, su pobre visión y su tez pálida, que le ofrecía la posibilidad de pasar por árabe de piel clara o por castellano con semblante un tanto oscuro.


    «¡Diligencia!», se dijo. Ya estaba bien de divagar.


    Tomando su bastón con firmeza, Ismaili salió del pinar y se dirigió al oeste, hacia Biyaya. Siempre había tenido un buen sentido de la orientación y decidió guiarse por el ruido del mar al batir contra las playas. Como decía un viejo proverbio iraquí, un viaje de mil parasangas205 se inicia con un paso, y Biyaya se hallaba lejos del punto del desembarco, pero ni por asomo a tal distancia. Además, era un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar su insólito «ministerio presbiteral».


    Se cansó mucho por el camino e hizo numerosas pausas para descansar y recuperar el resuello. En esos momentos de flaqueza le entró un abatimiento que la oración no consiguió superar del todo: Biyaya, Mateiya, Tremecen, Fez, Mequínez, Wadi Tansift y tantas otras ciudades y pueblos que habían de ser recorridos por un solo hombre. Era imposible. El Santo Padre y su gran maestre le habían encargado una misión sin esperanza, un encargo destinado al fracaso.


    Al no existir propiamente un camino, el avance se le hacía más dificultoso. El paisaje estaba repleto de chumberas y matojos de hierbajos que, para el ojo inexperto del yemení, parecían iguales. También pudo observar enormes configuraciones de roca. En una de esas pausas, el hijo de Hayyay sopesó la idea de llegar a Biyaya recorriendo la playa. Esa opción ofrecía varias ventajas: le impediría extraviarse y, en caso de tropezar y caer, lo haría sobre la oscura arena y no sobre rocas afiladas como puñales debido al continuo azote del viento mediterráneo durante millones de años; estas le rajarían los brazos y le destrozarían rodillas y piernas. Y claro, pensó que no era buena idea que su presentación en Biyaya fuese acompañada por una ropa andrajosa y llena de sangre, y un cuerpo cubierto de cortes y heridas. De modo que al final desechó el camino interior y tomó la ruta de la playa. Aunque tampoco sabía cómo andar por la arena. Solo había visto el mar en dos ocasiones —en Barcelona y Civitavecchia—, pero jamás había sentido el tacto de la arena ni el empuje del rompeolas. Al principio se alejó lo más posible de la orilla, pero viendo que su progreso resultaba lento cambió de parecer y se acercó al mar, pisando la arena húmeda. Allí todo era distinto. Con las sandalias colgadas del bastón y arena bastante firme bajo los pies pudo avanzar con buen ánimo toda la mañana y la tarde. Sintió con agrado las olas golpear contra sus pantorrillas y se entretuvo viendo cómo subía y bajaba lentamente la marea mientras rezaba un imaginario rosario sin cuentas.


    Ya muy de noche, llegó a Biyaya. No era conveniente gastarse algunos de sus dírhems de plata en una fonda, ya que se suponía que era un asceta con la misión de corregir los errores del unitarismo y tenía que evitar rodearse de comodidades mundanas; por lo menos eso es lo que suele creer el pueblo llano. Como era muy tarde, Ismaili se marchó directamente a la única mezquita del pueblo. Allí podría descansar en el sahn tras la larga caminata sin tener que responder a las preguntas impertinentes de nadie.


    Ismaili consideró que debía actuar con gran cautela. Ignoraba si estaba en un territorio dominado por la doctrina almohade o en uno donde hubiera rescoldos del viejo malikismo; o bien en una zona en la que ambas tendencias coexistían. Por fortuna, había una manera sencilla de averiguarlo: escuchar la jutba del imán de la mezquita de Biyaya y actuar en consecuencia. La influencia de los directores de las pequeñas comunidades islámicas y de los predicadores era decisiva para regir el pensamiento de los fieles musulmanes. Se colocó entre las últimas filas, para ver bien a todos, y volvió de repente a sus años de juventud; se imaginó orando en la vieja mezquita de los Osos junto a su padre, para quien aquella mezquita de barrio siempre había sido su favorita. Por alguna razón desconocida, no le gustaba la de ibn Adabbas, tan próxima a la alhóndiga de los banu Hayyay, sino que prefería la sencillez de ese otro templo en el extremo opuesto de la ciudad.


    El imán de la mezquita no dejó lugar a dudas sobre cuál era su tendencia religiosa: era un fanático de ibn Túmart y de la doctrina almohade. «Como se suele decir en Isbiliya», reflexionó Ismaili, «no le falta un perejil». Las palabras del Mahdi y sus enseñanzas eran ley, pues, en ese pueblo de la costa norteafricana. El Bien Guiado —muerto hacía varias décadas— se mantenía tan vivo en las palabras del predicador como si estuviera ahí presente. El orador insistía en la obligación, por parte de todo creyente musulmán, de conocer el Sagrado Corán de memoria y de estudiarlo con diligencia. Sin embargo, no todos serían capaces de comprenderlo en su sublime integridad, así que para la masa de creyentes era suficiente conocer los principios fundamentales. El vulgo perdería el juicio si intentase profundizar en el Texto Sagrado, ya que no era capaz de captar sus infinitos matices. Pero los privilegiados —los dotados por Allah de grandes capacidades intelectuales— tenían el deber de aspirar a más. Para ellos no bastaba quedarse en un mero conocimiento superficial del Libro de Todos los Libros. Porque todo buen musulmán debe ser un taleb206 con la espada en una mano y la antorcha en la otra. ¡Y ay de quien no lo haga! Así será juzgado al final de los tiempos.


    El predicador se serenó un tanto en la parte final de su sermón.


    Como jatib, su deber religioso era instruir a los hombres sencillos de Biyaya en lo esencial: el dogma de la unidad de Dios en toda su pureza coránica. Y ello implicaba condenar a los malikíes a un infierno idéntico al de los politeístas. El amor divino carece de sentido; el corazón es ajeno a la fe y a la acción; la inteligencia es lo único que importa y ha de destinarse a la mayor gloria y grandeza de Allah; el hombre ha de cumplir escrupulosamente los mandamientos de un Dios impenetrable, porque si fuera inteligible dejaría de ser Dios. Por último, la herejía cristiana de la encarnación del llamado Jesucristo como hijo de Dios es un horror repugnante, es una blasfemia y va en contra de la razón.


    El imán concluyó su sermón proclamando:


    —Recordad, cada uno de vosotros vale por diez mil de vuestros enemigos.


    Ismaili miró a su alrededor para ver la reacción de sus correligionarios. La gran mayoría pareció asentir a las palabras pronunciadas durante la jutba. La práctica totalidad de los presentes eran hombres de avanzada edad —demasiado mayores para la dureza de la guerra—, pero los pocos jóvenes se consideraban entre los «dotados intelectualmente», aunque muchos no supiesen leer ni escribir, y estaban seguros de valer diez mil veces más que el hombre común. La soberbia de la juventud.


    Para el converso, en cambio, lo que resultó evidente fue que Biyaya no era el lugar indicado para iniciar su revolución particular contra el Imperio almohade. Tendría que alejarse de la costa e internarse en las montañas, donde tal vez encontraría una acogida más favorable. El trazado que inicialmente se había propuesto habría de ser rectificado; iría, pues, camino de Mateiya, parando en los pueblos y aldeas que se encontrara por el camino. Y si allí el resultado fuera el mismo se internaría por los riscos del Atlas. Ibn Túmart y sus seguidores habían hecho una excelente labor de difusión de sus tesis en Biyaya; aunque para ello hubieran recurrido al uso sistemático del terror y el asesinato de sus adversarios malakíes.


    Ismaili buscó en el pueblo un caballo joven y en buenas condiciones para continuar viaje. Se sorprendió por el precio que le pidieron por el animal, ya que estaba acostumbrado a los precios de su juventud en Isbiliya: el que le ofrecieron costaba la mitad que uno similar en su ciudad de origen. Estaba claro que la parte meridional del Imperio almohade era mucho más pobre que la capital de Al-Ándalus. El hijo de Hayyay algo entendía —francamente, muy poco— de animales, aunque solo fuera por escuchar los comentarios que intercambian los arrieros de Las Canalejas. Lo compró sobre la marcha a ese precio tan bajo, junto con todos los arreos necesarios. Luego estuvo un rato pensando qué nombre ponerle y al final el caballo pardo recibió el sonoro apelativo de Ghaybat207.


    —Vamos, Ghaybat, tomemos el camino de Mateiya y hágase la voluntad de Dios. Del Dios Uno y Trino, por supuesto.


    ********************


    En el camino hacia Mateiya, Ismaili no desperdició la ocasión de pararse en aldeas y poblados para hablar con los lugareños sobre religión y sobre el unitarismo. Por supuesto, nunca iniciaba la conversación sacando a relucir este tema; solía empezar con el tiempo, el campo o la ganadería: si había llovido últimamente lo suficiente, cómo se presentaban las cosechas en la zona, el precio de los productos en los mercados… En fin, las cosas que preocupaban a aquellos bereberes pobres de solemnidad, cuando no al borde de la miseria. En función de su respuesta, proseguía el interrogatorio inquiriendo si con la llegada del mahdi ibn Túmart y los almohades al poder consideraban que se habían restablecido la fe corrompida y la justicia sobre la Tierra. Este era el punto clave. A veces, los oyentes, al oír esa frase —que podía acarrearles una venganza terrible por parte de las tropas almohades— le pedían con buenas maneras que se marchara. Otras, más numerosas, Ismaili fue amenazado y corrió verdadero peligro de ser apedreado si no abandonaba la aldea de inmediato. Gracias a Dios, solo le había impactado alguna roca de refilón, sin causarle gran daño. Además, por suerte su sangre coagulaba rápidamente, de modo que sus heridas cicatrizaron enseguida. También resultó importante para la integridad física del hijo de Hayyay que Ghaybat fuera de lo más veloz.


    Pero otras veces, pocas, pudo quedarse y desarrollar sus ideas sobre el malikismo con tranquilidad. En esas ocasiones, una vez que había disertado cuanto quería y veía que la masa estaba en contra de los sayyides unitarios y todo lo que representaban, elegía al más fervoroso de los antialmohades y al jefe del pueblo para tener una conversación privada con ellos. Lo ocurrido en un poblado del Atlas medio, Erfoud, se repitió en distintas aldeas y villas de las que recorrió a lomos de Ghaybat en su periplo por la cordillera marroquí.


    Aquella vez, Ismaili le preguntó directamente al jefe:


    —¿Está vuestro pueblo dispuesto a alzarse contra el régimen unitario y a hacer causa común con otras tribus hermanas del Atlas?


    El mandatario de la aldea, un hombre alto de mediana edad y tan pobre como sus convecinos, contestó en nombre de todos:


    —Lo está. En años anteriores, los cenetes han requisado los escasos alimentos que produce nuestra tierra. La mitad de los niños de Erfoud han muerto de hambre. Los mayores de catorce años han sido integrados en el ejército del califa Abu Yacub para morir en primera línea de batalla. Pero somos pobres y no tenemos armas, así que no podemos aportar nada, excepto nuestro deseo de venganza.


    Ismaili se apiadó de ellos y contestó:


    —Que los que quieran luchar contra ellos se vayan al pueblo de Asif; es un lugar seguro en las montañas. Tomad este dinero para el viaje —añadió, dándole una buena parte de sus dírhems—. Y vosotros, acudid a un pinar al este de la población de Biyaya, uno que casi se baña en el mar, dentro de dos años. Estad allí el día 7 de safar del año 572. Encontraréis a doce buenos musulmanes que os facilitarán los medios para obtener armas para la lucha. No lo olvidéis: el 7 de safar del año 572, el aniversario de la muerte de Malik ibn Annas, fundador del malikismo. Esos doce compañeros, como vosotros, se han juramentado para luchar contra el falsario mahdi —Mohamed ibn Túmart— y sus criminales seguidores. El más sabio de los doce es un excelente amigo mío, de nombre Harb ben Yafar, hombre riquísimo y decidido a acabar con estos desalmados. Si esos doce hombres no estuvieran, profundizad sin miedo, olvidad vuestras supersticiones. Recordad, no hay que temer a los muertos, sino a los vivos. Penetrad en lo más profundo, porque si profundizáis encontraréis. Ahondad al máximo en el interior de ben Yafar, en las profundidades de su alma. Removed cielo y tierra, escudriñad en su interior. Él os proporcionará todo cuanto necesitéis. Memorizad este nombre: Harb ben Yafar. Yo, si es la voluntad de Allah, estaré allí. Pero si no estuviese ese día no os aflijáis; solo habréis de recordar mis palabras.


    Ismaili abrazó a sus nuevos compañeros y se marchó del pueblo, satisfecho pero pobre. Otro triunfo como ese y tendría que ponerse en la puerta de las mezquitas a pedir limosna.


    ********************


    Los resultados mediocres que Ismaili había obtenido en el trayecto entre las poblaciones de Biyaya y Mateiya lo convencieron para cambiar de dirección y poner rumbo a las montañas del Alto Atlas. También llegó a la conclusión de que había obrado correctamente al adoptar una personalidad islámica en vez de pretender convertir a todo un territorio al cristianismo valiéndose de sus únicas fuerzas. En el largo viaje hacia las montañas, se recriminó lo estúpido que era. Los propios clanes del Atlas se unirían entre sí para luchar contra Abu Yacub, no por el simple hecho de que un extranjero —además, uno que hablaba bereber con un acento entre árabe y sevillano— los sermonease sobre las bondades del malikismo en contraste con el unitarismo, sino porque sus familias estaban literalmente muriéndose de hambre. Lo que necesitaban esos rudos hombres de la montaña era dinero y soldados dispuestos a matar y a morir. Si él podía aportar algunos cientos de hombres de armas a la causa antialmohade, tanto mejor. Pero, en una guerra en la que los unitarios disponían de dieciséis cuerpos de ejército208 en la zona meridional del Imperio, un regimiento209 de conversos a las tesis del malikismo representaba menos que nada.


    No obstante, Ismaili tenía un alto sentido de la obligación y era tan perfeccionista como su padre; por ello, no cejó en el empeño a pesar del riesgo que ello implicaba. Y, como buen orador, hacía uso de aquellos argumentos que su público era capaz de comprender.


    Por ejemplo, como no podía ser de otra forma, antes de iniciar su alocución pronunciaba la shahada «no hay más Dios que Allah y Mahoma es su profeta». Justo después hacía un desagravio mental a la Santísima Trinidad y gritaba el takbir con voz clara y resonante: «Allah akbar», mientras sacaba de la túnica dos pequeñas monedas de vellón. A continuación, leía la inscripción de una de ellas: «Ibn Túmart es el Mahdi», la lanzaba al suelo y la pisoteaba. Del mismo modo, tomaba la segunda moneda y recitaba lo escrito en su anverso: «No hay más Mahdi que el Corán»; la elevaba al cielo para que todos los presentes la vieran y, finalmente, predicaba una arenga según el tipo de personas que estuvieran presentes.


    En caso de que los oyentes fueran en su mayoría del pueblo llano, les hablaba de cómo los almohades —bajo las órdenes de ibn Túmart y del padre del actual califa— habían pasado a cuchillo a todo un pueblo (ancianos, hombres, mujeres y niños) solo porque un único vecino no supo repetir de corrido el tawhid almohade; también de cómo los príncipes vivían en medio del esplendor en Isbiliya, mientras sus súbditos sufrían bajo el peso de impuestos abusivos y de un cohecho rampante de los grandes sayyides de la asamblea de los Cincuenta, de los Diez y de la propia familia imperial. También les explicaba —y al respecto tenía un conocimiento de primera mano— que el comendador de los creyentes prefirió pactar una paz de siete años con los adoradores del Nazareno con tal de tener las manos libres para destruir a los buenos musulmanes.


    En cambio, con cierta frecuencia trataba con alfaquíes, imanes o ulemas en vez de con unos simples espectadores. En aquellas ocasiones, Ismaili tuvo que convencer a estos hombres, de mayor formación teologal, acerca de las virtudes de las enseñanzas de Malik ibn Annas, con lo cual la conversación adoptaba un tono del todo distinto, se planteaba a un nivel intelectual superior. También tenía que cuidarse muy mucho de no incorporar por accidente alguna idea o desarrollar razonamientos que tuvieran una connotación ni remotamente cristiana ante tales expertos conocedores de la Ley Coránica y de la Sunna. Sin embargo, a Ismaili jamás se le olvidaba —siempre que el gentío o los jeques del pueblo rechazaran las tesis unitarias y se comprometieran a combatirlas— hacer referencia a su amigo de la infancia, Harb ben Yafar, y a aquel pinar solitario situado en la costa mediterránea, a las afueras de Biyaya.


    ********************


    Ismaili se sintió satisfecho. Con bastante frecuencia, convencía a los jeques de algunos clanes de pasarse al bando antiimperial gracias a sus exhortaciones. Además, en un plazo relativamente breve —una vez llegado el 7 de safar del 572— los recursos aportados por Roma estarían en manos de los enemigos del califa para financiar el hostigamiento de los unitarios a este lado del Estrecho. A partir de ahora, su tarea era de lo más sencilla: seguir motivando a los pueblos antialmohades y reclutar a jóvenes para la guerra.


    Una mañana, muy temprano, el sacerdote de la Orden de Santiago de la Espada montó a Ghaybat y se dirigió a cumplir con su apostolado malikí en varias aldeas perdidas en el Alto Atlas. El viaje duraría unos cuantos días, por lo que se equipó con agua y comida abundante. No esperaba obtener grandes frutos de su periplo, pero estaba convencido de que tenía el mandato casi sagrado de no cejar en su empeño hasta el 7 de safar. Mientras cabalgaba a lomos de su caballo pardo se le vino a la mente cómo estarían yendo las cosas por Castilla. Tampoco tenía muy claro en qué consistían exactamente «las cosas», pero el gran maestre, Pedro Fernández, solía citar en ocasiones los «pilares» del gran plan de la Orden. Aquello era, sin duda, una burla sarcástica hacia el islam, dados los cinco pilares sobre los que se asienta —profesión de fe, oración, limosna, ayuno en el mes de ramadán y el peregrinaje a La Meca—. Uno de los «pilares santiaguinos» ya lo conocía; de los otros cuatro se enteraría en Toledo, si Dios así lo quisiera.


    ********************


    Resultó muy difícil acceder a uno de los poblados. Ghaybat, que era un caballo de pisada muy segura, estuvo a punto de tropezar en varias ocasiones, pues las escarpadas pendientes obligaban a dar numerosos rodeos y la falta de árboles hacía el trayecto monótono. Muy de vez en cuando se veía a un zagal con un grupito de cabras malnutridas que rebuscaban entre el follaje seco, mordiendo con desgana unas plantas que parecían arvejas. En todo el camino había millones de plantas, con flores de color entre rosa y morado, de las que se alimentaba Ghaybat, ya que las arvejas que encontraba por el campo no le gustaban.


    El sacerdote, al recorrer esos parajes rocosos tan desventurados y que ofrecían a sus habitantes unas perspectivas tan míseras de vida, comprendió por qué los jóvenes del Atlas estaban deseosos de abandonar sus desdichados lugares de nacimiento y probar fortuna en Al-Ándalus, aunque fuera como integrantes de las fuerzas de choque de Abu Yacub. Cualquiera de los campos que rodeaban Sevilla u otra ciudad al norte del Estrecho —Córdoba, Málaga, Barcelona, la propia Toledo— eran infinitamente más fértiles que aquellos parajes desolados. Por fin, al sexto día de camino dio con un poblacho; si bien no era uno de los que iba buscando, Ismaili pensó que nunca es mal momento para extender —y aquí sonrió con amargura— la doctrina malikí.


    Ante sí reunió a un público de lo más variopinto. Se encontró con bastantes jóvenes espigados, deseosos de alejarse cuanto antes de la pobreza con la que convivían desde la infancia. Al parecer, los reclutadores del ejército del califa no se habían molestado en escalar hasta ese nido de águilas en busca de tropas para conformar los regimientos de vanguardia del amir Abu Hafs. También pudo ver a un grupo de ancianos desgastados por la vida, sentados en un banco de piedra al lado de un junípero. Casi todos se apoyaban sobre sus báculos con los ojos cansados llenos de legañas amarillentas, esperando la llegada liberadora de la muerte.


    Ismaili se decidió por un sermón mixto; es decir, denigrando los vicios terrenales de los seguidores del impecable mahdi, ibn Túmart, para después señalar la solidez del malikismo en comparación con los graves errores teológicos del unitarismo de los almohades.


    Inició su alocución de la manera habitual y, mientras encadenaba una larga serie de improperios contra la actual dinastía muminí, los niños del villorrio se pelearon a puñetazos por el felús que el sacerdote había tirado al suelo. Para demostrar que él no se apartaba del islam más ortodoxo, empezó por afirmar verdades irrefutables: en efecto, ningún musulmán puede negar que el islam es la sumisión a Dios, no el amor hacia Él sobre todas las cosas, tal como profesan cristianos y judíos; la unidad consustancial de Allah es el principal dogma de fe del islam; esta confesión de fe se afirma por primera vez cuando el niño tiene uso de razón y es la última frase que un musulmán piadoso pronuncia antes de expirar.


    Ismaili transmitió a los allí reunidos que ibn Túmart no había resuelto, y ni siquiera se había molestado en intentar profundizar en él, uno de los grandes misterios del Sagrado Corán, tal como Allah lo había transmitido al Profeta, que la paz esté con él. Allah recibe noventa y nueve bellos nombres que reflejan su divinidad, aunque el nombre centésimo, el llamado nombre oculto, es un misterio para el islam y la Humanidad. Si el llamado «Impecable» fuera el Mahdi verdadero, entonces conocería este último nombre sagrado y lo habría revelado al mundo. Pero hoy en día seguía siendo una advocación secreta. Por tanto, se volvía a demostrar que ibn Túmart fue un vulgar embaucador, como tantos otros falsos mahdis que le precedieron a lo largo de los siglos.


    El Libro de Todos los Libros enseña que aunque la Esencia Divina es única, simple, pura y espiritual, también lleva a cabo ciertas acciones o dispone de ciertos atributos y cualidades. Entre ellas, Ismaili destacó a los allí reunidos las siguientes: el Compasivo está en su trono; Dios mide en una balanza los actos de los hombres; Él es el que todo lo ve y todo lo oye, entre otros muchos. El fundador de la doctrina unitaria no supo resolver esta aparente contradicción, sino que hacía degollar a todo aquel que le cuestionaba. En cambio, la doctrina malikí aporta una solución lógica a esta aparente discordancia.


    Uno de los hombres adultos —tendría unos cuarenta años— que había oído a Ismaili se levantó, exaltado, y con una voz atronadora gritó:


    —¡Lo que enseñas es propio de kuffar210! ¡De cristianos! ¡No enseñas lo que todos hemos aprendido de nuestros padres, y nuestros padres de nuestros abuelos! ¡Eres un nazareno!


    Ismaili se angustió y rápidamente repasó con la mente todo lo que había dicho para ver si había cometido algún error, por mínimo que fuera. El sacerdote tenía dos posibilidades abiertas ante él: o afirmar que el malikismo admitía la analogía discursiva y, por tanto, que no veía contradicción entre las atribuciones de Dios y su naturaleza única, o, como alternativa, guardar silencio. Pero no tuvo tiempo para decidirse.


    De la primera fila brotó un rugido:


    —¡Está difundiendo herejías! ¡Apedreadle!


    Aquel hombre era el jefe del poblado, así que los aldeanos, jóvenes y viejos, le obedecieron al instante. De la lluvia de afiladas rocas que le lanzaron, una impactó en la sien de Ismaili y este cayó redondo. Las restantes cayeron ya sobre un cadáver, haciéndole numerosas heridas. No tuvo oportunidad de defenderse ni de intentar escapar montado en Ghaybat.


    El cuerpo inerte del hermano de la Orden de Santiago de la Espada quedó tendido en el centro del pueblo. Antes de volver a su humilde vivienda, uno de los ancianos le preguntó al jefe de aquella aldea del Alto Atlas cómo se había dado cuenta de que el muerto era un cristiano.


    —¿Qué dijo el extranjero que lo delatara como seguidor del Nazareno? Yo no oí nada contrario al islam.


    —Yo tampoco. Solo quería su caballo. Lo llamaré Amgar211. —Y con una sonrisa se despidió de su vecino diciendo—: Buenas noches, viejo. Que descanses.
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    Capítulo 40


    En los cuatro años de tregua transcurridos entre los almohades y Castilla, Hayyay había aprendido muchos usos de los cristianos; no por tener un especial interés en conocer las bárbaras costumbres de los politeístas, sino por simple necesidad de supervivencia. El pequeño tesoro de doble-dinares que trajera de Isbiliya se estaba agotando con rapidez. Y no tenía por qué preocuparse de los campesinos que trajo de sus alquerías de Al-Saraf —siempre eran bienvenidos unos brazos fuertes para las tareas agrícolas, fueran estos musulmanes o castellanos—; lo que le inquietaba era la manutención de una plenamente recuperada Alix y de un niño inválido, además de su propia subsistencia. No obstante, su soberbia no le permitía vivir de lo que Alix pudiera ganar por su trabajo en las casas de los ricohombres de la ciudad. Hayyay había avanzado algo en su conocimiento de la lengua castellana, si bien la consideraba brutal —casi tan primitiva como el bereber— y carente de la armonía del árabe que hablaba toda persona instruida. Así que la entendía, pero se expresaba muy mal. De latín, en cambio, no había aprendido ni media palabra. Y era muy difícil que un hombre acostumbrado a dirigir fincas y mandar sobre cientos de labradores —además de regir la mejor alhóndiga de la cora de Isbiliya— encontrara un trabajo adecuado en esa pequeña e inhóspita ciudad.


    Pero con el orgullo no se come. En verdad, cuando Hayyay se enteró de que su hijo se había convertido en seguidor del Nazareno su mundo se vino abajo. Sin embargo, al ver que formaba parte de la delegación diplomática que Alfonso VIII había enviado a negociar la paz con Abu Yacub sintió un malsano prurito de orgullo que —para su eterna vergüenza— le costaba reprimir. Luego, cuando le comunicaron en la Cancillería castellana que su hijo no era miembro de esta, llegó a la conclusión de que Ismaili era un simple traductor que tendría algo que ver, de alguna manera, con el tal Pedro Fernández. Y quizás ese Fernández pudiera proporcionarle una ocupación acorde con sus capacidades y facilitarle información sobre el actual paradero de su hijo.


    ********************


    D. Pedro, durante los primeros años de la paz, estuvo primordialmente ocupado en supervisar y poner a punto el gran plan de la Orden de Santiago para destruir el Imperio almohade y liberar, por siempre, a España de la gangrena del islam. No obstante, jamás olvidó que era el máximo dirigente de una orden militar comprometida a luchar contra el infiel, pero que carecía de recursos para cumplir los fines estipulados por la bula fundacional de Alejandro, Servus Servorum Dei212.


    En las sesiones del Consejo Secreto, el gran maestre solía recordar al rey con insistencia los grandes servicios que la Orden estaba prestando a la monarquía castellana, así como que era de justicia que tales servicios fueran recompensados de alguna manera. Él no era quién para sugerir las donaciones concretas que Su Alteza habría de realizar, pero resultaba notorio que las órdenes hermanas en Cristo de los hospitalarios y los calatravos ya disponían desde años atrás de importantes aportaciones de la Corona: tierras, castillos, salinas, pozos, iglesias, huertos, casas, fortalezas, molinos, viñas, prados, pastizales, arroyos, canteras o cesiones de tributos, por citar solo unos cuantos bienes y derechos.


    El rey Alfonso VIII, algo cansado de las frecuentes peticiones de su principal estratega, zanjó un día la cuestión diciendo:


    —Ciertamente, las órdenes de Calatrava y San Juan han recibido numerosos donativos por parte de mi real persona. Son más antiguas y han demostrado su valía en el campo de batalla, cosa que vuestra orden aún no ha hecho, si exceptuamos algunas pequeñas escaramuzas. De momento, solo habéis diseñado lo que vos mismo llamáis «el gran plan», que puede llevarnos a una victoria sin precedentes o a mi ruina y la de Castilla por un siglo. Pero en fin, en señal de mi aprecio por vuestra aportación os concedo ocho casas en la ciudad de Toledo para que las gestionéis a vuestro leal saber y entender, y trescientas yugadas213 de terreno inculto para su labranza en la comarca de La Sagra. Asimismo, de todo lo conquistado al enemigo, tierras y castillos, por vuestra orden, decreto que uno de cada cinco quedará bajo la potestad de la Hermandad de Santiago. Esta norma la hago extensiva a las otras cuatro órdenes que intervienen en esta cruzada.


    D. Pedro no se sintió satisfecho con la decisión del monarca: seguía estando en clara desventaja con sus principales rivales, Calatrava y San Juan. Y tampoco era gran cosa una serie de casas en la capital castellana. Obviamente, se podrían obtener unas rentas de sus moradores, pero una orden militar —si quería cumplir sus fines— también estaba obligada a desempeñar tareas caritativas, así que aquello no era una mera tenencia de bienes inmuebles. Consultaría la cuestión con el padre Bernardino, quien, a pesar de sus vastos conocimientos sobre cómo matar a sus semejantes mediante la fabricación de bombas de cuatro cabezas, fuego griego y catapultas…, era un sacerdote de lo más piadoso.


    Por su parte, Hayyay se puso a buscar por todo Toledo al tal Pedro Fernández, aunque descartó el gueto judío y el barrio donde se concentraban los árabes y mudéjares. Dedujo —y no sin razón— que Ismaili, dada su condición de cristiano, preferiría estar entre sus nuevos correligionarios. Sin embargo, al yemení le costó mucho localizar al gran maestre. En primer lugar, por la gran cantidad de hombres llamados Pedro Fernández que habitaban la capital toledana en ese último tercio del siglo XII. También se daban casos de gente que disfrutaba tomándole el pelo a aquel moro tan bien vestido y con un castellano tan pobre. Mas por fin se topó con un alma generosa a la que le sobraban unos minutos para responder a su pregunta.


    —¿Dónde estar ahora Pedro Fernández?


    —Mira, Mohamed, está D. Pedro Fernández de Fuentecalada, que es el gran maestre de la Orden de Santiago, el jefe de la Orden de Santiago. El amir, ¿me entiendes ahora? No creo que sea ese el que buscas; y si lo es no creo que te reciba.


    —Ese ser. ¿Dónde estar ahora?


    —Y yo qué sé. O está en el Palacio Real o está en la iglesia de Santiago, rezando. Allí lo encontrarás más tarde o más temprano. En palacio, olvídate de entrar. Suerte, Alí.


    Hayyay se puso en marcha rumbo a la iglesia de Santiago y se plantó en la puerta principal del templo. Allí entraban sobre todo mujerucas vestidas de oscuro —negro, gris o marrón, con la cabeza cubierta de toscas telas de igual color— para rezar. No entraron más de treinta hombres en todo el tiempo que Hayyay estuvo de pie en la puerta, a la espera de D. Pedro. Con infinita paciencia, se pasó toda la mañana y parte de la tarde aguardando la llegada del gran maestre. La mayoría de los fieles no se molestaban ni en mirarle.


    Al fin apareció el santiaguino, ataviado con la túnica de la Orden —que le llegaba hasta los muslos—, su escapulario —que no se quitaba ni para dormir—, su capa y su espada; y reaccionó ante la interpelación de aquel árabe que no carecía de distinción.


    —Jefe de Tomás. Parar.


    Fernández reconoció a Hayyay y se detuvo.


    —Sois Hayyay, el padre del freire Tomás.


    —Yo padre de Ismaili. Él ir a Isbiliya para buscar paz califa y rey de cristianos de aquí. Ismaili darme a mí nombre de Pedro Fernández. Conocernos antes. ¿Recordar?


    El gran maestre se olvidó por un momento de sus obligaciones religiosas e interrogó al yemení con ansiedad:


    —¿Tenéis alguna noticia de Ismaili? ¿Os ha llegado alguna misiva?


    —Hablo mal castellano. Perdón a mí. Yo hablar Ismaili en Isbiliya con hombres importantes de Abu Yacub. Muchos años pasar desde que yo hablar. Después hablar en Tulaytulah con jefe de Ismaili. Pedro. Nunca más saber.


    El gran maestre decidió que ya estaba bien de mantener esa conversación tan desigual. En Toledo había cientos de personas que dominaban el árabe, el castellano e incluso el hebreo; de algo tenía que servir la afamada escuela de traductores de la que tanto alardeaban los sabios toledanos y que él consideraba una pérdida de dinero y tiempo. Tomó al noble yemení del brazo y, medio arrastrándolo, lo llevó a la casa del traductor que se encargaba de estos menesteres para la Orden de Santiago de la Espada.


    Sin embargo, aquel árabe ataviado de forma tan elegante no pudo aportar ninguna información útil respecto a las andanzas de su hijo en el Magreb; ni tan siquiera sabía que estaba en África. Solo pudo hacer un breve resumen de datos que ya eran conocidos: que Ismaili había formado parte de la delegación que negoció el tratado de paz castellano-almohade y que antes de eso había apostatado de la fe de sus mayores y se había convertido al cristianismo.


    D. Pedro estaba tremendamente desilusionado. Se encontraba a oscuras acerca de si uno de los aspectos clave del gran plan había salido delante de forma favorable, y en realidad ignoraba si las exhortaciones del padre Tomás para fomentar un levantamiento antialmohade en la región del Atlas habían dado resultado. Tampoco sabía si la generosa aportación de oro y plata papal había llegado a sus destinatarios. Se sentía tan desorientado como hacía unas horas, antes de conversar con este Utmar ben Hayyay a las puertas de la iglesia de Santiago.


    Y ahora el padre del sacerdote le estaba rogando que la Orden le empleara en alguna tarea. La primera impresión que tuvo fue que aquel moro de modales finos era imposible de colocar en un trabajo útil; solo había que ver sus rasgos, sus ricas vestimentas, observar sus enjoyados dedos —que no habrían cogido un azadón en la vida— para darse cuenta de que jamás se había empleado en tareas manuales. Además, ese medio yemení, medio sevillano parecía no tener la más ligera idea de en qué consistía una orden militar como la de Santiago; ni sabía cómo estaba organizada, ni sus fines…, nada. «De todas formas, lo menos que puedo hacer», reflexionó D. Pedro, «es escucharle, aunque solo sea en recuerdo del padre Tomás, que, con toda probabilidad, estará muerto».


    Hayyay tuvo la inmensa suerte de que el intérprete habitual de la Hermandad de Santiago de la Espada fuera uno de los mejores de la ciudad. Se puede decir, sin pecar de exageración, que mejoró el relato hecho por el yemení al verterlo a un idioma comprensible para D. Pedro. La pregunta obvia —«¿qué sabéis hacer?»— no fue respondida con florituras, sino con aplomo: como un hombre habituado a tener a cientos de trabajadores a su cargo (peones, labriegos, carreteros, fontaneros, carpinteros, albañiles, batihojeros) contesta a otro que igualmente tiene a miles de hombres bajo su disciplina, entre sacerdotes, caballeros, freires, legos, soldados de lo más variado (a pie, ballesteros, arqueros, artilleros de catapultas, etc.) y demás.


    El solicitante de empleo se explayó. Contó que era el máximo responsable de varias explotaciones agrarias de gran tamaño en la zona más rica de la cora de Isbiliya, conocida como Al-Saraf, y que tenía a cientos de personas bajo sus órdenes; y que esos cientos desempeñaban multitud de tareas durante todo el año agrícola. También argumentó que la clave era disponer de buenos capataces, por lo que solía rotarlos para que no se acomodaran en sus funciones. Había creado él mismo, además, un sistema contable (del que se sentía muy orgulloso) que analizaba los rendimientos de cada centro agrícola de manera individual, independientes unos de otros, pero que permitía agregar fácilmente la totalidad de las explotaciones para determinar el resultado conjunto. También añadió que —aunque sus fincas producían primordialmente aceite para Isbiliya y para la exportación— cultivaba todo tipo de frutas y legumbres para el mercado local.


    Hayyay siguió resumiendo su vida al hombre que había jurado luchar hasta expulsar de España a todos los de su raza. Reconoció que estaba acostumbrado a trabajar con mozárabes214, con los naturales de Sevilla y con bereberes, de modo que suponía que trabajar con cristianos en Castilla no sería muy distinto, aunque pudiera producirse algún problema aislado.


    Hayyay no quería repetirse, pero insistió en dejar claro que los productos de sus fincas de Al-Saraf se comercializaban por todo el Mediterráneo. También en que lo que se producía en Las Canalejas y en todas sus otras tierras de labranza superaba en abundancia el consumo de sus trabajadores. Por eso, una parte era destinada a su alhóndiga de Isbiliya, otra pequeña cantidad a la exportación —excepto el aceite de oliva, que sí se vendía casi todo al extranjero— y el resto al mercado de Sevilla. En este punto, el gran maestre interrumpió la traducción:


    —¿Decís que teníais en Sevilla una alhóndiga de vuestra propiedad?


    —Nunca fue de mi exclusiva propiedad, la compartíamos los miembros de la familia: los banu Hayyay. Estaba, está, situada en las proximidades de la antigua mezquita de ibn Adabbas. Yo la dirigía con la asistencia de mi ama de llaves. Mi ama de llaves está aquí, conmigo.


    D. Pedro no podía creer lo que oía: el padre del freire Tomás era una bendición, pues podía solventar el problema del uso de los terrenos de La Sagra y de las casas que Alfonso VIII le había otorgado a la Orden. Sin duda, se podrían rentabilizar las viviendas transformándolas en fondas. Así, los santiaguinos obtendrían un flujo continuo de plata en vez de luchar cada mes con los inquilinos para que pagaran su alquiler. Y lo mejor de todo (aunque fuera un milagro): los procedimientos que utilizaba Hayyay en sus campos eran muy parecidos a los que aplicaba la Orden del Císter a los suyos; y los monjes blancos, en asuntos económicos, no se equivocaban jamás.


    ********************


    A pesar de los sinsabores de los preparativos para la guerra, la aparición del noble yemení le dio un leve respiro a D. Pedro. Se entusiasmó ante la idea de que, en apariencia, unos problemas tan delicados para la situación patrimonial de la Orden se hubieran resuelto prácticamente por ensalmo. En cuanto tuvo ocasión fue a comentar la buena nueva con su amigo el padre Bernardino.


    El sacerdote recibió la noticia con su habitual sosiego. Estaba de acuerdo con su superior jerárquico en que la aparición de Hayyay había sido de lo más afortunado y en que establecer fondas en la capital castellana era una buena inversión. No lo estuvo tanto, en cambio, cuando aquel propuso abrir al menos tres fondas: una para cristianos, otra para musulmanes y otra para judíos. D. Pedro argumentaba que el ama de llaves de Hayyay podría supervisar las tres; tenía experiencia de sobra y era generalmente reconocido que los musulmanes, cuando querían, sabían mantener las posadas inmaculadas y con excelente comida. Obviamente, la hospedería árabe no ofrecía problemas. En cuanto a la castellana, solo habría que cambiar el tipo de alimentos que se servían; la limpieza correría a cargo de mujeres formadas por el ama de llaves del yemení.


    El padre Bernardino intentó razonar y calmar el entusiasmo del gran maestre cuando este habló de la fonda destinada a los judíos. Quiso quitarle la idea de la cabeza mientras ambos se dirigían a la principal sinagoga de la ciudad, en busca del gran rabino aben Zazón, jefe de la comunidad hebrea de Toledo.


    —Pedro, no conoces esta raza. Te ofrecerán todo tipo de facilidades y buenas palabras, te cubrirán de alabanzas y halagos, y tú tendrás la completa certeza de que has llegado a un acuerdo con ellos. Pero los plazos se irán dilatando y, antes de que te des cuenta, el retraso será de semanas y luego de meses. Siempre tendrán una convincente excusa a mano que justifique la demora. Y al final el proyecto no saldrá adelante. Principalmente porque a aben Zazón no le conviene.


    Antes de que el maestre pudiera replicar a los comentarios de Bernardino, se hallaban ya en uno de los salones de la sinagoga, cómodamente sentados ante el gran rabino y disfrutando de un vaso de excelente vino toledano. La máxima autoridad religiosa hebrea tuvo en todo momento un trato exquisito con los dos miembros de la Hermandad, en cuanto supo el objeto de su visita.


    —Venerable padre Bernardino e ilustre gran maestre Fernández de Fuentecalada, me parece una idea esplendida. Es una verdadera lástima que esta iniciativa no se haya puesto en marcha con anterioridad. Vos, señores —aquí insinuó que no iba a mover un dedo para favorecer el proyecto— sabéis el descuido con que nuestros posaderos regentan sus establecimientos. En algunos casos es motivo de vergüenza para nuestra comunidad. Sería una novedad muy bienvenida disponer en el barrio judío de un hostal limpio.


    Continuó aben Zazón:


    —Pero he de recordaros que nosotros, los descendientes de Abraham, tenemos unas reglas extremadamente estrictas en cuanto a nuestra alimentación.


    El padre Bernardino tosió y tranquilizó al rabino:


    —Rabí, estoy familiarizado con el concepto de que los animales destinados a servir de alimento han de ser sacrificados por un rabino, siguiendo un procedimiento kosher. Claro que la Orden de Santiago, con vuestro visto bueno o el de quien vos designéis, garantizará que se siga ese método de desangrado prescrito por vuestras leyes. También nos comprometemos, en este acto, a cumplir rigurosamente con lo expuesto en el libro del Levítico de la Torá.


    —¡Vuestros conocimientos son formidables! Pero qué digo, es mundialmente famosa la formación bíblica que reciben los sacerdotes cristianos en todo lo relativo a lo que vos denomináis «el Antiguo Testamento». —El sacerdote esbozó una sonrisa gélida, dado que era consciente de que lo afirmado por el rabino era falso y también sabía que aben Zazón estaba insultando a casi todos los clérigos católicos del orbe.


    El judío terminó la conversación con el siguiente comentario:


    —Vuestra visita me ha sido especialmente grata. Sin duda, habrá ocasión de reanudar esta amigable charla en el futuro, pero veo que vuestra propuesta esta aún en sus principios. Vuestro nuevo lugar de hospedaje tendrá que estar en nuestro barrio, ya que no podemos salir de él desde el ocaso hasta el amanecer. Por tanto, confío en que las viviendas que tenéis pensado destinar a cumplir vuestros deseos se hallen en el sector asignado a nuestra raza. Que Yahvé os acompañe como yo tengo el honor de acompañar a tan ilustres visitantes a la puerta.


    Mientras los dos freires salían e iban abandonando las estrechas calles del barrio judío, D. Pedro le comentó a su amigo que el gran rabino parecía de verdad interesado en la propuesta. El sacerdote le aclaró las ideas diciéndole:


    —No has prestado la debida atención a sus palabras. En realidad, nos ha dicho que no va a perjudicar a sus correligionarios propietarios de casas de hospedaje, por muy limpios que seamos y por mucho cuidado que pongamos en la alimentación, bebida y demás en la nuestra. Por desgracia, los judíos, ricos y pobres, se tendrán que conformar con las ya existentes, aunque sean un nido de ratas, pulgas y chinches. —Y añadió en tono amigable—: Olvídate de esto, es una batalla perdida. Y, si te parece oportuno, dile a Hayyay que se ponga a trabajar.


    Hizo una larga pausa y le volvió a plantear el asunto que desde tiempo atrás estaba muy cercano a su corazón:


    —¿Has pensado en mi propuesta para fundar un hospital?


    —¿Para judíos menesterosos?


    —No seas vengativo, es malo para el alma. Te tendrás que confesar.


    —Tendría que hacer muchas cosas.


    —La Orden necesita fundar un hospital en Toledo para los pobres y enfermos de la ciudad; el papa nos impuso esta sagrada obligación. Sus palabras me las sé de memoria: «Tened principal cuidado de los huéspedes y de los pobres, y dadles libremente lo necesario, según la facultad de la casa». Por supuesto, tendríamos que recibir la autorización del arzobispo Cerebruno y del Cabildo Catedralicio para fundar el hospital en terrenos de la archidiócesis, y no admitiríamos ni a ricos, ni a apestados, ni a leprosos ni a perturbados mentales.


    »También tendríamos que permutar algunas casas, ya que mi pensamiento es construir un hospital con salas amplias y un solo edificio sería insuficiente para albergar a treinta o cuarenta enfermos. Negociemos, pues, para obtener cuatro o cinco viviendas que estén pared con pared, y así tendremos un solar lo bastante extenso para edificar un hospital en el que atender de forma adecuada a nuestros menesterosos desvalidos. ¿Qué te parece?


    D. Pedro replicó:


    —No podemos olvidar que hemos de atender a aquellos heridos en combate frente a los almohades. Aun así, veo que lo tienes todo muy pensado desde hace mucho tiempo.


    —He aprendido de ti, intento no dejar ningún flanco sin cubrir. Se está convirtiendo en un rasgo distintivo de la Orden.


    —Pero no me puedes engañar: lo que me has contado del hospital hasta ahora es solo el principio de tu…


    —¿Gran plan? —dudó el sacerdote.


    —Sobre ese tema no bromees, guarda silencio —regañó D. Pedro a su amigo.


    —Acato y te pido perdón. Además, necesitaríamos camas, cabezales, mesas, orinales, almadraques215, palanganas, medicamentos y raíces medicinales, telas finas y gruesas, paños, colchonetas con fundas de lana o jergones, mantas, cobertores, camisas, arcas y muchas cosas más.


    El caritativo sacerdote de la Orden siguió adelante:


    —Los productos para la alimentación de los enfermos se podrán obtener de los mercados locales o de La Sagra, si Hayyay es tan bueno como dice ser. Su ama de llaves puede responsabilizarse de la preparación de los platos, asegurándose de que estén bien atendidas todas las cocinas (es decir, las de las posadas cristiana y musulmana y la del hospital).


    —Falta lo fundamental.


    —Sí, el médico. Bien, los famosos no están dispuestos a trabajar por unos pocos maravedíes. Puede que haya algún freire de la Hermandad con ciertos conocimientos aprovechables, aunque no recuerdo a ninguno médico. Y los enfermos tienen que estar muy desesperados para acudir a cirujanos incompetentes que los envíen con rapidez al Creador. No pasa nada, tenemos tiempo para buscarlo, pero no podemos olvidarnos de un asunto tan importante; quizá pueda ser un judío o un musulmán. Si el rey tiene a un cirujano judío en palacio, es de justicia que sus súbditos más humildes también lo tengan.


    ********************


    Hayyay estaba muy complacido con sus futuras ocupaciones. Al fin y al cabo, eran las mismas a las que estaba acostumbrado desde que tenía uso de razón. El ciclo agrícola —plantación, crecimiento, cosecha y comercialización o consumo— era el mismo tanto allí como en al-Ándalus. Eso sí, los productos podían cambiar y tenía mucho que aprender, dado que la climatología de Castilla era más dura que la de Isbiliya; pero este problema no le abrumaba. Todo lo aprendido en cuarenta y cinco años de trabajo lo podía poner en práctica; evitando, claro, los errores que sin remedio había cometido a lo largo de una vida en el campo. Las tierras, los lugares de hospedaje y el futuro hospital de estos monjes-soldados no serían de su propiedad, pero cuando huyó de Isbiliya con Alix y Basim cortó todos los lazos con su vida anterior. De modo que se sintió satisfecho consigo mismo y con su nueva situación económica y, hasta cierto punto, social. Podía proponerle a Alix un nuevo proyecto de vida. Quizá no fuera lo que ella esperaba, pero el noble yemení solo podía llegar hasta donde podía llegar. Seguro que ella lo entendería.


    ********************


    En las habitaciones alquiladas que compartía Hayyay con Alix y Basim, el noble yemení le dio la buena noticia a su amiga transmitiéndole parte de su entusiasmo. Le disgustaba colaborar con los cristianos y seguía tan convencido como siempre de que la religión católica era impropia de seres racionales, pero mientras pudiera practicar sus creencias en alguna mezquita de Tulaytulah y dar de comer, vestir y proporcionar alojamiento a su pequeña «familia», se consideraría feliz. Ya había visto bastante de cómo se movía el mundo para echar de menos la vida en la Corte muminí.


    En cuanto a Alix, no le amedrentaba hacerse cargo de tres cocinas en tres lugares apartados. Si había sido capaz de alimentar a un ejército de obreros, capataces, arquitectos e ingenieros durante los casi tres años de la construcción de la mezquita-aljama, la nueva tarea que tenía por delante sería tan fácil como comerse un pastel de piñones cubierto de alcorza216. Estaba encantada con la propuesta que Hayyay había recibido de los santiaguinos; suponía volver a trabajar con Utmar —igual que en Isbiliya, pero ahora en Tulaytulah y sin el agobio de las constantes visitas del califa para inspeccionar la obra de la mezquita ni el sinvivir de las incesantes amenazas de los sayyides almohades—. La mente de Alix ya estaba diseñando las cocinas, comprando ollas, cacerolas, lebrillos, cestos de esparto, orzas, morteros, anafres y otro sinfín de utensilios; contratando a cocineras y pinches —tanto cristianas como mozárabes— e ideando menús.


    —Quizá, señor, pudiéramos incorporar algunas especialidades sevillanas aquí, al menos en la alhóndiga árabe. Pienso, por ejemplo, en introducir la costumbre tan sevillana de los «pajaritos fritos»; ya sabéis, los estorninos y trigueros que tanto gustan en Isbiliya. Son muy fáciles de preparar: se despluman y se descartan los picos, las plumas, patas y cabezas. Después se fríe la carne de las aves sin quitarle los huesecillos y se sirven muy calientes. El aceite de aquí no tiene nada que ver con el nuestro, así que tendré que arreglármelas como pueda.


    —Bien, ya hablaremos de estos asuntos más adelante —contestó Hayyay con un rictus de repugnancia al oír la receta de los pajaritos fritos sevillanos, que él nunca había comido y que jamás se le ocurriría comer—. Hemos de hablar de un asunto más importante. Tenemos el futuro mucho más despejado gracias a estos monjes castellanos.


    —Os escucho.


    En esos momentos se oyeron unos recios golpes de la puerta de la vivienda. Como estaba ya oscureciendo, salió el noble para averiguar de qué se trataba. Resultó ser uno de esos monjes-soldados, con el uniforme blanco que siempre vestía Fernández, excepto por una pluviale217. Llevaba un bulto entre las manos.


    —¿Utmar ben Hayyay? —preguntó con voz ronca.


    —Yo.


    —Por orden de D. Pedro Fernández, gran maestre de la Orden de Santiago de la Espada.


    Entregó el paquete, saludo militarmente y desapareció con la misma rapidez con la que había aparecido.


    Hayyay abrió el bulto con gran curiosidad mientras Alix se acercaba para mirar su contenido. Vio una nota escrita en caracteres cristianos que ninguno de los dos entendió. También había una breve carta en árabe. Pero la mayor parte del texto del propio bulto estaba redactado en árabe y parecía ser la traducción de un libro de los considerados como sagrados por los infieles.


    Hayyay leyó la carta, que iba firmada por su hijo. Decía así:


    Padre, si lees estas palabras es que he muerto o mis compañeros han perdido toda esperanza de que siga vivo. Te dejo este manuscrito, porque la última vez que nos vimos en Isbiliya, en la Casa de los Trazos de Ben Basso, me planteaste una serie de preguntas que no supe responderte de manera adecuada. Todos tus argumentos fueron muy pertinentes y me demostraron que te habías interesado vivamente por la fe que he decidido adoptar. Y no me arrepiento en absoluto de haberlo hecho. He pensado que, conociendo tu forma de pensar y de ser, el Evangelio de san Lucas sería el más apropiado para que lo leyeras y meditaras a fondo sobre él. Los otros tres también son de gran mérito, aunque te resultarían menos estimulantes desde el punto de vista intelectual. Nunca olvidaré las veces que me dijiste que el islam es la religión del hombre racional.


    Te dejo un último pensamiento: Dios es, en efecto, racional, pero además es un misterio inabarcable. La mente humana puede percibir lo racional y, sin embargo, la inmensidad del misterio solo se puede vislumbrar por la fe en Jesucristo y por la Revelación. Espero que este texto te traiga la felicidad y la tranquilidad de espíritu que me trajo a mí. Ismaili.


    El Evangelio de san Lucas llevaba anotadas en los márgenes unas glosas. Hayyay lo hojeó con rapidez, ya que tenía que hablar urgentemente con Alix; no obstante, tuvo tiempo de ver que comentaba, entre otros pasajes, la encarnación del Hijo de Dios y el nacimiento de Jesús, las tentaciones del diablo, el amor a los enemigos y la resurrección del Nazareno.


    Su primera reacción fue la de tirar el manuscrito al fuego. Pero, recapacitando, el yemení enrolló el documento y lo colocó en un anaquel, donde permanecería largos meses sin ser leído junto con la carta de su hijo, su especie de testamento. Sentía cierta curiosidad, pero nada más allá. No obstante, sería conveniente saber algo más sobre el cristianismo si iba a tratar con los monjes-soldados de la Orden de Santiago. Utmar dejó esos pensamientos y retomó el importante tema que tenía entre manos con Alix antes de la interrupción del freire.


    —Querida Alix, nunca te podré agradecer todo lo que has hecho por mí ni lo que has sufrido por mi causa. Ni podré resarcirte ni viviendo cien años. Me siento obligado a hacerte reparaciones, aunque sea por simple gratitud.


    Continuó el aristócrata yemení:


    —Siempre he cumplido con mis compromisos ante Dios, ante los demás y ante mi propia conciencia. Pero, dadas las circunstancias tan horribles que has padecido, no puedo ofrecerte que seas mi esposa. Ahora bien, no me siento cómodo viviendo en la misma casa contigo sin que mantengamos algún tipo de relación, y lamento que la carencia de medios económicos me haya forzado a obligarte a abandonar tu vivienda. Así que he considerado proponerte un «matrimonio blanco», en el que no mantendríamos relaciones íntimas, porque eso no sería digno ni para ti ni para mí. Compartiríamos vivienda, aunque durmiésemos en habitaciones separadas. Espero que comprendas el motivo de esta medida. Mi deseo sexual no es el que era, soy un hombre maduro; pero no ha desaparecido por completo mi interés por las mujeres. Sin embargo, a pesar de que el Sagrado Corán me permite contraer hasta cuatro matrimonios y mantener relaciones con concubinas, el respeto que te tengo y, supongo, el hecho de haber vivido estos años entre infieles me lleva a comprometerme a no buscar la compañía de otras mujeres. Eres joven y atractiva —sonrió Hayyay apaciblemente— y comprenderé que rechaces este plan de vida que te ofrezco, aunque cuento contigo para las alhóndigas. —En esta ocasión rio con ganas el noble yemení.


    Después de esta proposición, que la dejó estupefacta, Alix respiró de manera entrecortada unos minutos. Lo que deseaba oír desde la prematura muerte de su primer esposo, Abdelkader de Bagdad —no, desde mucho tiempo antes—, se estaba produciendo, pero en unas circunstancias de las más atroces imaginables. A Alix no le quedaba ninguna duda: Hayyay no la quería en absoluto; era solo su ama de llaves, que se había sacrificado por él. Para el noble, un compromiso como otro cualquiera, una deuda de gratitud.


    Por primera vez en su vida, Alix se dirigió a Utmar con total sinceridad, sin el atisbo de recelo que sentía ante el yemení. La mujer susurró un «ya está bien» y empezó una diatriba:


    —Deseo ser tu mujer sin importarme que sea un matrimonio de conveniencia. Estamos en esta ciudad donde llueve y hace un frío que entumece el cuerpo, no en Isbiliya, donde te conoce hasta el gato. Aquí eres un musulmán más, un moro, como nos llaman los cristianos, no el gran señor yemení dueño de fincas y haciendas. Así que, por Dios, no me hables de dignidad. La he perdido por ti en numerosas ocasiones a lo largo de estos años: te he cuidado como una madre cuando has estado desquiciado, he mentido por ti, me han torturado, me han violado por ayudarte, he arriesgado mi vida. Por poco pierdo la razón por ti. ¿Crees en serio que mi dignidad queda menoscabada por vivir en la misma casa contigo, en esta triste tierra de infieles? ¿Sabes cuántas propuestas de trabajo, y de las otras, he rechazado en Isbiliya? No, cómo ibas a saberlo; tu mezquita, tu amigo ben Basso y las conspiraciones de palacio te ocupaban todo el tiempo. No te dabas cuenta de nada.


    Alix hizo una pausa para tomar aliento y continuó dejándole las cosas claras al aristócrata:


    —Cuando Basim te conoció, se dedicaba a corretear por las calles, ayudándome en pequeños mandados y haciendo bromas con los niños del vecindario. Ahora mira en qué se ha convertido: en un lisiado de por vida. Pero te quiere como ningún hijo te querrá jamás.


    Hayyay replicó:


    —Me contaron una vez que las pelirrojas suelen tener un fuerte carácter. Yo lo negaba. Me he equivocado contigo, tan sumisa hasta hoy. Y creo que prefiero a esta nueva Alix en vez de a la anterior. Además, las pelirrojas no encanecen —añadió con una leve sonrisa—. Adoptaremos, por supuesto, a Basim. Y, dado que mi dignidad no es superior a la tuya, habremos de organizar los esponsales. ¿Qué te parece si me preparas una cena de las que vas a servir en la alhóndiga de los freires de Santiago? La musulmana, por supuesto.


    Alix tuvo la última palabra:


    —En cuanto a que nuestro matrimonio sea blanco o no lo sea… tú dame tiempo.

    


    
      
        212 Siervo de los siervos de Dios.

      


      
        213 Unas 9000 hectáreas.

      


      
        214 Población cristiana que vivía en el territorio de Al-Ándalus.

      


      
        215 Especie de colchón.

      


      
        216 Pasta blanca de azúcar y almidón.

      


      
        217 Capa gruesa para protegerse de la lluvia.

      

    

  


  
    Capítulo 41


    Alfonso VIII se sentía cada vez más ansioso. Ya habían transcurrido cuatro de los siete años del tratado de paz que se firmara en Sevilla entre el Imperio almohade y la corona de Castilla y lo que más preocupaba al Consejo Secreto era la situación militar al sur del Estrecho. En cualquier momento, el ejército almohade podía dar por resuelta la serie de rebeliones, lo que permitiría que las guarniciones permanentes del norte de África se dedicaran a eliminar los focos residuales de resistencia y el grueso del ejército muminí volviese a embarcar con destino a Al-Ándalus. Si eso ocurriera, sería catastrófico para los intereses castellanos y, por ende, de toda la cristiandad; el futuro bloqueo naval castellano-papal perdería gran parte de su utilidad. En verdad, la información que llegaba a Toledo respecto a la situación bélica en Marruecos era escasa y muy fragmentaria, pero la tendencia general indicaba que los ejércitos de Abujaco y los de su hermano Abu Hafs iban sofocando con presteza las sediciones antialmohades que surgían por doquier.


    Sí se pudo averiguar que el sometimiento de los clanes díscolos se llevaba a cabo con un furor reservado a aquellos que hacían apostasía del islam, no a simples rebeldes políticos. Los pueblos que se oponían a la voluntad de los sayyides almohades se convirtieron en aldeas pobladas por crucificados. Los ajusticiados permanecían clavados en sus cruces hasta que sus carnes putrefactas se precipitaban al suelo para servir de sustento a las bestias carroñeras que habitaban los altos riscos del Atlas.


    Del sacerdote converso que la Orden de Santiago había enviado en misión de apostolado no tuvieron ninguna noticia; del oro y la plata aportados por el Santo Padre para fomentar la rebelión, tampoco. «Quizá», reflexionó el monarca, «el moro converso esté muerto o, más probablemente, haya retornado a su antigua religión. El que reniega una vez es capaz de volver a renegar». Lo que sería catastrófico —esto no le preocupaba al rey de Castilla, ya que estaba seguro de que el buen Dios no lo permitiría— es que el oro romano terminara en manos de los unitarios. Sería una ignominia que el tesoro del pontífice destinado a luchar contra el islam se usase para fortalecerlo.


    Los cuatro años habían sido un periodo de actividad febril en la organización militar de Castilla. Alfonso sabía que a todos los elementos del plan les faltaban varios meses de preparación intensa para llegar a su punto culminante. Sin embargo, con la única excepción de los navíos de Alejandro III, nada parecía terminado. El papa mantenía un cada vez más débil control de la curia y tenía puestas sus esperanzas en este proyecto: no quería que nada —ni su propia muerte, ni su incapacidad mental o física para regir la Santa Iglesia romana y apostólica— diera al traste con esta cruzada antialmohade que tanto anhelaba.


    Pero una nueva preocupación surgió entre los miembros del Consejo Secreto: de forma inexplicable, el nombre de la ciudad cuyo puerto se pretendía tomar llegó a ser de conocimiento general en la capital toledana. Por todos los medios se intentó mantener el secreto, pero la palabra «Almería» flotaba en el ambiente de la ciudad imperial: en los prostíbulos, en los palacios, en los conventos y en las tabernas. Se murmuraba el término prohibido incluso en los distintos Consejos de Castilla. En una sesión secreta, estando presentes el monarca, el alférez mayor, el comandante de la flota y el gran maestre de la Orden de Santiago, se tomó la firme decisión de hacer correr tantos bulos como fueran posibles para intentar deshacer ese rumor, que era tan cierto como que Dios es Cristo. Se hicieron circular los nombres de muchas ciudades de reinos cristianos como futuros objetivos militares, para no alarmar a posibles informadores enemigos: Toro, Benavente, Zamora, Pamplona e incluso la capital de León, entre otras muchas, con el único fin de quitar verosimilitud a Almería. Con mucha suerte, esta se perdería entre el batiburrillo de villas y ciudades, aunque los miembros del Consejo Secreto no confiaban demasiado en este ardid.


    Como consecuencia del convencimiento de que los almohades estaban a punto de resolver sus problemas en África y de la certeza de no poder contener los rumores de una inminente invasión a tierras andaluzas por parte de las tropas castellanas, Alfonso tomó una decisión que habría de marcar su reinado: en contra de la opinión de los demás integrantes del Consejo Secreto, el rey de Castilla fijó una fecha para empezar la marcha hacia Almería. Sus consejeros quedaron anonadados; los tres presentaron, en ese mismo instante, la renuncia a sus cargos y se sintieron abatidos, hundidos. No querían ser partícipes de un desastre de tal magnitud. D. Pedro balbuceó que su primer deber era con el papa y no con el monarca; no podía hacerse responsable de la aniquilación de su orden sin instrucciones específicas del papado.


    El monarca gritó:


    —¡Vela y de Haro, un noble castellano no renuncia a servir a su rey! Se le concede la venia para que se retire a sus tierras, o se le mete en una mazmorra o se le corta la cabeza. Ese no es vuestro caso. Y vos, gran maestre, recordad lo sucedido al freire de los hospitalarios. No me temblará el pulso. ¡No voy a esperar más! ¡Si no tomamos Almería, no tendremos un puerto lo bastante cercano al Estrecho, y si no bloqueamos el trayecto África-Al-Ándalus Abujaco puede cruzarlo y seguirá recibiendo tropas del Magreb!


    Los militares profesionales acataron la orden de su soberano y D. Pedro se vio obligado a seguir el ejemplo de sus compañeros. El gran maestre siguió protestando, pero con indisimulable desánimo. El rey, más calmado, concluyó:


    —Bien, una vez resuelto este asunto, preparemos el orden de marcha.


    ********************


    En tales preparativos volvieron a surgir problemas entre los cuatro hombres. El conflicto fue ocasionado por el uso de los arcos galeses. ¿Era conveniente que los arqueros intervinieran en la futura toma de Almería? El rey y Nuño Vela eran partidarios de que así sucediera; el gran maestre y el alférez mayor de Castilla defendían la posición contraria. Ambas partes tenían algo de razón y la cuestión pareció quedar bloqueada.


    El comandante de la flota lo expresó así:


    —A menos que caiga Almería en nuestras manos, el plan de la Orden de Santiago se puede considerar como fallido. No podemos regatear esfuerzos, y los arqueros castellanos equipados con arcos de largo alcance aportarían un potencial enorme. Sería un grave error que dejásemos de conquistar la ciudad por no hacer uso de esta fuerza.


    Su contrincante dialéctico, el alférez mayor, lo veía de una forma del todo distinta:


    —La toma de Almería no es la batalla para expulsar definitivamente a los almohades de España; esa está pendiente aún de librarse. Hasta que los aniquilemos, los moros siempre estarán a pocas millas marítimas, en África, dispuestos a lanzarse contra la Península a la menor señal de debilidad o discordia entre los reinos cristianos. Si desvelamos nuestras bazas tan pronto, el enemigo podrá tomar medidas para contrarrestar a los arqueros. Hemos de reservar a este contingente para la gran batalla, aquella en la que destruyamos a los almohades y evitemos de una vez por todas futuras invasiones de enemigos procedentes de África. Los almorávides surgieron de regiones al sur del Sahara; los almohades, de Marruecos. Solo Dios sabe si habrá una tercera oleada de musulmanes que vendrá… ¿de dónde? Yo propongo que se mantengan plazas fuertes al otro lado del Estrecho para impedir o, al menos, darnos un preaviso de cualquier futuro ataque. Si dominamos el Estrecho estaremos seguros. En esto por lo menos estaremos de acuerdo, señor de Vela.


    —Tenéis la extraña costumbre de cruzar los puentes antes de llegar a ellos. Claro que sería preferible tener dos o tres fortalezas castellanas en el norte de África. Claro que sería preferible tener una flota que dominara el Estrecho. Pero eso está en el futuro, lo sabemos todos. Hoy por hoy, el problema que se nos presenta es conquistar Almería para tener un puerto seguro en el Mediterráneo. Los arcos largos pueden sernos útiles para conseguir tal objetivo y este hecho debería bastaros.


    La discusión de los cuatro miembros del Consejo Secreto se prolongó varias horas más, pero al final se llegó a una solución de consenso que no satisfizo a ninguna de las partes en litigio: se mandaría a un pequeño grupo de los mejores arqueros, dotados de arcos castellano-galeses, para probar su eficacia en combate. El capitán del contingente sería el sergent Gwynedd. Inicialmente Alfonso VIII propuso que el freire Enric d’Alós fuera nombrado comandante del pequeño destacamento de arqueros pero, sorprendentemente, D. Pedro Fernández se opuso con rotundidad.


    El rey castellano, extrañado, comentó:


    —Vos conocéis a los dos hombres, pues ambos pertenecen a vuestra Orden. Nombrad a quien estiméis oportuno.


    —Alteza, el sergent ya domina perfectamente el castellano y lleva trabajando codo con codo con nuestros arqueros varios años. Tengo un encargo mucho más importante para el freire Alós: el de cuidar bueyes.


    ********************


    Si los preparativos de la incursión hacia Almería habían sido urgentes, una vez establecida la fecha de partida por Alfonso VIII se volvieron absolutamente frenéticos. El Consejo Secreto decidió que había que enmascarar hasta última hora el destino final del ejército castellano y, por tanto, ideó un movimiento hacia el sur en tridente, o tres grandes avances —uno central y dos laterales o secundarios—, para ocultar sus verdaderas intenciones. Además, de cara a continuar con la operación de ocultación, el monarca y su séquito cabalgarían en uno de los laterales, no por el centro.


    D. Pedro, como máximo responsable de las órdenes militares, decidió que los templarios constituirían la vanguardia de todas las puntas del tridente. Su ferocidad en el cuerpo a cuerpo no tenía rival, por lo que el gran maestre de Santiago redobló el contingente de hermanos templarios que acompañarían al monarca. Los grandes maestres de Alcántara y Calatrava protestaron por ocupar un puesto secundario, en especial Martín Pérez de Sioanes. Sus quejas fueron atendidas por Fernández cuando el de Calatrava argumentó que sus freires estaban siendo desaprovechados, ya que eran grandes conocedores del territorio que habría de atravesar la expedición castellana: muchos sabían al dedillo dónde obtener agua, forraje, leña, alimentos y demás en todo el Campo de Calatrava y buena parte de La Mancha. Pérez de Sioanes convenció, pues, a su superior santiaguino de que a los calatravos se les asignara la importante misión de adelantarse a los cuerpos principales en labores de avanzadilla o vigía, así como de protección de los flancos de los tres grandes ejércitos castellanos. Por su parte, los hospitalarios se concentraron en prepararse para atender a los futuros heridos que habrían de producirse, inevitablemente, en la toma de Almería.


    Las huestes reales, por supuesto, acompañarían al rey e integrarían su guardia personal. Alfonso era ferviente admirador de las milicias concejiles de la ciudad de Ávila y se sentía cómodo teniéndolas a su lado. Había sido una verdadera desgracia que su campeón, Munio Alfonso, muriese unos años antes en un enfrentamiento casual contra los almohades. Los grandes nobles de Castilla habían acudido acompañados de sus caballeros, sometiéndose así a la llamada apremiante de su rey y señor, así como para beneficiarse de los grandes dones salvíficos que Alejandro III había otorgado a cualquiera que perdiera la vida en la lucha contra los infieles. Muy pocos de ellos habían batallado en Jerusalén o en los Estados latinos; tenían su propia cruzada en casa.


    La impedimenta de la expedición se hallaba cerca del centro de la larga formación. Las tiendas de campaña, el armamento, el avituallamiento, el ganado, etc., para tan largo periplo ocupaban cerca de un tercio de milla de la interminable fila. A ello había que añadir una gran cantidad de peones, cirujanos y sacerdotes —además de algún que otro obispo y abad particularmente belicoso— que ofrecían auxilio físico o espiritual a los tres ejércitos.


    El gran maestre de Santiago se reservó para sí y para su hermandad una labor que, a primera vista, podría parecer de lo más humilde: las grandes cubas de hierro llenas de fuego griego estaban bajo su custodia. En verdad, numerosos navíos situados a lo largo de la costa mediterránea catalana, con la aquiescencia de Alfonso el Casto de Aragón, estaban ya cargados de bombas «cuatro cabezas» repletas de fuego griego, dispuestas a zarpar hacia Almería y el estrecho de Gibraltar cuando las circunstancias así lo aconsejasen. Pero el líquido inflamable necesario para reabastecer los barcos —papales, castellanos, adquiridos o fletados a los aragoneses, construidos y botados en las atarazanas del mar Cantábrico y demás— iban en unas cuarenta carretas tiradas por bueyes, camino de Sierra Morena. Otras tantas, cubiertas de paja y con cada bomba de cuatro cabezas envuelta individualmente y con un cuidado exquisito, las seguían a cierta distancia. Los boyeros eran los mejores guías que se podían encontrar en toda Castilla, y al frente de ellos se hallaba el señor de Torredembarra, Enric de Alós. Una fuerte agrupación de freires de la Orden de Santiago daba escolta a los animales de carga. La mayoría de ellos eran desconocedores de la importancia del líquido que transportaban.


    Los santiaguinos también eran responsables de proteger la retaguardia de los tres grandes cuerpos de ejército. Al igual que sus colegas de vanguardia, los templarios, los hombres de D. Pedro fueron severamente advertidos de no caer en la táctica predilecta que los almohades utilizaban en el campo de batalla, la llamada «torna-fuga». Tanto los hermanos templarios como los santiaguinos (estos algo menos) eran tropas bragadas y no cometerían el elemental error de perseguir alocadamente al enemigo cuando este atacaba para después simular una huida desordenada. Ambas hermandades sabrían mantener la disciplina en sus líneas.


    La ruptura del tratado no se podía mantener en secreto mucho tiempo y, por tanto, los tres ejércitos castellanos avanzaron a la mayor velocidad posible hacia el sur, pero tomando caminos distintos para llegar a Almería. A estas alturas, el califa y sus consejeros militares ya habrían sido informados de la invasión y estarían tomando medidas para contrarrestar la agresión de Alfonso VIII. Por todos era conocida la lentitud de reacción del Imperio, no por la molicie de sus amires y demás mandos militares, sino porque era una mole inmensa que tardaba semanas en ponerse en marcha. En consecuencia, el comandante de la flota castellana estimó oportuno posponer la orden de que sus navíos bloqueasen los principales puertos del norte de África en poder de los unitarios.


    Cuanto más profundizaban las columnas en Al-Ándalus, mejor ocasión tenían los calatravos para demostrar su valía. Las numerosas patrullas exteriores organizadas por su gran maestre y distribuidas a uno y otro lado de los grandes ejércitos castellanos sirvieron para detectar pequeñas partidas de guerreros musulmanes que se esforzaban en acercarse lo suficiente para lanzar flechas y causar bajas entre los integrantes de las columnas cristianas. Estas amenazas fueron neutralizadas sin mayor dificultad.


    Otro problema que surgió fue el tratamiento que habría de darse por parte de las tropas invasoras a los puntos fuertes almohades (torreones, hisn, posiciones fortificadas, antiguos ribats de origen almorávide, etc.) que se encontraban por el camino hacia Almería. Aunque este asunto se había tratado en el Consejo Secreto, Alfonso VIII, al hallarse frente a un castillo en poder de los musulmanes y acompañado de un fuerte ejército, reconsideró la decisión alcanzada en Toledo. El alférez mayor repitió los argumentos ya esgrimidos con anterioridad:


    —Alteza, nuestro enemigo principal en este momento es el tiempo, no un castillo determinado en poder de los almohades. Hemos de concentrarnos en llegar cuanto antes a Almería y arrebatarles su puerto. Ya habrá tiempo de conquistar esta fortaleza y tantas otras.


    —Me niego a pasar de largo sin causar daño a un enemigo que nos puede matar a mí o a mis soldados. Si no hago nada hoy, muy probablemente tendré un soldado menos para combatirlos el día de mañana, y ellos un soldado más. Que vengan los arqueros.


    —Alteza, estamos revelando nuestro más preciado secreto.


    —Uno de nuestros secretos, alférez mayor. Cumplid mi orden.


    El pequeño grupo de arqueros castellanos se presentó ante el rey y este les ordenó:


    —Eliminad a los guardianes del castillo. Escoged cada uno a los que vayáis a matar.


    Los arqueros habían sido muy bien entrenados por Blin y Gwynedd. Además, cada arco fue tallado de forma meticulosa por Ap y las flechas estaban perfectamente equilibradas. Los hombres de arco largo se repartieron a sus víctimas con la indiferencia de quien juega una partida de dados sin dinero por medio. Desde la distancia, los defensores del castillo observaban las maniobras de los castellanos con extrañeza, sin temor. Si esos cristianos querían malgastar sus flechas disparando desde esa distancia tan disparatada, allá ellos. El sergent, además de encargarse de dar la orden de disparar, era uno de los arqueros prestos a lanzar. Unos segundos para apuntar y las flechas salieron en busca de sus objetivos. En almenas y torreones, impactaron en las frentes, en las bocas, en los ojos, caras, mejillas y gargantas de la guardia, penetrando en cráneos y sesos o traspasando la carne de los desgraciados defensores. Se desplomaron unos treinta en la primera andanada y unos veinte en el siguiente lanzamiento, entre muertos y heridos graves. La respuesta de los supervivientes fue de lo más patética: sus lanzamientos no alcanzaron ni siquiera tres cuartos de la distancia entre la fortaleza y la columna castellana. Alfonso de Castilla estaba entusiasmado: unos cincuenta soldados enemigos ya no podrían portar una lanza o clavar una almarada218 traidora entre las costillas de un defensor de la cristiandad.


    Fernández tuvo serias dudas sobre el acierto de la decisión real y procedió a tomar medidas. Aunque su estatus de primus inter pares estaba garantizado, pretendía no causar más conflictos de los estrictamente necesarios entre los demás grandes maestres y maestres provinciales. Convocó a Pedro Bobera y Gómez Fernández Barrientos para pedirles —u ordenarles, si se quiere— formar un grupo mixto de freires de pobres caballeros de Cristo y de hermanos de Alcántara para capturar al jinete que, con toda seguridad, saldría esa misma noche del castillo almohade que había sufrido el ataque, cabalgando a uña de caballo en dirección a Sevilla para dar aviso de lo sucedido.


    —Hermanos, escoged a los miembros más implacables de entre vuestros freires; al menos uno de ellos habrá de hablar árabe. Que esperen a que oscurezca y lo sigan hasta que se aleje una distancia prudencial del castillo. Luego de ser capturado, que lo obliguen a que divulgue el mensaje que ha de transmitir a los jeques almohades y que lo maten. Que desaparezca su cadáver y se presenten ante mí con su caballo.


    Bobera y Fernández Barrientos se miraron el uno al otro, expectantes.


    —Descuidad. El mérito de haber aportado el alfaraz219 a las cuadras reales corresponderá a vuestras respectivas órdenes militares. Yo no quiero saber nada de este asunto.


    Los superiores de las órdenes hicieron un simulacro de protesta y D. Pedro sintió cierto asco. Los grandes maestres querían hacer méritos ante Alfonso, aunque fuera por matar a un correo a sangre fría después de extraerle la información por cualquier medio… y aportar un caballo árabe-andaluz.


    —El rey sabrá apreciar este obsequio, ya que sin duda el jinete montará al más veloz de los animales existentes en los establos de la fortaleza que tenemos a nuestras espaldas.


    Llegada la noche, los asesinos —porque ese era el nombre que se les podía dar— aguardaban la apertura del portón del hisn almohade. Tuvieron que mantener la vigilia unas tres horas más, pero finalmente salió disparado un jinete musulmán, lo cual los tomó por sorpresa. La persecución fue feroz, si bien el árabe era un consumado jinete y su alfaraz tenía que ser el caballo del diablo. En vez de cansarse, parecía adquirir mayor fuerza con cada milla recorrida. No tropezaba jamás, no se equivocaba de camino, no dudaba. Los caballos de los cristianos iban perdiendo distancia continuamente, y los golpes de los látigos templarios y alcantarinos resultaban inútiles. La persecución duró varias horas más, hasta que los cristianos la dieron por perdida. Los cuatro asesinos frustrados volvieron a la columna castellana con el rabo entre las piernas. Tuvieron que confesar su fracaso ante sus superiores jerárquicos, y estos informaron a Fernández.


    Muy desanimado, D. Pedro confesó a Bobera y a Fernández Barrientos:


    —Hemos perdido una ventaja estratégica a cambio de la vida de cincuenta moros de mierda. El rey y Nuño Vela tenían razón y yo estaba equivocado, teníamos que haber traído al contingente completo de arqueros de largo alcance para tomar Almería. —Y añadió, de forma harto imprudente—: Sí os pido, señor gran maestre de Alcántara, o señor maestre provincial del Temple de Castilla y León, que contribuyáis con vuestros hombres a luchar y morir combatiendo a los herejes, y no a nada que pueda recordarme este calamitoso episodio. Aunque dudo mucho que se me olvide una noche tan aciaga.


    ********************


    Los tres ejércitos avanzaban a buen ritmo hacía los respectivos puntos de destino preestablecidos por los estrategas reales antes de partir de Toledo: dos de ellos localizados en tierras de Almería y el otro, en Granada. A esas alturas no podía caberles duda alguna a los almohades de que el objetivo final de la incursión castellana estaba en uno o en ambos territorios, probablemente en Almería. Y lo único que había allí que mereciera la pena para un derroche de hombres y materiales tan enorme era su puerto.


    Pero los altos mandos del ejército castellano se equivocaban. Al gobernador almohade residente en Isbiliya —máximo responsable político-militar de Al-Ándalus en ausencia del califa Abu Yacub— no le entraba en la cabeza lo estúpidos que eran los cristianos. Esos nazarenos ni siquiera conocían su propia historia: al abuelo del actual rey tuvo que abandonar precipitadamente la Alcazaba de Al-Mariyyat hacía tan solo unos veinte años porque era incapaz de defenderla ni por mar ni por tierra. Además, tomar un puerto desconectado de Castilla, difícil de conquistar y teniendo que dedicarle la práctica totalidad de los recursos de los que disponía Alfonso VIII, dejando Castilla desprotegida, era un grave error táctico. El gobernador estaba tan ensimismado con estas consideraciones que olvidó por completo el aspecto diplomático: el felón de Alfonso había roto el tratado de paz de siete años firmado con el Imperio.


    Durante el avance, las columnas cristianas sufrieron algunos embates por parte de moros que hostigaban las retaguardias. Pero sus consecuencias prácticas —desde el punto de vista militar— fueron nulas: ni causaron grandes bajas ni retrasaron la marcha de los tres ejércitos. Era como si unas cuantas moscas incordiasen a un poderoso caballo pertrechado para la guerra; un fastidio molesto pero soportable. Ese enojoso asunto se resolvió de forma satisfactoria situando al sergent y a sus soldados dotados de arcos hispano-galeses en la zona posterior de cada columna. Las moscas dejaron de molestar.


    Posteriormente, las tres grandes agrupaciones convergieron en el poblado de Gádor, en el valle del Andarax, para agruparse, disponer de manantiales de agua fresca y abundante, dominar los accesos a Almería y planear el ataque principal al puerto y a la ciudad mediterránea. Los miembros del Consejo Secreto se sentían muy animados: las bajas habían sido insignificantes y ellos estaban exultantes. Pero todos aquellos que hubieran asediado alguna vez una ciudad o una fortaleza tenían en mente un temor que jamás eran capaces de disipar del todo: las innumerables bajas por enfermedad que sufren a lo largo de un asedio los sitiadores. Con la ayuda de Dios y de los freires de la Orden de los Hermanos Hospitalarios, todos esperaban que tales muertes fueran las menos posibles.


    ********************


    Hasta ese momento el gobernador almohade estaba seguro de que la maniobra de los castellanos formaba parte de una elaborada estratagema para engañar al alto mando unitario. Atacar Isbiliya, Qurtuba o al-Jazira al-Jadra entraba dentro de lo razonable, pero… ¿Al-Mariyyat? Sin embargo, cuando le llegaron noticias contrastadas de que las tres columnas se estaban reunificando en las proximidades de esta última y de que los peones del ejército castellano se dedicaban a aserrar gran cantidad de árboles en la sierra próxima a la capital musulmana —con destino, sin duda, a la construcción de maquinaria de expugnación (castillos de madera móviles, máquinas de lanzamiento, maganeles, trabuquetes, viñas y demás)— sus anteriores seguridades desaparecieron. No pudo evitar temblar al imaginar su cabeza seccionada por el alfanje del verdugo real al no haber sido capaz de predecir la invasión y ponerle remedio.


    El gobernador tenía varias posibilidades de actuación ante sí y no todas eran mutuamente excluyentes. Lo primero, reunirse con sus asesores militares de mayor confianza. Él era un político, no un militar, ni tenía pretensiones de serlo. «¡No sé ni con cuántos combatientes cuento!», se recriminó. Mejor consultar con los amires, ellos sabrían qué hacer y conocerían de memoria los alardes de todas las tropas disponibles.


    Inmediatamente después, notificárselo a Abu Yacub. Tal vez el soberano podría hacer llegar un ejército desde África para solventar el problema. Gracias a Allah, el sistema de comunicación imperial era excelente. No obstante, por muy rápidos que fueran los caballos de los mensajeros, el navío que habría de cruzar el Estrecho tardaría varios días en recibir respuesta de Marruecos; y muchos más tardaría en llegar un gran ejército de socorro para enfrentarse a los castellanos en la lejana Al-Mariyyat. Durante esas jornadas de espera no podía quedarse mano sobre mano, tenía que reaccionar a la invasión con los medios apropiados, aunque fuesen algo menguados al estar buena parte de ellos combatiendo a los clanes rebeldes del Atlas.


    Los generales almohades tranquilizaron a su gobernador en cuanto al número de efectivos militares con los que podría contar, pero no estaban del todo convencidos de que la maniobra de Alfonso no formase parte de una celada. La pregunta que se formuló a sí mismo el gobernador de Isbiliya no era ajena al pensamiento de los altos mandos militares: ¿por qué Al-Mariyyat? No, no podía ser, era sin duda una maniobra para tomar Isbiliya antes de que llegaran refuerzos de África. Pero entonces, ¿por qué no atacar directamente la capital del Imperio almohade y ganar tiempo evitando la llegada de Abu Yacub? Uno de los generales sugirió que eso habría sido demasiado evidente y que las tropas musulmanas en Marruecos tendrían tiempo de reaccionar. Esta opinión fue rechazada con violencia por otro de los generales presentes. Se produjo un intercambio de insultos entre ambos amires y salieron a relucir las dagas, aunque sin llegar a darse una baja mortal en el generalato almohade antes de entrar en batalla contra el enemigo.


    En cualquier caso, las conversaciones y las dudas se hicieron insoportables en la sede de la máxima autoridad gubernativa almohade. Se propuso, en un momento dado, organizar una expedición para asediar Tulaytulah y Burgos, con objeto de obligar a las tropas castellanas a levantar el cerco sobre Al-Mariyyat —si de verdad era un cerco— y obligar a Alfonso a retirarse para defender sus dos capitales. Sin embargo, los militares tuvieron que reconocer que para tener una seguridad absoluta de victoria todo dependía de la resistencia de la guarnición bereber-andalusí de Al-Mariyyat y de la arribada a la Península de varios ejércitos desde el Magreb.


    Así estaban las cosas cuando llegaron noticias absurdas de África: se referían a un tipo de fuego que ardía en el agua.

    


    
      
        218 Puñal agudo de tres aristas y sin corte.

      


      
        219 Caballo que usaban los árabes para la tropa ligera.

      

    

  


  
    Capítulo 42


    Los tres ejércitos castellanos se concentraron al norte de la ciudad de Almería: uno al noroeste y dos al noreste. Para llegar a la ciudad costera tuvieron que atravesar zonas de denso arbolado y bosques que dificultaban enormemente la comunicación y el tránsito de las huestes de Alfonso VIII. Las tropas habían tenido que cruzar numerosas sierras con sentido este-oeste, en algunos casos de gran altura, lo que obstaculizaba el movimiento de los hombres y de la impedimenta. Los distintos soberanos musulmanes que habían gobernado en Al-Ándalus —desde tiempos de los reinos de taifas hasta el periodo de dominio almohade— habían ido construyendo y reforzando un muro que rodeaba la ciudad; e imponente, en lo más alto de la capital, se veía la Alcazaba, protegida en el lado septentrional por el enorme barranco de la Hoya y por sus altos muros de tapial.


    Los estrategas alfonsinos lo tenían muy claro: la Alcazaba no se podía tomar por el norte, eso era de todo punto imposible. Cualquier otra solución habría sido mejor. Quizá convendría hacer la intentona por el sur, por las playas, conquistar la ciudad y aprovechar la suave pendiente que conducía a la Alcazaba; o, tal vez, atacar las murallas que protegían los barrios de Al-Madina y Al-Hawad220 por el oeste, y Al-Musalla221 por el este, e intentar luego tomar el recinto fortificado, el elemento clave de defensa de la ciudad.


    El Consejo Secreto de Castilla deliberó sobre qué decisión sería la más apropiada. Ya se habían dado las órdenes de que seis naves papales provistas de bombas de cuatro cabezas patrullasen las inmediaciones del puerto almeriense con la consigna de que ninguna embarcación almohade, por pequeña que fuera, saliera o entrara de los muelles de la ensenada. D. Pedro estaba seguro de que los unitarios ya habrían sufrido el terror de los artefactos llenos de fuego griego al ver a sus víctimas morir abrasadas por las llamas, pero consideró oportuno bloquear el puerto almeriense, que en décadas pasadas había sido el más importante de todo Al-Ándalus.


    El Consejo también estimó conveniente dar instrucciones a los ingenieros de armamento para que se pusieran a construir cuanto antes los elementos de asedio y destrucción de las murallas (torres móviles, maganeles, algarradas y demás), con independencia de que su objetivo fueran las de Jayrán y Taifal222, las situadas al oeste223 o la muralla sur224. Por fortuna, los fresnos, álamos y olmos necesarios para la construcción de las máquinas de guerra abundaban en los bosques que rodeaban la ciudad por tres de sus cuatro lados.


    Una vez resueltos estos asuntos de trámite, el alférez mayor de Castilla planteó a su rey y a sus compañeros de comité una cuestión que suscitó profundas discusiones.


    —Aunque aún no hemos iniciado las acciones para la toma de la ciudad, Alteza, es segura su conquista. Almería está bloqueada por mar, mientras que los puertos del norte de África han sido aislados gracias a la flota aliada castellano-papal, lo que impide que reciba auxilio. En fin, no es previsible que llegue un ejército almohade de Sevilla o Córdoba para socorrer la plaza, si así lo dispusiese Dios todopoderoso.


    El gran maestre de Santiago sentenció jactancioso:


    —Todo según lo previsto, salvo algunos detalles insignificantes.


    De Haro no le prestó atención y continuó:


    —Pues bien, propongo que conquistemos la ciudad, pero (y este es un pero de gran importancia, esencial) lo primordial es tomar y conservar el puerto para poder reabastecer nuestra flota frente a las costas de África. En cuanto a la Alcazaba propiamente dicha, limitémonos a sitiarla, evitando con ello sufrir el desgaste de hombres y medios que conllevaría su conquista. Que los moros se pudran dentro de sus muros. O que se mueran de hambre y de sed.


    Los otros miembros del Consejo —incluyendo al propio Alfonso— manifestaron su rechazo a la propuesta de D. Diego montando una considerable alharaca. Sus intervenciones resultaron impropias de tan alto órgano, casi escandalosas. Al final, Nuño Vela impuso cierta paz.


    El rey tomó la palabra para ensalzar la figura de López de Haro. Después pasaría a criticarle con dureza:


    —Sois casi tan joven como yo, señor de Haro, y siempre me habéis servido lealmente y aportado soluciones imaginativas cuando los demás consejeros se quedaban mudos ante problemas que consideraban insolubles. En el futuro, estoy seguro de que nos ayudaréis a mí y a quien me suceda, si así lo dispusiese Dios. Todo esto está bien. Pero habéis cometido un grave traspié. No podéis (mejor dicho, no puedo) dejar una infección purulenta gangrenando lentamente el interior de la ciudad. Vuestra propuesta me causa estupor. No lo esperaba de vos.


    D. Pedro no se quedó atrás:


    —¿Cómo voy a explicar esta decisión tan descabellada a los caballeros o a los simples soldados? Todos obedecerán, por supuesto. Siempre obedecen. Pero en los largos periodos de espera que tienen los hombres antes de entrar en combate, mientras juegan a los dados o afilan sus espadas, cuestionarán la capacidad militar de sus superiores, lo que lleva a la duda, después al descorazonamiento y, al final, al miedo.


    El gran maestre no había terminado su protesta ante la idea lanzada por de Haro.


    —Dejar incólume la Alcazaba en la zona más alta de Almería, señor alférez, sería como tener una corona de espinas apretando las sienes de la ciudad y causándole un dolor insufrible, tal como padeció Nuestro Salvador en el palacio de Pilatos durante Su Pasión. Yo me desentiendo de esta política suicida.


    De Haro perdió su flema habitual ante la última recriminación, para él injustificada, del gran maestre de Santiago. De una forma un tanto irreverente le contestó:


    —Jesucristo no tiene nada que ver con lo que estamos tratando. Y vos, D. Pedro, no os desentenderéis de nada, sino que cumpliréis con las resoluciones que surjan de este Consejo de Guerra. No admito que una idea a la que he dedicado horas de trabajo sea despachada como si fuesen migajas de pan que, al limpiar la mesa, se caen al suelo para ser pisoteadas por las criadas. Pido que se le otorgue la debida consideración.


    El Rey Joven rechazó de plano la solicitud de su principal estratega militar.


    —Vuestra propuesta prima facie no merece ser contemplada por este Consejo. Procedamos a estudiar la mejor manera de asaltar las murallas que defienden la ciudad.


    Todos los presentes asintieron con una leve inclinación de cabeza. La decisión real era irrevocable.


    ********************


    Para gran sorpresa de los cristianos, los almerienses lucharon como posesos a pesar de sufrir un ataque simultáneo por el oeste, el noreste y el este. Las antiguas murallas resistieron los embates de los templarios y de los freires de la Orden de Alcántara. En el otro frente, la situación militar no era mejor: los calatravos, los santiaguinos y las huestes reales no terminaban de cumplir los primeros objetivos asignados; las torres cuadradas y cilíndricas no caían a pesar del uso continuado de grandes máquinas de asalto. Además, los habitantes de la ciudad parecían multiplicarse y colaboraban activamente con la guarnición para que los infieles no volvieran a ocuparla, como sucediera durante la década en que la dominó Alfonso VII tras conquistarla con la ayuda de Génova, Navarra y Cataluña. En la larga vida de la ciudad, esos escasos diez años de dominio cristiano habían sido los peores, y muchos almerienses no querían que se repitiesen. Estaban dispuestos a entregar sus vidas para que eso no sucediera.


    Alfonso VIII había situado su Estado Mayor en las proximidades del antiguo cementerio musulmán, frente a la bab Bayyana225. A pesar de su juventud, no carecía de experiencia militar y no le preocupaba lo más mínimo la reñida resistencia almohade y andalusí. Lo único que le causaba cierta intranquilidad era el tiempo que tardaría su ejército en tomar la ciudad, ya que hasta que no estuviese bajo su control firme no podría utilizar el puerto para reabastecer a las naves que bloqueaban los fondeaderos almohades africanos. E ignoraba qué reservas de bombas de cuatro cabezas quedaban en las bodegas de su flota. Tampoco sabía si habría perdido algún barco propio o de la flotilla aportada por Alejandro III.


    El rey de Castilla era un hombre paciente en los asuntos de armas. Lamentó no contar con la tropa completa de arqueros de arco largo, pues eran infalibles. Moro cuya cabeza sobresalía del merlón, moro que se iba a reunir con su Hacedor. Y las catapultas iban desgastando poco a poco, con lentitud pero con contundencia, la fábrica de las murallas defensivas de la capital almeriense. Los canteros del rey caían agotados por el esfuerzo tras haber recortado muchísimos bloques de piedra de gran tamaño, de las sierras más próximas y del propio barranco de la Hoya. Las bestias de carga las arrastraban hasta las catapultas y los hombres se esforzaban en empujarlas hasta la cazuela del artilugio. «Ninguna pared hecha por manos humanas es capaz de soportar este bombardeo continuado», pensó Alfonso.


    Pero el monarca se equivocaba. Los antiguos arquitectos taifales habían incrustado imponentes sillares para reforzar los gruesos cajones de tapial que formaban la primera línea defensiva de la capital almeriense. Para dar mayor consistencia a la muralla se habían colocado numerosas hileras de piedras labradas en lugares estratégicos, utilizando una disposición denominada «a soga» para resistir los posibles impactos de proyectiles lanzados desde el exterior. Además, en unas acciones prácticamente suicidas, pequeños grupos de jinetes salieron de las puertas orientales, occidentales y de la principal noroccidental al grito de «Allah akbar», con la misión de prender fuego a las máquinas de guerra. Aprovecharon la luna nueva y el momento más oscuro de la noche —justo antes de amanecer— para cometer sus incursiones; y lo cierto es que tuvieron un éxito notable en las puertas occidentales, donde sufrieron unas bajas asumibles. No fue así en las orientales, donde cayeron abatidos todos los frustrados incendiarios antes de quemar las catapultas. Alfonso VIII se vio forzado a condenar a muerte a los máximos responsables de la catástrofe por su falta de diligencia en el cuidado de los ingenios, pues los ataques de los jinetes unitarios obligaron a que el bombardeo se retrasase varios días, hasta que las catapultas destruidas fueran reemplazas.


    Los vecinos del arrabal de Al-Musalla y de los demás barrios de la ciudad se esmeraron en reparar en lo posible los desperfectos aprovechando el breve periodo de calma relativa en este sector, siempre cuidándose muy mucho de no exponerse en demasía a las largas flechas del contingente de arqueros comandados por los galeses Gwynedd y Blin. Buena parte de los efectivos militares almohades y andalusíes cruzaron la ciudad para reforzar el otro extremo, que seguía resistiéndose al ataque cristiano. Naturalmente, el gobernador nombrado por los unitarios, Mohamed Al-Marsani, era consciente de que la estratagema de enviar unos destacamentos de caballería para incendiar los ingenios castellanos solo podía dar un resultado favorable, con suerte, una vez; intentarlo de nuevo supondría mandar a sus mejores jinetes a una muerte segura.


    Pero en el oeste las murallas que rodeaban el barrio de Al-Hawad no eran capaces de resistir el empuje castellano. Era cuestión de horas que los pobres caballeros de Cristo, los hermanos de la Orden de Alcántara y las milicias concejiles de Segovia penetraran por las dos brechas abiertas en la muralla. Mientras tanto, los soldados de los condes Gutierre Fernández y Tello Ansúrez, mediante el uso de escalas y torres móviles — gracias a Dios, Almería carecía de barbacanas y fosos artificiales, aunque sí existían dificultades orográficas, tales como sus empinadas ramblas—, intentaban alcanzar los puntos más altos de las murallas. Desde el adarve226 las tropas musulmanas trataban, a su vez, de precipitar a los invasores al suelo con unas picas largas a cuyo extremo colocaban bolas de pez ardiente.


    La situación de los almohades en el frente occidental había pasado a ser desesperada y el barrio fue abandonado por sus habitantes y por los defensores que seguían vivos. El comandante dio la orden de retirada a sus tropas para que se agrupasen tras la segunda línea defensiva de la capital, la muralla que rodeaba el barrio de Al-Madina, la ciudad vieja. Allí se encontraban la mezquita principal, el zoco, la alcaicería y las importantes atarazanas. Los supervivientes almohades se concentraron en Al-Madina perfectamente conscientes de que, si al final caía este sector de la capital mediterránea, la ruta quedaría expedita para que la Alcazaba fuera atacada desde allí por las tropas castellanas.


    Las huestes invasoras celebraron con gran entusiasmo la victoria parcial que suponía la caída de la primera línea defensiva de la ciudad por uno de los dos flancos. Sabían que tendrían que repetir sus esfuerzos para vencer la muralla que rodeaba Al-Madina, pero eso no pareció ocasionarles grandes zozobras: el que hace un cesto hace ciento. Sin embargo, los mandos cristianos no tuvieron en cuenta un factor decisivo: al atacar el arrabal de Al-Hawad, las catapultas se disparaban desde puntos localizados extramuros de la ciudad; es decir, podían ser colocadas donde se quisiera. En cambio, al intentar bombardear el barrio de Al-Madina desde Al-Hawad, su intricada red de callejuelas, callejones, edificios y pasadizos no permitía colocar las catapultas en posiciones óptimas de tiro para derribar las murallas de la segunda línea defensiva. En otras palabras, el propio tejido viario del barrio recién conquistado constituía la mejor protección de la ciudad vieja.


    Al este se estaba produciendo una situación similar, pero con una semana de retraso: los maestros armeros, trabajando en turnos de dieciocho horas, habían podido reemplazar las máquinas de guerra quemadas por los jinetes andalusíes y magrebíes en su incursión de madrugada. Por ello, en cuanto estuvieron operativos, los disparos sobre las murallas de Jayrán se reanudaron con mayor ahínco si cabe, para intentar recuperar las jornadas perdidas.


    En esta zona de la ciudad, la abertura más importante en la muralla oriental se produjo en las proximidades de la Puerta de los Negros. D. Pedro tuvo la inmensa satisfacción de ver que los primeros cristianos que traspasaron el cerco en ese punto eran freires que vestían el hábito de la Orden de Santiago de la Espada. Los musulmanes intentaron cerrar la brecha a la desesperada y en parte lo consiguieron, ya que sus arqueros dispararon a bocajarro a los primeros asaltantes, lo que obligó a la segunda oleada a pisotear a los muertos y heridos de la primera acometida, de manera que los soldados vestidos con sus pesadas lorigas iban tropezando sobre los cuerpos muertos o gimientes de sus compañeros. El vocerío de la segunda oleada de santiaguinos al traspasar la brecha se pudo oír en el real. Mientras se luchaba ferozmente en esa zona de Al-Musalla, se sintió el fuerte sonido de los añafiles227 repetidas veces por toda la capital mediterránea. El ruido inicial parecía proceder de la zona donde se había producido la brecha, pero el eco lo multiplicó por cien. Su significado resultaba evidente: era una llamada a la retirada.


    El destacamento asignado a la protección del sector de la Puerta de los Negros sacrificó hasta el último hombre con objeto de ganar tiempo para que el resto de defensores del barrio de Al-Musalla se pudieran resguardar tras las murallas que lo separaban de Al-Madina. Así se logró reorganizar la última línea de defensa antes de que los castellanos estuvieran frente al principal baluarte de la ciudad: la Alcazaba.


    Por fortuna para las armas cristianas, el arrabal de Al-Musalla (este) ofrecía unas características muy distintas a las de Al-Hawad (oeste): mientras el sector occidental estaba muy poblado, con numerosas casas, posadas, baños, ricos telares y edificaciones, Al-Musalla se hallaba casi deshabitado. De manera que los ingenios bélicos podrían colocarse sin dificultad ante el asalto final de las murallas de la ciudad vieja.


    A las tropas castellanas solo les quedaban dos objetivos para completar la conquista de la principal ciudad portuaria unitaria en el Mediterráneo: tomar Al-Madina y, finalmente, la Alcazaba, que dominaba Almería desde las alturas. La muralla que circundaba la ciudad vieja no tenía la consistencia de los muros exteriores, que la protegían de ataques foráneos; sin embargo, el área a preservar era más pequeña y el amir encargado de defender la capital pudo destinar a suficientes combatientes para proteger los puntos más débiles de esta segunda línea y las distintas puertas de acceso. Toda la guarnición sobreviviente —unos mil trescientos gazi que habían defendido los otros dos barrios— se concentró en Al-Madina para llevar a cabo un último intento desesperado de proteger la zona aún en sus manos.


    Los soldados almohades y andalusíes se preguntaban por qué el general en jefe había ordenado reforzar con sus mejores tropas el muro sur —el que daba al puerto— en vez de los torreones que lindaban con los arrabales de Al-Hawad y Al-Musalla. Los mandos subalternos, desde los qaides hasta los soldados rasos, consideraban que su superior había perdido la cabeza. ¿De qué servía intentar proteger un puerto bloqueado por los cristianos y cuyas naves lanzaban artefactos llenos de un fuego que ardía en el agua, haciendo, por tanto, inútil todo intento de romper el bloqueo marítimo? ¿Para qué malgastar excelentes combatientes defendiendo un edificio administrativo tan irrelevante desde la perspectiva militar como la sede de las aduanas?


    Sin embargo, los mandos y la soldadesca almeriense ignoraban un factor importante del que el amir sí estaba al tanto: los gobernadores unitarios de Isbiliya, Qurtuba, Runda, Garnata, Malaqa y las restantes coras del oeste de Al-Ándalus habían formado —con la mayor de las urgencias— un contingente numeroso de tropas que en esos precisos instantes estaba marchando a pie o siendo transportado a puertos lo más próximos a Al-Mariyyat. En Isbiliya ya se tenía noticia de la extrema gravedad de la situación naval en los puertos del norte de África, así como del ataque de los castellanos de Alfonso VIII a la ciudad mediterránea. El gobernador militar de Isbiliya, el jeque Muhamad ben Wanudin, tras consultar con los pocos sayyides del Consejo de los Diez que aún permanecían en la capital, tomó la drástica decisión de mandar a todos los soldados disponibles a la ciudad atacada, dejando un destacamento simbólico para proteger al resto: Isbiliya, Qurtuba, Runda, Garnata, Malaqa y las otras que habían aportado tropas a este empeño desesperado. Al gobernador le preocupaban en especial dos cosas: la primera era la ventaja numérica de la que gozaban las tropas infieles. Él había rebañado soldados de aquí y de allá, pero era consciente de que sus intentos de formar un contingente resultaban insuficientes para enfrentarse a los ejércitos cristianos que asediaban Al-Mariyyat. La segunda gran preocupación, aunque no menos importante, era la revelación hecha por un jinete procedente de una fortaleza atacada por los cristianos; este informó que las tropas de Alfonso contaban con un arma excepcional, una flecha capaz de abatir a sus víctimas a una distancia jamás vista. El jinete no pudo precisar de cuántas flechas de este tipo disponían los cristianos ni el número exacto de arqueros con los que contaba el enemigo, pero estaba convencido de que los hombres de Alfonso eran muy experimentados… y de que causaban una muerte segura.


    El gobernador dio la orden de sacrificar la totalidad de la cabaña bovina de la cora de Isbiliya. Con las pieles aún humeantes y con olor a sangre fresca —los matarifes y curtidores tuvieron un tiempo mínimo para realizar su labor y evitar que las pieles se descompusieran— mandó coserlas de cuatro en cuatro formando un rectángulo irregular. Para ello obligó a las costureras de la ciudad a unir los cueros y, al ver que estas no se bastaban para cumplir un encargo tan inaudito, forzó a los pescadores de ribera a que, trabajando con agujas gruesas y bramante, también se dedicaran a ello. Esta gran cantidad de pieles y un ingente número de largos listones de madera se trasladaron a Al-Mariyyat junto con el resto del ejército destinado a socorrer la plaza.


    Para ambos Estados en lucha era una cuestión de supervivencia conservar o arrebatar al adversario el control de esa extensión tan escasa que comprendía el puerto de la ciudad mediterránea. Los muelles de Al-Mariyyat no alcanzaban ni siquiera una longitud de tres cuartos de milla.


    ********************


    Los comandantes navales almohades no dieron mayor importancia al hecho de divisar en el horizonte las flotillas con sus gallardetes y pendones al viento luciendo pequeños castillos dorados sobre fondo rojo. Ciertamente, habían llegado a Marrakech noticias de que el miserable traidor de Alfonso estaba decidido a tomar la ciudad de Al-Mariyyat, probablemente para disponer de un fondeadero mediterráneo con objeto de reabastecer a sus naves. Pero con la ayuda de Allah —por siempre sea alabado— esa ridícula escuadra no impediría que el ejército de África volviese a cruzar el Estrecho y derrotara de forma definitiva a los politeístas. Con tan pocas embarcaciones, las naves cristianas serían vencidas y sus tripulantes pasarían a engrosar la larga lista de marineros engullidos por las aguas del Mediterráneo y reposarían en el lecho marino por toda la eternidad.


    Las lentas embarcaciones musulmanas saldrían de sus puertos decididas a aproximarse a los barcos cristianos y lanzarían flechas candentes para que ardiera todo el velamen. Así, las naves enemigas quedarían a expensas de la fuerza de sus remeros. Más adelante, los musulmanes se acercarían y abordarían los navíos, atrayéndolos a base de garfios, cabos y fuerza bruta. Finalmente, las tropas unitarias pasarían a cuchillo a la tripulación de los buques castellanos. Este plan tan sencillo acabaría con las flotillas.


    Mas nada de eso sucedió. Los navíos musulmanes no se podían acercar a los castellanos porque se les caía encima un líquido algo viscoso y maloliente que abrasaba a arqueros y soldados antes de que los primeros pudieran disparar o los segundos abalanzarse sobre el puente de mando de su pretendida víctima. Los desgraciados que confiaban en buscar alivio del fuego lanzándose al agua sufrían muertes aún más atroces que sus compañeros que se mantenían en cubierta. Además, la artillería cristiana había afinado su puntería y la calibración de sus armas, de forma que las dos catapultas de cada nave, fuese esta castellana o papal, lograban un índice de acierto fantástico. Muy rara era la bomba —conocida entre los artilleros como «la chamuscamoros», además de la ya clásica denominación de «cuatro cabezas»— que erraba el tiro. Llegó un momento en que resultaba muy difícil para los mandos navales almohades —tuvieron que recurrir al látigo con frecuencia— conseguir que sus marineros y soldados embarcasen en un navío unitario para enfrentarse a los barcos provistos de fuego griego. Los hombres se negaban a ser sacrificados inútilmente tras sufrir unos dolores tan espantosos.


    Las naves de la alianza castellano-papal estaban cumpliendo, pues, su cometido a la perfección. El bloqueo de los puertos almohades en África era casi absoluto: los fondeaderos mediterráneos y atlánticos de Alcazarseguir, Azzamur, Salé, Tánger, Ceuta, Tetuán, Badis, Alhucemas, Tamsaman, Biyaya, Monastir, Trípoli y Melilla estaban sufriendo las consecuencias de los ataques con aquel líquido secreto cuya composición solo conocían cuatro personas en el mundo: D. Pedro y el padre Bernardino, de la Orden de Santiago, y dos altísimos funcionarios desconocidos, juramentados a guardar silencio de por vida, en la Corte del basileus, en la lejana Constantinopla. Por supuesto, los comandantes de las distintas flotillas hubieran deseado disponer de un mayor número de embarcaciones para desarrollar su labor, pero esta queja es universal entre mandos militares y navales desde que el mundo es mundo.


    Sin embargo, no todo resultaba idílico para las armas toledanas. Curiosamente, durante varios días los almohades no intentaron romper el bloqueo al que estaban siendo sometidos. Y los marineros y artilleros cristianos tenían que comer y beber a diario. Además, los frecuentes enfrentamientos habían disminuido de forma notable el número de artefactos de cuatro cabezas disponibles en las bodegas de los navíos castellanos. Era imperativo, por tanto, dirigirse al puerto de Almería y reponer cuanto antes bombas, agua potable y alimentos para sostener el bloqueo; sería materialmente imposible continuar de modo indefinido el aislamiento de todo el norte de un continente, pero lo cierto es que los almohades habían perdido numerosas embarcaciones —algunas de transporte, la mayoría exploradoras— y una formidable cantidad de soldados y marineros, todo ello gracias a la pericia de sus adversarios. Ahora bien, con dos cubiletes de agua por día los sedientos tripulantes y artilleros castellanos no podían seguir adelante mucho más. La toma de Almería y su puerto había pasado a ser una cuestión crítica.


    Los almohades tenían un doble objetivo al suspender sus intentos de romper el bloqueo portuario. El primero queda ya dicho; el segundo era preparar el uso intensivo de cárabos228 para combatir a los castellanos. Las tripulaciones de estas pequeñas naves constaban de ocho remeros, y las frágiles barcas prácticamente no sobresalían del mar. En esos días de tregua, los herreros bereberes habían fabricado espolones de hierro con objeto de colocarlos en la proa de tales embarcaciones e intentar echar a pique las cristianas. Los cárabos gozaban de excelente maniobrabilidad, cambiaban de dirección y zigzagueaban todo el tiempo, por lo que a los artilleros castellanos les resultaba muy difícil atinar con una diana tan pequeña y rápida. Aun así, pudieron quemar quince cárabos y a sus tripulantes antes de que se hundiera la primera nave cristiana.


    Pero esta victoria dio ánimos a los miembros de las cabilas y al alto mando almohade. No todo estaba perdido. Abu Yacub, en su condición de comendador de los creyentes y califa del Imperio unitario, juró entregar ochenta dinares de oro a la tripulación que hundiera un barco cristiano. Además, dictaminó que se consideraría la muerte de un soldado o marinero como un martirio, un sacrificio conforme a la Yihad. En consecuencia, la tropa y marinería que hacía unas semanas subía a las naves almohades a fuerza de latigazos ahora se arremolinaba para embarcarse en los frágiles cárabos y alcanzar la riqueza en este mundo… o la gloria eterna en el otro.


    Se hundieron varias galeras cristianas como resultado de aquella intensa manifestación de fe religiosa. La angustia entre capitanes y tripulantes de las naves de Alfonso VIII se incrementaba a cada hora que pasaba. El hambre y la sed terminaron por desquiciar a los hombres. Y se seguía sin noticias de Almería.


    ********************


    El ejército reunido con tanta precipitación por ben Wanudin para socorrer a Al-Mariyyat desembarcó a un día de marcha al oeste de la ciudad asaltada por las huestes del rey castellano. El gobernador era consciente de que sin la ayuda del ejército africano del califa Abu Yacub sus posibilidades en una batalla campal eran inexistentes. Pero si sus tropas pudieran retener el puerto almeriense, si la Alcazaba y la ciudad vieja resistiesen los embates de las tropas cristianas y el bloqueo de los puertos norteafricanos del Imperio fracasase, entonces la victoria de las armas unitarias estaba prácticamente asegurada. No obstante, lo principal era romper el bloqueo que impedía la llegada del ejército desde el norte de África. El gobernador hispalense era perfecto conocedor de que no bastaba con levantar el cerco impuesto por las galeras: la totalidad del ejército almohade tardaría ni más ni menos que veintisiete días en cruzar el Estrecho y llegar a la Península. Ahora bien, una vez que las tropas muminíes pusieran las plantas en Al-Ándalus no habría fuerza humana que las resistiese.


    Coordinar y disciplinar a soldados de ciudades tan distintas, y hasta enfrentadas entre sí, como Isbiliya y Qurtuba o Runda y Arkus229 para convertirlos en una unidad militar eficiente resultó de lo más dificultoso. Ben Wanudin tomó la decisión de que los soldados siguieran bajo sus antiguos mandos, reservando los puestos de mayor responsabilidad para sí mismo y sus consejeros más próximos. La aproximación a la capital almeriense fue tan rápida como era posible. El ejército combinado almohade-andalusí se desentendió por completo de los barrios de Al-Musalla y Al-Hawad, y se dirigió a la muralla que separaba el puerto de Al-Madina. Desde el punto de vista táctico, el ejército musulmán que venía de otras zonas de Al-Ándalus se hallaba situado en una disposición territorial deplorable: de frente, la muralla meridional de la ciudad; a sus espaldas, el puerto, y más allá, el Mediterráneo. Pero no había otra solución.


    Para gran consternación de los almerienses, la ciudad vieja había caído hacía solo tres días en manos de las tropas de Alfonso VIII. Así, solo quedaba bajo poder musulmán la Alcazaba. El monarca dio orden de tratar con misericordia a los enemigos capturados en la toma de Al-Madina, fueran estos militares o del pueblo llano. Esperaba obtener algún tipo de información sobre la mejor forma de acceder a la gran fortaleza y pensaba que mandar liquidar a los prisioneros solo aumentaría la desesperación con que los defensores se resistirían al ataque de los caballeros cristianos. Sin embargo, este gesto de magnanimidad no dio resultado favorable. Al parecer, ninguno de los moros interrogados —joven o viejo, hombre, mujer o niño, militar o paisano— había entrado en toda su vida en la Alcazaba. Nadie sabía nada, nadie había visto nada, nadie había oído nada.


    Alfonso VIII, de Haro, Fernández, los grandes maestres de las demás órdenes militares y el resto de los caudillos cristianos se sorprendieron ante la repentina aparición de los musulmanes del oeste de Al-Ándalus. Durante un tiempo no acertaron a discernir las intenciones del enemigo. Sin embargo, las maniobras del gobernador militar de Isbiliya les aclararon las ideas enseguida. Bien pensado, no podían ser otras sus razones. Los andalusíes se situaron a lo largo de la franja costera de Al-Mariyyat y redujeron con facilidad al retén de tropas castellanas que protegía el puerto. Ben Wanudin mandó a sus peones y caballeros a escalar las defensas y atacar las puertas que daban al Mediterráneo. Mediante escalas, sus soldados pudieron acceder al adarve, donde se produjeron los más encarnizados enfrentamientos individuales entre cristianos y musulmanes a lo largo de toda la batalla por el dominio de Al-Mariyyat. El camino que existía en lo más alto de la muralla se volvió resbaladizo y pegajoso con la sangre de los combatientes. Tras horas de enfrentamientos cuerpo a cuerpo prevalecieron los andalusíes, quienes reconquistaron la muralla construida en tiempos califales y las puertas de la Aduana, de las Atarazanas y del Puerto.


    Cuando las primeras oleadas de flechas hispano-galesas surcaron el cielo con objeto de recuperar lo perdido, las trompetas árabes dieron aviso a los soldados para que se refugiaran de inmediato bajo los doseles de pieles de vaca y toro que estaban distribuidos a todo lo largo y ancho de la franja de terreno que ocupaban sus tropas. Con el grito de «¡rodilla a tierra!» se intentó minimizar la parte del cuerpo de los soldados expuesta a las mortíferas flechas. Aun así, las bajas fueron muy numerosas. Algunos combatientes no llegaron a tiempo de resguardarse; además, la lluvia de flechas era demasiado intensa, o bien, en el fragor del combate, los soldados no se percataron o no dieron importancia al toque de añafil. En otros casos, los hombres no cupieron bajo el palio de cuatro pieles bovinas y se empujaron unos a otros para protegerse, con lo que dejaron a sus compañeros a merced de las flechas asesinas. Todos estos motivos y muchos más fueron la causa de la carnicería que sufrió el ejército islámico llegado a socorrer Al-Mariyyat.


    Casi por ensalmo, en esos mismos instantes los soldados resguardados en la Alcazaba, en lo más alto de la ciudad, emprendieron unas vertiginosas acciones de castigo contra las tropas castellanas acantonadas alrededor de sus muros. En efecto, estas razzias no ocasionaron grandes daños a los cristianos, pero les recordaron a los sitiadores que tenían dos frentes abiertos: el puerto y la Alcazaba. El contingente islámico, seriamente mermado, tenía muy definida su misión, a saber: resistir, conservando esa estrecha franja de terreno, y mantener bajo control el puerto marítimo sine die. En el mejor de los casos, hasta que los ejércitos de Abu Yacub llegasen de Marruecos y liberasen la ciudad; en el peor, y era la alternativa más probable, hasta que los soldados de Alfonso terminaran por aniquilarlos. Sin embargo, la historia, en una de esas sorpresas que confunden a narradores y cronistas, quiso que ninguna de estas dos posibilidades se llegara a producir.


    ********************


    Los comandantes de las flotas cristianas se enfrentaban a un dilema sin solución. Esto era especialmente cierto en las galeras que navegaban frente a los puertos de Salé y Azammur, en el litoral atlántico del Imperio muminí. Pero la situación era muy similar para todas las embarcaciones papales y castellanas involucradas en el cerco marítimo. Con escasísimas reservas de fuego griego, casi sin agua, con los hombres desfallecidos por el hambre, a una enorme distancia del puerto amigo más próximo y sin ninguna señal de un próximo relevo, los capitanes se vieron obligados a ordenar a sus pilotos que desistieran del bloqueo y dirigieran sus naves hacia la Península. Aún no se había producido ningún caso de insurrección —¿a dónde podían ir los amotinados?—, pero sí hubo una agresión al capitán de una nave papal frente al puerto de Azammur. Añadiendo a ello los hundimientos ocasionados por los ligeros cárabos, la decisión estaba justificada, aunque tuviese unas consecuencias catastróficas de cara al plan de la Orden de Santiago de la Espada. Primero, un barco; después, otros dos; finalmente, una flotilla completa: las naves izaban sus anclas y cambiaban de rumbo. Incluso los capitanes más fanatizados, que pretendían permanecer ante los puertos enemigos hasta que no les quedara en sus cisternas una gota de fuego griego ni una sola bomba de cuatro cabezas para ser lanzada sobre los almohades, tuvieron que rendirse ante la penosa realidad.


    Eso era todo lo que Abu Yacub y sus generales necesitaban saber. Enseguida se puso en marcha la gigantesca maquinaria logística necesaria para trasladar al grueso del ejército almohade desde África a Al-Ándalus. El califa no tenía tiempo que perder y, desde el principio, descartó desembarcar en al-Jazira al-Jadra —siguiendo la práctica tradicional unitaria— y desplazar, en cambio, a sus efectivos a pie y a caballo hacia Al-Mariyyat. Prefirió que bajaran a tierra los soldados, la impedimenta, el armamento y todo lo que conlleva un desembarco en un puerto más próximo a la ciudad, con objeto de desalojar a los cristianos cuanto antes.


    El desembarco fue un espectáculo impresionante que habría espantado a Alfonso VIII si lo hubiera podido ver: naves de transporte, taridas, tártaras y hámalas procedentes de todos los puertos almohades se concentraron ante el de Malaqa descargando a miles de soldados de muchas de las tribus almohades, que interrumpieron —al menos, de momento— sus diferencias para luchar contra el perjuro que había incumplido el tratado castellano-almohade. Se podían captar los distintos dialectos marroquíes, y los nazir tuvieron que emplearse a fondo para hacerse obedecer por encima del tumulto reinante en el barrio portuario de Malaqa. Ellos se desgañitaban enumerando a los soldados y los capitanes pasaban revista de forma atropellada a las tropas a su cargo. El estruendo de los tambores y las trompetas, de los caballos relinchando y los soldados y marineros maldiciendo a sus madres mientras se esforzaban en sus tareas resultaba ensordecedor, un verdadero pandemónium; una muchedumbre de demonios aullando, participando en un demencial aquelarre.


    En las afueras de la ciudad, los almocadenes230 intentaron organizar las distintas compañías encuadrándolas en regimientos; estos, a su vez, en cuerpos y finalmente en ejércitos. Pero los espigados hombres del Atlas seguían fluyendo al puerto malagueño. Parecía no tener fin la riada de zenatas, hamadíes, masmudíes, kumiyas y miembros de los demás clanes bereberes, todos dispuestos a abandonar sus resecas tierras y gozar de las bondades de Al-Ándalus. La legendaria lentitud de los ejércitos almohades se cumplió una vez más, a pesar de la importancia que tenía para el Imperio unitario liberar Al-Mariyyat de la presencia cristiana. En verdad, desde que Abd-l-Mumin fundara lo que llegaría a ser el califato muminí, sus acciones militares se habían basado en el clan o en la tribu; los sayyides almohades jamás habían tenido capacidad de organizar de manera eficiente ejércitos de noventa o cien mil hombres. En cualquier caso, Abu Yacub, sin esperar la llegada de la totalidad de los efectivos procedentes de África, mandó que sus ejércitos se pusieran en marcha hacia la ciudad mediterránea.


    Alfonso VIII no quiso cometer el mismo error que con el ejército islámico de socorro procedente de Sevilla y Córdoba, así que mandó a sus más veloces jinetes para que se apostasen como vigías en todas las posibles vías de penetración que conducían a Almería, con instrucciones de que le notificasen personalmente cualquier incidencia, por nimia que fuese. Las tropas cristianas habían destruido al ejército sevillano después de una dura lucha de varias semanas, tomando así el puerto y los muelles almerienses. Fallecieron en dicha acción cerca de veintiocho mil musulmanes, incluyendo a su máxima autoridad, el gobernador almohade de Sevilla (Muhamad ben Wanudin) y un miembro del Consejo de los Diez. Sin embargo, la Alcazaba seguía en manos de los musulmanes. Las naves que iban a relevar a las que mantenían el bloqueo de los puertos africanos del Imperio unitario zarpaban al día siguiente, con la marea, a sus distintos destinos, cargadas de víveres, agua, bombas de cuatro cabezas y recipientes repletos del tan ansiado fuego griego. El rey estaba exultante. Gracias a Dios, el plan de D. Pedro se iba a cumplir.


    —Gran maestre, lo he conseguido —rio el monarca.


    —Con la ayuda de Dios, nuestro señor. Vuestra Alteza puede aspirar a ser considerado como imperator de España tras la gesta realizada. Los demás reinos habrán de reconocer vuestra preeminencia tras esta victoria contra un enemigo con el que hemos luchado encarnizadamente desde hace más de cuatrocientos años.


    —Te mentiría si dijera que esa idea no se me ha pasado por la cabeza. No ignoro que tu orden mantiene óptimas relaciones con el papa Alejandro. He sido bendecido por Dios, nuestro señor, para expulsar a estos férreos enemigos de la cristiandad y, sin duda, este hecho lo sabrán valorar como es debido en Roma. O quizá, con el apoyo de Su Santidad, se pudieran reunificar los cinco reinos —Castilla, León, Aragón, Navarra y Portugal—, y de una manera definitiva. Yo sería el candidato… ideal… para ocupar esa dignidad. Te aseguro que no me olvidaré de aquellos que me apoyen.


    —Mis aspiraciones personales están más que colmadas. Aun así, la Orden de Santiago de la Espada es de reciente creación y tiene grandes necesidades.


    —Es palabra de emperador.


    En ese momento de soberbia desmedida se presentó ante Su Alteza uno de los vigías encargados de alertar sobre todas las novedades en el camino que unía Málaga y Almería. Se arrodilló y le dio la peor noticia posible a su rey:


    —Se aproxima un ejército incontable de jinetes, escuderos, arqueros, soldados de a pie, peones y artilleros. Vienen del oeste. No sé cuántos son, pero llegan hasta el horizonte. Creo que es el califa.


    Alfonso le cruzó la cara, haciéndole un profundo surco en la mejilla con el anillo que llevaba.


    —¡Estúpido! ¡Eso es imposible! ¡Abujaco está retorciéndose como un perro rabioso en Marruecos! —Luego, dirigiéndose al freire santiaguino, le espetó—: Convoca de inmediato al Consejo Secreto. ¡No!, mejor a todos los jefes militares, incluyendo a los grandes maestres.


    ********************


    A las pocas horas del llamamiento de su señor, casi todos los convocados estaban reunidos en la gran tienda de Alfonso. Tello Ansúrez, Tello Pedro y el conde Gonzalo Arias habían muerto; los dos primeros cayeron ante las murallas de la ciudad vieja y el último, en la toma del puerto almeriense. El rey estaba enojado por la tardanza de varios de los citados, pero no tuvo más remedio que esperar, ya que la decisión que habría de tomarse en la reunión modificaría la historia.


    Una vez reunidos todos los hombres de armas, se descolgaron las gruesas cortinas de la tienda de campaña real para mantener en lo posible la máxima reserva del asunto que se iba a tratar. Alfonso les expuso la situación de manera sucinta:


    —Hace pocas horas ha llegado una información de uno de nuestros vigías: nos comunicó que el ejército africano de Abujaco ha desembarcado en España y se dirige desde Málaga a Almería a marchas forzadas. Creo que se puede afirmar que nuestro bloqueo marítimo de los puertos almohades no ha cumplido su objetivo, o lo ha cumplido solo en parte.


    Muchos de los militares allí reunidos mostraron su sorpresa. No estaban al tanto de todos los detalles del plan santiaguino e ignoraban la existencia de flotas navales dotadas de bombas de fuego griego.


    —Someto a vuestra consideración una única cuestión: ¿nos enfrentamos con los ejércitos almohades que se aproximan o nos retiramos a Castilla?


    De Haro, como era habitual, fue incapaz de evitar exponer sus ideas. Siempre se había tomado su cargo de alférez mayor del Reino con gran seriedad, incluso pecando de soberbio ante sus compañeros de armas.


    —¿Qué confianza os ofrece esa fuente, Alteza? ¿Estamos absolutamente convencidos de que la totalidad del ejército enemigo ha cruzado el Estrecho? ¿No será uno procedente de Badajoz o Évora? En mi opinión, sería prudente confirmar estas informaciones antes de aventurar una determinada acción a tomar, sea esta la que fuera. No podemos abandonar un proyecto tan ambicioso como este en el que estamos embarcados por las palabras de un único batidor.


    Siguiendo la línea iniciada por de Haro, el gran maestre de Alcántara, Gómez Fernández Barrientos, propuso enviar al oeste a varios jinetes, en los caballos más veloces disponibles en Almería, para confirmar las afirmaciones del vigía e intentar cuantificar al ejército musulmán que se dirigía a enfrentarse con ellos.


    Esta propuesta recibió la aceptación general, pero D. Pedro —yendo hasta cierto punto en contra de sus propios intereses— les recordó a los demás jefes guerreros:


    —Alteza, nobles señores: a mi juicio, hemos de preparar diversas estrategias en función de la respuesta que recibamos de nuestros enviados. Incurriríamos en una grave irresponsabilidad si no contemplásemos la posibilidad de que Abujaco haya desembarcado a este lado del Estrecho con sus ejércitos al completo. Supongamos, pues, lo peor, actuemos en consecuencia y recemos para que no haya ocurrido. No quiero pensar en una retirada, pero un repliegue a tiempo es una victoria.


    Muchos de los mandos allí presentes emitieron una estruendosa protesta ante las últimas palabras del freire de Santiago, pero de Haro se impuso sobre el alboroto, dada su condición de alférez mayor de Castilla.


    —Lo que propone el gran maestre de Santiago rezuma sensatez. Preparémonos para lo peor. Se suspenden, hasta nueva orden, los embates sobre la Alcazaba. Volved a vuestros puestos de mando. Hay mucho que hacer.


    ********************


    Los datos que trajeron los exploradores recién llegados del camino de Málaga fueron de lo más aciagos: los ejércitos almohades se hallaban a escasos tres días de marcha de Almería; sus observadores más avanzados, a solo un par de jornadas de la ciudad. En palabras de uno de los vigías, el cuerpo principal de tropas enemigas formaba un mar de hombres y caballerías; no eran capaces de estimar su número, de igual modo que no se pueden contar las gotas de agua en el mar.


    La noticia corrió como la peste por los distintos campamentos cristianos y causó una desmoralización generalizada. Solo un hombre, entre los miles de soldados que constituían el ejército de Alfonso VIII, mantuvo la compostura: el freire Enric d’Alós. Su confianza en los arcos largos hispano-galeses era infinita. ¿No quería Pedro una batalla campal —una victoria definitiva— que liberase a España de una vez por todas de la presencia islámica en todo su territorio? Alós, en teoría, no conocía todos los detalles del famoso «gran plan» santiaguino, pero no era tonto. Aún existía la posibilidad de llevarlo a cabo con éxito. Después de todos los preparativos, de tantos sacrificios, de tantas muertes —pensó enseguida en su amigo Chopitea— sería un contradiós abandonarlo todo estando tan cerca de la meta. Era imprescindible convencer a Pedro de que planteara el asunto al rey.


    Corriendo como un chiquillo, Alós fue en busca del gran maestre y preguntó a cada grupo de soldados con que se tropezaba si sabían dónde encontrarle. Al final lo halló en una tienda amplia que hacía las veces de capilla de campaña, en la barriada de Al-Musalla; estaba rezando para buscar inspiración divina. En media hora estaba convocado por el rey un nuevo consejo de guerra, el segundo en dos días. Alós interrumpió las oraciones de su gran maestre rogándole que le perdonara, pero que tenía que hablar con él para un asunto vital. D. Pedro le regañó y comentó:


    —Cuéntamelo por el camino. Estoy citado con el rey.


    Al escuchar las explicaciones apasionadas de su subordinado, Fernández le explicó:


    —No te anticipes a los acontecimientos, aún no hay nada decidido. Valoraré tu propuesta, pero te aviso de que los almohades ya están al tanto del alcance y la potencia de los arcos galeses. Las pieles de vaca que trajeron de Sevilla para protegerse de los impactos son prueba de ello.


    *******************


    El segundo Consejo de Guerra se celebró en un ambiente francamente lúgubre. Las noticias iniciales habían quedado confirmadas más allá de cualquier posible duda. El ejército castellano había sufrido muchas más bajas de las esperadas en la toma de Almería, debido a la defensa aguerrida de su guarnición y su sistema de doble muralla. Además, aún quedaba la herida infectada de la Alcazaba, que presentaba síntomas de gangrena.


    Las alternativas eran muy escasas, según el parecer de los militares reunidos en torno al monarca castellano. La primera era abandonar la ciudad lo antes posible, retirarse a Castilla e intentar aprovechar los dos días de margen que tenían aún sobre las tropas musulmanas; es decir, huir. También se podía intentar conservar la ciudad conquistada —como lo hizo en su momento el abuelo del actual rey, Alfonso VII de León—, siempre y cuando se pudiera tomar la Alcazaba en un par de jornadas mediante un último ataque desesperado. Y la tercera opción era plantar batalla campal ante las tropas del califa almohade, manteniendo los barrios y las murallas de la capital almeriense como lugar de refugio para el caso de que las armas no favorecieran a los castellanos. Lo que resultaba indudable era que la decisión final habría de tomarse en un periodo no mayor a dos o tres horas, ya que con cada minuto que pasaba los magrebíes de Abujaco se acercaban más a Almería.


    Los estrategas castellanos no estaban acostumbrados a tomar decisiones de tanta importancia para el Reino en cuestión de minutos; incluso el propio de Haro era partidario de sopesar pros y contras ante cualquier asunto político o militar de una forma más fría, más meditada. También los guerreros más belicosos eran conscientes de que una cosa es mandar una maniobra envolvente o un ataque de caballería por el flanco izquierdo en pleno fragor de la batalla —pongamos por caso— y otra muy distinta tomar una decisión que pudiera afectar al futuro de Castilla para los próximos cincuenta o cien años.


    En esta segunda reunión solo estuvieron militares castellanos y, por especial deferencia del rey a la Orden de Santiago, D. Pedro. Se estimó que los grandes maestres y demás altos mandos que no fueran oriundos de Castilla no tenían un motivo justificado para asistir a una conferencia decisiva para el porvenir del Reino. Según un viejo refrán palentino, si hay demasiados cocineros preparando un cocido, este se estropea. Tantos hombres discutiendo e interrumpiéndose conllevarían la pérdida de un tiempo precioso. Y a los cristianos no les sobraba ni un minuto.


    De modo sucinto expusieron sus pareceres los nueve máximos dirigentes de los distintos cuerpos del ejército. Alfonso, claro está, tuvo la última palabra, pero, tras la breve exposición de los militares y el gran maestre, pidió a cada uno que sopesara lo expuesto durante la reunión del Consejo y expresara su parecer. El recuento de sus opiniones no ofrecía duda: ocho a favor de la huida a Castilla y dos a favor del enfrentamiento directo con las tropas del califa. No hubo ningún voto favorable a la propuesta de atacar la Alcazaba y encastillarse. Alfonso VIII también consideró que la proposición definitiva de sus consejeros militares era lo más sensato.


    D. Pedro Fernández de Fuentecalada, primer gran maestre de la Orden de Santiago de la Espada, votó con la mayoría.

    


    
      
        220 El Aljibe.

      


      
        221 El Oratorio.

      


      
        222 Unían la Alcazaba con el cerro de San Cristóbal.

      


      
        223 Conectaban la Alcazaba con el sudoeste del barrio de Al-Hawad.

      


      
        224 Paralela a la costa.

      


      
        225 Actualmente Puerta de Purchena.

      


      
        226 Camino situado en la parte alta de la muralla.

      


      
        227 Trompetas rectas, de 80 cm de largo.

      


      
        228 Embarcación pequeña de remo y vela usada por los musulmanes.

      


      
        229 Arcos de la Frontera.

      


      
        230 Capitán de tropa a pie.

      

    

  


  
    Capítulo 43.

    Conclusiones


    Nuestro relato toca a su fin. El «gran plan» santiaguino resultó ser, en definitiva, un fracaso. Los almohades permanecieron en Al-Ándalus un total de ciento veinte años (1146-1269). Sus sucesores, los benimerines —también procedentes del norte de África— surgieron tras la caída del Imperio unitario y terminaron por dominar algunas zonas de Al-Ándalus, donde se aliaron con el rey musulmán de Granada en el siglo XIII.


    A lo largo de la Reconquista, la Orden de Santiago fue aumentando su poder, riqueza e influencia en todo el territorio que se iba arrebatando al islam gracias al avance de los reinos peninsulares cristianos y a las donaciones recibidas de reyes y nobles. Su labor militar, hospitalaria, agrícola, de beneficencia y constructiva ha sido una constante a lo largo de varios siglos de la historia de España. La Orden tuvo una intervención notable en la decisiva batalla frente a los almohades en las Navas de Tolosa (1212). Esta victoria posibilitó las futuras conquistas por parte de las tropas castellanas a lo largo del valle del Guadalquivir.


    El fuego griego siguió siendo utilizado por Castilla mientras esta conservó existencias de nafta. Sin embargo, el Imperio de Constantinopla impuso un embargo rigurosísimo —en la década de los ochenta del siglo XII— al tener conocimiento del bloqueo marítimo de los puertos almohades del norte de África por parte de las galeras alfonsinas.


    Los arcos largos y las flechas de procedencia hispano-galesa fueron un arma mortífera en las batallas libradas por los castellanos contra los musulmanes incluso después de la introducción de la pólvora con fines bélicos (Niebla, Huelva, 1262) durante el reinado de Alfonso X el Sabio.


    Por otra parte, la disposición de un puerto en el litoral almeriense se demoró hasta el reinado de los Reyes Católicos. No obstante lo anterior, se tomaron varios puertos en Andalucía occidental con anterioridad a la llegada al trono de estos monarcas, Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón.


    Isbiliya/Sevilla fue conquistada por Fernando III el Santo el 23 de noviembre de 1248, festividad de san Clemente.


    

  


  
    EPÍLOGO231


    Al ser necesario nombrar a un nuevo supervisor para las obras de la mezquita-aljama de al-Moharrem de Sevilla, se designó a Abu Dawud Yalul. Este fue más tarde sustituido por tres inspectores procedentes de Granada y Sevilla, que fueron a su vez relevados al descubrirse irregularidades en la gestión de sus subordinados, de tal forma que Abu Dawud fue repuesto en el cargo.


    Abu Yacub pronunció la primera jutba en la mezquita, aún inconclusa, en 1182, desde el magnífico mimbar. En esta inauguración de la mezquita-aljama, el predicador tocó principalmente tres temas en su disertación: la importancia del trabajo efectuado en la mezquita, la obligación de todo musulmán de hacer obras piadosas y la necesidad de refrenar las pasiones.


    En 1183, los reyes de León y Castilla firmaron el tratado de Fresno-Lavandera, en el que ambos se comprometían a colaborar militarmente y a que Fernando II de León rompiera su alianza con el Imperio almohade. En el verano de 1184, el califa Abu Yacub emprendió una expedición contra Portugal, durante la cual se asedió la fortaleza de Santarém. Al recibir noticias de que los leoneses se aproximaban con objeto de entablar batalla con los musulmanes, estos levantaron el campo de modo precipitado durante la noche y cundió el pánico entre sus filas. Las tropas muminíes cruzaron en desorden el Tajo, con lo que Abu Yacub quedó abandonado y fue atacado por los cristianos acantonados en el castillo de Santarém. Como consecuencia del ataque portugués, el emperador almohade sufrió las heridas de una saeta de arbaleta. Abu Yacub ben Abd-l-Mumin murió en el camino de Évora a Sevilla como consecuencia de la infección, el 7 de rayab del 580 A. H. (29 de julio de 1184 d. C.). Todo el ejército rezó una oración fúnebre por la muerte de un hombre, aunque los sayyides mantuvieron en secreto que el muerto era el emperador. No se reveló la verdad hasta la llegada de las tropas a Sevilla. Su hijo y heredero, Abu Yussuf, fue proclamado nuevo califa en el Alcázar de Sevilla el 10 de agosto de 1184.


    D. Pedro Fernández de Fuentecalada está enterrado en el convento de San Marcos de León. También murió en el año 1184.


    Durante unos cuatro años se detuvieron las obras; se reemprendieron en 1189 reparando los desperfectos que se habían producido en la mezquita (naves este, oeste y norte) y prosiguiendo la construcción del alminar. El arquitecto Ali el-Gomari fue el encargado de reemprender la labor que Ahmed b. Basso dejó sin finalizar —por su marcha a África y posterior fallecimiento—. Además, procedió a instalar unas gradas de piedra y a pavimentar zonas interiores y exteriores con ladrillo. Se ignora la fecha y el lugar de la muerte de ben Basso.


    Durante el reinado de Abu Yussuf se construyó en la mezquita la macsura, hecha de maderas nobles. Este califa, al contrario que su padre, deseaba estar físicamente separado de los demás fieles en sus rezos. Asimismo, con esta medida pretendía evitar atentados contra su persona.


    A finales de junio de 1195, el tercer califa de la dinastía muminí salió de Sevilla en dirección a Alarcos —en la actual provincia de Ciudad Real— con el fin de enfrentarse a Alfonso VIII al mando de un gran ejército compuesto de andalusíes, árabes y cabilas magrebíes (guzz, hintata, cenetes, etc.) que superaba ampliamente en número a las tropas castellanas. El monarca castellano no esperó a la llegada de tropas de sus aliados, los reyes de León (Alfonso IX) y de Navarra (Sancho el Fuerte) y se colocó en formación de combate el 17 de julio de 1195. Sin embargo, Abu Yussuf no plantó batalla hasta el día 18. El enfrentamiento entre ambos ejércitos fue relativamente breve, desde media mañana hasta que empezó a declinar el sol a mediodía. Y los resultados fueron catastróficos para los intereses castellanos, con unas bajas estimadas en treinta mil efectivos, incluyendo a tres obispos —los de Ávila, Segovia y Sigüenza—, diecinueve caballeros, innumerables freires de la Orden de Santiago y buena parte de los nobles del Reino. La caballería pesada castellana fue casi exterminada. Una parte del ejército cristiano buscó protección en el castillo de Alarcos, pero tuvo que rendirse por falta de víveres. Alfonso VIII pudo huir, junto con parte de su séquito, a Toledo. Como consecuencia de esta derrota, los almohades tomaron Alarcos, Guadalferza, Malagón, Benavente, Calatrava y Caracuel. Gracias al triunfo, Abu Yussuf recibiría el apelativo de al-Mansur (el Victorioso).


    Tras la batalla de Alarcos, Abu Yussuf mandó terminar la mezquita para conmemorar la victoria sobre las tropas de Alfonso VIII, empleando el quinto del botín obtenido. También ordenó fabricar cuatro esferas doradas para rematar el alminar; las tres mayores se colocaron por debajo de la menor, en una barra de hierro que las atraviesa por el centro. La barra es de tal solidez y está tan bien anclada al minarete que ni las lluvias ni los vientos mueven las popularmente llamadas «manzanas». Las esferas de bronce dorado fueron pulidas con gran esmero, cubiertas con paños y alzadas al extremo superior del minarete mediante el uso de unos andamiajes. Al alcanzar su emplazamiento en lo más alto de la torre se descubrieron las manzanas y cegaron los ojos de muchos con su brillo como de oro puro. El coste de tal maravilla fue de siete mil mizcales. Estuvieron presentes en esta ceremonia de inauguración (el 19 de marzo de 1198) el emperador, su futuro sucesor, el resto de la familia imperial y los más notables personajes de la ciudad. Con ello quedó concluida la edificación de la mezquita-aljama y del alminar almohade de Sevilla.


    Alfonso VIII nunca cumplió su ferviente deseo de ser elevado a los altares. Para que un rey de Castilla y León fuese canonizado hubo que esperar a la proclamación como santo de la Iglesia católica de su nieto, Fernando III, en 1671 por el papa Clemente X.


    Por último, la liberación total de España de la presencia del islam se demoró más de trescientos años después de los acontecimientos recogidos en esta novela.

    


    
      
        231 Para la redacción de este epílogo, la autora se ha basado en la Historia política del Imperio almohade (Tomo I), de A. Huici Miranda, Don del Imamato, de Ibn Sahib Al-Salat y Las grandes batallas de la Reconquista durante las invasiones africanas, igualmente de Huici Miranda.
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