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    Una de las cosas que más nos atraen de Holmes y Watson es todo lo que no sabemos de ellos. ¿Tuvo padres Sherlock Holmes? Es de suponer que sí: el hecho de que exista un hermano parece confirmarlo. ¿Se casó John H. Watson más de una vez? Si es así, ¿cuántas? ¿Era el buen doctor una versión moderna de Barba Azul? Y ¿qué hizo Holmes en el Tíbet? ¿Por qué no siguió la pista a su contemporáneo, Jack el Destripador, en lugar de quejarse tanto de que «ya no hay grandes crímenes»? ¿Por qué esa debilidad por atender a clientes llamadas «Violet»? ¿Acabó su relación con Irene Adler en «Un escándalo en Bohemia»? ¿Por qué Watson muestra esa escandalosa tendencia a equivocarse con las fechas? ¿Tenía acaso buenos motivos para hacerlo? W.S. Baring-Gould responderá a todas estas cuestiones en la más documentada biografía del primer e irrepetible «detective consultor» de todos los tiempos.
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    Este libro es para la mujer de mi vida: CEIL

  


  I. Los gitanos nobles: 1854 - 64


  
    Viajar, para el joven, es parte de la educación.


    Francis Bacon

  


  Fue el año en que David Thoreau escribió Walden.


  Fue el año en que nació el partido republicano en Ripon, Wisconsin.


  Fue el año en que la Iglesia Católica Romana adoptó la doctrina de la Inmaculada Concepción de la Virgen.


  Éstos son los acontecimientos que el Almanaque mundial reseña como «memorables» en el año 1854[1].


  Inexplicablemente, el Almanaque no reseña el que quizá fuera el acontecimiento más memorable de ese año memorable. Fue el nacimiento, a primera hora de la mañana del viernes 6 de enero, del tercer y último hijo de Siger y Violet Holmes en su extensa finca de Mycroft[2] en el North Riding[3] de Yorkshire, Inglaterra, una zona famosa por sus establos de cría de caballos y sus cumbres azotadas por el viento.


  Pero retrocedamos diez años, hasta 1844.


  A principios de la primavera de aquel año, un joven teniente de caballería al servicio de la East India Company —uniforme azul y oro— se ofreció una noche a llevar a un amigo de vuelta de la cantina de la compañía. Quizá la cena había sido excepcionalmente buena. Quizá tanto el teniente de caballería como su amigo eran hombres corpulentos y cada uno pesaba casi catorce piedras[4]. En cualquier caso, el carro de dos ruedas perdió el control. El amigo cayó sobre su compañero, el teniente de caballería, y resultó ileso, pero éste acabó con la cadera dislocada, y sin demora se le envió de vuelta a casa como inválido.


  Llegó a Inglaterra un mes más tarde y, en el muelle de Portsmouth, bajó del barco procedente de la India para encontrarse con la noticia de que su hermano mayor, Mycroft, había muerto al caer de su caballo. Como único hijo superviviente, el exteniente era ahora el hacendado de Mycroft, un hombre rico e importante.


  Siger Holmes, el nuevo hacendado de Mycroft[5], se apresuró a hacer dos cosas: Primero, se dejó crecer la barba. Después, se dedicó a buscar esposa.


  La encontró en Violet Sherrinford, hija de un militar bastante famoso también por sus actividades como naturalista y explorador, Sir Edward Sherrinford, y de una de las cuatro hijas de una familia distinguida en muchos aspectos. La madre de Violet era hermana de Emile Jean Horace Vernet (1789-1863) e hija de Antoine Charles Horace, comúnmente llamado Carie Vernet (1785-1835), ambos distinguidos artistas franceses.


  El galanteo fue breve. El pretendiente, con su barba, su cojera, con su altura, que había aparecido de la nada tan repentinamente, no sólo era un hombre de fortuna y posición, sino también valeroso y atractivo. En ocasiones su personalidad resultaba casi abrumadora.


  No nos ha llegado ningún retrato de Siger o Mycroft Holmes, pero sí el dato de que el sobrino de Siger, George Edward Challenger, famoso explorador y zoólogo, se parecía enormemente a su tío. Tenemos la descripción de un periodista, un tal Malone[6]:


  «Su altura era tal que quitaba la respiración… y no sólo su altura, sino también su presencia imponente. Tenía la cabeza enorme, la más grande que he visto en un ser humano. Estoy seguro de que, si me hubiera atrevido a ponerme su sombrero de copa, me habría cubierto toda la cabeza y me habría quedado sobre los hombros. Tenía un rostro y una barba que me recordaban a un toro asirio: el primero rubicundo y la segunda tan negra que casi parecía azulada, en forma de hacha y tan larga que le caía al pecho. El cabello era extraño, le caía sobre la enorme frente formando un curioso rizo. Sus ojos eran de un tono gris azulado bajo las pobladas cejas, muy claros, críticos y dominantes. Los anchos hombros y el pecho de barril eran el resto de su persona que se divisaba por encima de la mesa, a excepción de dos gigantescas manos cubiertas de un largo vello negro. Esta visión, junto con una voz como un rugido retumbante, constituyeron mi primera impresión del famoso profesor Challenger».


  Siger Holmes se casó con Violet Sherrinford en St. Sidwell, Exeter, el 7 de mayo de 1844. Sherrinford Holmes, el primogénito, llamado así en honor de la familia de su madre[7], vino al mundo en 1845. Su segundo hijo, Mycroft, llegó en 1847. El tercero, Sherlock, no nacería hasta siete años después.


  Siger Holmes insistió en que el niño recibiera el nombre de William Sherlock, ya que admiraba desde hacía mucho tiempo a ese escritor y teólogo del siglo XVII (1641-1707) y citaba a menudo su famoso Practical Discourse Concerning Death.


  La madre del niño prefería el nombre de Scott, ya que Sir Walter era su escritor favorito.


  Por último se llegó a un acuerdo: el niño fue bautizado como William Sherlock Scott Holmes.


  Sherlock —en antiguo anglosajón el nombre significa «rubio» o «brillante»— Holmes.


  Ése es el nombre por el que le conocemos hoy. Es un nombre que ha llegado a todos los rincones del globo. Para millones de personas, es el mejor detective de todos los tiempos. Le conocemos tan bien quizá gracias a los escritos del médico que fue su amigo y compañero durante diecisiete de los veintitrés años que duró la carrera profesional de Sherlock Holmes de Baker Street.


  Y la imagen que el doctor John Hamish Watson, del Departamento Médico del Ejército, nos ha dejado del señor Sherlock Holmes es, desde luego, inspiradora.


  Pero el doctor Watson, por muchas razones —a menudo sencillamente por el caballeroso deseo de no herir los sentimientos de alguna persona aún viva que hubiera desempeñado un papel inocente en los casos que exponía ante el público— se veía obligado con demasiada frecuencia a enmascarar un lugar, una fecha, a una persona, incluso todo un acontecimiento, en sus versiones publicadas de las aventuras de Holmes.


  En sus relatos, el doctor Watson pide más de una vez al lector que le disculpe si oculta una fecha o cualquier otro hecho que permitiría a un observador astuto averiguar los auténticos acontecimientos. Una y otra vez menciona un caso en el que Holmes tuvo una intervención importante… sólo para decirnos que el mundo aún no está preparado para conocer los detalles. Lo primero que recuerda cualquiera es el de Matilda Briggs, que no era el nombre de una joven sino el de un barco relacionado con la aventura de la rata gigante de Sumatra.


  Ahora, en 1962, tras el anuncio de que la tan esperada obra de Sherlock Holmes, Compendio del arte de la detección, está a punto de publicarse, parece que ha llegado el momento de presentar la primera investigación completa sobre la vida pública y privada del que muchos de nosotros, como el doctor Watson, siempre consideraremos «el mejor y el más sabio» de los hombres que el mundo ha conocido.


  Tras el nacimiento de su tercer hijo, el exteniente de caballería empezó a sentirse desasosegado.


  Siger Holmes era todavía joven. Era un hombre instruido. En la India había disfrutado de la compañía de personas cultivadas. Y ahora, en Yorkshire, se encontraba rodeado de zoquetes. No le gustaba la caza ni la pesca. Probó con el estudio.


  Corría el mes de mayo de 1854. Más de un año después, sin poder soportar por más tiempo aquella vida doméstica rodeado de libros, Siger Holmes llevó a toda su familia al vapor Lerdo el 7 de julio de 1855. Se dirigieron a Burdeos, al otro lado del golfo de Vizcaya. Desde Burdeos viajaron hacia Pau, donde pasaron el invierno en un piso de la Grande Place.


  Ignoramos qué hizo Siger Holmes durante aquel invierno de 1855-1856. Pero él y su familia eran personas distinguidas, representantes de una raza dominante. El cambio les favoreció. Así que al hacendado de Mycroft, Yorkshire, no le resultó difícil, ni siquiera costoso, tener un piso en la Grande Place, o comprar su propio carruaje, como hizo Siger Holmes en aquel invierno.


  Permanecieron en Pau hasta mayo de 1858, hasta que Sherlock tuvo cuatro años. Entonces, toda la familia se dirigió a Montpellier, donde habían fijado su residencia muchos de los parientes por parte de madre de la señora Holmes, los Vernet.


  Sacaron el carruaje, engancharon los caballos, toda la familia subió y emprendieron el viaje.


  Eligieron una casa bonita y cómoda en la mejor zona de la ciudad. Había un agradable jardín con un estanque de peces de colores para deleite de Sherlock y de sus hermanos. Incluso había una alameda en Montpellier, la mejor de Francia: un sendero al norte del cual se divisaban los Pirineos, mientras al sur brillaba el Mediterráneo. Violet Holmes dio largos paseos con sus primos franceses.


  Todo era muy agradable. Podrían haberse quedado allí para siempre de no ser por la enfermedad de Sir Edward Sherrinford. Su hija y la familia de ésta volvieron a Inglaterra para estar cerca de él. El anciano caballero murió aquel otoño. Su yerno quedaba libre para volver a llevar a los suyos al extranjero, y no tardó en hacerlo. En octubre de 1860 embarcaron hacia Rotterdam. Dos meses después esta familia errante, estos gitanos nobles, plantaron su tienda en Colonia.


  Aquel invierno de 1860-61, el Rin estuvo helado, y toda la familia disfrutó de varios meses de tranquilidad durante los cuales Siger Holmes prosiguió con sus estudios. Pero cuando el hielo empezó a fundirse y la corriente arrastró sus fragmentos, el inquieto caballero de Yorkshire sacó de nuevo el carruaje y volvió a ponerse en marcha.


  Este tipo de viaje por el continente no era nada extraño en aquella época. El tiempo de las grandes guerras aún no había llegado. Bismark quedaba lejos en el futuro; Napoleón, lejos en el pasado, y la familia Holmes podía viajar por Europa: el padre en el pescante, azuzando a los caballos, mientras el viento agitaba su larga barba negra; la madre, dentro; los niños admirando a través de las ventanillas del carruaje todas las maravillas del continente.


  Darmstadt, Karlsruhe, Stuttgart, Mannheim, Munich, Heidelberg… el carruaje recorrió miles de kilómetros por malas carreteras, bajo cualquier clima y temperatura, el equipaje amontonado encima, la familia apretada dentro.


  De Heidelberg a Berna, de Berna a Lucerna, de Lucerna a Thun para cuando llegó octubre… el carruaje rodaba sin cesar, más allá de las ciudades, adentrándose en pueblos y aldeas perdidas en los más remotos rincones de Europa, donde pocas familias inglesas habían puesto el pie, donde pocas lo pondrían en los años venideros. Visitaron Italia, viajaron al Tirol y a Salzburgo, fueron a Viena y a Dresde. Llegaron a Sajonia y más adelante pasaron una temporada en Mannheim.


  El viaje duró casi cuatro largos años, y dejó una huella indeleble en el joven Sherlock Holmes. Adquirió un conocimiento envidiable de Europa. En cierto modo se convirtió en europeo, ese ser civilizado que la sociedad occidental todavía no ha conseguido producir en grandes cantidades. Apartado de los intereses normales de un niño, siempre en compañía de sus padres y hermanos —que, cada uno a su manera, eran grandes enamorados de todo lo bello y sublime—, todas las inclinaciones de su personalidad quedaron marcadas desde entonces.


  Fue una infancia muy poco corriente, pero Sherlock Holmes era un niño muy poco corriente, destinado a convertirse en un hombre muy poco corriente.


  Y entonces, en 1864, la familia Holmes de Yorkshire dejó Alemania para dirigirse a lugares muy diferentes.


  II. El viejo Sherman, Winwood Reade, maítre Bencin y el profesor Moriarty: 1864 - 72


  
    Se avecina una época de angustia mental, y debemos atravesarla para que llegue nuestra posteridad…


    Winwood Reade

  


  Por contraste, fueron escenas muy deprimentes para un niño acostumbrado a ver pasar lentamente el paisaje europeo a través de la ventanilla de un carruaje.


  Siger Holmes alquiló una casa en Kennington, una de esas villas sólidas, de clase media, que en tanto abundaron en el otrora agradable barrio londinense a mediados del siglo pasado.


  Hombre de carácter fuerte, Siger Holmes tenía ideas muy definidas sobre cómo debían ser educados sus hijos. Estas nociones incluían tres teorías. La primera era que la mente de todo niño estaba en blanco y sobre ella se podía escribir cualquier cosa que los padres deseasen. Su segunda teoría era que nada debe aprenderse de memoria, ya que defendía que la memorización provocaba cerebros de loro. Y aún más extraña era su hostilidad hacia la imaginación. Él la desaprobaba, y por tanto había que suprimirla. Los beneficios —o quizá los inconvenientes— que esto representó para Sherlock y sus hermanos serían un interesante tema de especulación.


  Siger Holmes decretó que Sherrinford debía ingresar en Oxford sin demora. Como mayor de los tres hermanos, heredaría por supuesto las propiedades de la familia en Yorkshire. Respecto a Siger Holmes, su futuro estaba decidido… Sherrinford sería hacendado.


  En cuanto a Mycroft, Siger Holmes decidió que bien podía hacer trabajos de contabilidad en algún departamento gubernamental, ya que el muchacho tenía una extraordinaria facilidad para los números. Por tanto, Mycroft también iría a Oxford… en 1865, cuando cumpliera los dieciocho años.


  Para Sherlock, su padre deseaba que estudiara matemáticas para luego aprender ingeniería.


  Mientras llegaba el momento, envió a sus hijos más jóvenes a un internado. Se trataba de un lugar sombrío, indefinido, donde las luces de gas tenían que estar encendidas constantemente en el pasillo que llevaba a las aulas. El colegio era extremadamente feo en todos los aspectos, ni siquiera tenía un patio de juegos, sino sólo una plaza triste, asfaltada, rodeada por un alto muro de ladrillos.


  Es una lástima que no sepamos más sobre los dos años que Sherlock pasó allí.


  Sherrinford nunca fue al colegio. Mycroft, sólo un año. Sherlock sólo tuvo en su vida tres años de escolarización británica normal. Así que es un misterio cómo adquirieron los rudimentos de la educación mientras el carruaje traqueteaba incansable por Europa. Sólo podemos suponer que su madre debió de enseñar a los niños las letras y los números mientras las ruedas giraban y Siger Holmes hacía restallar el látigo en el pescante.


  Sherlock no ingresó en el internado a régimen completo, sino que asistió sólo durante el día. No destacó allí, pero adquirió un profundo respeto por el lugar.


  Años más tarde, volviendo a Londres en un tren de Portsmouth, Holmes dijo a Watson mientras atravesaban el Empalme de Clapham:


  —Da gusto volver a Londres en una de estas líneas de alto nivel que le permiten a uno contemplar las casas desde arriba.


  Watson pensó que bromeaba, porque el panorama era indudablemente sórdido.


  —Observe esos grupos de edificios grandes, aislados, que se alzan por encima de los tejados de pizarra como islas de ladrillo en un mar plomizo —siguió el detective.


  —Son los internados —replicó Watson.


  —¡Faros, muchacho! ¡Lumbreras del futuro! ¡Cápsulas que contienen centenares de brillantes semillas de las cuales brotará la Inglaterra del futuro, mejor y más sabia[8]!


  La vida de Sherlock Holmes tuvo un gran consuelo en aquellos tiempos.


  Descubrió, en Pinchin Lane, en Lower Lambeth, la tienda donde vivía y trabajaba el viejo Sherman, naturalista y disecador de pájaros.


  El joven Sherlock, abandonado en gran parte a sus propios recursos y dueño de una imaginación insaciable, adoraba frecuentar la curiosa tiendecilla. Podemos imaginarlo bien, un joven delgado, ansioso, ayudando al anciano a preparar los animales y tomando huellas en yeso blanco al tiempo que lanzaba pregunta tras pregunta sobre los efectos venenosos de las víboras y otras serpientes.


  En el invierno de 1865-66, Sherlock estuvo enfermo, y hubo de pasar meses en la habitación del desván donde tenía su dormitorio.


  Mientras convalecía, por extraña casualidad, su padre le dio para leer El Martirio del Hombre, de Winwood Reade (1838-1875), viajero, novelista y polemizador, así como sobrino de Charles Reade.


  Es una obra triste, y sus conclusiones pudieron muy bien deprimir al joven Sherlock.


  En cualquier caso, nunca olvidó el libro, y en 1888 se lo recomendó fervorosamente a Watson[9].


  Al parecer recuperado de su enfermedad, que fue muy grave, los padres de Sherlock lo llevaron a la hacienda de Mycroft en Yorkshire. Allí, durante un año, asistió en régimen externo a la escuela del pueblo cercano, un lugar viejo y tranquilo.


  Fueron tiempos relativamente felices.


  Entonces, en el invierno de 1867-68, la salud del muchacho empeoró. Estaba creciendo muy deprisa, y era excesivamente delgado. Para tratar de devolverle la salud, el verano de 1868 lo llevaron a Londres para que lo tratara un eminente especialista, Sir James Smith.


  Tras examinar al niño, Sir James afirmó que tenía una salud delicada. Quizá Sir James estuviera en lo cierto, pero a lo largo de los años su paciente trabajó con una energía que sin duda habría acabado con cualquier constitución que no fuera excepcionalmente fuerte.


  En la parte de su existencia que más conocemos, sólo dos veces falló la salud de Sherlock Holmes, y eso bajo unas circunstancias realmente notables.


  «Esto ocurrió algo antes —escribió Watson[10]— de que mi amigo, el señor Sherlock Holmes, recuperase la salud después de la tensión a que se vio sometido como consecuencia de su extenuante actividad durante la primavera del 87. (…) Sin embargo, su férrea constitución había cedido al esfuerzo exigido por unas investigaciones que duraron más de dos meses, periodo durante el cual ningún día trabajó menos de quince horas, habiendo, según él mismo me aseguró, ocasiones en que hubo de seguir su tarea sin interrupción durante cinco días seguidos. El triunfal resultado de sus trabajos no pudo librarlo de las consecuencias de tamaño esfuerzo, y en el momento mismo en que su nombre resonaba en toda Europa y los telegramas se amontonaban en su habitación literalmente hasta la altura del tobillo, lo encontré presa de la más negra depresión. Ni siquiera logró sacarle de su postración nerviosa el saber que había triunfado allí donde fracasara la policía de tres naciones, y que se había adelantado con sus maniobras a todas las del estafador más hábil del continente».


  Otra vez, en la primavera del año 1897, la férrea constitución de Holmes mostró síntomas de ceder tras un largo periodo de constantes esfuerzos y emociones.


  El doctor Moore Agar, especialista de Harley Street, le recetó un cambio absoluto de aires y ambiente, y Watson consiguió convencer a Holmes para viajar a la Bahía de Poldhu, en la península de Cornualles. Curiosamente, como veremos más adelante, el «periodo de descanso» recomendado por el doctor Moore Agar llevaría a Holmes al caso más extraño de su carrera, como él mismo lo calificó[11].


  De cualquier manera, en 1868 el diagnóstico fue que se trataba de un niño de salud delicada, y debía abandonar al momento la escolarización normal interesante aún, y desde luego de importancia mucho mayor para Siger Holmes, se tomó la decisión de volver a viajar al extranjero. Sir James frunció el ceño, pero recomendó el sur de Francia para la salud del chico y, por tanto, la familia Holmes volvió a Pau.


  Siger, Violet y Sherlock Holmes embarcaron en septiembre de 1868 en Plymouth con destino a St. Malo, y se tomaron todo un relajado mes para bajar hacia el sur, deteniéndose siempre cada domingo dondequiera que se encontrasen para asistir a la iglesia que tanto significaba en la vida de la madre de Sherlock.


  Llegaron a Pau en octubre de 1868, y así comenzó la última visita que Sherlock Holmes haría al continente en compañía de sus padres.


  De ella, Sherlock extraería dos beneficios que le serían muy útiles en los años venideros. Para «endurecer» al muchacho, Siger Holmes le dio clases de boxeo. También hizo que su hijo se entrenara en la mejor academia de esgrima de Europa, el salón del Maítre Alphonse Bencin.


  El menudo francés, con su fiero mostacho militar, observó con curiosidad al muchacho inglés, tan alto, delgado y silencioso.


  —Bien —dijo por fin—. Empezaremos por el principio. Esto es el tier au mur, la estocada contra la pared. Tendrás que dominarlo antes de que te enseñe el quite en tercera más sencillo. ¡Bah! ¡No golpees! ¡Esto no es un combate de boxeo! El cuerpo y el brazo son un uno, se mueven juntos…


  Por extraño que parezca, Sherlock resultó ser un excelente alumno para ambos maestros.


  —¡Qué gancho a la mandíbula! —Reía su padre frotándose el mentón—. ¡Y qué izquierda! Convertiré al chico en una fiera, Violet. Tendrías que habernos visto.


  La madre de Sherlock Holmes se estremeció.


  En la primavera del año 1871, Siger, Violet y Sherlock volvieron a Inglaterra.


  Una de las causas de su regreso fue la mala cosecha en Yorkshire, por lo cual muchos granjeros de las tierras de Siger Holmes tenían dificultades para pagar sus alquileres. Fuera como fuera, la familia se estableció en Mycroft.


  Para Sherlock, el año 1871 fue ideal.


  Tenía un poni. Ahora que podía recorrer los senderos tortuosos y empinados, se abría ante él un mundo de fascinantes extensiones de páramo, un mar de olas gigantescas cubiertas de vegetación donde, en verano, los peñascos brillaban entre la neblina, y en todas las estaciones había momentos en que las nubes bajas cubrían todo el paisaje. Era una de las últimas zonas genuinamente vírgenes que quedaban en Inglaterra. Resultaba fácil perderse en ella, y Sherlock y su poni pasaron más de una noche al aire libre. Años después, cuando hubo de vivir unos días en una choza neolítica en los pantanos de Devonshire, Sherlock Holmes debió de agradecer su experiencia en Yorkshire.


  Con su obstinación característica, Siger Holmes hizo un último intento de volcar la mente de su hijo menor en el molde del ingeniero que deseaba que fuese. Su método para conseguirlo fue contratar, durante el verano de 1872, a un tutor muy especial.


  El profesor James Moriarty era extremadamente alto y delgado, con hombros encorvados por el estudio y frente que se combaba hacia arriba en una alta cúpula. A sus veintiséis años, su pelo ya era gris, y sus ojos eran agujeros cavernosos profundamente hundidos en la cabeza. Hablaba en tono solemne y siempre estaba pálido, bien afeitado, con un rostro de asceta como corresponde a todo buen intelectual. Pero la impresión de dignidad que habría causado de otra manera quedaba rota por el hecho de que su rostro sobresalía hacia adelante, y su cabeza oscilaba siempre de lado a lado dándole un aire de reptil.


  A los veintiún años —en 1867—, este hombre notable había escrito un tratado sobre el teorema del binomio, tratado que fue conocido en toda Europa. Gracias a ello —y gracias también a ciertos contactos que poseía su familia, afincada en el oeste de Inglaterra— consiguió la cátedra de matemáticas en una pequeña universidad británica.


  Allí produjo pronto su obra maestra: un trabajo por el cual, pese a sus posteriores infamias, será famoso eternamente. Escribió La Dinámica de un Asteroide.


  Como escribió el difunto Edgar W. Smith (1894-1960), el más destacado biógrafo de Moriarty:


  «Esta obra monumental, incomprensible para los críticos científicos de su época, jugaba con matemáticas puras de tal altura que aún hoy sólo podemos empezar a intuir las complejidades de su formulación. El concepto más asombroso en su concepción filosófica es la relación que bosqueja entre las estructuras sistemáticas atómicas y celestiales. Postuladas en sus primeros pasos sobre la dinámica de uno de los pequeños planetas que orbitan entre Marte y Júpiter, las ecuaciones están integradas por una complicada secuencia de extrapolaciones que comprenden el sistema solar en su totalidad, y se formula la osada hipótesis, sobre la base de los análisis subsiguientes, de que este átomo cósmico agrupado en torno a su sol nuclear es inherentemente inestable, y por tanto susceptible no sólo a la desintegración espontánea, sino también a la fisión inducida. Sería exagerado decir que Moriarty se anticipó a Einstein en la construcción de la fórmula E=mc2, pero hay que atribuir un profundo significado a las conclusiones que obtuvo con respecto a la inmanencia de la energía en el fenómeno de la masa, así como a la frecuente introducción en algunos de sus cálculos más abstrusos de un factor correlacionado con la velocidad de la luz. Las fórmulas que estableció, desde luego, se basan en las estructuras y reacciones del macrocosmos, pero cuando se interpretan a la luz de su insistencia sobre la prevalencia de un paralelismo matemático perfecto en el microcosmos, no podemos dejar de conceder todo su mérito a la magnífica visión de Moriarty sobre el potencial energético interno del átomo, y sobre la posibilidad de su liberación mediante la fisión. Sus especulaciones puramente teóricas sobre este terreno inexplorado del pensamiento humano, que sólo ahora, setenta años más tarde, empiezan a tener aplicaciones empíricas, quizá no se comprendan plenamente ni siquiera hoy en día[12]».


  Entre Sherlock Holmes y el profesor James Moriarty nació un odio instantáneo.


  El profesor no podía enseñar nada al muchacho, y pronto abandonó Mycroft para volver a sus deberes académicos.


  En cuanto a Sherlock, regresó alegremente a su poni y a sus páramos.


  Pero se acercaba la hora en que un mundo más amplio empezaría a atraerle.


  En octubre del año 1872, Sherlock Holmes pasó a residir en el Christ Church, al igual que habían hecho antes que él sus hermanos Sherrinford y Mycroft… para cursar su primer año de estudios en Oxford.


  III. Oxford y Cambridge: 1872 - 77


  
    Yo había tratado con mucha frecuencia de sonsacar a mi compañero qué había sido lo que hizo que su atención se dirigiese hacia las investigaciones criminales, pero nunca antes lo había encontrado de humor para hacer confidencias.


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  Hasta que ingresó en Oxford, Holmes no descubrió que a otras personas les parecía muy notable su habilidad para la observación y su facilidad para la deducción.


  El descubrimiento le sorprendió. Había pensado que todos los hombres observaban y deducían igual que él y sus hermanos habían hecho siempre, porque al menos Mycroft poseía esas cualidades en grado aún mayor que Sherlock.


  Años más tarde, en un artículo dirigido a aquellos que quisieran agudizar sus poderes de deducción y análisis, Sherlock Holmes escribió[13]:


  «(…) El investigador debe empezar por dominar problemas (…) elementales. Empiece, siempre que es presentado a otro ser mortal, por aprender a leer de una sola ojeada cuál es el oficio o profesión que ejerce. Aunque esta prueba pueda parecer pueril, lo cierto es que aguza las facultades de observación y enseña en qué cosas hay que fijarse, qué hay que buscar. La profesión de una persona puede revelársenos con claridad por las uñas de sus dedos, por la manga de su chaqueta, por su calzado, por las rodilleras de sus pantalones, por las callosidades de sus dedos índice y pulgar, por su expresión o por los puños de su camisa. Resalta inconcebible que la acumulación de todos estos datos no llegue a informar al observador competente».


  Muy alto, suficientemente poco atractivo como para ser de aspecto interesante, poco ducho en los estudios o en los deportes, pero capaz de hablar seis idiomas y con la cabeza llena de la erudición popular recogida durante toda una infancia de viajes por el continente, Sherlock Holmes era a sus dieciocho años uno de los estudiantes más peculiares que había visto Oxford… tanto en 1872 como en 1962.


  Era un joven muy solitario. La especial naturaleza de su infancia le había impedido tener amistades normales, la falta de escolarización le privó de relaciones con las que iniciar su vida universitaria.


  Aun así, durante su primer año de residencia en Oxford, Holmes consiguió un amigo.


  Aquel hombre había fascinado a Holmes desde la primera vez que el joven estudiante puso los ojos sobre el preceptor que daba conferencias sobre matemáticas y lógica.


  Charles Lutwidge Dodgson, que entonces contaba cuarenta años, residía, al igual que Holmes, en el Christ Church, el colegio universitario donde inició su carrera.


  Era un hombre de altura media, esbelto, con un hombro más alto que el otro y una sonrisa ligeramente torcida. Iba siempre rígido, caminaba con un extraño balanceo, y padecía de sordera en un oído y de una tartamudez constante.


  Al pasar junto a Dodgson una mañana mientras caminaba por el Peckwater[14], Holmes advirtió delatoras manchas de ácido y quemaduras de pólvora en la mano derecha del preceptor.


  —Disculpe, señor —dijo Holmes—, pero veo que le interesa la fotografía.


  Los suaves ojos azules del preceptor reflejaron una admiración casi infantil.


  —¿Cómo lo ha adivinado? —exclamó.


  —No, no —replicó Holmes—. Trato de no adivinar nunca. Es una costumbre que destruye las facultades lógicas.


  Holmes explicó su deducción brevemente. El preceptor parecía encantado.


  —Si no le importa, venga a mi estudio a las cinco para tomar el té —le ofreció—. Le mostraré mi equipo y algunas de las fotografías que he tomado hasta ahora.


  Aquella tarde, Holmes llegó con toda puntualidad. Pronto pudo ver una extraordinaria colección: fotografías familiares, fotografías de poetas, pintores, científicos y adivinos… y docenas de fotografías de niñitas, conocidas de Dodgson a las que éste llamaba «mis jóvenes amigas».


  Menos interesado en las fotografías —aunque estaban compuestas con notable habilidad y gusto— que en el mismo hombre, el interrogatorio de Holmes le hizo descubrir pronto algunas cosas sorprendentes.


  Aquel hombre estricto, fastidioso, petulante, que hasta entonces había parecido tan aburrido a Holmes, gustaba de los juegos de manos y de la papiroflexia. Disfrutaba con toda clase de juegos. Había inventado ingeniosos enigmas con números y palabras —también claves cifradas que interesaron profundamente a Holmes— e incluso un sistema para memorizar pi hasta el septuagésimo primer decimal. Le entusiasmaba tanto la ópera como el teatro, y era buen amigo de la gran actriz Ellen Terry.


  Más interesante aún para Holmes, siempre malicioso, era que el reverendo C.L. Dodgson había perpetrado dos travesuras literarias incomparables. Con otro nombre, publicó en 1865 un libro maravilloso titulado Aventuras de Alicia en el país de las maravillas, y, el mismo año, una secuela aún más deliciosa si cabe, A través del espejo y lo que Alicia encontró allí.


  Holmes mantuvo frecuentes contactos con Dodgson durante el invierno y la primavera. Tuvieron muchas discusiones, porque ambos eran hombres de opiniones sólidas. Dodgson se acaloraba a menudo en sus polémicas con Holmes, pero nunca llegó a enfadarse… él también admiraba demasiado la lógica del joven como para llegar a ese punto. Como escribiría Stuart Dodgson Collingwood en su Life and Letter of Lewis Carroll (Londres: T. Fisher Unwin, 1898):


  «La guerra de palabras, el conflicto agudo y sutil entre mentes ágiles… Dodgson adoraba esto, disfrutaba con la batalla y con la victoria. Pero no permitía que su serenidad se viera turbada por ningún enemigo al que no considerase digno de su acero; se negaba a discutir con personas en cuya lógica no confiara».


  Y también, durante su segundo año de estancia en Oxford, Holmes ganó otro amigo.


  —¿Nunca le he hablado a usted de Victor Trevor? —preguntó a Watson una noche durante el invierno de 1887-88, mientras estaban sentados junto a la chimenea de la vieja sala de Baker Street—. Fue uno de los pocos amigos que hice en los dos años que permanecí en el Christ Church[15]. Nunca fui hombre sociable, siempre preferí pasar el tiempo en mis habitaciones sin hacer nada o desarrollando mis modestos métodos de discurrir, por eso nunca tuve mucho trato con los alumnos de mí mismo curso. Aparte de la esgrima y el boxeo, tenía pocas aficiones atléticas, y como el tema de mis estudios se diferenciaba por completo del de los demás muchachos[16], carecíamos por completo de puntos de contacto.


  Contra todas las reglas de la universidad, Trevor tenía un perro —un bulterrier— en los terrenos del colegio. Una mañana temprano, cuando Holmes se dirigía a la capilla, el animal le clavó los dientes en la pantorrilla.


  El mordisco fue profundo y doloroso, y Holmes se vio confinado en sus habitaciones durante diez días. Trevor se sentía responsable por lo que había hecho su mascota, y acudió a diario a interesarse por el estado de Sherlock. Hombre cordial, sanguíneo, pletórico de ánimo y de energía, estaba pese a ello tan desprovisto de amigos como Holmes. Sus visitas, que al principio no eran más que charlas de un minuto, se fueron prolongando a medida que los dos jóvenes descubrían sus puntos comunes. Antes del final del trimestre se habían convertido en buenos amigos.


  El padre de Trevor era viudo, y Víctor, su único hijo. Vivían en Donnithorpe, en Norfolk. A finales de junio, Trevor invitó a Holmes a pasar con ellos el mes de vacaciones.


  Holmes aceptó. El domingo 12 de julio de 1874, subió a un carruaje ligero por la ancha avenida bordeada de tilos que llevaba al hogar de Victor, un antiguo caserón de ladrillos con vigas de roble.


  Desde el principio de la visita, el padre de Trevor llamó la atención de Holmes. Era un hombre de gran fuerza tanto física como mental, había leído poco, pero viajado mucho, y recordaba bien lo que había visto del mundo.


  Un anochecer, poco después de la llegada de Holmes, estaban tomando un vaso de oporto tras la cena. Pronto el joven Trevor empezó a hablar de la habilidad de Holmes para observar e inferir. Su padre escuchaba atentamente las descripciones, pero obviamente pensaba que el joven estaba exagerando.


  —Veamos, señor Holmes —dijo con una carcajada—. Yo seré un tema excelente con el que ejercitar su talento. ¿Qué puede deducir observándome?


  Sherlock Holmes bebió un sorbo de oporto.


  —Me temo que no será mucho —contestó al final—. Podría indicar que lleva usted un año dominado por el temor de ser víctima de alguna agresión personal.


  La sonrisa desapareció de los labios del anciano, y se volvió sorprendido hacia su hijo.


  —Vaya, es cierto, Víctor —dijo—. Recordarás que te escribí cómo Sir Edward y yo habíamos terminado con las actividades de una cuadrilla de cazadores y pescadores furtivos. Todos salieron de la cárcel hace unos meses. Una noche, en la taberna El Toro y el Faisán, el dueño les oyó jurar que nos apuñalarían. Sir Edward ya ha sido agredido, y yo me mantengo siempre en guardia. Pero, a menos que se lo hayas comentado al señor Holmes, no me imagino cómo lo ha descubierto.


  El joven Trevor negó con la cabeza.


  —Estoy seguro de que no le he contado nada. ¿Cómo lo supiste, Sherlock?


  —Tu padre lleva un bastón magnífico —respondió Holmes, inclinándose sobre la mesa para tomar el objeto—. Por la inscripción, he podido ver que se lo regalaron en junio del año pasado. Pesa mucho. Pero tu padre se ha tomado el trabajo de ahuecar la empuñadura a fin de rellenarla de plomo fundido. Ahora, el bastón es un arma formidable. Razoné que no se mostraría tan precavido a menos que temiese algún peligro.


  —¡Muy bien! —exclamó el anciano Trevor. Aplaudió como si estuviera presenciando una obra de teatro—. Bien, ¿qué más puede decirme?


  —Usted boxeó mucho cuando era joven.


  —También ha acertado. ¿Cómo lo ha sabido, por mi nariz?


  —No, por sus orejas. Yo también boxeo, y he observado que este deporte provoca unos pliegues característicos en las orejas[17].


  —¿Algo más?


  —Por las callosidades de sus manos deduzco que ha trabajado haciendo excavaciones[18].


  —Gané mi fortuna en las minas de oro.


  —Ha estado en Nueva Zelanda y ha visitado Japón.


  —Cierto.


  —Y ha estado íntimamente relacionado con alguien cuyas iniciales eran J.A., a quien posteriormente tuvo gran empeño en olvidar.


  Para asombro de ambos jóvenes, el anciano Trevor clavó los ojos en Holmes con una mirada extraña, enloquecida, y luego se desplomó sobre la mesa desmayado. Rápidamente, Victor y Sherlock le aflojaron el cuello de la camisa y le salpicaron agua por la cara. En pocos minutos el anciano respiró profundamente, se incorporó y se obligó a sonreír.


  —Espero no haberle asustado —dijo—. Aunque parezco fuerte, tengo el corazón débil, y no se necesita mucho para que me desmaye. No sé cómo lo ha hecho, señor Holmes, pero creo que todos los detectives, los de carne y hueso y los de ficción, serían como niños comparados con usted. Ahí tiene, señor mío, la profesión de su vida, y puede usted confiar en la palabra de un hombre que ha visto un poco de mundo.


  —Y ese consejo —contó más adelante Holmes a Watson— fue lo primero que me hizo pensar que podía convertir en profesión lo que hasta entonces no había sido para mí más que una diversión.


  Holmes siguió conversando con el anciano Trevor.


  —Espero no haber dicho nada que le resulte doloroso.


  —Pues verá, desde luego ha tocado un punto bastante sensible. ¿Cómo lo sabe, y cuánto sabe?


  El anciano hablaba como si bromease, pero una mirada de terror seguía agazapada en lo más profundo de sus ojos.


  —Recordará usted —explicó Holmes— que el otro día fuimos los tres al lago en el bote. Usted se remangó para hacerse con un pez que había mordido el anzuelo, y vi que tenía las letras J.A., tatuadas en la curva del codo. Ese pigmento rosado es muy característico, sólo lo utilizan los artistas japoneses[19]. Las letras siguen siendo perfectamente legibles, pero es obvio que ha intentado borrarlas con ácido.


  —¡Qué manera de fijarse! —exclamó el anciano Trevor—. Es tal y como usted dice. Pero no hablemos de ello. No hay peor fantasma que el de un antiguo amor.


  Holmes no durmió aquella noche. Después de lo que le sugería la «recomendación» del anciano Trevor, le parecía imposible seguir adelante con sus estudios matemáticos.


  Al día siguiente, escribió a su padre en Yorkshire.


  Dijo a Siger Holmes que había decidido no ser ingeniero, sino convertirse en el primer detective consultor del mundo.


  Siger Holmes se enfureció. «Te proporcionaré una asignación que me parezca razonable —escribió a su hijo a Donnithorpe—. Pero no quiero volver a verte».


  Holmes supo que, mientras su padre viviera, él jamás volvería a pisar la casa y las tierras de Yorkshire. Envió un telegrama a su hermano Mycroft, que residía en Londres.


  
    Por favor, búscame alojamiento en Londres. Inscríbeme en clases química orgánica, Bart’s. Explicaré cuando llegue.


    Sherlock.

  


  Holmes había decidido que los estudios sobre química orgánica estaban entre los que debía seguir para prepararse para el puesto que deseaba ocupar en la vida. Comenzaría en los laboratorios del Hospital St. Bartholomew’s, esa importante institución que los estudiantes denominaban cariñosamente «Bart’s».


  Un detalle curioso: Mycroft Holmes, que a sus veintisiete años era un prometedor empleado gubernamental, al inscribir a su hermano Sherlock como estudiante en el Bart’s, muy bien pudo cruzarse en los sombríos pasillos con un hombre fornido unos cinco años más joven que él.


  Si Mycroft Holmes se lo hubiera preguntado, el hombre le habría respondido que se llamaba John H. Watson.


  ¿Y quién era John H. Watson?


  Al parecer, venía de Hampshire, y había pasado la mayor parte de su infancia en Australia. Cursó estudios en la universidad de Wellington. Ahora que había elegido trabajar como médico del ejército, estudiaba en la Universidad Médica de Londres y asistía a las prácticas de cirugía en el St. Bartholomew’s[20]….


  Durante los días siguientes, el comportamiento del anciano Trevor para con Holmes estuvo teñido de desconfianza. Entonces, una tarde, apareció un marinero que decía llamarse Hudson. Delgado, moreno y astuto, el marino había exigido a su «viejo amigo» el hacendado Trevor que le diera alojamiento. Una hora más tarde, cuando Sherlock y Victor entraron en la casa, encontraron al anciano Trevor tendido en el sofá de la sala de estar, ebrio.


  El incidente causó muy mala impresión a Holmes. Percibió que su presencia resultaba embarazosa para su amigo, y decidió marcharse de Donnithorpe al día siguiente. Se trasladó a las habitaciones que Mycroft le había encontrado en Londres.


  Durante siete semanas, Holmes se dedicó intensamente a sus primeros experimentos en química orgánica. Pero un día, muy adentrado ya el otoño, cuando las vacaciones se acercaban a su fin, recibió un telegrama de Victor en el que le suplicaba que volviera a Donnithorpe. Holmes lo dejó todo y se puso en marcha inmediatamente hacia Norfolk.


  El doctor John H. Watson nos dejó el mensaje que mató de espanto al anciano Trevor cuando lo leyó:


  El suministro de caza con destino a Londres aumenta constantemente. Creemos que el guardabosques principal, Hudson, ha recibido instrucciones para hacerse cargo de todos los pedidos de papel matamoscas, y para que no sean muertos ninguno de vuestros faisanes hembra[21].


  También ha contado cómo Holmes resolvió el enigma leyendo una palabra de cada tres en el mensaje, empezando por la primera:


  Se acabó. Hudson lo ha contado todo. Escapa si quieres salvar la vida[22].


  Asimismo, dejó constancia de las deducciones de Holmes sobre el padre de Victor, incluida la notable explicación de por qué Hudson hacía chantaje al anciano Trevor.


  Y así concluyó el primer caso de Holmes, el extraordinario asunto que más adelante Watson titularía «La corbeta Gloria Scott».


  Aunque no se había doctorado en Oxford (en realidad, nunca llegaría a doctorarse), Holmes decidió que Cambridge le ofrecía mejores oportunidades de estudiar todas las ramas de la ciencia. Por tanto, a finales del otoño de 1874 ingresó en el colegio universitario Gonville y Caius, famoso por sus enseñanzas de medicina y ciencias naturales.


  Aquí, la vida de Holmes fue muy diferente de la que había llevado en Oxford.


  —Durante mis últimos años en la universidad de Cambridge[23] —contó a Watson—, se habló mucho sobre mí y sobre mis métodos.


  Y ganó muchos amigos, entre ellos Reginald Musgrave, estudiante en el mismo colegio universitario.


  Musgrave no era demasiado popular en el Caius, aunque Holmes siempre pensó que lo que se consideraba orgullo no era más que un intento de ocultar una timidez extremada. La apariencia de Musgrave era muy aristocrática: nariz alta, ojos grandes, modales lánguidos pero corteses… Era hijo de una de las familias más antiguas del reino, aunque la rama de la que descendía era una más joven que se había separado de los prestigiosos Musgrave del norte en los primeros años del siglo XVI, estableciéndose en el oeste de Sussex. Allí se encontraba ahora Hurlstone, la mansión de los Musgrave, quizá el edificio habitado más antiguo de la zona. Reginald Musgrave tenía algo del lugar donde había nacido, y Holmes no podía mirarle sin imaginar arcos grises y ventanales con parteluces.


  Holmes y Musgrave charlaban a menudo, y más de una vez éste se interesó por los métodos de observación e inferencia de su amigo.


  Fue una relación importante para Sherlock, que sólo cuatro años más tarde se encargaría del extraño caso de «El ritual de los Musgrave», una concatenación de acontecimientos tan singulares que fue la primera en despertar interés nacional en Holmes como aclarador de misterios.


  Pero, entre sus últimas charlas con Musgrave en 1875 y el caso del ritual de los Musgrave en 1879, al joven Sherlock Holmes le aguardaban otras muchas aventuras.


  IV. Montague Street: 1877 - 79


  
    … allí esperé, llenando mis demasiados frecuentes ratos de ocio estudiando todas aquellas ramas de la ciencia que podían hacerme más eficiente. De cuando en cuando llegaba a mis manos algún caso…


    Sherlock Holmes

  


  Cuando el joven señor Sherlock Holmes llegó a Londres procedente de Cambridge en la primavera del año 1877, tomó habitaciones en Montague Street, a la vuelta de la esquina del Museo Británico.


  Allí, en la Sala de Lectura[24], adquirió esos conocimientos sobre literatura sensacionalista que Watson calificó de «inmensos». «Parece conocer hasta el último detalle de cada horror perpetrado este siglo», escribió en Un estudio en escarlata.


  Entre las muchas obras que Sherlock Holmes debió de estudiar durante esta época, podemos incluir sin duda The Newgate Calendar from 1700 to the Present Time (Londres, 1773) así como el posterior Newgate Calendar: Containing the Lives of Housebreakers, Highwaymen, Etc. (Londres, ¿1840?). Holmes leyó, recordó, y posteriormente usó con frecuencia su conocimiento de los anales del crimen, desde Jonathan Wild (¿1682?-1725), con quien Holmes comparó en cierta ocasión al profesor Moriarty[25], a Thomas Griffiths Wainewright (1794-1852), de quien dijo que era un gran artista además de envenenador[26]. Pero Holmes demostró estar igualmente familiarizado con las hazañas y métodos de detectives ficticios como el Dupin de Poe y el Lecoq de Gaboriau, por ejemplo. (En opinión de Holmes, Dupin era «un hombre de escasa valía» y Lecoq «un auténtico chapucero[27]»).


  Y el aprendizaje de Holmes sobre el crimen no se basó sólo en los libros.


  Un día, el lector sentado junto a él, un hombre grueso de gran barba castaña, alzó la vista de sus estadísticas sobre salarios y sobre los inmensos beneficios obtenidos por la industria algodonera de Lancashire, y advirtió las peculiares lecturas de Holmes.


  —¿Le interesan los asesinatos? —preguntó con fuerte acento prusiano.


  —Sí —admitió Holmes.


  —En ese caso, usted tiene que conocer a mis amigos anarquistas.


  Holmes estuvo encantado de conocer a alguien que pudiera informarle sobre métodos y mentes criminales. Los anarquistas resultaron estar muy bien informados sobre asesinatos, aunque seguían estudiando toda nueva información en la Sala de Lectura. Tres de ellos acudían allí con regularidad: Stepan, Ivan y Sviatoslav. Stepan era un hombre jovial con mejillas sonrosadas y barba negra. Le gustaban los niños y los perros, y ya había dado cuenta de dos grandes duques, acercándose al primero en una calle concurrida disfrazado de guardia imperial, trabando conversación antes de apuñalar a Su Alteza con un cuchillo de carnicero y luego atendiendo noblemente al aristócrata muerto hasta que cesaron los gritos y pudo darse a la fuga. El segundo asesinato lo llevó a cabo con idéntica osadía: Stepan subió al droski del duque en marcha, saltó antes de que pudiera detenerse y desapareció por un callejón donde ya había escondido un disfraz. Echó a andar con un gran sombrero y un pesado abrigo, y sus perseguidores pasaron junto a él sin reconocerle.


  Ivan era un tipo adusto y malhumorado que se pasaba el tiempo leyendo textos sobre explosivos, mientras el sonriente Sviatoslav diseñaba máquinas infernales de creciente complejidad.


  Los conocimientos directos que Holmes aprendió de estos hombres le serían de un valor incalculable años después, cuando fue llamado a Odessa para resolver el asesinato de Trepoff. El detective siempre apreció en cierto modo a Stepan, Ivan y Sviatoslav, pero el estudiante barbudo que le había presentado a los anarquistas ya no le interesaba; sus disquisiciones sobre economía le parecían muy tediosas y, al ser sus conocimientos sobre política «ligeros», como más adelante señaló Watson, el nombre de Karl Marx no le decía nada.


  Durante su estancia en Montague Street, Holmes no sólo leyó, también escribió. En aquellos «demasiado frecuentes ratos de ocio» fue cuando redactó algunos de los trabajos literarios que hoy en día sabemos salieron de su pluma.


  Entre ellos estuvo «Sobre la fechación de documentos», que fue publicado en The British Antiquarian en el número de septiembre de 1877. Holmes demostró sentir un nostálgico orgullo para con su primera monografía publicada cuando, en 1888, durante el caso Baskerville, dio por supuesto que el doctor James Mortimer la había leído.


  También Sobre el rastreo de huellas, con algunas observaciones sobre la utilidad del yeso blanco para la conservación de las impresiones. Holmes mostró un ejemplar de esta obra a Watson en 1888, y es muy probable que también hubiera una edición en francés, dado que la menciona entre los libros y folletos que en aquellos momentos estaba traduciendo François le Villard, de la Súrete[28].


  Más importante aún, Sobre las diferencias entre las cenizas de diversos tabacos: Enumeración de 140 tipos de cigarros, cigarrillos y tabacos de pipa, con láminas a color ilustrando las variaciones. Al parecer, Holmes estaba particularmente orgulloso de esta monografía, porque es la única de entre sus muchas obras que Watson pone más de una vez en labios del gran detective[29].


  Y también fue durante sus días en Montague Street cuando Holmes consiguió uno de sus tesoros más preciados.


  Paseando una tarde por Tottenham Court Road, tras una frugal comida en el Soho, atisbó en el polvoriento escaparate de una casa de empeños un violín, un violín que su ojo de experto advirtió al instante era un Stradivarius. Para sorpresa y alegría de Holmes, el propietario no tenía ni idea del verdadero valor del instrumento. Holmes consiguió adquirirlo por sólo cincuenta y cinco chelines[30]. El instrumento valía doscientas veces lo que había pagado por él. Desde entonces, lo guardó cuidadosamente en su maletín en un rincón de sus habitaciones[31]. Sólo en una ocasión, si creemos a Watson, lo trató descuidadamente: en un momento en que estaba especialmente enojado, lo tiró a un lado[32].


  La madre de Holmes le había enseñado a tocar el violín en aquel agradable verano de 1871. Ahora, dueño de un Stradivarius, se dedicó a perfeccionar su dominio del instrumento. En 1881 se había convertido en un intérprete consumado.


  —¿Incluye usted tocar el violín en la categoría de ruidos desagradables? —preguntó a Watson con ansiedad cuando se conocieron[33].


  —Depende del violinista —respondió Watson—. El violín tocado por buenas manos es un placer de dioses; pero, cuando se toca mal…


  —Entonces, no hay inconveniente —asintió Holmes con una alegre carcajada.


  «Veo —escribió Watson (refiriéndose a un periodo pocas semanas posterior a esta conversación)—, que he hecho referencia a su habilidad con el violín. Era ésta muy notable, pero tan excéntrica como todas las suyas. Yo sabía perfectamente que era capaz de ejecutar piezas de música, y piezas difíciles, porque a petición mía interpretó algunos de los Lieder de Mendelssohn y otras de mis favoritas. Sin embargo era raro que, abandonado a su propia iniciativa, ejecutase verdadera música o tratase de tocar alguna melodía reconocible. Recostado durante una velada entera en un sillón, solía cerrar los ojos y pasaba descuidadamente el arco sobre las cuerdas del violín, que mantenía cruzado sobre sus rodillas. A veces las cuerdas vibraban sonoras y melancólicas. En ocasiones, fantásticas y agradables. Era evidente que reflejaban los pensamientos de que se hallaba poseído, pero yo no era capaz de afirmar de manera terminante si la música le ayudaba a pensar o si los sonidos que emitía no eran más que el resultado de un capricho o fantasía. Quizá me habría rebelado contra aquellos solos irritantes, de no ser porque por lo general terminaba ejecutando, en rápida sucesión, toda una serie de mis piezas favoritas, a modo de ligera compensación por haber puesto a prueba mi paciencia[34]».


  —Vaya, Watson, parece usted agotado —dijo Holmes al doctor en 1888[35]—. Túmbese en el sofá y veremos si puedo ayudarle a dormir.


  Watson nos cuenta que «tomó el violín de su rincón y, mientras yo me tendía, empezó a tocar un aire lento, soñador, melodioso… sin duda creación suya, ya que tenía un notable talento para la improvisación».


  El paso de los años acrecentó la admiración de Watson hacia Holmes como músico. «Mi amigo era un músico entusiasta —escribió en “La liga de los pelirrojos”—, no sólo excelente intérprete, sino compositor nada mediocre».


  Aún así, «rascar su violín», como decía Watson, fue siempre una de las ocupaciones favoritas de Holmes.


  De cuando en cuando, un caso llegaba a manos de Holmes.


  Sabemos que la aventura del «Ritual de los Musgrave» fue el tercero de éstos, y gracias a las investigaciones de dos grandes estudiosos sherlockianos, el señor Roberth Keith Leavitt y el difunto Edgar W. Smith, podemos identificar también el primero y el segundo:


  «Como descubrirá el interesado leyendo las actas de la Asociación Británica de Tiradores con Rifle de los años 1877, 1880 y 1881 —escribe el señor Leavitt[36]—, en esa organización se produjo un escándalo durante los años 1877 y 1878, relativo a supuestas trampas por connivencia entre tiradores y puntuadores durante los campeonatos, y se hizo tan impopular que la Asociación afrontó las molestias y los gastos de solicitar consejo y agentes que recogieran “abundantes pruebas contra las personas sospechosas de fraude en los torneos”».


  El señor Leavitt consultó las actas de 1879, y encontró en la reseña de uno de los torneos más importantes, el Alexander, del año anterior, 1878, que el noveno lugar con un premio de diez libras fue ganado por un tal cabo Holmes, del 19° de North Yorkshire. En el mismo año, el mismo Holmes había ocupado el puesto cuadragésimo octavo en el torneo St. Georges, con un premio de seis libras.


  Adviértase que la unidad del cabo Holmes era la 19° de North Yorkshire, y que Sherlock Holmes nació en el North Riding de Yorkshire. Obviamente, Sherlock Holmes fue el agente al que se acudió para reunir pruebas sobre el fraude, y es de suponer que se convirtiera en uno de los competidores para reunir esas pruebas[37].


  «Este escándalo, conocido como “El caso Mullineaux” —concluye triunfalmente el señor Leavitt— mantuvo ocupado a Holmes durante tres meses (según las actas), pero lo manejó con tal competencia y discreción que, como en otros muchos de sus casos, se evitó la actuación de la ley y los detalles nunca se hicieron públicos, aunque mucho más adelante, en 1880, muchos miembros de la Asociación que estaban en el secreto exigieron más información… sin obtenerla».


  Si el primer caso de Holmes durante su estancia en Montague Street fue quizá algo prosaico, el segundo fue lo suficientemente exótico como para hacer las delicias del escritor más romántico.


  Todo el mundo recuerda que, en la primavera del año 1887, Holmes tuvo oportunidad de prestar un servicio a alguien que dijo llamarse Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, gran duque de Cassel-Falstein y rey hereditario de Bohemia[38].


  Pero ¿fue en la primavera de 1887 cuando se vieron por primera vez Holmes y este misterioso personaje? En absoluto, según sugirió Edgar W. Smith[39].


  No lamento la pérdida de mi incógnito, porque así podré darle las gracias con más autoridad. Estas palabras, según señaló el señor Smith, bien pudo dirigirlas a Sherlock Holmes el «rey hereditario de Bohemia» en aquella primavera de 1887.


  Pero no fue así.


  «Se las dirigió —escribió el señor Smith—, en 1878, a cierto Brackenbury Rich, un osado teniente del ejército de Su Majestad que se había distinguido en una de las batallas menores en las colinas indias, y quien las pronunció fue un tal príncipe Florizel. Como testigo de ello no tenemos al John H. Watson, doctor en medicina, sino a Robert Louis Stevenson, quien narró sus hazañas en sus Nuevos cuentos de las mil y una noches.


  »No cabe la menor duda —prosiguió el señor Smith— dadas las pruebas que se nos presentan en ambos relatos, de que Gottsreich y Florizel eran una única persona. Por mucho que los dos narradores intentaran individualizar a sus héroes, el parecido entre sus tendencias, personalidades y fisonomías brilla con la claridad de un faro a través de las páginas en que nos cuentan sus historias (…)


  »Por supuesto, sabemos en quién confió Gottsreich cuando el chantaje amenazó su cabeza indigna y la ruina se cernía sobre su horizonte (…) Pero no sabemos quién fue (nueve) años antes, el que ayudó a huir a Florizel de los terrores igualmente inminentes aunque sólo físicos del Club de los Suicidas. “Todo ha sido dispuesto de la manera más sencilla —informó el fiel coronel Geraldine—. Lo he acordado esta tarde con un famoso detective. Ha prometido discreción, y se le ha pagado por ella”. ¿Quién pudo merecer la confianza del acompañante de Florizel en esta primera ocasión de regia necesidad? ¿En quién se pudo descargar el secreto de esta primera y peligrosa aventura? ¿En quién sino en el mismo Gran Hombre que tan discretamente iba a servir al abatido Gottsreich en 1887?».


  Y así, en su segundo caso, el joven detective residente en Montague Street sería llamado a intervenir en los peligrosos —por no decir letales— acontecimientos del Club de los Suicidas.


  La mañana del jueves 2 de octubre de 1879, Reginald Musgrave entró en las habitaciones de Holmes en Montague Street.


  Físicamente, había cambiado muy poco desde que Holmes le conociera como compañero estudiante en el colegio universitario Caius, de Cambridge. Vestía a la última moda de los jóvenes. Sus modales eran tan tranquilos y su porte tan aristocrático como los que le distinguieran hacía unos años.


  Se estrecharon las manos cordialmente.


  —Espero que todo te haya ido bien, Musgrave —dijo Holmes.


  —Quizá te hayas enterado del fallecimiento de mi pobre padre —respondió Musgrave—. Murió hará cosa de dos años. Desde entonces tengo a mi cargo, como es natural, la finca de Hurlstone. Además soy diputado por mi distrito, así que llevo una vida muy ajetreada. Pero tú, Holmes… ¿es cierto que has consagrado a finalidades prácticas aquellas dotes con que solías asombrarnos?


  —En efecto —respondió Holmes—, ahora vivo de mi cerebro.


  —Me satisface mucho saberlo, porque en estos momentos me sería de enorme utilidad tu consejo. Han sucedido cosas extrañas en Hurlstone, la policía no ha logrado esclarecerlas. Se trata de un asunto extraordinario e inexplicable.


  —Ponme al corriente de los detalles —pidió Holmes con interés.


  Reginald Musgrave encendió un cigarrillo y contó a Holmes su historia.


  De los siete criados que había en Hurlstone (aparte del personal para el jardín y los establos, por supuesto) el que más tiempo llevaba al servicio de los Musgrave era el mayordomo, Brunton. Era un joven maestro sin empleo cuando el padre de Reginald Musgrave lo contrató hacía ya veinte años, pero se trataba de un hombre de gran energía y personalidad, y pronto se hizo indispensable. Aun así, este ser incomparable tenía un defecto. Había en él un poco de Don Juan. Unos meses antes se comprometió con Rachel Howells, la segunda doncella pero rompió con ella para mantener una relación con Janet Tregellis, la hija del guardabosques.


  La mañana del jueves anterior a su visita a Holmes, Reginald Musgrave, sin poder dormir, se había levantado a las dos de la madrugada y bajó a la sala de billar para recoger la novela que había estado leyendo. Al ver un rayo de luz que salía de la biblioteca, sospechó que había ladrones, cogió un hacha de combate que colgaba de una panoplia y se dirigió de puntillas hacia allí.


  Brunton, el mayordomo, estaba en la biblioteca, completamente vestido y acomodado en un sillón, con un papel que parecía un mapa sobre las rodillas y la frente apoyada en la mano, meditando concentrado. De pronto, mientras Musgrave miraba, Brunton se levantó del sillón, se dirigió hacia un escritorio situado junto a una de las paredes, giró la llave y abrió uno de los cajones. Sacó un papel y, volviendo a su asiento, lo extendió junto a una vela situada sobre la mesa y empezó a estudiarlo atentamente.


  Reginald Musgrave dio un paso hacia adelante. Brunton se puso en pie de un salto, guardándose bajo la camisa el papel que parecía un mapa.


  —¡De modo que así es como paga la confianza que hemos puesto en usted! —exclamó Musgrave—. Mañana mismo abandonará usted mi casa.


  El mayordomo se inclinó con gesto de profundo pesar, y se escabulló sin decir palabra. Musgrave examinó el papel que Brunton había sacado del escritorio. Para su sorpresa, no era más que una copia de las preguntas y respuestas de un raro ceremonial muy característico de la familia, el ritual de los Musgrave, una especie de tradición familiar por la cual pasaban todos los Musgrave desde hacía siglos al llegar a la mayoría de edad.


  Musgrave volvió a echar la llave al escritorio y se dio la vuelta para salir cuando le sorprendió descubrir que el mayordomo había regresado y estaba de pie ante él.


  —Señor —exclamó con voz ronca por la emoción—, no puedo soportar la humillación. Si le resulta imposible mantenerme a su servicio después de lo que ha pasado, le suplico por Dios que me permita darle aviso y marcharme por mi propia voluntad dentro de un mes.


  —Un mes es demasiado tiempo —replicó Musgrave. Cuando el mayordomo le rogó que fueran quince días, replicó—: Dé la razón que quiera y márchese dentro de una semana.


  Durante dos días, Brunton cumplió sus obligaciones con diligencia. Pero la tercera mañana no se presentó tras el desayuno para recibir instrucciones. Le buscaron por toda la casa, desde el desván a la bodega, pero no había ni rastro de él.


  La tercera noche tras la desaparición de Brunton, pareció que Rachel Howells se había suicidado arrojándose al lago. Al dragarlo, Musgrave descubrió una bolsa de lino que contenía un amasijo de metal viejo, oxidado, y muchas piedrecillas o trozos de cristal de colores mates.


  —Este extraño hallazgo —terminó el joven aristócrata— fue todo lo que pudimos sacar de la laguna. Y, aunque ayer hicimos todas las indagaciones posibles, seguimos sin saber nada del destino de Rachel Howells o Richard Brunton. La policía del condado está perpleja, he acudido a ti como último recurso.


  —Tengo que ver ese papel, Musgrave —dijo Holmes—. El papel que tu mayordomo creyó imprescindible consultar, aun arriesgándose a perder su empleo.


  —Este ritual nuestro es una cosa absurda —replicó Musgrave—, pero al menos tiene el encanto de lo antiguo como justificación. He traído una copia de las preguntas y respuestas, por si quieres echarles un vistazo.


  Éstas son las preguntas y respuestas escritas en el papel que entregó a Holmes:


  
    —¿De quién era?


    —De aquel que se fue.


    —¿Quién la recibirá?


    —Aquel que vendrá.


    —¿En qué mes ocurrió?


    —En el sexto a contar del primero[40].


    —¿Dónde estaba el sol?


    —Encima del roble.


    —¿Dónde estaba la sombra?


    —Debajo del olmo.


    —¿A qué pasos?


    —Al norte por diez y por diez, al este por cinco y por cinco, al sur por dos y por dos, al oeste por una y por una, y entonces, debajo.


    —¿Qué debemos dar por ella?


    —Todo lo que poseemos.


    —¿Por qué razón debemos darlo?


    —Porque se nos confió.

  


  Aquella misma tarde, Holmes y Musgrave llegaron a Hurlstone.


  Sobre el roble no cabía la menor duda: justo delante de la casa se alzaba el patriarca de todos los robles, uno de los árboles más imponentes que Holmes había visto. Según le explicó Musgrave, había estado allí desde los tiempos de la conquista normanda.


  Del olmo sólo quedaba un tocón: el árbol había sido alcanzado por un rayo en 1869. Pero Musgrave conocía su altura, sesenta y cuatro pies (unos veinte metros), ya que su antiguo tutor había utilizado el árbol como parte de un ejercicio de trigonometría.


  Musgrave recordó algo: también Brunton se había interesado por la altura del olmo hacía tan sólo unos pocos meses.


  Cuando el sol pareció sobresalir por encima de la copa del roble, Holmes entró con Musgrave en su estudio y cortó una estaquilla de madera a la que ató un cordel largo con nudos que marcaban distancias de un metro. Luego tomó dos largos de una caña de pescar que medían exactamente seis pies (un metro ochenta) y volvió al lugar donde había estado el olmo. Clavó la caña de pescar en el suelo, marcó la dirección de la sombra y la midió. Era de nueve pies (aproximadamente dos metros con setenta centímetros).


  El cálculo le resultó sencillo, por supuesto. Si una caña de seis pies proyectaba una sombra de nueve, un árbol de sesenta y cuatro pies proyectaría una sombra de noventa y seis, casi treinta metros.


  Holmes midió la distancia siguiendo la dirección marcada, lo que le llevó casi hasta el muro de la casa, y clavó una estaquilla en el lugar exacto. Con este punto de partida, empezó a medir los pasos. Diez con cada pie le llevaron en paralelo al muro de la casa. Luego, cuidadosamente, midió cinco y cinco hacia el este, y dos y dos hacia el sur. Así llegó hasta el mismo umbral de una puerta baja situada en la parte más antigua de la casa. Dar dos pasos hacia el oeste significaba ahora adentrarse por el oscuro pasadizo de piedra, y así llegó al lugar indicado por el ritual.


  —¡Y debajo! —exclamó Musgrave.


  Bajaron por una retorcida escalera de piedra, para encontrar una losa enorme, muy pesada, con una oxidada anilla de hierro en el centro. Tenía atada una gruesa bufanda de pastor con estampado a cuadros.


  Se llamó a la policía del condado y Holmes, con su ayuda, consiguió levantar la losa. Allí, en una pequeña cámara, había un cofre de madera con remaches de latón… y el cadáver de un hombre, el mayordomo desaparecido.


  Holmes reconstruyó el drama nocturno. Brunton había descubierto la cámara secreta, igual que hiciera Holmes. Con la ayuda de Rachel Howells, alzó la losa. El mayordomo entró en la cámara, abrió el cofre y entregó su contenido a la muchacha. Y entonces… la losa cayó, volviendo a encajarse en su lugar. Con los gritos ahogados del amante infiel resonando en sus oídos, Rachel Howells arrojó el saco de lino con su contenido a la laguna.


  Pero ¿qué había habido en el cofre?


  —¡Déjame ver lo que había en la bolsa que pescaste en la laguna! —exclamó Holmes.


  Subieron al estudio, y Musgrave le mostró los objetos.


  —Este metal oxidado —señaló Holmes— es nada menos que la corona de los reyes de Inglaterra.


  —¡La corona! —gritó Musgrave.


  —Exacto. ¡En mi opinión, no cabe la menor duda de que esta diadema deforme ciñó en el pasado las frentes de los Estuardo!


  V. Dentro y fuera del escenario en Inglaterra y América: 1879 - 81


  
    En su caso, Holmes, lo que la ley ha ganado lo ha perdido el escenario.


    El Barón Dowson…


    la noche anterior a ser ahorcado.

  


  Para nosotros, el Londres de la década de los setenta del siglo pasado habría sido un lugar ridículamente barato donde vivir. No así para Holmes, con la asignación que su padre consideraba «razonable».


  Tan alarmante llegó a ser el estado de su economía que pronto comprendió (como le sucedería a Watson dos años más tarde) que debía elegir entre abandonar la metrópoli o alterar por completo su estilo de vida.


  El mismo día en que llegó a esta conclusión, paseaba por Piccadilly Circus cuando alguien le tocó el hombro. Al darse la vuelta, reconoció a un joven que fuera compañero suyo durante los tiempos de Cambridge.


  —¡Lord Peter! —exclamó Holmes.


  —Por favor, nada de títulos —dijo el lánguido joven que le había detenido—. En estos tiempos prefiero que se me llame por mi nombre artístico… Langdale Pike[41].


  —¿Tu nombre artístico? —inquirió Holmes arqueando una ceja expresivamente.


  Langdale Pike hizo una reverencia.


  —Langdale Pike, actor —explicó.


  Holmes se echó a reír de buena gana. Al igual que Reginald Musgrave, Lord Peter —«Langdale Pike»— provenía de una de las familias más antiguas del reino.


  —Cierto —asintió Langdale Pike—, mi padre me ha desheredado por ello.


  —Bueno —replicó Holmes—, no creo que te sirva de consuelo, pero yo también estoy a punto de ser desheredado.


  —¡Excelente! —exclamó Langdale Pike—. Ven a comer conmigo a mi club y cuéntamelo todo.


  Holmes aceptó la invitación sin demora. El cocinero del club de St. James Street[42] al que pertenecía Langdale Pike gozaba de reputación internacional.


  —Tengo una idea maravillosa —dijo Langdale Pike varias horas después, mientras compartían una botella de oporto—. No eres un tipo mal parecido, Holmes, al menos tienes una buena altura. Y tu voz resonaría perfectamente. Hay un pequeño papel libre en Hamlet… nos dedicamos sobre todo a Shakespeare. ¿Por qué no vienes al teatro conmigo y haces una prueba? El viejo Sasanoff no está mal como empresario. Por cierto —añadió—, ¿qué tal actúas?


  —No lo sé —respondió Holmes—. Nunca lo he intentado.


  Holmes decidió usar como nombre profesional «William Escott», derivado de sus nombres William S. (de Sherlock) Scott.


  Y los críticos suelen coincidir en que «William Escott» tuvo un sorprendente éxito como actor. Esto se debió en parte a la impresionante figura de Holmes y a su rostro: la frente alta, las cejas fuertes y expresivas, la nariz larga, los labios finos y sensibles, la mandíbula delgada, enérgica, los penetrantes ojos grises… y, coronándolo todo, la espesa mata de pelo castaño, ligeramente ondulado, que el Holmes actor llevaba bastante largo.


  Pero, además, Holmes se dedicó con ahínco a estudiar el teatro. Devoraba libros sobre su historia y manuales sobre técnicas de representación igual que antes había devorado los anales del crimen. Se pasaba horas experimentando con maquillajes y disfraces. Incluso se interesó profundamente por los problemas de iluminación de escenarios y construcción de decorados. No había trabajo demasiado arduo, procedimiento demasiado agotador ni inversión de tiempo o esfuerzos demasiado elevada para el infatigable Holmes.


  De todos modos, no sería cierto si afirmásemos que Holmes fue muy popular entre sus compañeros actores… ni siquiera para Langdale Pike. Sería fácil atribuirlo a los celos por su meteórico ascenso en una profesión a la cual muchos de ellos habían dedicado años, pero la explicación sencilla no es siempre la completa.


  Dijo Michael Sasanoff en su historia sobre su larga vida en el teatro[43]: «Sherlock Holmes estaba tan absorto en sus logros que no parecía poder ni querer apreciar los de los demás. Al menos en esta época, no era para él ningún placer ver actuar a los demás[44]».


  El primer papel importante de Holmes fue el de Casio en Julio César. Esta producción fue tan bien recibida en Londres que el «viejo» Sasanoff —quien en realidad sólo tenía cuarenta y ocho años en esta época— volvió la vista hacia el oeste, hacia la tierra de las oportunidades: Norteamérica.


  Muchos actores y actrices europeos habían recibido y estaban recibiendo una cálida bienvenida en Nueva York, Boston y otras grandes ciudades de los Estados Unidos a finales de la década de los setenta. Adelaide Ristori, la actriz italiana, había conseguido un gran éxito con Medea en 1866. La actriz inglesa Lilian Adelaide Neilson había hecho nada menos que cuatro giras triunfales por Norteamérica, en 1872, 1875, 1877 y 1879. Tommaso Salvini, quien contaba con la ventaja de su entrenamiento en la compañía Ristori, llegó a los Estados Unidos por primera vez en 1873, y ofreció una de las mejores representaciones de todos los tiempos interpretando a Otelo, sin que importara el hecho de que representaba el papel en italiano mientras todos los demás actores le daban la réplica en inglés. En 1878, Modjeska había triunfado con Camille en el Teatro de la Quinta Avenida, en Nueva York. Cuando Bernhardt hizo su primera aparición en Norteamérica, en 1880, el teatro Booth estaba atestado de público horas antes de la primera representación[45].


  Así fue como Holmes, con el resto de la compañía, navegó hacia los Estados Unidos el 23 de noviembre de 1879, en el barco de la compañía White Star «Empress Queen», que llegó a Nueva York diez días más tarde.


  Sasanoff eligió Noche de epifanía como su primera producción norteamericana, y se dice que el Malvolio de Holmes fue la mejor interpretación del personaje que han visto los Estados Unidos incluso hasta hoy[46].


  La temporada en Nueva York era larga, y la compañía dio ciento veintiocho representaciones en algunas de las principales ciudades de Norteamérica.


  En aquellos tiempos, al igual que ahora, en el teatro norteamericano se hacían invariablemente dos representaciones vespertinas a la semana, una los miércoles y otra los sábados. De esta manera, Holmes, que nunca había necesitado más de unas pocas horas de sueño cada noche, disponía de cinco días libres casi en su totalidad, y su entusiasmo por el escenario no había apagado en modo alguno su interés por las actividades criminales.


  En Nueva York, Holmes conoció a Wilson Hargreave, quien más adelante tendría una gran importancia en el departamento de policía de esa ciudad[47].


  Hargreave, que entonces era al igual que Holmes detective privado, se encontraba en aquellos momentos ocupado con el caso de Vanderbilt y el ladrón de cajas fuertes[48]. Fue Holmes quien le hizo ver que el cristal de la puerta del invernadero había sido destrozado desde dentro, no desde fuera, hecho que eventualmente llevó a la detención del criado de Vanderbilt por el robo de la caja fuerte.


  En Filadelfia, un rifle comprado por la compañía para la obra que representaban en aquellos días dio a Holmes la oportunidad de observar la marca de la Compañía de armas pequeñas de Pensilvania, información que le resultaría vital durante la curiosa investigación que Watson relataría más adelante bajo el título de El valle del miedo.


  En Baltimore, Holmes probó las ostras y le gustaron[49], y un caluroso día de verano, a petición de la policía local, resolvió el misterio de un asesinato en una supuesta «habitación cerrada» al advertir la profundidad a que se había hundido el perejil en la mantequilla[50].


  En Chicago, el detective-actor conoció por primera vez el gangsterismo organizado[51].


  La compañía llegó incluso a cruzar las grandes llanuras del oeste, un viaje emocionante durante el cual el tren fue detenido en una ocasión por una gran migración de búfalos que pasaban por las vías. Fue un espectáculo que Holmes no olvidó jamás. «Si una manada de búfalos hubiera pasado por aquí, no habría causado mayor confusión», se quejó a Watson durante la investigación sobre el asesinato de Enoch J. Drebber, de Cleveland[52].


  Las únicas zonas de los Estados Unidos que Holmes no visitó durante sus viajes entre 1879 y 1880 fueron el sur y el sudeste. Pese a la Enciclopedia Norteamericana, que más tarde ocupó un lugar en las estanterías de la sala de Baker Street, Holmes no sabía cuál era el Estado de la Estrella Solitaria[53].


  Allá por donde iba la compañía, encontraba siempre teatros abarrotados de un público entusiasta, y no cabe la menor duda de que Holmes conservó siempre un afecto e interés muy especiales por los Estados Unidos.


  Más adelante, en otros momentos de su vida, alabó la jerga norteamericana, citó a Thoreau, demostró sus conocimientos sobre el precio de los cócteles y —entre otras muchas frases que se podrían mencionar— dijo en cierta ocasión: «Para mí es siempre un placer conocer a un norteamericano (…) soy de los que opinan que la locura de un monarca y los errores de un ministro de hace muchos años no impedirán que nuestros hijos sean ciudadanos del mismo país inmenso bajo una bandera en la que la Union Jack se aunará con las barras y las estrellas[54]».


  Holmes volvió a Inglaterra en el verano de 1880.


  En Norteamérica había vivido con austeridad. Ahora llegaba el momento de invertir sus ahorros en estudios que le harían aún más eficaz en la profesión que seguía amando por encima de cualquiera. Volvió a la Sala de Lectura del Museo Británico y a los laboratorios del Bart’s. Tenía que estudiar leyes, anatomía, botánica, geología, tenía que aprender más química.


  Pero ahora, además, el nombre de Sherlock Holmes, detective, empezaba a ser conocido. Día tras día, cliente tras cliente subían por la escalera que llevaba a sus habitaciones en Montague Street. No siempre obtuvo éxitos en los casos que se le presentaron, como admitió más adelante[55], pero entre ellos había algunos problemitas interesantes[56].


  Entre tanto, a medio mundo de distancia, sin que Sherlock Holmes lo supiera, tenía lugar un acontecimiento sin el cual hoy apenas conoceríamos la carrera del más grande detective de todos los tiempos. Fue el día 27 de julio de 1880.


  John H. Watson, cirujano del ejército destinado al 66° de Infantería de Berkshire, que prestaba servicio en la terrible batalla de Maiwand, resultó herido en el hombro por una bala explosiva. Sin duda habría caído en manos de los crueles ghazis de no haber sido por el valor y la lealtad de Murray, su asistente, que lo echó a lomos de un caballo de carga y consiguió llevarlo de vuelta a salvo a las líneas británicas.


  VI. Primeros tiempos en Baker Street: 1881 - 83


  
    ¡Por Júpiter! Si de verdad quiere compartir las habitaciones y los gastos, soy su hombre.


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  A solas en el laboratorio del Bart’s, Holmes trabajaba y meditaba.


  Las habitaciones que había visto el día anterior parecían hechas a su medida, pero el alquiler resultaba prohibitivo. Si encontrara alguien conveniente con quien compartirlas… y pagar entre los dos el precio mensual a la señora Hudson, la casera… Bueno, había mencionado el asunto al joven Stamford, quizá surgiera algo.


  De pronto, toda la atención de Holmes se concentró en el tubo de ensayo situado sobre la amplia mesa baja que tenía delante. En aquel momento, oyó pasos, y se dio media vuelta.


  En la puerta de la elevada habitación se encontraba el joven Stamford. Le acompañaba un hombre de estatura mediana, constitución fuerte, mandíbula recia, cuello grueso y bigote[57].


  —¡Lo he descubierto! ¡Lo he descubierto! —gritó Holmes al joven Stamford, poniéndose en pie de un salto y corriendo hacia donde estaba él con el tubo de ensayo en la mano—. ¡Un reactivo que se precipita en presencia de la hemoglobina, y nada más que ante la hemoglobina!


  —Doctor Watson… el señor Sherlock Holmes —los presentó Stamford.


  —¿Cómo está usted? —dijo Holmes estrechando la mano de Watson con una fuerza que el médico habría estado lejos de suponerle.


  «He aquí un caballero que se dedica a la medicina —pensó Holmes para sus adentros—, pero con aire marcial. Evidentemente, es médico del ejército. Acaba de volver de los trópicos, porque tiene la cara bronceada, y ése no es el color natural de su piel, ya que tiene las muñecas claras. Ha sufrido enfermedades y privaciones, como demuestra su rostro demacrado. Le han herido en el brazo izquierdo, lo mueve de una manera rígida, poco natural. ¿En qué lugar de los trópicos puede haber soportado privaciones y heridas un médico del ejército británico?».


  —Veo que ha estado usted en Afganistán —añadió el señor Sherlock Holmes.


  —¿Cómo diablos lo sabe usted? —exclamó atónito el doctor.


  —No se preocupe —dijo Holmes riendo por lo bajo—. De lo que se trata ahora es de la hemoglobina. Sin duda comprende la importancia de este descubrimiento, ¿no?


  —Sin duda, químicamente es interesante —respondió Watson con cautela—. Pero en la práctica…


  —¡Pero, hombre, si es el descubrimiento más práctico en años para la medicina legal! Ahora, por fin, tenemos una prueba infalible sobre las manchas de sangre. Venga aquí.


  Holmes agarró a Watson por la manga de la chaqueta y lo arrastró hacia la mesa sobre la que había estado trabajando.


  —Necesitaremos un poco de sangre fresca —dijo. Se clavó una larga aguja en el dedo y dejó caer una gota de sangre en la pipeta—. Ahora, añado a esta pequeña cantidad de sangre un litro de agua. La mezcla parece agua pura… la proporción de sangre no puede ser superior a uno entre un millón. Pero no me cabe duda de que obtendremos la reacción.


  Añadió unos cuantos cristales blancos al recipiente, y luego unas gotas de un fluido transparente. Al momento, el contenido se tiñó de un color caoba mate, y un precipitado pardusco apareció en el fondo de la jarra.


  —¡Ajá! —Palmoteo Holmes, tan encantado como un niño con un juguete nuevo—. ¿Qué le parece?


  —Es una demostración muy sutil —replicó el médico.


  —Sin duda sustituirá a la tradicional prueba del guayaco, que resultaba muy torpe e incierta[58] —dijo Holmes—. Y el examen con microscopio de corpúsculos de sangre no sirve de nada si las manchas tienen más de unas pocas horas. Al parecer, esta prueba es igualmente eficaz con sangre seca o fresca. Si hubiera sido inventada antes, centenares de personas que hoy pasean por las calles habrían pagado hace tiempo por sus crímenes.


  Los ojos de Holmes le brillaban al hablar. Se llevó la mano al corazón e hizo una reverencia como si agradeciera los aplausos de un público conjurado por su imaginación.


  —El año pasado tuvo lugar en Frankfurt el caso Von Bischoff. De haber existido entonces la prueba Sherlock Holmes, sin duda habría sido ahorcado. Hemos tenido también el de Masón, de Bradford, y el del infame Muller, el de Lefevre de Móntpellier, el de Samson de Nueva Orleans…


  El joven Stamford se echó a reír.


  —Parece usted un calendario viviente del crimen —dijo—. Podría publicar una revista con esos planteamientos. Titúlela Noticiario policíaco de antaño.


  —Y quizá resultase una lectura muy interesante —señaló Holmes mientras se ponía un pedacito de esparadrapo sobre el pinchazo del dedo—. He de tener cuidado —siguió dirigiéndose a Watson—, suelo manipular venenos.


  —Hemos venido por un asunto importante —dijo Stamford al tiempo que se sentaba en un taburete de tres patas y empujaba otro hacia Watson con el pie—. Mi amigo, el doctor Watson, busca un lugar donde alojarse, y como ayer se quejaba usted de que no encontraba a nadie con quien alquilar a medias unas habitaciones, se me ocurrió ponerlos en contacto.


  Sherlock Holmes pareció encantado ante la idea.


  —He echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street que me irían de maravilla —dijo—. No le molestará el olor del tabaco fuerte, ¿verdad?


  —Yo mismo fumo «Ship’s» —respondió Watson.


  —Excelente. Suelo tener en casa productos químicos, y a veces realizo experimentos. ¿Le incomodaría eso?


  —En absoluto.


  —Veamos… ¿qué otros inconvenientes tengo? A veces me deprimo y me paso días sin decir palabra. En esas ocasiones, no me considere grosero… déjeme a mi aire, se me pasará en poco tiempo. Veamos, ¿tiene usted algo de qué acusarse?


  Watson se echó a reír ante aquel interrogatorio cruzado.


  —Me molestan los ruidos desagradables, porque tengo los nervios destrozados. Me levanto a las horas más absurdas e irregulares, y soy extremadamente perezoso. Tengo otros defectos cuando gozo de buena salud, pero los que he acabado de enumerar son los principales en estos momentos.


  —Creo que podemos cerrar el trato… es decir, si le agradan las habitaciones —señaló Holmes.


  —¿Cuándo podemos verlas?


  —Pase a buscarme mañana a mediodía, iremos juntos a arreglarlo todo.


  —De acuerdo… al mediodía —asintió Watson estrechando la mano a Holmes.


  Se marcharon, dejándolo con sus experimentos químicos.


  Holmes y Watson se reunieron al mediodía del día siguiente, según lo acordado, e inspeccionaron las habitaciones del número 221B de Baker Street. Consistían en un par de dormitorios cómodos y un cuarto de estar amplio, ventilado, con dos espaciosas ventanas que daban al lado oeste de Baker Street[59].


  Cerraron el trato en el acto. Aquella misma noche, Watson trasladó sus posesiones desde el hotel del Strand donde había estado llevando una existencia desprovista de comodidades y objetivos. Sherlock Holmes se trasladó a la mañana siguiente, con varios baúles y maletas.


  Durante un par de días se dedicaron con ahínco a desempacar y distribuir sus posesiones. A continuación, empezaron a acomodarse en su nuevo entorno.


  Durante la primera semana no tuvieron visitas, y Watson empezaba a pensar que Holmes se encontraba tan desprovisto de amistades como él. Pero pronto descubrió que Holmes tenía muchos conocidos, procedentes de las más diversas clases sociales. Un hombrecillo pálido de ojos oscuros —que le fue presentado como el señor Lestrade— acudió cuatro veces en una semana. Una mañana llegó una joven bien vestida que se quedó durante media hora. Aquella misma tarde les visitó un hombre harapiento y canoso, que parecía un buhonero y estaba muy nervioso. Le siguió una anciana desaliñada. En cierta ocasión, un caballero de avanzada edad visitó a Holmes, y en otra fue un mozo de equipajes con su uniforme de terciopelo. En esos momentos, Holmes pedía permiso para usar la sala de estar, y Watson se retiraba a su dormitorio. Holmes siempre pedía disculpas por estas molestias.


  —Necesito usar la sala para mi trabajo —decía—, estas personas son mis clientes.


  La mañana del viernes 4 de marzo, según anotó Watson en su diario, Holmes le reveló por fin que era detective consultor.


  —Supongo que soy el único del mundo —dijo—. Por supuesto, en Londres hay muchos detectives oficiales, y también bastantes privados. Cuando estos caballeros se ven en un callejón sin salida, acuden a mí para que los ponga tras la pista adecuada. Me exponen todas las pruebas y hechos. Por lo general, gracias a mis conocimientos sobre la historia del crimen, consigo ayudarles. Por ejemplo, Lestrade es un detective muy conocido, inspector de Scotland Yard. Últimamente se ha visto superado por un caso de falsificación, y por eso acudió aquí.


  —¿Y el resto de sus visitantes? —preguntó Watson.


  —En su mayoría los envían agencias privadas. Todos mis clientes están preocupados por algo, y necesitan que proyecte una luz sobre sus problemas. Yo escucho lo que me cuentan, ellos escuchan mis comentarios y me embolso mi tarifa.


  Watson se había acercado a la ventana y miraba a la calle.


  —¿Qué buscará ese tipo? —se preguntó en voz alta de repente, señalando a un individuo vestido de manera normal que caminaba lentamente por la acera este de Baker Street, examinando los números con ansiedad. Llevaba un gran sobre azul en la mano.


  —¿Se refiere al sargento de la marina retirado? —replicó Holmes acercándose a la ventana.


  «¡Pura fanfarronada! —pensó Watson—. Sabe que no puedo comprobar su suposición».


  Apenas le había pasado la idea por la cabeza cuando el hombre al que observaban vio el número de su puerta y cruzó rápidamente la calle. Oyeron un golpe en la puerta, el sonido de una voz grave y unos pasos pesados subiendo por las escaleras.


  —Para el señor Sherlock Holmes —dijo el visitante entrando en la habitación y tendiendo la carta al detective.


  —¿Puedo preguntarle a qué se dedica? —le interrogó Watson.


  —Soy ordenanza —gruñó el hombre—. No llevo el uniforme porque me lo están arreglando.


  —¿Y antes de ser ordenanza? —insistió Watson.


  —Sargento de infantería ligera en la marina, señor. ¿No hay respuesta? Muy bien, señor.


  Entrechocó los talones, hizo el saludo reglamentario y se marchó.


  Holmes tendió la carta a Watson. El doctor advirtió que la firmaba un tal «Tobias Gregson».


  —Gregson es el hombre más inteligente de Scotland Yard —explicó Holmes.


  —Le suplica a usted que le ayude.


  —Sí. Supongo que podemos ir a echar un vistazo. ¿Puede leerme la dirección?


  —Laurinton Gardens No. 3, cerca de Brixton Road.


  —Muy bien. Coja su sombrero.


  —¿Quiere que le acompañe?


  —Sí, si no tiene nada mejor que hacer.


  Un poco más tarde los dos se encontraban en un coche de un caballo, dirigiéndose hacia Brixton Road.


  Era una mañana de bruma y nubes, y sobre los edificios pendía un velo pardusco que parecía reflejar las calles enlodadas de abajo.


  Holmes estaba del mejor humor posible, y se pasó el camino charlando sobre los violines de Cremona y las diferencias entre un Stradivarius y un Amati.


  Cuando por fin llegaron al N° 3 de Lauriston Gardens, se encontraron ante una casa de aspecto siniestro, oscura y descuidada. Holmes paseó de arriba abajo por la calzada, examinando el suelo, el cielo, las casas de enfrente y la línea de verjas con aire distraído, o al menos eso le pareció a Watson. Por fin se dirigió muy despacio hacia la franja de hierba que flanqueaba el camino, con los ojos clavados en el suelo. Se detuvo dos veces, y en una ocasión Watson le vio sonreír y lanzar una exclamación.


  En la puerta de la casa los recibió un hombre alto y rubio que llevaba una libreta en la mano. Se apresuró a estrechar la mano de Holmes.


  —¡Qué amable ha sido al venir! —exclamó—. Lo he dejado todo tal como estaba. Es un caso muy extraño, y ya sé que estas cosas le gustan.


  —¿No ha venido usted en un coche de alquiler?


  —No, señor.


  —¿Ni Lestrade?


  —No, señor.


  —En ese caso, echemos un vistazo a la habitación —dijo Holmes.


  Entró en la casa seguido por Watson y Lestrade.


  En el comedor, la atención de Watson se centró al momento en una figura macabra, inmóvil, que yacía tendida sobre los tablones del suelo con unos ojos vacíos y sin vista clavados en el techo descolorido. Se trataba de un hombre de unos cuarenta y tres años, estatura mediana, hombros anchos, brillante pelo ondulado y una barba rala y erizada. Vestía chaleco y una pesada levita, pantalones de color claro y puños y cuello inmaculados. En el suelo, junto a él, había un sombrero de copa perfectamente cepillado. Tenía los brazos abiertos y las manos engarfiadas, mientras que los miembros inferiores estaban entrelazados como resultado de una dolorosa agonía. En su rostro rígido había una expresión de horror y, según le pareció a Watson, de un odio tal como no había visto jamás en unas facciones humanas.


  Lestrade, tan flaco y semejante a un hurón como siempre, estaba junto a la puerta.


  Sherlock Holmes se acercó al cadáver, se arrodilló junto a él y lo examinó atentamente.


  —¿Están seguros de que no presenta herida alguna? —preguntó señalando las salpicaduras de sangre que lo manchaban todo.


  —Completamente —replicaron ambos detectives.


  —En ese caso, la sangre pertenece sin duda a un segundo individuo… presumiblemente al asesino, si es que se ha cometido un asesinato. Me recuerda las circunstancias que rodearon la muerte de Van Jensen, en Utrecht, en el año 1834.


  Mientras hablaba, los dedos de Holmes tanteaban, presionaban, desabotonaban, examinaban.


  Por último, olfateó los labios del cadáver y luego observó las suelas de sus botas de charol.


  —Ya lo pueden trasladar al depósito de cadáveres —dijo al fin—. No hay más que averiguar.


  Gregson tenía preparadas unas parihuelas y a cuatro hombres. Cuando los llamó, entraron en la habitación, cargaron el cadáver y se lo llevaron. Cuando levantaron el cuerpo, un anillo cayó al suelo rodando. Lestrade lo recogió.


  —Aquí ha habido una mujer —dijo—. Éste es un anillo de compromiso de mujer.


  —¿Qué encontraron en sus bolsillos? —preguntó Holmes.


  —Lo tenemos todo aquí —señaló Gregson—. Un reloj de oro, una cadena de oro y un anillo de oro con un diseño masónico. Un tarjetero de piel rusa con tarjetas de un tal Enoch J. Drebber de Cleveland, que se corresponden con las iniciales E.J.D. bordadas en su ropa interior. Sin monedero, dinero suelto que suma siete libras y trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson en la guarda. Dos cartas… una dirigida a E.J. Drebber, la otra a Joseph Stangerson.


  —¿A qué dirección?


  —Al Edificio de la Bolsa, en el Strand… para recoger allí por el destinatario. Las dos provienen de la Compañía Naviera Union, y hablan de la salida de sus barcos desde Liverpool. Evidentemente, este desdichado estaba a punto de volver a Nueva York.


  —¿Han hecho averiguaciones sobre ese tal Stangerson?


  —Sí, señor —respondió Gregson—. He hecho enviar anuncios a todos los periódicos, y uno de mis hombres ha ido al Edificio de la Bolsa, pero aún no ha pasado por allí.


  —¿Han telegrafiado a Cleveland?


  —Sí, esta mañana.


  Lestrade intervino de repente:


  —Señor Gregson —dijo—, acabo de hacer un descubrimiento muy importante.


  Se encendió una cerilla contra la suela de la bota y la sostuvo cerca de la pared. En aquel rincón, un gran trozo de papel pintado se había desprendido dejando al descubierto un amarillento recuadro de yeso. Allí, alguien había garrapateado con letras color rojo sangre una sola palabra:


  RACHE


  —¿Qué le parece? —exclamó el detective—. El asesino o asesina ha escrito esto con su propia sangre. ¡Mire la mancha que se ha escurrido por la pared! ¿Y por qué eligió este rincón para escribir su mensaje? Yo se lo diré. ¿Ve la vela que hay sobre la repisa de la chimenea? En aquel momento estaba encendida, y por tanto este rincón era la parte más iluminada de la pared, en vez de la más oscura.


  —Ahora que lo ha descubierto, ¿puede explicar qué significa? —preguntó Gregson.


  —¿Cómo? ¿No lo ve? Sin duda el asesino o asesina iba a escribir el nombre femenino «Rachel», pero se vio interrumpido antes de tener tiempo de terminar.


  Holmes se había sacado del bolsillo una cinta métrica y una gran lupa redonda. Recorrió la habitación esgrimiendo ambas cosas, deteniéndose a veces, arrodillándose de cuando en cuando, llegando incluso a tumbarse de bruces en una ocasión. Watson no pudo evitar imaginarlo como a un perro de caza bien entrenado que recorriera una y otra vez la zona en busca del rastro perdido. Por último, Holmes examinó la palabra garrapateada en la pared, revisando cada letra con la lupa.


  —Se dice que el genio consiste en una capacidad infinita para tomarse molestias —señaló con una sonrisa[60]—. Es una definición muy mala, pero puede aplicarse al trabajo detectivesco.


  —¿Qué opina de esto, señor? —preguntó Gregson.


  —Si me jactase de prestarles ayuda, les estaría robando el mérito de la solución del caso —replicó Holmes sonriendo—. Lestrade y usted lo están haciendo tan bien que sería una lástima que alguien interfiriese ahora. Pero, si me hacen saber cómo van sus investigaciones, estaré encantado de prestarles toda la ayuda posible. De todos modos, les diré algo que quizá les ayude —siguió—. Se ha cometido un asesinato, y el asesino ha sido un hombre. Medía más de un metro ochenta, estaba en la flor de la vida, tenía los pies pequeños para su estatura, calzaba botas toscas de puntera cuadrada y fumaba un cigarro marca Trichinopoly. Vino aquí con la víctima en un coche de cuatro ruedas tirado por un caballo con tres herraduras viejas y una nueva en la pata delantera derecha. Es muy probable que el asesino tenga un rostro rubicundo y las uñas de la mano derecha notablemente largas. Sólo son unas pocas indicaciones, pero quizá les sirvan de ayuda.


  Lestrade y Gregson se miraron con sonrisas de incredulidad.


  —Si este hombre ha sido asesinado, ¿cómo se cometió el crimen? —Quiso saber Lestrade.


  —Veneno —replicó Sherlock Holmes con tono cortante antes de echar a andar hacia la puerta—. Oh, Lestrade, una cosa más —añadió antes de salir—. No pierda el tiempo buscando a la señorita Rachel. Rache es una palabra alemana que significa «Venganza».


  Los periódicos del día siguiente hablaban con profusión de lo que denominaban «El misterio de Brixton».


  Según el Standard, el difunto era un caballero norteamericano que llevaba algunas semanas residiendo en Londres, en la casa de huéspedes de Madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. En sus viajes le acompañaba su secretario personal, el señor Joseph Stangerson. Ambos se habían despedido de la casera el jueves por la noche para dirigirse hacia la estación Euston, declarando su intención de tomar el expreso hacia Liverpool. Más tarde se los vio juntos en el andén. No se supo nada más de ellos hasta que fue descubierto el cadáver del señor Drebber en la casa deshabitada cerca de Brixton Road. Se desconocía el paradero del señor Stangerson. «Nos alegra saber que los señores Lestrade y Gregson, de Scotland Yard, se han encargado del caso, y se confía en que estos dos conocidos agentes arrojarán rápidamente un poco de luz sobre el asunto».


  Holmes y Watson leyeron las noticias mientras desayunaban.


  —Ya le dije que, pasara lo que pasara, Lestrade y Gregson se apuntarían un tanto —señaló Holmes.


  —Depende de cómo vaya todo.


  —Oh, no crea, eso no tiene la menor importancia. Si el asesino es detenido, será gracias a sus esfuerzos. Si escapa, será a pesar de sus esfuerzos. Como se suele decir, es cara gano yo, cruz pierdes tú. Hagan lo que hagan, habrá quien los defienda. «Un sot toujours un plus sotqui l’admire[61]».


  En aquel momento oyeron el ruido de muchos pies apresurados en el vestíbulo y en las escaleras, acompañados por expresiones de disgusto de la señora Hudson, la casera.


  —¿Qué diablos es eso? —exclamó Watson levantándose de la silla.


  —Es la división de policía detectivesca de Baker Street —respondió Holmes con toda seriedad.


  Antes de que terminara de hablar, entraron en la habitación media docena de los rapaces callejeros más sucios y andrajosos que Watson había visto en su vida.


  —¡Atención! —gritó Holmes con tono agudo. Los seis desastrados bribonzuelos se colocaron en línea como otras tantas estatuas desgarbadas—. De ahora en adelante, sólo Wiggins subirá a informarme, mientras los demás le esperáis en la calle. ¿Lo habéis encontrado, Wiggins?


  —No, señor —replicó el más alto de los jovencitos.


  —Pues seguid hasta que lo hagáis. Aquí tenéis vuestra paga. —Tendió un chelín a cada uno—. Marchaos, y la próxima vez espero que traigáis mejores informes.


  —¿Los está haciendo trabajar en el caso Brixton? —preguntó Watson cuando los niños hubieron bajado corriendo por las escaleras.


  —Sí. Hay cierto aspecto sobre el que me gustaría estar seguro. No es más que cuestión de tiempo. ¡Vaya! Parece que vamos a tener noticias. Ahí viene Lestrade, calle abajo. Supongo que se dirige hacia aquí. Sí, se ha detenido.


  La campanilla de la puerta resonó violentamente, y unos segundos más tarde el detective de Scotland Yard irrumpió en la sala de estar.


  —¡El secretario, Joseph Stangerson! —exclamó—. ¡Fue asesinado en el hotel Halliday’s Prívate alrededor de las seis de esta madrugada!


  Sin embargo, pese a las protestas formuladas tanto por Gregson como por Lestrade, Holmes se negó a proseguir con sus actividades ese sábado.


  —No habrá más asesinatos —dijo por fin—. No les quepa la menor duda. Me preguntan si conozco el nombre del asesino. Lo conozco. Pero el mero hecho de saber su nombre carece de importancia comparado con la necesidad de atraparlo. Espero poder hacer esto último muy pronto. Ahora es el momento de comer, y luego me gustaría asistir al concierto de Halle para escuchar a Norman-Neruda. ¿Cómo es ese fragmento de Chopin que toca de manera tan magnífica? Tra-la-la-lira-lira-laa[62].


  El domingo[63], Holmes llamó a Gregson y a Lestrade a las habitaciones de Baker Street.


  Ninguno de los dos detectives de Scotland Yard tuvo tiempo de hablar antes de que se oyera un golpecito en la puerta y el portavoz de los rapaces callejeros, el joven Wiggins, entrara con su desaliñado atavío.


  —Por favor, señor —dijo a Holmes llevándose un dedo a la frente a modo de saludo—, tengo el coche abajo.


  —Buen muchacho —respondió Holmes amablemente—. ¿Por qué no introducen este modelo en Scotland Yard? —preguntó a los dos detectives mostrándoles un par de esposas de acero que acababa de sacar de un cajón—. Mi amigo Wilson Hargreave me ha asegurado que la policía neoyorquina no usa otras últimamente. Vean lo bien que funciona el resorte. Se cierran en un instante.


  —El modelo antiguo funciona bien —gruñó Lestrade—. Cuando encontramos a quién ponérselas —añadió.


  —Muy bien, muy bien —sonrió Holmes—. El cochero puede ayudarme con los bultos. Pídele que suba, Wiggins.


  Holmes estaba forcejeando con la correa de una maleta pequeña cuando el cochero entró en la habitación.


  —Écheme una mano con esta hebilla, por favor —pidió Holmes arrodillándose ante la maleta, sin volver la cabeza.


  El cochero se adelantó con aire petulante, desafiante, y se agachó para ayudarle. En aquel momento, se oyó un tintineo de metal, un clic agudo, y Sherlock Holmes volvió a ponerse en pie de un salto.


  —Caballeros —exclamó con los ojos brillantes—, ¡permítanme presentarles al señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y de Joseph Stangerson!


  Con un rugido de ira, el hombre se liberó de la presa de Holmes y se precipitó contra la ventana. Las astillas y el cristal cedieron ante el impulso, pero, antes de que cayera, Gregson, Lestrade y Holmes se lanzaron hacia él como otros tantos sabuesos. Arrastraron a Jefferson Hope de vuelta al centro de la habitación.


  —Tenemos su coche de caballos —dijo Sherlock Holmes—, servirá para llevarlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros, hemos solucionado nuestro pequeño misterio. Quizá tengan algunas preguntas. Háganlas, por favor. No ocultaré ninguna respuesta[64].


  VII. La primera señora Watson: 1883 - 86


  
    En una experiencia con las mujeres que se extiende por muchos países y tres continentes diferentes…


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  Fue a principios de abril del año 1883 cuando Holmes y Watson viajaron a Stoke Moran, hogar de una conocida familia de Surrey, los Roylott, para resolver el singular caso que Watson relató bajo el título de «La aventura de la banda de lunares».


  Pero, entre abril de 1883 y octubre de 1886, el doctor Watson no nos ha dejado dato alguno sobre las aventuras de Sherlock Holmes.


  Hay una buena explicación. Durante la mayor parte de este periodo, el doctor Watson estuvo en los Estados Unidos de América.


  Nunca olvidó el día en que una carta con franqueo intercontinental llegó a Baker Street…


  —Espero que no sean malas noticias. —Se interesó Sherlock Holmes.


  —Se trata de mi hermano —había respondido Watson—. Está enfermo y arruinado en San Francisco.


  Holmes se dirigió hacia su escritorio, lo abrió y sacó su talonario de un cajón.


  —El negocio ha ido bien últimamente —señaló pasando las hojas con el pulgar[65]. Lanzó el talonario a Watson—. Puede usted disponer de parte o de todo.


  Ahora, en la primavera de 1884, cuando su hermano parecía en camino de recuperar la salud, Watson debía planear cómo devolver el dinero que Holmes le había prestado. Le quedaba muy poco, pero quizá bastara…


  Mientras cuidaba a su hermano, el doctor Watson había descubierto que aún poseía considerables habilidades médicas. Si pudiera abrir una consulta en San Francisco, meditó, pronto ganaría suficiente como para volver a Londres y pagar a Holmes.


  El doctor Watson estaba de suerte. Encontró una consulta en venta cuyo precio podía permitirse, la hizo prosperar, y entre los primeros pacientes que le visitaron había una tal señorita Constance Adams, de veintisiete años[66].


  Aunque no era hermosa, Constance Adams era el tipo de mujer que le gustaba al doctor: rostro redondo, boca amplia, cabello castaño y ojos azules muy separados que a veces se teñían de un verde marino y eran su rasgo más bello. Su dulzura, su gran generosidad[67], despertaron todos los instintos protectores del médico. Constance era lo que entonces se denominaba una joven hogareña, a la que le encantaba coser y un sillón junto a la chimenea. Watson la conoció enferma y acabó enamorándose locamente de ella. Se prometieron hacia finales de abril de 1885, aunque no había ninguna esperanza de un matrimonio inmediato.


  Hasta finales del verano de 1886, el doctor Watson no se sintió en condiciones de vender su consulta de San Francisco, volver a Inglaterra, pagar a Holmes, comprar otra consulta en Londres y casarse con Constance.


  El matrimonio se celebraría lo antes posible, aseguró el doctor a la llorosa joven mientras la abrazaba en la cubierta del transbordador que le llevaba a la estación de ferrocarril de Oakland. En 1881 había prometido a Holmes que el público conocería los hechos del primer caso que habían compartido, le explicó. La llamaría en cuanto terminara de escribir Un estudio en escarlata[68]… y preparase a Holmes para la pérdida de su compañero.


  De vuelta a Baker Street, Watson se encontró con que las aventuras se sucedían rápidamente en aquel octubre de 1886.


  El miércoles 6, un día oscuro y lluvioso, Holmes recibió la visita del doctor Percy Trevelyan, residente en Brook Street N° 403[69].


  El doctor Trevelyan les habló de su paciente cataléptico, el anciano noble ruso, y de su paciente interino, un hombre aún más extraño, el misterioso señor Blessington. Al día siguiente, pareció que Blessington se había suicidado, y es memorable cómo Holmes, examinando las huellas y las colillas de cigarros encontradas en la habitación, pudo demostrar que Blessington —en realidad se trataba del criminal Sutton— había sido asesinado por miembros de su antigua banda, acusado de haberlos delatado tras el gran robo al banco de Worthingdon.


  Al día siguiente —viernes, 8 de octubre[70]— se presentó la aventura del noble soltero Lord Robert St. Simón, cuyo padre, el Duque de Balmoral, fuera en otros tiempos secretario de Asuntos Exteriores. Un acontecimiento muy doloroso había tenido lugar en relación con la boda entre Lord Robert y la señorita Hatty Doran, la fascinante hija de un millonario californiano: la dama había desaparecido nada más terminar la ceremonia.


  Lestrade no conseguía sacar nada en claro del asunto, pero Holmes tenía notas sobre varios casos similares, uno en Aberdeen y otro en Munich. El problema se solucionó pronto de manera satisfactoria para todos excepto para Lord Robert, quien se negó fríamente a tomar parte en la cena epicúrea que Holmes había encargado para celebrarlo: cuatro becadas, un faisán, un pastel de paté-de-foie-gras y unas cuantas botellas añejas cubiertas de telarañas.


  Sólo cuatro días más tarde —el martes 12 de octubre— se presentó el caso internacional más importante que Holmes se había encontrado hasta entonces. Se trataba de la pérdida de una carta enviada por un soberano extranjero, un documento cuya publicación podría causar complicaciones europeas de la peor especie. El hecho llevó al ilustre Lord Bellinger, dos veces primer ministro de Gran Bretaña, y al honorable Trelawney Hope, secretario de Asuntos Europeos y el estadista más importante del país[71], a la sala de estar de Baker Street.


  Lestrade volvía a estar perplejo en ese caso, pero Holmes advirtió rápidamente la importancia de una segunda mancha en el entarimado de una antigua casa situada en Godolphin Street. Cuando la carta apareció:


  —¡Es usted un brujo, un mago, señor Holmes! —exclamó Lord Bellinger—. ¿Cómo ha podido volver la carta al maletín?


  Holmes se alejó sonriendo.


  —Nosotros también tenemos nuestros secretos diplomáticos —dijo.


  Pese a lo fascinantes que le parecían estos casos, Watson empezaba a cansarse de la sala de Baker Street. Sus pensamientos estaban muy lejos, en San Francisco. Soñaba con Constance Adams.


  El lunes 1 de noviembre de 1886, en la iglesia de St. George, situada en Hanover Square, contrajeron matrimonio.


  VIII. La mujer: noviembre 1886 - mayo 1887


  
    Es la cosa más linda que hay bajo un sombrero en todo el planeta.


    Sherlock Holmes

  


  «Para Sherlock Holmes —escribió Watson—, ella siempre es la mujer. Rara vez le he oído mencionarla por otro nombre. A sus ojos, ella eclipsa y sobrepasa a la totalidad de su sexo (…). Para él no existía más que una mujer, la difunta[72] Irene Adler, de dudoso y cuestionable recuerdo».


  El año 1887 tuvo un comienzo memorable: Holmes fue llamado a Odessa para el caso del asesinato Trepoff, en una misión que llevó a cabo con gran discreción y éxito para la familia real holandesa, luego aclaró la singular tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee[73] y, por último, intervino en el asunto de la compañía Holanda-Sumatra y en los colosales planes del barón Maupertuis.


  El 14 de abril, Watson recibió un telegrama procedente de Lyon, informándole de que Holmes yacía enfermo en el Hotel Dulong. En menos de veinticuatro horas llegó al cuarto del paciente, y se tranquilizó al comprobar que los síntomas de Holmes no eran muy graves.


  —El matrimonio le sienta bien —señaló Holmes—. Creo que ha ganado cuatro kilos desde la última vez que le vi.


  —Tres y medio —replicó Watson.


  —Vaya, yo habría jurado que era un poquito más. Y veo que vuelve a ejercer la medicina. No me había dicho que pensara hacerlo.


  —Entonces, ¿cómo lo sabe?


  —Lo veo —respondió Holmes—, lo deduzco. Cuando un caballero entra en mi habitación con una mancha negra de nitrato de plata en el índice derecho, y un bulto en un lado de su sombrero de copa, donde ha escondido el estetoscopio, tendría que estar verdaderamente enfermo si no lo identificara como miembro activo de la profesión médica[74].


  Tres días más tarde, Holmes y Watson volvieron a Londres. Al doctor le parecía evidente que su amigo necesitaba un cambio de aires. Un viejo conocido de Watson, el coronel Hayter, quien había estado bajo sus cuidados profesionales en Afganistán, residía ahora en una casa cerca de Reigate, en Surrey, y había invitado con frecuencia al doctor y a la señora Watson.


  «Hizo falta un poco de diplomacia —escribe Watson—, pero cuando Holmes supo que mi amigo era soltero[75] y que se le permitiría moverse con entera libertad, aceptó mis planes y, una semana después de volver de Lyon, disfrutábamos de la hospitalidad del coronel».


  Allí Holmes disfrutó resolviendo un problema extraño y complicado que le dio ocasión de demostrar su extraordinaria habilidad para analizar caligrafías, un arma más de las muchas que utilizaba en su lucha contra el crimen.


  —Creo que este tranquilo descanso en el campo ha sido todo un éxito, Watson —exclamó Holmes al final de la aventura—. Desde luego, mañana volveré muy revigorizado a Baker Street.


  La noche del viernes 20 de mayo, 1887[76], Watson volvía de visitar a un paciente cuando su camino le hizo pasar por Baker Street. Cuando cruzó ante la conocida puerta del número 221, le dominó un fuerte deseo de ver a Holmes. Las habitaciones del detective estaban iluminadas y, al mirar hacia arriba, Watson vio la silueta de Holmes, alta y delgada, perfilada tras las cortinas. Recorría la habitación con pasos rápidos, ansiosos, con la barbilla clavada en el pecho y las manos entrelazadas a la espalda.


  Watson se alegró: obviamente, Holmes trabajaba de nuevo, seguía la pista de algún problema reciente.


  Holmes se había precipitado al decir que volvería de Reigate a Baker Street «muy revigorizado». Sus titánicos esfuerzos durante la primavera de 1887 le habían dejado muy enfermo. Durante las últimas semanas se había encerrado en sus habitaciones, enterrándose entre libros viejos… y, para desesperación de Watson, había vuelto a la cocaína.


  Holmes mismo nos cuenta[77] que la influencia de la cocaína —y más tarde de la morfina— le resultaba tan estimulante y clarificadora para la mente que le hacía olvidar las inevitables consecuencias nefastas para su cuerpo y su alma. En septiembre de 1888, consumía cocaína en dosis al siete por ciento tres veces al día[78].


  Resulta grato señalar que con los años, gradualmente, Watson consiguió curar a Holmes por completo de su drogodependencia. A finales de 1896[79], Holmes, en circunstancias normales, ya no ansiaba los efectos de estímulos artificiales[80].


  Holmes se alegró de ver a Watson aquella noche de mayo de 1887.


  Sin apenas decir palabra, pero con mirada amable, invitó al doctor a sentarse en un sillón, le tendió una caja con cigarros y le señaló la bandeja de licores y el gasógeno[81] del rincón.


  Cuando el doctor se hubo acomodado, Holmes le tendió una carta.


  Estaba escrita en una hoja de papel grueso, rosado. No tenía fecha, ni firma, ni remite, y decía:


  Esta noche, a las ocho menos cuarto, irá a visitar a usted un caballero que desea consultarle sobre un asunto del más alto interés. Los recientes servicios que ha prestado usted a una de las casas reales de Europa han demostrado que es usted persona a la que se pueden confiar asuntos cuya importancia no es posible exagerar. En esta referencia sobre usted coinciden las distintas fuentes en que nos hemos informado. Esté usted en sus habitaciones a la hora que se le indica, y no tome a mal que el visitante se presente enmascarado.


  Watson examinó atentamente la caligrafía, como había visto hacer a Holmes en «La aventura de los hidalgos de Reigate», así como el papel en el que estaba escrita la nota.


  —El hombre que escribió esto probablemente goza de una posición económica desahogada —dijo por fin el doctor—. Este papel no cuesta menos de media corona el paquete. Tiene un grosor y una rigidez peculiares.


  —Peculiares… ha dado usted con la palabra exacta —asintió Holmes—. Póngalo al trasluz.


  Así hizo Watson, y pudo ver una E mayúscula seguida por una g minúscula, una P, una G mayúscula y una t minúscula grabadas en la textura misma del papel.


  —Sin duda es el nombre del fabricante —dijo—. O más bien su monograma.


  —De ninguna manera. La G con la t minúscula son la abreviatura de Gesellschaft, palabra alemana que significa «Compañía». Es una contracción habitual, como nuestro «Ltd.» británico o el «Co.» norteamericano. La P, por supuesto, significa Papier. Ahora, estudiemos el Eg. Echemos un vistazo al Diccionario Geográfico.


  Sacó de un estante situado a la derecha de la chimenea un grueso volumen de encuadernación parda.


  —Eglow, Eglonitz… aquí está, Egria. Es una región germano-parlante de Bohemia, cerca de Carlsbad. «Famosa por haber sido escenario de la muerte de Wallenstein[82] y por sus muchas fábricas de papel». Bueno, amigo mío, ¿qué deduce usted de este dato?


  Los ojos de Holmes centelleaban mientras lanzaba hacia el techo una triunfal nube de humo de su cigarrillo.


  —El papel ha sido fabricado en Bohemia —dijo Watson.


  —Exacto. Y el hombre que escribió la nota era alemán. Fíjese en la peculiar construcción de las frases…


  En aquel momento oyeron el ruido de unos cascos de caballos y el chirrido de ruedas arañando el borde de la acera, seguidos por un brusco tirón de la campanilla de la entrada. Holmes dejó escapar un silbido.


  —De dos, a juzgar por el sonido —dijo—. Sí —continuó tras mirar por la ventana—, una bonita berlina y un par de bellezas. Como mínimo, en este caso hay dinero, Watson.


  —Será mejor que me vaya, Holmes.


  —De ninguna manera, doctor. Estoy perdido sin mi Boswell[83].


  Los pasos pausados y firmes que se habían oído en las escaleras y en el pasillo se detuvieron ante la puerta. En aquel momento, se oyó un golpe fuerte, autoritario.


  —¡Pase! —dijo Holmes.


  El hombre que entró no mediría menos de un metro noventa y cinco, y tenía el pecho y los miembros de un Hércules. Sus ropajes eran de una riqueza que en Inglaterra se consideraría lindante con el mal gusto. Sobre la parte superior de su rostro, por encima de los pómulos, llevaba una máscara.


  —¿Recibió la nota? —preguntó con voz profunda, ronca—. Le anuncié mi visita.


  —Tome asiento, por favor —indicó Holmes—. Éste es mi amigo y colega, el doctor Watson. ¿Con quién tengo el honor de hablar? —preguntó Holmes con astucia.


  —Puede llamarme conde von Kramm, noble de Bohemia. Doy por supuesto que este caballero, su amigo, es hombre honorable y discreto en quien puedo confiar para un asunto de la mayor importancia. Si no, prefiero hablar con usted a solas.


  Watson se levantó para marcharse, pero Holmes le agarró y le obligó a sentarse de nuevo.


  —Los dos o ninguno —se limitó a decir.


  El conde se encogió de hombros.


  —En ese caso —dijo—, debo empezar por disculparme por este antifaz. La augusta persona para la que trabajo desea que su agente permanezca en el incógnito para usted, y debo confesarle que el título que le he dado no es exactamente el mío.


  —Ya me había dado cuenta de eso —replicó Holmes secamente.


  Ahora estaba seguro de que ya había estado al servicio de este «conde von Kramm» hacía nueve años… cuando el «conde» se hacía llamar «príncipe Florizel».


  —Las circunstancias son sumamente delicadas —siguió el visitante—, y es preciso tomar toda clase de precauciones para ahogar lo que podría llegar a ser un escándalo sin precedentes y comprometer gravemente a una de las familias reales de Europa.


  —También me había dado cuenta de eso —murmuró Holmes—. Si Su Majestad se digna exponer su caso, me será mucho más sencillo aconsejarle.


  El hombre se puso en pie de un salto y recorrió el cuarto a zancadas, presa de una agitación incontenible.


  —Está usted en lo cierto —dijo al final a Holmes. Entonces, lanzando una mirada en dirección a Watson, añadió—: Soy Wilhelm Gottstreich Sigismond von Ormstein, gran duque de Cassel-Falstein y rey hereditario de Bohemia.


  —¿De veras? —respondió Holmes arqueando una ceja.


  Consideró más prudente permitir que su regio visitante conservara el incógnito ante Watson; en cuanto a él, ya no le cabía la menor duda sobre la verdadera identidad de su cliente[84].


  —Como comprenderá —dijo el visitante volviendo a sentarse y pasándose una mano por la alta frente blanca—, no estoy acostumbrado a encargarme personalmente de estos asuntos. Pero el tema era tan delicado que no podía confiárselo a ningún agente sin ponerme en sus manos. He venido de incógnito para consultar con usted.


  —En ese caso, le ruego que me consulte.


  —En resumen, los hechos son los siguientes: hace unos cinco años, durante una prolongada visita a Varsovia, trabé conocimiento con una conocida aventurera, Irene Adler. ¿Le resulta familiar ese nombre?


  —Tenga la amabilidad de buscarla en mi índice, doctor —murmuró Holmes.


  Hacía años que había adoptado un sistema de extractar y conservar todo párrafo relativo a personas o cosas, de manera que había pocos temas o nombres sobre los cuales no pudiera obtener información al instante. En este caso, Watson encontró la biografía que Holmes le pedía entre la de un rabino y la de un oficial administrativo de la marina que había escrito una monografía sobre peces de aguas profundas.


  —Veamos —dijo Holmes—. ¡Mmm! Nacida en Nueva Jersey en 1858. Contralto, La Scala. Prima donna, Ópera Imperial de Varsovia. Retirada de los escenarios operísticos, vive en Londres… eso es todo. Creo comprender que Su Majestad se involucró con esta jovencita[85], escribió algunas cartas comprometedoras y ahora desea recuperarlas.


  —Exactamente. Pero ¿cómo…?


  —¿Hubo un matrimonio secreto?


  —No.


  —¿Papeles o certificados legales?


  —No.


  —Entonces, me temo que no comprendo. Si esta jovencita sacara a la luz sus cartas, ¿cómo podrá demostrar que son auténticas?


  —Por la caligrafía.


  —¡Bah! Falsificada.


  —Mi papel especial de cartas.


  —Robado.


  —Mi sello personal.


  —Imitado.


  —Mi fotografía.


  —Comprada.


  —En la fotografía estamos los dos.


  —¡Vaya por Dios! Mala cosa. Se ha comprometido usted gravemente.


  —Entonces no era más que el príncipe heredero. Y, además, muy joven. Ahora no tengo más que treinta años[86].


  —Hay que recuperarla.


  —No quiere venderla, y ya se ha intentado robarla en cinco ocasiones. En dos, ladrones pagados por mí registraron su casa. En otra, revisamos su equipaje mientras ella viajaba. Dos veces se la ha abordado. No hemos encontrado ni rastro de la fotografía.


  Holmes se echó a reír.


  —He aquí un bonito problema.


  —Pero muy serio para mí.


  —Mucho. ¿Qué hay en cuanto al dinero?


  —Tiene usted carte blanche.


  —¿Y para los gastos inmediatos?


  El visitante se sacó una pesada bolsa de cuero de entre los pliegues de la capa y la depositó sobre la mesa.


  —Aquí hay trescientas libras en oro y otras setecientas en billetes —dijo.


  Holmes garrapateó un recibo en su libreta y se lo entregó.


  —En ese caso, Majestad, le deseo buenas noches. Y también a usted, Watson —añadió cuando el ruido de las ruedas le indicó que la berlina real se alejaba bajando por Baker Street—. Si tiene la amabilidad de venir mañana por la tarde, me gustaría discutir este asunto con usted.


  A las tres en punto, Watson se encontraba en Baker Street, pero Holmes no había regresado todavía. Eran casi las cuatro cuando la puerta se abrió y entró en la habitación un mozo de cuadras que parecía ebrio, mal vestido, con largas patillas y rostro inflamado.


  Con un gesto, Sherlock Holmes se metió en su dormitorio y salió a los cinco minutos con un aspecto respetable en su traje de mezclilla.


  En su personificación de un mozo de cuadras sin trabajo, Holmes había tardado poco en encontrar la casa de Irene Adler en Serpentine Avenue, en St. John’s Wood.


  —Se llama Briony Lodge —contó a Watson—. Tiene un jardín en la parte trasera y una inexpugnable cerradura Chubb en la puerta principal.


  Después de examinar la fachada de la casa, Holmes había paseado tranquilamente hasta los establos, donde ayudó a los mozos de la señorita Adler a cepillar sus caballos. A cambio de ello recibió dos peniques, un vaso de vino, dos raciones de tabaco de pipa y toda la información que podía desear.


  —Ha vuelto locos a todos los hombres de la zona —dijo—, pero sólo tiene un visitante varón, aunque acude a menudo. Es un tal Godfrey Norton, un abogado del Inner Temple. «¿Irene Adler era su cliente o su amante?», me pregunté.


  Holmes seguía meditando sobre el asunto cuando un coche se detuvo ante Briony Lodge y un atractivo caballero bajó rápidamente, pasó junto a la doncella que le abrió la puerta y entró en la casa con el aire de quien se siente en su hogar. Debía de ser Godfrey Norton.


  Media hora después, salió, se dirigió hacia su coche y gritó al conductor:


  —¡A toda velocidad! Primero a Gross y luego a Hankey’s en Regent Street[87], y después a la Iglesia de St. Monica en Edware Road. ¡Media guinea para usted si llegamos antes de veinte minutos!


  Se marcharon. Holmes se preguntaba si no haría bien en seguirlos cuando un pequeño landó se acercó por la calle. La señorita Irene Adler salió de Briony Lodge y entró en él.


  —A la iglesia de St. Monica, John —exclamó la dama—. ¡Medio soberano si llega antes de veinte minutos!


  —Eran las doce menos veinticinco —dijo Holmes a Watson—, así que estaba muy claro lo que se proponían.


  En aquel momento, un cabriolé entró en la calle.


  —¡A la iglesia de St. Monica! —gritó Holmes al conductor—. ¡Medio soberano si llegamos antes de veinte minutos!


  Al llegar a la iglesia, Holmes se apresuró a entrar. Allí no había ni un alma a excepción del clérigo y la pareja a la que había seguido. Los tres se volvieron para mirarle.


  —¡Gracias a Dios! —gritó Norton—. ¡Usted servirá! ¡Venga! ¡Venga! ¡Sólo quedan tres minutos, o ya no será legal!


  —Casi me arrastró hasta el altar —contó Holmes—, y antes de que me diera cuenta de dónde estaba, me encontré murmurando respuestas que me susurraban al oído, jurando cosas de las que no sabía nada y, en resumen, presenciando el enlace entre Irene Adler y Godfrey Norton, ambos solteros. Todo se desarrolló en un instante, y luego tuve al caballero dándome las gracias por un lado y a la dama por el otro, mientras el clérigo me sonreía de frente. Fue la situación más descabellada en que me he encontrado en mi vida. Parece ser que había algún defecto de forma en la licencia matrimonial, que el clérigo se negaba a celebrar el matrimonio si no había algún testigo y que mi aparición salvó al novio de tener que lanzarse a la calle en busca de un padrino. La novia me obsequió con un soberano, que pienso colgar de la cadena de mi reloj en recuerdo de la ocasión[88].


  —Los acontecimientos han tomado un giro inesperado —señaló Watson—. ¿Qué sucederá ahora?


  —Bien, mis planes parecían gravemente amenazados. La pareja podía marcharse de inmediato. Pero, a la puerta de la iglesia, se separaron, él volvió al Inner Temple y ella a su casa. «Saldré a pasear por el parque a las cinco, como de costumbre», le dijo ella cuando Norton se marchaba. Parece que esta tarde estaré muy ocupado, Watson, y me gustaría contar con su colaboración.


  —Será un placer.


  —¿No le importa violar la ley?


  Watson se echó a reír.


  —Ni lo más mínimo —dijo—. ¿Qué quiere que haga?


  —Ya son casi las cinco. Tenemos que estar en el lugar de la acción antes de dos horas. La señorita Irene, o más bien la señora Irene, vuelve de su paseo a las siete. Debemos ir a Briony Lodge para recibirla. Ya lo he preparado todo. Sólo hay un aspecto en el que debo insistir: suceda lo que suceda, no intervenga. Probablemente habrá algunos acontecimientos desagradables. Cuatro o cinco minutos después, se abrirá la ventana de la sala de estar. Sitúese cerca de esa ventana abierta. Cuando yo haga un gesto con la mano (me encargaré de que me vea), lance esto al interior de la habitación. Al mismo tiempo, grite que hay un incendio.


  Holmes tendió a Watson un objeto alargado en forma de cigarro.


  —No es nada peligroso —dijo—, sólo una bomba de humo metida dentro de un trozo de tubería, con cápsulas a ambos lados para que se encienda automáticamente. Cuando lance usted el grito de fuego, mucha gente lo repetirá. En ese momento, diríjase hacia el otro extremo de la calle, yo me reuniré con usted en diez minutos.


  Holmes entró en su dormitorio y salió poco después personificando a un clérigo disidente amable y un poco estúpido. «No era sólo que se hubiera cambiado de ropa —escribió Watson—. Su expresión, sus modales, su misma alma parecían cambiar con cada nuevo papel que asumía. Los escenarios perdieron a un gran actor cuando Sherlock Holmes se especializó en el crimen».


  Eran las seis y cuarto cuando Holmes y Watson salieron de Baker Street, y aún faltaban diez minutos para la hora cuando llegaron a Serpentine Avenue.


  Briony Lodge era tal como Watson la había imaginado por la descripción de Holmes, pero el lugar parecía mucho más transitado de lo que esperaba. Un grupo de hombres mal vestidos fumaban y reían en una esquina. Un afilador de tijeras recorría la calle de arriba abajo con su carrito. Dos soldados charlaban con una niñera, y varios jóvenes vagaban sin rumbo con los cigarros en la boca.


  De pronto, el brillo de las luces laterales de un carruaje llegó a la avenida tras doblar una esquina. Cuando el pequeño landó se detuvo ante la puerta de Briony Lodge, uno de los hombres que estaban en la esquina se precipitó para abrir la puerta, pero otro lo empujó a un lado de un codazo. Empezó una pelea, que se generalizó cuando los dos soldados se pusieron de parte de uno de los hombres, mientras el afilador de tijeras defendía al otro con igual acaloramiento. Empezaron los golpes y, al momento, la dama que había bajado del carruaje se encontró en el centro de un tumulto de hombres que se atacaban salvajemente con puños y bastones. Holmes, disfrazado de clérigo, se lanzó hacia la multitud para protegerla, pero cuando llegó junto a ella dejó escapar un grito y se desplomó. Los vagabundos y los soldados huyeron, mientras algunas personas mejor vestidas que habían observado la pelea sin tomar parte en ella se arremolinaron para ayudar al clérigo herido.


  —¡Tráiganlo a la sala de estar! —exclamó Irene Adler.


  Lenta, solemnemente, Holmes fue trasladado al interior de Briony Lodge, mientras Watson, desde su puesto junto a la ventana, observaba los acontecimientos. Se sacó la bomba de humo de debajo del gabán. Holmes se incorporó en el sofá, y Watson lo vio gesticular como si necesitara aire. Una doncella se apresuró a abrir la ventana. En aquel momento, Watson vio cómo Holmes alzaba la mano y, comprendiendo la señal, lanzó la bomba al interior de la habitación.


  —¡Fuego! —gritó con todas sus fuerzas.


  Aún no había terminado de decirlo cuando toda la multitud de espectadores, bien y mal vestidos, se unían en un alarido generalizado.


  —¡Fuego!


  Espesas nubes de humo invadieron la habitación, saliendo por la ventana abierta. Watson se dirigió rápidamente hacia la esquina de la avenida. Diez minutos más tarde, Holmes llegaba junto a él.


  —Lo ha hecho muy bien, doctor —señaló—. Nadie lo habría mejorado.


  —Gracias, Holmes. ¿Tiene la fotografía?


  —No, pero sé dónde está.


  —¿Y cómo lo ha averiguado?


  —Ella me lo enseñó, como yo sabía que haría.


  —Sigo sin comprender.


  —El asunto era muy sencillo. Usted se dio cuenta, por supuesto, de que todos los transeúntes eran cómplices míos[89]. Y hasta el último de ellos reaccionó con admirable celeridad a su grito de fuego. Bien, cuando una mujer piensa que su casa está en llamas, su instinto la hace precipitarse hacia lo que más valora. Una mujer casada coge a su hijo… una soltera busca su joyero. Irene Adler no tenía en la casa nada que valorase más que la fotografía. Y se apresuró a ponerla a salvo[90].


  La fotografía se encuentra en un escondite situado tras un panel corredizo, justo por encima de la campana que se utiliza para llamar al servicio. Cuando dije que no había tal incendio, que era una falsa alarma, la volvió a guardar, salió rápidamente de la habitación y no la he vuelto a ver desde entonces. No intenté coger la fotografía porque el cochero había entrado en la habitación y me vigilaba atentamente. Me pareció más seguro esperar.


  —¿Y ahora? —preguntó Watson.


  —Ahora, nuestro trabajo está a punto de finalizar —respondió Holmes—. Mañana vendré con «el rey» y con usted, si desea acompañarnos. Nos harán pasar a la sala de estar para que esperemos a la dama, pero lo más probable es que cuando llegue no nos encuentre ni a nosotros ni a la fotografía.


  Habían llegado a Baker Street y se detuvieron ante la puerta del número 221. Holmes se estaba buscando la llave en el bolsillo cuando alguien pasó junto a él.


  —Buenas noches, señor Sherlock Holmes —oyó decir.


  En aquel momento había varias personas en la acera mal iluminada, pero el saludo parecía venir de un joven esbelto vestido con gabán que se alejaba a buen paso.


  —Conozco de algo esa voz —murmuró Holmes—. ¿Wiggins? No. Me pregunto quién será…


  Watson durmió aquella noche en Baker Street y, a la mañana siguiente, mientras Holmes y él desayunaban café con tostadas, entró en la habitación el hombre que se hacía llamar rey de Bohemia.


  —¿La tiene ya? —gritó agarrando a Holmes por los hombros.


  —Aún no, pero hay muchas esperanzas.


  —En ese caso, vamos. Mi berlina nos espera.


  Cuando llegaron a Serpentine Avenue, la puerta de Briony Lodge estaba abierta, y una mujer de edad avanzada aguardaba en las escaleras.


  —¿El señor Sherlock Holmes? —dijo—. La señora me dijo que probablemente vendría usted. Se marchó esta mañana con su marido, a las 5:15. Salieron de Charing Cross y se dirigen hacia el continente.


  —¿Qué? —Se sobresaltó Holmes.


  Apartó a la criada a un lado y corrió hacia la sala de estar, seguido por el rey y por Watson. Se dirigió hacia la campanilla, corrió el panel deslizante, metió la mano y sacó… una fotografía y una carta. La fotografía era de Irene Adler vestida con traje de noche. En el sobre de la carta ponía: Para el señor Sherlock Holmes. Pasará a recogerla. Holmes lo abrió y leyó:


  
    Mi querido señor Sherlock Holmes:


    La verdad es que lo hizo usted muy bien. Me engañó usted por completo. Hasta después de la alarma de incendio, no sospeché nada. Pero entonces, al darme cuenta de que ya había traicionado mi secreto, me puse a pensar. Desde hacía meses, me habían puesto en guardia contra usted, asegurándome que si el rey empleaba a un agente, ése sería usted, sin duda alguna. También me dieron su dirección. Y, sin embargo, usted logró que le revelase lo que deseaba conocer. Incluso cuando se despertaron mis recelos, me resultaba duro pensar mal de un anciano clérigo, tan bondadoso y agradable. Pero, como usted sabrá, yo también he tenido que practicar el oficio de actriz. La ropa varonil no resultaba una novedad para mí, y con frecuencia aprovecho la libertad de movimientos que ello proporciona. Envié a John, el cochero, a que lo vigilase, eché a correr escaleras arriba, me puse la ropa de paseo —como yo la llamo— y bajé cuando usted se marchaba.


    Pues bien: le seguí hasta su misma puerta, comprobando así que me había convertido en objeto de interés para el célebre Sherlock Holmes. Entonces, y con bastante imprudencia, le di las buenas noches y me dirigí hacia el Inner Temple en busca de mi marido.


    A los dos nos pareció que lo mejor que podíamos hacer, enfrentados a un adversario tan formidable, era huir; por eso, cuando venga mañana a visitarme, encontrará usted el nido vacío. Por lo que respecta a la fotografía, puede tranquilizar a su cliente. Amo y soy amada por un hombre que vale mucho más que él. Puede el rey obrar como bien le plazca, sin que se lo impida la persona a quien él lastimó tan cruelmente. La conservo tan sólo a título de salvaguardia mía, como arma para defenderme de cualquier paso que él pudiera dar en el futuro. Dejo una fotografía que quizá a él le agrade conservar en su poder.


    Un saludo, señor Sherlock Holmes.


    Suya afectísima.


    Irene Norton, nacida Adler.

  


  —Qué mujer… ¡oh, qué mujer! —exclamó el «rey de Bohemia»—. Sé que su palabra es inviolable. Ahora, la fotografía está tan segura como si la hubiera quemado.


  —Me alegra que Su Majestad piense así —replicó Holmes con amargura.


  —Estoy en deuda con usted. Por favor, dígame cómo puedo recompensarle. Este anillo…


  Se quitó una sortija de esmeraldas del dedo y se la ofreció en la palma de la mano.


  —Su Majestad tiene algo que yo valoraría mucho más —dijo Holmes.


  —Sólo tiene que decirlo.


  —Esta fotografía.


  —¿La fotografía de Irene? —Se sorprendió—. Desde luego, si es lo que desea.


  —Doy las gracias a Su Majestad. Bien, no queda nada más que hacer en este asunto. Tengo el honor de desearle muy buenos días.


  Sherlock Holmes se inclinó y, dándose la vuelta al parecer sin advertir la mano que le extendía su cliente, se encaminó hacia sus habitaciones.


  IX. Semillas de naranja, hombres pelirrojos y un carbunclo azul: mayo - diciembre 1887


  
    El año 1887 nos ofreció una larga serie de casos (…) de los que conservo notas.


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  Sin duda, para Sherlock Holmes «El escándalo en Bohemia» fue el más memorable de todos los casos en que trabajó durante ese memorable año de 1887.


  Pero, para Watson, hubo muchos otros. Entre las aventuras que recordó de este periodo, en su introducción a «Las cinco semillas de naranja», había un relato del caso de la Sala Paradol; de la Sociedad de Mendigos Aficionados, que tenía un lujoso club en la bóveda inferior de un almacén de muebles; de los hechos relacionados con la pérdida del velero británico Sophy Anderson; de las extraordinarias aventuras de Grice Patersons en la isla de Uffa[91]; del caso del envenenamiento de Camberwell, en el que, como todos recordarán, Holmes dio cuerda al reloj del difunto y así consiguió demostrar que ya se la habían dado dos horas antes, y por tanto el muerto se había acostado en ese periodo de tiempo… una deducción que fue de importancia vital para la solución del caso.


  En el mes de junio siguiente al «Escándalo en Bohemia», Watson se encontró una noche, a horas avanzadas, en un sucio fumadero de opio en Upper Swandam Lane. Había acudido allí en busca de su paciente, Isa Whitney, y lo encontró. También encontró, disfrazado de viejo arrugado y encorvado, a su amigo, el señor Sherlock Holmes.


  —Supongo, Watson —dijo Holmes guiñándole un ojo—, que imagina que he sumado el vicio de fumar opio al de inyectarme cocaína.


  Pero no era ése el caso. Holmes estaba trabajando… en una investigación que sacaría a la luz una de las dobles vidas más sorprendentes tanto en la realidad como en la ficción.


  Watson narró la aventura bajo el título de «El hombre del labio retorcido».


  En muchos aspectos, se trata de un caso curioso, y presenta problemas que han sido muy discutidos tanto por cronologistas como por otros comentaristas.


  Advertimos, por ejemplo, que la señora Watson llama aquí a su marido «James», por primera y única vez en las crónicas[92].


  La ubicación exacta del sucio fumadero de opio, el Barra de Oro, sigue siendo controvertido[93].


  Al parecer, Holmes incluyó al cochero de Irene Adler, John, en la lista de sus ayudantes ocasionales:


  —Muy bien, John —dijo al cochero que le aguardaba fuera del Barra de Oro—. Aquí tiene media corona. Pase a buscarme mañana a las once.


  En cuanto a la señora de Neville St. Clair, la cliente de Holmes, parecía extrañamente empecinada en que Holmes se albergara en su casa de Kent, a diez kilómetros de Londres, mientras investigaba la desaparición de su marido. Holmes tuvo buen cuidado de llevar con él a Watson cuando fue a Kent, donde la señora St. Clair, creyendo que el detective iba solo, «estaba de pie, contra un fondo de luz» para recibirlo, «con una mano en la puerta, la otra ligeramente alzada en gesto de ansiedad, el cuerpo algo inclinado, ojos expectantes y labios entreabiertos, la encarnación de una pregunta». Su actitud no se puede considerar la de una esposa acongojada, y aquella noche Holmes hizo que Watson compartiera el dormitorio con él. Aun así, se pasó la noche sentado entre los cojines, fumando en pipa y meditando.


  Ese mes de septiembre, una noche en que la lluvia azotaba las ventanas y el viento gemía y sollozaba en la chimenea como un niño[94], el sonido de la campana de la puerta dio paso al joven John Openshaw, que visitaba a Holmes por el asunto de «Las cinco semillas de naranja».


  —Me pregunto, señor —comenzó—, si pese a toda su experiencia habrá escuchado usted una sucesión de acontecimientos más misteriosos e inexplicables que los que han tenido lugar en mi propia familia.


  Es triste tener que dejar constancia de que el joven John Openshaw fue uno de los dos únicos clientes que fueron asesinados tras consultar con Sherlock Holmes[95].


  En este caso hubo tres homicidios: el del joven John Openshaw, el de su tío y el de su padre. Al parecer, todos fueron obra de una sociedad secreta norteamericana, el Ku Klux Klan. Todos fueron considerados en Inglaterra «accidentes» o «suicidios».


  Los ojos grises de Holmes se entrecerraron peligrosamente.


  Durante meses, sus agentes en los bajos fondos londinenses le habían estado comunicando noticias sobre un maligno cerebro genial que, desde la sombra, organizaba a los peores elementos de Seven Dials y Whitechapel, sin relacionarse nunca directamente con los crímenes resultantes.


  ¿Y qué aspecto tenía este Napoleón del Crimen?


  Pocos le habían visto, y aún menos estaban dispuestos a hablar. Pero se decía que era extremadamente alto, extremadamente delgado. Bien afeitado, pálido, de rostro ascético. Se creía que era un famoso matemático. Y, sí… fascinaba a la gente, igual que una serpiente del zoo fascina con su poder resbaladizo. Porque su cabeza, sus ojos prominentes, siempre oscilaban…


  Holmes se encolerizó al enterarse de la muerte del joven Openshaw.


  —Esto hiere mi orgullo, Watson —dijo—. Ahora, para mí es un asunto personal. Si Dios me da salud, le pondré la mano encima a…


  Se dirigió hacia el aparador y sacó una naranja de la fuente situada entre el gasógeno y el tántalo. Abrió la fruta y puso las semillas sobre la mesa. Seleccionó cinco con cuidado. «Su propio punto negro, su propia amenaza de muerte», dijo con tono sombrío, y las metió en un sobre que había sacado de su escritorio. En la parte interior de la solapa escribió: «De S.H. para J.M.» Lo cerró y escribió en él un nombre y una dirección que tuvo buen cuidado de ocultar de la vista de Watson.


  —En este caso debo ser mi propia policía —dijo.


  La lucha a muerte sobre las Cataratas de Reichenbach había empezado.


  El 18 de octubre, un martes, la señorita Mary Sutherland visitó el 221 de Baker Street, tocada con un sombrerito estilo Duquesa de Devonshire coquetamente ladeado.


  Para Holmes, el problema de la joven era muy sencillo.


  —Nunca hubo nada misterioso en el asunto —dijo—, aunque algunos detalles eran interesantes[96].


  Más adelante, en el mismo mes de octubre de 1887, Holmes resolvería uno de los casos más extraordinarios de su carrera cuando el prestamista pelirrojo Jabez Wilson le visitó para que averiguara por qué, durante las últimas ocho semanas, le habían pagado cuatro libras semanales por copiar la Encyclopaedia Britannica volumen por volumen.


  —Ya había escrito sobre Abades, Armaduras, Arqueros, Arquitectura, Atenas… y esperaba llegar pronto a la B —dijo con tono lastimoso cuando, aquel mismo sábado por la mañana, la Liga que le había contratado se disolvió precipitadamente[97].


  Para Holmes, todo aquel fantástico asunto olía a… Moriarty. Por supuesto, no esperaba enfrentarse directamente en este caso al Napoleón del Crimen en persona. Por el momento, Holmes se conformaba con arreglar antiguas cuentas con el cuarto hombre más peligroso de Londres, John Clay, asesino, ladrón, falsificador, antiguo alumno de Eton, graduado en Oxford y nieto de un duque[98].


  Baste con decir que la rapidez de Holmes acabó por completo con el ingenioso plan de John Clay para robar treinta mil napoleones de oro que el Banco de Francia había prestado al Banco de la Ciudad.


  —¡Es usted un benefactor de la humanidad! —exclamó Watson con sincera admiración mientras tomaba un whisky con soda en la antigua sala de Baker Street.


  Holmes se encogió de hombros.


  —Bueno, quizá mi humilde persona tenga alguna utilidad —señaló con una sonrisa—. «L’Homme n’est rien, l’oeuvre tout», como escribió Gustave Flaubert a George Sand[99].


  En noviembre se presentó el caso que, un cuarto de siglo más tarde, Watson relataría bajo el título de «La aventura del detective moribundo».


  Holmes era el detective moribundo, al menos según su casera, la señora Hudson, cuando ésta visitó a Watson en su domicilio al comienzo del segundo año de matrimonio del doctor.


  Watson se convenció de que la señora Hudson estaba en lo cierto cuando vio el rostro pálido y demacrado de Holmes que le miraba desde la cama y oyó sus balbuceos.


  —Desde luego, no comprendo —gimió Holmes—, por qué todo el lecho oceánico no es una masa sólida de ostras, con lo prolíficas que son estas criaturas.


  Pero el engaño con el que Holmes creyó necesario atormentar a su generosa casera y a su querido amigo no era más que una parte de la delicada trampa tendida para cazar a un monstruoso asesino, el malvado Culverton Smith, y el caso concluyó con un Holmes sano —aunque muy hambriento— y su compañero, el doctor Watson, tomando «algo nutritivo» en el Simpson’s[100].


  Entonces, en diciembre, un asunto que en principio se presentó como una sencilla anécdota desembocó en una importante investigación.


  Watson había visitado a Holmes «en la mañana del segundo día después de Navidad, con el objeto de presentarle las felicitaciones propias de las fechas[101]», y encontró a su amigo estudiando un viejo sombrero de fieltro que había colgado del respaldo de una silla.


  El sombrero los llevaría hasta un ganso cebado… en cuyas entrañas estaba el carbunclo azul valorado en más de veinte mil libras que había perdido la condesa de Morcar.


  Es cierto que Holmes dejó marchar al culpable, pero, como dijo a Watson: «Son los días del perdón. La casualidad ha puesto en nuestro camino un problema extraño y caprichoso, cuya recompensa está en haberlo resuelto. Si tiene la bondad de tirar de la campana, doctor, daremos comienzo a otra investigación en la que el objeto volverá a ser un ave».


  Una nota feliz para clausurar un año ajetreado.


  Pero, para Watson, la tragedia personal aguardaba con la entrada de 1888.


  X. De vuelta a Baker Street: enero de 1888


  
    Eso es ser un genio. Pero si yo escapo de otros personajes de menos altura, llegará con seguridad, más pronto o más tarde, nuestro día.


    Sherlock Holmes

  


  A los tres días de la visita de Watson a su amigo, el señor Sherlock Holmes, Constance Watson, que siempre había sido mujer de salud delicada, murió de un violento ataque de difteria.


  —Vuelva a Baker Street, Watson —le recomendó Holmes. Y añadió, como tendría que volver a hacer poco más de seis años después—: El trabajo es el mejor antídoto contra el dolor[102].


  En ese invierno de 1887-88, Holmes hizo todo lo posible por animar al solitario médico, que tenía el corazón destrozado. Dejó de ser tan reservado y contó a Watson por primera vez sus casos más antiguos, la aventura del Gloria Scott y la del ritual de los Musgrave, y cómo había decidido convertirse en el primer detective consultor del mundo.


  Aun así, Watson, que había encontrado la felicidad completa del hombre que se siente por primera vez dueño de todo su entorno, encontraba ahora motivos de queja.


  «Una anomalía que me sorprendió con frecuencia en el carácter de Sherlock Holmes —escribió Watson[103]— fue la de que, a pesar de ser en sus sistemas de raciocinio el hombre más exacto y metódico que he conocido, y a pesar también de que hacía gala de cierta coquetería en el vestir, era, sin embargo, en sus costumbres personales, uno de los hombres más desaseados que hayan podido constituir la desesperación de un compañero de habitación. Y no lo digo porque yo mismo sea muy observador de los convencionalismos a este respecto. Lo rudo y desordenado de mis actividades en Afganistán, sumado a mi natural índole bohemia, me hicieron más despreocupado al respecto de lo que conviene a un médico. Pero hasta yo tengo un límite y, cuando tropiezo con un hombre que guarda sus cigarros en el cubo del carbón, su tabaco en la puntera de una zapatilla persa, y su correspondencia sin contestar clavada con una navaja en la repisa de la chimenea, me empiezo a sentir modélico. También he sostenido siempre que el tiro al blanco con pistola es un deporte que debe practicarse al aire libre; por eso, cuando Holmes, en uno de sus extraños humores, se sentaba en un sillón con la pistola[104] y un centenar de cartuchos Boxer[105], y se dedicaba a adornar la pared de enfrente con unas patrióticas iniciales V.R. (Victoria Regina) dibujadas con agujeros de bala, yo manifestaba con firmeza mi opinión de que ni el ambiente ni el aspecto de nuestras habitaciones ganaban nada con ello.


  »Nuestras habitaciones se hallaban siempre abarrotadas de productos químicos y reliquias criminales, cosas todas que mostraban una especial tendencia a colocarse en los sitios más inverosímiles, apareciendo en el plato de la mantequilla y en otros lugares aún menos apetecibles. Pero mi gran tormento eran sus papeles. Le horrorizaba la idea de destruir documentos, especialmente aquellos que tenían alguna relación con casos anteriores, y eso a pesar de que tan sólo una o dos veces al año reunía la energía suficiente para clasificarlos y ordenarlos. He dicho ya en algún que otro lugar de estas incoherentes memorias que los estallidos de fervorosa energía de que daba pruebas cuando estaba entregado a la realización de las notables hazañas a las que va asociado su nombre, eran seguidos de reacciones de apatía, y durante el tiempo que duraban solía quedarse tumbado, con el violín y los libros a mano, sin apenas moverse como no fuera del sofá a la mesa. Así era como se iban acumulando sus papeles un mes tras otro, hasta hacinarse en todos los rincones los rollos de manuscritos que no podían ser quemados bajo ningún pretexto, y que nadie sino su propietario podía quitar de donde estaban».


  Por fortuna, Holmes y Watson se verían envueltos muy pronto en uno de los casos más importantes del detective… la aventura que Watson publicaría bajo el título de «El valle del terror[106]».


  Podemos suponer que hubo alguna pequeña celebración del trigésimo cuarto cumpleaños de Holmes, la noche del viernes 6 de enero de 1888, porque a la mañana siguiente estuvo sentado ante el desayuno intacto, con la cabeza apoyada sobre la mano.


  —Me siento tentado de pensar… —empezó Watson.


  —Yo también debería hacerlo —replicó Holmes, cortante.


  —¡Vamos, Holmes! —le reprendió Watson con severidad—, a veces puede ser usted un tanto molesto.


  Por suerte, en aquel momento alguien llamó a la puerta. Holmes lanzó un brusco «¡adelante!» y el nuevo mensajero, recién contratado por la señora Hudson, entró para entregar una carta al detective.


  Holmes rompió el sobre y leyó la hoja de papel que contenía. Luego sostuvo el sobre a la luz y, con sumo cuidado, estudió tanto el exterior como la solapa.


  —Es la letra de Porlock —dijo, pensativo—. No me cabe la menor duda, aunque sólo la he visto en dos ocasiones. La y griega con la voluta en la parte superior no deja lugar a dudas.


  —Pero ¿quién es ese Porlock? —preguntó Watson, olvidando su enfado ante el interés por lo que decía Holmes.


  —Porlock, Watson, es un nom deplume, una simple marca de identificación[107] tras la cual se esconde una personalidad escurridiza y evasiva. Porlock no tiene importancia por sí mismo, sino por el hombre extraordinario con quien está en contacto. Imagine el pez piloto con el tiburón, el chacal con el león… lo insignificante acompañado por lo formidable. No sólo formidable, Watson, sino también siniestro… siniestro en el más alto grado. Supongo que no habrá oído hablar usted del profesor Moriarty…


  —Nunca.


  —¡Sí, eso es lo asombroso de la situación! —exclamó Holmes—. Ha invadido Londres, pero nadie le conoce. Eso es lo que lo coloca en la cima en los anales del crimen. Se lo digo con toda sinceridad, Watson, si yo pudiera acabar con ese hombre, librar a la sociedad de su presencia, mi carrera habrá llegado a su cima.


  —¿Qué ha hecho? —inquirió Watson.


  —Su actividad ha sido extraordinaria. Es un hombre de buena cuna y excelente educación, dotado por la naturaleza de una fenomenal capacidad matemática. Pero tiene tendencias hereditarias de lo más diabólico. Por sus venas corre sangre criminal, incrementada e infinitamente más peligrosa por sus extraordinarios poderes mentales. Cuando ostentaba la cátedra de matemáticas en la universidad, corrían feos rumores sobre él, y al final se vio obligado a dimitir y venir a Londres, donde se ha instalado.


  Holmes hizo una pausa, perdido en sus recuerdos.


  —Algunas de estas cosas ya las sabía desde hace mucho tiempo —siguió—, pero otras las he averiguado recientemente. Como bien sabe usted, Watson, nadie conoce el mundo criminal de Londres como yo. Hace años que advierto un poder detrás del malhechor, un poder organizador que se interpone siempre en el camino de la ley y proporciona un escudo al criminal. Una y otra vez, en los casos más variados —falsificaciones, robos, asesinatos— he sentido la presencia de esta fuerza, he advertido su existencia en muchos crímenes, descubiertos o no, en algunos de los cuales yo mismo he intervenido. Usted no lo sabía en aquel momento, Watson, pero el exprofesor Moriarty tuvo algo que ver en el desafortunado asunto de John Openshaw, así como en el de «La liga de los pelirrojos», de mejor recuerdo.


  »Es el Napoleón del Crimen, Watson. Es el organizador de la mitad de las vilezas y de casi todo lo que pasa desapercibido en esta gran ciudad. Se sienta inmóvil, como una araña en el centro de su red, pero esa red tiene un millar de radios y él conoce las vibraciones de cada uno. Hace muy pocas cosas en persona, sólo planea. Pero sus agentes son numerosos y están espléndidamente organizados. Si hay un crimen que cometer, un papel que sustraer, una casa que saquear, un hombre que eliminar… se le comunica al profesor, y el asunto se organiza y se lleva a cabo. Quizá atrapemos al agente: en ese caso, siempre habrá dinero para la fianza o para la defensa. Pero el poder central que utiliza al agente… nunca aparece, ni siquiera se sospecha de él[108]. Eso es ser un genio. Pero si yo escapo de otros personajes de menos altura, llegará con seguridad, más pronto o más tarde, nuestro día[109].


  —¡Ojalá esté yo presente para verlo! —exclamó Watson con lealtad—. Pero me estaba hablando usted de este hombre, Porlock.


  —Ah, sí… el tal Porlock es un eslabón de la cadena que se halla a corta distancia de la parte principal. Animado por algún que otro billete de diez libras que le hago llegar por medios poco honrados, me ha proporcionado en un par de ocasiones información que me ha sido de un enorme valor[110]. No me cabe la menor duda de que, si conociéramos la clave, este comunicado sería de la misma naturaleza.


  Holmes extendió el papel encima de su plato sin usar. Watson se levantó e, inclinándose sobre él, observó el extraño texto:


  
    534 C2 13 127 3631 4 1721 41


    DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE


    26 BIRLSTONE 9 127171

  


  —¿Qué deduce de esto, Holmes?


  —Obviamente, hace referencia a las páginas de algún libro. «Douglas» y «Birlstone» están escritas íntegras porque no aparecían en esta página.


  —Entonces, ¿por qué no indica el título del libro?


  —Su natural sagacidad, Watson, esa astucia innata que hace las delicias de sus amigos, le advertirá sin duda que no es buena idea adjuntar la clave y el mensaje en el mismo sobre. De esta manera, quien quiera descifrarlo deberá tener las dos cosas. El segundo reparto del correo ya tendría que haber llegado, y no me sorprendería que nos trajera una carta explicatoria o, más probablemente, el volumen al que se refieren las cifras.


  Pocos minutos después, el recadero llegó con otra carta.


  —La misma letra —señaló Holmes abriendo el sobre—. ¡Y firmada!


  Pero frunció el ceño al leer el mensaje:


  
    Mi estimado señor Holmes: No puedo seguir adelante con este asunto. Es demasiado peligroso. Él sospecha de mí. Sé que sospecha de mí. Se presentó de manera inesperada cuando ya había escrito la dirección de este sobre con intención de enviarle la clave del código. Conseguí ocultarlo. Si él hubiera visto su nombre escrito, yo lo habría pagado caro. Pero leo en sus ojos que sospecha. Por favor, queme el mensaje cifrado, ya no puede serle de ninguna utilidad.


    Fred Porlock.

  


  —Es enloquecedor —suspiró Watson—. ¡Saber que quizá este trozo de papel encierre un secreto importante, y que nadie pueda averiguarlo…!


  —Quizá… —dijo Holmes. Se echó hacia atrás en el sillón y contempló el techo—. El mensaje empieza por 534, ¿verdad? Podemos adoptar como hipótesis de trabajo que 534 es el número de la página a la que se refiere el código. El siguiente símbolo es C2. Si mucho no me equivoco, eso indica «Columna 2». Así que empezamos a vislumbrar un libro grueso impreso a doble columna. Si el volumen hubiera sido poco corriente, Porlock me lo habría enviado. En vez de eso, lo que pensaba hacer antes de que sus planes se vieran amenazados era indicarme en esta carta de cuál se trataba. Eso indica que pensó que yo no tendría dificultad en encontrarlo. En resumen, Watson, es un libro muy conocido.


  —¡La Biblia! —exclamó Watson triunfante.


  —¡Bien, Watson, bien! Pero no del todo, si me permite que se lo diga. Las ediciones de las Sagradas Escrituras son tan numerosas que Porlock no habría pensado que dos tuvieran la misma numeración de páginas. Obviamente, nos referimos a un libro estandarizado.


  —¡La Bradshaw[111]!


  —Es una opción que presenta dificultades. El vocabulario de la Bradshaw es sucinto, pero limitado. La selección de palabras no se prestaría al envío de mensajes genéricos. Me temo que el diccionario queda descartado por idéntico motivo. En tal caso, ¿qué nos queda? Consideremos las ventajas del almanaque Whitaker. Es de uso común. Tiene el número de páginas requerido. Está impreso a doble columna. Aunque el vocabulario de la primera parte es conciso, hacia el final se hace más general.


  Cogió el volumen que se encontraba sobre su escritorio.


  —Aquí tenemos la página 534 —continuó—. La segunda columna es un largo párrafo referente a los recursos económicos y el comercio en las Indias Británicas. Anote las palabras, Watson. La número 34 es Maharatta. Me temo que no se trata de un comienzo muy prometedor. La número 127 es Gobierno… bueno, al menos tiene sentido. ¿Qué pasa con el gobierno de Maharatta? ¡Vaya! La siguiente palabra es cerdas. ¡Se acabó, mi buen Watson! Se acabó. Aunque… ¡un momento! Quizá estemos pagando el precio por ir demasiado al día. Hoy es 7 de enero, así que ya tenemos el nuevo almanaque. Pero lo más probable es que Porlock basara su mensaje en el viejo.


  Holmes se precipitó hacia un armario, del que sacó un segundo volumen de cubiertas amarillas.


  —Bien, veamos qué nos depara la página 534 —dijo—. La trece es Hay, lo cual resulta mucho más prometedor. La ciento veintisiete es un. ¡Ajá! La número treinta y seis… peligro. ¡Excelente! Hay un peligro que amenaza a un tal Douglas. Rico. Campo. Ahora en Birlstone House, Birlstone. Confidencial. Es. Apremiante. ¡Aquí tenemos el resultado de nuestro bonito ejercicio de análisis!


  Holmes aún se estaba regocijando en su éxito cuando el chico de los recados abrió la puerta para dejar paso al inspector MacDonald, de Scotland Yard.


  —Es usted pájaro madrugador, señor Mac —le saludó Holmes—. Me temo que eso significa que ha habido alguna canallada.


  —Me parece que si dijera usted «espero» en vez de «me temo» sería más sincero, señor Holmes —respondió el inspector con una sonrisa—. Y tiene razón. Un tal señor Douglas, de Birlstone Manor House, fue salvajemente asesinado anoche.


  Eran las once y cuarenta y cinco de la noche del 6 de febrero cuando sonó la alarma. El señor Cecil Baker, de Hales Lodge, visitante frecuente y siempre bienvenido a Birlstone Manor House, había llegado a las puertas de la pequeña comisaría de policía de la zona para tirar furiosamente de la campana. Contó al sargento Wilson, del departamento de Sussex, que en la casa solariega había tenido lugar una tragedia: el señor John Douglas había sido asesinado.


  Al llegar a la casa, el sargento Wilson se encontró el puente levadizo tendido, todas las luces encendidas y a todos los habitantes de la casa nerviosos y confusos. El sargento, el señor Barker y el doctor Wood, un competente médico del pueblo, entraron juntos en la habitación fatal, el estudio. El muerto yacía tendido de espaldas en el centro de la habitación. Sólo llevaba una bata rosa encima del pijama y unas zapatillas en los pies. El hombre presentaba una herida espantosa. Sobre el pecho tenía un arma extraña, una escopeta con los cañones recortados a treinta centímetros de los gatillos, que estaban unidos por un alambre para provocar una descarga simultánea aún más destructiva. Era evidente que había sido disparada a bocajarro, y que Douglas había recibido toda la carga en el rostro, con lo cual su cabeza estaba casi destrozada. La ventana de la habitación, alargada y con forma de diamante, estaba abierta de par en par, y una mancha de sangre que parecía la suela de una bota aparecía marcada sobre la repisa de madera. En el suelo, junto al muerto, había una tarjeta con las iniciales V.V. y el número 341 rudamente garrapateados en tinta. Sobre la alfombra, cerca de la chimenea, se encontraba un pesado martillo.


  —El señor Douglas estuvo cambiando los cuadros ayer —explicó Cecil Barker.


  El sargento había alzado la lámpara y caminaba lentamente por la habitación.


  —¡Vaya! —exclamó de pronto, apartando a un lado la cortina de la ventana—. Alguien ha estado escondido aquí, sin duda. Las marcas de lodo de las botas resultan claramente visibles.


  El médico examinó el cadáver.


  —¿Qué es esta marca? —preguntó.


  El brazo derecho del hombre estaba remangado hasta el codo. En la mitad del antebrazo tenía un extraño dibujo marrón, un triángulo dentro de un círculo.


  —No es un tatuaje —señaló el médico—. En el pasado le quemaron con algo… igual que los hombres marcan al ganado.


  Ames, el mayordomo de Birlstone, lanzó una exclamación de sorpresa y señaló la mano extendida del cadáver.


  —¡Le han quitado su alianza de matrimonio! —Se atragantó—. El señor siempre llevaba una alianza sencilla en el dedo meñique de la mano izquierda. Ese anillo con la pepita de oro sin pulir solía llevarlo encima del otro, y el de la serpiente enroscada en el anular. La serpiente y la pepita siguen ahí, ¡pero la alianza ha desaparecido!


  —¿Quiere decir que usaba la alianza matrimonial debajo del otro anillo? —inquirió el sargento.


  —Siempre.


  —Y el asesino le quitó primero el anillo que usted llama «el de la pepita», luego la alianza y al final le volvió a poner el primero.


  —Exacto.


  El policía rural sacudió la cabeza.


  —En mi opinión, cuanto antes nos llegue ayuda de Londres, mucho mejor —dijo.


  Holmes, Watson y el inspector MacDonald fueron recibidos en la estación de tren por White Masón, el detective jefe de Sussex. Diez minutos más tarde, consiguieron alojamiento en la posada del pueblo, Escudo de Westville. Otros diez minutos más tarde se encontraban sentados en la sala de la posada, mientras Masón les informaba rápidamente sobre los hechos principales del caso. No había encontrado mancha alguna en el martillo. Al examinar la escopeta, descubrió las letras PEN grabadas en el cañón.


  —¿Una P mayúscula con una voluta encima… la E y la N más pequeñas? —preguntó Holmes.


  —Exactamente.


  —Es la marca de la Compañía de Armas Pequeñas de Pensilvania, una conocida firma norteamericana —dijo Holmes.


  —El señor Douglas era norteamericano, o había vivido mucho tiempo en Norteamérica. Igual que el señor Barker.


  —¿Puedo preguntar si examinó usted el otro lado del foso para ver si había rastros de que alguien hubiera salido del agua? —Quiso saber Holmes.


  —Ninguno, señor Holmes. Pero el borde es de piedra, me hubiera extrañado que los encontráramos.


  —¡Ah! ¿Hay alguna objeción para que vayamos inmediatamente a la casa? Es posible que encontremos algunos detalles muy sugerentes.


  En Birlstone Manor House, Holmes caminó hasta el borde del foso y miró hacia el otro lado. Luego examinó el borde de piedra y la hierba que lo rodeaba. En la habitación donde se había cometido el asesinato, se arrodilló junto al cadáver.


  —El señor Douglas lleva en la mandíbula un pedacito de esparadrapo —dijo al mayordomo—. ¿Recuerda habérselo visto cuando vivía?


  —Sí, señor. El señor Douglas se cortó ayer por la mañana al afeitarse.


  —Muy sugerente —asintió Holmes—. Bien, pasemos a la tarjeta. Es de cartón grueso. ¿Tienen algo como esto en la casa?


  —No lo creo, señor.


  Holmes se dirigió hacia el escritorio y echó una gota de tinta de cada tintero en el papel secante.


  —La tarjeta no fue escrita en esta habitación —dijo—. Esta tinta es negra, y la otra violeta. La caligrafía de la tarjeta denota una pluma gruesa, y todas las que hay aquí son finas. Vaya, ¿qué es esto que tenemos bajo la mesa?


  —Las pesas de gimnasia del señor Douglas —respondió el mayordomo.


  —Querrá usted decir la pesa… no hay más que una. ¿Dónde está la otra?


  —No lo sé, señor Holmes.


  —Una pesa… —repitió Holmes con seriedad.


  Pero se interrumpió al oír un golpe en la puerta. Cecil Baker nos miró.


  —Lamento interrumpir su reunión —dijo—, pero han encontrado una bicicleta. El asesino la dejó atrás, a unos cien metros de la puerta.


  —¿Y por qué diantres la dejaría ahí? —preguntó el inspector MacDonald—. Parece que no hay nada claro en este caso, señor Holmes.


  —¿No? —respondió Holmes, pensativo—. Quizá.


  Mientras Watson volvía a la posada del pueblo, Holmes se pasó toda la tarde en la casa solariega, reunido con sus dos colegas. Volvió alrededor de las cinco de un humor excelente y con un apetito voraz para el té que Watson había pedido.


  —Mi querido Watson —dijo—, cuando haya exterminado ese cuarto huevo, estaré preparado para detallarle toda la situación. No puedo decir que la hayamos resuelto, ni mucho menos, pero al menos hemos seguido el rastro de la pesa perdida…


  —¡La pesa!


  —Cielo santo, Watson, ¿es posible que no haya comprendido que todo el caso gira en torno a esa pesa? —Holmes encendió su pipa y se acomodó en el banco junto a la chimenea—. Una mentira, Watson… eso es lo primero que nos encontramos. Toda la historia que ha contado Barker es una gran mentira. Pero la señora Douglas la corrobora, de manera que ella también miente. ¿Por qué mienten? ¿En qué consiste la verdad que con tanto empeño ocultan? Puedo demostrar que Barker puso deliberadamente la mancha de sangre en la repisa de la ventana. No me cabe la menor duda de que la hora del asesinato fue las once menos cuarto. ¿Qué hicieron el señor Barker y la señora Douglas desde entonces hasta las once y cuarto, hora en que llamaron a los criados? Creo, Watson, que una velada a solas en ese estudio me sería de gran ayuda. Tengo intención de ir. Ya lo he acordado con el mayordomo. Por cierto, ha traído su paraguas grande, ¿verdad? Espero que no le importe prestármelo.


  —Desde luego… pero no parece que vaya a llover, y un paraguas no es gran cosa como arma. Si hay algún peligro…


  —Nada grave, mi querido Watson, en otro caso le habría pedido ayuda. Pero me llevaré el paraguas. Por el momento, esperaré el regreso del señor Masón y del inspector MacDonald, que han ido a Tunbridge Wells para encontrar al propietario de esa bicicleta.


  Ya era de noche cuando el inspector MacDonald y White Masón regresaron de su expedición, exultantes.


  —Nos llevamos la bicicleta a Tunbridge Wells y la mostramos en los hoteles —explicó MacDonald—. El director del Eagle Commercial la reconoció al instante, dice que pertenece a un hombre llamado Hargrave que había alquilado una habitación dos días antes. Era un hombre de aproximadamente metro setenta y cinco de altura, unos cincuenta años, pelo ligeramente grisáceo, bigote también canoso, nariz curva y rostro que todos describían como salvaje y amenazador.


  —Aparte de la expresión de la cara, esa descripción también podría aplicarse a Douglas —señaló Holmes—. Bien, esta noche tengo intención de hacer algunas investigaciones por mi cuenta, y es posible que consiga ciertos resultados con los que contribuir a la causa común.


  —¿Podemos ayudarle, señor Holmes?


  —No, no. Sólo la oscuridad y el paraguas del doctor Watson. Mis necesidades son sencillas. Todas las líneas de razonamiento me llevan invariablemente a una pregunta básica: ¿por qué un hombre de constitución atlética iba a desarrollar su musculatura con algo tan poco natural como una sola pesa?


  A la mañana siguiente, después del desayuno, Holmes y Watson se reunieron con el inspector MacDonald y el señor White Masón, que charlaban en el vestíbulo de la comisaría.


  —Quiero que escriba usted una nota al señor Barker —dijo Holmes—. Si no le importa, se la dictaré. «Estimado señor: creo que es nuestro deber dragar el foso, con la esperanza de encontrar algo…».


  —¡Es imposible! —le interrumpió el inspector.


  —Tch, tch. «… con la esperanza de encontrar algo que nos ayude en nuestras investigaciones. He hecho los preparativos necesarios y los obreros llegarán mañana por la mañana para desviar la corriente de agua…».


  —¡Imposible!


  —«… desviar la corriente de agua, así que considero necesario avisarle por anticipado». Ahora, fírmela y envíela para entregar en mano alrededor de las cuatro. A esa hora volveremos a reunimos en este mismo lugar.


  Cuando se encontraron de nuevo, caía ya la noche. Holmes estaba muy serio; Watson, intrigado, y los detectives, escépticos y molestos.


  —Bien, caballeros —empezó Holmes con voz seria—, les pido que hagamos una comprobación, y ustedes mismos juzgarán si las observaciones que he hecho justifican las conclusiones a las que he llegado. La noche es fría y no sé cuánto durará esta expedición, así que les recomiendo que se pongan la ropa de más abrigo. Es vital que nos encontremos en nuestros puestos antes de que la oscuridad sea total, así que, con su permiso, partiremos ahora mismo.


  En la creciente oscuridad, siguieron a Holmes hasta los matorrales que crecían casi frente a la puerta principal y el puente levadizo de Birlstone Manor House.


  La espera fue larga y gélida.


  Lentamente, las sombras se cerraron sobre la extensa fachada de la antigua casa. La neblina fría y húmeda que subía del foso los heló hasta los huesos y los hizo tiritar. Sólo había una lámpara sobre la verja de entrada, y una luz brillaba en el estudio fatal, pero todo lo demás estaba a oscuras y en silencio.


  Por último, la brillante luz amarilla del estudio quedó oscurecida por alguien que pasó ante ella y se detuvo. La ventana se abrió, y divisaron el perfil ensombrecido del busto de un hombre que se asomaba.


  Durante algunos segundos, miró a derecha e izquierda con la actitud furtiva y sigilosa de quien quiere asegurarse de que nadie le observa. Luego se inclinó hacia adelante y, en el silencio absoluto, los vigilantes advirtieron ruidos de chapoteo en el agua. El hombre del estudio parecía agitar el agua con algo que tenía en la mano. Entonces, de repente, sacó un objeto con el gesto de un pescador que saca un pez…


  —¡Ya! —gritó Holmes—. ¡Ya!


  Holmes corrió rápidamente por el puente y tiró con fuerza de la campanilla. Alguien descorrió los cerrojos al otro lado y el asombrado Ames, el mayordomo de Birlstone, abrió la puerta. Holmes lo apartó a un lado y, seguido por los demás, corrió al estudio. La luz de la lámpara de aceite iluminaba el rostro fuerte y decidido de Cecil Barker.


  —¿Qué demonios significa esto? —gritó.


  Holmes miró rápidamente a su alrededor y se lanzó hacia el fardo empapado, atado con una cuerda, que yacía justo debajo del escritorio.


  —Esto es lo que buscábamos —dijo—. Este fardo atado a una pesa que usted, señor Barker, acaba de sacar del foso.


  —¿Cómo demonios lo sabe? —rugió Cecil Barker.


  —Sencillamente, porque lo puse yo —replicó Holmes—. O mejor dicho, volví a ponerlo. Cuando hay agua cerca y se echa en falta algo pesado, es conveniente buscar lo que puede haber sumergido. Anoche, con la ayuda de Ames y el mango del paraguas del doctor Watson, conseguí pescar y examinar este fardo. Pero era de vital importancia que consiguiéramos probar quién lo puso ahí. Y lo hemos conseguido por el sencillo sistema de anunciar que iban a dragar el foso.


  Holmes puso el chorreante fardo sobre la mesa junto la lámpara y desató las cuerdas que lo ataban. Del interior sacó una pesa y un par de botas, «norteamericanas, como pueden ver», señaló. Luego colocó en la mesa un cuchillo largo, de aspecto mortífero. Por último desplegó un montón de ropa, compuesto por una muda, calcetines, un traje de mezclilla gris y un gabán corto de color amarillo.


  —Como habrán advertido —dijo—, el forro del bolsillo interior del gabán ha sido prolongado para dar cabida a la escopeta de cañones recortados. La etiqueta del sastre está en el cuello… «Neale, sastre, Vermissa, Pensilvania». Vermissa es una pequeña ciudad próspera situada en uno de los valles con yacimientos de hierro y carbón más conocidos de los Estados Unidos. Creo recordar, señor Barker, que en una de nuestras conversaciones relacionó usted las minas de carbón con la primera esposa del señor Douglas. Creo que no me equivocaré al inferir que las iniciales V.V. de la tarjeta que encontramos junto al cadáver significan Valle de Vermissa[112]. Y ahora, señor Barker, me parece que no debo demorar más tiempo su explicación.


  —Si hay algún secreto aquí, no me pertenece, y por tanto no puedo descubrirlo.


  En aquel momento, llegó la señora Douglas.


  —Ya has hecho suficiente por nosotros, Cecil —dijo—. Suceda lo que suceda en el futuro, ya has hecho suficiente por nosotros.


  —Queda mucho por explicar —intervino Holmes—. Le recomiendo sinceramente que pida al señor Douglas que nos cuente la historia él mismo.


  De pronto, de la oscuridad de un rincón de la habitación, apareció un hombre que parpadeaba deslumbrado, como quien acaba de salir a la luz.


  —Llevo dos días encerrado en ese escondrijo, que es más bien una ratonera —dijo el recién llegado—. ¿Les importa que fume mientras hablo? Usted comprenderá, señor Holmes, lo que es pasar dos días sentado con tabaco en el bolsillo pero temiendo que el olor del humo me delatara. Bien —continuó encendiendo el cigarrillo que Holmes le había tendido apresuradamente—, todo se reduce a lo siguiente: hay algunos hombres que tienen buenos motivos para odiarme y pagarían hasta su último dólar por acabar conmigo. El día anterior a todos estos acontecimientos, pasé por Tunbridge Bells y atisbé a un hombre en la calle. Era el peor enemigo que he tenido entre todos los que me odian. Me puse en guardia, y al día siguiente no salí ni al jardín. Después de que levantaran el puente, me quité el asunto de la cabeza. Nunca imaginé que hubiera entrado en la casa y me estuviera esperando. Pero cuando hice la ronda de inspección, ya en bata, según es mi costumbre, olfateé el peligro nada más entrar en esta habitación. Enseguida vi una bota bajo la cortina de la ventana. Dejé la vela y me precipité hacia el martillo con el que había estado colgando algunos cuadros. En el momento en que ese hombre saltó hacia mí, yo hice lo mismo. Vi el brillo de un cuchillo en su mano, y le golpeé con el martillo. Creo que le di, porque el cuchillo cayó al suelo. Se escabulló al otro lado de la mesa más rápido que una anguila y se sacó la escopeta de debajo del gabán. Le oí amartillarla, pero se la agarré antes de que tuviera tiempo de disparar. No llegó a soltarla, aunque la giró. Quizá apreté el gatillo. Quizá se nos disparó mientras forcejeábamos.


  »El caso es que la descarga de los dos cañones le dio de lleno en la cara, y allí me quedé yo, mirando lo que quedaba de Ted Baldwin. Me apoyé en la mesa, y en aquel momento llegó Barker. Los criados no habían oído nada. Entonces, se me ocurrió la idea. La manga del hombre había quedado levantada, y allí estaba la marca grabada de la liga que yo también llevaba en el brazo. Su constitución, su estatura y su peso eran aproximadamente como los míos… ¡y la cara no daba más pistas, pobre diablo! Bajé estas ropas y, en menos de un cuarto de hora, entre Barker y yo le pusimos mi bata y lo dejamos tendido tal como ustedes lo encontraron. Hicimos un fardo con todas sus cosas, le puse el único objeto pesado que encontré a mano y lo lancé por la ventana. La tarjeta que él había tenido intención de dejar junto a mi cadáver estaba ahora al lado del suyo. Le puse mis anillos, pero no pude quitarme la alianza. Además, le pegué un trocito de esparadrapo en el mismo sitio donde lo llevo yo ahora.


  »Bien, tal era la situación. Podía esconderme una temporada y luego marcharme de aquí, a algún lugar donde mi esposa pudiera reunirse conmigo y por fin tuviéramos oportunidad de vivir en paz el resto de nuestras vidas. Yo conocía este escondrijo, así que me metí en él y el resto quedó en manos de Barker. Abrió la ventana, puso la mancha en la repisa para dar una idea de por dónde debía de haber escapado el ladrón, y luego hizo sonar la campana con todas sus fuerzas. Ya saben ustedes lo que sucedió después.


  Se hizo un silencio, que fue quebrado por Sherlock Holmes.


  —Me gustaría saber —dijo—, cómo supo este hombre que usted vivía aquí, y cómo entrar en su casa, y dónde esconderse para sorprenderle.


  —No sé nada.


  Holmes estaba pálido y serio.


  —Me temo que la historia aún no ha terminado —dijo—. Preveo problemas para usted, señor Douglas. Siga mi consejo y no baje la guardia.


  En el juicio preliminar se demostró que John Douglas había actuado en defensa propia.


  «Sáquelo de Inglaterra cueste lo que cueste —escribió Holmes a su esposa—. Existen aquí fuerzas que quizá sean más peligrosas que aquellas de las que ha escapado».


  Pasaron dos meses. Una mañana, una nota enigmática, sin remitente ni firma, apareció en el buzón del 221 de Baker Street.


  «¡Pobre de mí, señor Holmes! ¡Pobre de mí!», decía.


  Holmes la arrugó y la arrojó a la chimenea.


  —¡Hay algo ominoso en esto, Watson! —dijo.


  Aquella misma noche, Cecil Barker visitó a Holmes.


  —Traigo noticias terribles, señor Holmes.


  —Eso me temía.


  —¿No ha recibido un telegrama?


  —He recibido una nota de alguien, sí.


  —Jack y la señora Douglas partieron hacia Sudáfrica en el «Palmyra» hace tres semanas. El barco llegó anoche a Ciudad del Cabo. Esta mañana recibí un telegrama de la señora Douglas que decía: «Jack fue arrastrado por la borda durante una tempestad a la altura de Santa Elena. Nadie sabe cómo ocurrió el accidente».


  —¡Ja! Así fue como lo hicieron, ¿eh? —dijo Holmes—. La escena estuvo bien montada.


  —¿Quiere decir que no hubo tal accidente?


  —En absoluto.


  —¿Jack fue asesinado?


  —Desde luego. Aquí ha entrado en juego una mano maestra, señor Barker. Se puede descubrir a un artista por sus pinceladas, y yo reconozco una obra de Moriarty en cuanto la veo.


  —¿Y qué papel desempeña en esto ese tal… Moriarty?


  —Sólo puedo decir que la primera noticia que nos llegó sobre este asunto fue por uno de sus colaboradores. Al tener que hacer un trabajo en Norteamérica, estos norteamericanos se asociaron con el asesor criminal más importante del mundo. Desde aquel momento, su amigo estuvo perdido. Al principio no hizo más que utilizar su organización para localizar a la víctima. Luego indicó cómo llevar el asunto. Por último, cuando supo del fracaso de su agente, él mismo puso manos a la obra.


  Barker se golpeó la cabeza con el puño, dominado por la rabia y la impotencia.


  —¿Es que nadie podrá devolverle el golpe a ese ser diabólico?


  Los ojos grises de Holmes parecieron mirar hacia el futuro.


  —No digo eso —respondió al final—. No digo eso, ni mucho menos. Pero necesito tiempo… ¡Necesito tiempo!


  Interrupción. Tres historias del Times de Londres: 10 de agosto, 1 de septiembre, 10 de septiembre, 1888


  Miércoles, 3 de abril de 1888. A primeras horas de la mañana, un conductor de tranvías de Londres volvía a casa de trabajar cuando encontró a una mujer moribunda, mutilada, ante un almacén de Osborn Street. Fue identificada como Emma Elizabeth, cuarenta años, viuda, que en los últimos tiempos ejercía la prostitución.


  En el barrio londinense de Whitechapel los crímenes eran cosa corriente durante los últimos años del siglo XIX. Los crímenes eran algo tan corriente que el Times de Londres no informó en absoluto sobre el asesinato de Emma Elizabeth Smith, prostituta.


  Extraído del Times de Londres, 9 de agosto de 1888:


  
    Ayer por la tarde, el señor G. Collier, forense de la división sudeste de Middlesex, abrió una investigación sobre la muerte de una mujer[113] que fue hallada el martes pasado con treinta y nueve puñaladas en los edificios Grove-Yard de Whitechapel.


    El doctor T.R. Killeen, que fue llamado para atender a la difunta, la encontró ya cadáver. La mujer presentaba treinta y nueve puñaladas en todo el cuerpo. Llevaba muerta unas tres horas. El pulmón izquierdo presentaba cinco perforaciones, y el derecho dos. También había una herida en el corazón, que padecía de un exceso de grasa. El hígado estaba sano, pero había recibido cinco puñaladas. Había dos en el bazo y seis en el estómago, que no sufría de ninguna otra enfermedad. El forense no cree que todas las heridas fueran causadas por el mismo instrumento.


    Ha sido uno de los asesinatos más espantosos que se pueden imaginar. El hombre que lo cometió debía de ser un salvaje para infligir tantas heridas a una mujer indefensa.

  


  Del Times de Londres, sábado 1 de septiembre de 1888:


  
    Otro asesinato de la peor especie se cometió en las cercanías de Whitechapel en las primeras horas de la madrugada de ayer. El autor y sus motivos siguen siendo un misterio. A las cuatro menos cuarto, el agente de policía Neill pasó por Bucks Row, en Whitechapel, y encontró un cadáver de mujer[114] tendido sobre la acera. Se detuvo para levantarla creyendo que estaba ebria, y descubrió que le habían cortado la garganta casi de oreja a oreja. Estaba muerta, aunque el cadáver todavía conservaba su calor. Buscó ayuda al momento y envió a alguien a la comisaría y a buscar a un médico. El doctor Llewellyn, cuya consulta está a menos de cien metros del lugar, fue avisado y corrió a la escena del crimen. Hizo un examen rápido del cadáver y descubrió que, además del corte en la garganta, la mujer presentaba horribles heridas en el abdomen.


    La policía no tiene ninguna teoría sobre los hechos excepto la de que quizá exista una banda de rufianes en el vecindario, que se dedica a hacer chantaje a estas desafortunadas mujeres y se venga de las que no encuentran dinero para ellos. Sus sospechas se basan en que, en menos de doce meses, otras dos mujeres han sido asesinadas en la zona, presentando heridas similares, y abandonadas en la calle a primera hora de la madrugada.

  


  Del Times de Londres, lunes 10 de septiembre de 1888:


  
    Whitechapel y todo el este de Londres han vuelto a conmocionarse por el descubrimiento a primera hora de la madrugada del sábado de una mujer[115] que había sido asesinada de manera similar a la de Mary Ann Nichols en Bucks Row, hace diez días. Pero este último crimen supera a los otros en crueldad.


    El lugar del asesinato, que es el cuarto cometido en el vecindario durante las últimas semanas, fue la parte trasera de la casa situada en Hanbury Street 29, en Spitalfields. Esta calle va desde Commercial Street hasta Bakers Row, que llega cerca de Bucks Row. La casa, propiedad de la señora Emilia Richardson, acoge a varios inquilinos de las clases más humildes. Por tanto, la puerta delantera queda abierta día y noche, con lo cual no hay nada que impida llegar a la parte trasera.


    El sábado, poco después de las seis de la mañana, John Davies, que vive con su esposa en el piso superior al número 29, bajó al patio, donde se encontró con un terrible espectáculo. Había un cadáver de mujer junto a la pared. Davies advirtió que tenía un corte terrible en la garganta y otras heridas demasiado espantosas como para describirlas. La muerta estaba tendida de espaldas, con las ropas abiertas.


    Sin aproximarse más al cadáver, Davies contó a su mujer lo que había visto y corrió hacia la comisaría de Commercial Street, donde informó al inspector Chandler. Tras enviar a un agente en busca del doctor Phillips, el inspector se dirigió hacia la casa acompañado por varios policías. El cuerpo seguía en la misma posición, y había varias manchas de sangre por todo el lugar. Obviamente, el asesino creyó haber cortado la cabeza por completo, ya que encontraron un pañuelo atado al cuello para mantenerlo unido. La pared también estaba manchada de sangre. Al parecer, del dedo corazón de la mano derecha le habían quitado uno o más anillos.


    La policía cree que el asesinato fue cometido por la misma persona que perpetró los tres anteriores en la zona, y que hay un único culpable. Al parecer, el criminal padece alguna terrible forma de locura, ya que todos los crímenes han sido diabólicos. Se teme que, a menos que sea capturado rápidamente, seguirán los asesinatos.

  


  Podemos estar seguros de que estos artículos publicados en el Times de Londres ocuparon un lugar en los libros de recortes sobre personas y cosas que con tanto interés coleccionaba el señor Sherlock Holmes.


  Es posible que, mientras Holmes recortaba los artículos con su navaja, momentáneamente alejada de su ocupación de sujetar la correspondencia sin contestar a la repisa de la chimenea, Watson, acomodado en su sillón con un volumen de las aventuras marítimas de Clark Russell, le mirase preocupado, intrigado y expectante.


  XI. Aparece el señor Mycroft Holmes: miércoles 12 de septiembre de 1888


  
    … es comprensible que yo relate más sus éxitos que sus fracasos.


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  Fue una velada tras tomar el té, el miércoles 12 de septiembre de 1888, y la conversación, según nos cuenta Watson[116], había derivado de manera un tanto espasmódica del tema de los palos de golf a las causas en el cambio de la oblicuidad de una elipse, para llegar a la cuestión del atavismo y las aptitudes hereditarias.


  —En su caso —dijo Watson a Holmes—, parece obvio que su capacidad para la observación y su peculiar facilidad para la deducción se deben a un entrenamiento sistemático que se ha autoimpuesto.


  —Hasta cierto punto —respondió Holmes pensativo—. Pero, de todos modos, la inclinación la llevo en la sangre.


  —¿Y cómo sabe usted que es algo hereditario?


  —Porque mi hermano Mycroft posee esas facultades aún en mayor grado que yo.


  Aquello sí que era una novedad para Watson. Si había otro hombre en Inglaterra con tan singulares poderes, ¿cómo era que ni la policía ni el público habían oído hablar de él?


  —Oh, es muy conocido en su propio círculo —replicó Holmes.


  —¿Dónde?


  —Bien, en el Club Diógenes, por ejemplo. Es el club más extravagante de Londres, Watson, y Mycroft uno de los socios más extravagantes. Siempre está allí desde las cinco menos cuarto hasta las ocho menos veinte. Ahora son las seis, de manera que, si quiere dar un paseo en este agradable anochecer, me encantará mostrarle ambas curiosidades.


  Cinco minutos más tarde se encontraban en la calle caminando hacia Regent Circus.


  —Se preguntará usted por qué Mycroft no usa sus poderes para ejercer como detective —dijo Holmes—. La respuesta es que es incapaz.


  —Pero usted dijo…


  —Dije que me superaba en cuanto a capacidad de observación y deducción. Si el arte de la detección empezara y terminara en razonar desde un sillón, mi hermano Mycroft sería el mejor que el mundo ha conocido. Pero carece de ambición y de energía. Ni siquiera se apartaría de su camino para verificar las soluciones, y preferiría que le considerasen equivocado a tomarse la molestia de demostrar que está en lo cierto. Y es absolutamente incapaz de trabajar sobre esos aspectos pragmáticos que deben quedar claros antes de exponer el caso ante un juez y un jurado.


  —Entonces, ¿no ejerce como detective?


  —De ninguna manera. Tiene una extraordinaria facilidad para las cifras, y trabaja como contable para un departamento del gobierno. Mycroft vive en Pall Mall, sólo tiene que dar la vuelta a la esquina para llegar a Whitehall cada mañana y volver cada tarde. Ése es todo el ejercicio que hace, y no se deja ver en otro lugar que no sea el Club Diógenes, situado justo frente a sus habitaciones.


  Mientras hablaban, habían llegado a Pall Mall, y siguieron caminando calle abajo. Holmes se detuvo ante una puerta situada a cierta distancia del Carlton, y guió a Watson hasta el vestíbulo. A través de la mampara de cristal, Watson atisbó una sala amplia y lujosa en la cual un considerable número de hombres leían periódicos, cada uno sentado en su propio rincón. Holmes le acompañó hasta una pequeña sala desde la que se divisaba Pall Mall.


  —La «Sala de forasteros» —dijo Holmes—. Es el único lugar del Club Diógenes donde está permitido hablar. Por favor, discúlpeme un momento.


  Volvió casi enseguida con un acompañante a quien Watson identificó al momento como su hermano.


  Mycroft Holmes era mucho más alto y corpulento que Sherlock. Su cuerpo resultaba decididamente obeso, pero su rostro, aunque macizo, había conservado parte de la expresión aguda que tan notable era en el de su hermano. Sus ojos, de un extraño gris claro y acuoso, parecían tener constantemente aquella mirada lejana, introspectiva, que Watson sólo había observado en los de Holmes cuando éste ponía en juego todas sus habilidades.


  —Me alegro de conocerle, señor —dijo Mycroft Holmes extendiendo una mano ancha y llana como la aleta de una foca—. Desde que se convirtió usted en cronista de Sherlock, oigo hablar de él por todas partes. Por cierto, Sherlock, pensé que vendrías la semana pasada para consultarme sobre ese asunto de la casa solariega. Fue Adams, por supuesto.


  —Sí, fue Adams.


  —Estuve seguro desde el principio. —Los dos hermanos se sentaron junto al mirador del club—. Para quien quiera estudiar a la humanidad, no hay mejor lugar que éste —dijo Mycroft—. Por ejemplo, fíjate en esos dos hombres que vienen hacia aquí.


  —¿El marcador de jugadas de billar y el otro?


  —Precisamente. ¿Qué me dices del otro?


  —Veo que se trata de un soldado veterano —dijo Sherlock.


  —Que ha obtenido el retiro hace muy poco.


  —Advierto que ha servido en la India.


  —Como suboficial.


  —Supongo que de artillería.


  —Y viudo.


  —Pero con un hijo.


  —No, muchacho. Como mínimo, dos.


  Con una sonrisa, Mycroft sacó un pellizco de rapé de una cajita de carey, y se limpió los granos que le cayeron en la chaqueta con un gran pañuelo de seda.


  —Por cierto, Sherlock —dijo—, tengo algo que te encantará… un problema muy especial sobre el que me han consultado. La verdad es que no tuve la energía necesaria para enfrentarme a él, pero me proporcionó base para algunas especulaciones de lo más agradable. Si te interesa escuchar los hechos…


  —Estaré encantado, mi querido Mycroft.


  Mycroft Holmes garabateó una nota en una hoja de su libreta y, tras hacer sonar la campana, se la entregó al camarero.


  —He pedido al señor Melas que venga un momento —explicó—. Se aloja en el piso bajo el que vivo yo. El señor Melas es griego y se gana la vida en parte como intérprete para los tribunales y en parte como guía para los orientales adinerados que nos visitan. Pero será mejor que deje que te explique él mismo su asombrosa experiencia.


  Pocos minutos más tarde llegó junto a ellos un hombre bajo, recio, con tez cetrina y pelo negro como el carbón. Estrechó la mano a Sherlock Holmes con ansiedad, y sus ojos oscuros relampaguearon de placer cuando supo que el detective estaba interesado en oír su relato.


  —Estamos en la noche del miércoles —empezó el señor Melas—. Bien, entonces fue la noche del lunes, hace tan sólo dos días, cuando un tal señor Latimer acudió a mis habitaciones y me pidió que le acompañara en un coche de alquiler.


  »Nos llevaron durante casi dos horas sin que yo tuviera el menor indicio de nuestro lugar de destino. Eran las siete y cuarto cuando salí de Pall Mall, y mi reloj marcaba las nueve menos diez cuando por fin nos detuvimos. Alcancé a ver una puerta baja en forma de arco, con una lámpara que ardía sobre ella. Mientras me hacían bajar apresuradamente del carruaje, la abrió un hombre menudo, de mediana edad y aspecto desagradable, con los hombros encorvados. Me guió hasta una habitación que me pareció lujosamente amueblada. El señor Latimer nos había dejado solos, pero volvió de repente acompañando a un caballero que vestía una especie de camisón de dormir muy amplio. Estaba mortalmente pálido y delgado, pero lo que más me impresionó fue que tenía todo el rostro cruzado por trozos de esparadrapo, uno de los cuales le cubría la boca.


  —¿Tienes la pizarra, Harold? —preguntó el hombre de mediana edad al señor Latimer—. ¿Le has soltado las manos? Bien, dale un lápiz. Ahora, señor Melas, su trabajo consiste en hacer preguntas, y este hombre escribirá las respuestas. Lo primero, pregúntele si está dispuesto a firmar los papeles.


  «Jamás», escribió en griego el hombre demacrado.


  —¿Bajo ninguna condición? —pregunté por orden del hombre de mediana edad.


  «Sólo si veo como ella contrae matrimonio ante un sacerdote griego al que yo conozca».


  Pronto —siguió contando el señor Melas—, se me ocurrió una idea. Empecé a añadir pequeñas frases mías a cada pregunta. A partir de entonces, nuestra conversación vino a ser algo así:


  —Esta testarudez no le servirá de nada. ¿Quién es usted?


  «No me importa. No soy de Londres».


  —Usted será el único responsable de lo que le suceda. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  «Sea. Tres semanas».


  —Nunca obtendrá esas riquezas. ¿Qué enfermedad padece?


  «Tampoco las obtendrán unos canallas. Me están matando de hambre».


  —Si firma, quedará libre. ¿Qué casa es ésta?


  «Jamás firmaré. No lo sé».


  —No la está ayudando en absoluto. ¿Cómo se llama?


  «Que me lo diga ella. Kratides».


  —La verá si firma. ¿De dónde es usted?


  «En ese caso, nunca la veré. De Atenas».


  En aquel momento, se abrió la puerta y una mujer entró en la habitación.


  —¡Harold! —exclamó en inglés con acento extranjero—. No podía seguir ahí arriba más tiempo. Estaba tan sola… ¡Oh, Dios mío, es Paul!


  Estas últimas palabras las pronunció en griego y, en aquel momento, con un enorme esfuerzo, el hombre rompió el esparadrapo que le cubría los labios.


  —¡Sophy! ¡Sophy! —gritó.


  El joven agarró a la mujer y la sacó de la habitación, mientras el más viejo dominaba sin demasiado esfuerzo a su debilitada víctima y la arrastraba hacia otra puerta. El viejo volvió pronto.


  —Aquí tiene cinco soberanos —me dijo—, que supongo serán una paga suficiente. Pero si habla usted de esto a alguien, sea quien sea… ¡Dios se apiade de su alma!


  Me hicieron salir de la casa y subir al carruaje, sin que el señor Latimer me perdiera de vista ni un instante. Viajamos en silencio recorriendo una distancia interminable, con las persianas del coche bajadas, hasta que por fin, poco después de medianoche, el vehículo se detuvo. Me empujaron fuera antes de que volviera a ponerse en marcha. Me encontré en Wandsworth Common. Caminé cosa de dos kilómetros hasta Clapham Junction y tomé un tren de vuelta a la ciudad. Y así terminó mi aventura, señor Holmes. Le conté la historia al señor Mycroft a la mañana siguiente y, según su consejo, también a la policía.


  Sherlock Holmes miró a su hermano.


  —¿Has dado algún paso?


  Mycroft Holmes cogió el Daily News que estaba sobre una mesita auxiliar.


  —«Cualquiera que pueda proporcionar información sobre el paradero de un caballero griego llamado Paul Kratides, de Atenas, quien no domina nuestro idioma, será recompensado —leyó—. Idéntica recompensa para quien proporcione información sobre una dama griega cuyo nombre de pila es Sophy. X2473». He puesto este anuncio en todos los diarios. No ha habido respuesta. ¿Te encargarás del caso, Sherlock?


  —Desde luego —respondió Sherlock Holmes levantándose de su silla—. No baje la guardia, señor Melas. Por supuesto, gracias a estos anuncios sabrán que los ha traicionado.


  De vuelta a Baker Street, Holmes subió por las escaleras y, al abrir la puerta de la sala de estar, dio un respingo de sobresalto. Al mirar por encima de su hombre, Watson se quedó igualmente atónito. Mycroft Holmes estaba sentado fumando en un sillón.


  —¡Pasa, Sherlock! ¡Pase, señor! —exclamó sin énfasis—. No esperabas tal despliegue de energía en mí, ¿verdad? Pero este caso tiene algo que me atrae.


  —¿Cómo has llegado aquí?


  —Mientras caminabais, os adelanté en un coche de caballos.


  —¿Ha sucedido algo nuevo?


  —Apenas te habías marchado cuando recibí una respuesta a mi anuncio.


  —¿Y qué dice?


  —Míralo tú mismo. Aquí tienes. Está escrito con pluma fina en papel color crema…


  —… por un hombre de mediana edad…


  —… de salud enfermiza. Dice:


  
    Señor en respuesta a su anuncio, me gustaría informarle de que conozco bien a la joven que menciona. Si se toma usted la molestia de venir a verme, le daré los detalles de su triste historia. En estos momentos, vive en Los Laureles, Beckenham. Atentamente,


    J. Davenport.

  


  Escribe desde Lower Brixton. ¿No crees que deberíamos ir a verle para conocer esos detalles, Sherlock?


  —Mi querido Mycroft, la vida del hermano es más valiosa que la historia de la hermana. Opino que lo mejor será avisar al inspector Gregson de Scotland Yard e ir directamente a Beckenham.


  —Y también deberíamos recoger de camino al señor Melas —sugirió Watson—. Es posible que necesitemos un intérprete.


  —¡Excelente, Watson! —asintió Sherlock Holmes—. Haga que el chico de los recados pare un coche, partiremos enseguida. —Mientras hablaba, abrió un cajón de la mesa, y Watson advirtió que sacaba el revólver Webley[117]—. Sí —dijo en respuesta a la mirada del doctor—, por lo que he oído hasta ahora diría que nos las vemos con una banda particularmente peligrosa.


  Ya era casi de noche cuando se encontraron en Pall Mall, en las habitaciones del señor Melas. No estaba: un caballero acababa de visitarle.


  —¿Puede decirnos adónde ha ido? —preguntó Mycroft Holmes a la casera.


  —No lo sé, señor. Sólo sé que se marchó con el caballero, en su carruaje.


  —¡Deprisa, Mycroft! —exclamó Sherlock Holmes—. ¡Esto es cada vez más grave!


  Pero pasó más de una hora antes de que consiguieran que el Inspector Gregson cumpliera con los requisitos formales que les permitirían entrar legalmente en la casa. Ya eran las diez menos cuarto cuando llegaron a la London Bridge Station, y transcurrieron tres cuartos de hora más antes de que los cuatro se apearan en el andén de Beckenham. Mientras Sherlock Holmes seguía refunfuñando por los tecnicismos que los habían retrasado, un coche de alquiler tardó media hora más en llevarlos a Los Laureles… una casa grande, sombría, alejada del camino.


  —¡Nuestros pájaros han volado y el nido está vacío! —gruñó Sherlock Holmes a Gregson.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó el inspector.


  —¡Observe el camino, Gregson! Un carruaje muy cargado pasó por aquí hace menos de una hora.


  —Veo las marcas de las ruedas a la luz del fanal de la verja —asintió Gregson—. Pero ¿de dónde saca lo del equipaje?


  —No se ha fijado usted en que las mismas huellas discurren también en dirección contraria. Las que salen son mucho más profundas… así que Sherlock puede decir sin temor a equivocarse que el carruaje transportaba un peso considerable.


  —Ahí sí que me gana usted por un poquito —dijo Gregson encogiéndose de hombros.


  Golpeó la puerta con la aldaba y tiró de la campanilla, pero sin éxito. Sherlock Holmes, que se había desviado, volvió a los pocos minutos.


  —He abierto una ventana —dijo.


  —Es una suerte que esté usted del lado de la policía, y no contra ella, señor Holmes —dijo Gregson al advertir el ingenioso sistema que el detective había utilizado para saltar el tope de la ventana—. Bien… creo que, dadas las circunstancias, podemos entrar.


  Uno tras otro entraron en la gran habitación, no sin que el corpulento Mycroft Holmes tuviera algunas dificultades. Un gemido bajo, grave, les llegó de la planta superior. Sherlock Holmes se precipitó hacia la puerta, salió al vestíbulo y corrió hacia las escaleras con Gregson y Watson pisándole los talones, mientras su hermano Mycroft los seguía a toda la velocidad que le permitía su volumen.


  En el piso de arriba encontraron tres puertas, y era de la central de la que provenían los siniestros ruidos. La puerta estaba cerrada, pero la llave se encontraba en la cerradura. Sherlock Holmes abrió la puerta de golpe y se precipitó hacia el interior, pero volvió a salir al momento llevándose las manos a la garganta.


  —¡Es gas! —gritó—. Se despejará, pero hay que darle tiempo.


  Al escudriñar hacia el interior, vieron dos figuras acurrucadas contra la pared. Sacaron rápidamente al descansillo a los hombres envenenados. Uno era el intérprete griego, y el otro un joven alto, esquelético. Un rápido vistazo indicó a Watson que, para él, la ayuda había llegado demasiado tarde. En cambio el señor Melas aún vivía y, en menos de una hora, ayudado por el coñac y el amoníaco, Watson tuvo la satisfacción de verle abrir los ojos.


  Tras ponerse en contacto con el caballero que había respondido al anuncio de Mycroft, Sherlock Holmes se enteró de que la desdichada joven provenía de una adinerada familia griega. Mientras visitaba a unos amigos en Inglaterra, conoció a un joven llamado Harold Latimer, que llegó a persuadirla de que huyeran juntos. Los amigos de la chica, conmocionados por el suceso, informaron rápidamente a su hermano, que vivía en Atenas. Al llegar a Inglaterra, el hermano cometió la imprudencia de ponerse en manos de Latimer y de su compañero, cuyo nombre era Wilson Kemp… un hombre de pésimos antecedentes. Los dos cómplices lo mantuvieron prisionero, lo torturaron y le hicieron pasar hambre para que firmara un documento renunciando a sus propiedades y a las de su hermana. Lo habían tenido encerrado sin que la joven lo supiera, y con la cara cubierta de esparadrapo para hacerlo irreconocible en caso de que llegara a verlo.


  Meses más tarde, un extraño recorte de periódico llegó a manos de Holmes procedente de Budapest. Contaba que dos ingleses que viajaban en compañía de una mujer habían sufrido un trágico final. Al parecer, murieron apuñalados, y la policía húngara opinaba que se habían peleado, infligiéndose mutuamente heridas mortales.


  Pero Sherlock Holmes no pensaba lo mismo.


  —Si alguien encontrara a la chica griega —dijo a Watson—, sabría cómo fueron vengadas las crueldades cometidas contra su hermano y contra ella. ¿Y cómo llegaron a asociarse Wilson Kemp y Latimer? Presiento que hay otra mano tras estos crímenes.


  —¿El profesor James Moriarty? —preguntó Watson en voz baja.


  —El Napoleón del Crimen en persona, Watson —asintió Holmes—. Pero ya lo he dicho antes, y lo repito: llegará nuestro momento.


  XII. El signo de los cuatro: martes, 18 de septiembre - viernes, 21 de septiembre de 1888


  
    Hay algo maligno en esto, Watson.


    Sherlock Holmes

  


  —¿Qué es hoy? —preguntó Watson—. ¿Morfina o cocaína?


  Holmes alzó los ojos lánguidamente del viejo libro.


  —Cocaína —respondió—. Una disolución al siete por ciento.


  —¡Pero medite! —exclamó Watson con ansiedad—. ¡Piense en el precio! Por un placer pasajero, se arriesga usted a perder esos grandes poderes de los que está dotado. Recuerde que no hablo sólo como amigo, sino también como médico.


  Holmes no pareció ofenderse. Por el contrario, juntó las puntas de los dedos y apoyó los codos en los brazos del sillón, como si deseara conversar.


  —Mi mente se rebela contra el estancamiento —dijo—. Deme un problema en el que trabajar, deme el más abstruso de los criptogramas o el más intrincado de los análisis, y entonces estaré en mi elemento. Entonces podré prescindir de los estimulantes artificiales. Pero aborrezco la monótona rutina de la existencia. Necesito la excitación mental. Por eso he elegido mi profesión… o más bien la he creado, porque soy el único detective consultor del mundo.


  Sacudiendo la cabeza, Watson se levantó de su sillón y cojeó[118] hasta la ventana.


  —Es una lástima que no tenga usted ninguna investigación en marcha.


  Holmes asintió.


  —Sí —dijo—, no puedo vivir sin hacer trabajar a mi cerebro. ¿Qué otra cosa tiene la vida? ¿De qué sirve tener poderes si no hay dónde ejercerlos, Watson? Oh, el crimen es vulgar, la existencia es vulgar, ¡en esta tierra sólo las cualidades vulgares tienen utilidad!


  Watson había abierto la boca para responder a aquella parrafada cuando, tras un golpecito en la puerta, entró la señora Hudson portando una tarjeta en una bandeja de bronce.


  —Una joven desea verle, señor —dijo la patrona tendiendo la bandeja a Holmes.


  —La señorita Mary Morstan —leyó el detective—. No conozco ese nombre. Deje pasar a la joven, señora Hudson. No, Watson, no se vaya. Prefiero que se quede.


  La señorita Morstan era una joven menuda, frágil, con guantes de calidad y un vestido de gusto exquisito. Su atuendo era de un anodino tono pajizo grisáceo, sin adornos ni encajes, y llevaba un pequeño turbante del mismo color apagado, animado tan sólo por el atisbo de una pluma blanca a un lado.


  «Su rostro no poseía regularidad de rasgos ni belleza de complexión —escribió Watson—. Pero su expresión era dulce y bondadosa, y los grandes ojos azules eran singularmente espirituales y compasivos…».


  —He acudido a usted, señor Holmes —empezó la señorita Morstan—, porque en cierta ocasión ayudó a la señora de Cecil Forrester, para la que trabajo, a solucionar cierto problema doméstico. Quedó muy impresionada por su amabilidad y su talento.


  —La señora de Cecil Forrester —respondió Holmes pensativo—. Creo que tuve el placer de prestarle un pequeño servicio. Pero recuerdo que el caso era muy sencillo.


  —Al menos no podrá decir lo mismo del mío. No se me ocurre cosa más extraña, más inexplicable, que la situación en que me encuentro.


  Holmes se frotó las manos, y sus ojos grises relampaguearon. Se inclinó hacia adelante en la silla con una expresión de extraordinaria concentración en su rostro aquilino.


  —Exponga su caso —dijo con tono seco, práctico.


  Los hechos eran los siguientes:


  En diciembre del año 1878, Mary Morstan, huérfana de madre, que residía en un pensionado de Edimburgo, había recibido un telegrama de su padre, oficial del 34° de Infantería de Bombay. El capitán Morstan había llegado a casa para disfrutar un permiso, y deseaba que su hija se reuniera con él lo antes posible en el Hotel Langham de Londres[119]. Al llegar al Langham, informaron a Mary de que su padre había salido la noche anterior, y aún no había regresado. Nunca más se volvió a saber de él. Cuatro años más tarde —el 4 de mayo de 1882— apareció un anuncio en el Times pidiendo la dirección de la señorita Mary Morstan. Por consejo de la señora Forrester, Mary publicó su dirección en la columna de «Contactos». El mismo día recibió por correo una caja de cartón que contenía una enorme perla.


  —Desde entonces —terminó—, cada año, por la misma fecha, siempre he recibido una caja similar, con una perla similar, sin ninguna pista sobre el remitente.


  —Su relato es muy interesante —dijo Holmes.


  —También debo enseñarle esto —continuó la señorita Morstan—. Apareció en el escritorio de mi padre.


  Tendió a Holmes un papel muy peculiar.


  —Fabricado por los nativos de la India —señaló Holmes—. En un tiempo estuvo clavado en un tablón. Este diagrama parece ser parte de un plano de un edificio grande, con numerosos pasillos, corredores y salas. En una esquina hay una pequeña cruz pintada en tinta roja, y sobre ella pone «3-37 desde la izquierda», el texto está escrito a lápiz y apenas se lee ya. En la esquina izquierda hay un curioso jeroglífico, cuatro cruces en línea con los brazos tocándose. Junto a él pone, con letra muy rudimentaria, «El signo de los cuatro… Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar[120]». Evidentemente, se trata de un documento de importancia. Ha sido conservado con sumo cuidado en una cartera de bolsillo, porque ambas caras están igual de limpias. Consérvelo bien, señorita Morstan, porque puede resultarnos útil. Dígame, ¿ha sucedido algo más?


  —Sí, hoy mismo. Por eso me encuentro aquí. Esta mañana he recibido una carta.


  «Acuda esta noche a las siete a la tercera columna contando desde la izquierda en el exterior del teatro Liceo —leyó Holmes en voz alta—. Si desconfía, hágase acompañar por dos amigos. Se ha cometido una injusticia con usted, y es hora de que se repare…».


  —¡Bien! Iremos los tres. El doctor Watson y yo la esperamos aquí a las seis.


  Las entradas laterales del Liceo estaban atestadas. En la parte delantera, una corriente continua de landos y berlinas pasaba en ambas direcciones, descargando a sus pasajeros[121].


  Holmes, Watson y Mary Morstan acababan de llegar a la tercera columna cuando un hombre menudo y moreno vestido de cochero les preguntó sus nombres. Una vez convencido de que ni Holmes ni Watson eran agentes de policía, los guió hasta un coche de cuatro ruedas, los hizo subir y montó en el pescante. Partieron a toda velocidad por las calles llenas de niebla. Watson se desorientó pronto, pero Holmes siguió murmurando los nombres de las calles a medida que el coche traqueteaba atravesando plazas y pasando por tortuosos callejones.


  —Rochester Row —dijo Holmes—. Ahora Vincent Square. Salimos a la Vauxhall Bridge Road. Al parecer nos dirigimos hacia la zona de Surrey. Sí, exacto. Ya estamos en el puente. Se divisa el agua.


  El laberinto de calles por las que pasaban era terreno conocido para Holmes. Allí había vivido y asistido a la escuela a los diez años.


  —Wordsworth Road —continuó[122]—. Priory Road. Lark Hall Lane. Stockwell Place. Robert Street[123]. Cold Harbor Lane. Parece que esta investigación no nos lleva a zonas muy selectas.


  Por fin el coche se detuvo ante la tercera casa de una zona moderna. Llamaron a la puerta, y enseguida les abrió un sirviente hindú que vestía amplios ropajes blancos y turbante y cinturón amarillos.


  —El sahib les espera —dijo.


  No había terminado de hablar cuando una voz aguda, chillona, les llegó desde dentro.


  —Tráelos aquí, khitmutgar[124] —gritó—. Hazlos pasar directamente.


  Siguieron al criado por un pasillo mal iluminado y peor amueblado hasta llegar a una puerta situada a la derecha. Allí había un hombrecillo menudo, de frente muy amplia y una pelusilla rojiza sobre la reluciente calva. Estaba de pie, retorciéndose las manos, con una expresión que pasaba de la sonrisa al ceño sin un momento de reposo.


  —A su servicio, señorita Morstan —repetía sin cesar con su vocecilla aflautada—. A su servicio, caballeros. Soy Thaddeus Sholto, ése soy yo.


  —Yo soy Sherlock Holmes, y mi amigo el doctor Watson.


  —¡Ah, un médico! ¿Puedo pedirle… tendría usted la bondad? Me preocupa mucho mi válvula mitral. Confío plenamente en la aórtica, pero me gustaría conocer su opinión sobre mi mitral.


  Watson le auscultó como le pedía.


  —Parece perfectamente normal —dijo—. No tiene usted por qué preocuparse.


  —Disculpe usted mi ansiedad, señorita Morstan —señaló el hombrecillo—. Si su padre hubiera tenido más cuidado con su corazón, quizá seguiría vivo.


  La señorita Morstan se sentó con el rostro blanco como una sábana.


  —Mi intuición me decía que había muerto —suspiró.


  —Puedo proporcionarle toda la información —dijo Thaddeus Sholto—. Y más aún, conseguiré que se le haga justicia, piense lo que piense mi hermano Bartholomew. Tenemos que ir a Norwood para verle.


  —Si tenemos que ir a Norwood, quizá sería mejor partir ahora mismo.


  —¡Oh, eso no sería suficiente! —exclamó Thaddeus Sholto—. Primero debo informarles, hacerles entender nuestras posiciones.


  Thaddeus Sholto, según él mismo les explicó, era hijo del mayor John Sholto, que sirvió en la India. El mayor se había retirado hacía unos once años para vivir en Pondicherry Lodge, en Upper Norwood. Fue amigo del capitán Morstan… Thaddeus y su hermano gemelo, Bartholomew, lo sabían, y les conmocionó leer en los periódicos sobre la desaparición del capitán Morstan.


  —Pero nunca sospechamos —dijo— que mi padre ocultaba el secreto… que sólo él conocía el destino de Arthur Morstan.


  En cambio, sí sabían que algún peligro amenazaba a su padre. El hombre tenía miedo de salir solo. Contrató a dos luchadores para que trabajaran como porteros en su casa. También sentía una aversión desmesurada contra los hombres con una pierna de madera. Entonces, a principios de 1882, el mayor Sholto recibió una carta procedente de la India que le causó una gran conmoción. Enfermó y, a finales de abril, perdida ya toda esperanza, informaron a sus hijos de que deseaba hablar con ellos por última vez.


  —Hay una cosa que me atormenta —dijo su padre—. Cómo traté a la huérfana del pobre Morstan. Al menos la mitad del gran tesoro de Agrá debió pasar a sus manos. Pero no le enviéis nada hasta que yo haya muerto. Ahora os contaré cómo falleció el pobre Morstan. Hacía años que padecía del corazón, pero sólo yo lo sabía. Cuando estábamos en la India, por una increíble sucesión de acontecimientos, él y yo entramos en posesión de un tesoro considerable. Lo traje a Inglaterra, y la noche en que Morstan volvió, se presentó aquí para exigir su parte. Morstan y yo teníamos diferentes opiniones sobre el reparto, y pronunciamos palabras airadas. En un paroxismo de ira, Morstan saltó de su silla y, de pronto, se llevó la mano al costado, palideció como un muerto y cayó de espaldas. Me precipité a su lado, y comprendí con horror que estaba muerto. No se podría hacer una declaración oficial sin sacar a la luz algunos hechos relativos al tesoro, hechos que yo deseaba fervorosamente mantener en secreto. Mi criado y yo nos encargamos del cadáver, y pocos días después los periódicos no hablaban de otra cosa que de la misteriosa desaparición. Ahora, quiero compensar a la joven. El tesoro está escondido en…


  En aquel momento, su expresión cambió de forma horrible. Sus ojos brillaron salvajemente, abrió la boca y gritó:


  —¡No le dejéis entrar! ¡Por Dios santo, muchachos, no le dejéis entrar!


  Thaddeus y Bartholomew miraron por la ventana que tenían detrás. Allí había un rostro barbudo, con ojos enloquecidos, crueles, y una expresión de maldad reconcentrada. Corrieron hacia la ventana, pero el hombre había desaparecido. Cuando volvieron junto a su padre, el corazón de éste ya se había detenido.


  Aquella noche registraron el jardín, pero no encontraron ni rastro del intruso a excepción de una única huella junto a la ventana. De todos modos, pronto tuvieron otra prueba de la intervención de poderes misteriosos: por la mañana, encontraron abierta la ventana de la habitación de su padre, y los armarios y cajones descerrajados. Sobre el pecho del cadáver había un trozo de papel en el que alguien había garabateado las palabras «El signo de los cuatro».


  Después de aquello, durante meses, los hermanos cavaron por todos los rincones del jardín sin descubrir el tesoro. Pero antes de morir su padre les había mostrado una sarta de perlas, y Thaddeus Sholto empezó a enviar una perla a Mary Morstan cada 4 de mayo desde 1882.


  —Ayer —concluyó Thaddeus Sholto—, descubrí que había sucedido algo de la mayor importancia. Por fin ha aparecido el tesoro. Sin pérdida de tiempo, me puse en contacto con la señorita Morstan, y ahora sólo nos resta ir a Norwood para exigir nuestra parte.


  Pondicherry Lodge se alzaba en sus propios terrenos, rodeados por una alta muralla de piedra cuya parte superior aparecía recubierta de fragmentos de cristal. La única entrada era una puerta con cerrojos de hierro. Thaddeus Sholto la golpeó para avisar de su llegada.


  La pesada puerta se abrió y apareció un hombre bajo de pecho recio.


  —¿Señor Thaddeus? —dijo con voz áspera—. Pero ¿quiénes son los otros? No me han dado órdenes con respecto a ellos.


  —¿No, McMurdo? Me sorprende usted. Anoche dije a mi hermano que vendría con algunos amigos.


  —Hoy no ha salido de sus habitaciones, y no me ha dicho nada. Puedo dejarle pasar a usted, señor Thaddeus, pero sus amigos tendrán que quedarse aquí. No conozco a ninguno.


  —Me parece que sí, McMurdo —intervino Sherlock Holmes—. No creo que me haya olvidado. ¿No recuerda al aficionado que peleó tres asaltos contra usted en los salones Alison la noche de su presentación?


  —¡El señor Sherlock Holmes! —rugió el luchador—. ¡Sangre de Dios! Si en vez de quedarse ahí tan callado me hubiera dado usted uno de sus derechazos en la mandíbula, le habría reconocido al momento. ¡Ah, usted sí que ha desperdiciado su talento! De entrar en la profesión, habría llegado muy alto.


  Holmes sonrió.


  —Estoy seguro de que ahora no nos obligará a esperar a la intemperie —dijo.


  —Pase, señor, pase —respondió McMurdo.


  —Ésa es la ventana de Bartholomew, la de arriba, la que refleja la luna —dijo Thaddeus Sholto—. Me parece que no hay luz dentro. ¡Un momento! ¡Silencio! ¿Qué es eso?


  En el enorme caserón sombrío acababa de resonar el grito agudo de una mujer aterrada.


  —¡Es la señora Bernstone, el ama de llaves! —exclamó Thaddeus Sholto.


  Corrió hacia la puerta y llamó. Vieron cómo una anciana de elevada estatura le franqueaba el paso. Un momento después las puertas de la casa se abrieron de par en par y Thaddeus Sholto salió corriendo, con las manos extendidas y el terror reflejado en los ojos.


  —¡Algo le sucede a Bartholomew! —gritó.


  —Entremos en la casa —dijo Holmes con su tono firme, preciso, tranquilo.


  Cogió la lámpara y empezó a subir por las escaleras. El tercer tramo acababa en un pasillo recto, con tres puertas a la izquierda. La tercera, la de Bartholomew Sholto, estaba cerrada por dentro. Holmes se inclinó sobre el ojo de la cerradura, y se irguió al momento conteniendo una exclamación.


  —¿Qué deduce de esto, Watson? —preguntó.


  Watson se inclinó sobre el ojo de la cerradura, y retrocedió horrorizado. La luz de la luna entraba en la habitación, y Watson había alcanzado a ver un rostro con la misma frente alta y brillante, la misma pelusa rojiza y el mismo semblante pálido que su acompañante, Thaddeus Sholto. Por un momento, el doctor había olvidado que los dos hermanos eran gemelos.


  —¡Esto es terrible! —exclamó al ver las facciones del hombre de la habitación… facciones congeladas en una mueca horrible, antinatural—. ¿Qué podemos hacer?


  —Hay que derribar la puerta —respondió Holmes al tiempo que aplicaba todo su peso contra ella.


  Thaddeus Sholto llevaba muchas horas muerto. Sobre la mesa, junto a su mano, había un instrumento muy curioso… un bastón de color oscuro y fibra apretada, con una empuñadura de piedra que parecía un martillo. Junto a él vieron una hoja de papel con algunas palabras garabateadas. Holmes lo examinó y luego se lo tendió a Watson.


  —«El signo de los cuatro» —leyó el doctor—. En nombre de Dios, Holmes, ¿qué significa esto?


  —Significa que se ha cometido un asesinato —replicó el detective.


  Señaló lo que parecía una larga espina negra clavada en la piel justo por encima de la oreja.


  Casi habían olvidado la presencia de Thaddeus Sholto. Pero, de pronto, éste lanzó un grito agudo.


  —¡El tesoro ha desaparecido! —gritó—. ¡Ése es el agujero del techo a través del cual lo bajamos del ático secreto!


  —Debe usted informar a la policía de inmediato —dijo Holmes—. El doctor Watson y yo esperaremos aquí hasta que vuelva.


  —¡Adelante, Watson! —exclamó el detective después, frotándose las manos—. Tenemos media hora sin que nadie nos moleste. Aprovechémosla. Quédese en ese rincón para que sus huellas no compliquen las cosas.


  Bien, para empezar, ¿cómo entró y salió esta gente? La puerta no se ha abierto desde que Bartholomew Sholto la cerró con llave anoche. ¿Qué hay de la ventana? Se levanta desde dentro, no hay bisagras laterales. Abrámosla. No hay ninguna cañería de agua cerca. El tejado está fuera del alcance. Aún así, un hombre trepó hasta esta ventana. Anoche llovió un poco, y ha quedado la marca de una huella en la repisa. Y aquí tenemos una marca circular de barro, y aquí otra, en el suelo, y otra más junto a la mesa.


  Watson contempló los discos de barro bien definidos.


  —Esto no son huellas de pisadas —dijo.


  —No, es la impresión de una pata de palo. Pero aquí ha estado alguien más. ¿Podría usted trepar por esa pared, doctor?


  —Es completamente imposible —señaló Watson.


  —Sin ayuda, sí. Pero imagine si tuviera un amigo aquí arriba que le lanzara esa cuerda tan gruesa que veo en el rincón, atando el otro extremo gancho de la pared. En ese caso, un hombre de vitalidad podría subir incluso pese a la pierna de madera. Luego usted se marcharía de la misma manera. Su aliado subiría la cuerda, la desataría del gancho, la dejaría ahí enrollada y saldría tal como había entrado.


  —Todo eso está muy bien —le interrumpió Watson—, pero ¿cómo entró en la habitación ese aliado? ¿Por la chimenea?


  —La entrada es demasiado estrecha —replicó Holmes—. No está aplicando usted mi precepto. ¿Cuántas veces le he dicho que cuando se ha eliminado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad?


  —¡Entró por ese agujero del techo! —exclamó Watson.


  —Por supuesto. Ahora, si tiene usted la bondad de sostener esta lámpara bien alta, ampliaremos nuestras investigaciones hasta la habitación secreta donde se encontró el tesoro.


  Colocó la escalera que encontró en un rincón de la habitación y, subiendo ayudándose con ambas manos, llegó hasta el desván. Se tendió de bruces, extendió la mano pidiendo la lámpara y la sostuvo mientras Watson le seguía.


  —Ahí tiene, ¿ve? Una trampilla que sale al tejado —dijo Sherlock Holmes.


  Sostuvo la lámpara cerca del suelo bajo la trampilla, y ambos vieron que estaba cubierto de pisadas de pies desnudos: claras, bien definidas, perfectamente formadas… pero de la mitad del tamaño que las de un hombre normal.


  —Holmes —susurró Watson—, este crimen horrible lo ha cometido un niño.


  —Creo que ya no encontraremos ningún dato más aquí, pero echaré un vistazo —dijo Holmes cuando hubieron vuelto a la habitación inferior, donde Bartholomew Sholto había instalado su laboratorio químico. De pronto, lanzó una exclamación de alegría.


  —Estamos de suerte —dijo—. ¿Ve usted este garrafón? Está roto, y parte de la creosota se ha derramado. El misterioso aliado tuvo la desgracia de pisarla.


  —¿Entonces…? —preguntó Watson.


  —¡Entonces, lo tenemos, eso es todo! —respondió Holmes—. Sé de un perro que podría seguir el olor de la creosota hasta el fin del mundo. Pero ¿qué tenemos aquí? Deben de ser los representantes de la ley.


  Unos pasos recios y el clamor de voces les llegaron desde abajo, y la puerta del vestíbulo se cerró con un fuerte golpe. Al momento, un hombre corpulento vestido con traje gris entró en la habitación. Tenía el rostro rubicundo y ojos diminutos que escudriñaban el mundo a través de hinchadas bolsas.


  —Quizá me recuerde usted, señor Athelney Jones —dijo Holmes con tranquilidad.


  —¡Por supuesto que sí! —exclamó el recién llegado con voz ronca—. Usted es el señor Sherlock Holmes, el teórico. ¡Recordarle a usted! Nunca olvidaré la lección que nos dio a todo el Yard sobre causas, inferencias y efectos en el caso de las joyas de Bishopgate. Es verdad que nos puso usted sobre la pista correcta, pero admitirá que se debió más a la suerte que al talento.


  —Fue una sencilla demostración de razonamiento.


  —Oh, vamos. No se avergüence de reconocerlo. Pero ¿qué es todo esto? ¡Mal asunto! ¡Mal asunto! Aquí tenemos hechos puros… no hay lugar para teorías.


  Con una agilidad considerable dado su volumen, subió por la escalera y entró en el desván. Al momento oímos su voz proclamando que había encontrado la trampilla hacia el tejado.


  —En ocasiones, es capaz de descubrir cosas —admitió Holmes encogiéndose de hombros—. ¡I n’y apas des sots si incommodes que ceux qui ont de l’esprit[125]!


  —Como verá —dijo Athelney Jones, volviendo a aparecer en la escalera—, los hechos son mejores que las teorías. Acabo de confirmar mi opinión sobre el caso. Señor Sholto, tengo el deber de informarle de que cualquier cosa que diga podrá ser utilizada contra usted durante el juicio. Le detengo en nombre de la Reina por el asesinato de su hermano.


  —No se preocupe, señor Sholto —intervino Holmes rápidamente—. Creo que puedo librarle de las acusaciones.


  —¡No prometa demasiado, señor Teórico, no prometa demasiado! —se burló el detective de Scotland Yard.


  —No sólo le libraré de las acusaciones, señor Jones —replicó Holmes—, sino que le obsequiaré a usted gratuitamente con el nombre y descripción de una de las dos personas que estuvieron anoche en esta habitación. Tengo todos los motivos para pensar que se llama Jonathan Small. Es un hombre de escasa instrucción, menudo, activo, al que le falta la pierna derecha y utiliza en su lugar un tocón de madera algo desgastado en la parte interior. Su bota izquierda tiene una suela cuadrada muy rudimentaria, y una banda metálica a la altura del tobillo. Es un hombre de mediana edad, tostado por el sol, y ha estado en prisión. Estas pocas pistas pueden servirle de ayuda, junto con el hecho de que le falta una buena porción de piel en la palma de la mano. El otro hombre…


  —Ah, hay otro hombre.


  —… es una persona un tanto pintoresca —terminó Sherlock Holmes dando media vuelta—. Tengo la esperanza de poder presentarle a ambos dentro de poco tiempo. Quiero hablar un momento con usted, Watson.


  Holmes se detuvo antes de empezar a bajar por las escaleras.


  —Debe usted acompañar a la señorita Morstan a su casa. No conviene que ella se quede aquí. Déjela en Lower Camberwell y vaya luego a Pinchin Lane número 3, cerca del río, en Lambeth. La tercera casa de la derecha es donde vive y trabaja un viejo amigo mío, un disecador de pájaros llamado Sherman. En el escaparate verá usted una comadreja con un gazapo en la boca. Despierte al viejo Sherman, preséntele mis saludos y dígale que el señor Holmes necesita a Toby enseguida. Traiga a Toby con usted en el carruaje.


  —Un perro, supongo.


  —Sí… de un extraño cruce, pero con un sorprendente talento para el rastreo. En este caso, prefiero la ayuda de Toby a la de todos los policías de Londres.


  —Entonces, lo traeré —dijo Watson—. Ya es la una. Si consigo caballos descansados, estaré de vuelta antes de las tres.


  —En cuanto a mí —respondió Sherlock Holmes—, me quedaré estudiando al gran Jones y sus métodos, y escuchando sus nada delicadas burlas. «Wir sind gewohnt dass die Menschen verhöhnen was sie nicht verstehen». Goethe siempre es sustancioso[126].


  Acababan de dar las tres cuando Watson se encontró de vuelta en Pondicherry Lodge. Holmes estaba de pie en la puerta, fumando en pipa.


  —¡Ah, lo ha traído! —exclamó—. ¡Buen perro, Toby!


  Athelney Jones se ha marchado. No sólo ha arrestado al amigo Thaddeus, sino también al portero, al ama de llaves y al criado indio. ¿Se siente en condiciones para un paseo de diez kilómetros, Watson?


  —Desde luego.


  —¿Lo soportará su pierna?


  —Sin duda.


  —Perfecto, entonces. ¡Adelante, Toby! ¡Huele, muchacho, huele!


  Holmes puso un pañuelo empapado en creosota bajo el morro del perro. Luego ató una cuerda al collar del chucho y lo guió hasta la base de un barril de agua que estaba junto a uno de los muros de la casa.


  —El misterioso aliado se sirvió de esto y de la cañería para bajar del tejado —indicó Holmes.


  El perro había vuelto a captar el olor de la creosota que había pisado el aliado. Con la nariz pegada al suelo y la cola erguida, empezó a seguir el rastro a una velocidad tal que pronto tensó la cuerda. Al llegar al muro exterior, Toby corrió junto a él con gruñidos expectantes, y por último se detuvo en un rincón junto a un haya joven. Holmes trepó por el muro, alzó al perro y lo soltó al otro lado.


  —Aquí tenemos la impresión de la mano del hombre que tiene la pata de palo —señaló a Watson cuando éste le siguió.


  Al otro lado del muro, Toby no titubeó ni un momento, sino que siguió corriendo a su extraña manera. Llegaron a una zona de calles en las que trabajadores y marineros ya estaban despiertos, y mujeres desaliñadas abrían los postigos y barrían las escaleras. Las tabernas acababan de abrir sus puertas, y hombres de aspecto rudo salían de ellas secándose las barbas con las mangas tras la primera copa de la mañana. Perros de extrañas mezclas se cruzaban con nosotros y nos miraban con curiosidad, pero Toby no desvió la vista ni a derecha ni a izquierda. Con la nariz pegada al suelo y algún que otro gruñido ansioso, síntoma de que seguía sobre la pista, siguió corriendo… pasando por Streatham, Brixton, Camberwell, y entrando por último en Kennington Lane. Giraron por Belmont Place y Prince’s Street, pero al final de Belmont Place la pista continuaba recta hasta el borde del agua, donde había un pequeño malecón de madera. Toby llegó hasta allí y se detuvo, gimoteando.


  —La suerte nos ha abandonado —dijo Holmes—. Aquí tomaron un bote.


  Cerca del muelle había una pequeña casa de ladrillos con un cartel de madera colgado ante una ventana. Sobre él, escrito en grandes letras rojas, ponía: «Mordecai Smith. Botes de alquiler. Por horas o por días». En aquel momento, la puerta de la casa se abrió y un niño de pelo rizado que aparentaba unos seis años salió corriendo.


  —¡Gran muchachito! —dijo Holmes estratégicamente—. ¿Te gustaría tener alguna cosa?


  —Un chelín —respondió el niño.


  —¿Nada más?


  El niño pensó un momento.


  —Otro chelín —dijo por fin.


  —¡Bien, aquí tienes! ¡Atrápalos! —exclamó Holmes—. Guapo niño, señora Smith —continuó dirigiéndose a la corpulenta mujer de rostro rubicundo que había aparecido en la puerta.


  —Muchas gracias, señor, sí que lo es. Aunque es difícil mantenerlo a raya cuando mi hombre falta de casa varios días.


  —¿Está fuera ahora?


  —Desde ayer por la mañana.


  Holmes echó un vistazo al enorme montón de carbón.


  —Desearía alquilar su lancha de vapor —dijo.


  —Vaya por Dios, señor, precisamente ésa es la que se ha llevado. Y no deja de preocuparme, porque con el carbón que llevaba no podía hacer más que ir y volver a Woolwich. Además, no me gusta ese tipo de la pata de palo, con su cara fea y su acento extranjero.


  —¿Un hombre con una pata de palo? —preguntó Holmes como por casualidad.


  —Sí, señor, un tipo moreno con cara de mono que ha visitado más de una vez a mi hombre. Él fue quien lo levantó de la cama ayer. Llamó a la ventana… sería cosa de las tres. «Déjese ver, compadre. Es hora de salir», le dijo. Mi hombre despertó a Jim, mi chico mayor, y se marcharon.


  —Lo siento mucho, señora Smith, porque buscaba una lancha a vapor y me habían hablado muy bien de la… vaya, no recuerdo cómo me dijeron que se llamaba.


  —La «Aurora», señor.


  —Ah, sí, la «Aurora». Es una lancha verde, con una línea amarilla, muy ancha de popa.


  —Pues no, señor. Es pequeña y fina, recién pintada de negro con dos rayas rojas.


  —Claro, claro —asintió Holmes—. Bien, señora Smith, le deseo buenos días.


  Un baño en Baker Street y un cambio de ropa refrescaron maravillosamente a Holmes y a Watson.


  Cuando el doctor salió a la sala de estar, encontró el desayuno servido y a Holmes vertiendo el café en las tazas. En aquel momento sonó la campana de la puerta y oyeron la voz de la señora Hudson gimiendo horrorizada.


  —¡Santo cielo, Holmes! —exclamó Watson incorporándose.


  —Sólo es mi cuerpo de detectives no oficiales —dijo Holmes—. Los Irregulares de Baker Street. Telegrafié a Wiggins para que se reuniera con nosotros después del desayuno.


  Mientras hablaban, les llegó el sonido de pies descalzos sobre los peldaños y el parloteo de voces agudas. La puerta se abrió y una docena de sucios pilluelos callejeros entraron en la habitación.


  —Recibí su mensaje, señor —dijo el chiquillo llamado Wiggins, más alto y mayor que los demás.


  —Bien —dijo Holmes—. Esto es lo que quiero: hay una lancha de vapor llamada «Aurora», propiedad de un tal Mordecai Smith. Es negra con dos franjas rojas y debe de estar río abajo. Necesito encontrarla. La paga de siempre más una guinea para el que primero la vea. ¿Está claro?


  Entregó un chelín a cada uno, y los niños se marcharon a toda velocidad escaleras abajo.


  —Si esa lancha está sobre el agua, la encontrarán —dijo Holmes.


  Y cogió su violín de un rincón.


  Durante la tarde del miércoles y en todo el jueves, no recibieron noticias de Wiggins. El jueves por la mañana, durante el desayuno, Holmes parecía exhausto y demacrado, con un rubor febril en las mejillas. Hasta primeras horas de la mañana siguiente, el doctor Watson oyó el tintineo de los tubos de ensayo mientras el detective se dedicaba a algún complicado análisis químico. Al amanecer, el doctor despertó sobresaltado y vio a Holmes de pie junto a su cama, vestido de marinero con una chaqueta raída y un pañuelo rojo al cuello.


  —Voy al río, Watson —dijo—. Le he estado dando vueltas al asunto, y sólo se me ocurre una manera de aclararlo.


  Fue un día muy largo. A última hora de la tarde, la campana de la entrada sonó con fuerza, se oyó una voz autoritaria en el vestíbulo y la puerta se abrió para dejar paso a Athelney Jones.


  —He recibido un telegrama de Holmes —dijo—. Lo envió desde Poplar a las doce de la mañana. «Vaya a Baker Street enseguida. Espéreme allí, estoy siguiendo la pista. Si lo desea, venga con nosotros esta noche para presenciar el final». No me gustan los métodos de Holmes —terminó el inspector sacudiendo la cabeza—, pero debo admitir que todavía no he visto un caso sobre el que no haya podido arrojar algo de luz.


  —¿Sus investigaciones no han dado fruto? —preguntó Watson.


  —¡Todo se ha quedado en nada! He tenido que soltar a dos de mis prisioneros, y no hay ninguna prueba contra los otros dos.


  Holmes regresó poco después.


  —Bueno —dijo tras escuchar la historia del inspector—, quizá pueda proporcionarle dos prisioneros para sustituir a los que ha perdido. Pero debe ponerse usted a mis órdenes. ¿Está de acuerdo?


  —Por completo, si me lleva hasta los culpables.


  —En ese caso, lo primero que necesitaré es una lancha rápida de la policía, una lancha de vapor, que esté en las escaleras de Westminster a las siete de la tarde.


  —Eso es fácil.


  —También quiero un par de hombres vigorosos, por si hay resistencia.


  —Habrá dos o tres agentes en el bote. ¿Qué más?


  —Sólo insisto en que cene con nosotros. Tengo ostras y perdices, con una bonita selección de vinos blancos. Usted no ha valorado lo suficiente mis méritos como anfitrión, Watson.


  Fue una comida alegre. Holmes habló en rápida sucesión de toda una serie de temas —autos sacramentales, artesanía medieval, violines Stradivarius, el budismo en Ceilán, los buques de guerra del futuro…—, tratando cada materia como si la hubiera estudiado profundamente.


  Cuando hubieron retirado la vajilla, Holmes consultó su reloj y llenó tres vasos de oporto.


  —Un brindis —propuso—, por el éxito de nuestra pequeña expedición. Y ya es hora de que partamos. ¿Lleva pistola, Watson?


  —Tengo en el cajón del escritorio mi viejo revólver militar[127].


  —Será mejor que lo coja.


  Eran poco más de las siete cuando llegaron al pequeño muelle de Westminster, donde les aguardaba su lancha.


  —¿Adónde? —preguntó Jones.


  —A la Torre —replicó Holmes—. Dígales que se detengan frente al astillero Jacobson.


  La lancha era rápida. Pasaron junto a las largas hileras de barcazas como si estuvieran detenidas, y Holmes sonrió satisfecho.


  —He encontrado el «Aurora» —dijo—, y sé que piensan partir del astillero Jacobson a las ocho de esta noche. He puesto a uno de los chicos allí para que los vigile, y nos hará una señal en cuanto la lancha se ponga en movimiento.


  Anochecía cuando llegaron al astillero, un bosque de mástiles y aparejos en la ribera del Támesis que daba al Surrey.


  —Naveguen despacio río arriba y río abajo —indicó Holmes al tiempo que se sacaba del bolsillo unos gemelos de teatro.


  —¡Ahí está el chico! —exclamó Watson de repente—. Lo veo perfectamente a la luz de las farolas de gas. Está agitando un pañuelo.


  —¡Y ahí está el «Aurora»! —gritó Holmes—. ¡Va a toda velocidad! ¡Haga lo mismo, maquinista! ¡No podemos perder de vista esa lancha!


  Los hornos bramaban y los potentes motores zumbaban y traqueteaban como un gran corazón metálico. La afilada proa de la lancha de la policía cortaba las tranquilas aguas del río y desplazaba dos grandes olas a ambos lados. Pasaron a toda velocidad junto a barcazas, vapores, veleros… La mancha de color mortecino se fue definiendo hasta delatarse como la esbelta «Aurora». Había un hombre sentado en la popa, y llevaba algo negro entre las rodillas. Junto a él yacía una mole oscura que a Watson le pareció un perro terranova. El muchacho llamado Jim Smith empuñaba la caña del timón y, al rojo resplandor del horno, pudieron distinguir al Smith padre desnudo de cintura para arriba y echando carbón al interior como si le fuera en ello la vida.


  Ahora sólo quedaba una distancia como el largo de cuatro botes entre las dos lanchas. Jones ordenó a gritos al «Aurora» que se detuvieran. Al oír el grito, el hombre que iba en la popa se puso en pie de un salto. Watson alcanzó a ver qué se trataba de un hombre fornido, de constitución recia. La pierna derecha, del muslo para abajo, eran un tocón de madera. Hubo un movimiento en la cubierta, y la masa se irguió para convertirse en un hombrecillo negro de gran cabeza deforme, una mata de pelo enmarañado, ojos que ardían con una luz siniestra y labios gruesos que dejaban ver los dientes.


  —Si levanta la mano, disparen —dijo Holmes con voz queda.


  No había acabado de decirlo cuando el hombrecillo sacó de entre los pliegues de su ropa una caña de madera corta, y se la llevó a la boca. Holmes y Watson dispararon a la vez. El hombrecillo negro giró en redondo, alzó los brazos y, con una especie de estertor ahogado, cayó al agua. Al mismo tiempo el hombre de la pata de palo se lanzó hacia el timón y lo giró con todas sus fuerzas. El «Aurora» embarrancó contra la orilla. El hombre de la pata de palo saltó a tierra, pero su extremidad de madera se quedó clavada en el barro. Sólo consiguieron sacarlo rodeándolo con una cuerda y tirando de él, mientras se retorcía como un maligno pescado.


  Watson ha narrado la extraña historia de Jonathan Small, y de cómo el hombre de la pata de palo y el isleño Tonga recuperaron el gran tesoro de Agrá sólo para enviarlo al fondo del Támesis cuando pareció inevitable que la lancha de policía alcanzaría al «Aurora».


  Alguien había perdido un tesoro, pero Watson consiguió otro.


  —La señorita Morstan me ha hecho el honor de aceptarme como prometido —dijo a Holmes mientras los dos estaban sentados fumando en la antigua sala de Baker Street.


  Holmes arqueó una ceja.


  —Pero, mi querido Watson —dijo—, hace sólo nueve meses que…


  —Por supuesto, no nos casaremos hasta la primavera —replicó Watson no sin cierta rigidez.


  —Bien, la verdad es que no puedo felicitarle —dijo Holmes—. La señorita Morstan es una de las jóvenes más encantadoras que he conocido, pero el amor es algo emocional, y todo lo emocional se interfiere con el razonamiento frío que yo valoro más que nada.


  Le tocó a Watson arquear una ceja. Estuvo a punto de decir algo, pero en vez de eso se echó a reír.


  —Bien, confío en que mi facultad de razonar sobreviva a la prueba —dijo—. Pero el reparto me parece muy poco justo. Usted ha resuelto todo el asunto. Yo me llevo una esposa. Jones se lleva la fama… tengo entendido que ha recibido un ascenso dentro del Yard. ¿Qué le queda a usted?


  —Para mí —contestó Sherlock Holmes—, siempre queda esto.


  Y estiró la delgada mano blanca hacia el frasco de cocaína.


  XIII. EL Doctor James Mortimer y Sir Henry Baskerville: martes 25 de septiembre - sábado 29 de septiembre de 1888


  
    ¿Qué deduce de esto, Watson?


    Sherlock Holmes

  


  —Llevo un manuscrito en el bolsillo —dijo el doctor James Mortimer.


  —Lo he advertido cuando ha entrado usted en la habitación —respondió el señor Sherlock Holmes.


  El doctor James Mortimer era un hombre muy alto y delgado, con nariz picuda que sobresalía entre sus perspicaces ojos grises, brillantes bajo unas gafas con montura de oro. Vestía de manera profesional, aunque algo descuidada, ya que llevaba la levita sucia y los pantalones raídos. Era joven, pero ya tenía los hombros encorvados y caminaba inclinado hacia adelante, meciendo la cabeza con un movimiento que le daba una expresión benevolente. Observó a Sherlock Holmes y al doctor Watson desde su asiento, y extrajo un documento del bolsillo del pecho con dedos largos y temblorosos.


  —Es un papel de familia que me encomendó Sir Charles Baskerville —siguió el doctor Mortimer—, cuya trágica y repentina muerte hace tres meses levantó tal conmoción en Devonshire. Debo aclararles que, además de su médico, yo era su amigo personal.


  —Parece una especie de declaración —señaló el doctor Watson.


  —Sí —asintió el doctor Mortimer—. Es la narración de cierta leyenda de la familia Baskerville. Durante los tiempos de la Gran Rebelión, la mansión Baskerville era propiedad de un tal Hugo, un ser salvaje e impío. Este canalla, con ayuda de cinco o seis compañeros igual de ociosos y malvados, secuestró a la hija de un labriego. La encerraron en una de las habitaciones del piso superior, mientras ellos festejaban abajo. La doncella escapó valiéndose de los troncos de hiedra que cubrían —y aún cubren— el muro sur de la mansión. Cuando Hugo descubrió su fuga, corrió por toda la casa llamando a gritos a los criados para que ensillaran su yegua y soltaran a los perros. Echó a los sabuesos un pañuelo de la doncella y todos se lanzaron a los páramos iluminados por la luna.


  »Los juerguistas montaron a caballo y comenzaron la persecución. Habían recorrido dos o tres kilómetros cuando pasaron junto a un pastor, y a gritos le preguntaron si había visto la partida de caza. El hombre estaba tan dominado por el pánico que apenas conseguía hablar, pero al final respondió que sí había visto a la desdichada doncella, perseguida por los perros.


  »—Y he visto algo más —añadió—, pues Hugo Baskerville pasó junto a mí montado en su gran yegua negra, y tras él, en silencio, corría un sabueso del infierno. ¡Dios no quiera que me vea perseguido por otro igual!


  »Los caballeros ebrios maldijeron al pastor y siguieron cabalgando. Pronto oyeron el sonido de un galope, y la yegua negra, empapada de espuma, pasó junto a ellos con las riendas sueltas y la silla vacía. Entonces localizaron a los sabuesos, que gimoteaban en el fondo de una cañada. Los jinetes se detuvieron, y sólo los tres más osados se atrevieron a bajar. Allí estaba la infeliz doncella, muerta de miedo o de fatiga. Pero no fue la visión de su cadáver, ni del de Hugo Baskerville, que yacía cerca de ella, lo que hizo estremecer a los borrachos. Fue lo siguiente: apoyado sobre el cuerpo de Hugo Baskerville, con los colmillos clavados en su garganta, había una enorme bestia negra con la forma de un sabueso, pero mucho más grande que cualquier sabueso que hubieran visto ojos mortales. Mientras lo miraban, el monstruo desgarró la garganta de Hugo Baskerville y volvió sus ojos llameantes y sus mandíbulas chorreantes hacia ellos. Los borrachos aullaron de terror y cabalgaron para salvarse. Uno murió de miedo aquella misma noche, y los otros enloquecieron para el resto de sus vidas.


  »Y ésta —dijo el doctor Mortimer, subiéndose las gafas a la frente— es la historia de la aparición del Sabueso. ¿No le parece interesante?


  —Para un coleccionista de cuentos de hadas —bostezó Holmes.


  El doctor Mortimer se sacó un periódico doblado del bolsillo.


  —En ese caso, señor Holmes, le proporcionaré algo un poco más reciente. Éste es el Chronicle del condado de Devon. Hace un breve relato de la muerte de Sir Charles Baskerville, acontecida en junio de este año. Sir Charles tenía la costumbre de dar un paseo por la Avenida de los Tejos de la Mansión Baskerville todas las noches antes de acostarse. El 4 de junio salió como siempre. No regresó. A las doce de la noche su mayordomo, Barrymore, empezó a alarmarse: encendió una lámpara y salió en busca de su señor. Encontró el cuerpo de Sir Charles al otro lado de la Avenida de los Tejos, junto a la puerta de una verja que da a los páramos. No se descubrió señal alguna de violencia sobre el cuerpo de Sir Charles.


  El doctor Mortimer volvió a doblar el periódico y se lo guardó de nuevo en el bolsillo.


  —¿Ésos son todos los hechos conocidos por el público? —preguntó Holmes.


  —Sí.


  —Oigamos entonces los que no lo son.


  —Muy bien —asintió el doctor Mortimer—. La noche de la muerte de Sir Charles, Barrymore envió a buscarme. Seguí las huellas de Sir Charles por la Avenida de los Tejos, y examiné el cuerpo con todo detalle. Sir Charles yacía de bruces, con los brazos extendidos y los dedos clavados en la tierra, y su rostro reflejaba alguna emoción terrible. No presentaba heridas físicas de ninguna clase. Durante la investigación, Barrymore dijo que no había marcas de ningún tipo alrededor del cuerpo. Él no las vio, pero yo sí… a cierta distancia, recientes y claras.


  —¿Huellas?


  —Huellas.


  —¿De hombre o de mujer?


  —Señor Holmes —dijo el doctor Mortimer—, eran las huellas de un sabueso gigantesco.


  Holmes se inclinó hacia adelante con los ojos brillantes.


  —¡Ojalá hubiera estado yo allí! —exclamó—. ¿Por qué no me llamó entonces, doctor Mortimer? ¿Cómo puedo ayudarle ahora?


  —Aconsejándome qué debo hacer con Sir Henry Baskerville, que llegará a la estación de Waterloo exactamente dentro de hora y cuarto.


  —¿Es el heredero?


  —Exactamente. Tras la muerte de Sir Charles, buscamos a este joven y descubrimos que tenía una granja en Canadá.


  —¿Y por qué no vuelve al hogar de sus antepasados?


  —Parece lo lógico, ¿verdad? Sin embargo, piense que todos los Baskerville que van a vivir allí acaban de un modo siniestro.


  Holmes lo meditó durante un momento.


  —Bien —dijo por último—, le recomiendo que pida un coche y vaya a la estación de Waterloo para recoger a Sir Henry Baskerville.


  —¿Y después?


  —Después, no le dirá nada hasta que yo haya tomado una decisión sobre este asunto.


  —¿Y cuánto tardará usted en decidirse?


  —Veinticuatro horas. Mañana a las diez, doctor Mortimer, me sentiré muy agradecido si pasa a visitarme. También me resultará de mucha ayuda que venga con Sir Henry.


  Sir Henry Baskerville resultó ser un hombre menudo, vivaracho, con ojos negros. Aparentaba unos treinta años y tenía una constitución recia, con cejas gruesas y rasgos marcados.


  —Si a mi amigo, el doctor Mortimer, no se le hubiera ocurrido visitarle esta mañana —dijo a Holmes—, yo mismo lo habría hecho. Esta mañana me he encontrado ante un pequeño enigma para cuya resolución se requiere una cabeza mejor que la mía.


  —Le ruego que tome asiento, Sir Henry —dijo Holmes—. ¿En qué consiste esa notable experiencia?


  —Fue esa carta, si carta se la puede llamar, que me llegó al Hotel Northumberland esta mañana.


  Sir Henry tendió a Holmes un sobre, y el detective sacó media hoja de papel barato, doblada en cuatro.


  —«Si en algo valora usted su vida y su cordura, manténgase alejado del páramo» —leyó—. La frase se ha compuesto pegando palabras recortadas de periódicos. La única escrita con tinta es «páramo». Las demás han salido sin duda de un titular del Times. Para el criminólogo, la identificación de tipos de letras impresas es uno de los conocimientos más necesarios, aunque debo confesar que en cierta ocasión, cuando era muy joven, confundí los del Leeds Mercury con los del Western Morning News. Dígame, Sir Henry, ¿le ha sucedido alguna cosa extraña desde que está en Londres?


  Sir Henry sonrió.


  —Aún no sé mucho sobre el estilo de vida británico, porque me he pasado casi toda la vida en Estados Unidos y Canadá. Pero quiero pensar que extraviar una de las botas no es cosa cotidiana por aquí.


  —¿Ha extraviado usted una de sus botas?


  —O al menos la he colocado en algún lugar que ahora no recuerdo. Anoche compré un par de botas marrones nuevas en el Strand. Las dejé junto a la puerta para que me las limpiaran, y esta mañana sólo había una.


  —Mmm —dijo Holmes—. Sospecho que encontrará su bota perdida antes de que pase mucho tiempo. Y ahora, doctor Mortimer, creo que lo mejor será que repita la historia tal como nos la contó ayer.


  Sir Henry Baskerville escuchó con gran atención, dejando escapar de vez en cuando una exclamación de sorpresa.


  —Bien —dijo cuándo el relato hubo terminado—, parece que mi herencia lleva una venganza incluida. Pero le diré una cosa, señor Holmes: no hay demonio en el infierno ni hombre sobre la tierra que me impida ir al hogar de mi familia. Ahora volveré al hotel. ¿Querrían el doctor Watson y usted comer con nosotros a las dos?


  Oyeron los pasos de sus visitantes alejarse escaleras abajo y cerrar de golpe la puerta de entrada. Holmes sufrió una transformación instantánea, pasando de ser el soñador lánguido al hombre de acción.


  —¡Su sombrero y sus botas, Watson, deprisa! ¡No hay un momento que perder!


  Bajaron apresuradamente por las escaleras y salieron a la calle. El doctor Mortimer y Sir Henry Baskerville aún resultaban visibles, caminando a unos doscientos metros por delante de ellos en dirección a Oxford Street. Holmes aceleró el paso hasta acortar la distancia a la mitad, y luego, a cien metros de los dos hombres, Watson y él los siguieron hasta Oxford Street para luego bajar por Regent Street. Pronto Holmes lanzó una exclamación de satisfacción y, siguiendo la dirección de su mirada, Watson vio un coche de alquiler en el que viajaba un hombre.


  —¡Es el que buscamos, Watson! ¡Venga! Al menos le veremos de cerca, aunque no podamos hacer más.


  Watson advirtió una poblada barba negra y unos ojos penetrantes que los miraban desde la ventanilla lateral del coche. La trampilla superior se levantó al instante, el viajero gritó algo al conductor, y el coche salió disparado a toda velocidad por Regent Street. Holmes y Watson no vieron ningún otro coche con el que poder seguirlo.


  —¡Vaya! —exclamó Holmes con amargura—. ¡Qué mala suerte, y qué poco acierto hemos tenido! Me temo, Watson, que su honradez como cronista debería obligarle a reseñar esto en contraposición con mis éxitos.


  —Lástima que no hayamos podido apuntar el número del carruaje.


  —Mi querido Watson, pese a la torpeza con que he actuado, supongo que no pensará usted seriamente que no he tomado el número. Era el 2704. Pero, por ahora, eso no nos sirve de nada. Pasemos por una de las galerías de Bond Street para matar el tiempo hasta que llegue la hora de nuestra cita en el hotel.


  Durante dos horas, Holmes se dejó absorber por los cuadros de pintores belgas modernos, y se negó a hablar de otra cosa que no fuera arte hasta que Watson y él se dirigieron hacia el Hotel Northumberland.


  Al llegar a la cima de la escalinata, se encontraron con Sir Henry Baskerville. Tenía el rostro rojo de ira, y llevaba en la mano una bota vieja y polvorienta.


  —¿Sigue buscando su bota? —le preguntó Holmes.


  —¡Sí, señor, y tengo intención de encontrarla!


  —Pero usted dijo que se trataba de una nueva, marrón…


  —Y lo era, señor. Ahora se trata de la negra vieja.


  —¡Cómo! No me irá a decir que…


  —Sólo tenía tres pares: las marrones nuevas, las negras viejas y las de charol que llevo puestas ahora. Y hoy me han robado una de las negras viejas. Vaya, señor Holmes, perdone que le moleste por estas tonterías…


  —Creo que vale la pena preocuparse por el tema —replicó Holmes, pensativo.


  Tuvieron una comida agradable durante la cual se habló poco del asunto que los había reunido, y más tarde se sentaron en una salita privada.


  —¿Qué ha decidido usted, Sir Henry? —preguntó Holmes.


  —Ir a la Mansión Baskerville este fin de semana.


  —Me parece una actitud inteligente. ¿Saben ustedes que alguien les siguió esta mañana?


  El doctor Mortimer se sobresaltó.


  —¿Que nos siguieron? ¿Quién?


  —Un hombre de barba negra muy espesa. ¿Tiene usted algún conocido o vecino de Dartmoor que encaje en esa descripción?


  —Barrymore, el mayordomo de Sir Charles.


  —Entonces, debemos asegurarnos de que Barrymore esté realmente en la Mansión Baskerville, y no en Londres. Deme un impreso de telegrama.


  Holmes escribió algo y lo envió. Luego se volvió de nuevo hacia Sir Henry.


  —Bien —dijo—, coincido con usted en que debe ir a Devonshire sin demora. Sólo quiero señalar una cosa: bajo ningún concepto debe ir solo.


  —El doctor Mortimer volverá conmigo.


  —Pero el doctor Mortimer tiene que atender a sus pacientes, y su casa está a kilómetros de la suya. No, Sir Henry, debe usted viajar con un hombre de confianza que esté siempre a su lado.


  —¿A quién me recomienda usted?


  Holmes puso una mano sobre el brazo de Watson.


  —Si mi amigo acepta, no hay hombre mejor para tener al lado en momentos difíciles. Nadie lo sabe mejor que yo.


  —Si el doctor Watson me acompaña a la Mansión Baskerville y se queda conmigo hasta que se aclare este asunto, nunca lo olvidaré —dijo Sir Henry.


  —Será un placer —respondió Watson.


  —Y me informará con todo detalle —señaló Holmes—. Como sabe, por el momento no puedo ausentarme de Londres. Uno de los nombres más respetados de Inglaterra corre peligro a manos de un chantajista, y sólo yo puedo impedir un escándalo de proporciones desastrosas.


  Watson y él se habían levantado para marcharse cuando Sir Henry dejó escapar una exclamación triunfal y, agachándose en uno de los rincones de la habitación, sacó una bota que estaba oculta bajo un aparador.


  —¡La bota que me faltaba! —exclamó.


  —Qué cosa tan extraña —señaló el doctor Mortimer—. He registrado la habitación centímetro a centímetro antes de comer.


  Holmes guardó silencio en el coche de alquiler mientras Watson y él regresaban a Baker Street. Se pasó toda la tarde y buena parte del anochecer perdido entre nubes de humo de tabaco, inmerso en sus pensamientos. Justo antes de cenar, el chico de los recados le entregó un telegrama:


  
    Acabo de saber que Barrymore está en la Mansión.


    Baskerville.

  


  —Aún nos queda el cochero que llevó al espía —dijo Watson.


  —Exacto. He enviado un telegrama al Registro Oficial para saber su nombre y dirección. No me sorprendería que ésta fuera la respuesta a mi pregunta.


  La puerta se abrió, y entró un hombre vestido de cochero.


  —John Clayton, Turpey Street 3, Borough —dijo—. Coche número 2704.


  —Ah, Clayton —asintió Holmes—, hábleme del pasajero que estuvo vigilando esta casa a las diez de la mañana y luego siguió a dos caballeros por Regent Street.


  El cochero pareció sorprendido y un poco avergonzado.


  —Bien —empezó—, me paró a las nueve y media en Trafalgar Square. Dijo que era detective, y me ofreció dos guineas si hacía exactamente lo que él quería todo el día, sin preguntas. Primero bajamos hasta el Hotel Northumberland y esperamos allí hasta que salieron dos caballeros, que pararon un coche de alquiler. Los seguimos hasta aquí y aguardamos hora y media. Luego los dos caballeros pasaron junto a nosotros a pie, y los seguimos Baker Street abajo hasta mitad de Regent Street. En aquel momento, mi pasajero levantó la trampilla y me gritó que fuera a la estación Waterloo a toda velocidad. Castigué a la yegua, y llegamos allí en menos de diez minutos. Pagó las dos guineas como había prometido y se metió en la estación. Sólo que, cuando se alejaba, se volvió un instante y mencionó su nombre.


  Holmes lanzó a Watson una rápida mirada de triunfo.


  —¿Y qué nombre era ése? —preguntó con sumo interés.


  —Dijo ser —respondió el cochero— el señor Sherlock Holmes.


  —¡Zorro astuto! —exclamó el detective—. Mal asunto, Watson, mal asunto, y además peligroso. Cuanto más sé de él, menos me gusta. Sí, ríase, mi querido amigo, pero le doy mi palabra de que me alegraré cuando le vea a usted sano y salvo de vuelta a Baker Street.


  Interrupción. Dos historias del Times de Londres: 1 y 2 de octubre, 1888


  Del Times de Londres, lunes 1 de octubre de 1888:


  
    A primera hora de la madrugada de ayer, se cometieron otros dos horribles asesinatos en el East End de Londres. Se cree que ambas víctimas pertenecen a la misma clase desafortunada[128].


    La policía no parece dudar de que estos terribles crímenes son obra de las mismas manos diabólicas que cometieron los asesinatos que tan tristemente célebre han hecho a la zona de Whitechapel. Los lugares donde se cometieron estos dos asesinatos más recientes no distan más de un cuarto de hora de caminata entre sí. El primero que se descubrió tuvo lugar en un patio de Berner Street, un pequeño pasaje que sale de Commercial Road, mientras que el segundo se perpetró en Mitre Square, Aldgate…

  


  Del Times de Londres, martes 2 de octubre de 1888:


  
    La Agencia Central de Noticias ha recibido dos comunicados de la naturaleza más extraordinaria, ambos firmados por Jack el Destripador. El primero llegó el pasado jueves, y el otro ayer por la mañana. El primero había sido enviado desde la zona este, y hacía referencia a los atroces asesinatos cometidos en el East End: con un brutal sentido del humor, el remitente confesaba haberlos cometido, y declaraba que «en su próximo trabajo le cortaría las orejas a la dama y las enviaría a la policía», pidiendo además a la Agencia que retuviera la carta hasta que «hubiera hecho unos trabajitos más».


    El siguiente comunicado ha sido una postal y, como se menciona antes, se recibió ayer por la mañana. Estaba fechado en «Londres, 1 de octubre», y decía lo siguiente: «Querido Jefe, no bromeaba cuando le di el soplo. Mañana oirá usted sobre las obras de Jack el Sangriento. Trabajo doble esta vez. La primera chilló un poco, no pude acabar la labor. No me dio tiempo a cortar las orejas para la policía. Gracias por guardar la anterior carta hasta que volviera a trabajar». La postal fue enviada a Scotland Yard. No cabe duda de que el autor de ambos comunicados, sea quien sea, es la misma persona…

  


  XIV. El sabueso infernal: domingo 30 de septiembre - sábado 20 de octubre de 1888


  
    De los más de quinientos casos en que he intervenido, no creo que haya ninguno con tan profundas implicaciones.


    Sherlock Holmes

  


  Desde la Mansión Baskerville, en Devonshire, Watson informó detalladamente a Holmes, en Londres:


  Selden, el asesino de Notting Hill, había escapado de la prisión de Princetown, y se le perseguía por los páramos.


  Durante su primera noche en la Mansión Baskerville, Watson había oído los sollozos de una mujer. A la mañana siguiente advirtió que la señora Barrymore, ama de llaves y esposa del mayordomo de Baskerville, tenía los ojos enrojecidos y los párpados hinchados.


  Paseando por el páramo, Watson conoció a los vecinos de Sir Henry Baskerville, John Stapleton, naturalista, y su encantadora hermana, Beryl, residentes en la casa Merripit.


  «Los acontecimientos se suceden a toda velocidad», escribió Watson a Holmes el 15 de octubre. Watson y Sir Henry habían descubierto que Selden, el convicto evadido, era hermano de la señora Barrymore.


  Al perseguir a Selden por el páramo, ambos hombres oyeron el aullido de un sabueso —estridente, salvaje, amenazador…— y Watson divisó la figura de un hombre «perfilada, negra como una estatua de ébano» destacada contra la luna. No era el convicto, a quien el doctor ya había visto, sino un hombre mucho más alto y delgado.


  En los días siguientes, Watson hizo otros dos descubrimientos de gran importancia: «Uno —escribió en su diario—, el hecho de que la señora Laura Lyons, de Coombe Tracey, había escrito a Sir Charles Baskerville para concertar una cita con él en el mismo lugar y a la misma hora en que tuvo lugar su muerte. Dos, que el hombre que rondaba por los páramos vivía entre las chozas de piedra, esos restos del neolítico que aún se podían ver salpicando aquella zona de Devonshire».


  Watson decidió visitar a la señora Lyons en Coombe Tracey —descubrió que era una auténtica belleza—, y ella reconoció que había concertado una cita con Sir Charles en el lugar y a la hora en que éste encontró la muerte… para pedirle ayuda económica, según dijo. Pero negó haber acudido al encuentro.


  «¿Y por qué no visitar la choza de piedra donde vivía el desconocido en el camino de vuelta a la Mansión Baskerville?», pensó el doctor Watson.


  El lugar estaba vacío, pero había varios indicios de que no había seguido una pista falsa. Encontró varias mantas enrolladas, envueltas en una lona impermeable, bajo una losa de piedra. Vio cenizas de una hoguera acumuladas en una rudimentaria chimenea, ante la cual yacían algunos utensilios de cocina y un cubo medio lleno de agua. Un montón de latas vacías indicaba que el lugar llevaba cierto tiempo ocupado.


  Y entonces, por fin, el doctor Watson le oyó llegar. Desde lejos le llegó el tintineo de botas pisando sobre las rocas. Watson amartilló la pistola sin sacársela del bolsillo. Hubo una larga pausa, seguida de más pisadas que se aproximaban, y una sombra cayó sobre la entrada de la choza.


  —Es un anochecer muy hermoso, mi querido Watson —dijo una voz bien conocida—. La verdad, creo que estaría usted mucho más cómodo fuera de la choza, y no dentro. Su ayuda me ha sido de un enorme valor en este caso, como en tantos otros —dijo Sherlock Holmes—. Le suplico que me perdone si le parece que le he jugado una mala pasada. Si hubiera venido a Devonshire con Sir Henry y usted, mi presencia habría advertido a nuestros formidables adversarios, y estarían en guardia. Tal como están las cosas, sigo siendo una incógnita en este asunto, dispuesto a aparecer en el momento crítico. Un día más, dos como máximo, y habré cerrado el caso. Pero, hasta entonces… ¡nada!


  Un grito terrible, un prolongado aullido de terror y angustia, desgarró el silencio del páramo. Se repitió otra vez, más fuerte y cercano que la primera. Y esta vez aparecía mezclado con un nuevo sonido… un retumbar profundo, que subía y bajaba de volumen como el murmullo constante del mar.


  —¡El sabueso! —aulló Holmes—. ¡Vamos, Watson, vamos!


  Corrieron casi a ciegas en la semipenumbra, tropezando contra las rocas, abriéndose camino entre los matorrales de aulaga, jadeando al subir las colinas y resbalando al bajarlas, corriendo siempre en la dirección de la que venía el sonido.


  Un gemido grave les llegó a los oídos. A su izquierda, al pie de un brusco acantilado, yacía un hombre. Cuando llegaron junto a él, no volvió a emitir ningún sonido. Holmes encendió una cerilla. Los dos reconocieron al instante el peculiar traje rojo de mezclilla que Sir Henry llevaba la mañana en que le conocieron.


  Holmes dejó escapar un gemido… pero lanzó un grito al inclinarse sobre el cadáver.


  —¡Barba! —exclamó—. ¡Este hombre tiene barba! No es Sir Henry… ¡es Selden, el convicto!


  En aquel momento, Watson recordó que Sir Henry había regalado su viejo guardarropa a Barrymore, el mayordomo, y Barrymore a su vez a su cuñado, Selden.


  —En ese caso, esta ropa ha matado al pobre diablo —dijo Holmes—. Es obvio que dieron alguna prenda de Sir Henry al sabueso para que le siguiera la pista… la bota que le robaron en el Hotel Northumberland. Llevemos el cuerpo a una de las chozas hasta que podamos informar a la policía. Y ahora ya no hay motivo para que me siga ocultando… vayamos a la Mansión Baskerville.


  —Tengo entendido que tiene usted una cita para cenar con los Stapleton esta noche en Merripit —dijo Holmes a Sir Henry Baskerville al día siguiente.


  —Espero que el doctor Watson y usted vengan también.


  —Me temo que debemos volver a Londres.


  Sir Henry puso cara de circunstancias.


  —Esperaba que se quedaran ustedes conmigo hasta que se aclarase este asunto —dijo—. La Mansión y el páramo no son sitios agradables cuando se está solo.


  —Mi querido amigo, debe usted confiar en mí y hacer exactamente lo que yo le diga. Deseo que vaya a Merripit. Pero envíe de vuelta al cochero, y haga saber a los Stapleton que tiene intención de volver a casa caminando.


  —¿Caminando por el páramo?


  —Es esencial que siga mis instrucciones al pie de la letra.


  —En ese caso, lo haré.


  —Muy bien. Y si en algo valora usted su vida, no cruce el páramo más que por el sendero recto que va de la casa Merripit hasta Grimpen Road, que de todos modos es el camino más natural para regresar a la Mansión.


  Unas horas después, Holmes y Watson llegaron a la estación de Coombe Tracey. En la oficina de la estación, Holmes preguntó por un telegrama y se lo tendió a Watson.


  
    Telegrama recibido. Voy con orden sin firmar. Llegaré cinco cuarenta.


    Lestrade.

  


  En ese momento, el expreso de Londres llegó rugiendo a la estación, y el menudo detective bajó de un coche de primera clase.


  —¿Tiene algo? —le preguntó a Holmes con ansiedad.


  —Lo más importante en años. Tenemos dos horas antes de ponernos en marcha. Creo que deberíamos emplearlas en cenar algo. Y después, amigo Lestrade, le sacaremos de la garganta las nieblas de Londres con una bocanada del aire puro nocturno de Dartmoor.


  Sobre ellos pendía una densa neblina blanca. La luna se reflejaba sobre ella, haciéndola parecer una gran extensión de hielo, con las puntas de los peñascos sobresaliendo por encima de la superficie. Holmes la observó y dejó escapar una exclamación de impaciencia al ver las volutas cambiantes.


  Un sonido de pasos rápidos rompió el silencio del páramo. A través de la niebla semejante a una cortina, apareció Sir Henry Baskerville. No dejaba de mirar hacia atrás por encima de su hombro al caminar, como si estuviera intranquilo.


  —¡Chist! —susurró Holmes. Watson y Lestrade escucharon el ruido de una pistola al amartillarla—. Atención… ¡ya viene!


  Se oyó un ruido ligero, continuo, rítmico, de algo que se encontraba entre la niebla reptante. Watson miró a Holmes. El rostro aguileño del detective estaba pálido, pero exultante, y sus ojos centelleaban a la luz de la luna. De repente, Holmes se quedó mirando hacia adelante con la mirada fija y los labios entreabiertos. Al mismo tiempo, Lestrade dejó escapar un grito de horror y se lanzó de bruces al suelo. Watson se puso en pie de un salto, aferrando la pistola, pero con la mente paralizada por la forma espantosa que acababa de aparecer de entre las sombras.


  Era un sabueso, un sabueso gigantesco y negro como el carbón, un sabueso tal como jamás habían visto ojos humanos. De sus fauces abiertas brotaban llamaradas, sus pupilas brillaban con un fuego abrasador, su morro y su cuello despedían chispas. El monstruo corría a toda velocidad por el sendero, tras las huellas de Sir Henry Baskerville.


  Holmes y Watson dispararon al mismo tiempo, y la criatura lanzó un aullido espantoso. Pero no se detuvo, sino que siguió en la misma dirección. En el sendero, más adelante, vieron cómo Sir Henry volvía la vista con el rostro pálido a la luz de la luna, las manos alzadas en gesto de horror, mirando impotente al ser aterrador que le perseguía.


  «Jamás —escribió Watson— he visto a un hombre correr como corrió Holmes aquella noche. Tengo pies ligeros, pero me adelantó tanto como yo al menudo profesional…», al inspector Lestrade de Scotland Yard.


  Watson llegó a tiempo de ver cómo la bestia saltaba sobre su víctima, la tiraba por tierra y se lanzaba hacia su garganta. Pero, al momento, Holmes vació cinco balas de su revólver contra la criatura. Con un último aullido de agonía y un salvaje mordisco al aire, el animal giró sobre sí mismo agitando furiosamente las cuatro patas, y por último cayó de costado, inerte. Watson se adelantó y apretó el cañón contra la temible cabeza brillante. Era inútil apretar el gatillo. El Sabueso de los Baskerville estaba muerto.


  —¡Dios mío! —susurró Sir Henry—. En nombre del cielo o del infierno, ¿qué animal era éste?


  —Fuera lo que fuera, está muerto —respondió Holmes—. Sir Henry, hemos acabado con el fantasma de su familia.


  Watson puso la mano sobre el morro brillante. Cuando la retiró, sus dedos también relucían en la oscuridad.


  El doctor Watson se echó a reír.


  —Fósforo —dijo.


  La noche de noviembre era fría y nubosa, y Holmes y Watson se encontraban sentados junto a la chimenea de la sala de Baker Street.


  —Todo giraba en torno al hombre que se hacía llamar Stapleton —dijo Sherlock Holmes—. Era un Baskerville, hijo del hermano menor de Sir Charles. Stapleton, seguiremos llamándole así, se casó con Beryl García, una belleza de Costa Rica. En Devonshire, la hizo pasar por su hermana.


  »Stapleton descubrió que entre él y una formidable herencia sólo se interponían dos vidas. Lo primero que hizo fue establecerse lo más cerca posible de la casa de sus antepasados, y lo segundo trabar amistad con Sir Charles Baskerville y los demás vecinos.


  »Fue el mismo Sir Charles quien habló a Stapleton del sabueso de la familia, y así se labró su propia muerte. Stapleton sabía que el anciano padecía del corazón, y que una conmoción lo mataría… así se lo había contado el doctor Mortimer. El agudo ingenio de Stapleton le sugirió al momento una manera de acabar con el baronet.


  »Compró el perro en Londres. Fue el más grande y fiero que encontró, pero tardó en utilizarlo, porque no había manera de hacer salir a Sir Charles de sus terrenos durante la noche.


  »Stapleton solucionó su problema gracias a esa desdichada mujer, la señora Laura Lyons. Haciéndose pasar por soltero, Stapleton consiguió una influencia absoluta sobre ella, y le dejó creer que se casarían en cuanto se divorciara de su marido. Obligó a la señora Lyons a escribir una carta a Sir Charles suplicándole una entrevista, y luego impidió que asistiese. Cogió al sabueso, lo cubrió con esa pintura infernal y lo llevó junto a la verja donde sabía que estaría Sir Charles, esperando. El perro, incitado por su amo, saltó por encima de la verja y persiguió al desdichado baronet, que cayó muerto de un terror que le detuvo el corazón.


  »Cuando Sir Henry Baskerville llegó a Inglaterra, la primera intención de Stapleton fue matarlo en Londres. Disfrazado tras una barba, Stapleton siguió a Sir Henry y al doctor Mortimer hasta Baker Street, y luego de vuelta al hotel Northumberland. Su esposa intuyó los planes. No se atrevió a avisar a Sir Henry por carta, así que decidió escribir el mensaje con palabras recortadas de un periódico. Como ya sabemos, llegó a manos de Sir Henry y fue la primera advertencia del peligro que corría.


  »Stapleton necesitaba conseguir alguna prenda de Sir Henry para poner al perro tras su pista si se veía obligado a utilizarlo de nuevo. Pero, por casualidad, la primera bota que robó era nueva, y por tanto le resultaba inútil. Consiguió devolverla y hacerse con otra.


  »Para cuando usted me encontró en el páramo, yo ya conocía todo el asunto, pero aún no tenía pruebas que presentar ante un jurado. Ni siquiera la agresión de Stapleton contra Sir Henry, que terminó con la muerte del desdichado convicto, nos habría servido de mucho para demostrar la culpabilidad de nuestro hombre. No parecía haber más alternativa que atraparlo con las manos en la masa, de manera que tuve que utilizar a Sir Henry como cebo. Bien, mi querido Watson, creo que no he dejado sin explicación ningún detalle fundamental. Han sido varias semanas de trabajo duro, así que creo que, por una noche, podemos concentrarnos en cosas más agradables. Tengo un palco para Les Huguenots. ¿Ha oído usted a los De Reszkes[129]?.


  —No he oído a los De Reszkes —replicó Watson—, pero sí me he enterado por los periódicos de que la señora de Godfrey Norton, de soltera Irene Adler, acaba de volver a los escenarios operísticos. Si mal no recuerdo, el papel del paje Urbain en Les Huguenots es muy hermoso, y suele representarlo una contralto. «La ropa varonil no resultaba una novedad para mí…».


  Holmes sacó un cigarro del cubo del carbón.


  —Creo que le he dicho más de una vez, Watson —respondió—, que usted conoce mis métodos, y que debería utilizarlos. Es un consejo que parece estar dando resultado.


  XV. Jack, el asesino de prostitutas: viernes 9 de noviembre - domingo 11 de noviembre de 1888


  
    Todavía no he visto un caso sobre el que no haya podido arrojar algo de luz.


    Inspector Athelney Jones

  


  —Tiene que ayudarnos, señor Holmes, ¡tiene que ayudarnos! —exclamó el inspector de Scotland Yard—. El terror reina en el East End de Londres. El Yard está en un callejón sin salida. Necesitamos su ayuda, y he recibido órdenes de conseguirla.


  —¿Órdenes? —inquirió Sherlock Holmes.


  —Órdenes —asintió el inspector Athelney Jones—. Órdenes de Sir Melville en persona[130]. No creo que haya entre todos sus casos ninguno más fantástico que éste, señor Holmes.


  Holmes sonrió.


  —¿Ni siquiera el «Signo de los cuatro»? —preguntó.


  —Ni siquiera el «Signo de los cuatro» —replicó el inspector Jones.


  Holmes se acomodó en su sillón y juntó las yemas de los dedos. Sus penetrantes ojos grises se clavaron en el inspector.


  —Se refiere, por supuesto, a los crímenes del Destripador —dijo—. Como puede imaginar, no han dejado de llamarme la atención, pero tanto el doctor Watson como yo hemos tenido unas semanas muy ajetreadas. El pequeño asunto del «Intérprete de griego», el caso del «Signo de los cuatro», en el que usted también desempeñó su parte, el siniestro asunto del «Sabueso de los Baskerville»…


  Watson se apartó de la ventana.


  —Y no olvide —indicó— que desde nuestro regreso de Devonshire, ha intervenido usted en dos asuntos de la mayor importancia[131].


  Holmes se encogió de hombros.


  —No se puede estar en todas partes —dijo—. En cuanto a los crímenes del Destripador, sólo sé lo que he leído en el Times. Se han cometido seis asesinatos.


  El inspector Athelney Jones le miró por encima de su cigarro, clavando en Holmes unos ojillos cubiertos por párpados más hinchados que nunca.


  —Siete asesinatos, señor Holmes —dijo—. Y el séptimo ha sido el peor de todos.


  Holmes se inclinó hacia adelante con los ojos centelleantes.


  —¿Un séptimo crimen del Destripador? —preguntó—. ¿Cuándo ha sucedido? ¿Esta mañana?


  —A primera hora —respondió el inspector—. En el número 26 de Dorset Street.


  Watson advirtió que Holmes repasaba mentalmente sus vastos conocimientos de los callejones y pasajes de Londres.


  —El número 26 de Dorset Street —dijo al fin—. Si no recuerdo mal, sólo está a unos cientos de metros del lugar donde se encontró a la tercera víctima del Destripador, Mary Ann Nichols.


  —Exacto —asintió Athelney Jones—. Pero en este asesinato hay una diferencia. Por primera vez, el crimen se ha cometido dentro de una casa.


  —¿No cabe la menor duda de que este asesinato lo haya cometido la misma persona que los anteriores?


  Jones sacudió la cabeza.


  —En absoluto, señor Holmes —respondió—. El tipo de mutilaciones… idénticas.


  —Deme todos los hechos —pidió Holmes—. Pero antes… ¿un whisky con soda?


  —Bueno, medio vaso —asintió el inspector—. He tenido muchas cosas de las que preocuparme últimamente.


  Watson se dirigió hacia el tántalo y el gasógeno. Cuando Jones se hubo acomodado en el sillón de mimbre con el vaso, siguió hablando:


  —Como todas las demás, Mary Jane Kelly era una mujer de moral dudosa. Vivía en el 26 de Dorset Street, como ya le he dicho, pero a su habitación se entra por un callejón estrecho… se llama Miller’s Court… en el cual hay media docena de casas. La habitación que ocupaba, la número 13, estaba completamente aislada del resto de la casa, y tenía su propia entrada por Miller’s Court. Casi todas las casas de esta calle son de huéspedes, y la que queda justo enfrente del lugar donde se cometió este asesinato alberga a casi trescientos hombres.


  —¿Está completamente ocupada todas las noches? —preguntó Holmes—. ¿Estaba completamente ocupada anoche?


  El inspector asintió.


  —Hace cosa de doce meses —siguió—. Mary Jane Kelly, que entonces contaba veinticuatro años, se presentó al propietario de la casa, un hombre llamado M’Carthy, con un caballero al que llamó Joseph Kelly. Dijo que Kelly era su marido, un mozo de cuerda que trabajaba en el mercado de Spitalfields. Alquilaron esa habitación de la planta baja, la misma en la que fue asesinada la pobre mujer, por cuatro chelines a la semana.


  »Hace quince días, la mujer tuvo una discusión con Kelly. Se intercambiaron algunos golpes. Kelly se marchó de la habitación y no volvió. Desde entonces, la mujer había estado haciendo la calle para ganarse la vida.


  »Ahora llegamos a la noche pasada, la del jueves.


  »Ninguno de los que viven en Miller’s Court, ninguno de los que viven en el número 26 de Dorset Street, vieron a Mary Jane Kelly después de las ocho de la noche. Pero sí fue vista en Commercial Road justo antes de que cerraran la taberna que hay allí. Bebía en los peores lugares.


  »El asunto es que Mary Jane Kelly debía al casero treinta y cinco chelines. Esta mañana, a las once menos cuarto, el propietario de la casa, el tal M’Carthy, dijo a John Bowyer, un hombre que trabaja para él, que fuera a la número 13 a recoger algo de dinero.


  »Bowyer hizo lo que le ordenaban. Primero llamó a la puerta, pero no obtuvo respuesta. Luego intentó abrirla y descubrió que estaba cerrada. Miró por el agujero de la cerradura, y no vio la llave puesta. El caso es que la pared izquierda de la habitación da al callejón, a Miller’s Court, y tiene dos ventanas grandes. Bowyer sabía que cuando el tal Kelly y la mujer tuvieron su disputa, el cristal de una de las ventanas quedó roto. Aún no lo habían arreglado. Así que Bowyer dio la vuelta, metió la mano por el agujero de la ventana y apartó la cortina.


  »Señor Holmes, doctor Watson, lo que vio fue algo horrible.


  »Divisó a la mujer tumbada en la cama, completamente desnuda y cubierta de sangre. Corrió a su jefe. M’Carthy fue enseguida a verlo por sí mismo. Sólo tuvo que echar un vistazo por la ventana rota antes de enviar a Bowyer a la comisaría de policía de Commercial Road, donde trabajo yo.


  »Fui a la número 13 con Bowyer, el doctor Phillips —el médico de la zona— y el superintendente Arnold. El señor Arnold ordenó que rompiesen por completo el cristal. No se puede imaginar un espectáculo más siniestro y nauseabundo. La mujer… le habían cortado la garganta de oreja a oreja, hasta la columna vertebral. Le habían amputado limpiamente las orejas y la nariz. Los senos… todas las partes que faltaban…


  El inspector escondió el rostro entre las manos.


  —Y pensar, señor Holmes, que sólo diez horas antes estaba tan joven, tan alegre, tan contenta que incluso cantaba…


  Holmes se levantó y caminó hasta la ventana. Con las manos entrelazadas a la espalda, contempló Baker Street.


  —El hombre que se hace llamar Jack el Destripador tiene una larga serie de antepasados —dijo al final sin dejar de observar la niebla amarillenta que cubría la calle—: Joseph Phillipe, el destripador francés, trabajó en París durante la década de los sesenta, robando a sus víctimas además de asesinarlas. Le llamaron «El Terror de París». Mató a ocho mujeres, todas ellas prostitutas. William Palmer, el príncipe de los envenenadores. En diez años asesinó a siete de sus hijos, cuatro legítimos y tres ilegítimos, además de a su esposa, a su madre, a su suegra, a una tía, a un tío y a tres amigos íntimos. Intentó matar a otras tres personas, pero fracasó. En Norteamérica también hay casos. Pomeroy vivía el sur de Boston. Cometió sus crímenes el año que usted y yo nos conocimos, Watson.


  —Como bien sabe usted, señor Holmes, no soy un teórico —dijo el inspector Athelney Jones—, pero Sir Melville ha insistido en que sigamos hasta las pistas más insignificantes. Según la creencia popular, cuando una persona muere, lo último que ha visto queda indeleblemente impreso en las pupilas de sus ojos…


  —Necedades —replicó Holmes.


  —De todos modos —insistió Jones—, hemos fotografiado los ojos de tres de las víctimas del Destripador, con la esperanza de que una imagen ampliada nos proporcionara algún retrato del asesino.


  —Carente por completo de base científica —refunfuñó Holmes—. ¿No se ha hecho ningún intento más racional dirigido a descubrir la identidad de este criminal?


  —Sólo puedo decirle una cosa más —insistió el inspector—. El doctor Phillips, médico cirujano de la zona, como ya le he dicho, así como todos los cirujanos que han testificado acerca de las demás víctimas del Destripador, opinan que el asesino también es cirujano, o al menos ha estudiado medicina algunos meses. Al parecer, se requiere ciertos conocimientos de anatomía para llevar a cabo algunas de esas mutilaciones…


  —Aunque atrapen a ese maldito —le interrumpió Watson—, lo más probable es que descubran que está loco. Se librará de las galeras.


  —Está loco, desde luego —asintió Holmes—, pero no puedo creer que asesine a prostitutas, y recuerden que sólo asesina a prostitutas, sin motivo. Imaginen por ejemplo a un hijo, contagiado de alguna enfermedad terrible por una prostituta del East End. Imaginen a un padre excesivamente cariñoso, decidido a vengar la desgracia de su hijo. El padre recorre Whitechapel, interrogando, buscando. Las jóvenes que se dedican a esta profesión suelen cambiar de nombre a menudo… el padre no encuentra a la culpable de inmediato. Pero sus preguntas son tan insistentes que se ve obligado a matar a cada una de las chicas que interroga para evitar que le identifiquen como el asesino cuando por fin encuentre a la que busca.


  —Es un buen razonamiento, pero no hay pruebas —replicó Watson—. ¿Por qué hace falta que sea un hijo quien padece la enfermedad? ¿Por qué no el mismo Destripador? Es posible que esa enfermedad le afecte al cerebro y le haya inducido a declarar esta guerra demencial a la clase concreta en la que escoge a sus víctimas. Las mutilaciones son resultado de su furia sanguinaria y de su deseo de descargar el odio incluso contra los cuerpos sin vida de esas desdichadas. También sugiero que ese Destripador puede tener un escondite secreto en la zona, donde se libra de todo rastro de sus fechorías. Y añado una cosa más: hay gente en Londres que tienen fundadas sospechas sobre sus actividades, pero por algún motivo no le denuncian.


  Holmes se dio la vuelta para mirarle.


  —No tiene usted límites, Watson —dijo—. Siempre me sorprende con sus nuevas posibilidades.


  —Entonces, ¿se encargará del caso? —preguntó el inspector Athelney Jones.


  —Creo que sí —asintió Holmes—. Pero quizá mis métodos sean algo… irregulares.


  —Tiene usted carte blanche, señor Holmes —dijo el inspector Athelney Jones.


  Los periódicos del día siguiente contenían todo tipo de noticias sobre el séptimo asesinato en Whitechapel, y el sábado por la mañana el doctor Watson se pasó toda una hora leyendo su Times.


  Holmes se había levantado mucho antes que el doctor, pero no estaba de talante comunicativo. Se sentó en su sillón junto al fuego, contemplando las llamas con el violín cruzado sobre las rodillas. De cuando en cuando alzaba el arco y arrancaba algunas notas sonoras y melancólicas.


  A media mañana, Watson se levantó de la silla y se puso el abrigo y el sombrero de copa. Volvió a Baker Street una hora más tarde.


  Holmes seguía sentado, contemplando las llamas.


  —Ha estado usted en la oficina de correos de Wigmore Street —dijo cuándo Watson entró—. Ha ido a poner un telegrama.


  —Telegramas —le corrigió Watson—. Pero confieso que no entiendo cómo ha sabido que puse siquiera uno. Fue una idea repentina que se me ocurrió.


  —Es la sencillez misma —señaló Holmes—. Se trata de algo tan absurdamente fácil que sobran las explicaciones. De todos modos, sirve para definir los límites entre la observación y la deducción. La observación me dice que lleva usted unas gotas de lodo rojizo en los zapatos. Delante de la oficina de correos de Wigmore Street acaban de levantar la calzada para hacer reparaciones, y han puesto la tierra de manera que resulta difícil esquivarla para entrar. La tierra es de un color rojizo característico que no se ve en ningún otro lugar de esta zona. Hasta ahí todo es observación. El resto es deducción.


  —¿Y cómo deduce lo del telegrama?


  —Porque sé que no ha escrito ninguna carta, por supuesto, ya que he estado sentado frente a usted toda la mañana. También veo que en su escritorio tiene una hoja de sellos y un buen surtido de sobres. Entonces, ¿para qué puede ir a la oficina de correos, si no es para enviar un telegrama? Elimine todos los demás factores, y el que queda debe ser la verdad.


  —En este caso, desde luego, lo es —replicó Watson tras pensar un momento—. Y, como dice usted, no podía ser más sencillo. ¿Ha decidido ya qué hará para resolver los asesinatos de Whitechapel?


  —Sí, se me ha ocurrido un plan de acción. Lo pondré en marcha esta noche.


  —Estoy preparado para acompañarle.


  Holmes se puso en pie de un salto.


  —¡Es absolutamente esencial que no lo haga! —exclamó.


  —Pero puede haber peligro.


  —Casi con toda seguridad habrá peligro.


  —¿Le he fallado alguna vez?


  Holmes puso la mano sobre el hombro de Watson.


  —Como he dicho en otras ocasiones y repetiré siempre, es usted el mejor compañero para los momentos de crisis. Pero mi plan exige que actúe solo. Bajo ningún concepto debe seguirme esta noche cuando salga de Baker Street.


  —¿Insiste usted?


  —Debo insistir.


  —Muy bien —asintió Watson—. No le seguiré.


  —Confío en su palabra —respondió Holmes cogiendo su violín—. Y ahora, doctor, algunas de sus favoritas. ¿Qué prefiere en esta mañana de niebla? ¿Mendelssohn o Gilbert y Sullivan?


  —Seis peniques —suplicó la mujer—. Sólo seis peniques.


  El propietario de la taberna no tenía costumbre de prestar dinero a los clientes, menos aún a una cliente a la que no había visto en su vida. Era obvio que se trataba de una prostituta. También era obvio que le resultaría difícil ganarse la vida hasta en Whitechapel. El pelo era lo mejor que tenía. Rubio. Teñido, por supuesto. Sin colorete, sus mejillas serían demasiado pálidas. Tenía los labios finos, pero se los había pintado para darles una sensual forma de arco de Cupido. La nariz era aguileña. Parecía demasiado alta, demasiado delgada. Y, para rematarlo todo, también cojeaba… sólo un poco, pero lo suficiente como para que considerase necesario servirse de un bastón.


  —No le pienso dar seis peniques —gruñó el tabernero—. Ni más ginebra. Es hora de cerrar. ¡Hora de cerrar! —repitió en voz más alta.


  La prostituta cojeó hacia la puerta, lanzando una maldición por encima del hombro al tabernero cuando salió a las calles desiertas, cubiertas por la niebla.


  A aquella hora tardía sólo había otro cliente en la taberna. En un rincón oscuro de la sala, un hombre se levantó. No era alto, pero su cuerpo, envuelto en una capa negra, parecía ancho y recio. No dejaba ver su rostro. Llevaba el sombrero de ala ancha muy calado sobre la frente y una gruesa bufanda de lana le cubría la parte inferior de la cara. Sus ojillos miraban con perspicacia desde debajo de unos párpados hinchados.


  El hombre dejó unas monedas en la superficie arañada de la mesa en pago por lo que había bebido. Se agachó y recogió una pequeña bolsa negra que guardaba entre los pies. Corpulento, pletórico, antinaturalmente silencioso, siguió a la prostituta hacia la niebla que invadía Commercial Road.


  La prostituta había cojeado hasta una esquina de la calle. Indecisa, se detuvo junto a una farola de gas. Pese a su corpulencia, el hombre de la capa negra la alcanzó con rapidez.


  —Quería usted seis peniques —dijo con voz grave, ronca, poniéndole la mano en el brazo—. Yo le daré más de seis peniques. Por sus servicios.


  La prostituta sonrió.


  —Vivo junto a Cable Street —dijo.


  A pesar de la cojera, se volvió con rapidez y echó a andar hacia la izquierda. El hombre de la capa la siguió con la bolsa en la mano. Pronto llegaron a la entrada de un sucio patio, tiritando por el frío y la humedad. La niebla se había espesado, y las ventanas de los edificios que los rodeaban estaban oscuras. La creciente oscuridad no permitía ver ni siquiera la cima del muro del patio.


  —¿Aquí es donde vive? —susurró el hombre.


  La mujer asintió y extendió la mano para abrir la puerta.


  —Un momento —dijo el hombre en voz baja.


  Puso la pequeña bolsa en el suelo y la abrió. De ella extrajo un cuchillo de carnicero con una hoja de veinte centímetros de mortífero filo. El hombre se irguió con el cuchillo en la mano.


  La prostituta apretó la espalda contra la puerta.


  —¿Jack? —jadeó.


  —Jack el Destripador, Jack el Asesino de Prostitutas —rugió el hombre lanzándose contra ella.


  La mano derecha de la mujer aferró el bastón que sostenía con la izquierda. Con un solo movimiento, increíblemente rápido y preciso, sacó la empuñadura: ahora sostenía en la mano un estoque largo y afilado que brilló a la escasa luz de las farolas distantes.


  —Suelta el cuchillo, Jack —dijo Sherlock Holmes de Baker Street.


  El Destripador retrocedió. Tras él estaba el muro del patio, dos metros y medio de altura, imposible huir por allí. El único acceso al patio era el pasaje por el que habían entrado, y entre ese pasaje y el Destripador se interponía el mejor espadachín de Europa.


  La espada de Holmes se movió rápidamente… enganchando la bufanda que cubría el rostro del Destripador y lanzándola al otro extremo del patio.


  El Destripador se ocultó el rostro con el brazo.


  —¿Te rindes, Jack? —preguntó Holmes con tranquilidad.


  El Destripador se encogió de hombros.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —gruñó con voz profunda.


  Dejó caer el cuchillo. Y, en aquel momento, el Destripador saltó.


  Con una agilidad sorprendente en un hombre de su corpulencia, golpeó a Holmes en las rodillas. El detective, cogido por sorpresa, cayó de espaldas y se golpeó la cabeza contra una piedra del dintel.


  Por un momento, el silencio reinó en el oscuro patio.


  El Destripador se incorporó lentamente. A sus pies, sobre los guijarros, estaba el cuchillo de veinte centímetros. Se inclinó y lo recogió. Se dirigió hacia el cuerpo postrado del detective inconsciente.


  Un cuerpo pesado saltó de entre las sombras que amortajaban la cima del muro del patio.


  Cayó directamente sobre el Destripador, derribándolo y haciéndolo rodar sobre los guijarros. El hombre que se había lanzado desde el muro le arrancó el cuchillo con una mano mientras con la otra le descargaba un golpe demoledor en la mandíbula. La sangre brotó de la boca del Destripador. El desconocido lo agarró por los hombros, alzó el pesado cuerpo sin esfuerzo y golpeó la cabeza del Destripador contra las piedras del suelo. El Destripador cayó inerte. El hombre del muro lo miró. Incluso en la penumbra del patio, Jack el Destripador era fácilmente reconocible.


  El hombre que había saltado del muro se volvió hacia Holmes y le tomó el pulso.


  De un bolsillo de su abrigo sacó un frasco y lo puso entre los labios del detective. Holmes abrió los ojos. Su mano derecha se aferró al estoque que yacía a su lado. En aquel momento, reconoció a su salvador.


  —¡Mi querido Watson! —exclamó Sherlock Holmes.


  Con la cabeza expertamente vendada por su amigo, Holmes tomó su pipa de brezo, la encendió, y se recostó en el sillón junto a la chimenea en el viejo salón de Baker Street.


  —Es una lástima —dijo a Watson, que estaba sentado frente a él—, que, aunque tenga usted todos los hechos anotados en su diario, el público nunca vaya a conocerlos. Scotland Yard no puede admitir que el Destripador que ha aterrorizado a todo el East End de Londres durante tanto tiempo fuera uno de sus propios hombres… y nada menos que un inspector cuya carrera estaba en auge. Permita que le haga una pregunta, ¿cómo llegó usted a ese patio junto a Cable Street? Me dio su palabra de que no me seguiría.


  —Y no le seguí —replicó Watson—. Seguí a Athelney Jones. Usted no me pidió ninguna promesa a ese respecto, ni yo se la hice.


  —¿Sospechaba de él, Watson?


  —Más que eso, Holmes. Cuando le seguí, ya sabía que Athelney Jones era el Destripador.


  —Pero… ¿cómo, Watson, cómo?


  Eran las primeras horas de la mañana del domingo 11 de noviembre de 1888.


  —Como recordará —explicó el doctor Watson—, cuando nos visitó el inspector Jones —consultó su reloj— anteayer, por lo que veo ya, nos habló del séptimo asesinato del Destripador, el de Mary Jane Kelly. Recordará también que terminó diciendo: «Ninguno de los que viven en el número 26 de Dorset Street vieron a Mary Jane Kelly después de las ocho de la noche. Pero sí fue vista en Commercial Road, justo antes de que cerraran la taberna que hay allí». Luego añadió: «Y pensar, señor Holmes, que sólo diez horas antes estaba tan joven, tan alegre, tan contenta que incluso cantaba…».


  —Me temo que aún no comprendo… —empezó Sherlock Holmes.


  —El Times de la mañana siguiente, que usted no había leído aún cuando yo lo cogí después de desayunar, porque aún estaba doblado, decía que, alrededor de la una, cierta persona que vive frente al lugar donde se alojaba la mujer asesinada la había oído cantar Sweet Violets.


  »Como bien dedujo usted, fui a la oficina de correos y envié un telegrama. Al Times. Pedía que me enviaran la respuesta a la oficina de correos, y no tardaron en hacerlo. Sólo una persona —aparte del Destripador por supuesto— había oído la canción: un estibador llamado Becket. Becket dijo al periodista del Times que no había hablado con nadie más, que no estaba en casa cuando la policía fue a interrogarle. Sólo el Times informó de que Becket había oído cantar a Mary Jane Kelly. Si el inspector Athelney Jones no era el Destripador, el asesino al que decía perseguir, ¿cómo podía saber, un día antes de que se publicara el Times, que Mary Jane Kelly, poco antes de su horrible muerte, había estado joven, alegre… y cantando?


  »Usted dedujo que yo había enviado un telegrama desde la oficina de correos de Wigmore Street. La verdad es que envié tres: al Times, al joven Stamford y al superintendente Arnold, estos dos últimos después de recibir la contestación al primero. El joven Stamford tuvo la amabilidad de examinar a petición mía los archivos del Saint Bartholomew’s. Athelney Jones asistió a clases de cirugía hace años, según decía él era parte del aprendizaje que le había permitido alcanzar el rango de inspector de Scotland Yard en un tiempo relativamente corto. Por tanto, poseía los conocimientos de anatomía que necesitaba Jack el Destripador. Mi telegrama al superintendente Arnold consistía también en una pregunta muy sencilla: ¿tenía el inspector Athelney Jones un despacho privado en la comisaría de Commercial Road? El superintendente Arnold me respondió que sí. Este despacho tiene una entrada por la comisaría, claro está, pero también existe una segunda puerta que da al callejón trasero de Commercial Road. Recordará usted que afirmé que el Destripador debía de tener un lugar en Whitechapel donde librarse de las pruebas de sus macabras hazañas…


  »Dadas las circunstancias, me pareció buena idea seguir al inspector. Cuando le vi a usted disfrazado de prostituta, y oí que decía “vivo junto a Cable Street”, supuse dónde atacaría de nuevo el Destripador. Tomé un atajo por la calle que da a la parte trasera del patio, amontoné unas cuantas cajas, subí a la cima del muro y esperé unos momentos hasta que llegó usted, cojeando. El resto, por supuesto, lo sabe tan bien como yo.


  Holmes se quitó la pipa de la boca.


  —Extraordinario, mi querido Watson —dijo.


  —Elemental, mi querido Holmes —respondió el doctor John H. Watson.


  XVI. La segunda señora Watson: 1889 - 1890


  
    Después de mi matrimonio y mi consiguiente dedicación a la medicina privada, la estrecha relación que existía entre Holmes y yo cambió en cierto modo. Seguía acudiendo a mí cuando quería un compañero para sus investigaciones.


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  La señorita Mary Morstan, hija del difunto capitán Morstan del 34° de Infantería de Bombay, y el doctor John H. Watson, doctor en medicina, residente en el 221B de Baker Street, Londres, contrajeron matrimonio el miércoles 1 de mayo de 1889 en la iglesia de St. Mark, en Camberwell. La señora de Cecil Forrester fue la madrina. El señor Sherlock Holmes, también residente en el 221B de Baker Street, fue, por supuesto, el padrino.


  En el mes de abril, Holmes y Watson habían compartido con la señorita Violet Hunter[132] la aventura de la finca de Copper Beeches. Un problema sencillo, según lo definió Holmes, pero también el más interesante que se le había presentado en varios meses. Sin embargo, para Watson terminó con una decepción. La señorita Hunter era institutriz, como también lo fuera su Mary, y obviamente la señorita Hunter estaba tan interesada en el Holmes hombre como en el Holmes detective… «qué hermoso sería», pensó Watson, celebrar en mayo una boda doble. Pero, como escribió con cierta tristeza en su relato del caso, su amigo Holmes no volvió a manifestar interés alguno en la señorita Hunter una vez ella dejó de ser el centro de un problema.


  A solas en Baker Street, Holmes meditaba.


  Qué diferente, pensó, había sido el segundo matrimonio de su amigo, el doctor Watson, de aquel matrimonio en el que Holmes también actuó como padrino… el matrimonio de Irene Adler con el abogado Godfrey Norton.


  Cuanto más lo pensaba el detective, más convencido estaba de que no había habido un enlace legal. Empezó a investigar discretamente.


  Pronto descubrió que la señora Adler-Norton llevaba una triste existencia. El atractivo Norton había resultado ser un canalla de la peor especie: como hombre, era un salvaje borracho, y como abogado un leguleyo sin escrúpulos. Irene se había visto obligada a volver a los escenarios operísticos… su «marido» había dilapidado pronto la nada escasa fortuna que ella aportara a la unión.


  En cuanto al sacerdote que ofició el supuesto matrimonio… sí, estaba ordenado, pero también se le había privado del derecho a ejercer sus funciones, como pronto descubrió Holmes.


  Holmes presentó todas las pruebas a Lestrade.


  —Un matrimonio falso no es un matrimonio —señaló—. Es un crimen muy grave.


  —¡Como descubrirá el señor Godfrey Norton en cuanto le ponga la mano encima! —exclamó el menudo inspector, con los ojos castaños lanzando chispas—. Si mucho no me equivoco, tendrá tiempo para pensar en ello durante los próximos diez años.


  Lestrade no se equivocaba.


  —La señorita Adler ya está libre de ese canalla —dijo a Holmes en la conocida sala de Baker Street poco tiempo después—. Y he mantenido la promesa que le hice a usted… ella no sospecha de su intervención en este asunto.


  —Así es como lo quería —dijo Holmes.


  Y tendió la mano hacia el frasco de cocaína.


  Poco después de su segundo matrimonio, Watson compró una consulta en la zona de Paddington. El anciano señor Farquhar, quien se la vendió, había tenido en otros tiempos una abundante clientela, pero la edad y la enfermedad que padecía, el Baile de San Vito, la habían mermado mucho.


  «El público —escribió Watson[133]—, no sin lógica, se rige por el principio de que el que ha de curar a otros debe ser una persona sana, y ve con desconfianza las capacidades curativas de un hombre cuyo propio caso está más allá de las posibilidades de sus medicamentos. Así, a medida que mi predecesor se debilitaba, su consulta languidecía, y se la compré cuando ya había pasado de tener mil doscientos pacientes a poco más de trescientos al año. Pero yo confiaba en que, con mi juventud y energía, me bastarían unos pocos años para hacerla volver a florecer».


  La confianza de Watson se vio confirmada por la primera visita de Holmes[134].


  —Veo que su vecino también es médico —dijo Holmes señalando con un gesto la placa de latón en la puerta contigua a la de Watson.


  —Sí, compró esa consulta, igual que yo.


  —¿Una consulta antigua?


  —Igual que la mía. Las dos estaban aquí desde que se construyeron las casas.


  —Ah, en ese caso usted se llevó la mejor.


  —Creo que sí, pero… ¿cómo lo sabe?


  —Por los peldaños, amigo mío —rió Holmes—. Los de usted están siete centímetros más gastados que los otros.


  El mes de julio inmediatamente posterior al matrimonio de Watson con Mary Morstan fue memorable, nos cuenta él, gracias a tres interesantes casos en los que tuvo el privilegio de estudiar los métodos de su amigo, el señor Sherlock Holmes.


  Por desgracia, en el primero de ellos intervenían intereses de una importancia tal, implicaba a tantas de las principales familias del reino, que Watson pensó que «tendrá que llegar el nuevo siglo antes de que se pueda narrar la historia sin peligro».


  Es una lástima que Watson no llegara a contar la historia, y que las arduas investigaciones de tantos eminentes estudiosos no hayan logrado añadir nada a los escasos detalles que nos dejó Watson, porque ningún caso de los resueltos por Holmes ilustró de manera tan clara el valor de sus métodos analíticos, ni impresionó tanto a los que se vieron relacionados con él. Aún conservo la reproducción casi literal de la entrevista durante la cual demostró los auténticos hechos relativos al caso a Monsieur Dubuque, de la policía de París, y a Fritz von Waldbaum, el conocido especialista de Danzing, cuando ambos ya habían desperdiciado sus energías en lo que resultaron ser detalles secundarios.


  Del segundo de los casos de julio de 1889 tampoco nos queda más constancia que el título, el que Watson le dio provisionalmente en sus notas[135]. Pero el tercero de los casos de julio de 1889[136] —el confuso y complicado problema del Tratado Naval— fue escrito por Watson y publicado en The Strand Magazine (octubre-noviembre de 1893) y en el Harper’s Weekly (14 de octubre-21 de octubre de 1893).


  Percy Phelps, antiguo compañero de estudios de Watson, había alcanzado un alto puesto en el Foreign Office, donde se le tenía en gran estima y confianza hasta que una horrible desgracia estuvo a punto de acabar con su carrera. ¿Podía Watson llevar a su célebre amigo, el señor Sherlock Holmes a Briarbrae, en Woking, para informarle de los detalles?


  Holmes accedió de buena gana, y supo que a Phelps se le había confiado un importante tratado secreto entre Inglaterra e Italia. El documento era de la mayor importancia, y había sido robado en circunstancias que parecían hacer imposible que ni siquiera Holmes le ayudase.


  —¿Tiene usted fe en Holmes? —preguntó Phelps a Watson con ansiedad.


  —Le he visto hacer cosas increíbles.


  —Pero sin duda nunca ha aclarado algo tan misterioso como esto.


  —Oh, sí —le tranquilizó Watson—. Sé que ha resuelto problemas en los que se tenían aún menos indicios.


  Al día siguiente, Holmes invitó a Phelps y a Watson a desayunar en Baker Street.


  —La señora Hudson ha estado a la altura de la ocasión —dijo Holmes destapando una bandeja de pollo al curry—. Su talento culinario es algo limitado, pero, como buena escocesa, su especialidad son los desayunos. ¿Qué tiene usted ahí delante, Watson?


  —Huevos con jamón.


  —¡Excelente! ¿Qué prefiere tomar usted, señor Phelps? ¿Pollo, huevos, o se servirá otra cosa?


  —Gracias, pero no estoy en condiciones de comer nada —dijo Phelps.


  —¡Oh, vamos! ¡Pruebe lo que tiene delante!


  —Se lo agradezco, pero no.


  —Bien, en ese caso —replicó Holmes con un guiño travieso—, espero que no le importe servirme a mí.


  Phelps levantó la tapa de la bandeja, y dejó escapar un grito mientras miraba el contenido con el rostro tan blanco como el plato. En el centro, descansaba un pequeño rollo de papel azul grisáceo.


  —¡El tratado! —exclamó Phelps.


  Lo cogió, lo devoró con los ojos y lo estrechó contra su pecho sin dejar de lanzar gritos de alegría.


  —¡Calma, calma! —Rió Holmes palmeándole el hombro—. No ha sido muy correcto por mi parte sorprenderle así, pero, como bien sabe el doctor Watson, tengo una pronunciada tendencia hacia lo teatral.


  Aunque la consulta de Watson prosperaba sin cesar, agosto de 1889 llegó para encontrarle con una cuenta bancaria en estado lastimoso. Había enviado a Mary a pasar unas vacaciones en los bosques de New Forest y en las playas del sur. Le habría gustado estar con ella, pero en vez de eso volvió a Baker Street para pasar dos semanas con Holmes. A esa visita debemos el relato que nos ha legado, con los acontecimientos extraños y terribles que denominó «La caja de cartón».


  El sábado 7 de septiembre de 1889, Mary ya había regresado de sus vacaciones, y Watson estaba trabajando de nuevo. De todos los problemas que fueron encargados a mi amigo, el señor Sherlock Holmes, durante los años de nuestra relación —escribió—, sólo dos le llegaron a través de mí. Uno fue el caso de la locura del coronel Warburton; el otro, el del pulgar del señor Hatherley. Este último caso, según nos cuenta Watson, tuvo un extraño comienzo y unos detalles dramáticos, aunque dio a mi amigo pocas ocasiones de utilizar sus métodos deductivos de razonamiento con los que conseguía resultados tan notables.


  Entonces, a mediados de septiembre, llegó uno de los casos más extraños que hayan intrigado al cerebro humano, el de «El jorobado».


  Un detalle del caso seguía preocupando a Watson cuando terminó.


  —Si el nombre del marido era James —señaló mientras Holmes y él caminaban hacia la estación—, y el del otro Henry, ¿por qué mencionó a un tal David?


  Holmes rió entre dientes.


  —Esa sola palabra, mi querido Watson, debió aclararme toda la historia si yo hubiera sido el razonador ideal que a usted le gusta describir —respondió—. Evidentemente, era un reproche.


  —¿Un reproche? —Se sorprendió Watson.


  —Sí, ya sabe usted que David se desmandaba de vez en cuando, y que en cierta ocasión lo hizo, más o menos, al estilo del sargento James Barclay. ¿No recuerda el asunto de Urías y Betsabé? Me temo que mis conocimientos bíblicos están algo enmohecidos, pero puede usted encontrar toda la historia en el Primer o Segundo Libro de Samuel.


  La consulta de Watson le exigía cada vez más dedicación. Veía a Holmes a intervalos progresivamente más largos, y en el año 1890 sólo tomó notas de tres casos.


  En marzo de ese año tuvo lugar el caótico asunto del Pabellón Wisteria… caótico porque en él intervenían dos continentes y dos grupos de personas misteriosas.


  —No le resultará posible —señaló Holmes a Watson— presentarlo de la manera compacta que tanto le agrada.


  En septiembre del mismo año aconteció la aventura del caballo de carreras, Silver Blaze. Fue un caso memorable, y quizá sobre todo por la observación que hizo Holmes al inspector Gregory:


  —¿Existe algún otro detalle acerca del cual desearía usted llamar mi atención?


  —Sí, acerca del curioso incidente del perro durante la noche.


  —El perro no hizo nada durante la noche.


  —Ése es precisamente el curioso incidente.


  Tres meses más tarde, en diciembre, llegó un encantador problemita, el de «La diadema de berilos». No me lo habría perdido por nada del mundo, dijo Holmes… quizá porque le permitió prestar un nuevo servicio al hombre que no le agradaba demasiado, pero al que todo inglés leal serviría: un nombre conocido en todo el mundo, uno de los nombres más elevados, ilustres y eminentes de Inglaterra.


  Pero no debemos abandonar el año 1890 sin resaltar la relación existente entre el señor Sherlock Holmes de Baker Street y su distinguido contemporáneo, el señor George Bernard Shaw.


  Es seguro que George Bernard Shaw conocía a Sherlock Holmes. Hesketh Pearson, el biógrafo británico, dice en G.B.S., a PostScript, que Shaw, a los ochenta y ocho años, criticó a Holmes diciendo: «Sherlock era un drogadicto sin una sola cualidad afable, aunque Watson era un tipo honrado».


  ¿Cuándo se conocieron Holmes y Shaw? ¿Cuál fue la causa de la animosidad existente entre ellos?


  Como ha escrito el señor Rolfe Boswell[137]: «… su relación pasó por Sarasate…».


  Pablo de Sarasate (1844-1908) es, por supuesto, el famoso violinista español, y Holmes estaba entre sus admiradores.


  En 1887 Holmes había interrumpido la intrigante investigación de la «Liga de los pelirrojos» para escuchar a Sarasate en el St. James Hall. «El programa incluye mucha música alemana, que es más de mi gusto que la francesa o la italiana. Es música introspectiva, y quiero hacer introspección».


  Watson nos cuenta que, aquella tarde de octubre, Holmes se sentó en la platea con expresión de felicidad absoluta, moviendo suavemente los largos dedos delgados al son de la música, con una leve sonrisa y los ojos lánguidos y soñadores.


  Sarasate volvió a tocar en Londres en octubre de 1890. Podemos estar seguros de que Holmes asistió al primero de sus conciertos, igual que hizo George Bernard Shaw, quien entonces era crítico musical de World y firmaba sus columnas por primera vez con las iniciales G.B.S.[138]


  Holmes admiraba los instrumentos de cuerda. Por el contrario, Shaw opinaba que la voz humana era con mucho el mejor medio de hacer música. Su reseña del primer concierto fue cáustica: «Sarasate —escribió el irlandés de barba y pelo rojos—, relajado por las vacaciones otoñales, dejó atrás toda crítica… y también dejó atrás a Cusins en más de medio compás a lo largo de los dos conciertos, consiguiendo que los imprevistos efectos sincopados fueran más curiosos que agradables».


  «Sin duda —señala el señor Boswell—, estos irónicos comentarios enfurecieron a Sherlock Holmes, que en cuestión de violines había olvidado más cosas de las que G.B.S. sabría en su vida. Es muy probable que una enérgica carta de protesta llegara al redactor jefe de World procedente del 221B de Baker Street, señalando que la serie de cinco geniales conciertos que Sarasate había dado en Barcelona durante los primeros días de aquel mismo mes no se podían calificar de “vacaciones otoñales”».


  Es una auténtica lástima que la brecha entre Sherlock Holmes y George Bernard Shaw no se cerrara nunca. Los dos tenían mucho en común, así como muchas cosas de las que discutir, y ambos tuvieron la distinción de estar entre los hombres más longevos de su generación[139].


  XVII. ¿El problema final?: viernes 24 de abril - lunes 4 de mayo de 1891


  
    Tomo la pluma con tristeza para redactar estos pocos párrafos, que serán los últimos que yo dedicaré a dejar constancia de las singulares dotes que distinguieron a mi amigo, el señor Sherlock Holmes.


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  Durante todo el invierno y principios de la primavera de 1891, Watson se enteró por los periódicos de que el gobierno francés había encargado a Holmes la resolución de un asunto de la mayor importancia, y recibió dos notas de su amigo, una desde Narbona y otra desde Nimes, de las cuales se desprendía que la estancia de Holmes en Francia sería prolongada.


  Por tanto, Watson se sorprendió cuando vio a su amigo entrar en el consultorio la noche del 24 de abril de 1891. Le pareció que Holmes estaba aún más pálido y delgado que de costumbre. Sin apenas dirigir una palabra al doctor, Holmes se dirigió hacia la pared, cerró las contraventanas y las atrancó.


  —¿Tiene usted miedo de algo? —Quiso saber Watson.


  Holmes se dejó caer en un sillón.


  —La verdad, así es.


  —¿De qué?


  —De un fusil de aire comprimido.


  —Mi querido Holmes, ¿qué está diciendo?


  —Aunque el fusil sea de aire, no debe tomárselo a la ligera —sonrió el detective—, y menos si está en manos del coronel Sebastian Moran. Dígame, ¿está en casa la señora Hudson?


  —Se ha marchado unos días a hacer una visita. Estoy solo.


  —En ese caso, me resulta mucho más fácil pedirle que venga conmigo a un viaje al continente.


  No era propio de Holmes tomarse unas vacaciones sin finalidad concreta, y su rostro pálido y demacrado tenía algo que puso en tensión los nervios de Watson. Holmes vio la interrogación en sus ojos y, juntando las yemas de los dedos, apoyando los codos en las rodillas, le dio una explicación.


  —Me ha oído usted hablar del profesor Moriarty, ¿verdad? —preguntó.


  —¿El famoso científico criminal, tan conocido entre los malhechores cómo…?


  —Me hace usted enrojecer, Watson —murmuró Holmes.


  —Iba a añadir «como desconocido para el público».


  —¡Buen golpe, Watson, buen golpe! —Rió Holmes—. Está desarrollando usted cierta vena de humor astuto, del que tendré que aprender a defenderme.


  —Pero ¿qué sucede con Moriarty? —preguntó el doctor, ansioso.


  —Por fin ha cometido un desliz. Un desliz mínimo, Watson, pero más de lo que se podía permitir. Mi oportunidad llegó hace tres meses y, a partir de ese momento, he tejido mi red en torno a él de manera que está a punto de cerrarse. Dentro de tres días, o sea, el lunes, el asunto estará maduro, y el profesor caerá en manos de la policía junto con todos los miembros más importantes de su banda. Entonces se celebrará el juicio más importante del siglo, se resolverán más de cuarenta misterios y todos irán a parar a la horca… pero si nos movemos antes de tiempo, pueden escapársenos de entre los dedos en el último momento.


  »Si yo hubiera podido hacer todo esto sin que se enterase el profesor Moriarty, habría sido perfecto. Pero es demasiado astuto para eso. Ha advertido cada paso que he dado para acorralarlo. Trató de escapar una y otra vez, y una y otra vez yo se lo impedí. Créame, amigo mío, cuando le digo que si se pudiera hacer un relato detallado de este combate silencioso, ocuparía un lugar de honor en la historia del detectivismo. Nunca he llegado tan alto, y nunca me he visto tan presionado por un adversario. Esta mañana se han dado los últimos pasos para su derrota, ya sólo hace falta que pasen tres días para cerrar el asunto. Estaba yo sentado en mi sala, pensando sobre el caso, cuando la puerta se abrió y el profesor Moriarty apareció ante mí.


  »Ya sabe que tengo los nervios templados, Watson, pero he de confesar que me sobresalté cuando vi al hombre en el que estaba pensando de pie en mi umbral. Por supuesto, su apariencia me resultaba perfectamente conocida. Me observó con gran interés, mientras su cabeza oscilaba como siempre de lado a lado, en esa curiosa manera semejante a la de un reptil.


  »—Posee usted un desarrollo frontal inferior al que yo calculaba, después de haberle conocido de niño —dijo por fin—. Por cierto, señor Sherlock, la costumbre de llevar armas cargadas en el bolsillo del batín es peligrosa.


  »La verdad es que, nada más entrar él, me di cuenta del enorme peligro que yo corría. Para él no había otra escapatoria posible que silenciarme. Al momento, me había guardado el revólver que conservo en el cajón en el bolsillo, y le apuntaba a través del tejido. Cuando dijo aquello, saqué el arma y la dejé amartillada sobre la mesa. El profesor seguía sonriendo y parpadeando, pero vi algo en sus ojos que me hizo alegrarme mucho de tenerla a mano.


  »—Por favor, tome asiento. Si tiene algo que decirme, puedo dedicarle cinco minutos —le dije.


  »—Todo cuanto querría decirle le ha pasado ya por la cabeza.


  »—Entonces, posiblemente mi respuesta ha pasado ya por la suya.


  »—¿Insiste usted en su actitud?


  »—Desde luego.


  »Se metió la mano en el bolsillo del pecho, y al momento cogí la pistola de la mesa. Pero no hizo más que sacar un librito de notas en el que llevaba apuntadas algunas fechas.


  »—El 4 de enero se cruzó usted en mi camino —leyó—. El 23, me causó algunas molestias. Hacia mediados de febrero esas molestias empezaron a ser serias. A fines de marzo mis proyectos se vieron completamente desbaratados. Y ahora, cuando termina abril, su persecución me ha llevado a una posición tal que corro el riesgo de perder la libertad. La situación se está volviendo imposible.


  »—¿Tiene usted alguna sugerencia que hacer? —pregunté.


  »—Debe usted abandonar el asunto, señor Sherlock —me dijo con su característica oscilación de cabeza—. Sabe que debe hacerlo.


  »—Después del lunes —repliqué.


  »—¡Pobre de mí, señor Holmes, pobre de mí! —dijo… recordará, Watson, la nota insultante que nos envió al final del extraño caso que usted tituló “El valle del terror”—. Un hombre de su inteligencia tiene que comprender que en este asunto sólo hay una salida. Es imprescindible que se retire. Ha puesto usted las cosas de una manera tal que no nos deja más que una solución. Para mí ha sido un placer intelectual ver cómo ha manejado esto, y puedo garantizarle que a su antiguo tutor le resultaría doloroso tener que tomar medidas extremas. Veo que sonríe, señor, pero le aseguro que así es.


  »—El peligro forma parte de mi trabajo —señalé.


  »—Aquí no se trata de peligro —dijo—, sino de destrucción inevitable. No se interpone en el camino de un individuo, sino de una poderosa organización cuya extensión total ni usted, pese a su perspicacia, ha sido capaz de comprender. Debe apartarse, Holmes, o será aplastado.


  »—Me temo —repliqué levantándome— que por el placer de esta conversación estoy descuidando asuntos de gran importancia que me aguardan en otro lugar.


  »Él también se levantó y me miró en silencio mientras sacudía la cabeza con tristeza.


  »—Bien, bien —dijo por fin—. Me parece una lástima, pero he hecho cuanto he podido. Conozco todos sus movimientos. No puede hacer nada hasta el lunes. El duelo entre nosotros ha durado años, y ahora tiene usted la esperanza de quitarme de en medio. Espera derrotarme. Pero nunca me derrotará. Si su inteligencia basta para destruirme, puedo asegurarle que yo haré lo mismo con usted.


  »—Me ha hecho usted varios cumplidos, profesor Moriarty —respondí—. Permita a cambio que le diga que, para conseguir lo primero, aceptaría de buen grado lo segundo.


  »—Puedo prometerle lo uno, pero no lo otro —rugió.


  »Con esto, se dio media vuelta y salió de la habitación.


  Así se desarrolló mi singular entrevista con el profesor Moriarty, Watson. Confieso que me causó un efecto intranquilizador. Su manera de hablar, tan precisa y suave, causa una impresión de sinceridad convincente muy superior a la de cualquier bravata. Se preguntará usted, «¿y por qué no tomar precauciones contra él?». La respuesta es que estoy convencido de que serán sus agentes quienes descarguen el golpe. Tengo la mejor de las pruebas.


  —¿Ya le han agredido?


  —Mi querido Watson, el profesor Moriarty no es hombre que deje crecer la hierba bajo sus pies. Salí alrededor del mediodía para zanjar algunos asuntos en Oxford Street. Al cruzar desde la esquina de Bentinck Street hasta Welbeck Street, un carro tirado por dos caballos enloquecidos la dobló y se precipitó hacia mí como un rayo. Gané la acera de un salto, y me salvé por una fracción de segundo. El carro se precipitó por Maylebone Lane y desapareció en un instante. Desde entonces no me salí de la acera, Watson. Pero, cuando caminaba por Vere Street, del tejado de una de las casas cayó un ladrillo que se hizo añicos a mis pies. Llamé a la policía e hice que revisaran la casa. Encontramos montones de trozos de pizarra y ladrillos destinados a hacer algunas reparaciones, y quisieron hacerme creer que el viento había hecho caer uno de estos últimos. Yo sabía que no, pero no podía probar nada. Después de eso, cogí un coche de alquiler y me dirigí hacia las habitaciones de mi hermano en el Pall Mall, donde he pasado el día. Hace un rato, cuando venía hacia aquí, fui atacado por un maleante armado con una porra. Lo derribé y la policía lo tiene detenido, pero puedo garantizarle a usted que no habrá modo de establecer conexión alguna entre el caballero cuyos dientes delanteros he aflojado con los nudillos y el profesor de matemáticas retirado.


  —Tiene que pasar la noche aquí —dijo Watson.


  —No, amigo mío, sería para usted un huésped muy peligroso. Tengo mis planes, todo irá bien. Las cosas están tan adelantadas que pueden seguir funcionando sin mi ayuda, al menos hasta el momento del arresto. Por tanto, es obvio que lo mejor que puedo hacer es alejarme durante los días que quedan hasta que la policía tenga posibilidades de actuar con libertad. Y sería para mí un placer que me acompañara en un viaje al continente.


  —Como ya sabe, tengo un vecino médico que estará encantado de encargarse de mi consulta durante una semana —dijo Watson—. Le acompañaré de buena gana.


  —¿Aunque partamos mañana por la mañana?


  —Lo que sea necesario.


  —Es necesario, desde luego. He aquí mis instrucciones, y le suplico, mi querido Watson, que las obedezca al pie de la letra, porque en esta partida usted juega de pareja conmigo contra el grupo criminal más poderoso de Europa, si no del mundo. Escuche bien: despachará usted el equipaje que tenga intención de llevar esta misma noche, entregándolo a un mensajero de confianza y sin poner identificación alguna, para que lo lleve a la estación Victoria. Por la mañana, envíe a buscar un coche de alquiler, ordenando a quien se lo consiga que no tome ni el primero ni el segundo de los que le salgan al paso. Subirá rápidamente al coche e irá hasta el extremo de los soportales Lowther que da al Strand, entregando la dirección al cochero escrita en un papel y advirtiéndole que no lo tire. Tenga preparado el importe del viaje y, en el momento en que se detenga su coche, atraviese corriendo los soportales, calculando el tiempo de manera que llegue al otro extremo a las nueve y cuarto. Junto al bordillo de la acera le estará esperando otro coche cuyo conductor llevará una gruesa capa negra con el cuello ribeteado de rojo. Subirá usted y llegará a la Estación Victoria con el tiempo suficiente para tomar el expreso continental.


  —¿Dónde me reuniré con usted?


  —En la estación. El segundo coche de primera clase, contando desde la cabeza del tren, estará reservado para nosotros.


  Por la mañana, Watson obedeció las instrucciones de Holmes al pie de la letra. Se le buscó un coche de alquiler tomando las precauciones necesarias para impedir que fuera uno preparado para él, y Watson llegó pronto a los soportales Lowther, que cruzó a toda velocidad. Allí le esperaba el otro coche, con un corpulento conductor envuelto en una capa negra. En cuanto Watson subió, el conductor sacudió el látigo y el caballo echó a andar en dirección a la estación Victoria. En cuanto el doctor se apeó, el cochero hizo dar media vuelta al carruaje y se alejó sin volver a mirar en dirección a Watson.


  Su equipaje le estaba esperando, y no tuvo ningún problema para localizar el coche que Holmes le había indicado. Ahora su única preocupación era la ausencia del detective. Según el reloj de la estación, sólo quedaban siete minutos para la hora de partida. En vano examinó Watson con los ojos los grupos de viajeros y acompañantes, buscando la figura de su amigo. No había ni rastro de él. El doctor se pasó algunos minutos ayudando a un venerable sacerdote italiano cuyo escaso dominio del idioma le impedía hacer entender al mozo de cuerda que su equipaje debía ser enviado a París. Luego volvió a su coche, donde descubrió que el mozo de cuerda, pese al cartel de «reservado», le había puesto al decrépito sacerdote italiano como compañero de viaje. Watson se encogió de hombros con resignación, y siguió buscando a su amigo con ansiedad. Las puertas ya se habían cerrado, el silbato ya había sonado cuando…


  —Mi querido Watson —dijo una voz bien conocida—, ni siquiera se ha dignado usted a darme los buenos días.


  Watson se giró, atónito. El anciano sacerdote tenía el rostro vuelto hacia él. Por un momento, las arrugas se borraron milagrosamente, la nariz se alejó de la mandíbula, el labio inferior dejó de sobresalir y la boca de balbucear. Los ojos apagados recuperaron el fuego, y la figura encorvada se irguió. Pero el sacerdote italiano reapareció al instante, y Holmes se fue tan deprisa como había venido.


  —¡Santo cielo! —exclamó Watson—. ¡Cómo me ha sobresaltado usted!


  —Siguen siendo necesarias todas las precauciones —susurró Holmes—. Tengo motivos para pensar que nos siguen la pista muy de cerca. ¡Ah, ahí está Moriarty en persona!


  El tren ya había empezado a moverse mientras Holmes hablaba. Al mirar hacia atrás, Watson vio a un hombre de elevada estatura abriéndose paso a furiosos empujones por entre la multitud, y gesticulando como si deseara detener el tren. Pero era demasiado tarde. El tren cogía velocidad, y un instante después salió de la estación.


  —Ya ve que, pese a todas nuestras precauciones, nos ha servido de poco —rió Holmes.


  Se levantó, se quitó la sotana negra y el sombrero que constituían su disfraz, y los guardó dentro de un maletín.


  —¿Ha leído los periódicos de la mañana, Watson?


  —No.


  —Anoche prendieron fuego a nuestras habitaciones de Baker Street. No causaron daños demasiado graves.


  —¡Esto es intolerable, Holmes!


  —Debieron de perderme la pista cuando la policía detuvo al hombre de la cachiporra. De otra manera, no habrían pensado que estaba en mis habitaciones. Pero, evidentemente, tomaron la precaución de vigilarlo a usted, y así es como Moriarty ha llegado a Victoria. ¿Ha cometido usted algún desliz al venir?


  —Hice exactamente lo que me recomendó.


  —¿Encontró el coche de alquiler?


  —Sí, me estaba esperando.


  —¿Reconoció al cochero?


  —No.


  —Era mi hermano Mycroft. En estos casos es una ventaja contar con las diferentes clases de ayuda que puede conseguir un hermano como Mycroft. Pero ahora debemos planear qué podemos hacer con Moriarty.


  —Dado que vamos en un expreso, y que nos dejará justo a la hora en que parte el barco del canal, yo diría que ya nos hemos librado de él.


  —Mi querido Watson, por lo que veo no comprendió usted todo el alcance de mis palabras cuando le dije que Moriarty estaba a mi altura en el plano intelectual. ¡No pensará que, si el perseguidor fuera yo, me dejaría burlar por un obstáculo tan ínfimo! ¿Por qué entonces tiene tan baja opinión de él?


  —¿Qué hará?


  —Lo que haría yo. Conseguir un tren especial. Éste se detiene en Canterbury, y además siempre hay que esperar el barco cosa de un cuarto de hora. Allí nos alcanzará.


  —Cualquiera pensaría que los criminales somos nosotros. Hagámoslo detener cuando llegue.


  —Eso daría al traste con el trabajo de tres meses. Atraparíamos al pez gordo, pero los pequeños se nos escaparían de la red. El lunes, en cambio, los tendremos a todos. No, una detención es inadmisible en este momento.


  —¿Qué haremos, pues?


  —Nos apearemos en Canterbury.


  —¿Y después?


  —Bueno, tendremos que hacer un viaje a campo traviesa hasta Newhaven, y desde allí a Dieppe. También en ese caso Moriarty hará lo que yo haría: llegará a París, localizará nuestro equipaje y esperará dos días. Entre tanto, nosotros nos obsequiaremos con un par de maletines nuevos, haremos florecer el comercio de los lugares por los que pasemos en nuestro viaje, y nos dirigiremos tranquilamente hacia Suiza, pasando por Luxemburgo y Basilea.


  Por tanto, se apearon del tren en Canterbury. El tren hacia Newhaven tardaría una hora en pasar. Holmes señaló la vía.


  —Ya ve usted —dijo.


  Muy lejos, de entre los bosques de Kent, se alzaba una fina nubecilla de humo. Un minuto después, por la curva abierta que llevaba a la estación, pasó a toda velocidad un tren compuesto por la máquina y un vagón. Holmes y Watson tuvieron el tiempo justo para ocultarse tras un montón de maletas antes de que el tren especial pasara retumbando con estrépito y lanzándoles a la cara una vaharada de aire caliente.


  —Ahí va —dijo Holmes observando cómo el único coche de aquel tren saltaba y se balanceaba al pasar entre las agujas—. Como puede ver, la inteligencia de nuestro amigo tiene ciertos límites. Si él hubiera deducido lo que yo deduciría y actuado en consecuencia, habría dado un coup de maître.


  —¿Y qué habría hecho si nos hubiera alcanzado?


  —No cabe la menor duda de que lanzar un ataque asesino contra mí. Pero nosotros también sabemos jugar a eso. Ahora la cuestión es si debemos tomar un almuerzo prematuro aquí o arriesgarnos a morir de hambre antes de llegar a Newhaven.


  Aquella misma noche se encontraron en Bruselas, donde pasaron dos días. Al tercero continuaron viaje hasta Estrasburgo. El lunes por la mañana Holmes telegrafió a la policía de Londres, y por la noche encontraron la respuesta aguardándoles en el hotel. Holmes rasgó el sobre y luego lo tiró a la chimenea, dejando escapar una amarga maldición.


  —Debí suponerlo —suspiró—. ¡Ha escapado!


  —¿Moriarty?


  —Sí, les ha dado esquinazo. Han atrapado a toda la banda, excepto a él.


  Pero Scotland Yard se equivocaba.


  Imaginen un rostro demacrado y cetrino, con el entrecejo de un filósofo y la mandíbula de un vividor. Imaginen, entre ambos rasgos, unos crueles ojos azules con párpados caídos, cínicos, una larga nariz agresiva sobre un bigote gris y una boca con comisuras marcadas por arrugas profundas, salvajes.


  Es el rostro del coronel Sebastian Moran.


  Hijo de Sir Augustus Moran, otrora embajador en Persia, educado en Eton y en Oxford, veterano del ejército de Su Majestad en la India, el coronel Sebastian Moran es el mejor tirador del imperio, y nadie ha conseguido igualar su récord en caza de tigres.


  También es el segundo criminal más peligroso de Londres, después del profesor Moriarty.


  Pero, por ahora, el coronel Sebastian Moran no está en Londres. Porque el coronel Sebastian Moran es el principal lugarteniente del profesor Moriarty, y se encuentra, al igual que su jefe en el continente… preparando la destrucción de Sherlock Holmes.


  Durante una encantadora semana, Holmes y Watson vagaron por el valle del Ródano, y después se desviaron en Leuk cruzando el Paso Gemmi, todavía cubierto de nieve, y así pasaron por Interlaken antes de llegar a Meiringen.


  «Fue un viaje delicioso —escribió Watson—, entre el verdor de la primavera que se distinguía más abajo y el blanco virginal del invierno más arriba. Pero también me resultó evidente que Holmes no olvidaba ni por un momento la sombra que se proyectaba en su camino. En las sencillas aldeas de los Alpes o en los solitarios pasos montañosos, advertía yo por el rápido ir y venir de sus ojos, por su perspicaz manera de escudriñar todos los rostros con que nos cruzábamos, que estaba convencido de que, fuésemos a donde fuésemos, nunca conseguiríamos alejarnos del peligro que nos acechaba.


  »Recuerdo que en cierta ocasión, cuando cruzábamos el Gemmi y caminábamos por la orilla del melancólico Daubensee, rodó con estrépito una gran roca desprendida del espolón que se alzaba a nuestra derecha, y fue a parar rugiendo al lago a nuestras espaldas. Holmes corrió al instante hacia lo alto del espolón y, de pie sobre un alto otero, alargó el cuello mirando en todas direcciones. Fue inútil que nuestro guía le asegurase que en ese lugar y durante la primavera los desprendimientos de peñascos eran cosa corriente. Holmes no replicó, pero me sonrió con la expresión de quien ve cumplirse algo que esperaba…».


  El día 3 de mayo llegaron a la pequeña aldea de Meiringen, donde se alojaron en el «Englischer Hof». Por consejo del propietario salieron la tarde del día 4 con intención de cruzar las colinas y pasar la noche en Rosenlaui.


  Pero antes quisieron desviarse un poco: las famosas cataratas de Reichenbach se encontraban a medio camino, y Holmes deseaba verlas.


  Watson y él llegaron junto al borde. Bajo ellos, las aguas torrenciales estaban crecidas por la nieve fundida, y caían en un abismo tremendo del que brotaba la espuma como humo surgido de una casa en llamas. Era un inmenso abismo de agua salpicado de rocas brillantes negras como el carbón que sobresalían como dientes en una terrorífica mandíbula.


  Watson contempló el agua que rugía más abajo y la centelleante cortina de espuma siseante, y se estremeció.


  —Es un lugar aterrador —dijo.


  —El sendero termina aquí —respondió Holmes—. Volvamos atrás.


  Ya habían dado media vuelta para hacerlo cuando vieron a un muchacho suizo que corría por el camino con una carta en la mano. Llevaba el membrete del «Englischer Hof», e iba dirigida a Watson.


  —¿De qué se trata? —Quiso saber Holmes.


  —Hay una dama inglesa en el hotel —respondió Watson—. Ha sufrido una hemorragia repentina, y desea que la atienda un médico inglés.


  —Debe usted volver a Meiringen —asintió Holmes—. Yo iré caminando hasta Rosenlaui, y puede reunirse conmigo allí esta noche.


  Se sentó con la espalda apoyada en una roca y los brazos cruzados, contemplando las aguas hirvientes del fondo.


  Cuando ya casi había llegado al final de la pendiente, Watson se volvió y miró atrás. Desde allí no se divisaban las cataratas, pero sí el sendero serpenteante que recorría la colina y llevaba a ella. Por él caminaba un hombre a buen paso, un perfil negro que destacaba claramente contra el verde del fondo.


  Watson siguió adelante.


  En Meiringen, el propietario del hotel estaba de pie ante la puerta.


  —Bien —dijo Watson apresuradamente—, espero que la señora no haya empeorado.


  El propietario le miró, sorprendido.


  —¿No escribió usted esto? —preguntó Watson sacándose la carta del bolsillo—. ¿No hay una dama inglesa enferma en el hotel?


  —De ninguna manera —respondió el hombre—. ¡Pero el papel tiene el membrete del hotel! Debió de escribirlo un caballero inglés muy alto que llegó poco después de que se marcharan ustedes. Dijo que…


  Pero Watson corría ya por la calle, desandando el camino que acababa de recorrer.


  —Buenas tardes, señor Sherlock Holmes.


  El detective alzó la vista. Con las manos entrelazadas a la espalda y los pies bien separados, el profesor James Moriarty bloqueaba el sendero, que era la única salida hacia terreno seguro. Holmes leyó una decisión inexorable en los ojos grises del criminal.


  —Un lugar melancólico —siguió el profesor—. Muy adecuado para nuestro último encuentro.


  Holmes no dijo nada.


  —No es fácil seguirle la pista —continuó el profesor—. Debe admitir que haberle encontrado es todo un tributo a la eficacia de mi organización.


  —Una organización que ya no existe.


  El profesor sonrió.


  —No existe, temporalmente, en Inglaterra —admitió—. Gracias a su impertinente intromisión, Holmes.


  Pero aquí, en el continente, todavía tengo amigos y aliados muy valiosos. Quizá me quede un año o dos. Y luego regresaré a un Londres que será mucho más saludable sin su presencia.


  El profesor dio un paso adelante.


  Holmes suspiró.


  —¿Puedo dejar una nota para mi amigo? —preguntó.


  El profesor se detuvo, meditó un momento y asintió.


  —Pero por favor, señor Holmes, que sea una nota breve.


  Holmes arrancó algunas hojas de su libreta y escribió:


  
    Mi querido Watson:


    Escribo estas pocas líneas por cortesía del señor Moriarty, que espera el momento que más me convenga para entablar la discusión final sobre las cuestiones que median entre nosotros.


    Me satisface pensar que podré librar a la sociedad de ulteriores efectos de su presencia, aunque me temo que será a un precio que entristecerá a mis amigos, y especialmente a usted, mi querido Watson…


    Quiero confesarle que estaba seguro de que la carta de Meiringen era un cebo para atraerlo a usted, y le permití que marchase a cumplir con su cometido con el convencimiento de que iba a producirse algún hecho de este tipo.


    Informe al inspector Paterson de que los documentos que necesita para demostrar la culpabilidad de la organización se hallan archivados en la carpeta «M», dentro de un sobre azul que lleva la inscripción «Moriarty». Antes de salir de Inglaterra dispuse todo lo referente a mis bienes, e hice entrega de los mismos a mi hermano Mycroft. Por favor, presente mis saludos a la señora Watson, y téngame, mi querido compañero, por sinceramente suyo,


    Sherlock Holmes.

  


  Holmes dobló los papeles y los puso bajo su pitillera de plata, encima de una roca que sobresalía junto al sendero. Con Moriarty pegado a los talones, caminó hasta el final del sendero.


  Holmes se dio la vuelta. Al instante, el profesor saltó. Sus largos brazos simiescos aferraron al detective, obligándole a acercarse al borde del abismo. Por un momento, forcejearon juntos, y entonces Holmes, con un movimiento rápido como el rayo, se liberó de la presa del profesor. Retrocedió rápidamente. El profesor resbaló en la roca humedecida por el rocío de la catarata. Durante un segundo, se agitó de manera espantosa y trató de asirse a la nada. Luego, con un horrible grito, cayó. Holmes lo vio precipitarse durante una larga distancia, golpearse contra una roca, rebotar y estrellarse contra el agua. Pasaron algunos minutos, y no hubo más rastro del profesor.


  Antes de que el cuerpo del criminal hubiera llegado al fondo de la catarata, Holmes ya se había trazado un plan. El profesor estaba muerto, sin duda, pero Moriarty no era el único hombre que había jurado matar al detective. Había al menos otros tres —de los cuales el más importante era el siniestro coronel Moran— cuyo deseo de venganza se vería incluso incrementado por la muerte de su jefe. Si estuvieran en Londres, el inspector Paterson se encargaría de ellos. Pero si alguno había acompañado a Moriarty al continente…


  Muy bien, que el mundo le creyera muerto. De esa manera aquellos hombres, si seguían en libertad, se creerían en condiciones de volver a correr riesgos. Se descubrirían y, tarde o temprano, Holmes los destruiría.


  Pero había un problema más inmediato: Holmes no podía volver por el sendero sin dejar huellas que le delataran en el terreno húmedo. Examinó el muro rocoso que tenía a su espalda. Presentaba algunos asideros, y a medio camino de la cima parecía haber una cornisa. Holmes empezó a trepar. Mucho más abajo, las cataratas rugían. No era hombre dado a las fantasías, pero le pareció oír la voz del profesor llamándole desde el abismo. El más mínimo error sería fatal. Más de una vez, los matojos de hierba se desprendieron en manos de Holmes. Más de una vez su pie resbaló en los húmedos asideros de la roca. Pero consiguió subir. Por fin llegó a la cornisa, de un par de metros de anchura y cubierta de musgo verdoso. Allí podría esconderse sin ser visto.


  Y allí estaba cuando el doctor Watson llegó de nuevo a las cataratas de Reichenbach.


  En vano gritó el doctor. La única respuesta fue su propia voz reverberando con el eco de los acantilados que le rodeaban. La visión del bastón de Holmes apoyado contra una roca hizo estremecer a Watson. Se quedó allí un minuto o dos, tratando de controlarse. Luego se tumbó de bruces sobre el borde del abismo, mientras el rocío de la catarata le empapaba. Gritó de nuevo, y de nuevo no recibió más respuestas que el aullido casi humano de las aguas. En aquel momento, advirtió el brillo de la pitillera de Holmes. Bajo ella encontró la nota. La caligrafía era tan firme y clara como si hubiera sido escrita en la familiar sala de Baker Street.


  Lentamente, el doctor Watson leyó la nota. Después, enfermo de horror, se volvió y bajó de nuevo hacia el pueblo con paso tambaleante.


  En la cornisa, sobre la catarata, Holmes se incorporó sobre los codos. Creía que sus aventuras habían terminado, pero aún le aguardaban algunas sorpresas.


  Una enorme roca cayó desde arriba y no le golpeó por cuestión de centímetros, yendo a estrellarse contra el sendero antes de rebotar y precipitarse hacia las aguas. Un segundo más tarde, otra roca chocó contra la cornisa a un palmo de la cabeza del detective.


  Holmes alzó la vista. Un rostro sombrío le miraba desde arriba, con la maldad relampagueando en los fríos ojos azules.


  Así pues, Holmes estaba en lo cierto. Moriarty no había viajado solo al continente. Al menos uno de sus lugartenientes vigilaba durante el ataque del profesor… y ese lugarteniente era el temible coronel Moran.


  Holmes volvió a ver el rostro del cazador escudriñando desde la cima del acantilado. Otra vez, una roca mucho más grande que su cabeza le pasó muy de cerca. Rápidamente, Holmes se lanzó por el borde de la cornisa, quedó colgado por las manos y tanteó en busca de un lugar donde poner el pie. Con infinitas precauciones —el descenso era mucho más peligroso que el ascenso— el detective consiguió bajar, centímetro a centímetro, por la cara casi lisa del acantilado.


  Magullado y sangrante, llegó por fin al sendero. El vigía de la cima vio a Sherlock Holmes de Baker Street desaparecer en la creciente oscuridad. Con una maldición, el coronel Moran lanzó una última piedra inútil.


  Entreacto. El Doctor Watson, escritor


  
    El público ha demostrado cierto interés por los atisbos que en ocasiones he mostrado sobre los pensamientos y acciones de un hombre muy notable…


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  Con el corazón destrozado, agotado y llorando la muerte del hombre más bueno y sabio que había conocido, el doctor John H. Watson volvió a Inglaterra.


  —El público debería conocer sus méritos —había dicho a Holmes al final de la primera aventura que compartió con el detective—. Debería usted publicar una narración del caso. Si no lo hace, lo haré yo.


  —Como guste —le había respondido Holmes sin mucho interés.


  Fue una tarea larga y trabajosa, pero Watson obtuvo su recompensa. En diciembre de 1887, el Beetons Christmas Annual llevaba como relato principal la crónica que el doctor Watson había escrito y titulado llamativamente «Un estudio en escarlata».


  Tres años más tarde, en 1891, el doctor Watson trató de distraer su mente escribiendo… un trabajo difícil, según descubrió, para un excirujano del ejército dedicado a la medicina general. Pero no conocía mejor manera de honrar el recuerdo de su amigo.


  Allí se presentaba una dificultad.


  El agente literario del doctor Watson, el doctor Conan Doyle[140], quien acababa de regresar de Viena, se alojaba junto con su familia en el número 23 de Montague Place, Russell Square. Watson acudió a hacerle una consulta.


  Doyle había corregido «Un estudio en escarlata», añadiendo de su pluma el capítulo titulado «El país de los santos» para dar al manuscrito la extensión de un libro. Hábil escritor y agudo pensador, el doctor Conan Doyle acababa de escribir «La compañía blanca», que aparecía serializada en The Cornhill Magazine.


  El doctor Conan Doyle estuvo encantado de asesorar a su amigo, el doctor John. H. Watson.


  —Tal como yo la veo, la situación es la siguiente —dijo acomodándose en el sillón donde solía escribir, y lanzando nubes de humo de su pipa—. Necesita usted unos ingresos muy superiores a los que le proporciona su pensión para usted y para Mary. Pero su consulta de Paddington es muy absorbente. Ha ido creciendo desde que se la compró al viejo Farquhar. No le deja ni tiempo ni energías para escribir.


  »En cambio, me parece recordar que durante su primer matrimonio tenía usted otra consulta… creo que era en Kensington… que nunca le ocupó demasiado tiempo[141]. ¿Por qué no vende la de Paddington e invierte lo que obtenga en volver a comprar la primera? Le proporcionará lo suficiente como para sobrevivir… y le permitirá dar al mundo más relatos sobre su notable amigo.


  Era un buen consejo, y Watson lo siguió.


  Pero ahora, en Kensington, se enfrentaba a otra dificultad.


  Muchos de los casos que deseaba narrar para el público —entre ellos «Un escándalo en Bohemia», «La liga de los pelirrojos», «Un caso de identidad» y «Las cinco semillas de naranja»— habían tenido lugar durante su primer matrimonio.


  Escribir tan a menudo sobre su primera esposa sería un golpe para Mary… un recordatorio constante de que ella siempre sería la segunda en el afecto de Watson.


  El doctor encontró una solución. En algunos de sus relatos insertaría breves alusiones, pequeñas referencias que dieran la sensación de que los casos habían tenido lugar después de la aventura de «El signo de los cuatro» y de su relación con Mary. Así, cuando mencionara a «su esposa», el lector asumiría que se refería a Mary[142].


  Era un engaño, y Watson, hombre honrado, detestaba los engaños, pero prefería confundir a los lectores y no herir a Mary.


  Así que empezó a escribir, y los recuerdos que había guardado durante tanto tiempo quedaron sobre el papel.


  No sería ninguna exageración decir que el mundo entero se electrizó con la aparición en el Strand Magazine de julio de 1891, menos de dos meses después de la «muerte» de Holmes, del primer relato correspondiente a sus aventuras.


  Desde entonces hasta diciembre de 1893, dos docenas de ellos brotaron a intervalos regulares de la pluma fiel del doctor Watson.


  XVIII. Encuentro en Montenegro: junio de 1891


  
    Si alguna vez tuviera yo un hijo, me gustaría que se comportara como lo ha hecho el suyo en este asunto.


    Sherlock Holmes

  


  En el año 1891, Cettigne (Cetinje), capital del aislado y casi inaccesible principado de Montenegro, era una ciudad de quizá tres mil habitantes. Pero allí estaban los despachos gubernamentales. También se encontraba allí el nuevo palacio que albergaba la corte ruritana del príncipe Nicolás. Y se enorgullecía de su teatro de la ópera.


  El tren no pasaba por Montenegro durante los años 90. Apenas nadie cruzaba la frontera, como no fueran rebaños de cabras por los pasos montañosos. El pequeño puerto de Antivari —al que se llegaba gracias a uno de los barcos de las compañía Plugia, que viajaba a intervalos espaciados desde Bari, en Italia— era, prácticamente, la única entrada al país.


  Desde Antivari, una maltrecha carretera conectaba el puerto con Rieka y Cettigne, y por esta carretera, un hermoso día de junio de 1891, llegó un carruaje. Su pasajero era un hombre alto, delgado, de nariz aguileña, que se hacía llamar Sigerson y decía ser noruego.


  Sherlock Holmes había pensado que Cettigne era una ciudad donde alguien con motivos para pensar que el coronel Moran le perseguía día y noche podía sentirse, al menos por un tiempo, relativamente seguro.


  Gracias a los telégrafos de Belgrado y Viena podía mantenerse en contacto fácilmente con su hermano Mycroft, ya que sólo Mycroft y Moran, de entre todos los hombres del mundo, sabían que Sherlock Holmes seguía vivo. El detalle era esencial, puesto que Holmes necesitaba fondos. Y un pequeño soborno, junto con un bigote y tinte negro para el pelo, conseguirían que su presencia en Montenegro pasara inadvertida para el mundo exterior.


  Dadas las circunstancias, Holmes se daba por satisfecho con la situación.


  Para Irene Adler, las cosas habían ido bien desde que el Inspector Lestrade, o al menos eso creía ella, la librara de su falso matrimonio con el brutal Norton.


  Seguía siendo una belleza internacional y una contralto de considerables méritos, de manera que no le resultó difícil volver a los escenarios operísticos. Quizá por el momento La Scala y la Ópera de Varsovia estuvieran demasiado lejos, pero algún día… quizá pronto…


  Entre tanto, otra vez libre, consiguió grandes éxitos como estrella principal de su propia compañía. A finales de 1890, ésta había emprendido una gira. Durante los primeros meses de 1891 visitaron Europa del Este. Y ahora, en junio de 1891, actuaban en la ópera de Cettigne, capital de Montenegro.


  Fue durante la tercera noche de Rigoletto —Irene representaba a Maddalena— cuando la contralto recibió una nota en su camerino en el entreacto.


  «Un antiguo conocido —leyó—, se sentiría muy complacido si la señorita Adler accediera a cenar con él después de la representación. Quizá la señorita Adler recuerde a este conocido si menciona que cierta vez, en 1887, le deseó buenas noches en Baker Street, Londres, añadiendo después su nombre. Pero en Montenegro prefiere ser conocido simplemente como Sigerson».


  Irene Adler sonrió. En la parte trasera de la nota escribió: «La señorita Irene Adler estará encantada de cenar esta noche con aquél a quien recuerda bien como a un formidable antagonista en 1887».


  —Lleve esta nota a monsieur Sigerson —dijo al chico que le había entregado el mensaje.


  Y volvió a su tocador.


  Se estaba bien en la gran cama. Bien, pero a solas. Era una paradoja: estar siempre sola, pero nunca del todo.


  ¿Qué decía el calendario? Marzo de 1892. Ya tenía cuarenta y tres años. ¡Y qué años tan pletóricos habían sido! Le habían dado todo lo que unos años pueden dar: fama, riquezas y, más importante que ambas cosas juntas, amor.


  Había tenido el mundo entero para cantar, y las notas que brotaron fueron cálidas y sonoras. Pero de todo ese mundo entero, amplio y maravilloso, ¡qué lugar había elegido para nacer! ¡Y qué lugar había elegido para dar a luz! ¡Nueva Jersey! Era, supuso, un lugar al que podía llegar a amar cuando lo conociera, sobre todo teniendo en cuenta que había nacido allí. Pero ¿por qué no había escogido algún lugar romántico en Inglaterra, en Francia, en España o en Italia? Montenegro habría sido el mejor de todos. Era una tierra maravillosa, aunque llena de gente extraña, con extrañas costumbres.


  Todo sucedió allí, en Cettigne. Él se sentó en el mismo palco de la ópera noche tras noche, casi al alcance de la mano, sin que ella le reconociera. Se había teñido el pelo y se había dejado crecer aquel horrible bigote, de manera que no le reconoció. Y entonces llegó la nota.


  Él había encontrado una casa encantadora en las afueras de Cettigne.


  Pronto le persuadió de que se lavara el tinte del pelo, y luego de que se afeitara el bigote. Sherlock volvió a ser él mismo. Puso objeciones, por supuesto, pero ya no podía negarle nada. Luego insistió en que se tomaran la fotografía. Era ridículo, dijo, que el mejor detective del mundo nunca hubiera sido fotografiado.


  —Además —añadió—, tú siempre llevas una fotografía mía que entregué, no a ti, sino a un rey. Si llevas una fotografía mía, quiero llevar una tuya.


  Sin dejar de poner objeciones, Holmes posó para la fotografía.


  Sí, habían sido los meses más felices en toda la vida de Irene Adler.


  Y entonces llegó el hombre de aspecto salvaje. Ella vio su alta silueta en la plaza de la ciudad. Era inglés, desde luego. El entrecejo… ¡como el de Shakespeare! Los crueles ojos azules… la nariz ganchuda… ¡la boca fiera…! ¿Qué le había dicho Sherlock? Que era un famoso cazador de tigres. Y ahora cazaba a un hombre.


  ¿Qué debía hacer ella?


  Debía marcharse de Montenegro, porque ahora albergaba su propio secreto. ¿Una pista falsa? ¿Algo que alejara a Sherlock de Montenegro, del peligro… pero en una dirección bien diferente a la que ella pensaba tomar?


  El plan había funcionado, pero no había sido sencillo. ¡Y qué terrible viaje a América! Y antes hubo de escribir aquella carta, tan difícil como la otra, la de Briony Lodge, sin permitirse revelar ciertas cosas…


  Pero la oscuridad desaparecería de nuevo con el sol naciente. Y sus rayos, que acariciaban la habitación silenciosa, iluminarían una fotografía que descansaba junto a su cama. La figura que revelarían en el marco no era la de un abogado. Tampoco la de un rey[143].


  Podemos estar seguros de que el bebé fue niño. Consideremos:


  En Nueva York, hoy en día, vive y trabaja un hombre muy famoso.


  Nació en los Estados Unidos, pero dice que Montenegro fue «el hogar de su infancia». Se unió a su ejército «cuando no era más que un muchacho».


  Un miembro de la «Asociación Histórica Americana», quien ha examinado «los documentos de origen según los métodos aprobados de investigación histórica» estableció que este hombre había nacido «entre 1892 y 1895[144]».


  Otro estudioso, el doctor John D. Clark, ha concretado aún más estas fechas para dejarlas «entre finales de 1892 y principios de 1893[145]».


  Como Sherlock Holmes, este hombre es detective profesional, y la policía le consulta a menudo sobre casos criminales. Vive y trabaja en una antigua casa al sur de la Calle Treinta y Cinco, entre las Avenidas Décima y Undécima. Su dirección es Calle Treinta y Cinco Oeste, número 506, y su teléfono es el Bryant 9-2828.


  El nombre por el que se hace llamar es obviamente un seudónimo. Pero sin duda no es coincidencia que contenga las letras er-o de Sherlock, y su apellido las letras ol-e de Holmes[146].


  Sólo tres personas le llaman por su nombre de pila. Él sólo llama a dos personas, no empleados, por sus nombres de pila.


  Al igual que Sherlock Holmes, este detective cuenta con la ayuda de un hombre de acción que también es su biógrafo. El agente literario de este ayudante, como el del doctor Watson, también es un célebre escritor.


  En su juventud, este famoso detective, como Sherlock Holmes, fue atleta.


  Como Sherlock Holmes, este hombre es un gastrónomo con buen gusto en cuestiones de comida y vinos.


  Como Sherlock Holmes, este hombre (parece) insensible a las mujeres.


  Como Sherlock Holmes, este hombre ha hecho trabajos confidenciales para su gobierno. Antes de la Segunda Guerra Mundial, colaboró con el Departamento de Estado de Norteamérica. Durante la Segunda Guerra Mundial recibió al menos dos consultas del FBI y varias del G-2.


  Mentalmente, su parecido con Sherlock Holmes es increíble… tan increíble como su parecido físico —y temperamental— con Mycroft Holmes.


  Al igual que Mycroft Holmes, este hombre es de constitución recia. Su cuerpo es «enormemente corpulento». Su rostro, «aunque grueso», tiene una «expresión de inteligencia». Su mano, al igual que la de Mycroft Holmes, podría muy bien describirse como «ancha», «plana» y «semejante a la aleta de una foca».


  Como Mycroft Holmes, este hombre tiene poca energía. Hace la menor cantidad posible de ejercicio. Para él, el arte de la detección empieza y termina con el razonamiento desde un sillón. Casi nunca visita el lugar del crimen… «Más probable sería que un planeta se saliera de su órbita». Deja que otros hagan el trabajo físico necesario.


  Es muy significativo el hecho de que el célebre autor que es también agente literario del ayudante de este famoso detective no confirme ni niegue si el padre de éste fue Sherlock Holmes de Baker Street, como queda asentado en una carta escrita el 14 de junio de 1955, al director de The Baker Street Journal:


  
    Como agente literario de (nombre tachado), poseo por supuesto muchos detalles sobre el pasado de (nombre tachado) que el público en general debe seguir ignorando durante cierto tiempo. Si llega un momento en que me sea posible sacar a la luz esos detalles, su distinguida revista será sin duda el medio más apropiado. El deber de lealtad para con mi cliente me hace imposible decir más por ahora.


    Reciba un sincero saludo,


    Rex Stout.

  


  XIX. Aventura hacia lo desconocido: 1891 - 1893


  
    Durante dos años viajé por el Tíbet, e incluso me permití visitar Lhasa y pasar algunos días con el gran lama. Quizá haya leído usted sobre las notables exploraciones de un noruego llamado Sigerson, pero estoy seguro de que nunca se le ocurrió a usted que estaba recibiendo noticias de su amigo…


    Sherlock Holmes

  


  Mycroft Holmes, al igual que su hermano Sherlock, creía que el trabajo era el mejor antídoto contra el dolor.


  El doctor Watson tardaría otros cuatro años en descubrir toda la verdad sobre la especialísima posición de Mycroft: «Tiene usted razón al pensar que trabaja para el gobierno británico —le diría Sherlock Holmes en 1895[147]—. También tendría razón en cierto sentido si afirmara que, en ocasiones, Mycroft es el gobierno británico».


  Ahora, en agosto de 1891, Sherlock sufría por la pérdida de Irene. Muy bien; Mycroft, en beneficio del gobierno británico, encontraría trabajo para su hermano.


  En aquellos tiempos, al igual que más recientemente, las intrigas rusas en las fronteras del norte de la India eran continuas, causando constantes preocupaciones a Gran Bretaña. El Tíbet estaba lleno de infiltrados mogoles y buriatos que trabajaban como agentes para Rusia. Mycroft, en su función de gobierno británico, apreciaría enormemente tener sobre el terreno a un buen observador, conocedor de los sistemas del espionaje internacional, que le proporcionara informes veraces sobre la situación en aquel país fronterizo tan vital como inaccesible.


  «Podemos inferir sin temor a equivocarnos —escribe el señor A. Carson Simpson[148]— que Sherlock Holmes fue al Tíbet portando un mensaje. ¿Cómo si no se explica que pasara algunos días con el gran lama en Lhasa?».


  Por tanto, podemos conjeturar, aunque los secretos de la diplomacia nos impidan comprobarlo, que el gobierno británico haría todo lo posible por facilitar el paso del Holmes por los territorios que controlaba o dominaba. Así, con la guía del señor Simpson, viajemos con Holmes en su aventura por lo desconocido en Darjeeling, a 2150 metros por encima del nivel del mar, en las imponentes montañas del norte de la india.


  La estancia de Holmes en Darjeeling fue breve pero ajetreada, reclutando y equipando a los hombres y animales que necesitaba para su aventura, comprando y almacenando sacos de té, harina, azúcar y patatas. La mayor parte de las cosas se las proporcionó la Oficina de Indias por orden de Mycroft. El resto de lo que necesitaba lo obtuvo en Bombay y Calcuta.


  Holmes también obtuvo en Darjeeling los permisos necesarios para viajar por el Tíbet… un imponente documento, fechado en el año de la Liebre Hembra de Hierro, firmado por el gran lama, regente durante la minoría de edad del Dalai Lama y abad del gran monasterio de Ten-gye-ling, uno de los cuatro monasterios más importantes del Tíbet. El documento abrió a Holmes la parte norte de aquella gigantesca cordillera del Himalaya que divisaba desde la estación donde preparaba su expedición. Sin duda se preguntó más de una vez, mientras trabajaba, qué encontraría tras las montañas.


  Una vez preparado, Holmes inició un viaje de veintisiete kilómetros por un camino de carros hasta el valle del río Teesta. Lo cruzó por el puente Teesta al día siguiente, y comenzó un recorrido de noventa kilómetros por un estrecho sendero, hasta la frontera tibetana.


  Ya había comenzado la estación de los monzones. Todos los días caía una lluvia fuerte, sesgada. El valle Teesta era bajo, estrecho, abrasador, un lugar donde no soplaba la menor brisa. En aquella atmósfera pesada, Holmes conoció al parásito más irritante, la sanguijuela himalaya.


  Multitudes de sanguijuelas aguardaban en las piedras y en la hierba que bordeaba el camino, a la espera de su banquete de sangre. Se aferraban a cualquier animal o ser humano que pasara. Las mulas de Holmes padecieron mucho, y las gotas de sangre de sus heridas caían con frecuencia en el sendero.


  Aquella misma noche Holmes tuvo que dedicarse a arrancar sanguijuelas de su ropa, manos, piernas y cabeza. Los bichos trepaban por los laterales de su tienda y se dejaban caer en la comida, en la bebida, en el plato. Eran de tamaños muy diferentes, desde las sanguijuelas que se aferraban a los caballos hasta las diminutas, tan delgadas como un alfiler. Estas últimas, cuando se hartaban de sangre, crecían hasta alcanzar el tamaño de un dedo.


  Fue un bautismo de sangre y, tras haberlo superado, Holmes estaba perfectamente cualificado para descubrir, en 1894, la verdad sobre «la repulsiva historia de la sanguijuela roja y la terrible muerte de Crosby, el banquero[149]».


  Sin dejar de luchar contra las sanguijuelas en todo el camino, Holmes siguió avanzando por el estrecho sendero hasta Yalimpong y subió gradualmente a lo largo del río hasta Rangpo, donde lo abandonó y entró en Sikkim. Las mismas condiciones que favorecían la existencia de las sanguijuelas le sirvieron de ayuda, porque ahora su camino pasaba por un bosque tropical de robles perennes, gigantescos helechos, pandáneas, hibiscos, daturas, bungavillas, llenos de orquídeas y plantas trepadoras en flor, con grandes mariposas de brillantes colores que revoloteaban sobre el sendero.


  Allí, el sendero empezaba a ascender hacia la frontera tibetana. Cerca de Gnatong, llegaba a una zona de rododendros multicolores. Poco después, Holmes cruzó el paso de 4000 metros de Jelep La, en la frontera, y comenzó el pronunciado descenso hacia el valle Chumbi. La primera parte del trayecto valle arriba hasta el asentamiento Chumbi era sencillo, y la vegetación —consistente sobre todo en abedules, higueras, sauces, rosales silvestres, lirios y arbustos de fresas— era un agradable cambio comparado con lo que había en el lado del paso más cercano a Sikkim. Holmes ascendió rápidamente hasta llegar a Phari Dzong, a sesenta kilómetros del Jelep La, y aún más arriba.


  Holmes viajaba ahora por las altas llanuras tibetanas, dejando atrás los monzones y experimentando el típico clima seco tibetano, con su sol brillante, sus cielos azules, sus mañanas tranquilas y los fuertes vientos de la tarde levantando polvo por todas partes.


  En Gyantsa se separaba la ruta mercantil en dirección al oeste del Tíbet, pero Holmes, por supuesto, siguió rumbo a Lhasa. Ciento cincuenta kilómetros más adelante cruzó el Tsangpo por el famoso puente suspendido hecho de cadenas de hierro, una sola estructura de casi 150 metros que pendía de cadenas metálicas con eslabones de treinta centímetros. Sólo se podía pasar a pie, por tablones de madera de treinta centímetros de ancho atados con cerdas de yak.


  Cerca de allí el Tsangpo se unía al río Kyi, y Holmes siguió el curso del segundo a lo largo de más de cincuenta kilómetros hasta llegar a Lhasa. Lo primero que hizo una vez allí fue visitar al Lama y obsequiarle con la tradicional bufanda de seda blanca.


  Sabemos que Holmes visitó el Tíbet comisionado por el gobierno británico, pero esto nos sigue dejando una pregunta sin responder. ¿Por qué el regente, el gran lama, fue contra todas las tradiciones e invitó a Holmes a Lhasa?


  La señora Winifred M. Christie asegura[150] que sólo una hipótesis puede explicar esta invitación: el regente conocía la verdadera identidad de Holmes, y le invitó a Lhasa para que descubriera la verdad sobre la criatura que, en 1891, ya le preocupaba, una criatura a la que su pueblo denominaba metoh-kangmi, que se ha traducido como «Abominable hombre de las nieves[151]».


  Aunque el hombre de las nieves no fue criatura conocida por el público europeo hasta 1921, cuando los miembros de la primera expedición al Everest vieron sus huellas en un paso de 6700 metros, las leyendas sobre el formidable ser existían desde hacía mucho tiempo en el Tíbet, y se contaban historias inquietantes sobre él. En aquellos tiempos, ningún ser vivo aseguraba haberlo visto. Sólo se lo conocía por sus huellas en la nieve.


  «Por tanto —escribe el señor Simpson—, lo más natural es que el regente acudiera al mejor experto del mundo en cuestión de huellas». Sabemos que Holmes estaba muy por delante de sus tiempos en esta materia, así como en otros métodos científicos para el trabajo detectivesco. Su monografía «Sobre el rastreo de huellas», con «Algunas observaciones sobre la utilidad del yeso blanco para la conservación de impresiones» había sido traducido al francés por François le Villard, de la policía francesa[152].


  En cuanto al regente, tenía buenas razones para querer saber más sobre el Hombre de las Nieves. Como escribe Sir Charles Bell en Tíbet, Past and Present (Oxford, 1924, pág. 21):


  «Según sus leyendas, los tibetanos descienden de un mono. Éste era una encarnación de Chen-re-zi, el Espíritu Compasivo, y conoció a una diablesa que le habló así:


  »—A causa de mis actos en mi vida anterior, he nacido en una raza de demonios, pero, al estar en poder del dios de lujuria, te amo.


  »Tras muchas vacilaciones y no sin consultar con su guía espiritual, el Compasivo se casó con ella y tuvieron seis hijos. El padre los alimentó con trigo sagrado, de manera que progresivamente el vello de sus cuerpos fue desapareciendo y sus colas acortándose, hasta que por fin desaparecieron. Así cuentan las crónicas tibetanas: Pu-tón Rim-po-che Chöchung, décima página.


  »El lama —añade el señor Simpson— se interesaba, por supuesto, en saber si el Hombre de las Nieves era o no un primo atávico de los tibetanos actuales».


  ¿Y cómo eran estos Hombres de las Nieves? Quizá la mejor descripción que tenemos hasta la fecha nos la dio el capitán John Noel, en The Story of the Everest (Boston, 1927, págs. 110-112):


  
    «Vivían en la cima del Everest, y en ocasiones descendían para sembrar el pánico en los pueblos. Hay que hablar de ellos con gran respeto, de lo contrario dan mala suerte y pueden incluso a bajar para saquear y matar, ya que es sabido que asesinan a los hombres y se llevan a las mujeres, que muerden el cuello de los yaks y se beben su sangre. El campesino tibetano suele hablar de sus extraños viajes por las nieves, del largo pelo que les cae sobre los ojos, de manera que si alguien se ve perseguido por un Skupa[153] debe correr cuesta abajo: de esta manera el pelo les impedirá ver y la víctima podrá escapar. Se supone que el rey de los Skupas vive en la cima del Everest, desde donde puede contemplar todo lo que le rodea y elegir el rebaño de yaks sobre el que se lanzará. Los pastores de yaks dicen que el Skupa puede avanzar a grandes saltos, que es mucho más alto que el más alto de los hombres y que tiene una cola dura sobre la que puede sentarse. No devora a los hombres que mata: sólo les arranca a mordiscos las puntas de los dedos de los pies, los de las manos, y las narices, y los abandona».

  


  La segunda expedición al Everest (1922) no encontró huellas del Hombre de las Nieves, pero el abad de la lamasería de Rongbuk les aseguró que en la zona superior de aquel valle y en sus glaciares había al menos cinco criaturas.


  En 1925 un europeo, N.A. Tombazi, alcanzó a ver a un Hombre de las Nieves cerca de la fosa Semu, en Sikkim.


  «Pronto avisté el objetivo, a doscientos o trescientos metros —escribió Tombazi (en Account ofa photographic Expedition to the Southern Glaciers of Kangchenjunga in the Sikkim Himalaya, Bombay, 1925, págs. 55-57)—. No había duda de que su silueta era la de un ser humano: caminaba erguido. Sobre la nieve parecía de color oscuro, y no llevaba ropa. Examiné las huellas, que se asemejaban a las de un hombre, aunque sólo tenían algo menos de veinte centímetros de longitud. Los cinco dedos y el empeine resultaban claramente visibles, pero la huella del talón era muy superficial. Sin duda eran las huellas de un bípedo. Averigüé que por aquella zona no se había visto a ningún ser humano desde principios de año».


  Eric Shipton, de la expedición de reconocimiento al Everest, fotografió las huellas del Hombre de las Nieves en 1951 a unos 6000 metros de altura en la cara de la montaña que da a Nepal, y descubrió que tenían la misma longitud que su piolet.


  La expedición suiza del año siguiente también midió las huellas, señalando que tenían 29 cm de longitud, 112 cm de ancho y una distancia entre ellas de 51 cm.


  La expedición del Daily Mail londinense de 1954 vio varios cueros cabelludos de Hombres de las Nieves en algunos monasterios, donde los utilizaban en danzas rituales. Según el historiador oficial de la expedición[154], los sherpas de Nepal —hombres inteligentes, racionales, testarudos y dignos de toda confianza— aseguraban sin excepción que el Hombre de las Nieves medía alrededor de un metro sesenta y cinco, y que tenía la cabeza puntiaguda y el rostro desprovisto de vello, pero el cuerpo cubierto por una pelambre rojiza, rígida, de unos diez centímetros de longitud. Su grito era muy característico, semejante al de la gaviota, pero más fuerte. Por supuesto, estos datos se refieren al más pequeño de los dos tipos de Hombres de las Nieves: Izzard informa de que la expedición del Daily Mail descubrió la existencia de dos clases: los más grandes, los dzu-teh, en el Tíbet y en Sikkim, y los más pequeños, en Nepal.


  Pero todo esto llegaría mucho más tarde. Cuando Holmes empezó a investigar sobre el Hombre de las Nieves por petición del gran lama, en 1891, sólo un europeo, el teniente coronel L. Austine Waddell, había visto las huellas —en un paso de Sikkim, en 1889—, y su narración del descubrimiento, Among the Himalayas, no se publicaría hasta 1898, nueve años más tarde.


  Podemos estar seguros de que Holmes, mientras discutía sobre los Hombres de las Nieves con el gran lama, también le pidió datos sobre el budismo.


  Se recordará que Holmes, en septiembre de 1888, durante su investigación sobre «El signo de los cuatro», habló con gran soltura sobre el budismo de Ceilán.


  Quizá su interés comenzó al resolver el singular asunto de Trincomalee a finales de 1886 o principios de 1887. En cualquier caso, ya era una autoridad en budismo, y desearía aprender más sobre su forma norteña, la tibetana.


  «Conociendo su gran decisión —escribe el señor Simpson—, no cabe duda de que llevó sus estudios tan lejos como para ser un Arhanta, un adepto».


  El señor Simpson sostiene que los cambios sufridos por Holmes después de 1894, señalados por tantos comentaristas sherlockianos, se deben sin duda a esto.


  «Entre los cambios de Holmes que apoyan esta teoría —continúa Simpson—, está la renuncia al hábito de la cocaína». No tenemos noticias de que volviera a usarla, así como ningún otro narcótico, después de su Regreso. Los conocimientos aprendidos de los lamas tibetanos le permitirían conseguir una paz mental sin ayuda de ninguna droga.


  También es significativo el cambio en los hábitos de bebida de Holmes después de su Regreso, en vista de la aversión tibetana contra la consumición de alcohol[155]. Aunque no se convirtió en abstemio total, se hizo mucho más moderado. Antes de ir al Tíbet había múltiples referencias a sus bebidas, que incluían el whisky y el coñac. Pero, en las aventuras que tienen lugar después del Regreso, que ocupan buen número de años, sólo en cuatro ocasiones bebe alcohol, y en ningún caso licores fuertes.


  Otra confirmación de la influencia de la doctrina budista la encontramos en el hecho de que, después del Regreso, sólo en una ocasión mató a un ser vivo[156].


  Nuestra conclusión se ve reforzada además por una actitud claramente inspirada en las enseñanzas lamaicas. En «La aventura de la Granja Abbey», Holmes dice: En un par de ocasiones en mi carrera, he tenido la sensación de haber causado más daño descubriendo al criminal que el que hizo él con su crimen. Ahora he aprendido a ser cauto, y prefiero engañar a las leyes inglesas que a mi propia conciencia.


  Debemos recordar que, para el lama, el Nirvana no es la extinción, como mantenía el primitivo budismo, sino un más allá de plenitud eterna en los Diez Puntos del Espacio. El hecho de que Holmes aceptaba esto, así como las doctrinas del Karma y las de Meritaje, aparece claramente demostrado en las palabras que dirige a la señora Ronder en «La aventura de la inquilina del velo»: Los caminos del destino son difíciles de comprender. Si no hay alguna compensación en el más allá, el mundo no sería más que una burla cruel.


  Y más adelante, en la misma historia: Su vida no le pertenece. No puede acabar con ella. El ejemplo del sufrimiento paciente es la más valiosa de las lecciones en un mundo impaciente.


  Una vez más, vemos a Holmes aceptar la doctrina de la irrealidad del mundo exterior y de lo que consideramos cosas tangibles, físicas, cuando dice en «La aventura del fabricante de colores retirado»: ¿No es toda vida patética e inútil? Buscamos. Acumulamos. ¿Y qué nos queda en las manos al final? Una sombra. Esto es lo que se suele denominar doctrina de la ilusión.


  Aún más significativas son las últimas palabras que pronuncia en «La caja de cartón[157]»: ¿Qué sentido puede tener todo esto, Watson? ¿A qué finalidad sirve este círculo de dolor, de violencia y de terror? Forzosamente ha de tender hacia algún fin, de lo contrario nuestro universo está regido por la casualidad, cosa inimaginable. Pero ¿cuál es esa finalidad? Ése es el gran problema eterno que la razón humana se halla hoy tan lejos de contestar como siempre.


  Aquí tenemos claramente uno de los principios cardinales del budismo lamaico: la verdadera comprensión es inalcanzable por los medios del razonamiento sin ayuda. Es necesaria la guía de un maestro. También vemos una referencia obvia a la doctrina de la Rueda de la Existencia, según la cual el individuo está condenado a sufrir, en mayor o menor grado, una serie de reencarnaciones en diversas formas. Sólo puede escapar de la Rueda consiguiendo esa comprensión profunda de la Tradición que se denomina Iluminación, y que le eleva al estado de Buda.


  Sin duda el gran lama dijo a Holmes que uno de los mejores maestros de la doctrina era abad del Monasterio del Valle interior de Rongbuk. Estaba a tan sólo veinticinco kilómetros del Everest, adonde Holmes debía ir de todas maneras para investigar el asunto del Hombre de las Nieves.


  Otro lugar que Holmes debió de visitar por lógica durante sus exploraciones, y donde sin duda recibió guía espiritual de primera clase, fue el Monasterio del Monte de la Bendición —Ta-shi Lhün-po, donde residía el Pan-chen Rim-po-che, o Ta-shi Lama—. Este alto dignatario estaba casi al mismo nivel que el Dalai Lama.


  Por tanto, Holmes debió de volver sobre sus pasos hasta el puente Chak-sam, continuar un poco más allá y luego seguir la rama norte de la ruta comercial oriente-occidente, siguiendo el curso del Tsangpo durante algunos kilómetros. Los dos ramales se unían cerca de Shigatse. Un poco más adelante, la ruta de caravanas hacia Katmandú se divide. Sin duda Holmes siguió hasta Shekar Dzong hasta Tingri Dzong. Desde allí se desviaría hacia el sur, siguiendo la cuenca del río hasta Rongbuk… un viaje de unos 550 kilómetros desde Lhasa.


  No hay manera de saber qué trecho del Everest escaló Holmes. El señor Simpson opina que es improbable que alcanzara a la cima, «pero bien pudo llegar hasta el Desfiladero Norte, o quizá incluso más arriba» en su búsqueda del Hombre de las Nieves. Por tanto, como señala el señor Simpson, Holmes habría sido «el primer europeo —y probablemente el primer hombre— en pisar las tierras sagradas de la montaña más alta del mundo. Por tanto, le corresponde al Imperio Británico el honor del primer ascenso parcial, así como el de terminar el trabajo en aquella memorable expedición del 29 de mayo de 1953, más de sesenta años después».


  Holmes estaba bien preparado para la labor, ya que, como nos dice Watson[158]: Pocos hombres eran capaces de mayor esfuerzo físico (…) Era absolutamente incansable. Tenía unos dedos excepcionalmente fuertes[159] —detalle de gran valor para la escalada— y nunca dejaba de entrenarse[160]. Era buen corredor, y por tanto poseía excelente pulmones. Creo que corrimos tres kilómetros antes de que Holmes se detuviera por fin[161]. Recordemos también que, en las cataratas de Reichenbach, Holmes trepó hasta una cornisa casi inaccesible desde la que vio cómo Watson le buscaba.


  «¿Cómo consiguió esta aptitud —se pregunta el señor Simpson—. Al parecer, de la misma fuente que su “arte en la sangre”»… de sus antepasados por parte de madre, los Vernet. Eric Shipton, el famoso escalador, dice: «Desde la Primera Guerra Mundial, los montañeros franceses han sido los principales conquistadores de los Alpes. A ellos debe agradecerse el asombroso progreso en las técnicas de escalada durante los últimos treinta años. El nombre de Vernet perdurará siempre entre los más grandes de la historia del montañismo[162]».


  Sería inútil especular sobre el contenido del informe que presentó Holmes sobre el Abominable Hombre de las Nieves. Hasta que el gobierno del Tíbet considere oportuno revelarlo al mundo, sólo podemos estar seguros de que Holmes resolvió el misterio a su entera satisfacción y a la del gran lama.


  En cambio, no parece caber duda sobre qué Holmes descubrió que el Hombre de las Nieves era una criatura tímida e inofensiva. Con su nuevo respeto hacia la vida animal, sin duda el detective trataría de mantener su existencia en secreto para que no fueran presa de cazadores ni objetivo de científicos que los encerrasen en zoológicos, con el riesgo de que los exterminaran como ha sucedido con tantos otros animales escasos.


  Lo siguiente que nos cuenta Holmes es que después «pasé por Persia y eché un vistazo a La Meca». Raras veces hemos tenido un ejemplo mejor de su extraño humor, ya que en 1893 Persia era un hervidero de problemas donde se miraba con desconfianza a todo extranjero, sobre todo a los británicos y a los rusos. En cuanto a La Meca, estaba en medio de una guerra civil.


  Más adelante Holmes hizo «una visita breve pero interesante al califa de Jartum», cuyo resultado comunicó al Foreign Office. Aquí el informe de Watson presentaba un error: el califa[163] no estaba en Jartum en 1893… la histórica ciudad había quedado destruida en 1885, y el califa había trasladado su residencia a la ciudad cercana de Omdurman, donde resistió hasta 1898, año en que el general Kitchener le derrotó y volvió a asentar la capital en Jartum.


  Después de aquello, Holmes regresó a Europa y pasó algunos meses investigando sobre los derivados del carbón, en un laboratorio de su amado Montpellier, en el sur de Francia. Pero su interés por el crimen nunca menguó: leía con avidez los periódicos franceses. Así fue como, a principios de abril de 1894, Sherlock Holmes supo de la muerte del honorable Ronald Adair, segundo hijo del Conde de Maynooth[164], asesinado entre las diez y las once de la noche del 30 de marzo, en circunstancias que el periódico calificaba de «extrañas y misteriosas».


  Los hechos eran los siguientes:


  Tras cenar el 30 de marzo, Adair había jugado una partida de whist en uno de sus clubs, el Bagatelle. Exactamente a las diez regresó al apartamento que compartía con su madre y su hermana en el número 427 de Park Lane. Las dos mujeres estaban ausentes, pero la criada declaró haber oído a Adair entrar en la habitación del segundo piso que solían utilizar como salón. Ella misma había encendido la chimenea poco antes, y también había abierto la ventana para dejar salir el humo. No se volvió a oír el menor sonido procedente de la habitación hasta las once y veinte, hora a la que regresaron Lady Maynooth y su hija.


  Lady Maynooth fue a ver a su hijo para desearle buenas noches. La puerta estaba cerrada por dentro, y sus llamadas y golpes no obtuvieron respuesta. Pidió ayuda e hizo que forzaran la entrada. El honorable Ronald Adair estaba tendido junto a la mesita auxiliar. Tenía la cabeza horriblemente destrozada por una gran bala de revólver (Holmes entrecerró los ojos), pero en la habitación no se encontró ningún tipo de arma. Sobre la mesa había dos billetes de diez libras y diecisiete chelines en oro y plata. También había una hoja de papel con algunas cifras anotadas, junto con los nombres de ciertos amigos del club. De aquello se dedujo que el joven había estado aclarando sus ganancias o pérdidas en el juego.


  Una investigación detenida sirvió sólo para hacer el caso aún más complejo. No había motivo alguno para que Adair cerrara la puerta por dentro. Era completamente imposible que el asesino hubiera hecho esto y después escapado por la ventana, ya que la altura era de más de seis metros y las plantas situadas abajo estaban intactas. Nadie podía haber trepado por aquella pared sin dejar rastros. ¿Era posible que alguien hubiera disparado a través de la ventana abierta? Haría falta un excelente tirador para infligir una herida tan mortífera con un revólver desde aquella distancia. Además, nadie había oído el disparo.


  Se haría una investigación, por supuesto. Los tres hombres que habían jugado a las cartas con Adair en el club Bagatelle serían interrogados.


  Se trataba del señor Murray, Sir John Hardy…


  Holmes arrugó el periódico con una fuerza tal que los nudillos se le pusieron blancos.


  … y del famoso cazador, el coronel Sebastian Moran.


  XX. El regreso de Sherlock Holmes: jueves 5 de abril de 1894


  
    El crimen tenía interés por sí mismo, pero ese interés no fue nada para mí comparado con la increíble secuela…


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  La relación personal del doctor John H. Watson con el señor Sherlock Holmes le había hecho interesarse profundamente por el crimen. Nunca dejó de leer con detalle los diferentes problemas que se presentaron ante el público durante los años, e incluso en varias ocasiones trató de usar los métodos de Holmes para solucionarlos, aunque nos dice que «con resultados mediocres[165]».


  Pero ninguno de los crímenes sobre los que había leído en los últimos tiempos le llamó tanto la atención como la tragedia de Ronald Adair. Todo el día, mientras hacía las visitas, le anduvo dando vueltas al asunto sin descubrir ninguna explicación que le pareciera satisfactoria.


  Aquella noche, paseando por Hyde Park, a eso de las seis llegó al extremo Park Lane que daba a Oxford Street. El grupo de ociosos que había en la acera mirando fijamente hacia una ventana determinada le indicó cuál era la casa que deseaba ver. Un hombre alto y enjuto que llevaba gafas oscuras y de quien Watson sospechó que era un detective de paisano exponía sus teorías, mientras los que estaban a su alrededor escuchaban con interés. Watson se acercó todo lo posible, pero las observaciones del hombre le parecieron absurdas. Retrocedió disgustado. Al hacerlo, tropezó con un anciano y le hizo soltar varios libros que llevaba debajo del brazo. Algún bibliófilo, pensó Watson al inclinarse para recoger los libros y advertir el título de uno de ellos… El origen del culto a los árboles. Sin dar las gracias a Watson por su cortesía, sino más bien con un bufido de impaciencia, el anciano coleccionista se dio media vuelta. Watson vio cómo su espalda encorvada y sus largas patillas blancas desaparecían entre la multitud.


  No hacía diez minutos que estaba de vuelta en su estudio de Kensington cuando la doncella anunció a un visitante. Para sorpresa de Watson, se trataba del anciano coleccionista de libros, con sus preciados volúmenes bajo el brazo.


  —Le sorprende verme, ¿eh, señor? —dijo el anciano con voz cascada—. Bueno, señor, yo también tengo conciencia, y cuando le vi entrar en esta casa me dije: entraré a ver a ese amable caballero y le diré que si me mostré algo brusco antes no fue con mala intención, y que le estoy muy agradecido por haberme recogido los libros.


  —Da usted demasiada importancia a una insignificancia —respondió Watson—. ¿Puedo preguntarle cómo sabe quién soy?


  —Verá, señor, si no le parece demasiado atrevido por mi parte, soy vecino suyo, mi tiendecita de libros está en la esquina de Church Street, tendré mucho gusto en verle por allí. ¿También usted es coleccionista, señor? Aquí tiene Aves de Inglaterra, y Catulo, y La Guerra Santa…, todos ellos una verdadera ganga. Con cinco volúmenes podría usted llenar ese hueco del segundo estante. Parece un poco polvoriento, ¿no, señor?


  Watson giró la cabeza para mirar la biblioteca que tenía detrás. Cuando se volvió de nuevo, Sherlock Holmes le sonreía desde el otro lado de la mesa.


  Por primera y última vez en su vida, el doctor John H. Watson se desmayó.


  —Mi querido Watson —dijo la voz que tan bien recordaba—, le debo mil disculpas. No sabía que le impresionaría tanto.


  —¡Holmes! —exclamó Watson—. ¿De verdad es usted? ¿Es posible que esté vivo? ¿Cómo pudo salir de aquel horrible abismo?


  Holmes rió.


  —Bueno —dijo—, no me resultó en absoluto difícil salir, por la sencilla razón de que nunca caí. —Se estiró—. Para un hombre alto no es broma aparentar treinta centímetros menos de estatura durante varias horas…


  Holmes contó a Watson toda la historia.


  —Y ahora, mi querido amigo —concluyó cuando hubo terminado su largo relato—, si puedo contar con su cooperación, nos espera una noche de trabajo peligroso. ¿Me acompañará?


  —¡Cuando quiera y a donde quiera!


  —¡Como en los buenos viejos tiempos! —exclamó Holmes. Luego se puso serio—. Me enteré de lo de Mary por los periódicos —dijo poniendo una mano en el hombro de Watson—. El trabajo, Watson, como bien sé yo mismo, es el mejor antídoto contra el dolor, y esta noche nos aguarda un buen trabajo. De todos modos, nos queda tiempo para cenar. Y tenemos que discutir tres años de pasado. Nos sobrará tema de conversación hasta las nueve y media, hora en que usted y yo nos lanzaremos de nuevo a una aventura… la notable aventura de la casa deshabitada.


  Desde luego, todo fue como en los viejos tiempos cuando, a las nueve y media, el doctor Watson se encontró una vez más sentado junto a Sherlock Holmes en un cabriolé, con el revólver en el bolsillo y la emoción de la aventura en el corazón.


  Los rasgos aquilinos de Holmes estaban rígidos y tensos a la luz de las farolas callejeras, el ceño fruncido y los labios finos apretados.


  Holmes indicó al cochero que se detuviera en la esquina de Cavendish Street y, cuando bajaron, Watson le vio mirar atentamente a derecha e izquierda. Después, con paso firme, guió a Watson a través de un auténtico entramado de pasajes y callejones cuya existencia jamás había sospechado el doctor. Por fin salieron a una pequeña calle bordeada por sombrías casas viejas que los llevó a Manchester y después a Blandford Street. Allí, Holmes se desvió rápidamente para entrar en un pequeño pasaje, entró en un patio desierto cruzando una puerta de madera y después, sacándose una llave del bolsillo, abrió la puerta trasera de la casa. Holmes y Watson entraron juntos y el detective cerró la puerta suavemente tras ellos.


  En aquel lugar reinaba una oscuridad absoluta, pero a Watson le pareció evidente que se trataba de una casa deshabitada. Sus pisadas arrancaban crujidos de los tablones desnudos, y su mano rozó una pared de la que el papel pintado colgaba a jirones. Los largos dedos fríos de Holmes se cerraron en torno a su muñeca, y el detective le guió por un largo pasillo hasta que alcanzaron a ver una débil penumbra sobre una puerta. Allí Holmes giró a la derecha. Se encontraron en una gran habitación vacía cuyos rincones estaban envueltos en las sombras. En cambio, la luz de las farolas callejeras iluminaba tenuemente el centro. Holmes acercó los labios a la oreja de Watson.


  —¿Sabe dónde estamos? —susurró.


  Watson miró a través de la ventana sucia.


  —¡Vaya, sin duda esto es Baker Street!


  —Exacto. Nos encontramos en la casa Candem, justo frente a nuestras antiguas habitaciones.


  —Pero ¿por qué hemos venido aquí?


  —Porque desde la casa Candem se divisa perfectamente el número 221. Acérquese un poco más a la ventana, Watson, pero bajo ningún concepto se deje ver, y luego eche un vistazo hacia nuestras antiguas habitaciones.


  Watson se deslizó hacia la pared y observó el mirador. Dejó escapar una exclamación de asombro. Las contraventanas estaban abiertas y la habitación iluminada. Contra las cortinas se proyectaba la sombra negra de un hombre sentado en una silla. No había manera de confundir aquella figura… ¡era la sombra de Sherlock Holmes!


  —¡Santo cielo! —exclamó Watson—. ¡Es maravilloso!


  —El mérito corresponde a Monsieur Oscar Meunier, de Grenoble, que se pasó varios días sacando el molde a partir de una fotografía que le proporcioné… la única fotografía que me he dejado tomar, Watson. El resultado es ese busto de cera que yo mismo he colocado durante mi breve visita de esta tarde a Baker Street.


  —Pero… ¿por qué, Holmes, por qué?


  —Porque, mi querido Watson, tengo todos los motivos para desear que cierta persona crea que estoy allí, cuando realmente estoy en otra parte. Él sabía —la única persona del mundo aparte de Mycroft que lo sabía— que Sherlock Holmes seguía vivo. Perdió mi pista una vez, en Montenegro, pero él sabía que tarde o temprano volvería a mis habitaciones. Las ha hecho vigilar constantemente, y esta mañana su centinela me vio llegar. El centinela es un tipo inofensivo… verdugo de profesión y buen intérprete con el birimbao. No me importa en absoluto. Pero sí me importa, y mucho, la formidable persona que se oculta tras él, el mejor amigo de Moriarty, el hombre que intentó apedrearme en el acantilado de Reichenbach, el criminal más astuto y peligroso que queda en Londres. Ése es el hombre que me busca esta noche, Watson, y ése es el hombre que ignora que yo le busco a él.


  Watson, todavía con los ojos clavados en la ventana iluminada, agarró a Holmes por el brazo y señaló hacia adelante.


  —¡La sombra se ha movido! —exclamó.


  —Claro que se ha movido —replicó Holmes—. ¿Acaso soy tan estúpido como para colocar un muñeco inmóvil y esperar que uno de los hombres más astutos de Europa caiga en la trampa? Ya llevamos dos horas en esta habitación, y la señora Hudson ha girado ligeramente la figura en ocho ocasiones. La mueve desde delante, de manera que su sombra nunca resulta visible. ¡Ah!


  Holmes contuvo el aliento con una inhalación brusca, nerviosa. A la escasa luz, Watson pudo ver que estiraba el cuello hacia adelante, rígido y alerta. En aquel momento le llegó un sonido bajo, sigiloso, que no provenía de Baker Street sino de la parte trasera de la casa donde se encontraban. Una puerta se abrió y se cerró. Un instante después, los pasos resonaron en el corredor… pasos que pretendían ser silenciosos, pero que resonaban atronadores en la casa vacía. Holmes pegó la espalda a la pared, y Watson hizo lo mismo, al tiempo que aferraba el revólver. La vaga silueta del hombre destacó durante un instante ante la puerta abierta. Entonces, con una inclinación amenazadora, entró en la habitación. La siniestra figura se situó junto a la ventana y suavemente, sin ruido, la levantó cosa de quince centímetros. Cuando se agachó para quedar al nivel de la abertura, la luz de la farola de la calle, ya sin el filtro del cristal sucio, le dio de lleno en la cara. El hombre parecía estar bajo los efectos de una gran emoción. Sus fríos ojos azules chispeaban, hacía muecas convulsivas. El hombre se sacó un objeto voluminoso del bolsillo del abrigo. Se enzarzó en una tarea que concluyó con un sonoro chasquido, como un muelle encajando en su lugar. Todavía de rodillas ante la ventana, se inclinó hacia adelante e hizo palanca con todo su peso. Se oyó un prolongado sonido chirriante que terminó con otro fuerte chasquido. El hombre se irguió, y Watson vio que llevaba en las manos una especie de arma con culata extrañamente deforme. Abrió la recámara, metió algo dentro y la cerró con un golpe seco. A continuación volvió a agacharse, apoyó el cañón en el borde de la ventana abierta e inclinó la cabeza de manera que los largos bigotes cayeron por encima de la culata. Con un suspiro de satisfacción, se la apoyó en el hombro. Su dedo se tensó sobre el gatillo. En aquel momento resonó un extraño silbido, seguido por el tintineo de cristales rotos.


  Al instante, Holmes saltó como un tigre hacia la espalda del tirador. El hombre se irguió bruscamente. Con fuerza convulsiva, agarró a Holmes por la garganta, pero Watson le golpeó fuertemente en la nuca con la culata del revólver, y el tirador cayó de bruces. Watson se precipitó sobre él y lo agarró con fuerza mientras Holmes hacía sonar con todas sus fuerzas un silbato de la policía. Al instante resonaron unas rápidas pisadas en la calle, y dos policías de uniforme, junto con un menudo detective de rasgos ratoniles y traje de paisano, entraron apresuradamente en la habitación.


  —¿Es usted, Lestrade? —preguntó Holmes.


  —Sí, señor Holmes. Me he encargado del trabajo personalmente. Me alegra verle de vuelta en Londres, señor.


  —Pensé que le vendría bien un poco de ayuda irregular —rió Holmes—. ¡Tres asesinatos sin resolver en un solo año! ¡No se puede consentir, Lestrade! Pero debo admitir que manejó usted el asunto Molesey sin su acostumbrada tor… bueno, digamos que lo hizo muy bien.


  El prisionero jadeaba mientras los policías le sujetaban uno por cada brazo. Clavó sus crueles ojos azules en Holmes.


  —¡Diablo astuto! —murmuró—. ¡Maldito diablo astuto!


  —Ah, coronel —replicó Holmes arreglándose el cuello de la camisa—. «Los viajes terminan con reencuentros de enamorados», como dice el refrán. Caballeros, les presento al coronel Sebastian Moran, a quien no tenía el placer de ver desde que me dedicó sus atenciones mientras yo yacía en una cornisa sobre las cataratas de Reichenbach.


  El coronel Moran trató de lanzarse sobre él con un grito de rabia, pero los agentes le agarraron.


  —Quizá tengan motivos para arrestarme —dijo—, pero no me pueden obligar a soportar las burlas de esta persona. Si estoy en manos de la ley, que las cosas se hagan de manera legal.


  —Me parece razonable —asintió Lestrade—. ¿Quiere añadir algo más antes de que nos vayamos, señor Holmes?


  Holmes había recogido el potente rifle de aire comprimido, y examinaba el mecanismo con gran interés.


  —Un arma admirable y única —dijo—. Insonora, y de enorme potencia. Conocí a Von Herder, el diseñador alemán ciego que la construyó por orden del difunto profesor Moriarty. Hace años que sabía de su existencia, aunque hasta ahora no había tenido oportunidad de verla. La encomiendo a su cuidado, señor Lestrade, junto con las balas adecuadas.


  —Puede confiar en que la vigilaré bien, señor Holmes —dijo el inspector mientras el grupo se dirigía lucia la puerta—. ¿Alguna cosa más?


  —Sólo felicitarle de todo corazón. Con su habitual mezcla de astucia y audacia, le ha atrapado.


  —¿A quién, señor Holmes?


  —Al hombre al que toda la policía ha estado buscando en vano… al coronel Sebastian Moran, que mató al honorable Ronald Adair con una bala disparada por un rifle de aire comprimido a través de la ventana abierta del segundo piso en el número 427 de Park Lane, el día 30 del mes pasado. El coronel Moran y el joven Adair habían ganado una considerable cantidad de dinero a las cartas jugando como pareja. Pero Adair descubrió que Moran había hecho trampas. Amenazó con descubrirle, y eso habría sido la ruina para el coronel. Por consiguiente, asesinó al joven, que se había encerrado en su estudio y trataba de aclarar qué porcentaje de sus ganancias habría de devolver a los que habían sufrido las trampas de su compañero. Bien, el coronel Moran no volverá a molestarnos. El rifle de aire comprimido embellecerá el Museo Negro de Scotland Yard. Y, una vez más, el señor Sherlock Holmes de Baker Street vuelve a estar libre para dedicarse a estudiar esos interesantes problemillas que con tanta abundancia proporciona la compleja vida londinense.


  XXI. El juego vuelve a comenzar: 1894 - 95


  
    Mi amigo nunca había estado en mejor forma…


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  Todo volvía a ser como siempre.


  Mientras leía «La máquina del tiempo», en las páginas del New Review en 1895, el doctor Watson se sentía como si Holmes y él se hubieran transportado de 1888 a 1894 en el maravilloso instrumento inventado por el fértil cerebro de H.G. Wells.


  Por petición de Holmes, Watson había vendido su consulta para volver a las antiguas habitaciones de Baker Street. «Un joven médico llamado Verner me compró mi pequeña consulta de Kensington —escribió[166]—, pagando con sorprendente rapidez la cifra más alta que me aventuré a pedir… un incidente que sólo pude explicarme años más tarde, cuando descubrí que Verner era un pariente lejano de Holmes, y que había sido mi amigo quien aportó el dinero[167]».


  Gracias a la supervisión de Mycroft Holmes y a los cuidados directos de la señora Hudson, las habitaciones de Baker Street estaban igual que siempre, con todos los objetos conocidos en su lugar habitual. Allí estaba el rincón destinado a experimentos químicos y la mesa descolorida por los ácidos. Allí estaban, en el estante, la hilera de formidables álbumes de recortes y libros de referencia que tantos conciudadanos de Holmes habrían preferido ver quemados. El estuche del violín, el reposa-pipas, el cubo de carbón que contenía los cigarros, hasta la zapatilla persa con el tabaco de pipa… todo pasó por la mirada aprobadora de Watson.


  Y Holmes, que ahora contaba cuarenta años, no había cambiado: más bien se había dulcificado. Ya no se dedicaba al tiro con pistola dentro de la casa, cosa que tanto molestara a Watson. No parecía el misógino recalcitrante de antaño, el hombre que «nunca hablaba de los sentimientos más tiernos sino con mofa y sarcasmo», el hombre para cuya mente «fría, precisa, pero admirablemente equilibrada, todas las emociones eran aborrecibles». Y, lo mejor de todo, Holmes había abandonado por completo hasta el uso ocasional de la cocaína, un hábito que Watson había temido acabaría algún día con la notable carrera de su amigo.


  Durante los años siguientes al Regreso de Holmes, Lestrade volvió a visitar las habitaciones del 221 de Baker Street. Baker Street también acogió en esos años al joven Stanley Hopkins, producto de Eton y Oxford, uno de los primeros universitarios que harían de Scotland Yard la mejor organización del mundo para la detección y prevención del crimen. Fue Hopkins quien visitó a medianoche el 221B, una velada inclemente y tempestuosa a finales de noviembre de 1894.


  —¿Ha leído algo sobre el caso Yoxley en las últimas ediciones? —preguntó—. ¡No le encuentro ni pies ni cabeza!


  Pero, para Holmes, fue «un caso sencillo, aunque instructivo en algunos aspectos[168]».


  Watson invirtió tres largos manuscritos en narrar sus trabajos del año 1894. Al repasarlos, podía fijarse en la tragedia de Addleton o en el extraño contenido del túmulo inglés. El famoso caso de la herencia Smith-Mortimer también tuvo lugar durante este periodo, al igual que la persecución y detención de Huret, el Asesino del Bulevar… una hazaña por la que Holmes recibió una carta de agradecimiento, del puño y letra del presidente francés M. Casimir-Périer[169], y la Orden de la Legión de Honor.


  También durante este año tuvo lugar el asunto del vapor holandés Friesland… un asunto terrible, ciertamente, como ha demostrado el señor Ray Kierman[170]. El primo de Holmes por parte de padre, el famoso profesor George Edward Challenger, había llevado a Londres nada menos que un pterodáctilo como prueba de su visita a la Tierra Blanca, en la frontera de Brasil, al oeste de Bolivia. La exhibición del monstruo salido de la prehistoria de la tierra provocó el pánico, y la criatura, alarmada, escapó del Queen’s Hall.


  Holmes, junto con Watson, había asistido a la exposición de su primo. Su mente perspicaz supo al instante que una acción rápida podía interceptar a la bestia, de manera que hizo que el Friesland se cruzara en el camino que la criatura debía seguir para volver al Amazonas.


  No parece caber duda de que Holmes consiguió atraer al monstruo hasta la mismísima cubierta del Friesland, y allí luchó contra ella, de la misma manera que no cabe duda de que Watson, en el último momento, cuando el pterodáctilo ya había derribado al detective y se disponía a asestar un último golpe letal con su mortífero pico, se adelantó un paso y metió en el cráneo descerebrado de la criatura una bala de su Adams. 450, siempre el buen amigo en momentos de necesidad.


  Watson se moría por contar la historia, pero la naturaleza de Holmes «siempre le hizo aborrecer el aplauso del público, y me hizo prometer en los términos más estrictos que no contaría ni una palabra del asunto».


  Tampoco permitió Holmes a Watson narrar el abstruso y complicado problema relativo a la peculiar persecución de John Vincent Harden, el conocido millonario del tabaco; ni la investigación sobre la repentina muerte del cardenal Tosca, que Holmes llevó a cabo por deseo expreso de Su Santidad el Papa[171]; ni el arresto de Wilson, el notorio criador de canarios, que eliminó un punto pernicioso en el East End londinense.


  Aún así, había historias que Watson sí podía contar, y las contó: las aventuras de «Los tres estudiantes», «El ciclista solitario», «El “negro” Peter» y «El constructor de Norwood».


  Entonces, en la tercera semana de noviembre de 1895:


  —¡Vaya, vaya! ¡Esto sí que es increíble! —exclamó Sherlock Holmes abriendo un telegrama—. Mi hermano Mycroft viene a visitarnos.


  —¿Y por qué no? —preguntó Watson.


  —¿Por qué no? Es como si viera usted un tranvía en un camino rural. Mycroft tiene sus vías, y siempre viaja por ellas. ¿Qué catástrofe puede haberlo hecho descarrilar?


  —¿No lo explica?


  Holmes le tendió el telegrama de su hermano.


  —«Debo verte sobre asunto Cadogan West. Voy enseguida. Mycroft» —leyó Watson en voz alta—. Cadogan West… he oído ese nombre. —Rebuscó entre los periódicos que descansaban sobre el sofá—. ¡Ya lo tengo! —exclamó—. Cadogan West era el joven que fue encontrado muerto el martes por la mañana en el ferrocarril subterráneo.


  Holmes se incorporó, atento, con la pipa a medio camino de los labios.


  —¡Esto debe de ser grave, Watson! Mycroft presentándose de esa manera… antes se saldría un planeta de su órbita. Escuchemos los hechos.


  —El nombre completo del hombre era Arthur Cadogan West. Veintisiete años, soltero y trabajaba en las oficinas del arsenal de Woolwich.


  —Empleado del gobierno. Ahí tiene la relación con mi hermano Mycroft.


  —Salió de Woolwich repentinamente el lunes por la noche. La última persona que le vio fue su prometida, la señorita Violet Westbury, cuando la dejó bruscamente entre la niebla, a las siete y media de esa noche. No había habido disputa alguna entre ellos, y la joven no se explica su actitud. Lo siguiente que supo de él fue que un peón de ferrocarril llamado Masón había encontrado su cadáver justo al lado de la estación Adalgate, del ferrocarril subterráneo.


  —¿Cuándo?


  —El cadáver apareció a las seis del martes por la mañana. Estaba tendido a mano izquierda de las vías según se mira hacia el este, en un lugar cercano a la estación, donde el ferrocarril sale del túnel que atraviesa. Tenía la cabeza aplastada… una herida que bien pudo ser causada al caer del tren. Es la única manera de que el cuerpo llegara hasta ese lugar. Si lo hubieran transportado desde alguna calle cercana, habrían tenido que pasar por las barreras de la estación, donde siembre hay un revisor. Ese aspecto parece indudable.


  —Muy bien. El caso parece claro. El hombre, vivo o muerto, cayó o fue empujado desde el tren. Hasta ahí, todo bien. Prosiga.


  —Los trenes que discurren por las vías junto a las que fue encontrado el cadáver son los que van de oeste a este, algunos simplemente metropolitanos, otros procedentes de Willesden y otros lugares de las afueras. Puede darse por seguro que el joven, cuando encontró la muerte, viajaba en esta dirección a alguna hora tardía de la noche, pero es imposible saber dónde tomó el tren.


  —Sin duda el billete proporcionaría la información.


  —No se le encontró billete alguno en los bolsillos.


  —¡Sin billete! Vaya, Watson, eso sí que es extraño. Por lo que yo sé, es imposible llegar al andén de cualquier estación metropolitana sin mostrar el billete. Por tanto, debemos suponer que el joven lo tenía. ¿Se lo quitaron con objeto de ocultar la estación donde había subido? Es posible. ¿O lo dejó caer en el vagón? También eso es posible. Pero el asunto presenta un gran interés. Me ha parecido entender que no presentaba rastros de haber sido robado.


  —Al parecer, no. Aquí hay una lista de sus posesiones. Su monedero contenía dos libras con quince. También llevaba un talonario de cheques de una sucursal de Woolwich del Capital and Counties Bank. Gracias a él se supo su identidad. Llevaba además dos entradas de anfiteatro para el Woolwich Theater, para aquella misma noche. Y un pequeño fajo de papeles técnicos.


  Holmes lanzó una exclamación de satisfacción.


  —¡Ahí lo tenemos por fin, Watson! Gobierno inglés… arsenal de Woolwich… papeles técnicos… mi hermano Mycroft. La cadena se cierra. Pero, si no me equivoco, ahí viene. Él mismo podrá contárnoslo.


  Un momento más tarde, la voluminosa figura de Mycroft Holmes entraba en la habitación. Lestrade le seguía de cerca.


  —Un asunto preocupante, Sherlock —dijo Mycroft Holmes después de forcejear para liberarse de su abrigo y acomodarse en un sillón—. Detesto tener que alterar mis costumbres. Tal como están las cosas en Siam[172], es extremadamente inconveniente que me ausente de mi despacho. Pero esto es una auténtica crisis. Nunca había visto a tu viejo amigo, el primer ministro[173], tan preocupado. Y en cuanto al almirantazgo… zumba como una colmena. ¿Has leído algo sobre el caso?


  —Acabamos de hacerlo. ¿En qué consistían esos papeles técnicos?


  —¡Ah! ¡De eso se trata! Por fortuna, no se ha hecho público. Los papeles que ese desdichado joven llevaba en el bolsillo eran los planos del submarino Bruce Partington.


  Sherlock Holmes y el doctor Watson se incorporaron, expectantes.


  —¡Sin duda habrás oído hablar del tema!


  —Sólo conozco el nombre.


  —Es imposible exagerar la importancia que tiene.


  Es el secreto gubernamental más celosamente guardado. Los planos son extraordinariamente complejos. Constan de treinta patentes independientes, cada una de ellas esencial para el funcionamiento del conjunto. Se guardaban en una ingeniosa caja fuerte, dentro de unas oficinas secretas anexas al arsenal, con puertas y ventanas a prueba de ladrones. Bajo ningún concepto podían ser sacados de aquellas oficinas. Si el constructor jefe de la Marina deseaba consultarlos, hasta él se veía obligado a desplazarse a Woolwich con ese objetivo. ¡Y ahora los encontramos en los bolsillos de un empleadillo muerto, en el centro de Londres!


  —Pero los habéis recuperado.


  —¡No, Sherlock, no! Eso es lo malo. De Woolwich se sustrajeron diez planos. En los bolsillos de Cadogan West encontramos siete. Los tres más esenciales han desaparecido… robados, esfumados. Olvida todo lo que tengas entre manos, Sherlock. Deja de lado esos acertijos insignificantes de la policía y los tribunales. Tienes que resolver un problema internacional vital. En toda tu carrera no has tenido mejor ocasión de servir a tu país.


  Una hora más tarde Holmes, acompañado por Watson y Lestrade, contemplaba los raíles que se curvaban al salir del túnel en la estación Adelgate, con un gesto de concentración en su rostro afilado. Con los finos labios tensos y el ceño fruncido, Holmes se volvió hacia el cortés caballero rubicundo que representaba a la compañía de ferrocarriles.


  —Entonces, aquí es donde yacía el cadáver del joven —dijo el detective—. No pudo caer desde arriba… son muros lisos. Por tanto, sólo pudo salir del tren, y ese tren, por lo que nosotros sabemos, debió de pasar por aquí en la medianoche del lunes. Hay varios cambios de vía y una curva.


  —¿Qué sucede, señor Holmes? —Quiso saber Lestrade—. ¿Tiene usted alguna pista?


  —Una idea, un indicio, nada más. Pero, ciertamente, el caso es cada vez más interesante. Ya hemos acabado aquí, Watson. No le molestaremos más, Lestrade. Creo que nuestras investigaciones deben proseguir en Woolwich.


  En London Bridge, Holmes escribió un telegrama para su hermano y se lo mostró a Watson antes de enviarlo y decía:


  
    Veo cierta luz en la oscuridad, pero puede apagarse. Entre tanto, por favor, envía por mensajero a Baker Street una lista completa de todos los espías extranjeros o agentes internacionales conocidos que se encuentren en Inglaterra, con dirección completa.


    Sherlock.

  


  —Yo no veo ninguna luz —señaló Watson mientras Holmes y él ocupaban sus asientos en el tren de Woolwich.


  —Yo tampoco lo comprendo todo, pero tengo una idea que puede llevarnos lejos. Cadogan West murió en otra parte, y su cuerpo fue colocado sobre el techo de un vagón del ferrocarril.


  —¡Sobre el techo!


  —Extraordinario, ¿verdad? Pero considere los hechos. ¿Es una coincidencia que apareciera en el lugar mismo en que el tren traquetea y se balancea al salir de la curva, para entrar en las agujas? ¿No es precisamente ése el lugar en el que probablemente caería cualquier objeto colocado en el techo de un vagón? Las agujas no afectarían a ningún cuerpo que fuera dentro del tren. O bien el cadáver cayó desde el techo, o ha tenido lugar una coincidencia muy curiosa. Considere ahora la cuestión de la sangre.


  —No había sangre en las vías.


  —Porque el cadáver se había desangrado en otro lugar. Aislados, todos los hechos son sugerentes. Juntos, tienen la fuerza de una conclusión.


  —¡Y el asunto del billete!


  —Exacto, eso también explicaría que no llevara billete.


  Holmes volvió a guardar silencio, que duró hasta que el lento tren llegó a la estación de Woolwich. Allí Holmes paró un coche de alquiler y se sacó un papel del bolsillo.


  —Mycroft ha garabateado unos cuantos nombres y direcciones esenciales en esta hoja —indicó—. Creo que visitaremos en primer lugar a Sir James Walter, el famoso agente gubernamental, custodio oficial de los planos del Bruce-Partington. Es una de las dos personas que tienen la llave de la caja fuerte. Debo añadir que no cabe la menor duda de que los papeles se encontraban en su despacho durante las horas laborables del lunes, ni de que Sir James partió con dirección a Londres alrededor de las tres de la tarde, llevándose la llave. Pasó la velada en casa del almirante Sinclair.


  —¿Se ha comprobado el hecho?


  —Sí, lo garantiza su hermano, el coronel Valentine Walter, que ha presentado testimonio sobre la hora de su partida de Woolwich, y el almirante Sinclair en persona, que confirma la hora de su llegada a Londres.


  ¿Quién era el otro hombre que tenía una llave?


  —El escribiente más antiguo y dibujante de los planos, un tal señor Sidney Johnson.


  La casa de Sir James Walter era una bella mansión con prados verdes que descendían hasta el Támesis. Un mayordomo les abrió la puerta.


  —¡Sir James, señor! —exclamó con voz solemne—. Sir James ha muerto esta mañana. Quizá quiera usted entrar, señor, y ver a su hermano, el coronel Walter.


  Los guió hasta una sala que estaba en penumbra, donde un momento más tarde los saludó un caballero de unos cincuenta años, alto, atractivo y con una barba rala.


  —Ha sido este espantoso escándalo —dijo—. Mi hermano, Sir James, era hombre de honor, y muy sensible. No podía sobrevivir a un asunto así. Le rompió el corazón. ¡Siempre estaba tan orgulloso de la eficacia de su departamento…!


  —¿No puede usted darnos ninguna información sobre el asunto?


  —Sólo sé lo que he oído o leído.


  —Sin duda es algo inesperado. Bien, Watson, visitemos ahora a los Cadogan West.


  Una casa de las afueras, pequeña pero bien cuidada, cobijaba a la madre destrozada por el dolor. A su lado, una joven muy pálida, la señorita Violet Westbury, prometida del muerto y la última persona en verle durante la noche fatal.


  —¿Necesitaba dinero su prometido? —le preguntó Holmes.


  —No, sus necesidades eran sencillas, y su salario generoso. Había ahorrado unos cientos de libras, y pensábamos casarnos en Año Nuevo.


  —¿No lo notó nervioso?


  La joven enrojeció y titubeó.


  —Sí —respondió por último—. Tuve la sensación de que algo le preocupaba.


  —¿Durante mucho tiempo?


  —Sólo en la última semana, más o menos. En un par de ocasiones me pareció que estaba a punto de decirme algo.


  —Háblenos de esa última noche.


  —Pensábamos ir al teatro. La niebla era tan espesa que no paramos un coche. Fuimos caminando, y pasamos cerca de las oficinas. De pronto, con una exclamación, Arthur salió corriendo y se perdió en la niebla. Le esperé, pero no regresó. A la mañana siguiente, después de que abrieran las oficinas, vinieron a preguntar. Y a eso de las doce nos enteramos de las terribles noticias.


  Holmes sacudió la cabeza con tristeza.


  —Vamos, Watson —dijo—, tenemos que proseguir en otro lugar. Nuestra próxima parada ha de ser la oficina de la que fueron sustraídos los papeles.


  Sidney Johnson, el escribano de mayor edad, era un hombre maduro, delgado, ceñudo, con gafas y unas mejillas demacradas. Las manos le temblaban por efecto de la tensión nerviosa a que se había visto sometido.


  —¡Mala cosa, señor Holmes, muy mala cosa! —dijo—. ¡Nunca hubiera creído capaz a West! Pero no se me ocurre otra cosa. Y, aun así, habría confiado en él como en mí mismo.


  —¿A qué hora se cerró la oficina el lunes?


  —A las cinco.


  —¿Cerró usted?


  —Siempre soy el último en salir.


  —¿Dónde estaban los planos?


  —En la caja fuerte. Yo mismo los guardé en ella.


  —Imagine que Cadogan West deseara entrar en el edificio después del trabajo. Necesitaría tres llaves, ¿no es cierto?


  —Para coger los papeles, sí. La llave de la puerta exterior, la de la oficina y la de la caja fuerte.


  —¿Sólo Sir James Water y usted tenían esas llaves?


  —No, yo no tengo llaves de las puertas, sólo de la caja fuerte.


  —¿Sir James se llevó su llave a Londres?


  —Eso dijo.


  —¿Y usted nunca perdió de vista su llave?


  —Nunca.


  Holmes examinó la cerradura de la caja fuerte, la puerta de la habitación y los postigos de hierro de la ventana. En el césped que se divisaba desde la ventana había un matorral de laurel con varias ramas rotas o quebradas. Holmes las examinó cuidadosamente con su lupa, y luego se concentró en las tenues marcas impresas en la tierra. Por último, pidió al escribano que cerrara los postigos de hierro.


  —Como ve, Watson —señaló—, no se juntan en el centro. Cualquiera que se encontrara en el exterior podría ver lo que pasa en la habitación.


  Holmes descubrió una cosa más antes de marcharse de Woolwich con Watson: el encargado del despacho de billetes había visto a Cadogan West la noche del lunes. Iba solo. Compró un billete y partió en el de las ocho quince en dirección a London Bridge.


  —Aquí se nos enfría el rastro —dijo Holmes—. Mi instinto me indica ahora que trabaje desde el otro extremo. Con la lista que nos habrá enviado Mycroft, quizá encontremos a nuestro hombre.


  En Baker Street les aguardaba una nota. Holmes la examinó y se la tendió a Watson, quien leyó:


  
    Hay muchos peces pequeños, pero pocos que puedan hacerse cargo de un asunto tan importante. Los únicos que merecen consideración son Adolph Meyer, residente en el número 13 de Great George Street, Westminster; Louis La Rothière, residente en Camden Mansions, Notting Hill; y Hugo Oberstein, residente en el número 13 de Caulfîeld Gardens, Kensington. Se sabe que este último estaba en la ciudad el lunes, pero ahora se ha marchado.


    Mycroft.

  


  Holmes había extendido un gran mapa de Londres, y se inclinaba sobre él con ansiedad.


  —Bien, bien —dijo al final—. Por fin las cosas se nos ponen de cara. Ahora voy a salir. No es más que una misión de reconocimiento. No haré nada importante sin tener al lado a mi camarada y biógrafo. Quédese aquí y empiece a escribir el relato de cómo salvamos al país.


  Poco después de las nueve de la noche, llegó a Baker Street un mensajero con una nota para Watson:


  
    Estoy cenando en el restaurante Goldini. Por favor, venga enseguida. Traiga una llave de mecánico, una linterna sorda, un escoplo y el revólver.


    S.H.

  


  Holmes estaba sentado junto a una pequeña mesa redonda, cerca de la puerta del restaurante.


  —¿Ha comido usted algo? —dijo a Watson nada más verlo—. En ese caso, tome un café, un curaçao y un cigarro conmigo. ¿Trae las herramientas?


  —Las llevo aquí, en el gabán.


  —Excelente. Ahora, Watson, sin duda ya se ha dado cuenta de que sólo hay una manera de que el cuerpo de ese joven estuviera en el techo del tren. Supongo que sabe que los ferrocarriles discurren al aire libre por algunos lugares del West End. A veces, al viajar en ellos, he visto ventanas justo sobre mi cabeza. ¿Sería difícil poner un cadáver sobre el techo?


  —Me parece harto improbable.


  —Debemos echar mano de mi viejo axioma: cuando todas las demás posibilidades fallan, lo que queda, por improbable que parezca, debe de ser la verdad. Aquí han fallado todas las demás posibilidades. Además, según mi mapa, un importante agente internacional que acaba de marcharse de Londres vivía en una hilera de casas cuyas ventanas dan a las vías del ferrocarril. El señor Hugo Oberstein, residente en el número 13 de Caulfield Gardens, se convirtió en mi objetivo. Un servicial agente de la estación Gloucester Road me permitió asegurarme de que las ventanas traseras de Caulfield Gardens dan a las vías. Y otra cosa, si cabe más importante: debido a que en ese punto la línea se cruza con otra de las más importantes, los ferrocarriles suelen detenerse durante varios minutos en el mismo lugar.


  —¡Espléndido, Holmes! ¡Ya lo tiene!


  —Por ahora, Watson, por ahora. Bien, tras ver la parte trasera de Caulfield Gardens, visité la delantera. Era obvio que Oberstein se había marchado al continente. No sabemos qué correspondencia puede haber en sus habitaciones. Por tanto, las visitaremos esta noche.


  —¿No podemos conseguir una orden y hacerlo legalmente?


  —¿Con las pruebas que tenemos? Lo dudo.


  La respuesta de Watson fue ponerse en pie.


  —Partamos, pues, Holmes —dijo.


  El pequeño abanico de luz de la linterna de Holmes brilló sobre una ventana baja en la parte trasera del apartamento de Hugo Oberstein. Holmes la abrió de golpe y, mientras lo hacía, se oyó el creciente rugido de un tren que pasaba en la oscuridad. Holmes paseó el haz de luz por la repisa de la ventana. Tenía una gruesa capa de hollín procedente de las locomotoras, pero la negra superficie aparecía raspada y borrosa en algunos puntos.


  —Ya ve usted dónde apoyaron el cadáver, Watson. Y aquí tenemos una marca de sangre. La demostración queda completada.


  Holmes se dedicó a investigar sistemáticamente el piso. Rápida, metódicamente, vació el contenido de lodos los cajones y armarios, pero su rostro austero no reflejó en ningún momento el brillo del éxito.


  —El zorro astuto ha cubierto sus huellas —dijo por último—. Ésta es nuestra última oportunidad.


  Se trataba de una pequeña caja de latón que reposaba sobre el escritorio. Holmes la abrió con el escoplo. Dentro había un sobre con recortes de anuncios de periódico.


  —Por la impresión y el papel, son de la columna de contactos del Daily Telegraph —dijo Holmes—. No llevan fecha, pero parece que están en orden. Éste debe de ser el primero. «Esperaba noticias antes. Condiciones aceptadas. Escriba con detalles a la dirección de la tarjeta. Pierrot». Luego viene: «Demasiado complejo para descripción. Necesario informe completo. Dinero dispuesto contra entrega. Pierrot». Después está: «Asunto apremia. Debo retirar oferta a menos que se cierre contrato. Concierte cita por carta. Confirmaré por anuncio. Pierrot». Y por último: «Lunes noche después de las nueve. Dos golpes. Sólo nosotros. No desconfíe. Pago en metálico contra entrega mercancía. Pierrot». ¡Un informe muy completo, Watson! ¡Si pudiéramos atrapar al otro hombre…! Bueno, aquí no podemos hacer nada más. Creo que deberíamos ir a las oficinas del Daily Telegraph para así concluir un día de trabajo fructífero.


  —¿Ha visto el anuncio que ha puesto hoy Pierrot? —preguntó Holmes a Watson mientras desayunaban.


  —¿Cómo? ¿Otro?


  —Sí. Aquí lo tiene: «Esta noche. Misma hora. Mismo lugar. Dos golpes. Importancia vital. Su seguridad está en juego. Pierrot». Creo, Watson, que si Mycroft y Lestrade acceden a acompañarnos a eso de las ocho a Caulfield Gardens, quizá nos acerquemos un poco a la solución.


  A las nueve de la noche, los cuatro se encontraban sentados en el estudio de Oberstein.


  Pasó una hora, y luego otra más. Dieron las once. En aquel momento, Holmes irguió la cabeza con un movimiento brusco.


  —Ahí viene —dijo.


  Oyó unos pasos furtivos en el exterior, luego dos golpes bruscos con la aldaba. Holmes se levantó y abrió la puerta. La luz de gas del vestíbulo no era más que un punto luminoso. Cuando una figura oscura pasó junto a él, Holmes cerró la puerta y corrió el cerrojo. Luego siguió al hombre de cerca y, cuando éste se volvió con un grito de sorpresa y alarma, lo agarró por el cuello de la camisa y lo lanzó hacia el centro de la habitación. El hombre se tambaleó y cayó sin sentido. El sombrero de ala ancha se le resbaló de la cabeza, la bufanda dejó de cubrirle la boca, y todos vieron la barba rala y los atractivos rasgos del coronel Valentine Walter.


  —El hermano menor del difunto Sir James Walter, el director del departamento encargado del submarino —dijo Holmes—. Ya despierta. Creo que será mejor si me dejan que lo interrogue yo mismo.


  El hombre dejó escapar un gemido y enterró el rostro en las manos. Todos aguardaron, pero no dijo nada.


  —Puedo asegurarle —dijo Holmes—, que ya sabemos todo lo esencial. Estamos enterados de que necesitaba usted dinero, y sacó una copia de las llaves que tenía su hermano, que entabló correspondencia con Obsertein, quien respondía a sus cartas mediante la columna de anuncios del Daily Telegraph, firmando como «Pierrot». Somos conscientes de que fue usted a la oficina entre la niebla el lunes por la noche, pero el joven Cadogan West le vio y le siguió. Él fue testigo de su robo, aunque no dio la alarma, porque era posible que estuviera usted recogiendo los papeles para llevárselos a su hermano a Londres. Como buen ciudadano que era, le siguió a pesar de la niebla hasta esta misma casa. En aquel momento intervino, y fue entonces, coronel Walter, cuando a la traición añadió usted un crimen aún más horrible, el asesinato.


  —¡Juro ante Dios que no! —gritó el desdichado prisionero—. Fue Oberstein. Golpeó al chico en la cabeza con una porra, y Cadogan West murió antes de cinco minutos. Oberstein se quedó con tres de los papeles que yo le había traído, y metió los otros en los bolsillos de West. Esperamos media hora junto a la ventana, hasta que se detuvo un tren. Después, no nos costó nada dejar el cuerpo de West sobre el techo.


  Se hizo el silencio en la habitación. Fue Mycroft Holmes quien lo rompió.


  —¿Le dejó Oberstein alguna dirección? —preguntó.


  —Dijo que las cartas enviadas al Hotel du Louvre, París, llegarían a sus manos tarde o temprano.


  —En ese caso —dijo Sherlock Holmes—, siéntese al escritorio y escriba lo que le voy a dictar. «Estimado señor: con respecto a nuestra transacción, habrá usted advertido que falta un detalle esencial. Dispongo de un dibujo con el cual todo quedará completo. Sin embargo, conseguirlo me ha costado molestias añadidas, y debo pedirle otro adelanto de quinientas libras. No puedo confiarlo al correo ni aceptaré otra cosa que no sea oro o billetes. Le visitaría yo mismo, pero si salgo ahora del país despertaré sospechas. Por tanto, espero reunirme con usted en la sala de fumar del Hotel Charing Cross, el sábado al mediodía». Con eso bastará. Me sorprenderé mucho si no atrapamos a nuestro hombre.


  Y así fue —escribió Watson—. Oberstein, ansioso por completar el golpe maestro de su vida, mordió el anzuelo y pudo ser encerrado por quince años en un presidio de Inglaterra. En su maleta se encontraron los planos del Bruce-Partington, que había ofrecido al mejor postor de entre todos los centros navales europeos.


  El coronel Walter falleció en la cárcel antes de concluir el segundo año de su condena.


  En cuanto a Holmes, algunas semanas después supe que mi amigo había pasado un día en Windsor, de donde volvió con un alfiler de corbata adornado con una esmeralda. Cuando le pregunté si lo había comprado, me respondió que era un regalo de cierta graciosa dama a la que había tenido la fortuna de prestar un pequeño servicio. No dijo más, pero creo poder adivinar el nombre de la augusta dama…


  XXII. Los años ajetreados: 1896 - 1902


  
    Señor Holmes, si alguna vez ha usado sus poderes hasta el límite, le suplico que lo haga ahora…


    Dr. Thorneycroft Huxtable

  


  «Sherlock Holmes fue un hombre muy activo —escribió el doctor Watson[174]— entre los años 1894 y 1901, inclusive. Puede asegurarse que no hubo durante esos ocho años caso que presentase alguna dificultad en el que no se le consultase; y también fueron centenares los casos en que él intervino como particular, desempeñando un papel destacado. Presentan algunos de esos casos características intrincadas y extraordinarias. Resultado de ese largo periodo de trabajo continuo fueron muchos éxitos sorprendentes y algunos fracasos inevitables. Como he conservado notas muy completas de todos estos casos, e incluso intervine personalmente en muchos de ellos, es fácil imaginarse que no resulta sencillo seleccionar los que deben ser expuestos ante el público. Sin embargo, me atendré a mi antigua norma, y daré preferencia a aquellos casos cuyo interés brota menos de la bestialidad de un crimen que de la destreza y dramatismo de la solución».


  «Si se piensa —escribió en otra parte[175]— que el señor Sherlock Holmes ejerció activamente su profesión por espacio de veintitrés años, y que durante diecisiete de ellos se me permitió cooperar con él y llevar el registro de sus hazañas, se comprenderá fácilmente que dispongo de un gran volumen de material. Mi problema ha consistido siempre en elegir, no en descubrir. Aquí tengo la larga hilera de agendas anuales que ocupan un estante, y aquí tengo también cajas llenas de documentos que constituyen una verdadera cantera para quien quiera dedicarse a estudiar no sólo hechos criminales, sino los escándalos sociales y gubernamentales de la última etapa de la era victoriana. A propósito de estos últimos, quiero decir a los que me escriben cartas angustiosas, suplicándome que no toque el honor de sus familias o el buen nombre de sus célebres antepasados, que no tienen nada que temer. La discreción y el elevado sentido del honor profesional que siempre distinguieron a mi amigo siguen actuando sobre mí en la tarea de seleccionar estas memorias, y jamás será traicionada ninguna confidencia. He de protestar, sin embargo, de la manera más enérgica, contra los intentos que últimamente se han venido haciendo para apoderarse de estos documentos con ánimo de destruirlos. Conocemos la fuente de que proceden estos intentos delictivos. Si se repiten, estoy autorizado por Holmes para anunciar que se dará publicidad a toda la historia referente a cierto político, al faro y al cormorán amaestrado. Esto que digo lo entenderá por lo menos un lector».


  Y una vez más[176]:


  «En algún lugar de los sótanos del banco Cox & Co., situado en Charing Cross, hay un baúl de hojalata que lleva mi nombre, lleno de golpes y rozaduras, repleto de documentos (…) Casi todos ellos son datos referentes a casos que sirven como ejemplo de los curiosos problemas que mi amigo, el señor Sherlock Holmes, tuvo que estudiar en diferentes ocasiones. Algunos de ellos, y no los menos interesantes, fueron un completo fracaso, y como tales no se prestan a una narración, ya que no es posible dar una solución final de los mismos. Un problema sin solución puede interesar al estudioso, pero sin duda aburrirá al lector normal. Entre estas historias sin final está la del señor James Phillimore, quien volvió a entrar en su casa para recoger su paraguas y no volvió a ser visto en este mundo. No menos extraordinaria es la del cúter Alicia, que navegando una mañana de primavera se metió en un banco de niebla, del que nunca salió, y jamás se volvió a saber del barco ni de su tripulación[177]. Un tercer caso digno de conocerse fue el de Isadora Persano, el célebre periodista y espadachín, al que encontraron completamente loco con una caja de cerillas ante él. Dentro de la caja había un gusano extraordinario desconocido para la ciencia. Con independencia de estos casos sin solución final, hay algunos que incluyen secretos de familias particulares que llevarían la consternación a muchos círculos de gran categoría, en el caso de que vieran la luz pública. No necesito decir que nadie debe temer un abuso de confianza de esa clase, y ahora que mi amigo dispone de tiempo para consagrar sus energías a esa tarea, procederá a separar y destruir tales documentos. Quedan, fuera de eso, un número considerable de casos de mayor o menor interés, que yo habría podido publicar antes de ahora si no hubiese temido dar al público un empacho, lo que enturbiaría la fama del hombre al que yo venero más que a ninguno. Hay algunos de esos casos en los que intervine personalmente, y puedo hablar de ellos como testigo presencial, mientras que en otros no me hallé presente o desempeñé un papel tan pequeño, que sólo me permitiría narrarlos en tercera persona…».


  A finales de octubre de 1896, Watson recibió en su club una nota apresurada de Holmes, en la que le pedía que acudiera inmediatamente a Baker Street. «Su presencia puede ser útil», decía.


  La señora Merrilow, de South Brixton, explicó a Holmes y a Watson la extraña historia de la inquilina del velo. Al parecer, durante siete años la señora Merrilow había albergado a aquella mujer, una tal señora Ronder, y sólo una vez en esos siete años llegó a verle la cara.


  —¡Y ojalá no lo hubiera hecho! —exclamó la señora Merrilow.


  Watson vio a un Holmes muy diferente en aquel trágico caso, resuelto en un solo día. «Se sentó en el suelo como un extraño Buda…», escribió el doctor[178].


  Sólo un mes más tarde comenzó el caso que Watson narraría bajo el título de «La aventura del vampiro de Sussex».


  —Una mezcla de lo moderno y lo medieval, de lo práctico y de lo fantástico —dijo Sherlock Holmes—. Sin duda no se puede ir más allá.


  Entonces, en diciembre de aquel memorable año 1896…


  —¿El señor Sherlock Holmes? —preguntó Cyril Overton, el gigantesco joven del Trinity College, Cambridge—. He estado en Scotland Yard, hablé con el inspector Hopkins, y me recomendó que viniera a verle. Godfrey Staunton es imprescindible para el equipo. Y mañana jugamos contra Oxford. Godfrey ha desaparecido, y no creo que vaya a volver…


  Para Holmes, estudiante de Oxford y de Cambridge, el problema del tres-cuartos desaparecido era de enorme importancia.


  Oxford ganó el partido (por un gol y dos tantos), pero Holmes, con la ayuda de «Pompeyo», el orgullo de los rastreadores de la zona, resolvió el problema.


  —Vamos, Watson —dijo Holmes al final cuando salieron de una casa de aflicción a la luz escasa del día invernal.


  —¡Vamos, Watson, Vamos! —exclamó de nuevo Holmes una gélida mañana de enero de 1897—. ¡Comienza el juego! ¡Ni una palabra! ¡Vístase y venga!


  Diez minutos más tarde los dos se encontraban en un coche de alquiler, recorriendo las calles silenciosas en dirección a la estación de Charing Cross, hacia una de las aventuras más extraordinarias de la colección de Watson… el caso que tituló «La aventura de la Granja Abbey». Al parecer, Stanley Hopkins volvía a estar perplejo. «Me alegraría mucho contar con su ayuda inmediatamente en un caso que promete ser de lo más notable —había escrito a Holmes—. Es algo muy en su línea… le suplico que no pierda ni un momento…».


  —Hopkins me ha llamado en siete ocasiones, y sus avisos siempre han estado completamente justificados —señaló Holmes—. Creo recordar que cada uno de sus casos ha aparecido en sus narraciones, Watson, y debo admitir que tiene usted una capacidad de selección que compensa lo mucho que deploro en sus narraciones[179]. Tiene usted la mala costumbre de examinarlo todo desde el punto de vista de una historia, en vez de como un ejercicio científico, y con ello ha destruido lo que podría haber sido una serie de demostraciones muy instructivas. Pasa usted por encima de las investigaciones más delicadas con tal de relatar los detalles más sensacionales, que quizá puedan emocionar al lector, pero nunca instruirlo.


  —En ese caso, ¿por qué no las escribe usted mismo? —señaló Watson con cierta amargura.


  —Lo haré, mi querido Watson, lo haré —replicó Holmes—. Por el momento, como bien sabe, estoy muy ocupado, pero tengo intención de emplear mis últimos años en escribir un libro de texto que recopile en un solo volumen todo el arte de la detección.


  Desde la primavera de 1887, Holmes no había trabajado tanto como trabajó durante la primavera de 1897.


  Por segunda vez en su larga carrera profesional, su constitución férrea mostró síntomas de ceder. Fue en marzo de ese año cuando el doctor Moore Agar ordenó a Holmes reposo absoluto. En la Bahía de Poldhu, en Cornwall, se dedicó a estudiar el antiguo idioma de Cornualles[180], dando también largos paseos y meditando por el páramo. «En aquellos páramos, por todas partes, había rastros de una raza ya desaparecida —escribió Watson—. El encanto y el misterio del lugar, con su atmósfera siniestra de naciones olvidadas, atraía fuertemente la imaginación de mi amigo…». Sin duda Holmes recordó su vida en una choza neolítica de Dartmoor durante su investigación sobre el sabueso de los Baskerville, así como sus exploraciones infantiles por los misteriosos páramos de Yorkshire.


  Las vacaciones en Cornwall llevaron, como sabemos, al caso que según Holmes era el más extraño al que se había enfrentado[181]. Al igual que en «La aventura de la Granja Abbey», Holmes no tuvo valor para entregar al culpable a la ley.


  —Creo que estará usted de acuerdo, Watson, en que no nos corresponde intervenir en este caso. Hemos investigado de manera independiente, y de manera independiente actuaremos. ¿No denunciará usted a ese hombre?


  —¡Por supuesto que no! —respondió Watson.


  Completamente recuperado, Holmes volvió a Baker Street en mayo de 1897 y, como en el pasado, una rápida sucesión de clientes subieron por los diecisiete peldaños que llevaban a la sala del detective.


  Las facultades de Holmes nunca habían estado más en forma. Una y otra vez, las inferencias y conclusiones de su amigo asombraban al doctor.


  —Ya veo, Watson —dijo Holmes repentinamente una mañana de agosto de 1898, tras varias horas de silencio—, que no se propone usted invertir en acciones en Sudáfrica.


  El doctor se sobresaltó. Aquella intrusión en sus más íntimos pensamientos era inexplicable.


  —¿Cómo demonios lo sabe? —preguntó.


  —Gracias a una inspección de la mancha de tiza entre los dedos índice y pulgar de su mano izquierda.


  —No veo la relación.


  —Lo creo, pero se la puedo mostrar en un momento. Aquí tiene los eslabones perdidos de una cadena muy sencilla: 1. Usted tenía tiza entre los dedos índice y pulgar de la mano izquierda cuando volvió anoche de su club. 2. Se pone tiza ahí cuando juega al billar para que el taco resbale mejor. 3. Sólo juega al billar con Thurston[182]. 4. Hace cuatro semanas, usted me dijo que Thurston tenía una opción sobre cierta propiedad en Sudáfrica, una opción que expiraría en un mes, y que deseaba que usted la compartiera. 5. Su talonario de cheques sigue en un cajón de mi escritorio, y no me ha pedido la llave[183]. 6. No tiene intención de invertir así su dinero.


  —¡Qué absurdamente simple! —exclamó Watson.


  —Eso parece —replicó Holmes, algo picado—. Todo problema parece sencillo una vez explicado. Aquí tenemos uno muy interesante, aún sin explicar. Veamos qué deduce de esto, mi querido Watson.


  Holmes lanzó una hoja de papel sobre la mesa.


  —¡Vaya, Holmes, es un dibujo infantil! —exclamó.


  No era un dibujo infantil. Era una muestra de una clave muy notable… y el comienzo de aquel bonito caso: «La aventura de los bailarines».


  Lo siguió, un día después, el caso que Watson denominó «La aventura del fabricante de colores retirado». Este caso, que en un principio parecía tan absurdamente sencillo como para no merecer la atención de Holmes, asumió rápidamente un cariz muy diferente.


  —Es uno de los trabajos más esmerados que recuerdo —dijo el inspector MacKinnon a Holmes cuando terminó.


  Holmes se encogió de hombros.


  —Bien, bien, archívelo, Watson. Es posible que algún día pueda contarse la verdadera historia.


  El año 1899 fue memorable para Watson por una experiencia absolutamente única: el enfrentamiento entre Holmes y ese rey de los chantajistas, Charles Augustus Milverton.


  —A lo largo de mi carrera me las he visto con cincuenta asesinos —dijo el detective—, pero ni el peor de ellos me pareció tan repugnante como este tipo.


  El caso también repugnó a Holmes en otro aspecto.


  —Supongo que no me considera hombre propenso al matrimonio, ¿verdad, Watson? —preguntó a su amigo en cierto momento.


  —¡No, desde luego!


  —Entonces, le interesará saber que me he comprometido.


  —¡Mi querido amigo! Le felici…


  —Con la doncella de Milverton.


  —¡Cielo santo, Holmes!


  —Era absolutamente imprescindible. Soy un fontanero llamado Escott[184], con un negocio en auge. He salido con ella todas las tardes, y hemos conversado. ¡Cielo santo, qué conversaciones! En cualquier caso, ya tengo todo lo que necesitaba. Conozco la casa de Milverton como la palma de mi mano[185].


  En junio del año siguiente, 1900, Lestrade pidió a Holmes que resolviera el curioso problema causado por la desaparición de la famosa perla negra de los Borgia[186], y el mes de octubre del mismo año le trajo la visita de un norteamericano, el Rey del Oro, Neil Gibson… junto con un asesinato como por arte de magia que Watson titularía «El problema del Puente de Thor».


  Durante el invierno de 1900-1901, y en la primavera siguiente, Watson estuvo demasiado ocupado escribiendo su narración de «El sabueso de los Baskerville[187]» como para compartir muchos casos con Holmes, pero entregó el manuscrito a los editores en mayo de 1901, a tiempo de tomar parte en una aventura destinada a convertirse en un clásico en los anales de la criminología: la del Colegio Priory[188].


  «Nuestro pequeño escenario de Baker Street había visto algunas entradas y salidas teatrales —escribió Watson—, pero no recuerdo ninguna tan repentina y sorprendente como la primera aparición del doctor Thorneycroft Huxtable».


  Tras la aventura del Colegio Priory llegó, en mayo de 1902, la del Shoscombe Old Place… un incidente extraño, pero que terminó con una nota quizá más alegre de lo que merecían las acciones de Sir Robert Norberton. El caballo de Sir Robert, Shoscombe Prince, ganó el Derby, Sir Robert ganó ocho mil libras con las apuestas, sus acreedores accedieron a esperar hasta que terminara la carrera y cobraron todo lo que se les adeudaba, y aún quedó suficiente para que Sir Robert recuperase cierta posición[189].


  «La aventura de los tres Garrideb» —en junio de 1902— «pudo haber sido una comedia, y pudo haber sido una tragedia —escribió Watson—. Le costó a un hombre su cordura, a mí una sangría y a otro más los rigores de la ley. Pero también intervino un elemento de comedia».


  Y también hubo otro elemento: en el instante en que Evans el Asesino sacó un revólver y disparó dos veces, en el instante en que Watson sintió una repentina quemazón, como si le hubieran puesto un hierro al rojo en el muslo… en ese mismo instante oyó también el golpe de la pistola de Holmes contra la cabeza del Asesino.


  —¿Está usted herido, Watson? —exclamó Holmes—. ¡Por el amor de Dios, dígame que no está herido!


  «El descubrir todo el caudal de amor y lealtad que se escondían detrás de la fría máscara de Holmes, bien valía una herida, bien valía muchas heridas —escribió Watson—. Aquellos ojos claros y duros se nublaron por un momento, los labios firmes temblaron. Por primera y única vez, atisbé el gran corazón que había tras el gran cerebro. Todos mis años de servicios humildes culminaron en aquel momento revelador…».


  XXIII. La tercera señora Watson: julio de 1902 - octubre de 1903


  
    Nuestras relaciones en aquellos últimos tiempos eran peculiares.


    John H. Watson, Doctor en Medicina

  


  En julio de 1902 —fue el mismo mes en que Holmes resolvió la desaparición de Lady Francés Carfax—, el doctor John Watson se fue de Baker Street.


  El doctor Watson, que entonces sólo tenía cuarenta y nueve años, había vuelto a enamorarse.


  Con un brillo malévolo en los ojos, Holmes se burló amablemente de su amigo.


  —Tiene usted algunas salpicaduras en la manga y hombro izquierdos de la chaqueta, doctor —señaló—. Obviamente, ha compartido usted el coche con alguien esta mañana.


  —No me cabe duda de que la relación entre ambos hechos es evidente para una mente lógica —replicó Watson—, pero le agradecería mucho que me la señalara.


  Holmes dejó escapar una risita.


  —Si se hubiera sentado usted en el centro del cabriolé, no tendría salpicaduras, o de tenerlas sería a ambos lados. Por tanto, es obvio que se sentó a un lado. E igualmente obvio es que alguien le acompañaba.


  —Evidentemente.


  —Absurdamente sencillo, ¿verdad?


  En septiembre de 1902, los viejos compañeros compartieron dos casos. El primero, para Watson fue en algunos aspectos el momento supremo en la carrera de mi amigo. Sin duda a Watson le impresionó en gran manera el hecho de que el hombre al que Holmes había vuelto a prestar un servicio en el caso que el doctor tituló «La aventura del ilustre cliente» fuera ahora el rey Eduardo VII[190]. Holmes consideró el segundo[191] un caso instructivo. No proporcionará dinero ni fama —añadió—, pero será agradable solucionarlo.


  Y en octubre, el doctor Watson se casó por tercera vez. Unas semanas más tarde, ya en sus habitaciones de Queen Ann Street, reanudó el ejercicio de la medicina.


  Holmes lo consideró la única acción egoísta que recuerdo en nuestra relación. Porque, desde el principio del noviazgo, quedó claro que la futura señora Watson veía las cosas de manera muy diferente a la de Constance Adams y Mary Morstan. Opinaba que el lugar de un esposo era su casa, y el de un médico su consulta. Hizo saber a los dos amigos que, en el futuro, serían contadas las ocasiones en las que permitiría a John compartir las aventuras de Holmes[192].


  Aun así, Holmes era hombre de costumbres fijas, y Watson se había convertido en una de ellas. Como institución, el doctor estaba a la altura del tabaco de picadura, la vieja pipa negra, los índices y el violín. Cuando se trataba de un caso activo, cuando hacía falta un compañero en cuyo valor Holmes pudiera confiar, el detective seguía llamando a su viejo amigo.


  «Venga enseguida si no tiene inconveniente. Si tiene inconveniente, venga de todos modos. S.H.», diría el telegrama. Y Watson, con esposa o sin ella, acudiría al instante.


  Pero, en enero de 1903, Holmes se vio obligado por fin a escribir por primera vez el relato de una de sus experiencias… «Watson no tenía ningún dato sobre el caso[193]».


  De todos modos Watson, en la primavera y verano de 1903, tuvo la fortuna de visitar a Holmes en Baker Street en dos ocasiones en las que el juego había comenzado.


  «Llevaba yo varios días sin ver a Holmes —escribió[194]—, e ignoraba por qué nuevo rumbo se encaminaban ahora sus actividades. Pero aquella mañana —era la mañana del martes, 26 de mayo— estaba de un humor parlanchín. Apenas me había instalado en el sillón bajo tan desgastado junto a la chimenea, y él, con la pipa en la boca, en el de enfrente, cuando llegó nuestro visitante. Si dijera que llegó un toro furioso daría una impresión más acertada de lo que sucedió».


  El visitante era Steve Dixie, el «machacador», que intentaba asustar a Holmes para que no aceptara el caso Harrow Weald. Por supuesto, aquella intimidación no hizo más que incitar a Holmes a aceptarlo. Lo consideró un asunto trivial, pero al menos dio ocasión a Watson de conocer a la célebre Isadora Klein, la viuda más rica y hermosa del planeta.


  Una vez más, en el verano de 1903, el doctor Watson tuvo el placer de encontrarse de nuevo en la desaseada habitación de Baker Street donde tantas aventuras habían comenzado. Echó un vistazo a su alrededor, contemplando los diagramas científicos colgados de la pared, la mesa decolorada por los ácidos de los productos químicos y el estuche del violín apoyado en un rincón. Por fin, se fijó en el rostro sonriente de Billy, el joven y a la vez inteligente chico de los recados que contribuía un poco a llenar el vacío de soledad y aislamiento que rodeaba a la figura del gran detective.


  —Parece que no ha cambiado nada, Billy —dijo el doctor Watson—. ¿Se puede decir lo mismo de él?


  Billy miró con solicitud la puerta cerrada del dormitorio.


  —Creo que aún está durmiendo —dijo.


  Eran las siete de la noche de aquel encantador día veraniego, pero el doctor Watson conocía de sobra los horarios irregulares de su viejo amigo, y no mostró sorpresa alguna.


  —Supongo que eso quiere decir que está trabajando en un caso.


  —Sí, señor. Y ahora mismo no piensa en otra cosa. Temo por su salud. Cada vez está más pálido y más delgado, y no come nada. «¿Cuándo querrá alimentarse usted, señor Holmes», le pregunta la señora Hudson. «Pasado mañana a las siete y media», responde él. Ya le conoce cuando está en medio de un caso.


  —Sí, Billy, le conozco.


  —Sigue a alguien. Ayer salió disfrazado de trabajador sin empleo. Hoy, de anciana. Casi me engañó, y eso que a estas alturas ya conozco sus trucos.


  —Pero ¿de qué trata todo esto, Billy?


  Billy bajó la voz.


  —No me importa decírselo a usted, señor, porque sé que no saldrá de sus labios. Es sobre el diamante de la Corona…


  Y qué agradable fue para el doctor Watson estar presente durante la última escena del drama del diamante de la Corona.


  —Lord Cantlemere, señor —dijo Billy.


  —Hazle pasar… es el eminente par del reino que representa a los más elevados intereses —dijo Holmes con una sonrisa—. Es un hombre excelente, todo lealtad, pero bastante chapado a la antigua. ¿Le hacemos sufrir un poquito? ¿Nos atrevemos a tomarnos una pequeña libertad? Podemos suponer que no sabe nada de lo que ha pasado.


  La puerta se abrió para dejar paso a un hombre delgado, de aspecto austero, perfil agudo y largas patillas propias de mediados de la era victoriana, tan negras que no encajaban con los hombros caídos y los pasos débiles. Holmes se adelantó afablemente y estrechó una mano lánguida.


  —¿Cómo está, Lord Cantlemere? Hace frío para esta época del año, pero se está bien dentro de casa. ¿Puedo hacerme cargo de su abrigo?


  —No, gracias, prefiero no quitármelo.


  Holmes lo cogió por la manga con insistencia.


  —¡Por favor, permítame! Mi amigo, el doctor Watson, le dirá que estos cambios de temperatura son muy malos.


  Su señoría se liberó con impaciencia.


  —Me encuentro muy cómodo, señor. No tengo intención de quedarme. Simplemente he venido para saber si ha hecho algún adelanto en su trabajo.


  —Es difícil… muy difícil.


  —Me temía que diría eso. Todo el mundo tiene sus límites, señor Holmes, pero al menos eso nos cura del engreimiento.


  —Sí, señor, hay cosas que me dejan perplejo.


  —No lo dudo.


  —Se trata sobre todo de un aspecto. ¿Le importaría ayudarme?


  —Es un poco tarde para pedirme consejo. Creí que tenía usted sus propios métodos todopoderosos. Sin embargo, no tengo inconveniente en ayudarle.


  —Verá, Lord Cantlemere, no cabe duda de que podremos presentar un caso sólido contra los ladrones.


  —Cuando los haya atrapado usted.


  —Exacto. Pero la cuestión es, ¿qué haremos con el perista?


  —¿No es una cuestión algo prematura?


  —Más vale tener todos los detalles previstos. Bien, ¿qué consideraría usted una prueba definitiva contra el perista?


  —La posesión de la piedra.


  —¿Lo haría arrestar basándose en eso?


  —Sin duda, señor.


  —En ese caso, mi querido Lord Cantlemere, me veo en la triste obligación de hacerle arrestar.


  Lord Cantlemere se enfureció tanto que sus mejillas hundidas enrojecieron.


  —Se toma usted demasiadas libertades, señor Holmes. Soy un hombre muy ocupado, caballero, y tengo asuntos importantes que resolver. No puedo perder el tiempo con bromas estúpidas. Se lo diré francamente, señor, nunca he creído en sus poderes, y siempre he sido de la opinión de que este asunto estaría mejor en las manos de la policía. Su conducta no hace más que confirmar mis conclusiones. Tengo el honor de desearle muy buenas tardes.


  Holmes se había movido rápidamente, y se encontraba ahora entre el caballero y la puerta.


  —Un momento, señor —dijo—. Marcharse con la piedra de Mazarino sería un delito mucho más grave que el de que se le encontrase transitoriamente en posesión de la joya.


  —¡Esto es intolerable, caballero! ¡Déjeme pasar!


  —Métase la mano en el bolsillo izquierdo del abrigo.


  —¿Qué quiere decir, señor?


  —Vamos, vamos, haga lo que le digo.


  Un momento más tarde, el atónito par del reino contemplaba deslumbrado la gran piedra amarilla que tenía en la palma de la temblorosa mano.


  —¡Es… es… es imposible, señor Holmes!


  —Como puede decirle mi viejo amigo, aquí presente, tengo debilidad por las bromas pesadas. Y también le dirá que no puedo resistirme a las situaciones teatrales. Me tomé la libertad… la gran libertad, lo admito, de meterle la joya en el bolsillo cuando llegó usted.


  El anciano caballero miraba alternativamente la joya y el rostro sonriente que tenía ante él.


  —Estoy asombrado, señor. En efecto, sí, es la piedra de Mazarino. Como usted mismo ha admitido, su sentido del humor ha sido un tanto inoportuno, pero retiro todo lo que he dicho sobre sus maravillosos poderes profesionales. Pero ¿cómo…?


  —Los detalles pueden esperar —dijo Holmes—. Sin duda, Lord Cantlemere, el placer de relatar estos excelentes resultados a ciertas augustas personas le compensará por la pequeña molestia de mi broma. Billy, acompaña a su Señoría a la puerta. Y di a la señora Hudson que tenga la amabilidad de preparar cena para dos.


  XXIV. Las colinas de Sussex: 1909


  
    Ya es hora de que me retire a esa pequeña granja de mis sueños.


    Sherlock Holmes

  


  —Desde el punto de vista del criminólogo experto —se quejó Holmes a Watson—. Londres se ha convertido en una ciudad especialmente aburrida desde la muerte del difunto y llorado profesor Moriarty.


  »Cuando aquel hombre estaba entre nosotros, el periódico de la mañana presentaba infinitas posibilidades. A menudo no era más que un leve rastro, un ligerísimo indicio, pero bastaba para indicarme la existencia de un gran cerebro maligno, y las sutiles vibraciones en los extremos de la red me recordaban a la araña que acechaba en el centro. Pequeños robos, asaltos, crímenes al parecer sin objetivo… para quien conociera la clave, todo se podía conectar en un solo punto común. El estudioso científico del criminal especializado no podía encontrar mejor capital que Londres en toda Europa. Pero, ahora…


  Holmes decidió que ya era hora de hacer una última reverencia, como el actor que fuera en otros tiempos, y luego alejarse del escenario sobre el que durante tanto tiempo había representado el papel protagonista.


  Parecía que ese último saludo sería el caso del hombre que reptaba, que, según nos dice Watson, fue uno de los últimos investigados por Holmes antes de retirarse a una vida de estudios y dedicación a la apicultura. Holmes siempre fue de la opinión de que Watson debería publicar algún día los singulares hechos relacionados con el profesor Presbury, aunque sólo fuera para disipar de una vez por todas los desagradables rumores que corrían por la Universidad y habían encontrado eco en los círculos intelectuales de Londres. Pero había algunos obstáculos que lo impedían, y sólo en 1923 Watson obtuvo por fin permiso para sacar a la luz los hechos. «Incluso ahora —escribió—, debo proceder con cierta reticencia y discreción a la hora de exponer el asunto ante el público». En su relato convirtió la universidad en «Camford», aunque no cabe duda de que se trataba de Oxford[195].


  Holmes llevó el caso a una conclusión tan brillante como sensacional a finales de septiembre de 1903. En octubre de ese mismo año, sus agentes encontraron una casa que fue de su agrado en «Fulworth[196]», en la cara sur de las colinas de Sussex, a ocho kilómetros de Eastbourne.


  Cierto día de noviembre de 1903, el señor Sherlock Holmes bajó por última vez los diecisiete peldaños por los que habían pasado tantos clientes a lo largo de los años, y cerró la puerta del número 221 de Baker Street[197]. Pero la fiel Martha Hudson viajó con Holmes a las colinas de Sussex para ser su ama de llaves.


  «Mi casa está situada en la vertiente sur de las colinas, y desde ella se divisa de maravilla el Canal —escribió Holmes algunos años más tarde—. En esta zona la costa se compone exclusivamente de acantilados blancos como la tiza, por los que sólo se puede bajar mediante un sendero largo y tortuoso, tan empinado como resbaladizo. Al final del sendero hay un centenar de metros de terreno cubierto de guijarros que ni siquiera la pleamar llega a cubrir. Sin embargo, aquí y allá quedan hondonadas que constituyen espléndidas albercas llenas de agua fresca tras cada marea. Esta playa admirable se extiende varios kilómetros en cada dirección. (…) Mi casa está aislada. Mi anciana ama de llaves, mis abejas y yo tenemos la finca para nosotros solos».


  Watson afirma[198] que, durante este periodo de descanso, Holmes rechazó las ofertas más principescas para aceptar varios casos. Había decidido que su retiro sería permanente. Pero no dejó de ser extraño que un problema tan complejo e inusual como cualquiera de los que había investigado durante sus veintitrés años de ejercicio activo llegara a sus manos después de retirarse.


  Holmes sólo veía a Watson en alguna visita ocasional de un fin de semana, así que una vez más se vio obligado a ser su propio cronista. «Debo contar la historia a mi manera directa —escribió—, exponiendo paso a paso cómo avancé por el escabroso camino que se extendía ante mí mientras investigaba “El misterio de la melena del león”».


  Fue hacia finales de julio de 1909[199] cuando una fuerte borrasca huracanada azotó el mar junto a los acantilados, creando una laguna que persistió incluso cuando se retiró la marea. Pero en la mañana en que comienza el relato de Holmes, «el viento se había calmado, y toda la naturaleza aparecía como recién lavada y fresca. Era imposible trabajar en un día tan hermoso, así que tras desayunar salí a dar un paseo para disfrutar del exquisito aire. Caminé por el sendero del acantilado que descendía bruscamente hacia la playa. Mientras caminaba, oí un grito a mi espalda…».


  El que le llamaba era Harold Stackhurst, propietario de una academia cercana, Los gabletes, con un personal de varios maestros y buen número de jóvenes que se preparaban para diversas profesiones. El mismo Stackhurst había sido un conocido remero y excelente estudiante. Holmes y él habían entablado amistad desde el día en que el detective se trasladara a la costa, y los dos solían visitarse mutuamente alguna que otra velada.


  —¡Qué mañana, señor Holmes! —exclamó Stackhurst—. Venía a buscarle para salir a dar un paseo.


  —Ya veo que va a darse un baño.


  —Vuelve con los viejos trucos, ¿eh? —Rió Stackhurst palmeándose el bolsillo abultado—. Sí, McPherson salió temprano, y espero encontrarlo allí.


  Fitzroy McPherson era el profesor de ciencias, un joven de gran inteligencia que había visto su vida limitada por problemas cardíacos seguidos por fiebres reumáticas. De todos modos, era un excelente atleta, y sobresalía en cualquier juego que no le exigiera un exceso de energía. Solía bañarse en invierno y en verano, y Holmes le acompañaba en más de una ocasión.


  En aquel momento, divisaron al joven. Su cabeza asomó por la cima del acantilado, seguida por el resto de su figura. Se tambaleaba como si estuviera ebrio. De pronto, con un alarido desgarrador, alzó las manos y cayó de bruces al suelo. Holmes y Stackhurst echaron a correr hacia él. Era obvio que McPherson agonizaba. Tenía los ojos hundidos y febriles, y las mejillas lívidas. Un destello de vida iluminó su rostro un instante, y murmuró cuatro palabras de advertencia:


  —¡La melena del león! —susurró.


  Luego se incorporó a medias, sus manos se aferraron al aire, y se desplomó de costado. Fitzroy McPherson estaba muerto.


  El ojo atento de Holmes advirtió que McPherson sólo llevaba el impermeable, los pantalones y un par de zapatillas deportivas con los cordones desatados. Al desplomarse, el impermeable le había dejado al descubierto la espalda, llena de líneas de un rojo intenso, como si el hombre hubiera sido azotado salvajemente.


  Holmes se arrodilló junto al cuerpo. Stackhurst seguía de pie a un lado cuando una sombra se proyectó sobre ellos. Correspondía al cuerpo fornido de Ian Murdoch, el profesor de matemáticas de Los gabletes: un hombre alto, moreno, tan taciturno y reservado que los estudiantes lo consideraban una rareza. Le habrían convertido en el objeto de sus bromas de no ser porque por sus venas corría algo de sangre extranjera que se descubría en ocasionales arranques de ira feroz.


  —¡Pobre hombre! ¡Pobre hombre! —murmuró Murdoch—. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo ayudarle?


  —Puede ir rápidamente a la comisaría de Fulworth —respondió Holmes—. Busque a Anderson, el agente del pueblo, e infórmele de este asunto.


  Apenas había terminado Holmes su primera taza de té una mañana, pocos días después, cuando la señora Hudson le anunció la visita del inspector Bardle, de la comisaría de Sussex.


  —Sé de su inmensa experiencia, señor —dijo—. Esta entrevista no es oficial, por supuesto, y nadie más debe enterarse. Es sobre este caso McPherson. Lo que me gustaría preguntarle es, ¿cree que debo detenerle?


  —¿Se refiere a Ian Murdoch?


  —Sí, señor. No hay otro sospechoso. Si no fue él, ¿quién lo hizo?


  —Considere todas las lagunas que presenta su teoría —señaló Holmes—. Murdoch tiene una coartada demostrable para la mañana del crimen. Estuvo con sus estudiantes hasta el último momento. Piense también que es absolutamente imposible que él sólo infligiera unas heridas tan terribles a un hombre casi tan fuerte como él. Por último queda la cuestión del instrumento con que se infligieron esas heridas.


  —Tuvo que ser con una fusta o una especie de látigo flexible.


  —¿Ha examinado usted las marcas?


  —Las he visto. Igual que el médico.


  —Yo, en cambio, las he examinado detenidamente con la lupa. Ése es mi método en estos casos. —Se dirigió hacia el escritorio y sacó una fotografía ampliada—. Examine esta marca que rodea el hombro derecho. ¿No advierte usted nada especial?


  —La verdad, no.


  —Sin duda no se le pasará por alto que tiene una intensidad irregular. Aquí se ve un punto de sangre que ha saltado de los vasos, y aquí otro. ¿Qué pueden significar?


  —No tengo la menor idea. ¿Y usted?


  Holmes sonrió.


  —Es posible —dijo.


  Se interrumpieron repentinamente. La puerta exterior de la casa de Holmes se abrió de golpe, unos pasos recios retumbaron en el pasillo, e Ian Murdoch entró tambaleándose en la habitación, mortalmente pálido, con las ropas desordenadas y agarrándose a los muebles para mantenerse en pie.


  —¡Coñac! ¡Coñac! —pidió mientras se desplomaba en el sofá con un gemido.


  Tras él venía Stackhurst, jadeando y sin sombrero.


  —¡Sí, coñac! —gritó—. Este hombre está en las últimas. No he podido hacer otra cosa que traerlo aquí. Se ha desmayado dos veces por el camino.


  Medio vaso de coñac reanimó a Murdoch. Se incorporó sobre un brazo y se apartó la chaqueta de los hombros.


  —¡Por Dios santo! —suplicó—. ¡Aceite, opio, morfina! ¡Lo que sea para calmar este dolor!


  Holmes y el inspector Bardle lanzaron un grito al ver aquello. Sobre el hombro desnudo de Murdoch había un entramado de las mismas líneas rojas, inflamadas, que marcaran la muerte de Fitzroy McPherson.


  Holmes había abandonado el hábito de la droga hacía años. No había morfina disponible, pero grandes trozos de algodón empapados en aceite salado parecieron calmar el horrible dolor de las extrañas heridas de Murdock. Por último, su cabeza cayó pesadamente sobre el almohadón. Se quedó medio dormido y medio desmayado, pero al menos parecía aliviado.


  —¡Dios mío! —exclamó Stackhurst—. ¿Qué es esto, señor Holmes?


  —¿Dónde lo encontró usted?


  —Abajo, en la playa. Exactamente donde murió el pobre McPherson. Estaba al borde del agua, tambaleándose como un borracho. Le eché algo de ropa por encima y lo traje aquí enseguida. ¡Por lo que más quiera, señor Holmes, use todos los poderes que tenga usted! ¡No escatime esfuerzos para librar a este lugar de esa maldición! ¿Es que ni usted, con toda su reputación, puede hacer nada?


  —Creo que sí puedo, Stackhurst —respondió Holmes con voz tranquila—. Venga conmigo. Y usted también, inspector.


  Dejando al hombre inconsciente al cuidado de la señora Hudson, los tres bajaron hacia la laguna mortífera. Junto a ella había un pequeño fardo de ropa y toallas, sin duda perteneciente al herido. Muy despacio, Holmes caminó por el borde del agua, mientras Stackhurst y Bardle le seguían en fila. La mayor parte de la hondonada estaba seca, pero justo bajo el acantilado el agua se había acumulado hasta alcanzar casi metro y medio de profundidad. Allí era sin duda a donde se dirigiría un bañista. Holmes empezó a caminar sobre una hilera de rocas que sobresalían, sin dejar de examinar con atención las aguas. Había llegado ya junto a la parte más profunda de la laguna cuando sus perspicaces ojos grises encontraron lo que buscaban. Yacía sobre una repisa rocosa, sumergida algo menos de un metro bajo el agua, una criatura extraña, vibrante, como una mata de cabello con rayas plateadas entrelazadas a lo largo de su superficie amarillenta.


  —¡Contemplen la melena del león! —dijo Holmes.


  Había una gran roca justo encima de la cornisa.


  —Ya ha causado bastantes daños —siguió el detective—. ¡Ayúdeme, Stackhurst! ¡Acabemos para siempre con este ser asesino!


  Empujaron la roca hasta que cayó al agua con un tremendo impacto. Cuando las ondas se hubieron alejado, vieron que había caído sobre la cornisa. De debajo de la piedra brotaba una espesa sustancia aceitosa.


  —Aquí hay un libro —dijo Holmes, sacando un pequeño volumen de las bien surtidas estanterías que cubrían tres paredes de su estudio—. Su título es Out of Doors, del famoso autor J.G. Wood[200]. El mismo Wood estuvo a punto de perecer tras entrar en contacto con esta repugnante criatura, así que sabía muy bien lo que escribía. El nombre completo de la maldita es Cyanea capillata, y se trata de una especie de medusa con un poderoso aguijón… tan mortífera para el bañista como una cobra para el explorador en la selva. Wood dice que la criatura estuvo a punto de matarle, aunque sólo estuvo expuesto a ella en las aguas turbulentas del océano, y no en las tranquilas de una laguna estancada. No le quepa duda, inspector, de que esto explica por completo la tragedia del pobre Fitzroy McPherson.


  —Y, de paso, me exonera a mí —señaló Ian Murdoch.


  Stackhurst y él salieron del estudio de Holmes amistosamente cogidos del brazo. El inspector se quedó mirando a Holmes en silencio.


  —Bien, señor —dijo al final—, su demostración ha sido impresionante. Había leído sobre usted, pero nunca creí lo que se decía. ¡Es maravilloso!


  Holmes sacudió la cabeza con tristeza.


  —Al principio fui lento, demasiado lento —dijo—. Vaya, inspector, a menudo me he atrevido a bromear a costa de ustedes, los caballeros de la policía, pero Cyanea capillata ha estado a punto de vengar a Scotland Yard.


  XXV. Su último saludo en el escenario: domingo, 2 de agosto de 1914


  
    Quédese conmigo aquí, en la terraza, porque quizá sea la última charla tranquila que tengamos.


    Sherlock Holmes

  


  Eran las nueve de la noche del 2 de agosto… el agosto más terrible en la historia del mundo.


  El sol se había puesto hacía rato, pero un desgarrón de un rojo sangriento aún iluminaba el horizonte al oeste. Arriba, las estrellas brillaban, y abajo las luces de los barcos relucían en la bahía.


  Los dos famosos alemanes estaban junto al muro de piedra en el paseo del jardín, dando la espalda a la casa baja y alargada. Contemplaban la ancha franja de playa al pie de los grandes acantilados blancos donde Von Bork, como un águila errante, había colgado su nido hacía ya cuatro años. Tenían las cabezas casi juntas, hablando en tono bajo, confidencial. Vistas desde abajo, las brasas brillantes de sus cigarros habrían podido confundirse con los ojos relampagueantes de algún animal malévolo que acechara en la oscuridad.


  Un hombre notable, este Von Bork… un hombre al que difícilmente se le habría podido encontrar un igual entre los más dedicados agentes del Kaiser. Su talento fue lo que le hizo más apto para la misión en Inglaterra, la misión de mayor importancia. Pero, desde que la aceptara, ese talento se había hecho cada vez más obvio para la media docena de personas en todo el mundo que conocían la verdad. Una de esas personas era su acompañante en aquel momento, el barón Von Herling, secretario jefe de la delegación, cuyo enorme Benz de cien caballos de potencia bloqueaba la carretera comarcal aguardando para llevar a su propietario de vuelta a Londres.


  —Por lo que sé de las circunstancias, estará usted de vuelta a Berlín antes de una semana —estaba diciendo Von Herling—. Cuando llegue allí, mi querido Von Bork, creo que le sorprenderá la bienvenida que le aguarda. Sé lo que se piensa en los más altos círculos sobre su trabajo en este país.


  Von Bork se echó a reír.


  —No es muy difícil engañarlos —señaló—. No se puede concebir un pueblo más dócil y sencillo.


  —No estoy muy seguro sobre eso —respondió el otro, pensativo—. Tienen límites muy extraños, y conviene aprender a respetarlos. Esa sencillez superficial es una trampa para el extranjero… aunque claro, usted, con esa pose deportiva suya…


  —No, no, no diga que es una pose. Una pose es algo artificial. Esto es casi natural. Soy un deportista, y me agrada serlo.


  —Bien, tanto mejor, así es más eficaz. Usted compite con ellos en carreras de yates, caza con ellos, juega al polo, está a su altura en cualquier deporte… he oído decir que lleva las cosas hasta el punto de boxear con los oficiales jóvenes. ¿Y cuál es el resultado? Nadie le toma en serio. Usted es «un excelente deportista», «no está mal para ser alemán», un tipo bebedor y juerguista como el que más. Y, mientras tanto, está tranquila casa de campo es el centro de la mitad de lo que sucede en Inglaterra, y el hacendado deportista es el agente secreto más astuto de Europa. Eso es genio, mi querido Von Bork… ¡genio!


  —Me adula usted, barón. Pero sin duda puedo afirmar que mi estancia de cuatro años en este país ha sido fructífera. ¿Quiere entrar un instante?


  La puerta del estudio daba directamente a la terraza. Von Bork la abrió y apretó el interruptor de la luz eléctrica. Luego cerró la puerta tras la figura corpulenta que le seguía y, cuidadosamente, ajustó las cortinas ante la ventana. Sólo cuando hubo tomado todas estas precauciones, volvió el bronceado rostro aquilino hacia su invitado.


  —Una parte de la documentación ya no está aquí —dijo—, la he enviado con mi esposa y con el personal de servicio, que partieron ayer hacia Flushing. Para el resto, como es natural, deberé pedir la protección de nuestra embajada.


  —Su nombre ya está registrado entre los miembros de la delegación diplomática. Ni usted ni su equipaje tendrán dificultades. Por supuesto, es posible que no tenga que marcharse. Quizá Inglaterra abandone a Francia a su suerte.


  —¿Y a Bélgica?


  —Sí, también a Bélgica.


  Von Bork sacudió la cabeza.


  —No me parece posible. Existe un tratado muy claro. El prestigio de Inglaterra jamás se recuperaría de semejante humillación.


  —Pero al menos tendrían paz. Por el momento.


  —¿Y el honor?


  —¡Bah! Mi querido señor, vivimos en una era pragmática. El honor es un concepto medieval. Yo diría que es más inteligente combatir con aliados que sin ellos, pero eso es asunto suyo. Esta semana se sellará su destino. Pero estaba usted hablando de la documentación.


  Se sentó en un sillón, dando la espalda a la luz que le iluminaba la cabeza calva, mientras fumaba pausadamente su cigarro.


  En un ángulo al fondo de la espaciosa habitación revestida de roble y cubierta de estanterías, había una caja fuerte con adornos de bronce. Von Bork se descolgó una llave de la cadena del reloj, manipuló el doble disco que rodeaba la cerradura, insertó la llave y abrió la pesada puerta.


  —¡Mire! —indicó.


  El secretario de la embajada examinó con interés las hileras de archivadores repletos de documentos. Cada archivador tenía su etiqueta: «Defensas portuarias», «Aeroplanos», «Guerra civil irlandesa», «Egipto», «Fuertes de Portsmouth», «El Canal»…


  —¡Colosal! —exclamó el secretario.


  Dejó a un lado su cigarro y aplaudió suavemente.


  Von Bork hizo una reverencia.


  —¡Y todo en cuatro breves años! —continuó el secretario—. No está mal para un hacendado bebedor y juerguista.


  —Pero aún falta la joya de mi colección —dijo Von Bork—, y ahí tiene su hueco, esperándola. —Señaló un archivador etiquetado como «Código de señales de la Marina»—. Gracias a mi libreta de cheques y al bueno de Altmont, todo quedará arreglado esta noche.


  El barón consultó su reloj y dejó escapar un gruñido de disgusto.


  —Me temo que no puedo esperar más. Tenía esperanzas de volver a la embajada con noticias de su golpe maestro. ¿No dijo Altmont a qué hora vendría?


  Von Bork le tendió un telegrama.


  
    Llegaré esta noche sin falta. Llevaré bujías nuevas.


    Altmont.

  


  —¿Bujías?


  —Se finge experto en motores, y yo tengo un garaje lleno de coches. En nuestro código, todos los términos más usuales tienen un equivalente en piezas de recambio. Si habla de un radiador, se refiere a un buque de guerra. Una bomba de aceite es un crucero, y así sucesivamente. Las bujías son códigos de señales.


  El secretario volvió a examinar el telegrama.


  —Enviado desde Portsmouth a mediodía —dijo—. Por cierto, ¿cuánto paga a Altmont?


  —Por este trabajo, quinientas libras. Y, por supuesto, también tiene un salario fijo.


  —¡Canalla avariento! Esos traidores son útiles, lo reconozco, pero me repugnan con su dinero ensangrentado.


  —Yo no tengo nada contra Altmont. Es un trabajador sensacional. Es cierto que le pago bien, pero me «entrega la mercancía», como dice él. Además, no es un traidor. Es irlandés norteamericano.


  —¿Irlandés norteamericano?


  —Si le oyera usted hablar, no lo dudaría ni un instante. Hay ocasiones en que casi no le entiendo. Parece haber declarado la guerra no sólo a Inglaterra, sino también a su idioma. ¿De verdad tiene que irse? Puede llegar de un momento a otro.


  —Lo siento mucho, pero ya me he demorado más de la cuenta. Le esperamos a usted mañana por la mañana a primera hora. Cuando haya pasado ese libro de señales, podrá poner usted un colofón triunfal a su trabajo en Inglaterra. ¿Qué tenemos aquí? ¿Tokay?


  Señaló una botella bien cerrada, cubierta de polvo, que reposaba en la bandeja junto con dos vasos altos.


  —¿Puedo ofrecerle un vaso antes de que se marche?


  —No, gracias. Pero me huele a francachela.


  —Altmont tiene un gusto excelente en cuestión de vinos, y se ha encariñado con mi Tokay. Es un tipo susceptible, hay que seguirle la corriente en los pequeños detalles.


  Volvieron a salir a la terraza, y de allí fueron al otro extremo del camino, donde, bajo la dirección del chófer del barón, el gran coche se estremeció y tosió.


  —Supongo que aquellas luces son las de Harwich —dijo el secretario, poniéndose el abrigo—. ¡Qué tranquilo y pacífico parece! Puede que antes de una semana haya otras luces, y que la costa inglesa sea un lugar menos tranquilo. Quizá tampoco los cielos sean tranquilos si se cumplen todas las promesas de Zeppelin. Pero ¿quién es ésa?


  Tras ellos, sólo una ventana aparecía iluminada. Había una lámpara y, junto a ella, sentada junto a una mesa, estaba una anciana con una toca de campesina. Parecía absorta en su labor de punto, y sólo se detenía ocasionalmente para acariciar al gran gato negro acurrucado en el suelo junto a ella.


  —Es Martha, la única criada que se ha quedado conmigo.


  El secretario sonrió.


  —Parece la personificación de Britania —dijo—, tan concentrada, con ese aire de somnolencia… bien, Von Bork, au revoir.


  Con un último saludo, entró en el coche, y un momento más tarde los dos conos dorados de sus faros se proyectaron en la oscuridad. El secretario se acomodó entre los cojines de la lujosa limusina, tan concentrado en sus pensamientos sobre la tragedia que se cernía sobre Europa que casi no vio el pequeño Ford que se cruzó con su coche mientras atravesaban el pueblo.


  Von Bork caminó lentamente de vuelta a su estudio en cuanto las luces del coche hubieron desaparecido en la distancia. Al pasar, observó que su anciana ama de llaves había apagado la lámpara, supuso que para acostarse.


  Tenía que hacer limpieza en su estudio, y a ello se dedicó hasta que su atractivo rostro aguileño enrojeció con el calor de los papeles al arder. Junto a su mesa había un maletín de cuero en el que empezó a meter, ordenada y pulcramente, el valioso contenido de la caja fuerte. Pero apenas había empezado a trabajar cuando su oído atento captó el sonido de un coche a lo lejos. Dejó escapar una exclamación de satisfacción, cerró la caja fuerte, echó la llave y salió a la terraza. Llegó justo a tiempo para ver cómo las luces de un pequeño coche se detenían ante la puerta de la verja. Un pasajero saltó ágilmente y avanzó con rapidez hacia él, mientras el chofer —un hombre de edad avanzada y constitución recia, con bigote gris— se acomodaba como si le aguardase una prolongada espera.


  —¿Y bien? —preguntó Von Bork con ansiedad, precipitándose hacia su visitante.


  A modo de respuesta, el hombre agitó triunfalmente por encima de su cabeza un pequeño paquete envuelto en papel marrón.


  —Esta noche sí que me chocará usted los cinco, amigo —exclamó—. Le traigo el pez gordo.


  —¿Los códigos?


  —Tal como le anuncié en el telegrama. Del primero al último: semáforos, código de lámparas, Marconi… una copia, claro, no el original. Eso era correr mucho riesgo. Pero es la mercancía auténtica, puede apostarse lo que quiera.


  —Entre, entre —dijo Von Bork—. A excepción de mi ama de llaves, estoy solo en la casa. Sólo esperaba esto. Por supuesto, una copia es mejor que el original, porque si echaran en falta estos documentos lo cambiarían todo al instante. ¿Cree usted que la copia es exacta?


  El irlandés norteamericano había entrado en la casa, y se sentó en un sillón estirando las largas piernas. Era un hombre alto y demacrado, de unos sesenta años, con rasgos afilados y una pequeña perilla que le hacía parecer una caricatura del Tío Sam. De una comisura de sus labios pendía un cigarro a medio fumar, y al sentarse rascó una cerilla para volver a encenderlo.


  —¿Qué, preparándose para darse el piro? —preguntó mirando a su alrededor—. Oiga, amigo —añadió al clavar sus ojos grises en la caja fuerte—, ¡no me irá a decir que ha estado guardando ahí todos sus papeles!


  —¿Por qué no?


  —¿En ese trasto? ¿Y dice usted que es un espía? Demonios, un ladrón yanqui podría reventarla con un abrelatas. Si llego a saber que mis cartas iban a estar metidas en ese cacharro, a estas horas le escribo una letra.


  —Un maleante tendría muchas dificultades para forzar esa caja —respondió Von Bork—. Y el metal de que está hecha no se corta con ninguna herramienta.


  —¿Y qué me cuenta de la cerradura?


  —Es de combinación doble. ¿Sabe lo que es eso?


  —Que me registren.


  —Para que funcione la cerradura hace falta una palabra, además de una serie de cifras —explicó Von Bork. Se levantó y le señaló el doble disco que rodeaba el agujero de la llave—. El disco exterior es para las letras, y el interior para los números. Así que no es tan sencillo como le parece a usted. La encargué fabricar hace cuatro años, ¿y qué clave de letras y cifras cree que elegí?


  —Ni idea.


  —Pues fue agosto y 1914. Y aquí estamos.


  El rostro del norteamericano reflejó sorpresa y admiración.


  —Bueno —dijo—, sí que es usted listo. Eso sí que es saber calcular.


  —Sí, pocos de nosotros intuíamos la fecha. Pero ha llegado agosto, y mi trabajo concluye ahora.


  —Pues espero que no piense dejarme aquí plantado. No pienso quedarme tirado yo solo en este maldito país. Por lo que yo veo, aquí se va a armar la gorda antes de una semana, y prefiero verlo desde lejos.


  —Pero usted es ciudadano norteamericano.


  —También lo es Jack James, y eso no ha impedido que esté entre rejas. A los polis ingleses les da igual que seas norteamericano. Te dicen: «Aquí mandan las leyes británicas», y marchando. Por cierto, amigo, hablando de Jack James… se ve que usted no cuida muy bien de sus hombres, ¿eh?


  —¿A qué se refiere?


  —Bueno, usted es el jefe, ¿no? Tiene que cuidarse de que no nos atrapen. Pero han pescado a muchos, ¿y qué hace para sacarlos del lío? Mire a James…


  —Fue culpa del mismo James. Usted lo sabe. Era demasiado terco para esto.


  —James era cabezota, vale. Pero también está Hollis.


  —Ese hombre estaba loco.


  —Bueno, sí que se volvió un poco chalado al final. Es que cuando uno se ve obligado a representar un papel de la noche a la mañana, rodeado por cien tipos dispuestos a echarte a la poli encima a la primera de cambio… ¿Y qué hay de Steiner?


  Von Bork se sobresaltó bruscamente, y su rostro bronceado palideció un poco.


  —¿Qué pasa con Steiner?


  —Pues casi nada, que lo han pescado. La noche pasada hicieron un registro en su almacén, y ha ido a parar a la cárcel de Portsmouth junto con sus papeles. Usted se larga, y el pobre diablo se queda entre rejas, y podrá considerarse afortunado si salva el pellejo. Por eso quiero pirarme en cuanto lo haga usted.


  Von Bork era un hombre fuerte, pero era obvio que las noticias le habían trastornado.


  —¿Cómo habrán localizado a Steiner? —murmuró—. Es el peor golpe que me han asestado.


  —Pues estuvieron a punto de hacerle encajar uno peor, porque me parece que me van pisando los talones.


  —¡No lo dirá en serio!


  —Y tanto que sí. Interrogaron a mi ama de llaves en Fratton, y cuando me enteré supe que era hora de darme el piro. Pero lo que quiero saber, amigo, es cómo se entera la poli de todo esto. Steiner es el quinto hombre que pierde usted desde que le conozco, y me imagino quién será el sexto si no me largo. ¿Cómo se lo explica? ¿No le da vergüenza ver cómo van cayendo sus agentes?


  Von Bork se puso rojo como la grana.


  —¿Cómo se atreve a hablarme así?


  —Si no me atreviera a hacer muchas cosas, amigo, no estaría trabajando para usted. Pero le digo lo que pienso. He oído que ustedes, los alemanes, no lamentan ver desaparecer a un agente cuando éste ya ha terminado su trabajo.


  Von Bork se puso en pie de un salto.


  —¿Sugiere que he entregado a mis propios hombres?


  —Yo no digo eso, amigo, pero aquí hay alguien que juega sucio, y a usted le toca averiguar quién es. Sea como sea, su servidor no piensa correr más riesgos. Me largo a Holanda, y cuanto antes mejor.


  Von Bork consiguió controlar la ira.


  —Hemos sido aliados durante demasiado tiempo como para discutir ahora, en el momento de la victoria —dijo—. Ha hecho un trabajo excelente, ha corrido riesgos que no puedo olvidar. Vaya a Holanda, desde Rotterdam podrá coger un barco hacia Nueva York. Dentro de una semana, no habrá otra ruta segura. Me quedaré con el libro de códigos y lo guardaré con el resto.


  El norteamericano tenía el pequeño paquete en la mano, pero no hizo ademán de entregarlo.


  —¿Y la pasta?


  —¿La qué?


  —El parné, el dinero. Los quinientos papiros de a libra. El tipo de artillería se puso duro al final, y tuve que untarlo con otros cien dólares o no soltaba la mercancía. «¡Nada de nada!», me dijo, e iba en serio. El asunto me ha costado doscientas libras, así que no pienso pasarlo si no veo antes la pasta.


  Von Bork sonrió con cierta amargura.


  —Parece que no tiene muy buena opinión de mi sentido del honor —dijo—. Quiere usted el dinero antes de entregar el libro.


  —Bueno, amigo, los negocios son los negocios.


  —Muy bien, sea como usted quiera. —Von Bork se sentó a la mesa y escribió un cheque. Lo arrancó de la libreta y estaba a punto de entregarlo al otro hombre, pero se detuvo—. Bien pensado, señor Altmont —dijo—, ya que plantea así las cosas, no veo por qué he de confiar en usted más de lo que usted confía en mí. ¿Comprende? —añadió mirando al norteamericano por encima del hombro—. Dejaré el cheque encima de la mesa. Exijo ver el libro antes de que usted se lance sobre el dinero.


  El norteamericano entregó el paquete a Von Bork sin decir palabra. Von Bork desató el cordel y quitó los dos envoltorios de papel. Luego, se quedó en silencio, contemplando asombrado el librito azul que tenía delante. Sobre la cubierta se leía el título en letras doradas: Manual práctico de apicultura.


  El maestro espía sólo tuvo un instante para examinar la irrelevante inscripción. Al siguiente alguien le agarró por detrás con manos férreas y le puso una esponja empapada en cloroformo ante el rostro…


  —¿Otro vaso, Watson? —preguntó el señor Sherlock Holmes tendiéndole la botella de Tokay.


  El corpulento chófer, que se había sentado a la mesa, adelantó el vaso.


  —Es un buen vino, Holmes.


  —Extraordinario, Watson. Este amigo nuestro que está tumbado en el sofá me aseguró que procede de la bodega particular de Francisco José, en el palacio de Schoenbrunn. ¿Tendría usted la amabilidad de abrir la ventana? Los vapores del cloroformo no permiten paladear el vino.


  La caja fuerte estaba abierta, y Holmes se encontraba ante ella, sacando todos los informes, examinándolos rápidamente y luego colocándolos con sumo orden en la valija diplomática de Von Bork. El alemán estaba tumbado en el sofá, roncando sonoramente, con los brazos y las piernas atados.


  —No hay necesidad de que nos demos prisa, Watson —señaló Holmes—. Nadie nos interrumpirá. ¿Le importa hacer sonar la campana? En la casa no queda nadie aparte de la señora Hudson, que ha desempeñado su papel de manera admirable. Cuando me hice cargo del asunto, le conseguí un puesto aquí. Ah, señora Hudson, se alegrará usted de saber que todo ha salido a la perfección.


  La simpática anciana había aparecido en el umbral de la puerta. Saludó con una sonrisa a Sherlock Holmes, y luego al doctor Watson, pero miró con cierta aprensión al hombre tendido en el sofá.


  —Tranquilícese, señora Hudson. No se le ha hecho ningún daño.


  —Me alegra oírlo, señor. A su manera, ha sido un buen patrón. ¡Imagínese! Quería que me fuera ayer a Alemania con su esposa. Pero eso no habría convenido a sus planes, ¿verdad, señor?


  —Desde luego que no, señora Hudson. Su presencia aquí me tranquilizaba. Esta noche hemos tenido que esperar un poco su señal.


  —Fue por el secretario, señor.


  —Lo sé. Nos cruzamos con su coche.


  —Creí que no se iría nunca. Sabía que a usted no le convendría encontrárselo aquí, señor.


  —De ninguna manera. Bien, lo único que pasó es que el doctor Watson y yo tuvimos que esperar media hora hasta que vimos su lámpara, indicando que no había nadie de más. Reúnase conmigo mañana en Londres, señora Hudson. Estaré en el Hotel Claridge.


  —Muy bien, señor.


  —¿Lo tiene todo preparado para marcharse?


  —Sí, señor. Hoy envió siete cartas. Anoté las direcciones, como de costumbre.


  —Muy bien, señora Hudson. Mañana me encargaré de eso. Buenas noches. Estos papeles —continuó cuando se hubo alejado su anciana ama de llaves—, no tienen demasiada importancia, porque, por supuesto, la información que contienen ha sido enviada hace mucho tiempo al gobierno alemán. Éstos son los originales que no pudo sacar del país sin arriesgarse.


  —Entonces, no sirven de nada.


  —Yo no diría tanto, Watson. Al menos, mostrarán a los nuestros qué saben y qué no saben los otros. Puedo añadir que buen número de estos documentos se los he proporcionado yo, y no hace falta decir que son absolutamente inútiles. Mis últimos años se verán animados por la idea de un crucero alemán navegando por el Solent según las indicaciones del plano de minas que les he proporcionado. Pero veamos, Watson. —Se detuvo y agarró a su viejo amigo por los hombros—. Apenas le he mirado a usted a la luz. ¿Cómo le han tratado los años? Parece usted el muchacho ágil de siempre.


  —Me siento veinte años más joven, Holmes. Pocas veces he sido tan feliz como cuando recibí su telegrama pidiéndome que le recogiera en Harwich con el coche. Pero usted, Holmes… usted no ha cambiado nada… ¡excepto por esa horrible perilla!


  —Son los sacrificios que hay que hacer por la patria, Watson —replicó Holmes dando un tirón a su mechoncito—. Mañana no será más que un recuerdo espantoso. Con un corte de pelo y otros cambios superficiales, sin duda apareceré mañana en el Claridge tal como estaba antes de este golpe norteamericano… le pido perdón, Watson, tengo la sensación de que nunca volveré a hablar con corrección. Me refería a este asunto norteamericano.


  —¡Pero si usted se había retirado, Holmes! Tenía entendido que vivía como un ermitaño, rodeado de abejas y libros, en su granja de las colinas.


  —Exactamente, Watson. Y aquí tiene uno de los frutos de mi tiempo de ocio. —Alzó el libro de apicultura que había quedado sobre la mesa—. Lo escribí yo mismo. Es fruto de noches de meditación y días de trabajo, mientras observaba a las laboriosas abejas de la misma manera que en otros tiempos observé a los criminales de Londres.


  —¿Y cómo es que volvió usted al trabajo?


  —Ah, yo mismo me he maravillado de ello a menudo. Habría sido capaz de resistir los ruegos de Mycroft, incluso en su nueva y elevada posición, pero cuando el ministro de Asuntos Exteriores[201] y el Primer Ministro[202] en persona se dignaron visitar mi humilde morada… Bien, el caso es que las cosas iban mal, y nadie sabía por qué. Se sospechaba de algunos agentes, incluso se llegaba a atraparlos, pero existían pruebas de que había un poderoso organizador central en la sombra. Era absolutamente necesario descubrirlo. He tardado dos años, Watson, pero no han estado desprovistos de emoción. Cuando le diga que mi peregrinación comenzó en Chicago, que ingresé en una sociedad secreta irlandesa en Skibbareen, y que eventualmente atraje la atención de un agente subordinado de Von Bork, quien me recomendó a su jefe, comprenderá usted que se ha tratado de un asunto complejo. Desde entonces, Von Bork me ha estado honrando con su confianza, cosa que no impidió que muchos de sus planes fracasaran sutilmente, ni que cinco de sus mejores agentes estén en manos de la policía. Los vigilé, Watson, y los atrapé en cuanto estuvieron maduros. —Mientras hablaba, Holmes no había interrumpido su rápida revisión de los documentos de Von Bork—. ¡Vaya! —añadió—. Esto servirá para pescar a otro pez. No sabía que éste fuera tan canalla, aunque hace tiempo que le tenía echado el ojo. Tiene usted mucho que explicar, Von Bork.


  El prisionero se había incorporado con cierta dificultad en el sofá, y contemplaba a Holmes con una extraña mezcla de asombro y odio.


  —¡Me vengaré de usted, Altmont! —dijo marcando bien cada palabra—. ¡Me vengaré de usted aunque tenga que dedicar a ello toda mi vida!


  —¡Bonita canción, pero ya la conocía! —replicó Holmes—. La escuché a menudo en el pasado. Era la tonadilla favorita del difunto y llorado profesor Moriarty, y también la entonaba de vez en cuando el coronel Sebastian Moran. Y, aun así, he vivido para dedicarme a la apicultura en Sussex.


  —¡Maldito sea, doble traidor! —gritó el alemán, luchando furioso contra sus ligaduras, con un brillo asesino en los ojos.


  —No, no, no llego a tanto —sonrió Holmes—. Como sin duda le demostrará mi acento, el señor Altmont[203] de Chicago no tiene existencia real. Lo utilicé, y ahora ha desaparecido.


  —Entonces, ¿quién es usted?


  —Mi nombre no tiene mucha importancia, pero, ya que parece tan interesado, le diré que no es la primera vez que tengo relación con miembros de su familia. En el pasado trabajé mucho en Alemania, y es posible que conozca usted mi nombre.


  —Me gustaría saberlo —dijo el alemán con tono sombrío.


  —Yo fui quien impidió la muerte a manos del nihilista Klopman del conde Von und Zu Grafenstein, el hermano mayor de su madre. También fui…


  Von Bork se incorporó asombrado.


  —¡Sólo puede ser una persona! —exclamó.


  —Exacto —asintió Sherlock Holmes.


  Von Bork dejó escapar un gemido y se hundió en el sofá.


  —¡Y fue usted quien me proporcionó la mayor parte de la información! —gritó—. ¿De qué sirve ahora? ¿Qué he hecho? ¡Es mi ruina!


  —Desde luego, no es muy fidedigna —asintió Holmes—. Habría que comprobarla, y tiene usted muy poco tiempo para hacer comprobaciones. Bueno, estos papeles ya están preparados. Watson, si tiene la bondad de desatarle las piernas a nuestro prisionero, creo que podemos partir hacia Londres.


  Tras una breve resistencia final, Von Bork fue obligado a descender por el sendero del jardín y a tenderse en el asiento libre del pequeño coche. Junto a él colocaron su valioso maletín.


  —Supongo que se dan cuenta —ladró Von Bork— de que si su gobierno le respalda en esta actitud, se convierte en una declaración de guerra.


  —¿Y qué hay de su gobierno y su actitud? —dijo Holmes dando una palmadita a la valija.


  —Usted es un individuo particular. No tiene orden de arresto contra mí. Esto es altamente irregular.


  —Altamente —asintió Holmes.


  —Ha secuestrado a un ciudadano alemán.


  —Y le he robado sus papeles personales.


  —Bien, su cómplice y usted comprenden la situación. Si grito pidiendo ayuda cuando pasemos por el pueblo…


  —Mi querido señor, si hiciera usted tamaña tontería proporcionaría al pueblo una nueva taberna con un cartel que la denominase «El prusiano ahorcado». El inglés es un ser paciente, pero en estos momentos tiene el genio un poco vivo. No, Herr Von Bork, nos acompañará usted sensata y tranquilamente hasta Scotland Yard, para tener una charla sensata y tranquila con el comisario Stanley Hopkins. Y ahora, Watson, quédese conmigo aquí, en la terraza, porque quizá sea la última charla tranquila que tengamos.


  Los dos amigos charlaron durante unos minutos, recordando una vez más los días del pasado, mientras el prisionero se debatía en vano tratando de liberarse de las cuerdas que lo retenían. Cuando se volvieron hacia el coche, Holmes señaló el mar iluminado por la luna, y sacudió la cabeza con gesto pensativo.


  —Se acerca un viento del este, Watson.


  —Creo que no, Holmes. Hace bastante calor.


  —¡Mi bueno y querido Watson! Es usted el único punto fijo en una era de cambios. A pesar de lo que dice, soplará un viento del este, un viento como ninguno que haya azotado Inglaterra. Será un viento frío y amargo, y muchos de nosotros desapareceremos ante su soplo. Pero sigue siendo un viento de Dios, y cuando pase la tormenta el sol iluminará una tierra más limpia y vigorosa. Arranque, Watson, porque ya es hora de que nos pongamos en camino.


  Epílogo. Sherlock Holmes camina hacia el ocaso: domingo, 6 de enero de 1957


  
    Aún viven en el corazón de todos los que los aman; en una cámara romántica del corazón, en una tierra nostálgica de la mente donde siempre es 1895.


    Vincent Starrett

  


  El hombre anciano —muy anciano— caminó por el sendero junto al acantilado.


  Aunque llevaba bastón, y pese a la avanzada edad, su espalda no estaba encorvada. El paso de los años no había nublado los perspicaces ojos grises. Su cabello, ahora blanco como la nieve, seguía siendo espeso y peinado hacia atrás, a la manera inglesa.


  El anciano estaba satisfecho.


  Su gran trabajo, la obra magna de sus últimos años, estaba por fin concluida. Cuidadosamente envuelta, con la dirección escrita con su caligrafía clara y precisa, descansaba sobre la mesa de su estudio. El editor la recibiría por la mañana. El anciano se había equivocado al pensar que el fruto de veintitrés años de trabajo incesante como primer —y durante buena parte de esos años único— detective consultor del mundo, podría reflejarse en un solo volumen. Su Compendio del arte de la detección ocuparía al menos cuatro. En sus páginas estaría todo lo que había aprendido en los casos narrados por Watson, y en aquellos que Watson no pudo narrar. Ahora, por fin, el mundo sabría toda la verdad sobre los asesinatos Tarleton; el caso de Vamberry, el comerciante de vinos; la aventura de la anciana rusa; el pequeño asunto de los camafeos del Vaticano; la llamada desde Noruega; la misión para el Sultán de Turquía. Allí estaban también el problema del carruaje de mudanzas de Grosvenor Square, el singular asunto de la muleta de aluminio; Ricoletti, el del pie deforme, y su abominable esposa; Bert Stevens, aquel terrible asesino; el desaparecido señor Etherage; el coronel Upwood y su atroz conducta en el Club incomparable; la desdichada Mme. Montpensier y el capitán cansado; y los dos patriarcas Coptos y el Viejo Abrahams e Isadora Persano, el conocido periodista y duelista.


  Compendio del Arte de la Detección… sería su monumento. ¡Qué acertada casualidad haberlo completado aquel día de su cumpleaños! ¡El día en que cumplía ciento tres años!


  ¿Cómo había llegado a esa edad?


  Gracias a la tranquilidad… la tranquilidad de espíritu, el sistema de vida que había aprendido de los lamas del Tíbet. Eso era parte del secreto, por supuesto.


  Pero había otra parte aún más importante.


  Algunos habían considerado extraño —por ejemplo Watson nunca lo comprendió— que, tras su retiro, Holmes se interesara por la apicultura. El Manual práctico de apicultura, con algunas observaciones sobre la segregación de la reina, así se titulaba el volumen. Pero en ese volumen se reflejaba sólo una parte, una parte muy pequeña, de todo lo que había aprendido. Los resultados de sus principales experimentos con las pequeñas obreras, por el momento sólo los conocía él. Por el momento… porque, además del paquete en su estudio que contenía el Compendio del arte de la detección, había otro más pequeño. Envuelto con igual cuidado, dirigido con la misma claridad que el primero, llegaría por la mañana a la Royal Society. Contenía todo lo que había descubierto en sus años de «retiro» sobre esa sustancia milagrosa, la jalea real.


  La jalea real, la secreción glandular producida por las abejas nodrizas, con la que alimentaban a las larvas que acababan de salir del huevo. La jalea real, producida por las glándulas faríngeas de las abejas, muy similares a las mamarias con que los vertebrados producen leche. La jalea real, que se administra en forma concentrada a todas las larvas de abeja durante sus tres primeros días de vida, diluida con miel o polen después para las destinadas a convertirse en soldados u obreras. Pero las larvas destinadas a ser reinas se alimentaban durante toda esta etapa con jalea real en estado concentrado, puro.


  La jalea real, razonó Holmes, debía de ser una sustancia de enorme poder, porque gracias a ella la larva de abeja reina aumentaba su tamaño mil quinientas veces en cinco días. Y los experimentos de Holmes, el químico, le habían dado la razón. La jalea real, apropiadamente preparada e ingerida, podía preservar y prolongar la vida humana.


  —Mens sana in córpore sano —murmuró el anciano—. La historia siempre se repite, incluso con el poeta Juvenal.


  El día era agradable para el mes de enero en el sur de Inglaterra, pero, a medida que el sol se ponía en el horizonte del mar, el viento se hizo más fresco. El anciano del acantilado se abrigó un poco más con la anticuada capa que llevaba sobre los hombros esbeltos.


  Había un banco junto al camino. Allí descansaría un momento.


  El anciano estiró las largas piernas hacia el borde del acantilado y contempló las aguas del canal, siempre grises y ahora enrojecidas por el sol poniente. Bajo él, las olas rompían contra la base de los acantilados.


  El anciano pensó en sus hermanos.


  Sherrinford. Le gustaría haber conocido mejor a Sherrinford. De todos modos, había prestado un gran servicio a su hermano mayor en 1896. Sherrinford —el corpulento y jovial Sherrinfod—, ¡acusado de asesinato! La sola idea era grotesca. Pero había tantas pruebas que le acusaban… Sherlock había descubierto los hechos exonerantes, pero a costa de abrir una sima de antiguos horrores. ¡Magia negra en las puertas del siglo XX! El anciano del banco recordó las manos negras de cadáveres, y la «mano de gloria», y los siete pañuelos escarlata, y el libro que significaba la muerte para el que lo abriese. Había tardado casi un año en identificar y eliminar a los brujos responsables de las maldades. Y por fin el mundo conocería todos los hechos, gracias a las páginas de su Compendio del arte de la detección.


  Gracias a Dios por Sherrinford, pensó el anciano. Sin él, Mycroft, como el mayor de los dos hermanos, se habría pasado la vida en una granja del condado de Yorkshire. E Inglaterra y el mundo habían necesitado a Mycroft.


  ¿Qué había dicho a Watson hacía ya tantos años? «En algunas ocasiones es el gobierno británico».


  Sólo con Mycroft había compartido el secreto de la jalea real. La sustancia no sólo había prolongado la vida de su hermano hasta límites casi increíbles. También operó una transformación milagrosa en él, convirtiendo su apatía en energía dinámica. A través de dos Guerras Mundiales, Mycroft Holmes había sido el hombre en la sombra, el misterioso jefe de los servicios secretos británicos.


  El anciano del banco recordó su última conversación con Mycroft, en la Sala de desconocidos del Club Diógenes, pocos meses antes de la muerte de su hermano.


  —Ni con tu imaginación, Sherlock —le había dicho Mycroft mientras fumaba un enorme cigarro y bebía a sorbos un buen coñac—, no creo que pudieras visualizarme desembarcando en una orilla con mi viejo amigo Winston. «Soy el señor Pinzón (era el nombre clave que le habíamos asignado), y he venido a ver personalmente cómo van las cosas en el norte de África», decía.


  También Sherlock había desempeñado su parte en los terribles acontecimientos que comenzaron el 1 de septiembre de 1939. Recordó a aquel hombre que decía ser del cuerpo de los fusileros y llamó a su puerta para preguntar el camino a Eastbourne[204]. Fue elemental desenmascarar al joven e identificarlo como Amos Boling, el traidor norteamericano y espía alemán.


  Recordó también su solución al problema de la invasión de Gran Bretaña por un solo hombre, el nazi Rudolf Hess[205].


  Amos Boling y Rudolf Hess… no habían sido grandes adversarios, pensó el anciano señor Sherlock Holmes.


  Pensó en otros adversarios mucho más a su altura.


  El doctor Grimesby Roylott, por ejemplo. Se lo imaginó de pie sobre la alfombra de piel de oso, en la sala del 221B de Baker Street, doblando el atizador con sus grandes manos morenas.


  —Cuídese de mantenerse alejado de mis manos —había rugido Roylott antes de lanzar el atizador retorcido a la chimenea y salir de la habitación.


  —No soy tan corpulento como él —había dicho Holmes a Watson—, pero si se hubiera quedado le habría demostrado que mis manos no son mucho más débiles que las suyas.


  Mientras hablaba había recogido el atizador de acero, y lo estaba enderezando.


  Las manos del anciano, soñando con el pasado, se aferraron al puño de su bastón.


  John Clay, y el hombre que se hacía llamar Stapleton, y el inspector Athelney Jones de quien tanto sabía el mundo por otro nombre, un nombre terrible…


  Y el coronel Sebastian Moran, aquel hombre tigre que cazaba tigres y hombres…


  Y por supuesto, por encima de todos, estuvo el profesor James Moriarty, el Napoleón del Crimen.


  El viento sopló con más fuerza. Las olas rompieron con mayor estrépito.


  El anciano del banco se acomodó mejor.


  Cuántos enemigos. Culverton Smith, y Charles Augustus Milverton, y el agente alemán Von Bork. Y, pese a todos ellos, vivió para cuidar de sus abejas en las colinas de Sussex.


  Cuántos enemigos… y cuántos rivales, que en realidad fueron amigos. Youghal, MacDonald y Stanley Hopkins. Y, en los primeros tiempos, Gregson y Lestrade… «Lo mejor de Scotland Yard», como se los había descrito a Watson.


  ¡El bueno de Watson!


  Amigo leal y compañero fiel. Caballero británico. La muerte de Watson, en 1929, había sido uno de los golpes más duros que había recibido el anciano del banco.


  ¡El bueno de Watson!


  ¡Pero qué historias escribía! ¿Qué le había dicho en cierta ocasión? El detectivismo es, o debería ser, una ciencia exacta que es preciso tratar de manera fría y aséptica. Usted ha intentado darle un tinte novelesco, y el resultado es el mismo que si construyese una historia de amor a partir de la quinta proposición de Euclides…


  El anciano del banco sacudió la cabeza. Más valía que su fama se apoyara en Compendio del arte de la detección, y no en aquellas historias de Watson.


  Ahora su trabajo había concluido, y bien. El mundo nunca olvidaría el nombre de Sherlock Holmes.


  De pronto hacía mucho más frío, todo estaba muy oscuro.


  El anciano del banco se abrigó aún más con la capa. Los ojos grises se cerraron. La cabeza de pelo blanco cayó sobre el pecho.


  Los labios finos hablaron por última vez.


  —Irene —dijo el anciano—. Irene.


  Anderson, de la comisaría de Sussex, lo encontró allí a la mañana siguiente.


  
    Telón

  


  Apéndice I. Cronología Holmesiana


  
    ¿La fecha?


    Sherlock Holmes

  


  I. Primera Época: 1844 - principios de enero de 1891


  Abril de 1844


  • Siger Holmes, licenciado por inutilidad física.


  Martes, 7 de mayo de 1844


  • Siger Holmes contrae matrimonio con Violet Sherrinford, tercera hija de Sir Edward Sherrinford de Berkeley Square, Londres, en la iglesia St. Sidwell de Exeter.


  Domingo, 30 de noviembre de 1845


  • Nace Sherrinford Holmes.


  Sábado, 31 de octubre de 1846


  • Nace James Moriarty, en una ciudad del oeste de Inglaterra, aún sin identificar. Tuvo dos hermanos, que, curiosamente, también fueron bautizados con el nombre de James.


  Viernes, 12 de febrero de 1847


  • Nace Mycroft Holmes.


  Sábado, 7 de agosto de 1847


  • Nace John Hamish Watson. Su padre, Henry Watson, había nacido en Hampshire. Su madre, de soltera Ella Mackenzie, procedía del este de Escocia. El joven John tenía un hermano mayor, Henry Watson Jr., que murió alcoholizado en 1888. Los Watson eran una familia acomodada. La señora Watson murió cuando John era muy joven, y Watson pere viajó a Australia, llevándose a sus hijos. Allí pasó John Watson su infancia.


  Viernes, 6 de enero de 1854


  • (William) Sherlock (Scott) Holmes nace en la hacienda Mycroft, en el North Riding de Yorkshire.


  Julio de 1855


  • La familia Holmes se embarca hacia Burdeos y viaja a Pau.


  Mayo de 1858


  • La familia Holmes viaja a Montpellier.


  Martes, 7 de septiembre de 1858


  • Nace «Irene Adler» —Clara Stephens— en Trenton, Nueva Jersey.


  Junio de 1860


  • La familia Holmes vuelve a Inglaterra.


  Octubre de 1860


  • Sir Edward Sherrinford muere a los 73 años.


  Abril de 1861


  • La familia Holmes emprende un viaje por el continente que duraría al menos cuatro años.


  Sábado 4 de mayo de 1861


  • Nace en la India Mary Morstan, hija del capitán Arthur Morstan, del 34° de Infantería de Bombay. Más adelante, se convertiría en la señora de John H. Watson.


  Septiembre de 1864


  • La familia Holmes vuelve a Inglaterra y alquila una casa en Kennington. Sherlock y Mycroft ingresan en un internado, Sherrinford en Oxford.


  Agosto de 1865


  • El joven John Watson vuelve a Inglaterra para estudiar en Wellington, Hampshire.


  Invierno de 1865 - 66


  • Sherlock Holmes, gravemente enfermo.


  Primavera de 1866


  • Su familia lleva a Sherlock a Yorkshire, donde ingresa como alumno externo en la escuela cercana a Mycroft.


  Septiembre de 1868


  • Siger, Violet y Sherlock Holmes embarcan hacia St. Malo y viajan hasta Pau. Sherlock estudia esgrima con el Maitre Alphonse Bencin.


  Abril de 1871


  • La familia Holmes vuelve a Inglaterra y se instala en la hacienda Mycroft.


  Verano de 1872


  • Sherlock recibe clases del profesor James Moriarty.


  Septiembre de 1872


  • Watson elige la carrera de cirujano militar e ingresa en la universidad médica de Londres. Como parte de sus estudios, trabaja en el quirófano del hospital de St. Bartholomew, Londres.


  Octubre de 1872


  • Sherlock Holmes ingresa en el Christ Church College de Oxford.


  Domingo, 12 de julio - martes, 4 de agosto y martes, 22 de septiembre de 1874


  • Víctor Trevor, compañero de clase de Holmes, pide a Holmes que intente solucionar el caso que Watson denominaría más adelante «La corbeta Gloria Scott».


  El primer caso en que me vi envuelto (…) Ya tenía los hábitos de observación e inferencia, aunque aún no sabía el papel que desempeñarían en mi vida.


  Octubre de 1874


  • Holmes ingresa en el Caius College, Cambridge.


  Julio de 1877


  • Holmes alquila habitaciones en Montague Street y comienza a trabajar como detective consultor, profesión que ejercería durante veintitrés años. Siguieron meses de inactividad. No se imagina usted cuánto tuve que esperar. Holmes ocupó su excesivo tiempo libre en leer y escribir.


  Junio de 1878


  • Watson se licencia como doctor en medicina en la Universidad de Londres, y viaja a Netley para seguir los estudios obligatorios para los cirujanos militares.


  Junio-agosto de 1878


  • «El caso Mullineaux».


  Septiembre de 1878


  • Los temerarios acontecimientos del Club de los suicidas.


  Noviembre de 1878


  • Watson es destinado al 5° de Fusileros de Northumberland como ayudante de cirujano, y embarca hacia la India al empezar la Guerra Afgana.


  Jueves, 2 de octubre de 1879


  • «El ritual de los Musgraves».


  Tiene aspectos que lo hacen bastante especial en los anales criminales de este país… o de cualquier otro, según creo. Cualquier colección de mis modestas experiencias estaría incompleta sin el relato de este singular asunto.


  Lunes, 13 de octubre de 1879


  • Holmes hace su primera aparición en los escenarios londinenses, representando a Horacio en Hamlet.


  Domingo, 23 de noviembre de 1879


  • Holmes embarca hacia Estados Unidos con la Compañía Shakespeariana Sasanoff, en una gira de ocho meses por Norteamérica.


  Enero de 1880


  • El caso de Vanderbilt y el ladrón de cajas fuertes («La aventura del vampiro de Sussex»).


  Primavera de 1880


  • Watson es destinado al 66° de Infantería de Berkshire.


  Martes, 6 de julio de 1880


  • El Temible Asunto de la Familia Abernetty, de Baltimore («La aventura de los seis napoleones»).


  Martes, 27 de julio de 1880


  • Batalla de Maiwand. Watson, herido, consigue llegar a las líneas británicas gracias a Murray, su ayudante.


  Jueves, 5 de agosto de 1880


  • Holmes embarca de vuelta a Inglaterra tras finalizar su viaje por Estados Unidos.


  Martes, 31 de agosto de 1880


  • Destrozado por el dolor, Watson es enviado al hospital militar de Peshawar. Allí fue mejorando hasta que contrajo la fiebre tifoidea.


  Sábado, 21 de octubre de 1880


  • Durante meses, se temió por la vida de Watson. Cuando por fin empezó a recuperarse, un tribunal médico decidió que debía ser devuelto a Inglaterra sin demora. Por tanto, embarcó en la fragata «Orantes».


  Viernes, 26 de noviembre de 1880


  • Watson llega a Portsmouth. Se dirige a Londres y reside durante algunas semanas en un hotel privado del Strand.


  Agosto de 1880 - principios de enero de 1881


  • Los crímenes Tarleton («El ritual de los Musgrave»).


  • El caso de Vamberry, el comerciante de vinos («El ritual de los Musgrave»).


  • La Aventura de la anciana rusa («El ritual de los Musgrave»).


  • El singular asunto de la muleta de aluminio («El ritual de los Musgrave»).


  • Ricoletti, el del pie deforme, y su abominable esposa («El ritual de los Musgrave»).


  • El pequeño asunto de Mortimer Maberley («La aventura de los tres gabletes»).


  • La captura de Brooks y Woodhouse («La aventura de los planos del Bruce-Partington»).


  • El Matilda Briggs y la rata gigante de Sumatra («La aventura del vampiro de Sussex»).


  • El caso de la señora Farintosh, relacionado con una tiara de ópalos («La aventura de la banda de lunares»).


  Principios de enero de 1881


  • Watson se decide a buscar un alojamiento menos pretencioso y más económico. Ese mismo día, fue al Bar Criterion, y después… El doctor Watson, el señor Sherlock Holmes, dijo Stamford al presentarlos. Holmes y Watson se citaron al día siguiente e inspeccionaron las habitaciones del número 221B de Baker Street. Las alquilaron al momento.


  II. La vida en común, hasta el primer matrimonio del Doctor Watson: principios de enero de 1881 - lunes, 1 de noviembre de 1886


  Finales de febrero de 1881


  • El caso de falsificación («Un estudio en escarlata»).


  Viernes, 4 de marzo - lunes, 7 de marzo de 1881


  • «Un estudio en escarlata».


  El mejor problema con que me he cruzado.


  Un caso de lo más extraordinario… de lo más incomprensible.


  Al examinar mis anotaciones y reseñas de los casos de Sherlock Holmes entre los años 1882 y 1890, encuentro tantos que presentan rasgos extraños e interesantes que no es fácil saber cuál elegir y cuál dejar de lado —John H. Watson, Doctor en Medicina, «Las cinco semillas de naranja».


  Viernes, 6 de abril de 1883


  • «La aventura de la banda de lunares».


  No recuerdo ningún caso que presentara rasgos tan singulares.


  Enero de 1884 - agosto de 1886


  • Watson viaja a Norteamérica, compra una consulta en San Francisco y corteja a la señorita Constance Adams, residente en esa ciudad.


  Marzo de 1881 - octubre de 1886


  • El delicado caso del Rey de Escandinavia («La aventura del solterón aristocrático»).


  • El servicio prestado a Lord Backwater («La aventura del solterón aristocrático»).


  • El caso de la mujer de Margate («La aventura de la segunda mancha»).


  • El escándalo de la sustitución de Darlington («Un escándalo en Bohemia»)[206].


  • El asunto del Castillo Arnsworth («Un escándalo en Bohemia»)[207].


  • El pequeño problema del carruaje de mudanzas de Grosvenor Square («La aventura del solterón aristocrático»).


  Miércoles, 6 de octubre - jueves, 7 de octubre de 1886


  • «El enfermo interno».


  Puede que, en el asunto que estoy a punto de relatar, el papel desempeñado por mi amigo no quede suficientemente acentuado. Aun así, la concatenación de circunstancias es tan notable que no me decido a omitirlo por completo en esta serie.


  Viernes, 8 de octubre de 1886


  • «La aventura del solterón aristocrático».


  Tengo la sensación de que ninguna biografía de Sherlock Holmes estaría completa sin una breve reseña de este notable asunto.


  Sábado, 9 de octubre de 1886


  • El caso del pescadero («La aventura del solterón aristocrático»).


  Lunes, 11 de octubre de 1886


  • El caso de la marea («La aventura del solterón aristocrático»).


  Martes, 12 de octubre - viernes, 15 de octubre


  • «La aventura de la segunda mancha».


  El caso internacional más importante que ha sido encomendado a Holmes.


  Es un caso, mi querido Watson, en el que la ley y los criminales son igualmente peligrosos para nosotros. Lo tenemos todo en contra, pero los intereses que hay en juego son colosales. Si consigo resolverlo con éxito, habré alcanzado la cima de mi carrera.


  Lunes, 1 de noviembre de 1886


  • Watson contrae matrimonio con la señorita Constance Adams, de San Francisco. Poco después, adquiere una consulta en Kensington.


  III. Del primer matrimonio del Doctor Watson hasta la muerte de la primera señora Watson: lunes, 1 de noviembre de 1886 - finales de diciembre de 1887


  Noviembre de 1886 - enero de 1887


  • La invitación desde Odessa por el Caso del asesinato Trepoff («Un escándalo en Bohemia»[208]).


  • El delicado asunto de la Familia Real de Holanda («Un escándalo en Bohemia». «Un caso de identidad»).


  • La singular aventura de los hermanos Atkinson de Trincomalee («Un escándalo en Bohemia»).


  Fue poco antes de que la salud de mi amigo, el señor Sherlock Holmes, se recuperase de las tensiones causadas por su agotador trabajo durante la primavera de 1887. John H. Watson, Doctor en Medicina, «Los hidalgos de Reigate».


  Febrero - principios de abril de 1887


  • La Compañía Holanda-Sumatra y los colosales planes del Barón Maupertuis («Los hidalgos de Reigate»).


  Jueves, 14 de abril - martes, 26 de abril de 1887


  • «Los hidalgos de Reigate».


  Un problema complejo y singular…


  Abril de 1887


  • En esta época, Sherlock Holmes empezó a autoenvenenarse con cocaína.


  Abril - diciembre de 1887


  • La aventura de la cámara paradol («Las cinco semillas de naranja»).


  • La aventura de la Sociedad de mendigos aficionados («Las cinco semillas de naranja»).


  • La pérdida de la barcaza británica Sophy Anderson («Las cinco semillas de naranja»).


  • La singular aventura de los Grice Paterson en la Isla de Uffa («Las cinco semillas de naranja»).


  • El caso de envenenamiento de Camberwell («Las cinco semillas de naranja»[209]).


  • La muerte de la señora Stewart, de Lauder («La aventura de la casa deshabitada»).


  • El caso de Bert Stevens, el terrible asesino («La aventura del constructor de Norwood»).


  Viernes, 20 de mayo - domingo, 22 de mayo de 1887


  • «Un escándalo en Bohemia».


  Es un bonito problemilla.


  Sábado, 18 de junio - domingo, 19 de junio de 1887


  • «El hombre del labio retorcido».


  No recuerdo ningún caso que pareciera tan sencillo a simple vista, y que luego presentara tantas dificultades.


  Antes de septiembre de 1887


  • El salvamento del coronel Prendergast en el Escándalo del Club Tankerville («Las cinco semillas de naranja»).


  • Las tres ocasiones en que Holmes fue derrotado por hombres («Las cinco semillas de naranja»).


  Jueves, 29 de septiembre - viernes, 30 de septiembre de 1887


  • «Las cinco semillas de naranja».


  Watson, de todos nuestros casos, no hemos tenido ninguno más fantástico que éste.


  Antes de octubre de 1887


  • La desaparición del señor Etherage («Un caso de identidad»).


  • El par de asuntillos sin importancia que saldar con el señor John Clay («La liga de los pelirrojos»).


  Mediados de octubre de 1887


  • El caso de la separación Dundas («Un caso de identidad»).


  • El asunto bastante intrincado de Marsella («Un caso de identidad»).


  Martes, 18 de octubre - miércoles, 19 de octubre de 1887


  • «Un caso de identidad».


  Nunca hubo ningún misterio, aunque algunos de los detalles son interesantes.


  Sábado, 29 de octubre - domingo, 30 de octubre de 1887


  • «La liga de los pelirrojos».


  Ese fantástico asunto.


  Sábado, 19 de noviembre de 1887


  • «La aventura del detective moribundo».


  A veces he pensado en dedicar una monografía al tema de la simulación de enfermedades.


  Poco después del sábado 19 de noviembre de 1887


  • El destino de Víctor Savage («La aventura del detective moribundo»).


  Martes, 21 de diciembre de 1887


  • «La aventura del carbunclo azul».


  Un problema de lo más singular e ingenioso, y la recompensa está en la propia solución.


  Finales de diciembre de 1887


  • Muerte de la primera señora Watson.


  IV. Desde el regreso del Doctor Watson a Baker Street hasta su matrimonio con Mary Morstan: finales de diciembre de 1887 - miércoles, 1 de mayo de 1889


  Antes del sábado 7 de enero de 1888


  • Los dos casos en los que Holmes ayudó al Inspector MacDonald («El valle del terror»).


  Sábado, 7 de enero - domingo, 8 de enero de 1888


  • «El valle del terror».


  No recuerdo ningún caso que presentara rasgos más peculiares.


  Martes, 3 de abril de 1888


  • Asesinato de Emma Elizabeth Smith, prostituta, en Osborn Street, Whitechapel.


  Sábado, 7 de abril de 1888


  • «La cara amarilla».


  Pero, en algunas ocasiones, se equivocó.


  Si alguna vez le parece que me confío demasiado, tenga la bondad de susurrarme «Norbury» al oído.


  Finales de abril - principios de mayo de 1888


  • El curioso caso de la segunda herida del Doctor Watson.


  • El pequeño asunto de los camafeos del Vaticano («El sabueso de los Baskerville»)[210].


  Martes, 7 de agosto de 1888


  • Asesinato de Martha Tabram, prostituta, Groveyard Buildings, Whitechapel.


  Viernes, 31 de agosto de 1888


  • Asesinato de Mary Ann Nichols, prostituta, en Bucks Row, Whitechapel.


  Antes de septiembre de 1888


  • La pequeña complicación doméstica de la señora de Cecil Forrester («El signo de los cuatro»)[211].


  • El caso de la mujer más atractiva que Holmes había conocido («El signo de los cuatro»).


  • El caso de la joya de Bishopgate («El signo de los cuatro»).


  • El pequeño caso de Wilson («El sabueso de los Baskerville»).


  Semana del lunes, 3 de septiembre - sábado, 8 de septiembre de 1888


  • El asunto de la casa solariega («El intérprete griego»).


  Sábado, 8 de septiembre de 1888


  • Asesinato de Annie Chapman, prostituta, en Hanbury Street, Whitechapel.


  Semana del lunes, 10 de septiembre - sábado, 15 de septiembre de 1888


  • El caso del testamento francés («El signo de los cuatro»).


  Miércoles, 12 de septiembre de 1888


  • «El intérprete griego».


  Un caso muy singular… cuya explicación aún presenta algunos misterios.


  Martes, 18 de septiembre - viernes, 21 de septiembre de 1888


  • «El signo de los cuatro».


  Un caso de enorme interés.


  Martes, 25 de septiembre - sábado, 20 de octubre


  • «El sabueso de los Baskerville».


  Entre los quinientos casos de importancia capital en que he intervenido, no creo que haya ninguno con raíces tan profundas.


  Miércoles, 26 de septiembre de 1888


  • El caso de chantaje («El sabueso de los Baskerville»[212]).


  Domingo, 30 de septiembre de 1888


  • Asesinato de Elizabeth Stride, prostituta, en Berner Street, Whitechapel, y asesinato de Catherine Eddowes, prostituta, en Mitre Square, Aldgate.


  Viernes, 9 de noviembre - domingo, 11 de noviembre de 1888


  • Asesinato de Mary Jane Kelly, prostituta, en el número 26 de Dorset Street, Whitechapel. Detención de Jack el Destripador.


  Entre el sábado 20 de octubre y finales de noviembre de 1888


  • La atroz conducta del Coronel Upwood, en relación con el famoso escándalo de naipes del Club Incomparable («El sabueso de los Baskerville»)[213].


  • La desdichada Mme. Montpensier («El sabueso de los Baskerville»)[214].


  Finales de 1888 o principios de 1889


  • La tragedia de Abbas Parva («La inquilina del velo»).


  Viernes, 5 de abril - sábado, 20 de abril de 1889


  • «La aventura de la finca de Copper Beeches».


  Su pequeño problema promete ser el más interesante que se me ha presentado en meses. Algunos de sus rasgos son definitivamente novedosos.


  Miércoles, 1 de mayo de 1889


  • Watson contrae matrimonio con Mary Morstan, hija del difunto Capitán Morstan, del 34° de Infantería de Bombay, en la iglesia de St. Mark, en Camberwell. Pronto compra una consulta en el distrito de Paddington a su anterior propietario, el señor Farquhar, y durante tres meses vi poco a Holmes («El escribiente del corredor de bolsa»). La consulta de Watson fue prosperando poco a poco («La aventura del pulgar del ingeniero»).


  V. Desde el segundo matrimonio del Doctor Watson a la desaparición de Sherlock Holmes: miércoles, 1 de mayo de 1889 - lunes, 4 de mayo de 1891


  Sábado, 8 de junio - domingo, 9 de junio de 1889


  • «El misterio del Valle de Boscombe».


  Uno de esos casos sencillos que tan difíciles resultan.


  Sábado, 15 de junio de 1889


  • «La aventura del escribiente del corredor de bolsa».


  Este caso presenta esos rasgos inusuales y outré que a usted le son tan queridos como a mí.


  Julio de 1889


  • «La segunda aventura de la segunda mancha» («El tratado naval»).


  Todavía conservo un minucioso informe sobre la conversación en la que Holmes demostró los auténticos hechos a Monsieur Dubuque, de la policía de París, y a Fritz von Waldbaum, el conocido especialista de Danzig…


  Julio de 1889


  • La aventura del Capitán cansado («El tratado naval»).


  Martes, 30 de julio de 1889


  • Un pequeño asesinato muy vulgar («El tratado naval»).


  Martes, 30 de julio - jueves, 1 de agosto de 1889


  • «El tratado naval».


  Es un misterio irresoluble.


  Bien, sería absurdo negar que el caso es oscuro y complicado.


  Antes del sábado, 31 de agosto de 1889


  • El asunto de la lavandería falsa («La caja de cartón»).


  Sábado, 31 de agosto - lunes, 2 de septiembre de 1889


  • «La caja de cartón».


  Una sucesión de acontecimientos extraños y peculiarmente terribles.


  Pese a lo simple del caso, ha presentado un par de detalles instructivos.


  Sábado, 7 de septiembre - domingo, 8 de septiembre de 1889


  • «La aventura del dedo pulgar del ingeniero».


  Tuvo un principio y unos detalles enormemente dramáticos (…) aunque dio a mi amigo pocas oportunidades de lucir sus métodos deductivos de razonamiento, con los que conseguía resultados tan notables.


  Miércoles, 11 de septiembre - jueves, 12 de septiembre de 1889


  • «El jorobado».


  Uno de los casos más extraños que jamás hayan intrigado a la mente humana.


  Finales de 1889


  • La detención del Coronel Carruthers («La aventura del Pabellón Wisteria»).


  Marzo de 1881 - diciembre de 1889


  • La tercera[215] aventura de la segunda mancha («La cara amarilla»).


  Algunas veces sucedió que, incluso habiendo fallado Holmes, la verdad salió a la luz.


  Finales de 1886,1887 o mayo - diciembre de 1889


  • La locura del Coronel Warburton («La aventura del dedo pulgar del ingeniero»)[216].


  Probablemente antes de diciembre de 1889


  • La captura de Archie Stamford, el falsificador («La aventura del ciclista solitario»).


  Lunes, 24 de marzo - sábado, 29 de marzo de 1890


  • «La aventura del Pabellón Wisteria». Un caso caótico, mi querido Watson.


  Jueves, 25 de septiembre y martes, 30 de septiembre de 1890


  • «Estrella de plata».


  Hay aspectos del caso que lo hacen absolutamente único.


  Antes de diciembre de 1890


  • El caso de Morgan, el envenenador («La aventura de la casa deshabitada»).


  • Merridew, de abominable recuerdo («La aventura de la casa deshabitada»).


  • El caso de Matthews («La aventura de la casa deshabitada»).


  Viernes, 19 de diciembre - sábado, 20 de diciembre de 1890


  • «La aventura de la diadema de berilos».


  Un encantador problemita, no me lo habría perdido por nada del mundo.


  Finales de diciembre de 1890


  • El servicio prestado a la Familia Real de Escandinavia («El problema final»).


  Finales de diciembre de 1890 - marzo de 1891


  • El asunto de suprema importancia para el Gobierno Francés («El problema final»).


  Domingo, 4 de enero - finales de abril de 1891


  • El Napoleón del crimen («El problema final»).


  Viernes, 24 de abril - lunes, 4 de mayo de 1891


  • «El problema final».


  Tomo la pluma con tristeza para redactar estos pocos párrafos que serán los últimos que dedicaré a dejar constancia de las singulares dotes que distinguieron a mi amigo, el señor Sherlock Holmes.


  VI. El gran hiato: lunes, 4 de mayo de 1891 - jueves, 5 de abril de 1894


  Junio de 1891


  • El doctor Watson vende su consulta de Paddington y vuelve a comprar la de Kensington para tener más tiempo para escribir.


  • Holmes, en su identidad de Sigerson, encuentra a Irene Adler en Cettigne, Montenegro.


  Julio de 1891


  • El primero de los relatos breves del doctor Watson sobre las aventuras de Sherlock Holmes aparece publicado en The Strand Magazine.


  Finales de 1891 - septiembre de 1893


  • Las notables exploraciones de «un noruego llamado Sigerson».


  Finales de 1891 o principios de 1892


  • Muere Mary Morstan Watson, probablemente, según señala el señor T.S. Blakeney, «por problemas cardíacos heredados de su padre». En dos ocasiones, en «El signo de los cuatro», está a punto de desmayarse por pequeños motivos.


  Finales de 1892


  • Nace el hijo de Irene Adler en el hogar de su infancia, cerca de Hoboken, Nueva Jersey.


  Septiembre - noviembre 1893


  • Holmes cruza Persia, echa un vistazo a La Meca y visita al Califa en Omdurman.


  Noviembre 1893 - marzo 1894


  • Holmes lleva a cabo sus experimentos sobre los derivados del carbón en un laboratorio de Montpellier, Francia.


  VII. Desde el Regreso de Holmes, el jueves 5 de abril de 1894, hasta el tercer matrimonio del Doctor Watson, el sábado 4 de octubre de 1902


  Al contemplar los tres gruesos volúmenes manuscritos en que se contiene nuestra labor del año 1894, confieso que me resulta difícil entresacar de semejante riqueza de material los casos que resultan más interesantes en sí mismos y que sirven al mismo tiempo para realzar las dotes especiales que dieron fama a mi amigo. John H. Watson, Doctor en Medicina, «La aventura de los lentes de oro».


  Desde el año 1894 al 1901, ambos inclusive, el señor Sherlock Holmes fue un hombre muy ocupado. Puede asegurarse que no hubo durante esos ocho años caso seguido por la policía oficial que presentase alguna dificultad en el que no se le consultase, y también hubo centenares de casos en que él intervino particularmente, desempeñando un papel destacado. Presentan algunos de esos casos características intrincadas y extraordinarias. Resultado de ese largo periodo de continuo trabajo fueron muchos éxitos sorprendentes, junto con algunos inevitables fracasos. Dado que he conservado notas detalladas de todos esos casos, habiendo intervenido personalmente en muchos de ellos, es fácil imaginarse que no resulta sencillo seleccionar los que deben ser expuestos ante el público. Sin embargo, me atendré a mi vieja norma y daré preferencia a aquéllos cuyo interés reside menos en la brutalidad del crimen que en la destreza y dramatismo de su solución. John H. Watson, Doctor en Medicina, «La aventura del ciclista solitario».


  Jueves, 5 de abril de 1894


  • «La aventura de la casa deshabitada».


  El crimen tenía interés por sí mismo, pero ese interés no fue nada comparado con su inconcebible secuela.


  Principios de mayo de 1894


  • Vendí mi consulta y volví a compartir las viejas habitaciones de Baker Street. Un joven médico llamado Verner compró mi pequeña consulta de Kensington, pagando con sorprendente rapidez el precio más alto que me atreví a pedir… un incidente que sólo se explicó unos años más tarde, cuando descubrí que Verner era un pariente lejano de Holmes, y que había sido mi amigo quien aportó el dinero. («La aventura del constructor de Norwood»).


  Miércoles, 14 de noviembre - jueves, 15 de noviembre de 1894


  • «La aventura de los lentes de oro».


  Un caso muy sencillo, pero instructivo en algunos aspectos.


  Abril - diciembre de 1894


  • La repulsiva historia de la sanguijuela roja y la terrible muerte de Crosby, el banquero («La aventura de los lentes de oro»).


  • La tragedia de Addleton y el extraño contenido del antiguo túmulo inglés. («La aventura de los lentes de oro»)[217].


  • El célebre caso de la herencia Smith-Mortimer («La aventura de los lentes de oro»).


  • La búsqueda y arresto de Huret, el asesino del bulevar («La aventura del pabellón Wisteria»).


  • El sorprendente asunto del vapor holandés Friesland («La aventura del constructor de Norwood»).


  Viernes, 5 de abril - sábado, 6 de abril de 1895


  • «La aventura de los tres estudiantes».


  Su discreción es tan renombrada como su talento, y es usted el único hombre del mundo que puede ayudarme. Le suplico que haga lo que pueda, señor Holmes.


  Mediados de abril de 1895


  • El abstruso y complicado problema relativo a la peculiar persecución de John Vincent Harden, el conocido millonario del tabaco («La aventura del ciclista solitario»).


  Sábado, 13 de abril y sábado, 20 de abril de 1895


  • «La aventura del ciclista solitario».


  Bien es cierto que las circunstancias no permitieron la sorprendente exhibición de esos poderes que han hecho famoso a mi amigo, pero había algunos aspectos del caso que lo hacían destacar de entre las notas sobre crímenes que conservo para estas breves narraciones.


  Mayo o junio de 1895


  • La famosa investigación de la repentina muerte del Cardenal Tosca («La aventura del “negro” Peter»)[218].


  • El arresto de Wilson, el notorio entrenador de canarios («La aventura del “negro” Peter»)[219].


  Miércoles, 3 de julio - viernes, 5 de julio de 1895


  • «La aventura del “negro” Peter».


  Ninguna reseña de las hazañas del señor Sherlock Holmes estaría completa sin algún relato de este extraño asunto.


  Vaya, vaya, desde luego es un caso muy interesante.


  Primeros de julio de 1895


  • La llamada desde Noruega («La aventura del “negro” Peter»).


  Martes, 20 de agosto - miércoles, 21 de agosto de 1895


  • «La aventura del constructor de Norwood». No me importa decirlo, esto es lo más genial que ha hecho usted hasta ahora, aunque no sé cómo lo ha logrado. Ha salvado la vida de un inocente y ha impedido un terrible escándalo…


  Probablemente antes de noviembre de 1895


  • El caso de Víctor Lynch, el falsificador («La aventura del vampiro de Sussex»).


  • El notable caso del lagarto venenoso («La aventura del vampiro de Sussex»).


  • El caso de Vigor, la maravilla de Hammersmith («La aventura del vampiro de Sussex»).


  • El caso de Vittoria, la bella del circo («La aventura del vampiro de Sussex»).


  • El caso de Arthur H. Staunton, el prometedor falsificador («La aventura del tres-cuartos desaparecido»).


  • El caso de Henry Staunton, a quien Holmes hizo ahorcar («La aventura del tres-cuartos desaparecido»).


  Jueves, 21 de noviembre - sábado, 23 de noviembre de 1895


  • «La aventura de los planos del Bruce-Partington».


  Tienes que resolver un problema internacional vital. En toda tu carrera no has tenido mejor ocasión de servir a tu país.


  Finales de 1895 - finales de 1896


  • Llamado por muchos Sherlockianos «El año perdido», y objeto de innumerables especulaciones. Durante este periodo, Sherlock Holmes libró a su hermano Sherrinford de la acusación de asesinato, una investigación que le llevó a «una sima de horrores ancestrales», magia negra en los albores del siglo XX.


  Octubre de 1896 (un día)


  • «La aventura de la inquilina del velo».


  Las tragedias humanas más terribles solían ser parte de casos que daban a Holmes pocas ocasiones de lucimiento personal, y es uno de éstos el que ahora deseo narrar.


  Jueves, 19 de noviembre - sábado, 21 de noviembre de 1896


  • «La aventura del vampiro de Sussex».


  Ha sido un caso propicio a la deducción intelectual, pero cuando esta deducción original se ve confirmada punto por punto por un buen número de incidentes aislados, lo subjetivo se vuelve objetivo y podemos asegurar con confianza que hemos alcanzado nuestro objetivo.


  Martes, 8 de diciembre - jueves, 10 de diciembre de 1896


  • «La aventura del tres-cuartos desaparecido».


  De entre todos los casos que he conocido, éste es el que presentaba motivaciones más oscuras.


  Antes del sábado, 23 de enero de 1897


  • Los otros cuatro casos en que Holmes ayudó al Inspector Stanley Hopkins[220].


  Sábado, 23 de enero de 1897


  • La aventura de la Granja Abbey.


  Ya tenemos el caso… uno de los más notables de nuestra colección.


  Cielo santo, qué estúpido he sido, he estado a punto de cometer el error de mi vida.


  Antes del martes, 16 de marzo de 1897


  • La teatral presentación del doctor Moore Agar. («La aventura del pie del diablo»).


  Martes, 16 de marzo - sábado, 20 de marzo de 1897


  • «La aventura del pie del diablo».


  El caso más extraño en que he intervenido.


  Un problema más espectacular, absorbente y misterioso que los que nos habían traído de Londres.


  Miércoles, 27 de julio, miércoles, ¿10? de agosto y sábado, 13 de agosto de 1898.


  • «La aventura de los bailarines».


  Un caso de lo más interesante y extraño.


  Un bonito caso que añadir a su colección, Watson.


  Julio 1898


  • El caso de los dos patriarcas coptos («La aventura del fabricante de colores retirado»)[221].


  Jueves, 28 de julio - sábado, 30 de julio de 1898


  • «La aventura del fabricante de colores retirado».


  Debo admitir que este caso, que en principio me pareció tan absurdamente sencillo como para no merecer mi atención, está asumiendo rápidamente un cariz muy diferente.


  Es uno de los trabajos más esmerados que recuerdo.


  Jueves, 5 de enero - sábado, 14 de enero de 1899


  • «La aventura de Charles Augustus Milverton».


  Una experiencia absolutamente única en la carrera del señor Sherlock Holmes y en la mía.


  Sábado, 20 de mayo de 1899


  • La desaparición de la famosa perla negra de los Borgia («La aventura de los seis napoleones»).


  Viernes, 8 de junio - domingo, 10 de junio de 1900


  • «La aventura de los seis napoleones».


  Este asunto presenta algunos rasgos que lo hacen absolutamente original en la historia del crimen.


  Principios de junio de 1900


  • El caso de falsificación Conk-Singleton («La aventura de los seis napoleones»).


  Septiembre de 1900


  • Un mes de trivialidades y aburrimiento («El problema del Puente de Thor»).


  Jueves, 4 de octubre - viernes, 5 de octubre de 1900


  • «El problema del Puente de Thor».


  Me temo, Watson, que no mejorará usted la reputación que yo pueda tener añadiendo este caso a sus anales. He sido torpe de mente y escaso en esa mezcla de imaginación y realidad que es la base de mi arte.


  Primeros de mayo de 1900


  • El caso de los documentos Ferrers («La aventura del Colegio Priory»)[222].


  Primeros de mayo de 1901


  • El asesinato Abergavenny («La aventura del Colegio Priory»)[223].


  Jueves, 16 de mayo - sábado, 18 de mayo de 1901


  • «La aventura del Colegio Priory».


  Este caso merece convertirse en clásico.


  Enero - diciembre de 1901


  • El sencillo asunto del señor Fairdale Hobbs («La aventura del círculo rojo»).


  Poco antes de mayo de 1902


  • El caso del falsificador de moneda («La aventura de Shoscombe Old Place»).


  Martes, 6 de mayo - miércoles, 7 de mayo de 1902


  • «La aventura de Shoscombe Old Place».


  Son aguas profundas, señor Masón, oscuras y sucias.


  Primeros de junio de 1902


  • Los servicios que quizá algún día puedan ser relatados («La aventura de los tres Garridebs»).


  Jueves, 26 de junio - viernes, 27 de junio de 1902


  • «La aventura de los tres Garridebs».


  Le costó a un hombre su cordura, a mí una sangría y a otro más los rigores de la ley. Pero también intervino un elemento de comedia.


  Finales de junio de 1902


  • El terror mortal del viejo Abrahams («La desaparición de Lady Francés Carfax»).


  Martes, 1 de julio - viernes, 18 de julio de 1902


  • «La desaparición de Lady Francés Carfax».


  Si decide usted añadir este caso a sus anales, mi querido Watson, sólo podrá hacerlo como ejemplo del eclipse temporal que pueden sufrir hasta las mentes mejor equilibradas. Estos deslices son propios de todos los mortales, y sólo los mejores saben reconocerlos y repararlos. Sobre eso quizá sí pueda yo reclamar el mérito.


  Finales de julio de 1902


  • Watson se traslada a sus propias habitaciones en Queen Ann Street («La aventura del cliente ilustre»).


  Antes de septiembre de 1902


  • El caso del testamento Hammerford («La aventura del cliente ilustre»).


  Miércoles, 3 de septiembre - martes, 16 de septiembre de 1902


  • «La aventura del cliente ilustre».


  En algunos aspectos, fue el momento supremo en la carrera de mi amigo.


  Miércoles, 24 de septiembre - jueves, 25 de septiembre de 1902


  • «La aventura del círculo rojo».


  Es un caso instructivo. No ganaremos con él dinero ni fama, pero resulta muy apetecible.


  Sábado, 4 de octubre de 1902


  • El doctor John. H. Watson contrae matrimonio por tercera vez. Poco después, vuelve a ejercer la medicina, y en septiembre de 1903 su consulta no era escasa. («La aventura del hombre que reptaba»).


  VIII. Último episodio de vida en común: enero - octubre de 1903


  Nuestras relaciones en aquellos últimos tiempos eran muy especiales. Holmes era hombre de costumbres, costumbres limitadas y concentradas. Yo era una de sus costumbres. Como institución, yo era igual que el violín, el tabaco fuerte de picadura, la vieja pipa ennegrecida, los volúmenes de índices y otras quizá menos disculpables. Cuando se trataba de casos que requerían un trabajo activo y un compañero en cuyo temple pudiera él confiar, mi papel saltaba a la vista. Pero, aún fuera de esos aspectos, yo también le resultaba útil en otros. Era la piedra de afilar en la que agudizaba su inteligencia. En cierto modo, le ayudaban mis anotaciones y mis preguntas. John H. Watson, Doctor en Medicina. «La aventura del hombre que reptaba».


  Antes de enero de 1903


  • Los servicios profesionales para Sir James Saunders, el gran dermatólogo («La aventura del soldado de la piel decolorada»).


  Enero de 1903


  • El regreso de «James Wilder» («La aventura del soldado de la piel decolorada»).


  • La misión para el Sultán de Turquía («La aventura del soldado de la piel decolorada»).


  Miércoles, 7 de enero - lunes, 12 de enero de 1903


  • «La aventura del soldado de la piel decolorada».


  Pese a ser tan elemental, había algunos aspectos interesantes y novedosos que quizá disculpen el hecho de que lo incluya.


  Antes del martes, 26 de mayo de 1903


  • El asesinato del joven Perkins fuera del Bar Holborn («La aventura de los tres gabletes»).


  Martes, 26 de mayo - miércoles, 27 de mayo de 1903


  • «La aventura de los tres gabletes».


  Bien, bien, parece que tendré que arreglar una villanía, como de costumbre.


  Antes del verano de 1903


  • El caso del viejo Barón Dowson («La aventura de la piedra preciosa de Mazarino»).


  Verano de 1903 (un día)


  • «La aventura de la piedra preciosa de Mazarino».


  Usted gana, Holmes. Creo que es el diablo en persona.


  Domingo, 6 de septiembre; lunes, 14 de septiembre; martes, 22 de septiembre de 1903


  • «La aventura del hombre que reptaba».


  Desde luego, se trata de un caso muy curioso y sugerente.


  En todas nuestras aventuras, no recuerdo una visión más extraña que la de aquella figura digna, todavía impresionante, acurrucada como una rana y azuzando al perro, que ya estaba enloquecido.


  Abril de 1895 - octubre de 1903


  • Los increíbles resultados de algunas investigaciones laboriosas sobre la antigua cartografía inglesa («La aventura de los tres estudiantes»).


  Antes de octubre de 1903


  • La aventura del político, el faro y el cormorán domesticado («La aventura de la inquilina del velo»).


  • El notable asunto del Cúter Alicia («El problema del Puente de Thor»).


  • La desaparición de James Phillimore («El problema del Puente de Thor»)[224].


  • El Caso de Isadora Persano, el conocido periodista y duelista («El problema del Puente de Thor»)[225].


  Jueves, 8 de octubre de 1903


  • Muerte de Irene Adler en Trenton, Nueva Jersey.


  Finales de octubre de 1903


  • Sherlock Holmes se retira para dedicarse a la apicultura y a sus libros en su casa de «Fulworth» (Haven), a ocho kilómetros de Eastbourne, en las colinas al sur de Sussex.


  IX. Últimos casos: 1909, 1912 - 14, 1920, 1939 - 45


  El bueno de Watson se había esfumado casi por completo del panorama de mi vida en el periodo al que me refiero. Sólo lo veía de tarde en tarde, durante algún fin de semana esporádico… Mi casa está aislada. Mi anciana ama de llaves, mis abejas y yo tenemos la finca para nosotros solos. —Sherlock Holmes, «La aventura de la melena del león».


  Martes, 27 de julio - martes, ¿3? de agosto de 1909


  • «La aventura de la melena del león».


  En todas mis crónicas, el lector no encontrará ningún caso que me obligara a usar mis poderes hasta límites tan extremos.


  1912 - 1913


  • El señor Altmont, de Chicago. («Su último saludo en el escenario»)[226].


  Domingo, 2 de agosto de 1914


  • «Su último saludo en el escenario».


  Se me presionó para que investigara el asunto… Un asunto muy complicado.


  1920


  • En Constantinopla, durante 1920 —según el Times de Londres—, los turcos estaban convencidos de que el gran detective inglés estaba detrás de todo. —Vincent Starrett en su «Explicación» (Introducción) a 221B: Studies in Sherlock Holmes.


  Miércoles, 24 de julio de 1929


  • Muerte del Doctor John H. Watson.


  1940 - 1945


  • Surgen nuevas aventuras del señor Sherlock Holmes, antes residente en el 221B de Baker Street, Londres, durante la Segunda Guerra Mundial[227].


  Martes, 19 de noviembre de 1946


  • Muerte de Mycroft Holmes.


  Domingo, 6 de enero de 1957


  • Muerte de Sherlock Holmes de Baker Street.


  Apéndice II. Bibliografía Holmesiana


  
    Permítame que le recomiende este libro, uno de los más notables que se han escrito.


    Sherlock Holmes

  


  A. Los escritos de John H. Watson, Doctor en Medicina.


  Los siguientes escritos —cincuenta y seis historias cortas y cuatro largas— salieron de la pluma de John H. Watson, Doctor en Medicina, con la excepción de dos historias cortas en el Archivo: «La aventura del soldado de la piel decolorada» y «La aventura de la melena del león», que fueron escritas por Sherlock Holmes en persona; otra historia corta del Archivo: «La aventura de la piedra preciosa de Mazarino», es de autor desconocido, y el relato «Su último saludo en el escenario», se suele atribuir a Mycroft Holmes.


  A - 1. Primeras apariciones y otras de importancia, en revista y libro, en idioma original.


  • A Study in Scarlet.


  Beetons Christmas Annual de 1887 (Londres. Ward, Lock & Co.) Londres: Ward, Lock & Co., 1888. Filadelfia: J.B. LippincottCo., 1890.


  • The Sign of the Four.


  Lippincott’s Magazine de febrero de 1890 (Filadelfia: J.B. Lippincott Co., y Londres: Ward, Lock & Co.).


  Londres: Spencer Blackett, 1890.


  Nueva York: P.F. Collier, 1891


  • The adventures of Sherlock Holmes.


  Londres: George Newnes, Ltd., 1892 Nueva York: Harper & Bros., 1892


  Contiene:


  * «A Scandal in Bohemia» (The Strand Magazine, julio de 1891).


  * «The Red-Headed League» (The Strand Magazine, agosto de 1891).


  * «A Case of Identity» (The Strand Magazine, septiembre de 1891).


  * «The Boscombe Valley Mystery» (The Strand Magazine, octubre de 1891).


  * «The Five Orange Pips» (The Strand Magazine, noviembre de 1891).


  * «The Man with the Twisted Lip» (The Strand Magazine, diciembre de 1891).


  * «The Adventure of the Blue Carbuncle» (The Strand Magazine, enero de 1892).


  * «The Adventure of the Speckled Band» (The Strand Magazine, febrero de 1892).


  * «The Adventure of the Engineer’s Thumb» (The Strand Magazine, marzo de 1892).


  * «The Adventure of the Noble Bachelor» (The Strand Magazine, abril de 1892).


  * «The Adventure of the Beryl Coronet» (The Strand Magazine, mayo de 1892).


  * «The Adventure of the Cooper Beeches» (The Strand Magazine, junio de 1892).


  • The Memoirs of Sherlock Holmes.


  Londres: George Newnes, Ltd., 1894.


  Nueva York: Harper & Bros., 1894.


  Contiene:


  * «Silver Blaze» (The Strand Magazine, diciembre de 1892; Harper’s Weekly, 25 de febrero de 1893).


  * «The Cardboard Box» (The Strand Magazine, enero de 1893; Harper’s Weekly, 14 de enero de 1893).


  * «The Yellow Face» (The Strand Magazine, febrero de 1893; Harper’s Weekly, 11 de febrero de 1893).


  * «The Stockbroker’s Clerk» (The Strand Magazine, marzo de 1893; Harper’s Weekly, 11 de marzo de 1893).


  * «The Gloria Scott» (The Strand Magazine, abril de 1893; Harper’s Weekly, 15 de abril de 1893).


  * «The Musgrave Ritual» (The Strand Magazine, mayo de 1893; Harper’s Weekly, 13 de mayo de 1893).


  * «The Reigate Squires» (E.E.U.U.: «The Reigate Puzzle»). (The Strand Magazine, junio de 1893; Harper’s Weekly, 17 de junio de 1893).


  * «The Crooked Man» (The Strand Magazine, julio de 1893; Harper’s Weekly, 8 de julio de 1893).


  * «The Resident Patient» (The Strand Magazine, agosto de 1893; Harper’s Weekly, 12 de agosto de 1893).


  * «The Greek Interpreter» (The Strand Magazine, septiembre de 1893; Harper’s Weekly, 16 de septiembre de 1893).


  * «The Naval Treaty» (The Strand Magazine, octubre-noviembre de 1893; Harper’s Weekly, 14 de octubre y 21 de octubre de 1893).


  * «The Final Problem» (The Strand Magazine, diciembre de 1893; McClure’s Magazine, diciembre de 1893).


  • The Hound of the Baskervilles.


  The Strand Magazine, agosto de 1901-abril de 1902.


  Londres: George Newnes, Ltd., 1902.


  Nueva York: McClure, Phillips & Co., 1902.


  • The Return of Sherlock Holmes.


  Londres: George Newnes, Ltd., 1905.


  Nueva York: McClure, Phillips & Co., 1905.


  Contiene:


  * «The Adventure of the Empty House» (The Strand Magazine, octubre de 1903; Collier’s Weekly, 26 de septiembre de 1903).


  * «The Adventure of the Norwood Builder» (The Strand Magazine, noviembre de 1903; Collier’s Weekly, 31 deoctubrede 1903).


  * «The Adventure of the Dancing Men» (The Strand Magazine, diciembre de 1903; Collier’s Weekly, 5 de diciembre de 1903).


  * «The Adventure of the Solitary Cyclist» (The Strand Magazine, enero de 1904; Collier’s Weekly, 26 de diciembre de 1904). «The Adventure of the Priory School» (The Strand Magazine, febrero de 1904; Collier’s Weekly, 30 de enero de 1904).


  * «The Adventure of Black Peter» (The Strand Magazine, marzo de 1904; Collier’s Weekly, 27 de febrero de 1904).


  * «The Adventure of Charles Augustus Milverton» (The Strand Magazine, abril de 1904; Collier’s Weekly, 26 de marzo de 1904).


  * «The Adventure of the Six Napoleons» (The Strand Magazine, mayo de 1904; Collier’s Weekly, 30 de abril de 1904).


  * «The Adventure of the Three Students» (The Strand Magazine, junio de 1904; Collier’s Weekly, 24 de septiembre de 1904).


  * «The Adventure of the Golden Pinze-Nez» (The Strand Magazine, julio de 1904; Collier’s Weekly, 29 de octubre de 1904).


  * «The Adventure of the Missing Three-Quarter» (The Strand Magazine, agosto de 1904; Collier’s Magazine, 26 de noviembre de 1904).


  * «The Adventure of the Abbey Grange» (The Strand Magazine, septiembre de 1904; Collier’s Weekly, 31 de diciembre de 1904).


  * «The Adventure of the Second Stain» (The Strand Magazine, diciembre de 1904; Collier’s Weekly, 28 de enero de 1905).


  • The Valley of Fear.


  The Strand Magazine, septiembre de 1914-mayo de 1915.


  Londres; Smith, Eider & Co., 1915.


  Nueva York: George H. Doran, 1915


  • His Last Bow.


  Londres: John Murray, 1917.


  Nueva York: George H. Doran, 1917.


  Contiene:


  * «The Adventure of Wisteria Lodge» (Títulos en revista: «The Singular Adventure of Mr. John Scott Eccles», «The Tiger of San Pedro»). (The Strand Magazine, septiembre y octubre de 1908; Collier’s Weekly, 15 de agosto de 1908).


  * «The Adventure of the Bruce-Partington Plans» (The Strand Magazine, diciembre de 1908; Collier’s Weekly, 18 de diciembre de 1908).


  * «The Adventure of the Devil’s Foot» (The Strand Magazine, diciembre de 1910; The Strand Magazine, edición norteamericana, enero y febrero de 1911). A «The Adventure of the Red Circle» (The Strand Magazine, marzo y abril de 1911; The Strand Magazine, edición norteamericana, abril y mayo de 1911).


  * «The Disappearance of Lady Francés Carfax» (The Strand Magazine, diciembre de 1911; The American Magazine, diciembre de 1911).


  * «The Adventure of the Dying Detective» (The Strand Magazine, diciembre de 1913; Collier’s Weekly, 22 de noviembre de 1913).


  * «His Last Bow: The War Service of Sherlock Holmes» (The Strand Magazine, septiembre de 1917; Collier’s Weekly, 22 de septiembre de 1917).


  • The Case-Book of Sherlock Holmes.


  Londres: John Murray, 1927


  Nueva York: George H. Doran, 1927


  Contiene:


  * «The Adventure of the Mazarin Stone» (The Strand Magazine, octubre de 1921; Hearst’s International, noviembre de 1921).


  * «The Problem of the Thor Bridge» (The Strand Magazine, febrero y marzo de 1922; Hearst’s International, febrero y marzo de 1922).


  * «The Adventure of the Creeping Man» (The Strand Magazine, marzo de 1923; Hearst’s International, marzo de 1923).


  * «The Adventure of the Sussex Vampire» (The Strand Magazine, enero de 1924; Hearst’s International, enero de 1924).


  * «The Adventure of the Three Garridebs» (The Strand Magazine, enero de 1925; Collier’s Weekly, 25 de octubre de 1924).


  * «The Adventure of the Illustrious Client» (The Strand Magazine, febrero y marzo de 1925; Collier’s Weekly, 8 de noviembre de 1924).


  * «The Adventure of the Three Gables» (The Strand Magazine, octubre de 1926; Liberty Magazine, 18 de septiembre de 1926).


  * «The Adventure of the Blanched Soldier» (The Strand Magazine, noviembre de 1926; Liberty Magazine, 16 de octubre de 1926).


  * «The Adventure of the Lion’s Mane» (The Strand Magazine, diciembre de 1926; Liberty Magazine, 18 de diciembre de 1926).


  * «The Adventure of the Retired Colourman» (The Strand Magazine, febrero de 1927; Liberty Magazine, 18 de diciembre de 1926).


  * «The Adventure of the Veiled Lodger» (The Strand Magazine, febrero de 1927; Liberty Magazine, 22 de enero de 1927).


  * «The Adventure of the Shoscombe Old Place» (The Strand Magazine, abril de 1927; Liberty Magazine, 5 de marzo de 1927).


  A - 2. Recopilaciones y ediciones «ómnibus».


  * Sherlock Holmes: The Complete Short Stories; Londres: John Murray, 1929.


  * Sherlock Holmes: The Complete Long Stories; Londres: John Murray, 1929.


  * The Complete Sherlock Holmes; Garden City, Nueva York: Doubleday, Doran & Co., 1930. Se trata de la edición ómnibus en dos volúmenes, con el prólogo del difunto Christopher Morley «In Memoriam: Sherlock Holmes», ya un clásico.


  * The Complete Sherlock Holmes; Garden City, Nueva York: Doubleday, Doran & Co., 1936. Edición ómnibus en un volumen.


  * Sherlock Holmes and Dr. Watson: a Textbook of Friendship; edición dirigida por Christopher Morley; Nueva York: Harcourt, Brace & Co., 1944. Cinco de los relatos, copiosa e instructivamente anotados por el difunto Gasógeno y Tántalo de Los Irregulares de Baker Street.


  * The Blue Carbuncle; Nueva York: The Baker Street Irregulars, Inc. Primera aparición independiente de esta «Historia navideña sin lagrimones», con una presentación del difunto Christopher Morley y una nota bibliográfica del difunto Edgar W. Smith.


  * A Treasury of Sherlock Holmes, dirigido por Adrián Conan Doyle; Garden City, Nueva York: Hanover House, 1955. A Study in Scarlet, The Hound of the Baskervilles y veintisiete relatos cortos, presentados por el director.


  * The Heritage Sherlock Holmes; Nueva York: The Heritage Press, 1957. Una edición incomparable de las historias, excepcionalmente preparadas por el difunto Edgar W. Smith y con una larga presentación por Vincent Starrett. En tres volúmenes, utilizando las planchas del Limited Editions Club. Profusamente ilustrado por Sidney Paget, Frederic Dorr Steele y otros muchos.


  B. Los escritos del señor Sherlock Holmes


  * «Sobre la fechación de documentos», The British Antiquarian, Vol. XXIII, N° 9, septiembre de 1877. Versa principalmente sobre el problema de las caligrafías del siglo XVI en adelante.


  * Sobre los tatuajes; Londres: Edición privada, 1878. Incluye una de las primeras investigaciones sobre los pigmentos utilizados por los artistas chinos y japoneses.


  * Sobre el rastreo de huellas; Londres: Edición privada, 1878. Incluye las célebres observaciones del maestro sobre el uso del yeso blanco para la conservación de las impresiones.


  * Sobre la diferenciación entre las cenizas de diversos tabacos; Londres: Edición privada, 1879. Una monografía en la que se enumeran 140 formas diferentes de cigarros, cigarrillos y tabacos para pipa, con láminas y color para ilustrar las diferencias entre las cenizas.


  * «El libro de la vida», The Fortnightly Magazine, Vol. XXI, N° 3, marzo de 1881. Del que se ha hablado en el presente volumen. Primera publicación, anónima.


  * Estudio sobre la influencia de una profesión sobre la forma de la mano; Londres: Edición privada, 1886. Ilustrado con litotipos de las manos de pizarreros, marineros, cortadores de corcho, compositores, tejedores y pulidores de diamantes.


  * Simulación de enfermedades; Londres: Edición privada. Una monografía que Holmes decidió escribir tras sus experiencias en «La aventura del detective moribundo».


  * «Sobre las variedades de orejas humanas», The Anthropological Journal, Vol. XI, números 8 y 9, septiembre y octubre de 1888. Dos breves monografías mencionadas por Holmes durante el espantoso asunto de «La caja de cartón».


  * La máquina de escribir y su relación con el crimen; Londres: Edición privada, 1890.


  * Escrituras secretas; Londres: Edición privada, 1890. Monografía en la que el detective analiza 160 claves diferentes.


  * Sobre los motetes polifónicos de Lassus; Londres: Read, Alien, Simón, 1896. Un ensayo que los expertos en música medieval consideran definitivo.


  * Estudio sobre las raíces caldeas del antiguo idioma de Cornualles; Londres: Keun & Sons, 1898. Un trabajo definitivo en su campo, al igual que Los motetes polifónicos de Lassus.


  * El uso de perros en el trabajo detectivesco; Londres, Amery-Thompson, 1905. Esta monografía, la primera que escribió Holmes después de su retiro, formaría más tarde parte del Compendio del arte del detectivismo (ver más adelante).


  * Manual práctico de apicultura, con algunas observaciones sobre la segregación de la abeja reina; Londres: Beach & Thompson, 1910. Holmes lo llamaba «El fruto de su tiempo de ocio», «El opus magnum de sus últimos años».


  * «La aventura del soldado de la piel decolorada», The Strand Magazine, noviembre de 1926; Liberty Magazine, 16 de octubre de 1926. Relato sobre uno de sus casos, antes reseñado.


  * «La aventura de la melena del león»”, The Strand Magazine, diciembre de 1926; Liberty Magazine, 27 de noviembre de 1926. Otro relato sobre uno de sus casos, también reseñado.


  * Compendio del arte del detectivismo; Nueva York: Clarkson N. Potter, Inc. De próxima aparición, en cuatro volúmenes.


  C. Los escritos del Doctor Conan Doyle


  Aunque los escritos del distinguido agente literario del doctor Watson, así como colaborador ocasional suyo, el doctor (más tarde Sir Arthur) Conan Doyle, no entran en el Canon Sherlockiano, siguen mereciendo un respetuoso estudio y análisis por parte del experto.


  * «The Field Bazaar: A Short Travesty». The Student, Universidad de Edimburgo, noviembre de 1896. Primera publicación en libro: 221B: Studies in Sherlock Holmes; Nueva York: The Macmillan Co., 1940. Edición independiente como folleto por The Pamphlet House (Summit, Nueva Jersey), 1947. The Speckled Band: A Play in Three Acts; Londres y Nueva York: Samuel French, 1912.


  * Sherlock Holmes: A Drama in Four Act, en colaboración con William Gillette; Londres y Nueva York: Samuel French, 1922.


  * «The Lost Special» y «The Man with the Watches», dos relatos publicados en Round the Fire Stories; Londres: Smith, Eider & Co., 1908; Nueva York: The McClure Co., 1908. Estas historias contienen las cartas identificadas en «Letters from Baker Street» (Maplewood, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1942) como escritas por Sherlock y Mycroft Holmes.


  * «How Watson Learned the Trick». Parodia incluida en el volumen II de The Book of the Queeris Doll’s House Library; Londres: Methuen & Co., Ltd., 1924. Reeditado en The Incunabular Sherlock Holmes, Morristown, Nueva Jersey: The Baker Street Irregulars, Inc., 1958.


  * Memories and Adventures: The Autobiography of Sir Arthur Conan Doyle; Londres: Hodder & Stoughton, 1924; Boston: Little, Brown & Co., 1924.


  D. Crítica superior


  D - 1. Estudios cronológicos


  * Baring-Gould, William S., The Chronological Sherlock Holmes; Nueva York: Edición Privada, 1955. El intento más reciente de fechar (por días de la semana, fechas del mes, y año) los casos de Holmes, tanto los narrados como los no narrados. Por el autor de este libro.


  * Bell, H.W., Sherlock Holmes and Dr. Watson: The Chronology of Their Adventures, Londres: Constable reeditado en rústica por The Baker Street Irregulars, Inc., 1953. El primer intento de fechar (sobre todo por meses y años) todas las aventuras de Holmes, tanto las narradas como las no narradas.


  * Blakeney, T.S., Sherlock Holmes: Fact or Fiction, Londres: John Murray, 1932; reeditado en rústica por The Baker Street Irregulars, Inc., 1954. Mucho más que una cronología, esta piedra angular de los estudios sherlockianos contiene los ensayos titulados «Sherlock Holmes», «Holmes and Scotland Yard» y «The Literature Relating to Sherlock Holmes», así como varios apéndices de gran valor.


  * Brend, Gavirn, My Dear Holmes; Londres: George Alien & Unwin, Ltd., 1951. Es una cronología, pero también un conmovedor homenaje a Holmes, Watson y Doyle, escrito por el difunto y llorado miembro de la Sociedad Sherlock Holmes de Londres. El señor Brend aportó también una nueva ubicación para el 221 de Baker Street.


  * Christ, Jay Finley, An Irregular Chronology of Sherlock Holmes of Baker Street; Ann Arbor, Michigan: The Fanlight House, 1947. Uno de los libros más documentados, y desde luego más osados, escritos por los seis cronologistas a quienes en cierta ocasión Brend bautizó como Los seis napoleones.


  * Zeisler, Ernest Bloomfield, Baker Street Chronology: Commentaries on the Sacred Writings of Dr. John H. Watson; Chicago: Alexander J. Isaacs, 1953. Libro de prodigiosa erudición, escrito por un célebre médico, abogado, matemático, estudioso shakespeariano y comentarista sociopolítico… así como apreciado sherlockiano.


  D - 2. Recopilaciones de ensayos.


  * Baker Street Studies, recopilado por H.W. Bell; Londres: Constable & Co., 1934. Reeditado en rústica por The Baker Street Irregulars, Inc., 1955. Contiene ocho ensayos escritos por Dorothy L. Sayers, Helen Simpson, Vernon Dendall, Vincent Starrett, Ronald A. Knox, A.G. MacDonell, S.C. Roberts y H.W. Bell.


  * 221B: Studies in Sherlock Holmes, recopilado por Vincent Starrett; Nueva York: The Macmillan Co., 1940. Reeditado en rústica por The Baker Street Irregulars, Inc., 1956. Es la primera antología norteamericana, y contiene dieciséis textos de H.W. Bell, Frederic Dorr Steele, Christopher Morley, y otros.


  * Profile by Gaslight: An Irregular Reader about the Private Life of Sherlock Holmes; recopilado por Edgar W. Smith; Nueva York: Simón & Schuster, 1944. Veintiocho ensayos y diez poemas por diversos autores, incluye también una bibliografía Sherlockiana, la Constitución y Estatutos de Los Irregulares de Baker Street, y un artículo sobre Los Irregulares escrito por el difunto Alexander Woollcott.


  * A Baker Street Four-Wheeler; recopilado por Edgar W. Smith; Maplewood, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1944. Dieciséis textos.


  * The Second Cab, recopilado por James Keddie, Jr.; Boston: Stoke Moran, 1947. Quince ensayos sherlockianos, un soneto y un juego-cuestionario, escritos por miembros de La Banda de Lunares de Boston, una de las sociedades ramificadas de los Irregulares más antiguas y activas.


  * Sherlockian Studies, recopilado por Robert A. Cutter; Jackson Heights, Nueva York: The Baker Street, 1947. Siete textos sherlockianos por autores muy conocidos, patrocinado por Los Tres Estudiantes de Long Island, otra sociedad ramificada.


  * Client’s Case-Book, recopilado por J.N. Williamson; Indianápolis: The Illustrious Clients, 1947. Colección de ensayos y poemas en la mejor tradición sherlockiana, con un prólogo de Vincent Starrett.


  * Sherlock Holmes: Master Detective; recopilado por E.W. McDiarmid y Theodore C. Blegen; La Crosse, Wisconsin: The Sumac Press, 1952. Colección de cinco ensayos y un saludo a Sherlock Holmes, subvencionado por Los Exploradores Noruegos de Minneapolis y St. Paul.


  * Client’s Second Case-Book, recopilado por J.N. Williamson: Indianápolis: The Illustrious Clients, 1951. Nueve ensayos, cuatro pastiches, tres poemas, dos juegos, una carta y una canción, con un prólogo de Ellery Queen.


  * Illustrious Client’s Third Case-Book, recopilado por J.N. Williamson y H.B. Williams; Indianápolis: The Illustrious Clients, 1953. Dieciocho ensayos, cuatro juegos, tres historias en verso y algunas cosas más, con un prólogo del difunto Christopher Morley.


  * The Best of the Pips, subvencionado por Richard W. Clarke; Nueva York: The Five Orange Pips of Westchester County, 1955. Una colección de textos por los miembros de la asociación que, según el difunto Edgar W. Smith, «es la más erudita». La mayoría son de tono divertido.


  * Exploring Sherlock Holmes, recopilado por E.W. McDiarmid y Theodore C. Blegen; La Crosse, Wisconsin: The Sumac Press, 1957. Segunda colección de siete ensayos, por los miembros de Los Exploradores Noruegos de Minneapolis y St. Paul.


  * The Incunabular Holmes, recopilado por Edgar W. Smith; Morristown, Nueva Jersey: The Baker Street Irregulars, Inc., 1958. Ensayos y comentarios críticos publicados entre 1902 y 1944, todos ellos casi inencontrables en otras publicaciones.


  * Leaves from The Copper Beeches, recopilado por H.W. Starr; Filadelfia: The Sons of The Copper Beeches, 1959. Divertidos ensayos y comentarios, por los conocidos hijos de esta célebre Sociedad.


  * Introducing Mr. Sherlock Holmes, recopilado por Edgar W. Smith; Morristown, Nueva Jersey: The Baker Street Irregulars, Inc., 1959. Colección de ensayos y comentarios, todos ellos publicados originalmente como prólogos, por Vincent Starrett, S.C. Roberts, el doctor Joseph Bell, Howard Haycraft, el doctor John H. Watson, Rex Stout, Fletcher Pratt, Anthony Boucher, Elmer Davies, el doctor Conan Doyle, Christopher Morley y otros.


  * The Third Cab, subvencionado por el Comité Ejecutivo de La Banda de Lunares de Boston; Boston: Stoke Moran, 1960. Segunda antología de esta asociación, quizá incluso mejor que la primera.


  D - 3. Crítica por autores individuales


  * Douglas, Ruth, «The Camberwell Poisoner», Ellery Queen’s Mystery Magazine, febrero de 1947. La señora Douglas presenta una teoría sumamente interesante.


  * Grazebook, O. E, Studies in Sherlock Holmes; Londres: Edición privada, sin fecha (alrededor de 1949). Serie de seis textos, cada uno relativo a un aspecto de la Saga, escritos en un tono ágil y erudito: I. Oxford o Cambridge; II. Políticos y Primeros Ministros; III. Realeza; IV. El doctor Watson y Rudyard Kipling; V. El autor del archivo; VI. Datos sobre el doctor Watson.


  * Harrison, Michael, In the Footsteps of Sherlock Holmes; Londres: Cassell & Company, Ltd., 1958; Nueva York: Frederic Fell, Inc., 1960. Principal guía del Londres y la Inglaterra que tan bien conocieron Holmes y Watson.


  * Holroyd, James Edward, Baker Street By-Ways; Londres: George Alien & C. Unwin, Ltd., 1959. Un comentario completo y encantador sobre Baker Street y sobre el Londres de los mejores tiempos de Holmes y Watson, por el presidente de la Sociedad Sherlock Holmes de Londres.


  * Morgan, Robert S., Spotlight on a Simple Case, or, Wiggins, Who Was That Horse I Saw With You Last Night?; Wilmington, Delaware: The Cedar Tree Press, 1959. Sencillamente, un alarde de ingenio. Imprescindible.


  * Roberts, S.C. (más adelante, Sir Sidney), Doctor Watson: Prolegomena to the Study of a Biographical Problem; Londres: Faber & Faber, Ltd., 1931. Lo mejor sobre la vida de Watson, con una bibliografía de Sherlock Holmes.


  * Holmes y Watson: A Miscellany; Londres: Oxford University Press, 1953. Colección de textos por el decano de los sherlockianos británicos. Algunos inéditos.


  * Simpson, A. Carson, Simpsons Sherlockian Studies; Filadelfia: International Printing Company, 1953-60. Hasta la fecha, hay ocho «Estudios» por la pluma de un hombre que, al igual que el doctor Ernest Bloomfield Zeisler, combina una prodigiosa erudición con un enorme ingenio. Los primeros cuatro Estudios comprenden el Wanderjahre de Holmes: I. ¡Fanget An! II. Post Huc Nec Ergo Propter Huc Gabetque. III.. In Fernen Land, Unnahbar Ruren, Schritten. IV. Auf Der Erde Riicken Ruhrt’ Ich Mich Viel. Los Estudios V, VI y VII versan sobre numismática en el Canon: V. Full Thirty Thousand Marks of English Coin. VI. A Very Treasury of Coins of Divers Realms. VII. Small Titles and Orders. El Estudio VIII pertenece a otra categoría. Su título es I’m Ojffor Philadelphia in The Morning.


  * Smith, Edgar W., The Napoleon of Crime; Summit, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1953. Vida del profesor James Moriarty.


  * Starrett, Vincentt, The Prívate Life of Sherlock Holmes; Nueva York: The Macmillan Co., 1933; Londres: Nicholson & Watson, 1934. Edición revisada y aumentada a partir de la publicada por The University Chicago Press, 1960. Presentación de la vida y época del Maestro, en un texto tan encantador como documentado.


  * Van Lier, Edward J., Doctor en Medicina. A Doctor Enjoys Sherlock Holmes; Nueva York: The Vantage Press, 1960. Colección de deliciosos ensayos que interpretan al Maestro también para diversión del lego.


  * Warrack, Guy, Sherlock Holmes and Music; Londres: Faber & Faber, Ltd., 1957. Guía a la vida de Holmes como músico.


  D - 4. Publicaciones


  * The Baker Street Journal, dirigido por Edgar W. Smith; Nueva York; Ben Abramso, para The Baker Street Irregulars, Inc. La publicación de este órgano oficial de los Irregulares de Baker Street comenzó en 1946, y se publicaron trece números.


  * The Baker Street Journal, Nueva Serie, dirigido por Edgar W. Smith; Morristown, Nueva Jersey: The Baker Street Irregulars, Inc. Con un formato más modesto, esta publicación trimestral, desde enero de 1951, ha sido el portador de la tradición como órgano oficial para los Irregulares de todo el mundo. El director actual es el Dr. Julián Wolff, 33 Riverside Drive, New York 23, N.Y.


  * The Baker Street Journal Christmas Annual, dirigido por Edgar W. Smith; Morristown, Nueva Jersey: The Baker Street Irregulars, Inc. El Annual —que en realidad era el quinto número anual del Journal— se publicó en 1956, 1957, 1958, 1959 y 1960.


  * The Sherlock Holmes Journal, dirigido por el Marqués de Donegall; Londres: The Sherlock Holmes Society of London, 3, Deanery Street, London W. 1. Esta publicación, hoy profesional, comenzó en mayo de 1952 siendo bianual y mimeografiada en The Baker Street Gasogene, dirigido por P.A. Ruber, 330 East 79th Street, New York 21, N.Y. Nueva —en 1961— publicación trimestral, dirigida por uno de los sherlockianos más jóvenes. El señor Ruber ha expresado recientemente su intención de ampliar el campo de interés del Gasogene y convertirlo en la única publicación actual dedicada a la ficción detectivesca.


  D - 5. Obras de referencia y misceláneas


  * Bigelow, S. Tupper, An Irregular Anglo-American Glossary of More or Less Unfamiliar Words, Terms and Phrases in the Sherlock Holmes Saga; Toronto: Castalotte & Zamba, 1959. Valiosísima obra de referencia para el estudioso norteamericano que no conozca los modismos y giros ingleses.


  * Christ, Jay Finley, An Irregular Guide to Sherlock Holmes of Baker Street; coedición de Argus Books (Nueva York) y The Pamphlet House (Summit, Nueva Jersey), 1947. Intento de concordar los escritos Holmesianos, imprescindible para todo buen estudioso de la Saga. Desde la primera publicación de la Guide, se le han añadido dos suplementos.


  * Montgomery James, A Study in Pictures: Being a «Trifling Monograph» on the Iconography of Sherlock Holmes; Filadelfia: International Printing Company, 1954. Principal guía sobre el tema, contiene también dos tablas de referencia y un índice, así como treinta y dos ilustraciones extraídas del Canon sherlockiano.


  * Officer, Harvey, A Baker Street Song Book; Maplewood, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1943. Trece Lieder —con letra— sobre Baker Street, junto con la Suite Baker Street para violín y piano, en cinco movimientos.


  * Petersen, Svend, A Sherlock Holmes Almanac; Washington, D.C.: Edición privada, 1956. Del 1 de enero al 31 de diciembre con Holmes y Watson.


  * Smith, Edgar W., Appointment in Baker Street; Maplewood, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1938. Reeditado íntegramente en 221B: Studies in Sherlock Holmes. Repertorio completo de los personajes que hablaron con Sherlock Holmes.


  * Baker Street and Beyond; Mapplewood, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1940. Reeditado (1957) con el título de Baker Street and Beyond: Together with Some Trifling Monographs; Morristown, Nueva Jersey: The Baker Street Irregulars, Inc. Diccionario geográfico sherlockiano, con cinco detallados mapas obra del doctor Julián Wolff. La reedición incluye una selección de los ensayos del difunto señor Smith sobre otros temas sherlockianos, algunos inéditos.


  * Baker Street Inventory; Summit, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1945. Lista de las primeras ediciones, y otras importantes, de la Saga sherlockiana, y de las escrituras sobre las escrituras, junto con un análisis de varios títulos y notas sobre los ilustradores. Actualizado periódicamente en las páginas de The Baker Street Journal.


  * (Con el seudónimo de «Helene Yuhasova»), A Lauriston Garden of Verses; Summit, Nueva Jersey: The Pamphlet House, 1946. Seis sonetos sherlockianos y una balada, con seis bocetos del autor.


  * Wolff, Julián, Doctor en Medicina, Practical Handbook of Sherlockian Heraldry; Nueva York: Edición privada, 1955. Principal guía sobre el tema.


  * The Sherlockian Atlas; Nueva York: Edición Privada, 1952. Trece de los detallados mapas del doctor Wolff, algunos inéditos.


  E. Parodias, pastiches e historias en verso


  * Derleth, August, «In Re: Sherlock Holmes»: The Adventures of Solar Pons; Sauk City, Wisconsin: Mycroft & Moran, 1945. Doce aventuras con una de las mejores aproximaciones al Maestro. Prólogo de Vincent Starrett.


  * The Memoirs of Solar Pons; Sauk City, Wisconsin: Mycroft & Moran, 1951. Otras once aventuras de Solar Pons, con un prólogo de Ellery Queen.


  * Three Problems for Solar Pons; Sauk City, Wisconsin: Mycroft & Moran, 1952. Trilogía de intervalo. Los tres problemas se reeditaron más tarde en The Return of Solar Pons.


  * The Return of Solar Pons; Sauk City, Wisconsin: Mycroft & Moran, 1958. Trece historias de Solar Pons, con un prólogo de Edgar W. Smith.


  * Doyle, Adrián Conan, y Carr, John Dickson, The Exploits of Sherlock Holmes; Nueva York: Random House, 1954. Doce relatos «al modo de», seis de ellos por el hijo del agente en solitario, los otros seis en colaboración con el señor Carr.


  * Fish, Robert L., «The Adventure of the Ascot Tie»; Ellery Queen’s Mystery Magazine, febrero de 1960. Primer relato en una serie de parodias de aparición irregular en el EQMM, sobre las que Anthony Boucher ha escrito: En mi opinión, Robert L. Fish está escribiendo las mejores parodias holmesianas en la larga historia de las Desventuras.


  * Fisher, Charles, Some Unaccountahle Exploits of Sherlock Holmes; Filadelfia: Edición particular, 1956. Ocho pastiches breves de tono humorístico, que se publicaron originalmente en el Record de Filadelfia en 1939 y 1940.


  * Heard, H.F., A Taste for Honey; Nueva York: The Vanguard Press, Inc., 1941. El primero en una serie de novelas y relatos protagonizados por un tal «señor Mycroft», un anciano caballero que se dedica a la apicultura en un tranquilo pueblecito inglés, antes de la guerra.


  * Metcalf, Norman (compilador), The Science-Fictional Sherlock Holmes; Lowry Air Forcé Base, Colorado: The Council of Four, 1960. Colección de nueve historias escritas por Anthony Boucher, Poul Anderson, August Derleth y otros, que llevan al Maestro hasta el borde de lo desconocido.


  * Muusmann, Cari, Sherlock Holmes at Elsinore: Skjern, Dinamarca: para The Baker Street Irregulars, Inc., 1956. Un pastiche en tercera persona que se desarrolla en la patria de Hamlet, escrito por un famoso autor danés. Traducido al inglés por Paul Ib Liebe, con ilustraciones de Corsten Rian y un prólogo de Tage La Cour.


  * Ellery Queen (compilador), The Misadventures of Sherlock Holmes, Boston: Little, Brown & Co., 1944. Por escritores policiacos, famosos de la literatura, humoristas y otros. Incluye «The Adventure of the Unique Hamlet», el mejor pastiche sherlockiano jamás escrito.


  * Smith, Edgar W., A Baker Street Quartette; Nueva York: The Baker Street Irregulars, Inc., 1950. Cuatro historias en verso: «A Case of Identity», «The Speckled Band», «The Adventure of the Solitary Cyclist» y «The Final Problem», con ilustraciones del propio autor.


  * Titus, Eve, Basil de Baker Street; Nueva York: Whittlesey House, 1958. Las aventuras de un ratón que imita al Maestro. Libro indispensable para los hijos de los Irregulares, con deliciosas ilustraciones de Paul Galdone.


  * (Whitaker, Arthur), «The Case of the Man Who Was Wanted»; Cosmopolitan Magazine, agosto de 1947. Pastiche que los editores de las revistas Hearst anunciaron con bastante poca fortuna como «La última aventura de Sherlock Holmes: Una historia inédita de Sir Arthur Conan Doyle».


  F. Libros, artículos y relatos relacionados con el tema


  * Barnard, Alien (compilador), The Hurlot Killer: The Story of Jack the Ripper in Fact and Fiction; Nueva York: Dodd, Mead & Co., 1953. Incluye con todo detalle los artículos sobre los crímenes publicados en el Times de Londres.


  * Boucher, Anthony, «The Adventure of the Illustrious Impostor», en The Misadventures of Sherlock Holmes; Boston: Little, Brown & Co., 1944.


  * Blood on Baker Street; Nueva York: Mercury Books, 1953. Una historia detectivesca en la que se puede identificar fácilmente a varios Irregulares de la vida real. Versión reescrita por completo, o sea, nueva edición, del famoso Case of the Baker Street Irregulars (1940, por el mismo autor); Nueva York: Simón & Schuster, Inc.


  * Far and Away; Nueva York: Ballantine Books, 1953. Contiene el relato «The Anomaly of the Empty Man», sobre el primo de Holmes, el doctor Horace Verner.


  * Carr, John Dickson, The Life of Sir Arthur Conan Doyle; Nueva York: Harper & Brothers, 1949. La biografía del amigo, agente literario y colaborador ocasional del doctor Watson.


  * De Voto, Bernard, «The Easy Chair». Sección. Los artículos de más interés aparecieron en Harper’s Magazine, julio de 1954, págs. 8-15.


  * Doyle, Adrián Conan, The True Conan Doyle; Londres: John Murray, 1945; Coward-McCann, 1946. Breve biografía de Sir Arthur por su hijo, con frecuentes referencias muy interesantes al señor Sherlock Holmes de Baker Street.


  * Haycraft, Howard, The Art of the Mystery Story. A Collection of Critical Essays; Nueva York: Simon & Schuster, 1946. Aparte de abundante material de interés, contiene el escandaloso ensayo de Rex Stout: «Watson Was a Woman».


  * Murder for Pleasure; The Life and Times of the Detective Story; Nueva York y Londres: D. Appleton-Century Company, 1941. La mejor guía sobre el tema, con un capítulo, «Profile by Gaslight», sobre el señor Sherlock Holmes.


  * Queen, Ellery, In the Queens Parlor; Nueva York: Simon & Schuster, 1957. Contiene «The Great E-O Theory», citada en este volumen, junto con otro material de interés.
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    WILLIAM STUART BARING-GOULD (1913 - 1967). Fue un famoso experto en el personaje de Sherlock Holmes, y ampliamente conocido como el autor de la influyente biografía ficticia: Sherlock Holmes de Baker Street (1962), que narra la vida del primer detective consultor del mundo.


    Se casó con Lucile «Ceil» Marguerite Moody en 1937. Fue director creativo de los departamentos de circulación y de educación corporativa en la revista Time desde 1937 y hasta su muerte. Su abuelo paterno fue el reverendo Sabine Baring-Gould.

  


  En 1955, Baring-Gould publicó de manera privada The Chronological Holmes, un intento de establecer, en orden cronológico, todos los eventos ocurridos en las historias de Sherlock Holmes. Tres años más tarde, Baring-Gould, en conjunto con su esposa Lucile «Ceil», escribió The Annotated Mother Goose Nursery Rhymes, Old and New. El libro ofrece una gran cantidad de información ordenada, acerca de rimas infantiles e incluye algunas rimas de carácter obsceno, que a menudo fueron prohibidas.


  En 1967, Baring-Gould publicó a The Annotated Sherlock Holmes, una edición anotada del canon de Sherlock Holmes, que incluía las cuatro novelas completas y los cincuenta y seis relatos cortos. Al año siguiente, Baring-Gould publicó The Lure Of The Limerick, un estudio de la historia y el encanto de los limericks (poemas cortos de cinco líneas que a menudos son tontos, divertidos o carecen de sentido). Esta obra incluyó una colección de limericks, en orden alfabético y una bibliografía. El libro fue reeditado en 1974.


  Baring-Gould escribió también Nero Wolfe of West Thirty-fifth Street: The life and times of America’s largest private detective, una biografía ficticia del personaje creado por Rex Stout: Nero Wolfe. En este libro, Baring-Gould popularizó la teoría de que Wolfe fue el hijo de Sherlock Holmes e Irene Adler.


  Notas - Capítulo I


  
    [1] En el año 1854 también tuvo lugar «La carga de la brigada ligera», uno de los episodios más heroicos de la historia militar Británica, en el cual unos 670 hombres de una brigada de caballería ligera inglesa, que combatían en la guerra de Crimea, cargaron contra una guarnición rusa de artillería fuertemente protegida en Balaklava, a catorce kilómetros de la sitiada Sebastopol. <<

  


  
    [2] «¡Mycroft!» («¡Mi granjita!»), había dicho a un visitante un lejano antepasado de los Holmes, y el nombre de Mycroft: quedó asociado a la casa y a las tierras. La propiedad dio su nombre tanto al hermano mayor de Siger Holmes como a su segundo hijo. <<

  


  
    [3] La gente de Yorkshire diría que un riding es la distancia que un señor sajón podía cabalgar en un día, pero el verdadero significado no es tan pintoresco. Un riding no es más que un trhiding o thirding, una división en tres partes. Por supuesto, no hay un South Riding de Yorkshire. Las tres partes son el North, el East y el West. <<

  


  
    [4] Una piedra o stone equivale a catorce libras, y una libra equivale a cosa de medio kilo. En resumen, cada hombre pesaba casi cien kilos. <<

  


  
    [5] Hay muchos nombres escandinavos en el North Riding, y parece más que probable que Siger Holmes, como su hermano Mycroft y su segundo hijo, recibieran de sus padres el nombre debido a su lugar de nacimiento. <<

  


  
    [6] El mundo perdido. <<

  


  
    [7] También éste es un nombre de lugar. «Sherrinford» es una derivación de «Shearing-ford», una zona poco profunda de un arroyo donde se esquilaba a las ovejas. (En inglés, shear = esquilar). <<

  


  Notas - Capítulo II


  
    [8] «El tratado naval». <<

  


  
    [9] «El signo de los cuatro». <<

  


  
    [10] «Los hidalgos de Reigate». <<

  


  
    [11] «La aventura del pie del diablo». <<

  


  
    [12] «Prolegomena to a Memoir of Professor Moriarty». The Second Cab, dirigido por James Keddie, Jr. Boston: Stoke Moran, 1947, págs. 61-62. <<

  


  Notas - Capítulo III


  
    [13] «El libro de la vida», The Fortnightly Magazine, Vol. XXI, N° 3, marzo de 1881, págs. 18-23. <<

  


  
    [14] Uno de los grandes patios del Ch. Ch. El otro es el Tom Quad, por supuesto. <<

  


  
    [15] Al escribir su relato del primer caso en el que intervino Holmes, Watson consideró adecuado cambiar esta frase por «Fue el único amigo que hice en los dos años que pasé en el colegio universitario». <<

  


  
    [16] Por el momento, la obstinación de Siger Holmes había dado resultado. Sherlock estaba recibiendo la profunda instrucción matemática que su padre esperaba convirtiera al joven en ingeniero. <<

  


  
    [17] Más adelante, Holmes escribiría dos breves monografías sobre el tema de la oreja humana («Sobre las variaciones de las orejas humanas», The Anthropological Journal, Vol. XL, Nos 8 y 9, págs. 672-76 / 712-19). Ver su mención de estas monografías en el relato de Watson sobre la macabra aventura de «La caja de cartón». <<

  


  
    [18] Holmes escribiría también «una curiosa obrita» que tituló «Estudio de la influencia de la profesión sobre la forma de la mano». Londres, edición particular, 1886. Ver: «El signo de los cuatro». <<

  


  
    [19] Entre las obras de Holmes hay una que habla sobre los tatuajes (1878). Mencionó esta monografía en 1887, durante su investigación en el caso de «La liga de los pelirrojos». <<

  


  
    [20] Aparte de John H. Watson, ha habido otros muchos nombres de gran prestigio en el mundo de la medicina relacionados con el St. Bartholomew: el doctor William Harvey, médico personal de Carlos I, descubridor de la circulación de la sangre; Percival Pott, quien, tras curarse una inusual lesión de tobillo, dio su nombre a la «Fractura de Pott»; John Abernethy, el genial cirujano, tan brusco como independiente, cuyas conferencias estaban tan concurridas que hubo que ampliar la sala donde las impartía para acomodar a todos los oyentes. <<

  


  
    [21] La clave sólo se aplica al texto de los mensajes en su idioma original: «The supply of game for London is going steadily up. Head-keeper Hudson, we believe, has now been told to receive all orders for fly-paper, and for preservation of your henpheasant’s life» y «The game is up. Hudson has told all. Fly for your life». <<

  


  
    [22] Como nos dice Holmes en «La Aventura de los bailarines», iba a escribir más adelante (1896) «una pequeña monografía» sobre el tema de los códigos secretos. En ella analizó 160 claves diferentes. <<

  


  
    [23] Watson consideró adecuado cambiar «la universidad de Cambridge» por «la universidad» cuando publicó su relato de la aventura «El ritual de los Musgrave». <<

  


  Notas - Capítulo IV


  
    [24] Entonces abierta a los estudiantes, gracias a la reciente aparición de la luz eléctrica, hasta las 8:00 P.M. en invierno y hasta las 7:00 P.M. en verano. <<

  


  
    [25] En «El valle del miedo». <<

  


  
    [26] En «La aventura del cliente ilustre». Es interesante señalar que Oscar Wilde (1854-1900), nacido el mismo año que Holmes, tenía idéntica opinión. Ver el ensayo de Wilde «Pluma, papel y pócimas». <<

  


  
    [27] Holmes se expresó así en «Un estudio en escarlata». <<

  


  
    [28] «El signo de los cuatro». <<

  


  
    [29] En «Un estudio en escarlata», «El signo de los cuatro»; y «El misterio del Valle de Boscombe». <<

  


  
    [30] «La aventura de la caja de cartón». <<

  


  
    [31] «La aventura de la casa deshabitada». <<

  


  
    [32] «La aventura del constructor de Norwood». <<

  


  
    [33] «Un estudio en escarlata». <<

  


  
    [34] La formulación de esta frase de Watson («Trial upon my patience») ha hecho pensar que la «serie de sus piezas favoritas» comprendía las composiciones de Sir William Schwenck Gilbert (1836-1911) y Sir Arthur Seymour Sullivan (1842-1900), especialmente Trial by jury y Patience. <<

  


  
    [35] «El signo de los cuatro». <<

  


  
    [36] «Annie Oakley en Baker Street», Profile by Gaslight: An Irregular Reader about the Private Life of Sherlock Holmes, volumen coordinado por Edgar W. Smith; Nueva York: Simon Schuster, 1944, págs. 230-42. <<

  


  
    [37] El señor Leavitt sugiere que Holmes intervino en el caso gracias a un tal teniente Backhouse del 6° de Lañes. Es de suponer que conocía los notables poderes de Holmes por ser vecino de la familia en el North Riding. <<

  


  
    [38] «Un escándalo en Bohemia». La verdadera identidad del «rey hereditario» de Bohemia se investigará en un capítulo posterior. <<

  


  
    [39] «A Scandal in Identity», Profile by Gaslight, op. cit., págs. 262-73. <<

  


  
    [40] Conviene señalar aquí que, desde el siglo XIV hasta el año 1752, el comienzo legal del año en Inglaterra era el 25 de marzo. El séptimo mes —«el sexto a contar del primero»— comprendería por tanto del 25 de septiembre al 24 de octubre en la época en que fue compuesto el ritual de los Musgrave (Reginald Musgrave nos dice que está escrito con caligrafía de «mediados del siglo XVII»). <<

  


  Notas - Capítulo V


  
    [41] Las Langdale Pikes son, de hecho, dos colinas del oeste desde las que se divisaba Wordworth’s Grasmere. Obviamente, Lord Peter había nacido en las campiñas del norte, y es probable que Holmes y él trabaran amistad por esta razón. <<

  


  
    [42] Aunque la mayor parte de los actores pertenecían, por supuesto, al Club Garrick —que no está en St. James Street— «Langdale Pike», en su verdadera identidad, sería miembro del Boodle’s, el White’s o el Brooks’s. <<

  


  
    [43] Seventy Years a Showman, Londres: Stodder & Houghton, 1923. <<

  


  
    [44] Es interesante señalar que Ellen Terry, en su autobiografía, dijo lo mismo sobre su gran pareja en los escenarios, Sir Henry Irving. <<

  


  
    [45] 9 de noviembre. La obra fue Adrienne Lecouvreur. <<

  


  
    [46] Otros papeles en los que Holmes destacó fueron el de Mefistófeles en Fausto, Shylock en El mercader de Venecia, Mercucio en Romeo y Julieta (donde su habilidad con la espada fue una enorme ventaja) y el más memorable de todos, Macbeth. Pero Noche de Epifanía es la única obra de Shakespeare que, según Watson, Holmes citó dos veces. Esto se debe en parte a su éxito en el papel de Malvolio, pero también al hecho de que su cumpleaños era el seis de enero… la noche de Epifanía. <<

  


  
    [47] «La aventura de los bailarines». <<

  


  
    [48] «La aventura del vampiro de Sussex». <<

  


  
    [49] «El signo de los cuatro». <<

  


  
    [50] Holmes contaría la historia de este caso a Watson más adelante, refiriéndose a él como «el terrible asunto de la familia Abernetty» (que no debe ser confundido con el asesinato Abergavenny, un crimen completamente diferente). Holmes recordó el caso de Baltimore durante «La aventura de los seis napoleones». <<

  


  
    [51] «Mis conocimientos sobre los criminales de Chicago…» («La aventura de los bailarines»). <<

  


  
    [52] «Un estudio en escarlata». <<

  


  
    [53] «Las cinco semillas de naranja». <<

  


  
    [54] «La aventura del solterón aristocrático». <<

  


  
    [55] «El ritual de los Musgrave». <<

  


  
    [56] Ver: Apéndice I: Cronología Holmesiana. <<

  


  Notas - Capítulo VI


  
    [57] Ver «La aventura de Charles Augustus Milverton». Con la posible excepción de «Su último saludo en el escenario», es el único relato de un caso de Holmes en el que Watson se permitió dar una descripción de su propio aspecto físico. <<

  


  
    [58] «El guayaco es nativo de la India Occidental y del norte de Sudamérica. Tanto su corteza como su resina se han usado abundantemente en productos farmacéuticos. En el análisis para detectar la presencia de sangre se usaba una disolución de una parte de resina en seis partes de alcohol. A esto se añadía una pequeña cantidad del líquido que se deseaba examinar y unas gotas de peróxido de hidrógeno con éter. El éter disuelve la resina y, si hay hemoglobina, la mezcla se vuelve de un azul brillante». Ver Encyclopedia Britannica, edición de 1880. Christopher Morley, Sherlock Holmes and Dr. Watson: A Textbook of Friendship, Nueva York: Harcourt, Brace & Co., 1944. <<

  


  
    [59] La «B» en el 221B indica, por supuesto, que las habitaciones estaban en el segundo piso (el primero para los británicos) del 221 de Baker Street. Dado que en tiempos de Holmes y Watson la numeración de esta calle propiamente dicha terminaba en el 85, no hay cuestión que más haya intrigado a los estudiosos sherlockianos que la verdadera ubicación del número 221. Las pruebas aportadas en «La aventura de la casa deshabitada», «El sabueso de los Baskerville», «La liga de los pelirrojos», «La aventura del carbunclo azul» y «La aventura de la diadema de berilos» parecen indicar que el hogar de Holmes y Watson durante tantos años estaba situado en el lado oeste (o a la izquierda yendo hacia el norte) de Baker Street, por debajo de Dorset Street y, probablemente, entre Blandford y Dorset. De todos modos, el señor Bernard Davies ha presentado recientemente una sólida argumentación en favor del número 31 (entre las calles Blandford y George) en «The Back Yards of Baker Street», Sherlock Holmes Journal, Vol. IV, número 3, invierno de 1959, págs. 83-8. <<

  


  
    [60] Por supuesto, Holmes cita aquí el apotegma más famoso del ensayista e historiador escocés Thomas Carlyle (1795-1881). En un capítulo anterior de «Un estudio en escarlata», Watson había escrito sobre Holmes: «Cuando le cité a Thomas Carlyle, me preguntó ingenuamente que quién era ese hombre y qué había hecho». Obviamente, se burlaba del doctor. En aquellos primeros días, Watson aún no se había dado cuenta de que Holmes poseía un malicioso sentido del humor. <<

  


  
    [61] «Un tonto siempre encuentra a alguien más tonto que lo admire», último verso (232) del Canto I de L’Art Poétique, de Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711). <<

  


  
    [62] En el relato de Watson en «Un estudio en escarlata» (escrito seis años después de los acontecimientos) indica que Holmes asistió al concierto el viernes, en vez del sábado. Obviamente, se trata de un error, según demuestra el señor Paul S. Clarkson en «In the Beginning…», en The Baker Street Journal, Vol. VIII, N° 4, Nueva Serie, octubre de 1958, págs. 197-209. El señor Clarkson señala que «Los conciertos del Halle tenían lugar siempre los lunes por la noche y los sábados por la tarde (…). Tras examinar las reseñas sobre conciertos en Londres durante todo el periodo, descubrimos que la tarde del sábado 5 de marzo de 1881 es la única fecha que reúne todos los requisitos necesarios. Fue la última actuación de la temporada para Madame Norman-Neruda. Pero, en esta ocasión, no interpretó ninguna pieza de Chopin, sino la Sonata en Do Mayor “By Desire” de Handel». Esperemos que Holmes no se sintiera decepcionado. <<

  


  
    [63] En The Chronological Holmes, Nueva York, edición privada, 1955, pag. 6, he demostrado que «Watson, deseoso de que su primer relato de un caso de Holmes fuera muy dramático (…) condensó los acontecimientos de dos días en uno solo». En justicia, debo señalar que esta opinión ha sido muy criticada por mi buen amigo y colega cronologista, el doctor Ernest Bloomfield Zeisler. —W.S. B-G. <<

  


  
    [64] Por supuesto, el lector interesado encontrará la explicación completa de los métodos de Holmes en la novela que Watson tituló «Un estudio en escarlata». <<

  


  Notas - Capítulo VII


  
    [65] Sin duda fue durante este periodo entre 1881-86 cuando Holmes se encargó del asunto del Castillo Arnsworth, el escándalo de la sustitución de Darlington, el caso de la mujer del Margate y el delicado caso del rey de Escandinavia. Su éxito en este último hizo que, en diciembre de 1890, la familia real de Escandinavia solicitara sus servicios. El señor T.S. Blakeney (ver Apéndice II) se confunde al pensar que los dos casos son el mismo. <<

  


  
    [66] Watson, nacido en 1852, contaba entonces treinta y dos años. <<

  


  
    [67] «Las personas en apuros acudían a mi esposa como pájaros atraídos hacia un faro», escribiría Watson más adelante («El hombre del labio retorcido»). <<

  


  
    [68] Aparecería en el Beetons Christmas Annual, en diciembre de 1887. En 1960 se publicó una reproducción exacta de esta pieza de coleccionista, en una edición conjunta de la sociedad Sherlock Holmes de Londres y los Irregulares de Baker Street. Ahora, también la reproducción es una pieza de coleccionista. <<

  


  
    [69] Watson lo reconoció al momento como el autor de una monografía sobre complejas lesiones nerviosas. Parece evidente que, durante este periodo, Watson leía abundantes tratados sobre el tema, preparándose para el matrimonio y el ejercicio de la medicina. <<

  


  
    [70] Watson nos dice que fue «unas cuantas semanas antes de mi matrimonio». <<

  


  
    [71] Como han señalado muchos comentaristas, sólo hay dos periodos durante la vida activa de Holmes en los que el primer ministro de Gran Bretaña ocupara el cargo por segunda vez. El primero va de 1880 a junio de 1885, con el señor Gladstone. El segundo va de 1886 a 1892, con Lord Salisbury. Como observó sagazmente el difunto Gavin Brend, en My Dear Holmes, la descripción que da Watson de «Lord Bellinger» —austero, de nariz larga, ojos de águila, dominante— no se puede considerar apropiada ni siquiera para un Gladstone disfrazado. Por tanto, «Lord Bellinger» debió de ser Lord Salisbury, y el año 1886, porque sólo ese año el cargo de primer ministro y el de secretario de Exteriores —los «Asuntos Europeos» de Watson— los ocupaban dos hombres diferentes. El secretario de Exteriores de Salisbury fue Lord Iddesleigh, antes Sir Stafford Northcote. Hacia finales de 1886 tuvieron lugar varios cambios ministeriales sorprendentes, durante los cuales Lord Iddesleigh fue literalmente despedido de su cargo. Ocho días más tarde Inglaterra se conmocionó al saber que había muerto repentinamente en la antesala de la residencia oficial del Primer Ministro, en el número 10 de Downing Street. <<

  


  Notas - Capítulo VIII


  
    [72] El «difunta» de Watson cuando escribió su relato de «Un escándalo en Bohemia» fue un error, como veremos en el Capítulo XII. <<

  


  
    [73] Es más que improbable que Holmes considerase necesario visitar Ceilán para hacer esto. Trincomalee era una importante base naval británica, y no cabe duda de que la tragedia era un asunto de estado. Es probable que los diplomáticos británicos en La Haya, durante la misión de Holmes en Holanda, le presentaran los hechos y él lo resolviera a distancia, convirtiendo el asunto en un caso «de sillón». <<

  


  
    [74] Los estudiosos del Canon sherlockiano recordarán que, según Watson, esta conversación tuvo lugar en mayo de 1887 («Un escándalo en Bohemia») y no en abril del mismo año («Los hidalgos de Reigate»). Debe tenerse en cuenta que «Un escándalo en Bohemia» se publicó antes que «Los hidalgos de Reigate». <<

  


  
    [75] Esta afirmación explica por qué Watson no llevó a Holmes a su propia casa: al detective no le gustaría que la señora Watson le molestara con sus cuidados cuando gozaba de buena salud, mucho menos estando enfermo. <<

  


  
    [76] Según Watson, el caso comenzó «el 20 de marzo de 1888». Es obvio que se trata de un error. Se puede demostrar que la aventura empezó necesariamente un jueves o un viernes, y el 20 de marzo de 1888 fue martes. <<

  


  
    [77] «El signo de los cuatro». <<

  


  
    [78] El hecho de que Holmes tomara cocaína tres veces al día —y por vía intravenosa… «por la puerta principal», según la jerga de los bajos fondos— es, desde luego, alarmante. Pero una dosis del siete por ciento no es en absoluto excesiva. En 1898, la farmacología británica estableció la potencia de injectio cocainae hypodermica en un diez por ciento. <<

  


  
    [79] «La aventura del tres-cuartos desaparecido». <<

  


  
    [80] Es probable que Watson encontrase un tratamiento satisfactorio para la adicción de Holmes en una tercera droga, la heroína, recomendada en Alemania como «cura para el hábito de la morfina», que no fue condenada como tal hasta la publicación de un editorial en el British Medical Journal de 1907. <<

  


  
    [81] Quizá el lector moderno necesite saber que el gasógeno era un recipiente de cristal con forma de ocho. En la parte superior había un asa y una boquilla similar a la de las botellas de sifón de hoy en día. La cavidad superior del gasógeno estaba llena de cristales ácidos para generar un gas, que pasaba a la parte inferior, llena de agua hasta las tres cuartas partes. El gas generado en la cámara superior oxigenaba el agua de la inferior, produciendo una especie de soda que se añadía al whisky situado en la «bandeja de licores» o tántalo. <<

  


  
    [82] Exactamente Albrecht Wezel Eusebius von Waldstein (1583-1634), duque de Friedland, Saga y Meckleburg, general bohemio en la Guerra de los Treinta Años. Sospechoso de traición, fue asesinado. Schiller escribió una tragedia sobre el tema. <<

  


  
    [83] Watson ya había terminado de escribir su historia «Un estudio en escarlata», aunque aún tardaría siete meses en publicarla. <<

  


  
    [84] Entonces, ¿quién era este «príncipe Florizel», este «rey hereditario de Bohemia»? Los estudiosos sherlockianos no se ponen de acuerdo, pero el difunto Edgar W. Smith, en «A Scandal in Identity» (op. cit.), en un alarde de razonamiento deductivo digno de Holmes, ha demostrado más allá de toda duda que el cliente era nada menos que el príncipe de Gales, Alberto Eduardo, quien más adelante se convertiría en el rey Eduardo VII (1841-1910). El hecho de que se tomara la molestia de adquirir auténtico papel de Bohemia para enviar su carta anónima a Holmes demuestra una gran agudeza por su parte. En cambio, no es sorprendente que utilizara construcciones gramaticales germánicas, ya que sus padres eran alemanes y durante toda su vida habló inglés con un acento gutural. Como veremos, Holmes tendría que prestar sus servicios al príncipe —y más adelante al rey— en otras muchas ocasiones. <<

  


  
    [85] Si se tiene en cuenta que, en el momento de esta aventura, Irene tenía 29 años y Holmes sólo 33, esta actitud de superioridad parece un poco absurda. <<

  


  
    [86] Sí era príncipe heredero, pero no tenía treinta años. En esa época, contaba cuarenta y seis. <<

  


  
    [87] Es de suponer que se trata de una joyería, aunque no aparece en las guías de la época. Sin duda se trata de otro error watsoniano. <<

  


  
    [88] Es obvio que Holmes, en esta ocasión, no estaba tan fríamente concentrado en su trabajo como de costumbre. Tanto Holmes como Godfrey Norton, abogado, debían de saber que los matrimonios celebrados después del mediodía ya no eran ilegales en Inglaterra. Se requieren dos testigos, ninguno de los cuales murmura ninguna respuesta. Las ceremonias matrimoniales en las iglesias católicas o en un templo de la Iglesia de Inglaterra (a la cual debía de pertenecer St. Monica, a juzgar por su nombre) no duran unos instantes. Ningún clérigo casaría a dos personas de haber el más ligero «defecto de forma» en la licencia. Aunque el asunto se presta a infinitas especulaciones, parece obvio que: 1) Godfrey Norton no conocía las leyes tan bien como fingía, y que quizá ni siquiera fuese inglés; 2) el sacerdote que celebró la ceremonia era un impostor incompetente y, por tanto, el matrimonio no tenía validez; 3) la incompetencia de Holmes podía deberse al hecho de haber descubierto por primera vez que era capaz de sentir una emoción poderosa: como «todos los hombres de la zona», él también consideraba a Irene Adler «la cosa más linda que hay bajo un sombrero en todo el planeta». <<

  


  
    [89] Todos ellos actores… reclutados, por supuesto, de entre los camaradas de Holmes de sus tiempos con la compañía del «viejo» Sasanoff. <<

  


  
    [90] Pese a las burlas anteriores de Holmes contra Dupin, no parece importarle inspirarse en el libro de ese «tipo de escasa valía». Ver: La carta robada, de Edgar Allan Poe. <<

  


  Notas - Capítulo IX


  
    [91] Los estudiosos holmesianos no se ponen de acuerdo sobre la ubicación de Uffa. El señor Rolfe Boswell la relaciona con el gran montículo sobre el que se asienta el castillo de Norwich. El profesor Jay Finley Christ cree que es una combinación de los nombres de las islas Ulva y Staffa, en la costa occidental de Escocia. El doctor Julián Wolff ha presentado un mapa del gobierno norteamericano que demuestra la existencia de una isla llamada Ufa en las vastas extensiones del sur del Pacífico. <<

  


  
    [92] A Constance Watson no le gustaba el nombre de «John». En privado, prefería llamar a su marido por el equivalente inglés de su segundo nombre, Hamish. Ver «Dr. Watson’s Christian Name», por la difunta Dorothy L. Sayers en Profile by Gaslight. <<

  


  
    [93] Por supuesto, no hay ninguna calle llamada «Upper Swandam Lane» en Londres. Lower Thames Street, que discurre en dirección este desde el Puente de Londres hasta All Hallows pasando junto a la Torre, es una de las posibilidades más claras. <<

  


  
    [94] La esposa de Watson estaba fuera, y el doctor se había trasladado por unos días a Baker Street. <<

  


  
    [95] El otro infortunado fue Hilton Cubitt en «La aventura de los bailarines». <<

  


  
    [96] Al menos le dio ocasión de lucir ante Watson la caja de oro para guardar rapé, con una amatista en el centro de la tapa, que le había obsequiado el rey de Bohemia a cambio de su ayuda en el caso de la fotografía de Irene Adler. También le dio ocasión de mostrar sus conocimientos sobre Hafiz (el nombre popular de Shams el-Din Mohammed, poeta persa que escribió en el siglo XIV) y Horacio (Quintus Horatius Flacus, 65-8 a.C.), poeta lírico y satírico de Roma. <<

  


  
    [97] El lector astuto de las crónicas del doctor Watson advertirá que en su relato de «La liga de los pelirrojos» y al menos otros tres casos de 1887 —«Un escándalo en Bohemia», «Las cinco semillas de naranja» y «Un caso de identidad»—, éste intenta por todos los medios dar a entender que las aventuras tuvieron lugar con fechas posteriores a las auténticas. Como veremos pronto, Watson hizo muchas de las alusiones y referencias que en ellos encontramos en un intento deliberado de confundir y engañar al lector contemporáneo. <<

  


  
    [98] La mayoría de los estudiosos coinciden en que el abuelo de John Clay era uno de los siete hijos de Jorge III, como ha escrito el erudito doctor Julián Wolff en Practical Handbook of Sherlockian Heraldry, pág. 20: «Cualquiera de ellos es un aspirante lógico, dado que las actividades extracurriculares de todos son tristemente célebres… La verdad es que hay muchos sospechosos, y ninguno de ellos es imposible… ni siquiera improbable». <<

  


  
    [99] «El hombre no es nada, la obra lo es todo». Gustave Flaubert (1821-1880) es, por supuesto, el novelista francés, autor de Madame Bovary. George Sand es el seudónimo de Amantine Lucile Aurore Dupin Dudevant (1804-1876), novelista francesa, autora de Indiana y Consuelo. <<

  


  
    [100] Había varios restaurantes llamados Simpson’s en el Londres de Holmes y Watson… por ejemplo, el Simpson’s de Cornhill 38. Pero sin duda Holmes pretendía tomar ese «algo nutritivo» en el Simpson’s del Strand, donde, años después, «sentados a una pequeña mesa junto a la ventana que daba a la calle y observando el rápido transcurso de la vida en el Strand», se citó con Watson para resolver el desagradable caso del barón Adelbert Grunner y la señorita Violet de Merville («La aventura del cliente ilustre»). <<

  


  
    [101] Y sin duda para regalarle un ejemplar con alguna dedicatoria del Beetons Christmas Annual que acababa de aparecer, y en el que se publicaba «Un estudio en escarlata» tras la cubierta roja, amarilla y negra. <<

  


  Notas - Capítulo X


  
    [102] «La aventura de la casa deshabitada». <<

  


  
    [103] En su presentación de la aventura «El ritual de los Musgrave». <<

  


  
    [104] El señor Robert Keith Leavitt, en su ensayo «Annie Oakley en Baker Street», en Profile by Gaslight, sugiere que la pistola de Holmes era casi con certeza una de salón, de fabricación continental, con capacidad para una sola bala. El capitán Hugh B.C. Pollard, autoridad británica en el tema, dice en The Book of the Pistol (Nueva York: Robert McBride & Co., 1917), que: son extraordinariamente complicadas (…) aunque tan delicadas que no tienen ninguna utilidad práctica en usos comunes (…) Para hacer trucos, como perforar las hojas en el as de tréboles, no tienen precio. <<

  


  
    [105] Un tipo de cartucho perfeccionado por el coronel Boxer, R.A., en 1867. <<

  


  
    [106] Más de un cuarto de siglo después, en The Strand Magazine, septiembre de 1914-mayo de 1915. <<

  


  
    [107] Los estudiosos de la literatura recordarán que Coleridge no pudo terminar su famoso poema Kubla Khan, porque fue llamado por «alguien que venía de parte de Porlock» y le entretuvo más de una hora. Cuando volvió a su manuscrito, había olvidado los últimos versos. Ver el ensayo de Vincent Starrett «Persons from Porlock», en Bookmans Holiday: The Private Satisfactions of an Incurable Collector; Nueva York, Random House, 1942. <<

  


  
    [108] La organización del exprofesor Moriarty tuvo una contrapartida similar en tiempos más modernos en la extinta y nada llorada Murder, Inc. <<

  


  
    [109] Los estudiosos sherlockianos podrían protestar alegando que la mayor parte de esta conversación no fue escrita por Watson en «El valle del terror», sino en «El problema final». Hay que recordar que «El problema final» se publicó veintiún años antes que «El valle del terror». Como escritor, Watson quería presentar al Napoleón del Crimen a sus lectores de la manera más teatral posible. Por tanto, afirmó (en «El problema final») que: nunca había oído hablar de Moriarty, para insertar una explicación que Holmes le había dado en realidad tres años antes. <<

  


  
    [110] Sin duda fue alguna información de Porlock lo que hizo que Holmes sospechara sobre la intervención de Moriarty en la muerte de John Openshaw, de su padre y de su tío («Las cinco semillas de naranja»). <<

  


  
    [111] Aunque ningún lector británico necesitaría explicaciones sobre lo que es la Bradshaw, quizá los de otros países no sepan que fue la primera guía de ferrocarriles recopilada por un grabador de mapas inglés, George Bradshaw (1801-53). <<

  


  
    [112] «Valle de Vermissa»: nombre dado por Watson al Valle de Shenandoah. La ciudad de «Vermissa», donde Neale tenía su sastrería, sería probablemente Pottsville, cerca de Schuylkill, zona famosa por sus yacimientos de antracita. <<

  


  Notas - Interrupción 1


  
    [113] Martha Tabram, también prostituta. <<

  


  
    [114] Mary Ann Nichols, también prostituta. <<

  


  
    [115] Annie Chapman, también prostituta. <<

  


  Notas - Capítulo XI


  
    [116] «El intérprete griego». <<

  


  
    [117] El revólver de Holmes era el modelo de la Policía Metropolitana, con un cañón corto de siete centímetros. <<

  


  Notas - Capítulo XII


  
    [118] En su narración «Un estudio en escarlata», Watson deja bien claro que resultó herido en la batalla de Maiwand por una bala de fusil jezail que le dio en el hombro izquierdo. Pero, en «El signo de los cuatro», nos dice que se frotó la pierna herida: Algún tiempo atrás me la había atravesado una bala de fusil jezail y, aunque no me impedía andar, me atormentaba con un dolor sordo cada vez que cambiaba el tiempo. <<

  


  
    [119] El capitán Morstan tenía buen gusto. El Hotel Langham, que hoy es un edificio de oficinas, era magnífico ya en 1878. Tenía siete pisos de altura, ocupaba un acre de terreno al sur de Portland Place y constaba de más de seiscientas habitaciones y apartamentos. El vestíbulo de entrada medía cincuenta pies cuadrados, el comedor treinta metros de largo por trece de ancho y había también un espacioso jardín invernal. El Langhman, que se acabó de construir en 1865, tenía trece años cuando lo visitó el capitán Morstan. <<

  


  
    [120] Más adelante, Watson nos cuenta —repetidamente— que Abdullah Khan, Dost Akbar y Mahomet Singh eran sikhs. Como veterano de la segunda guerra afgana, Watson sabía muy bien que los dos primeros nombres eran mahometanos, y el tercero una extraña mezcla de mahometano y sikh. Una vez más, el doctor decidió ser discreto en su narración. <<

  


  
    [121] Holmes el exactor advertiría sin duda que Sir Henry Irving y su compañera de reparto, la señorita Ellen Terry, representaban una obra de Shakespeare aquella noche. Holmes el detective y su buen amigo el doctor tendrían sin duda localidades en el Teatro Liceo la noche del 2 de septiembre de 1901: allí y entonces fue cuando se estrenó en Londres la obra Sherlock Holmes, escrita e interpretada por William Gillette. <<

  


  
    [122] Eso dice el relato de Watson, pero Wordsworth Road está a muchos kilómetros en otra dirección. Sin duda lo que murmuró Holmes fue «Wandsworth Road». Watson, que no conocía la zona, le entendió mal. <<

  


  
    [123] Uno de los primeros comentaristas sherlockianos fue el difunto Harold Wilmerding Bell (1885-1947). Además fue también, sin duda, uno de los más perspicaces. En su «Three Identifications», en Profile by Gaslight, escribió (pág. 286, nota 3): La mención de esta calle no carece de interés. El 30 de abril de 1880 estaba combinada con Park Street para formar Robsart Street, siendo su parte oriental. El hecho de que Holmes la reconociera de noche y con niebla, y le diera el nombre que hacía años ya no tenía, indica que en alguna época, antes de encontrar a Watson, debió de conocer profundamente la zona. <<

  


  
    [124] En hindú y persa, sirviente varón. <<

  


  
    [125] Esta cita es una de Les Maximes de François Duc de la Rochefoucauld (1613-1680), concretamente la número 451. Holmes introdujo un pequeño cambio que no afecta al significado: la original dice point en vez de pas. La traducción más conocida viene a decir: «No hay ningún tonto tan molesto como el que tiene algo de ingenio». <<

  


  
    [126] La cita está tomada de Fausto, primera parte, del monólogo de Fausto cuando se dirige a Poodle en el estudio. La traducción es: Estamos acostumbrados a ver que el hombre desprecia lo que no comprende. <<

  


  
    [127] Según señala Robert Keith Leavitt en «Annie Oakley in Baker Street», debía de tratarse de un arma de retrocarga tipo Adams, calibre. 450, con capacidad para seis balas y cañón de quince centímetros, el revólver reglamentario del ejército británico durante la segunda guerra afgana. Ver Pistols and Revolvers, de J.N. George, de la editorial Small Arms Technical Publishing Co., Marines, N.C., 1938. <<

  


  Notas - Interrupción 2


  
    [128] Las víctimas: Elizabeth Stride y Catherine Eddowes, ambas prostitutas. <<

  


  Notas - Capítulo XIV


  
    [129] Jean de Reszke (1850-1925), tenor y maestro polaco, era conocido por sus interpretaciones en papeles líricos y wagnerianos. Fue primer tenor en la Metropolitan Opera de Nueva York desde 1891 hasta 1901. Su hermano Edouard de Reszke (1855-1917) fue primer bajo en la Metropolitan desde 1891 hasta 1903. <<

  


  Notas - Capítulo XV


  
    [130] Sir Melville Macnaughten, que entonces era un importante oficial de Scotland Yard. <<

  


  
    [131] Por supuesto, Watson se refiere a los dos casos que menciona en el último capítulo de «El sabueso de los Baskerville». En el primero, Holmes sacó a la luz el atroz comportamiento del coronel Upwood en relación con el célebre escándalo de naipes del Club Incomparable. En el segundo, defendió a la infortunada Mme. Montpensier de la acusación de asesinato que pendía sobre ella por la muerte de su hijastra, Mlle. Carére. Como se recordará, la joven apareció seis meses más tarde en Nueva York, viva y casada. Ver: Apéndice I: Cronología Holmesiana. <<

  


  Notas - Capítulo XVI


  
    [132] Durante su larga carrera profesional, el señor Sherlock Holmes de Baker Street se mostró particularmente propenso a ayudar a clientas llamadas Violet. Era el nombre de pila de su madre, por supuesto. <<

  


  
    [133] En «El escribiente del corredor de Bolsa». <<

  


  
    [134] El sábado 15 de julio de 1889. Una semana antes Holmes y Watson habían compartido el caso que Watson narraría bajo el título de «El misterio del Valle Boscombe». Pero en esta ocasión, Holmes no le visitó… envió un telegrama al doctor pidiéndole que se reuniera con él en la Estación de Paddington. <<

  


  
    [135] «La aventura del Capitán cansado». De todos modos, es necesario señalar aquí que el señor Rolfe Boswell cree que este caso y «La aventura del tres-cuartos desaparecido» son el mismo. Ver: The Baker Street Journal, Vol. II, N° 2, pág. 161. <<

  


  
    [136] En realidad, fue el cuarto caso de julio de 1889. El martes 30 de julio, cuando empezó «La aventura del tratado naval», Holmes estaba inmerso en la solución de un caso en el que Watson no participó… el de «Un pequeño asesinato muy vulgar». Ver Apéndice I: Cronología Holmesiana. <<

  


  
    [137] En «Sarasate, Sherlock and Shaw», en The Baker Street Journal, Vol. II, Nueva Serie, enero de 1952, págs. 22-29. <<

  


  
    [138] Como crítico musical en el Star, un año antes, Shaw había firmado siempre sus reseñas con el seudónimo «Corno di Bassetto», o sea, clarinete tenor en fa, instrumento que se suele fabricar curvo para facilitar su manejo. <<

  


  
    [139] Shaw, nacido en 1856, murió en 1950, a la envidiable edad de noventa y cuatro años. <<

  


  Notas - Entreacto


  
    [140] Quien más adelante se convertiría en Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930). Aunque sus antepasados eran de sangre irlandesa, la abuela de Sir Arthur, como la de Holmes, era de origen francés. Su abuelo, John Doyle, fue un genial caricaturista político de principios de siglo. Su tío, Richard Doyle, dibujó la cubierta de Punch que se ha venido utilizando hasta hace pocos años. Otro tío suyo, Henry Doyle, fue el director de la National Gallery de Irlanda. Y otro tío más, James Doyle, compiló The Chronicle of England. <<

  


  
    [141] Ver: «La liga de los pelirrojos». <<

  


  
    [142] Así, en «Un Escándalo en Bohemia», Watson nos habla de la conocida puerta del 221 de Baker Street que siempre asociaría mentalmente con mi noviazgo. En «La liga de los pelirrojos», el agente de policía Peter Jones hace referencia a aquel asunto del asesinato de Sholto y el tesoro de Agrá. Una vez más, en «Un caso de identidad», Watson nos cuenta que recordó el extraño asunto de «El Signo de los cuatro», y en «Las cinco semillas de naranja» hace que Holmes mencione «El signo de los cuatro» refiriéndose a éste como el caso posiblemente más fantástico. <<

  


  Notas - Capítulo XVIII


  
    [143] Sólo existe una fotografía de Sherlock Holmes. Quizá esto requiera una explicación. <<

  


  
    [144] Ver «The Easy Chair», por Bernard De Voto, en Harper’s Magazine, julio de 1954, págs. 8-15. <<

  


  
    [145] En cuanto al artículo del doctor Clark, ver The Baker Street Journal, Vol. VI, número 1, Nueva Serie, enero de 1956, págs. 5-11. <<

  


  
    [146] Ver: «The Great O-E Theory», en In the Queen’s Parlor, por Ellery Queen, Nueva York, Simón & Schuster, 1957, págs. 4-5. <<

  


  Notas - Capítulo XIX


  
    [147] «La aventura de los planos del Bruce-Partington». <<

  


  
    [148] En la página 10, Vol. II, de su gran obra, Sherlock Holmes’s Wanderjahre. Filadelfia, International Printing Company, Vol. I, 1953; Vol. II, 1954; Vol. III, 1956. <<

  


  
    [149] «La aventura de los lentes de oro». Por desgracia, el doctor Watson no consideró conveniente darnos más detalles de este caso. Quizá fueran demasiado espantosos para el público victoriano. El señor Simpson sugiere que Crosby descubrió una sanguijuela gigantesca, probablemente una mutación, que le absorbería toda la sangre del cuerpo, dejando sólo una carcasa seca. De todos modos, no excluye la posibilidad de que el término «sanguijuela» se utilizara en su sentido burlón de «médico», y que el calificativo «roja» se refiriese al color de su pelo, al de su ropa, a su relación con la sangre o a su tendencia política, «en cuyo caso era lógico que eligiese al capitalista Crosby como víctima». <<

  


  
    [150] «On the Remarkable Explorations of Sigerson», The Sherlock Holmes Journal, Vol. I, número 2, septiembre de 1952, págs. 39-44. <<

  


  
    [151] «Abominable» no es una traducción exacta de la palabra tibetana. Los expertos indican que «sucio», «repugnante» o «demonio» serían términos más adecuados. <<

  


  
    [152] En 1888, «El signo de los cuatro». La primera publicación británica data de 1878. <<

  


  
    [153] Otro nombre nativo para esta asombrosa criatura. También se los suele llamar yetis. W.S. B-G. <<

  


  
    [154] Ralph Izzard, The Abominable Snowman. Garden City, Nueva York. Doubleday & Company Inc., 1955. Ver también The Sherpa and the Snowman, de Charles Stonor, Londres, Hollis & Cárter, 1955. <<

  


  
    [155] De todos modos, los tibetanos preparan una especie de cerveza llamada chang, que embriaga a los Hombres de las Nieves cuando la beben. <<

  


  
    [156] Y, en este caso, Holmes se consideró a sí mismo ejecutor de un ser siniestro y destructivo. Ver: «La aventura de la melena del león». <<

  


  
    [157] Dado que se puede demostrar que esta aventura tuvo lugar antes de la visita de Holmes al Tíbet, es otra muestra de su temprano interés por el budismo en todas sus variantes, y de sus amplias lecturas sobre el tema. <<

  


  
    [158] «La cara amarilla». <<

  


  
    [159] «La aventura de la diadema de berilos». <<

  


  
    [160] «La aventura del ciclista solitario». <<

  


  
    [161] «La aventura de Sir Charles Augustus Milverton». <<

  


  
    [162] Introducción del Annapurna de Maurice Herzog (Nueva York, 1953, pág. 5). El señor Simpson añade que: «Se puede tener una noción de la gran habilidad como escalador de Jean Vernet leyendo su obra Au Coeur des Alpes (Grenoble, 1951), por ejemplo». También es significativo que Holmes, al igual que Sir Edmund Hillary, era un hombre alto y delgado, y que posteriormente, también al igual que Sir Edmund, se dedicó a la apicultura. <<

  


  
    [163] Capital mahometana de Sudán, al sur de Egipto y Libia. <<

  


  
    [164] El conde de Maynooth era en aquellos tiempos gobernador de una de las colonias australianas. <<

  


  Notas - Capítulo XX


  
    [165] Como de costumbre, Watson es demasiado modesto. Pese a su continuo intento en los relatos de despreciar su propia perspicacia, le resulta imposible ocultar por completo el hecho de que no es ningún estúpido. Se podrían citar muchos ejemplos, como en «EL sabueso de los Baskerville», cuando Watson hace una serie de deducciones perfectamente coherentes —en palabras del propio Holmes— sobre el doctor James Mortimer, partiendo del examen de su bastón. Como también dijo Holmes: Me veo obligado a decir que en todos los relatos que ha tenido usted la amabilidad de hacer sobre mis modestos logros, ha subestimado sus propias habilidades… <<

  


  Notas - Capítulo XXI


  
    [166] «La aventura del constructor de Norwood». <<

  


  
    [167] El doctor Horace Verner, que más adelante se trasladaría a San Francisco, era primo de Holmes por parte de madre (por supuesto, «Verner» es la versión inglesa del apellido «Vernet»). <<

  


  
    [168] «La aventura de los lentes de oro». <<

  


  
    [169] Su impopularidad como presidente de la República era tal que en el otoño de 1894 fue amenazado de muerte, junto con su esposa y sus hijos. Tenía buenos motivos para ponerse nervioso: el anterior presidente, Sadi Carnot, había sido asesinado el 30 de mayo de 1894. Sin duda, fue la vida del presidente la que Holmes salvó de Huret, el asesino del bulevar. <<

  


  
    [170] En The Baker Street Journal, Vol. II, N° 2, Nueva Serie, Abril de 1952, págs. 103-107. <<

  


  
    [171] Fue la segunda investigación que Holmes llevó a cabo para el Papa León XIII (1810-1903). En 1888, (ver Apéndice I) resolvió con éxito el caso que Watson denominó el «Pequeño asunto de los camafeos del Vaticano» (El sabueso de los Baskerville). <<

  


  
    [172] En 1893, Francia había obligado a Siam a ceder todos sus territorios al este del río Mekong, incluyendo la mayor parte de Laos y Camboya. Gran Bretaña, que en aquellos tiempos controlaba Burma, temía un movimiento francés hacia el oeste, en dirección a su zona de dominio. Por su parte, Francia también temía un movimiento británico hacia el este de Burma. Gracias al talento diplomático de Mycroft Holmes, esta incómoda situación se resolvió en 1896, cuando Francia e Inglaterra reconocieron a Siam como nación independiente. <<

  


  
    [173] Se trata, evidentemente, de Robert Arthur Talbot Gascoyne-Cecil, tercer Marqués de Salisbury (1830-1903), que entonces ocupaba por tercera vez el cargo de Primer Ministro (1885; 1886-92; 1895-1902). Se recordará que Holmes se había ganado la simpatía y el profundo respeto del Primer Ministro debido a su intervención en «La aventura de la segunda mancha», en octubre de 1886. <<

  


  Notas - Capítulo XXII


  
    [174] En «La aventura del ciclista solitario». <<

  


  
    [175] «La aventura de la inquilina del velo». <<

  


  
    [176] «El problema del Puente de Thor». <<

  


  
    [177] Todo el mundo sabe, por supuesto, que la tripulación entera del Mary Celeste, aunque no el barco en sí, pasó por este trance en el año 1872. De las muchas «explicaciones» que se han ofrecido al público, tiene especial interés la del agente literario del doctor Watson, el doctor Conan Doyle, titulada La Declaración de J. Habakuk Jephson. <<

  


  
    [178] Muchos estudiosos sherlockianos discuten sobre si Holmes llegó a revelar a Watson el alcance de su aprendizaje budista, el fruto de sus dos años en el Tíbet. <<

  


  
    [179] Holmes se refería al hecho de que, de los siete casos que había aclarado por petición de Hopkins, Watson había escrito relatos sobre tres: «La aventura de Peter el “negro”», «La aventura de los lentes de oro» y «La aventura del tres-cuartos desaparecido». Por supuesto, Watson escribiría también el relato del presente, el octavo en el que Holmes ayudaba a Hopkins. <<

  


  
    [180] La teoría de Holmes era que tenía similitudes con el caldeo, y que derivaba en buena parte de los comerciantes fenicios. <<

  


  
    [181] «La aventura del pie del diablo». <<

  


  
    [182] Se trata sin duda de Julián Thurston, de Thurston & Coy, Catharine Street, Strand, uno de los principales fabricantes de mesas de billar en Inglaterra. Los grandes campeonatos de billar de esta época se celebraban en Londres, en la Sala Thurston. La habilidad de Watson en este juego debía de ser grande para poder competir con uno de los grandes maestros de su tiempo. <<

  


  
    [183] ¿Por qué custodiaba Holmes la libreta de cheques de Watson? El mismo Watson nos da la respuesta en «La aventura de Shoscombe Old Place» cuando dice que su pasión por el juego le había llevado en cierta ocasión a pagar sus apuestas «con la mitad de mi pensión de invalidez». <<

  


  
    [184] Aquí tenemos otro ejemplo del sentido del humor de Holmes, al usar su antiguo nombre artístico. <<

  


  
    [185] A menos que pensemos que la estrategia de Holmes era extremadamente cruel, hay que suponer que «Escott, el fontanero» tenía un odiado rival que sin duda lo habría hecho pedazos en cuanto le diera la espalda. <<

  


  
    [186] «La aventura de los seis napoleones». <<

  


  
    [187] Apareció en The Strand Magazine, entre agosto de 1901 y abril de 1902. Tan grande fue el interés del público en el relato de Watson, que cientos de hombres, mujeres y niños hacían cola ante las oficinas del Strand para comprar un ejemplar de la revista el día en que aparecía la historia. «La historia fue recibida con auténtico entusiasmo» —escribió el difunto Fletcher Pratt en su prólogo a The Later Adventures of Sherlock Holmes (Nueva York: The Limited Editions Club, 1952; reeditado en Introducing Sherlock Holmes)—. George Newness lo publicó inmediatamente en libro, con la tirada más numerosa de un libro de Sherlock Holmes hasta la fecha, y el entusiasmo fue aún más generalizado, contagiándose a Estados Unidos con la edición realizada ese mismo año por McClure y Phillips. <<

  


  
    [188] Así lo denominó Watson. Holmes revelaría más adelante —en «La aventura del soldado de la piel decolorada»— que se trataba en realidad del Colegio Abbey, y que el «Duque de Holdernesse» de la narración de Watson era, en realidad, el Duque de Greyminster. <<

  


  
    [189] El relato de Watson de esta aventura fue el último que escribió. Su narración apareció en Liberty Magazine, el 5 de marzo de 1927, y en The Strand Magazine, abril de 1927. En esta época, Watson tenía setenta y cinco años. <<

  


  Notas - Capítulo XXIII


  
    [190] Por «La aventura de los tres Garridebs», sabemos que Holmes, a principios de junio de aquel mismo año 1902, había realizado unos servicios por los que se le ofreció el título de Caballero, que rechazó. Es obvio que Holmes nunca superó el disgusto que le causaba «el rey de Bohemia»… Alberto Eduardo, príncipe de Gales, más adelante rey Eduardo VII: rechazó el título de caballero en Inglaterra, mientras que aceptó la Legión de Honor de Francia («La aventura de los lentes de oro»). <<

  


  
    [191] «La aventura del círculo rojo». <<

  


  
    [192] Sir Sydney Roberts hizo una primera identificación de la tercera esposa de Watson en la persona de la señorita Violet de Merville, de «La aventura del cliente ilustre» (Dr. Watson, págs. 27 y siguientes)… una identificación que el señor T.S. Blakeney refutó de manera convincente en Sherlock Holmes: Fact or Fiction? (págs. 13 y siguientes). <<

  


  
    [193] «La aventura del soldado de la piel decolorada». No se publicó hasta 1926, en el número de Liberty Magazine del 16 de octubre, y en The Strand Magazine de noviembre. <<

  


  
    [194] «La aventura de los tres gabletes». <<

  


  Notas - Capítulo XXIV


  
    [195] Como se recordará, Holmes calificó a Cambridge de ciudad inhóspita durante «La aventura del tres-cuartos desaparecido». Por el contrario, en «La aventura del hombre que reptaba», opina que «Camford» es una ciudad encantadora. <<

  


  
    [196] Watson vuelve a ser discreto. Pero el difunto Christopher Morley identificó «Fulworth» con el pueblo llamado Cuckmere Haven, que está entre Seaforth y Eastburne, en la vertiente sur de las colinas de Sussex. <<

  


  
    [197] Parece indudable que la decisión de Holmes de retirarse a una edad relativamente temprana tuvo mucho que ver con la muerte de «Irene Adler», el jueves, 8 de octubre de 1903. <<

  


  
    [198] Ver su prólogo al volumen «His Last Bow». <<

  


  
    [199] En el relato que se publicó decía: «Hacia finales de julio de 1907». Se trata de un error tipográfico, como ha demostrado de manera concluyente el doctor Ernest Bloomfield Zeisler. Ver: Baker Street Chronology, «The Lion’s Mane», págs. 134-36. <<

  


  
    [200] Out of Doors: A Selection of Original Artiles on Practical Natural History; Londres: Longmans, Greens and Co., 1874. Nuevas ediciones en 1882 y 1890. El reverendo John George Wood (1827-89), su autor, escribió casi sesenta libros más, así como muchos artículos para revistas, muchas de ellas infantiles. Es probable que la deuda de Holmes para con Wood fuera incluso mayor de lo que se ha creído, ya que el reverendo escribió también Bees, Their Habits and Management (Londres: G. Routledge & Co., 1853)… un tema al que sabemos que Holmes prestó no poca atención entre 1904 y 1912. <<

  


  Notas - Capítulo XXV


  
    [201] Grey de Fallodon, Edward Grey, primer vizconde (1862-1933). Como secretario de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña entre 1905 y 1916, trabajó mucho —pero inútilmente— para impedir la guerra en Europa. <<

  


  
    [202] Herbert Henry Asquith, primer conde de Oxford y Asquith (1852-1928), Primer Ministro de 1908 hasta 1916. La Primera Guerra Mundial provocó su caída en favor de David Lloyd George. <<

  


  
    [203] Más adelante, Holmes contó a Watson que se había divertido adoptando como nombre falso el mismo que utilizara el convicto Amory en Pendennis, de Thackeray. <<

  


  Notas - Epílogo


  
    [204] Ver: «The Man Who Was Not Dead», de Manly Wade Wellman, en Argosy Magazine, 9 de agosto de 1941, reeditado en The Misadventures of Sherlock Holmes. <<

  


  
    [205] Ver: «The Adventure of the Illustrious Impostor», de Anthony Boucher, en The Misadventures of Sherlock Holmes. <<

  


  Notas Apéndice I - 2


  
    [206] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura de los jugadores de cera», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  
    [207] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura de la viuda roja», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  Notas Apéndice I - 3


  
    [208] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura de los siete relojes», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  
    [209] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura del hacendado Trelawney», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  Notas Apéndice I - 4


  
    [210] ¿Fue ése el caso en el que Watson recibió su segunda herida? <<

  


  
    [211] Hay una interesante especulación sobre la identidad del señor Forrester en «Who Was Cecil Forrester?», por Robert Keith Leavitt, en The Baker Street Journal, Vol. I, N° 2, abril de 1946, páginas 201-204. Ver también «The Camberwell Poisoner», por Ruth Douglas, en Ellery Queen’s Mystery Magazine de febrero de 1947 <<

  


  
    [212] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura de las dos mujeres», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  
    [213] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura del rubí de Abbas», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  
    [214] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura del Baronet Atezado», aparece en «Las hazañas de Sherlock Holmes». <<

  


  Notas Apéndice I - 5


  
    [215] En realidad, cronológicamente, puede que fuera la primera o la segunda. Dado que Holmes fracasó, es más probable que se tratara de un caso primerizo que de uno tardío. <<

  


  
    [216] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura de la habitación cerrada», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  Notas Apéndice I - 7


  
    [217] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura de Foulkes Rath», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. Ver también «Time patrol», de Poul Anderson, en The Science-Fiction Sherlock Holmes, o Guardians of time, del mismo autor, Nueva York, Ballantine Books, 1960. <<

  


  
    [218] Un pastiche de este caso, por el señor Isaac S. George, aparece en The Baker Street Journal, Vol. III, N° 1, enero de 1948, páginas 73-82. <<

  


  
    [219] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura del horror de Deptford», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  
    [220] Ver Capítulo XXII, Nota N° 6. <<

  


  
    [221] Un pastiche de este caso, por el señor John A. Wilson, aparece en The Baker Street Journal, Vol. IV, N° 1, enero de 1949, págs. 74-85. <<

  


  
    [222] Un pastiche de este caso, titulado «La aventura de los ángeles negros», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  
    [223] Un posible resumen de este caso aparece en «A Plot for a Sherlock Holmes Story», en A Baker Street Four-Wheeler. <<

  


  Notas Apéndice I - 8


  
    [224] Un pastiche de este caso, por el difunto Edgar W. Smith, aparece en A Baker Street Four-Wheeler. Otro, titulado «La aventura del milagro de Highgate», aparece en Las hazañas de Sherlock Holmes. <<

  


  
    [225] El señor Stuart Palmer ha escrito un pastiche, que Ellery Queen calificó de delicioso y muy satisfactorio, a partir de esta referencia del doctor Watson. Ver The Misadventures of Sherlock Holmes. Otras explicaciones igualmente ingeniosas aparecen en The Baker Street Journal, Vol. II, N° 2, abril de 1947, págs. 161, 212. <<

  


  Notas Apéndice I - 9


  
    [226] El señor Donald Hayne ha hecho un trabajo fascinante esbozando los primeros meses de la visita de Holmes a Estados Unidos en 1912. Ver: The Baker Street Journal, Vol. I, N° 2, abril de 1946, págs. 189-90. <<

  


  
    [227] Ver las contribuciones del señor Manly Wade Wellman y el señor Anthony Boucher, aquí citados. <<
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