
  
    
  


   


  Después de dieciocho meses de prisión, Greg Travis, periodista y heredero del periódico de su padre, sale en libertad bajo palabra, dispuesto a limpiar su nombre del supuesto asesinato de Gyp Rankin, a quien había estado investigando por suponerlo autor material de la muerte de su progenitor, acaecida un tiempo antes, y cuya desaparición, lo llevó a una corta carrera alcohólica.


  Sabe que ha sido víctima de una trampa, y que el hombre que él ayudara a designar en su anterior puesto, mientras durara su ausencia, se ha quedado con su novia y su diario.


  ¿Podrá revertir la situación o morirá en el intento?
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  CAPÍTULO 1


  Dieciocho meses.


  Un año y medio de no ver otra cosa que cemento, acero y paredes blanqueadas; de dormir en rígidos camastros y comer siempre el mismo alimento.


  Quinientos cuarenta y siete días. Quinientas cuarenta y siete mañanas en las que salí por esa puerta enrejada a las seis y treinta para regresar a las siete y media de la tarde y oírla cerrarse con estrépito a mis espaldas. Quinientas cuarenta y siete noches en las que permanecí largo rato despierto planeando lo que haría cuando saliera en libertad. Y eso iba a suceder ahora de un momento a otro. Uno puede planear algo durante años enteros, y cuando llega el momento se encuentra con que no está preparado todavía.


  —Tienes suerte, Travis. ¿Cómo se siente uno al salir?


  Miré el bulto que ocupaba el camastro .de arriba. Sí, pensé, tengo suerte. Hace dieciocho meses fui Greg Travis, editor del “Port City News”. Dentro de quince minutos, sería Greg Travis, ex presidiario.


  —Creo que bien, Shorty —repuse—. Pero me llevará un poco de tiempo acostumbrarme a la idea.


  —Dice que cree que bien, pero le llevará un poco de tiempo acostumbrarse a la idea — repitió mi compañero y el colchón crujió al sacudirse con su risa—. ¡Que me den a mí esa oportunidad! Oye, Travis, no te olvidarás de ese favor que te pedí, ¿eh?


  Sacudí la cabeza.


  —No lo olvidaré. Teeny Jordan, del Club El Cerrito. Me ocuparé de buscarla, Shorty.


  —Muy bien, Travis. Dale un poco de conversación, ¿eh? Ya sabes... dile que estoy bien, que saldré en libertad bajo palabra dentro de seis meses y tengo grandes planes.


  Asentí; después alcé la cabeza.


  — ¡Escucha! —exclamé. El ruido de pasos que se aproximaban repercutía en el pasillo entre las celdas y sentí una extraña sensación en la boca del estómago.


  —Vienen a buscarte, Travis. Dentro de diez minutos estarás afuera. ¿Qué te parece ahora?


  —Muy bien, creo —repuse con lentitud y me puse de pie. No sentía nada que no fuera una especie de sorda anticipación, un temor de que todo resultara un sueño.


  — ¡Muy bien, dice! Si yo tuviera esa oportunidad...


  Los pasos se detuvieron y aparecieron dos guardias detrás de las barras.


  — ¿Travis?


  —Estoy listo —repliqué. Pareció tonto e innecesario; claro que estaba preparado; lo estaba desde hacía dieciocho meses.


  Uno de los guardias abrió la puerta; yo miré a Shorty y descubrí el anhelo que se ocultaba detrás de su máscara de cinismo.


  —Pórtate bien, Shorty —le dije.


  —Adiós, Travis. Cuídate.


  Salí al pasadizo con baranda de hierro que corría alrededor de las celdas y no miré atrás al oír cerrarse la puerta. Caminé entre los dos guardias, uno atrás y otro adelante, y me pregunté cómo se sentirían al llevar un hombre hacia su libertad. ¡Cómo si eso tuviera alguna importancia!


  Al llegar a la planta baja miré hacia arriba. Tres pisos de cemento, barrotes de acero y humanidad. En cada uno de esos cubículos se encerraba una historia de angustia, de vida arruinada, de años perdidos. Cada uno de ellos esperaba ansiosamente el día en que harían el camino que yo hacía en ese instante. Vivían, respiraban y esperaban, señalando mentalmente cada día que les acercaba más a la libertad. Yo mismo lo había hecho, y recién en ese momento comprendía mi error, el error de todos ellos. Mi condena no terminaba; recién comenzaba.


  — ¡Sale uno!


  La frase comenzó a repetirse como un susurro en el viento; después se transmitió de celda a celda, de bloque a bloque hasta convertirse en un murmullo, luego en un grito que repercutió en todo el edificio. Grises figuras aparecieron en las puertas de las celdas, mirando hacia abajo, riendo, maldiciendo, burlándose o gritando para desearme buena suerte. Cuando el guardia que me precedía se detuvo frente a la primera de las dos puertas de acero, miró intranquilo por sobre el hombro. Dos mil hombres enjaulados que gritan no resultan nada tranquilizador.


  Accionada por algún remoto mecanismo, la puerta se deslizó y pasamos. Después se abrió la segunda y marchamos por el vestíbulo a través de las puertas de vaivén. Al cerrarse éstas a nuestras espaldas el griterío se interrumpió, como el de un partido de fútbol al apagar la radio.


  El guardia me indicó una puerta por la cual entramos en un pequeño cuarto que sólo tenía dos bancos a lo largo de las paredes.


  —Ahorrará el precio de un traje al Estado —observó el guardia —. Alguien trajo sus ropas.


  Crucé la pieza con lentitud y observé en silencio la pila de ropa sobre uno de los bancos; el traje de gabardina bien doblado, la corbata que en ese ambiente parecía demasiado chillona, la camisa blanca. Casi las había olvidado; recién después de algunos segundos comenzaron a serme familiares. Me desabroché la camisa gris, mientras me preguntaba si recordaría cómo hacer un nudo Windsor de la corbata. Los guardias me observaban en indiferente silencio y uno de ellos se dedicó a revisar los bolsillos de la ropa de presidiario a medida que me la quitaba. Seguridad interna. Gracias a Dios eso había terminado para mí; los pasos en la noche, registro de camas, registro de comidas, registro de taller. Casi había olvidado cómo era pasar un día entero sin que alguien me vigilara.


  La ropa olía levemente a naftalina, y al ponerme el traje me pregunté por primera vez quién me la habría traído. ¿Acaso Babs habría cedido después de tantos meses sin cartas, sin visitas? Se me contrajo el estómago al pensar que quizás estaría esperándome afuera.


  —Vamos, Travis.


  En la sala de espera del alcaide me abandonaron los guardias y me recibió una pelirroja de aspecto eficiente. Era la primera mujer que veía en un año y medio, y al desaparecer en la oficina interior la siguió una fragancia compuesta de todo lo que constituía una mujer. Mi pulso se aceleró.


  —El alcaide Holt lo recibirá ahora, señor Travis —anunció con una sonrisa y se apartó, pero no mucho, de modo que no pude evitar rozarla al entrar. No dejó de sonreírme al cerrar la puerta.


  —Adelante, Greg — exclamó el alcaide, señalándome un sillón, mas sin ofrecerme la mano.


  —Buen día, John —traté de ocultar mi amargura. Muchas veces en el pasado solía visitarme en mi oficina del diario y siempre nos estrechábamos las manos, pero eso era en otra vida.


  Por unos instantes hojeó unos papeles que, según pude ver, estaban encabezados con mi nombre, Gregory Travis, y un número. En realidad no los miraba, sino que estaba pensando qué decir. Se le veía fatigado y parecía haber encanecido más después de la última vez que lo vi, antes de la reunión de la Junta de Indultos, aunque acaso fuera sólo mi imaginación.


  —Bueno, Greg —exclamó al fin con una semisonrisa—; supongo que en tu carácter de periodista harás una larga serie de artículos acerca de reformas carcelarias. Ahora tienes información directa al respecto.


  Fue una broma innecesaria y no me agradó, pero la dejé pasar.


  —Aquéllos a quienes no les agradan las prisiones deben cuidarse de no ir a parar a una —repliqué, encogiéndome de hombros—. No me quejo de la forma como diriges la cárcel, John.


  —Sin embargo tu diario me trató muy mal una vez —repuso en un tono que me pareció defensivo y me ofreció un cigarrillo.


  —Mira, John, tenemos que aclarar esto —respondí con seriedad—. Cuando mi padre publicó esa serie de artículos hace un par de años, no iba contra ti. Trataba de terminar con la política sucia en este Estado, y parte de ella eran los que ofrecían puestos en la prisión como favores, instalaban a sus guardaespaldas como guardia cárceles u otorgaban los contratos para suministrar la comida carcelaria a canallas que entregaban bazofia para los prisioneros y se embolsaban la diferencia. Fue casualidad que tú estuvieras en el puesto de alcaide; lo que sucedía no era enteramente culpa tuya. Tú recibías órdenes del gobierno, como habría hecho cualquiera en tu lugar.


  —No me pareció así entonces— insistió el alcaide con un dejo de amargura.


  —Mira —suspiré—, ya hablamos de eso hace meses antes que me encarcelaran. Tal vez pudiste hacer más de lo que hiciste, tal vez no; eso es todo lo que dijeron los editoriales. Como sea, en lo que concierne al diario, todo eso pasó al archivo. Como ya te dije, aquéllos a quienes no les agradan las cárceles deben cuidarse de que no los encierren. No me quejo. Al menos no me quejo de cómo diriges este penal.


  —Pero tienes queja de alguna otra cosa...


  —Yo no maté a Gyp Rankin —lo miré con fijeza—. Esa acusación de homicidio fue una emboscada; alguien... — me interrumpí al advertir que evitaba mirarme—. Está bien, dejémoslo estar. Ya cumplí con mi condena y salgo en libertad bajo palabra. ¿Puedo irme ya?


  —Tienes… unos ciento ochenta y cinco dólares a tu favor por trabajo realizado en el taller. ¿Quieres que...?


  —Los dejo para los fondos para entretenimientos de la prisión —repliqué fríamente—. Tal vez haya algún otro que necesite un poco de solaz.


  Esta vez la sonrisa de la pelirroja se desvaneció pronto cuando pasé a su lado sin mirarla. Me esperaba un guardia; quedaba una sola puerta de acero que cruzar, la de salida. Después de telefonear a la torre exterior de vigilancia me hizo una seña con la cabeza y abrió el último obstáculo. Salí con lentitud y me detuve en los escalones, mientras el sol de primavera me hería los ojos. El aire olía a libertad. Al ver que un hombre salía de un auto y avanzaba a mi encuentro, experimenté una aguda desilusión; no era Babs quien me esperaba.


  —Esto sería buen material para tu pasquín —observó el hombre con amabilidad mientras me extendía la mano—. El Comisionado Policial saluda al editor de prensa al salir de la prisión.


  Su apretón cálido y amistoso decía mucho más que sus palabras.


  —Si fue una broma, Ted, es muy mala.


  —Lo siento, Greg, nunca fui un gran humorista. ¡Pero qué melancólico te ves! Pensé que estarías contento, has estado encerrado largo tiempo.


  Ted Wright era un hombre corpulento, más bien grueso. Sus mejillas fláccidas le daban aspecto de tristeza aun cuando estaba alegre. Subimos al automóvil y él mordió la punta de un cigarro antes de arrancar.


  —Sí —suspiré, paseando la mirada por el verde césped y los árboles, y los muros de la prisión todavía demasiado cercanos—. Ha sido un año y medio muy largo, Ted. Gracias por traerme mis ropas, de paso.


  —No es nada, hijo —repuso—. Creí conveniente que te esperara alguien.


  No miré hacia atrás al alejarnos y me estremecí pensando en los ojos que nos vigilaban desde la torre y el parapeto, y en las ametralladoras, barrotes de acero y frío cemento de la prisión.


  El mundo pareció extraño a primera vista; no reconocí ningún modelo de automóvil. A lo largo del camino habían surgido nuevos edificios. Varios kilómetros más allá, Port City brillaba bajo la luz del sol y, después de una faja de arena blanca, observé el océano Atlántico.


  —Supongo que volverás al diario, ¿eh, Greg?


  Era una pregunta natural, pero algo en su tono me hizo pensarlo dos veces antes de revelar lo que pensaba al respecto.


  —No lo sé con exactitud, Ted; no lo he pensado mucho.


  Permaneció en silencio unos minutos mientras entrábamos en los suburbios, y pude adivinar lo que iba a decir antes de que pronunciara las palabras.


  —No te propondrás jugar al detective, ¿verdad? —inquirió al fin con lentitud, como si hubiera ensayado largamente la pregunta.


  No me gustó su tono casi condescendiente.


  —La pista ya debe estar muy fría, ¿no te parece? —repuse evasivamente—. Dos años es mucho tiempo para dejar pasar en la investigación de un asesinato.


  —No sé cómo debo tornar eso, Greg —replicó mirándome, pero su tono ofendido parecía un poco forzado—. Si piensas que el departamento no ha hecho todo lo posible...


  —Ya sé, ya sé —contesté con impaciencia—. Fue un caso difícil desde el principio; un asesinato cometido con escopeta, sin pistas balísticas, sin testigos...


  —Y mil y un individuos con un motivo —agregó él.


  — ¡Allí te equivocas! —exclamé—. Sí, ya sé que papá se enfrentó con muchos como todo editor. Pero no cualquiera que se ve criticado en un diario toma una escopeta y sale a la caza del que lo publica.


  Ted suspiró.


  —Cualquiera pudo hacerlo. Greg —dijo con aire de paciencia—. Mucha gente aparentemente normal es capaz de cometer un asesinato en determinadas circunstancias. Suponte por ejemplo uno que haya edificado aquí, fuera de los límites de la ciudad, para evadir impuestos. En su mayoría compran todo a plazos: autos, casas, heladeras, televisores, y están hipotecados hasta las orejas. Sólo les queda lo suficiente para pagar a los proveedores. Entonces aparece tu papá y agita el ambiente por la incorporación de los suburbios a la ciudad. Les caen encima los impuestos, justipreciación de las calles, de las alcantarillas, qué sé yo qué más. ¿Qué sucede con sus presupuestos familiares? Quedan...


  —Son gente que trabaja en la ciudad, utiliza sus calles y sus comodidades. ¿Por qué los que viven dentro de los límites urbanos van a pagar por ellos si...?


  —Ya sé, Greg; no te discuto; sólo trato de hacerte ver que cualquiera que esté en esa situación, cargado de hipotecas y cuotas, con una familia que mantener y tal vez con un trabajo precario, se encuentra obligado a pagar contra su voluntad, y quizás no puede hacerlo. Se da a pensar y tal vez a beber un poco; por fin decide que alguien es responsable por sus dificultades y recuerda la campaña del diario. Un día en que ha bebido de más busca su escopeta y...


  —No lo creo, Ted —dije con firmeza—. Acaso haya sucedido así, pero mientras no lo pueda probar...


  Me interrumpí. No me proponía decir tanto.


  —Así que no piensas estarte tranquilo —suspiró.


  —Mira, Ted —repliqué con calma—, mi padre fue asesinado. Quizás encuentre al culpable. Quizás ni siquiera me interese; el descubrirlo no resucitará a mi padre ni me hará más feliz. Si lo que temes es que salga a la busca de algo que pueda publicarse en primera página de modo de hacer quedar mal a tu departamento de policía, no te preocupes más. No estoy disgustado contigo, ni con nadie.


  Ambos quedamos silenciosos al entrar en una sección más antigua de la ciudad; una vecindad tranquila donde antes habíase alojado la aristocracia cuyas residencias fueron convertidas luego en casas de departamentos bastante respetables. El lugar ideal para un periodista soltero.


  —Tuviste una buena idea al conservar tu casa aquí — observó Ted, recobrando su tono amistoso—. Muchos andan a la pesca de departamentos en esta zona.


  —Tenía la idea de que alguna vez saldría en libertad... a pesar de los deseos de algunos.


  — ¡Qué nervioso estás, Greg!


  —Lo siento —suspiré—. Pero es que he perdido un año y medio de mi vida; discúlpame si no me siento inclinado a reír.


  Dirigiendo la mirada al segundo piso de la casa vi que la ventana de la esquina estaba abierta; las cortinas se movían suavemente al impulso de la brisa.


  —Se me ocurrió entrar y ventilar tu departamento antes de que regresaras —manifestó Ted—. Ojalá no te moleste el que haya entrado, pero el dueño de casa me dio las llaves cuando le dije quién era.


  —Te lo agradezco. ¿Quieres subir a tomar un trago? Debe haber algo en alguno de los armarios.


  —Gracias, pero tengo prisa —repuso y guardó silencio un instante—. Greg, dijiste que no estabas resentido con nadie —continuó al fin—, pero tengo la idea de que lo dijiste por mera cortesía. Si tienes algo que decir, dilo; hace bastante tiempo que soy policía y puedo escuchar críticas.


  — ¿Tu conciencia te importuna?


  Algo en su mirada me indicó que había dado en el clavo.


  —Estás rencoroso porque fuiste a presidio, ¿no es así?


  —Yo no hablaría de rencor. Digamos que eso no me hace muy feliz.


  —Lo temía —gruñó—. Bueno... me imagino que desde ahora en adelante el departamento de policía recibirá su buena dosis de vapuleo en la primera página.


  Primero el alcaide, ahora el comisionado de policía, temerosos del león que tuvieron enjaulado un año y medio para luego dejarlo en libertad. Pero advertía una sutil diferencia; John Holt había sido sincero, porque sabía bien que una serie de artículos, por veraces e innocuos que fueran, no podían dejar de atraer atención sobre la cárcel del Estado y sugerir cosas que no eran exactas. Temía mi venganza. Pero en lo que decía Ted había algo diferente que no llegaba a comprender por completo.


  —Yo no hago esas cosas, Ted, ni las haré —repuse— En esta ciudad hay bastantes noticias, buenas y malas, como para llenar el espacio libre entre los avisos todo los días del año. Hablemos claro: me condenaron con una falsa acusación de homicidio, que fue arreglada para hacerme aparecer como culpable. Ex presidiario no es un título muy agradable y haré todo lo que esté en mis manos para probar mi inocencia. En lo que concierne a mi diario, sólo tienes que preocuparte si hubo negligencia de parte de tu departamento. Dije que la trampa estuvo muy bien tendida, y lo sostengo. Fue tan hábil que yo soy la única persona que cree que no lo hice. Tengo que probarlo. Tú sabrás si tienes o no motivos para preocuparte.


  Masticó su cigarro uno o dos minutos antes de replicar:


  —No soy juez y jurado, Greg; sólo soy el comisionado de policía. Trabajo para la ciudad, eso es todo.


  —Pues si has hecho un buen trabajo no tienes por qué preocuparte —repetí, bajando del auto y tendiéndole la mano—. Gracias por venir a buscarme, Ted.


  De pie en el borde de la acera, lo observé alejarse.


   


  CAPÍTULO 2


  Como el dueño de casa no salió a mi encuentro, me figuré que tal vez un ex presidiario no sería exactamente bienvenido. Quizás estuvo averiguando la forma de deshacerse de mí como inquilino; creía recordar vagamente algo en el sentido de que una condena por un crimen anulaba el contrato, pero no estaba seguro. Tal vez estaba simplemente asustado.


  Encontré la llave en la casilla para correspondencia junto con una nota relativa a la visita del comisionado.


  Al entrar en mi departamento noté que había sido limpiado y aireado en mi ausencia. Cerré la ventana del living-room; la calefacción no funcionaba y no hacía tanto calor como para hacer necesaria tanta ventilación. Allí me quedé un minuto, pensando en todas las molestias que se tomó Ted Wright; parecía algo extraño. ¿Querría ponerme de buen humor, o sólo buscaba una oportunidad de fisgonear?


  Descarté esta última posibilidad. Wright tuvo un año y medio para fisgonear a sus anchas. Dejé de pensar en él y me tendí en la cama, que me pareció extraordinariamente blanda, como una nube. También me parecía extraño el silencio, la ausencia del constante murmullo de voces. Al oir un auto recordé algo y telefoneé al garaje. La joven que me atendió aseguró que lo podían enviar dentro de media hora; pero, agregó vacilante, había una cuenta de alquiler por el auto que arreglar... Querían pago por adelantado tratándose de un ex presidiario.


  Anhelaba telefonear a Babs Parker, pero vacilé. Fueron dieciocho meses sin mandarme ni siquiera una postal. Le envié dos cartas y después abandoné. Me decía una y otra vez que no podía culparla, pero no me convencía.


  El teléfono era demasiado impersonal para lo que quería hacer. Sólo podría hablarle cara a cara. El impacto personal, el elemento de sorpresa. Pudo tener muchas razones para no escribir.


  Me duché primero con agua caliente, después helada, frotándome con un jabón nuevo que dejó la doncella.


  Terminaba de vestirme cuando llamaron a la puerta. Era un empleado del garaje, de uniforme blanco y con la cuenta en la mano, indeciso.


  —Entre, demoraré sólo un minuto. Tengo que encontrar mi libreta de cheques, después, puedo llevarlo en auto hasta el garaje —le dije.


  Estaba buscando una lapicera para extender el cheque cuando advertí su expresión.


  —Por lo general exigen pago en efectivo en estos casos,  señor Travis —murmuró incómodo. Aunque no era su culpa, eso me irritó.


  —Esperaré mientras telefonea al banco —dije—. Allí tiene el teléfono.


  Enrojeció y murmuró algo con respecto a las órdenes que tenía y después me ofreció su lapicera.


  —La batería no tiene ya mucha fuerza —manifestó mientras yo llenaba el cheque—. Tiene un límite de duración. Me pareció conveniente advertírselo.


  —Gracias, compraré una en cuanto pueda —contesté al tiempo que le entregaba el cheque.


  Salimos en silencio y subimos al automóvil.


  —Anda bien —comentó el mecánico—. Creo que no ha sido muy usado.


  Hubo un incómodo silencio cuando advirtió lo que había dicho.


  —Esperaré aquí mientras le muestra el cheque a su superior —le dije cuando detuve el coche frente al garaje. El mecánico volvió a enrojecer.


  —No, señor Travis, no habrá inconveniente —respondió—. Gracias por traerme de vuelta.


  Lo saludé con la mano y me alejé. Al mirar el espejo retrovisor vi que aún me seguía con la vista.


  Durante las diez cuadras que me separaban de la casa de Babs cambié de idea cien veces, pero al fin cedí a mi propósito primitivo. Tarde o temprano tendría que saber a qué atenerme.


  Vivía en una zona residencial similar a la mía, pero más reciente. Vacilé al acercarme al edificio y ver una fila de coches; en algún lugar había una fiesta. Quizás no fuera en el departamento de ella.


  Era imposible determinar de dónde provenía la música y los ruidos de fiesta. Apreté el timbre y subí las escaleras. Los ruidos se hicieron más audibles al abrirse una puerta y entonces la vi. Tenía una expresión de sorpresa en el rostro. Cuando cerró la puerta quedamos solos y di un paso hacia ella.


  — ¡G...Greg! —tartamudeó tratando de sonreír—. ¡Qué sorpresa!


  Creí que su presencia llenaría el vacío enorme de esos dieciocho meses, pero su actitud me decía que no sería así.


  —Evidentemente no es una sorpresa agradable —observé —. Babs, ¿por qué no contestaste a mis cartas?


  —Pero... yo creí que tú comprenderías, Greg.


  — ¿Comprender? ¿Comprender qué?


  —Bueno... que todo había terminado entre nosotros. Resultaba obvio, ¿no? —agregó con cierta dureza.


  — ¿Obvio? — repetí roncamente—, ¡Dios mío, Babs!, no me digas que me dejaste sufrir este año y medio en la cárcel sin saber qué sentías, esperando que al salir todo volvería a ser como antes... ¿No me creíste cuando te dije que me drogaron y que alguien me tendió una trampa para hacer creer que estaba borracho y atropellé a Gyp Rankin? ¿Quién te dio ese anillo? —agregué cuando ella se llevó una mano a la garganta.


  —Bud Walpole me lo dio anoche. Esta es mi fiesta de compromiso. No te enojes, Greg —murmuró, mordiéndose el labio—. ¿No comprendes?


  Todo parecía una pesadilla y casi esperé que se echara a reír y me abrazara diciéndome que sólo era una broma. Pero la realidad resultaba más absurda que cualquier pesadilla. Bud Walpole era el hombre a quien di mi puesto en el diario cuando me hice cargo de la dirección al ser asesinado mi padre. Después, por acuerdo de los accionistas de los cuales yo era el mayor, se le asignó la responsabilidad de director mientras yo no estaba. Y así me agradecía.


  —Lo que comprendo es que no tuviste ninguna confianza en mí. No me creíste cuando te dije cómo fueron las cosas.


  —No puedes negar que comenzaste a beber con frecuencia después de la muerte de tu padre.


  Tenía razón; la muerte de papá me afectó tanto que me di a la bebida por un tiempo, y el que arregló las cosas de manera de atribuirme el homicidio de Gyp Rankin tuvo eso en cuenta. Pero el caso era que yo hacía una semana que no probaba gota cuando sucedió aquello, y Babs lo sabía mejor que nadie.


  Una mujer a quien creí reconocer asomó la cabeza y chilló:


  — ¡Babs! ¿Qué haces ahí afuera todo este...? —Entonces me vio y palideció—. ¡Oh! —exclamó y cerró la puerta con violencia.


  —No te demoraré, Babs —dije—. No puedo participar de tu fiesta, pero te felicito. Espero que seas muy feliz.


  Bajé la escalera sintiéndome un poco ridículo al haber actuado de manera tan melodramática. No vi al hombre que se aproximaba por el sendero hasta que dejó escapar una exclamación de sorpresa. Era Bud Walpole.


  — ¡Greg! No esperaba encontrarte aquí.


  —Me lo imagino —repuse.


  Al notar mi tono pestañeó y ;se ajustó los anteojos como para asegurarse de que yo advirtiera que los tenía puestos.


  —Quise decir que no habría querido que lo supieras de este modo. Me proponía escribirte, pero me pareció una… bueno, una cobardía.


  —Entonces planeaste una pequeña sorpresa para mi recepción, ¿no?


  Trató de parecer ofendido, pero no lo consiguió porque su rostro era demasiado pomposo.


  —Cálmate, Greg; después de todo, en el amor, como como en la guerra, todo está permitido. No te la quité a espaldas tuyas. Es bastante mayor como para hacer lo que quiera, y no puedo evitarlo si...


  —Bueno, basta —repuse—. Espero que sean felices. ¿Cómo está el diario?


  — ¿El diario? —repitió, sorprendido ante el cambio de tema —. Pues... anda, muy bien. Lo habrás leído, ¿no? Por lo menos yo te envíe cada edición. ¿Lo recibiste?


  —Claro que lo recibí. Y para empezar me parece que la presentación que le has hecho es malísima. Además, tus editoriales son melosos y sin fuerza. Pero yo cambiaré todo eso, ¿no te parece, Bud? Mañana puedes hacerte cargo de la redacción, porque yo vuelvo a mi puesto.


  —No creo que puedas hacer ningún cambio en el diario, Greg —replicó sonriente.


  — ¿No? Muy interesante. ¿Qué más?


  —Ya no eres el editor gerente.


  Creí que estaba loco.


  —Espera un minuto, Bud; no te confundas. Fuiste ascendido temporariamente hasta que yo saliera en libertad; eso fue un acuerdo mutuo. Si tienes alguna duda al respecto podremos aclararla muy pronto.


  — ¿Cómo?


  —Muy fácilmente —repuse, aunque no me agradaba su sonrisa confiada—. Mañana por la mañana llamaremos a una reunión de accionistas y votaremos. Así lo hizo siempre papá, y por eso todo el personal tiene acciones, de modo de poder opinar acerca de la dirección. Lo sabes tan bien como yo.


  —Y siempre tuvo la precaución de conservar el cincuenta y uno por ciento de las acciones, ¿no es así —inquirió Bud con una sonrisa cada vez más rastrera.


  — ¿Qué tiene eso de malo? Era su diario, después de todo. Ahora yo tengo ese cincuenta y uno por ciento.


  — ¿Leíste alguna vez el testamento de tu padre, Greg? —preguntó con lenta precisión, como si gozara de cada sílaba. Yo sentí algo así como una corriente helada en la espalda.


  —Pues... no, no lo leí. Todavía no había sido legalizado antes de que... antes de que me encerraran, pero mi cincuenta y uno por ciento sigue...


  —Tu cuarenta y nueve por ciento, Greg —murmuró— Tu padre era un hombre astuto; quiso asegurarse de que después de su muerte la propiedad no quedara en manos de una sola persona sin el consentimiento de los demás. Te dejó un cuarenta y nueve por ciento. El otro dos por ciento o sea doscientas acciones, fueron ofrecidas en opción a todos los accionistas.


  Comenzaba a comprender.


  —Y tú las compraste.


  —Exacto, Greg. Yo las compré.


  — ¿Por qué no se me informó? —exclamé mientras luchaba por dominarme—. ¿Por qué no se me notificó de que esas doscientas acciones se ofrecían a la venta? ¿No te das cuenta de que puedo recurrir a los tribunales e invalidar el testamento entero porque no fui informado?


  —No puedes, Greg —sacudió la cabeza—. Fuiste debidamente informado. ¿O acaso no lees los anuncios legales en tu propio diario?


  Sentí como si me hubieran golpeado en la boca del estómago. Era un plan perfecto; Bud tuvo la precaución de enviarme cada edición del periódico apenas salido de las rotativas. Quinientas cuarenta y siete ediciones diferentes. Sabía bien que yo leería la primera página maldiciendo la mala presentación, después buscaría el editorial para seguir amargándome, leería las historietas y deportes y al fin arrojaría el diario al suelo. Y en siete de esas ediciones, en letra muy pequeña entre los avisos, estuvo mi notificación legal. Muy hábil de su parte.


  —Sabías bien que jamás leería los anuncios legales —exclamé, avanzando hacia él—. Debería...


  —No tienes por qué enojarte, Greg —repuso y retrocedió, ahora sin sonreír—. No ganarás nada. Todo lo hice legalmente.


  Se me ocurrió algo. ¡Todavía no estaba vencido!


  —Está bien —sonreí—. Seguirá siendo legal. Insisto en convocar a una reunión de accionistas mañana por la mañana. Con tu dos por ciento podrás desplazarme a mí, pero no entrar tú. El resto del personal es poseedor de acciones. Ya veremos a quién prefieren como editor del diario.


  Bud nunca fue muy popular entre el personal, aunque tampoco lo detestaban. En cambio, yo era generalmente estimado.


  —Me temo que eso tampoco será necesario, Greg — manifestó lentamente—. Sabes, hubo cambios de personal en tu ausencia. Algunos de los más antiguos dejaron de pertenecer al diario y... tú sabes cómo son las cosas, en su mayoría, los que los reemplazaron no estaban interesados en tener acciones, de modo que yo, en defensa de los intereses de la empresa, compré las acciones a medida que eran puestas en venta. Por eso sé bien que nunca volverás a ser el editor gerente. Ahora soy yo quien posee el cincuenta y uno por ciento de las acciones. Claro que, si consideras imposible acomodarte a esas circunstancias, yo te compraría tu parte. No podré pagarte mucho porque...


  Me tenía acorralado. Sabía bien que no trabajaría en un diario dirigido por él. Y ahora trataba de aprovecharse de la situación para comprarme mi parte a precio de regalo.


  Al ver mí expresión retrocedió, protegiéndose con un brazo.


  —No hay necesidad de enojarse, Greg. Te haré una proposición razonable. ¡Greg! ¡Maldita sea, hombre, estás en libertad bajo palabra! No puedes...


  —También pensaste en eso, ¿eh? Condenado...


  Lo golpeé en el plexo solar y dejó escapar el aliento con violencia. Se dobló hacia adelante, con ambas manos apretadas sobre el estómago. Con la izquierda le quité los lentes y con la derecha volví a golpearlo. Cayó de espaldas sobre el césped y allí quedó inmóvil.


  Me asusté al notar la palidez de su rostro. Si uno golpea a otro hombre con fuerza suficiente como para matarlo, no es homicidio. Es asesinato. Creí volver a oir el estrépito de las puertas de acero.


  Después lo vi moverse ligeramente y parpadear. Dejé escapar la respiración contenida, arrojé los lentes en el césped junto a él y me alejé. Al subir a mi coche oí gritar a una mujer y me volví. Bud estaba sentado en el suelo, frotándose la barbilla con una mano, y Babs bajaba los escalones hacia él. Los que participaban de la fiesta estaban asomados a las ventanas, mirando hacia abajo. Puse el automóvil en marcha y el sentir sus miradas sobre la nuca y adivinar lo que pensaban, no me hizo más feliz.


  Mis nervios se calmaron con lentitud. ¡Dios mío, si lo hubiera matado! Esta vez no habrían sido tres años de condena para salir en libertad bajo palabra a los dieciocho meses por buena conducta. Sería asesinato... quizás solo en segundo grado, a menos que algún abogado listo lograra crear una idea de mí planeando la venganza durante un año y medio. Y aun si fuera en segundo grado... sería un viejo antes de volver a salir en libertad.


  Sin pensarlo me encontré frente al edificio del “Port City News”. Dicen que quien ha sido periodista lleva tinta de imprenta en la sangre y muere si se lo separa de ella. Yo era como un hombre que frente a un hospital se siente morir por falta de una transfusión y no puede entrar. Volví a poner en marcha el automóvil y al llegar a mi departamento oí que llamaba el teléfono.


  — ¿Eres tú, Greg? —preguntó Ted Wright.


  —Sí —repuse secamente, con una incómoda sensación.


  —Acaba de llamarme Bud Walpole —dijo.


  Sentí que algo apretaba mi corazón.


  —Está bien. Me enojé y lo golpeé. ¿Qué querías que hiciera, que lo besara? Me robó mi novia y mi diario.


  —Hijo, eso no tiene nada que ver. Estás en dificultades: has quebrantado tu palabra.


  La habitación pareció de pronto convertirse en una celda blanqueada y en mis oídos resonó el rumor de dos mil voces que murmuraban. Me volví muy humilde.


  —Lo siento, Ted —mentí. Me alegraba de haber golpeado a ese canalla, pero no tanto como para volver a la cárcel por ello—. Creo que perdí la cabeza.


  Creo que Ted esperaba una discusión; guardó silencio unos segundos, como sorprendido.


  —No dejan a la gente en libertad bajo palabra para que arreglen cuentas personales —manifestó al fin con tono suavemente severo, como un padre que regaña a su hijo,


  —No volverá a suceder, Ted. El tiene a la muchacha y al diario, y yo tengo mi buen sentido. Dejémoslo así, ¿quieres?


  Guardó silencio otra vez, ahora deliberadamente, para ponerme nervioso.


  —Está bien, hijo, pero cuídate. Corres mucho riesgo.


  Tenía razón. Corría mucho riesgo. Caminaba sobre un hielo demasiado delgado para el largo camino que debía hacer.


  CAPÍTULO 3


  La del día siguiente fue una mañana primaveral, de esas que hacen que la gente se sienta feliz de vivir. Yo, en cambio, me sentía como un hombre que, en el purgatorio, está en peligro de caer al infierno en cualquier momento. No me sentí mejor después de afeitarme y bañarme, y no tenía apetito, de modo que me senté en la cocina a meditar con una taza de café y un cigarrillo.


  Mis meditaciones me llevaron a casi dos años atrás, un domingo de principios de noviembre a la una de la madrugada. Acababa de aparecer la primera edición y papá había salido de su oficina. En todos sus años de periodista jamás dejó de revisar la primera edición; no por falta de confianza en sus subordinados, sino porque como solía decir: “Si uno tiene un bebé, está bien pagar a alguien para que le ayude a criarlo, pero hay que ocuparse personalmente de llevarlo a la cama”.


  Un hombre lo acompañaba esa madrugada; era Joe Galloti, un prominente comerciante de la ciudad. Se habían conocido en una cena cívica esa noche y Galloti interpeló a papá acerca de algunos editoriales escritos por él sobre los perjuicios que causaban a las calles de la ciudad los camiones pesados utilizados por el comerciante. Eran editoriales bastante moderados, y ambos parecían de buen humor al salir de la oficina después de una hora de conversación. Papá cambió algunas palabras conmigo acerca del diario y luego se marchó. Galloti quedóse un rato. Ya se disponía a irse cuando oímos dos estampidos, algo apagados por la distancia. No les di importancia, pero casi enseguida Galloti regresó a la sala de redacción gritando:


  — ¡Llame a una ambulancia, pronto! ¡Han baleado a su padre!


  Puse en sus manos el teléfono que comunicaba directamente con la jefatura de policía y le dije que pidiera la ambulancia; después me lancé escaleras abajo. Cuando encontré a mi padre en los escalones que conducían a la calle, comprendí que ya no haría falta ninguna ambulancia. Estaba muerto.


  Durante los días siguientes no comí ni dormí, y critiqué duramente al departamento de policía tanto en la primera plana como en el editorial. Al cabo de una semana me tranquilicé, comprendiendo que no tenía por qué culpar a la policía. No existían pistas, testigos ni motivos. Alguien, sentado en un auto en la oscuridad, esperó que mi padre saliera y le disparó con una escopeta.


  Recién después de diez días comprendí plenamente que papá había muerto, que jamás lo volvería a ver, que personas desconocidas terminaron con su vida en forma brutal. Durante algunos días me di a la bebida, pero eso no me alivió en nada. No me ayudaba a encontrar la respuesta a la incógnita: ¿quién mató a mi padre? Me dediqué a tratar de aclararlo.


  Revisé todos sus papeles personales, tanto en casa como en la oficina; pasé noches enteras en el archivo revisando recortes amarillentos y los más recientes microfilms, siempre en busca de algo, cualquier cosa, que me diera la más tenue pista. Tal vez alguien le guardó rencor durante años enteros. ¿Quién? Un periodista tiene poder en sus manos. Mediante la palabra impresa se condena a un hombre, se termina con la existencia de corporaciones delictivas, se destituye a políticos de sus cargos.


  Al fin hallé al asesino de mi padre. No en los recortes del archivo, ni en su correspondencia particular, sino en un cafetín de tercera clase, derrochando dinero como si fuera agua. Dinero que alguien le había pagado por la sangre de su víctima.


  Cualquier periodista digno de ese nombre tiene relaciones en el bajo fondo. Las películas han popularizado la idea de que en los bares de las grandes ciudades es fácil tropezarse con hombrecillos de ojos furtivos que dirán todo lo que saben a cambio de cinco dólares, pero no es así. Esa gente habla cuando tiene motivos para hacerlo, y no por un mísero billete de cinco dólares que puede costarles la vida. Quizá lo estiman a uno y detestan a otra persona; tal vez están ellos mismos en situación comprometida y quieren desviar la atención de su persona; acaso... acaso, aun en los más viles, haya un resto de decencia que les hace apreciar a la gente honesta que trata a todos con justicia y mi padre era de ésos.


  El asesino se llamaba Gyp Rankin, y era un forastero. Los forasteros no son populares en el bajo fondo. Y éste era un extraño que aparecía en la ciudad, terminaba con uno de sus ciudadanos más notables y de esa forma creaba toda suerte de incomodidades para los que se dedicaban a sus pequeños robos y estafas.


  Nadie dijo exactamente que él fuera el culpable; la gente de esa clase siente repugnancia por aparecer como testigos. Quizás nadie lo supiera con absoluta seguridad pero todos los datos coincidían. Sólo me hacían falta, para condenarlo, dos cosas: la prueba y el nombre del que le pagó por hacerlo. Sabía que tarde o temprano las conseguiría, aunque no sería fácil y tal vez hasta fuera sumamente peligroso. Port City está junto al Atlántico, donde la marea sube y baja, y a veces alguno desaparece con ella.


  Alguien me descubrió. Yo vigilaba a Rankin desde dos semanas atrás en todos los lugares que frecuentaba y quizás no fui bastante cauteloso. Salía de un cafetín de puerto después de seguir a Rankin desde las diez de la noche, y me sentía muy optimista. Sólo necesitaba un poco de paciencia y contaba con una gran esperanza: tenía una amiguita, de las que duran lo que dura el dinero, y el de Rankin se terminaría pronto. Si sabía utilizarla, ella se encargaría de averiguar lo que yo deseaba saber.


  No había hecho dos cuadras con el auto cuando comencé a sentirme mareado. Disminuí la marcha entre los oscuros galpones del puerto, preguntándome qué demonios me sucedía. Un auto pasó a mi lado, lentamente según me pareció, y recuerdo haberme detenido, haber visto gente a mi alrededor, oído voces que se apagaban. Desperté en un pequeño cuarto rodeado de rejas, con un tremendo dolor de cabeza. Estaba arrestado por homicidio. De acuerdo con la acusación, había atropellado a un hombre llamado Gyp Rankin, mientras guiaba en estado de ebriedad.


  Entonces recordé algo más. Antes de que alguien se precipitara para apagar los faros de mi coche, vi el rostro ensangrentado y sin vida de Rankin, a quien retiraban de un camión detenido frente a mí.


  No tenía defensa. Mi historia .parecía inconsistente. La acusación subrayó que yo me había dado a la bebida después de la muerte de mi padre, y esa noche me vieron en varios bares del puerto. Admití sentirme mareado al subir al automóvil. El propietario del último bar donde estuve atestiguó que nadie había puesto nada en mi bebida, y que estuve allí cerca de una hora. El jurado deliberó diez minutos y volvió con un veredicto que me envió a la prisión del Estado con una condena de tres años por homicidio.


  El teléfono interrumpió mis sombrías reflexiones. Era una voz de mujer.


  —Greg, había Mickey Shane —dijo, y su voz suave y acariciadora pareció traer su presencia amistosa y sonriente a la habitación.


  — ¡Mick! ¡Qué bueno que hayas llamado! No esperaba oír tu voz. ¿Cómo van las cosas en el diario? —pregunté, a fin de averiguar si seguía trabajando para Walpole, porque ella solía ser editora de Sociales.


  —Lo ignoro —repuso con cierta amargura, lo cual era desusado en ella.


  —Oh... No me digas que Walpole compró tu parte también.


  —Esa es una forma de decirlo... Mira, Greg, no puedo hablar mucho desde donde estoy, y tengo que verte. Es acerca del diario, y bastante importante.


  — ¿Dónde estás ahora? —inquirí con una ojeada al reloj pulsera.


  —En el edificio Fidelity. Hay un bar en la esquina, el Taza de Café. ¿Podemos encontrarnos allí dentro de unos quince minutos?


  —Está bien, Mick, allá voy.


  Me quedé pensando que Mick sabía algo, y de pronto experimenté una curiosa sensación con respecto a Bud Walpole. Sabía bien que no me estimaba, pero jamás creí que me odiaría tanto como para desalojarme de la empresa. Alguien tenía que haberlo instigado a hacerlo. ¿Quién? Lo ignoraba, pero tenía una vaga idea al respecto. Mi progenitor fue baleado por un asesino a sueldo, me mandaron a la cárcel y un charlatán cualquiera se apoderó del diario. Si encontraba al hombre para quien trabajaba Walpole, sabría quién hizo asesinar a mi padre. Me puse el abrigo y salí para encontrarme con Mickey Shane.


  Mi auto estaba en la división central del garaje para cinco coches detrás de la casa de departamentos. Al echar mano al candado noté que ya estaba abierto. Subí al automóvil y traté de ponerlo en marcha, pero sin resultado. Entonces recordé lo que había dicho el mecánico acerca de la batería. Para comprobarlo levanté la tapa del motor e iba a introducir la mano cuando vi algo que me heló la sangre. Sobre el motor había cuatro cartuchos envueltos en papel engrasado, unidos a la ignición con hilo de cobre. Dinamita.


  Encendí un cigarrillo y aspiré profundamente. Pasaron varios segundos antes de que me recobrara. Luego me incliné y desconecté los alambres; con la mano envuelta en un pañuelo para no borrar las huellas digitales saqué el paquete y lo introduje en la guantera. Temblándome las rodillas, me encaminé al departamento para telefonear al garaje.


  Llegué media hora tarde a mi cita con Mickey. Ni siquiera el recuerdo de los cuatro cartuchos de dinamita me impidió responder a su sonrisa.


  —Estás un poco pálido, Greg —observó al darme la mano —. No pareces haber tomado mucho sol últimamente.


  Esa frase, viniendo de cualquier otro, habría resultado ofensiva, pero con Mickey era diferente. Reí y me senté frente a ella. Era una mujer encantadora, vestida con gusto y discreción.


  —Sé que ha sido una impertinencia de mi parte el obligarte a venir aquí cuando tal vez querrías aislarte por un tiempo, pero quería verte tan pronto como fuera posible — agregó.


  —No me importa exhibirme públicamente; mi conciencia está limpia —aseguré.


  —Ya lo sé, Greg —repuso con suavidad—. Jamás te creí culpable.


  Fue una agradable sorpresa oírle decir tal cosa.


  —Gracias, Mickey. Eso me alegra, creéme.


  Se mordió los labios, después levantó la vista y sonrió.


  —Es mejor que me deje de tantos misterios y te diga por qué deseaba verte. Es que no sé cómo empezar.


  —Si se trata de la historia de cómo Walpole se apoderó del diario, ya lo sé.


  —Sabía que ya estabas enterado —repuso.


  — ¿Y cómo lo sabías?


  — ¿No viste la edición de anoche? Léela tú mismo — agregó ofreciéndome un recorte.


  El recorte estaba encabezado por un título: “El editor del News fue agredido”, y seguía diciendo: “Bud Walpole, editor gerente del News, fue atacado esta noche, sin mediar provocación, por Gregory Travis, ex editor gerente del mismo diario, frente al hogar de su novia, la señorita Barbara Parker, Burnside Drive 248. Walpole se dirigía a una fiesta para celebrar su compromiso con la señorita Parker. Travis salió esta tarde de la prisión del Estado donde cumplía una sentencia de tres años por homicidio”


  —No perdió tiempo, ¿eh? —observé con amargura—.Ahora todos recordarán que Greg Travis es un ex presidiario y al mismo tiempo se les informa que es un matón y un mal perdedor.


  —No parece querer perder mucho tiempo en crear opinión pública en tu contra, ¿eh?— preguntó Mickey con una nerviosa sonrisa—. Greg, ¿tienes idea de por qué querrá hacerte quedar mal?


  —Bueno, supongo que se propone presionarme para que le venda mi parte del diario. Es lógico.


  Por un instante jugueteó con el cenicero sin hablar.


  —Cuando te diga lo que pienso vas a creer que estoy loca... pero tengo que decirlo, Greg —declaró al fin.


  —¿Crees que tiene otro motivo?


  Mickey asintió con la cabeza.


  —Creo que trata de presentarte lo peor posible para que, si algo te sucede, parezca que tú te lo buscaste.


  —Me temo que no te comprendo bien —repuse, intrigado—. Si quiere sacarme de en medio podía haberme acusado de agresión. Con eso habría vuelto al presidio.


  —Pero así sólo te quitarían de circulación en forma temporaria. Al terminar tu sentencia estarías otra vez en la brecha y eso significaría...


  —Un minuto. Hablas de que me “quitarían” de circulación. ¿Quiénes? ¿Y qué quieres decir con eso de “en forma temporaria”? Hablas como si alguien se propusiera matarme... —me interrumpí. Acababa de recordar el paquete de dinamita—. Sigue, Mick. ¿A quiénes te refieres? ¿Qué tienen en contra mía?


   


  CAPÍTULO 4


  —No sé si puedo explicarlo bien, Greg — continuó ella — Recién esta mañana, cuando vi el diario... comprendí que sucedía algo espantoso. Me asusté y te llamé. Conoces a un hombre llamado Joe Galloti, ¿no es verdad? ¿Recuerdas la campaña de tu padre contra el paso de sus camiones pesados por las calles de la ciudad?


  —Sí, lo recuerdo. Cuando papá fue asesinado él estuvo en el diario conversando acerca de esos editoriales. Pero, oye Mick... ¿no supondrás que Galloti se enojó por eso y mató a mi padre?


  Se estremeció involuntariamente.


  —No, Greg. Quizás no sé lo que quiero decir, quizás estoy loca... Pero déjame hablar y tú decidirás si tiene algún sentido. Escucha: unas dos semanas antes de su muerte, tu padre entró en mi oficina y me habló de Joe Galloti. Dijo que un par de noches atrás había regresado al diario por algún motivo y al entrar en la sala de composición se encontró con Galloti acompañado de un hombrecillo con gruesos anteojos a quien presentó como su hermano. Galloti explicó que todo era una broma, que al salir de una fiesta pasaron frente al diario y decidieron que sería muy divertido entrar y ver si encontraban algún editorial contra él compuesto para su impresión. Se proponían empastelar los tipos o algo parecido.


  —¿Dices que papá lo tomó a broma?


  —Hasta cierto punto sí. Creo que hizo ver a Galloti que no le agradaba el que hubieran entrado sin permiso, pero cuando me lo contó, uno o dos días más tarde, parecía considerarlo divertido. De modo especial cuando encontró un billete de veinte dólares que uno de los dos perdió al irse. Al día siguiente telefoneó a Galloti y dijo que alguien había dejado caer un billete de veinte en el piso del cuarto de composición. Galloti juró que le pertenecía y tu padre le dijo que tendría que darle el número de serie o bien pagar veinticinco dólares para demostrar su buena fe.


  — ¿Y Galloti lo hizo?


  —Fue enseguida. Eso es lo que tu padre encontraba tan divertido; afirmó que era la primera vez que alguien le sacaba dinero a Joe Galloti.


  —Bueno... es una linda anécdota, digna de papá. Pero no veo qué tiene que ver eso conmigo, Mick.


  —No estoy segura de que tenga nada que ver contigo, Greg, a menos que esté relacionado con todo lo demás. No está claro para mí.


  —Escucha, Mick; no temas decir lo que piensas. No sé qué quieres decir, y tal vez tampoco tú lo sepas, pero entre los dos quizás podamos llegar al fondo de todo esto. Te diré algo que te hará ver que tus ideas no son tan fantásticas como crees. Alguien conectó cuatro cartuchos de dinamita a la ignición de mi auto. Si la batería no hubiera estado descargada...


  — ¡Greg!— exclamó, apretándome la mano con fuerza—. Eso es terrible. Entonces lo que te digo no son puras habladurías sin sentido.


  —No son habladurías, pero todavía no tienen mucho sentido —repuse sonriendo—. Creo que te será más fácil explicarte si permanezco en silencio y te dejo hablar.


  —De todos modos no será fácil, pero haré lo mejor que pueda. Sabes, por supuesto, que Walpole compró las acciones del personal. Bueno, pues siempre tuve la sensación de que no era él solo. Es verdad que ganaba bien, pero hace falta mucho capital para comprar un diario de tanta importancia.


  Eso me tomó de sorpresa; no había pensado en el problema y sin embargo era bastante obvio. Mi admiración por Mickey se acrecentó.


  —No me digas que Galloti lo financió...


  —No podría probarlo —se encogió de hombros—. Puedes llamarlo intuición femenina, un presentimiento, lo que quieras, pero sentí que sucedía algo raro. Galloti comenzó a demostrar gran amistad hacia Walpole. Y estaba también el comisionado policial Wright...


  — ¿Ted? —pregunté atónito.


  — ¿Qué te parece, Greg?— inquirió con ansiedad—. ¿Tiene algún sentido lo que te digo?


  —No lo sé —repuse lentamente—. ¿Para qué querrían controlar un diario tres personas con intereses tan dispares? ¿Por qué iban a cometer un asesinato para lograrlo? Claro que un diario tiene cierto poder, pero es limitado. No deja de ser un negocio como cualquier otro, y no tan bueno si se tienen en cuenta los costos de impresión. No lo comprendo.


  —Pero crees que algo hay en ello, ¿no es verdad? ¿No piensas que se trata sólo de mi imaginación?


  —No, Mick, no creo tal cosa. Sólo me pregunto por qué no me escribiste, por qué no hablaste antes.


  —Lo pensé, Greg, pero... parecía una tontería y no me decidí a ponerlo por escrito, sabiendo que probablemente donde te encontrabas leerían tu correspondencia antes de entregártela. Si se hubiera divulgado, se habría convertido un caso de difamación.


  —En eso tienes razón—repuse.


  — ¡Dios santo, mira qué hora es!— exclamó entonces—. Tengo que volver a la oficina.


  — ¿Dónde trabajas ahora? —pregunté mientras me hacía cargo de la cuenta.


  —He puesto en marcha una pequeña revista de modas. No es muy importante, pero parece tener éxito.


  La miré de pies a cabeza.


  —Si eres una muestra de lo que anuncias en la revista, tiene que tener éxito.


  —Gracias, Greg —sonrió ella.


  —Si no temes correr el riesgo de que te vean en compañía de un hombre marcado, ¿aceptas cenar conmigo esta noche?


  —Me gustaría mucho, Greg —aseguró—, pero ya tengo una cita esta noche. Podemos cenar juntos mañana quieres.


  —De acuerdo. ¿Dónde te paso a buscar?


  —Departamentos Calle de Sombra, número cuatro. Alrededor de las siete.


  La observé alejarse, preguntándome cómo había podido pasar tres años trabajando con ella sin hacerle caso. Claro que antes Babs ocupaba mi tiempo.


  Por un rato vagué sin rumbo en mi auto, tratando de hacerme a la idea a de que alguien me perseguía. Una imaginación activa puede ser una maldición en casos así. Creía ver pistoleros armados en cada callejuela, ojos siniestros que me vigilaban desde cada vehículo. Al fin me serené, diciéndome que si intentaban algo contra mí, no sería ante la vista de todo el mundo. Pero eso no era un gran consuelo, ya que significaba que tendría que cuidarme de las acechanzas dondequiera que fuese.


  Me dirigía al puerto con el propósito de arrojar el paquete de dinamita al agua cuando se me ocurrió una idea. Mickey había mencionado a Ted Wright, pero yo no podía imaginar cómo encajaba en el panorama. No veía que ganaba con asociarse a Galloti y Walpole; hacía demasiado tiempo que estaba en la policía como para cometer el error de complicarse en algo criminal.


  ¿Acaso un ciudadano común que encontrara dinamita en el motor de su coche se contentaría con arrojarla al agua? De ninguna manera. Exigiría protección policial día y noche. Sonreí mientras me dirigía hacia la jefatura de policía. Sería interesante observar la expresión de Ted Wright.


  Con el paquete en una mano entré en el edificio lleno de ecos y olor de desinfectante. Uno o dos policías que me reconocieron me saludaron en silencio con la cabeza, pero me sorprendió la cantidad de caras nuevas que hallé a mi paso.


  La rubia que atendía la antesala de la oficina de Ted también era nueva.


  — ¿Tiene cita con el comisionado Wright? —preguntó.


  —Todavía no. Déle esto, esperaré.


  — ¿Qué es? —inquirió, retrocediendo un poco y frunciendo la nariz a la vista del grasiento paquete.


  —Dinamita —le sonreí.


  Saltó de la silla, aterrada.


  —S-siéntese, señor —exclamó—. Veré si el comisionado Wright puede recibirlo.


  La oí hablar en tono excitado en el interior de la oficina. Después apareció Ted, y creí advertir una sombra de consternación en su rostro de sabueso.


  — ¿Qué es esto, Greg? ¿Alguna broma? —preguntó.


  —Si lo es algo anda mal en mi sentido del humor— le ofrecí los cartuchos de dinamita—. Encontré esto conectado a la ignición de mi coche. Pensé que te interesaría.


  Su rostro no traicionó ninguna emoción.


  —Señorita Denman, que nadie entre por unos minutos — ordenó a su secretaria y con un ademán me invitó a pasar —. Siéntate —dijo después de dejar el paquete sobre su escritorio—. Dime una cosa, hijo; ¿conociste alguien en el presidio que fuera capaz de...?


  —Tú sabes que no tengo enemigos, Ted —repuse con suavidad —. A menos que a Walpole no le haya agradado mi recepción de ayer.


  —Walpole no es de ésos, Greg —respondió con demasiada rapidez.


  —No sabía que lo conocieras tan bien, Ted.


  —No lo conocía antes de que te encerraran, pero cuando llegó a ser editor gerente... bueno, siempre trato de colaborar con la prensa y... Tú sabes cómo son las cosas — concluyó, encogiéndose de hombros.


  —Claro, ya sé —pensé preguntarle cuántas acciones había comprado, pero cambié de idea.


  —Es mejor que tengas protección por un tiempo —manifestó pensativo—. Ordenaré a uno de los muchachos que te siga por un tiempo. Si alguien se propone atentar contra tu vida, quizás podamos echarle mano cuando haga otra tentativa.


  No me agradaba mucho la idea. Podía ser un método fácil para sacarme de en medio. Un par de disparos en la noche contra un “asaltante” inexistente y una de las balas podía muy bien alojarse en mi cuerpo “accidentalmente”.


  —Sería demasiada molestia, Ted. No me sentiría cómodo si tuviera un ama de cría a mi edad. Puedo cuidarme solo. Mira, ¿por qué no me das un permiso para portar armas y...?


  — ¿Estás loco? Perdería mi puesto si diera un permiso de portación a un hombre que está en libertad bajo palabra. No puedes escoger, hijo; estás en dificultades y tengo el deber de protegerte.


  Traté de aparentar satisfacción.


  —Bueno, Ted, si lo crees necesario... Pero no quería que pensaras que vine a implorar ayuda.


  —Tengo que cuidarte, hijito; tengo interés personal en ti, ¿sabes?


  Me pregunté hasta dónde llegaba su interés personal.


  —De paso... recibí una carta de la Junta de Indultos. Hubo un cambio que supongo será de rutina. En lugar de presentarte al fiscal de distrito debes presentar a mí, una vez por semana. La carta llegó hoy.


  Me la entregó y la leí, preguntándome si en realidad sería rutina o él habría movido algunas influencias para conseguirlo.


  —De acuerdo —asentí.


  Ted me entregó el pañuelo que envolvía el paquete de dinamita.


  —Fue una buena idea tuya tomar esta precaución — manifestó—. Haré que busquen las huellas digitales y veremos qué pasa.


  Guardé el pañuelo, con la idea de que cuando terminara de manosear el paquete las únicas impresiones digitales serían las suyas, si no lo eran ya desde el primer momento. Conversamos un poco y después salí. La señorita Denman me miró a hurtadillas y luego clavó la mirada en el teclado de su máquina de escribir. Oí que Ted hablaba por teléfono y comprendí que ya estaba haciendo un llamado interno.


  Estaba en lo cierto. Cuando saqué mi coche de la playa de estacionamiento municipal, un auto negro me siguió.


   


  CAPÍTULO 5


  Comencé a sentirme como un ratón dentro de una jaula llena de gatos. Eran gatos muy corteses, que sonreían en silencio, pero no era una sonrisa agradable, sino la sonrisa del que sabía lo que me iba a suceder, mientras yo lo ignoraba. La jaula tenía que tener alguna salida y yo debía encontrarla antes de que se cansaran de jugar y se lanzaran sobre mí.


  El detective que me seguía en el auto debe haber sido muy inexperto; se acercó demasiado. Tanto que cuando me detuve bruscamente en un espacio para estacionar, sólo podía hacer una de dos cosas: detenerse junto a mí o seguir adelante como si no tuviera nada que ver conmigo. Lo vi vacilar, después pasó por mi lado, acelerando. Pude verlo bien, con los ojos fijos adelante y algo enrojecido. La marea de vehículos lo llevó una cuadra más allá y no pude dejar de sonreír. ¡Vaya con la protección policial! Tomé por un callejón y me dirigí al puerto.


  Desde mi niñez, el espectáculo del puerto me provocaba una sensación de aventura, una ligazón con lugares románticos y lejanos que probablemente jamás vería. Recorrer ese puerto era como dar la vuelta al mundo.


  Pero esta vez era diferente. Sentía como si pudiera bajo la superficie pintoresca, la suciedad, la sangre, el sudor, las botellas rotas, el jugo de tabaco. El olor de creosota ocultaba el hedor de los cadáveres, el chirriar de los aparejos náuticos ahogaba los gritos de agonía.


  Traté de reaccionar al descender de mi coche. Eran sólo nervios. El gato y el ratón, el cazador cazado. Al encender un cigarrillo noté que mi mano temblaba un poco y, enojado, tiré el fósforo.


  Todo seguía como antes en el bar. Las ventanas que simulaban ojos de buey de vidrio azul seguían sin lavar, ocultos bajo una capa de hollín, aire salado y suciedad de moscas. La victrola automática repetía la promesa de “Te Amaré Siempre”. Indiferente, dos marinos y una rubia de rostro pálido me devolvieron la mirada.


  Los ojos del propietario me dijeron que me reconocía, pero su expresión no cambió. Gruñó una especie de saludo mientras pasaba una húmeda servilleta sobre la mesa de roble descascarado.


  —Una cerveza. Embotellada —agregué al recordar mi última experiencia—. ¿No me recuerda? —le pregunté.


  Sacudió la cabeza negativamente.


  —Nunca recuerdo una cara. Veo demasiadas. La gente va, viene...


  —Busco una muchacha amiga mía.


  — ¿Sí? —murmuró con ojos suspicaces mientras me daba el vuelto.


  —Sí. No recuerdo su nombre con exactitud. Era una morena de cabello muy negro. Bastante bonita, solía cantar aquí.


  —Se refiere a Teeny Jordan —exclamó, al parecer aliviado.


  El nombre repercutió en mi cerebro; ¿dónde lo había oído antes? Entonces lo recordé. Era la amiga de mi compañero de celda, Shorty, la que me pidió que buscara en su nombre.


  —Sí, creo que así se llamaba — repuse con lentitud —. ¿Todavía anda por aquí?


  Negó con la cabeza y se alejó para llenar los vasos de los tres que estaban junto al mostrador. La rubia descubrió varios dientes artificiales en una brillante sonrisa dedicada a mí. Al advertirlo, uno de los marinos me miró cejijunto.


  —Hace un año que no está aquí — dijo al fin el propietario del bar por sobre el hombro —. Oí decir que trabaja en el club El Cerrito, junto al camino.


  Eso era: el Club El Cerrito. Salí sin terminar mi cerveza y me dirigí a los suburbios.


  El club El Cerrito estaba junto a un cruce de caminos a pocos kilómetros de la ciudad; era lujoso, cómodo y caro al parecer. Habíanlo construido durante mi permanencia en la cárcel, de modo que lo veía por primera vez.


  En su fresco comedor varias parejas almorzaban a la luz de las velas, simulando satisfacción. Música grabada se filtraba por los altoparlantes ocultos en el cielo raso. Me senté en un rincón y pedí una ensalada de cangrejos y una botella de cerveza. Cuando regresó el mozo, le pregunté si allí trabajaba Teeny Jordan. Me miró algo extrañado y asintió.


  — ¿A qué hora es el espectáculo?


  —A las nueve, once y una los días de semana; nueve, diez y doce los sábados —repuso. Cuando le di una buena propina sus modales mejoraron—. ¿Es amigo de la señorita Jordan, señor? —inquirió.


  —No precisamente. Pero tengo un mensaje para ella de parte de una persona amiga. ¿A qué hora suele venir?


  Se encogió de hombros.


  —Es difícil asegurarlo. A veces viene por la tarde, si está ensayando un nuevo número. ¿Quiere dejarle recado?


  En un trozo de papel arrancado del menú escribí: “Tengo un mensaje de Shorty para usted”. Abajo puse mi número de teléfono e iba a agregar mi verdadero nombre cuando cambié de idea y puse George Turner. Agradecí al mozo y, después de fumar un cigarrillo, salí. Cuando subía a mi coche noté que un Cadillac negro, se detenía junto a la empalizada que tenía el cartel de “Reservado”. Vi a Joe Galloti antes que él advirtiera mi presencia y me oculté en el interior del auto. Desde esa posición podía verlos por el espejo. Después apareció Walpole y luego un hombre de estatura mediana y anteojos de armazón grueso que debía ser el hermano de Joe. Bud miró hacia mi coche y dijo algo a los otros; entonces Galloti pareció a punto de acercarse, pero cambió de idea; probablemente esperaba encontrarme dentro del club. Aguardé hasta que entraron y después puse el motor en marcha, pensando que me convenía adquirir otro automóvil que no pudieran reconocer con tanta facilidad. Al ver el Cadillac detenido en el espacio reservado, pensé que Galloti debía ser propietario de todo o parte del club.


  Comprar un automóvil cuesta dinero, y encontré que el precio había subido en forma considerable. Se me ocurrió que, ya que mi propio coche no era nuevo, podía arreglarme con uno usado. Visité varios solares sin hallar nada que me satisficiera hasta que vi una de esas plataformas giratorias eléctricas que algunas agencias utilizan para anunciar la “Oferta del Día”. Giraba con lentitud, ornado con pequeños banderines de colores y rodeado de carteles que aseguraban a los compradores en potencia que “JOB LO GARANTIZA PERSONALMENTE”. Estaba adornado con la mayor profusión de cromo imaginable. Levanté la tapa del motor para inspeccionarlo.


  — ¿Cuánto vale? —pregunté a un vendedor.


  —Sólo mil ochocientos... un magnífico Mercury, especial para sacar a pasear a la novia —aseguró con un guiño.


  —Le daré mil quinientos, siempre que pueda sacarle toda esa basura en una hora.


  —¿Basura? — repitió atónito.


  —Todo eso — manifesté señalándole los adornos cromados —. Lo que me gusta es el motor. ¿Cuánto me da por mi viejo coche?


  Lo recorrió de una punta a la otra.


  —No está mal. Que sean ochocientos y su coche por el Mercury —dijo.


  —Setecientos.


  —No; así pierdo dinero —aseguró, sacudiendo la cabeza —. Tengo el solar lleno de autos como el suyo; no se venden. Ochocientos es lo más que… ¡Oiga, aguarde un minuto! — exclamó al ver que guardaba la billetera y me alejaba—. Tiene que darme un rato para pensarlo.


  — ¿Setecientos?


  —Está bien —suspiró—; pero pierdo dinero. ¿Media hora, dijo?


  —Eso es. Y no deje de quitar ese tapizado de piel de leopardo; soy alérgico a los gatos.


  Mientras tanto me detuve en un bar para comer un sandwich y tomar un café. Pasada la media hora regresé al solar, donde me esperaba el Mercury convertido en algo muy diferente. Una vuelta me convenció del excelente estado de su motor; firmé los papeles y entregué el dinero.


  En el camino lo probé, deteniéndolo ante las luces rojas y esperando que los otros vehículos se me adelantaran para luego adelantarme como una luz. De pronto me sentí un poco infantil, ¿qué tal si justamente ahora me ganara una boleta de tránsito?


  Al entrar en el garaje y detener el motor me asaltó una extraña sensación. No vi nada fuera de lugar, pero la sensación no me abandonó. Entré por la puerta posterior de la casa, silbando demasiado fuerte.


  La sala de la planta baja estaba silenciosa; sonreí para mi interior y avancé hacia la escalera, pero la sensación se hizo más intensa aún. Creí percibir otros pasos apagados por la alfombra. Después oí con claridad el susurro del viento que crecía y el distante rugir de una tormenta de primavera. Eso podía explicar aquella sensación; la quietud antes de una tormenta, la súbita caída de la presión barométrica, tienen definido efecto sobre el metabolismo humano, en especial sobre aquellos hombres que tienden a ser nerviosos. Y mis nervios en ese momento estaban tensos como las cuerdas de un piano, listas para vibrar al menor estímulo real o imaginario. Un relámpago iluminó brevemente la ventana. Me encogí de hombros y seguí subiendo.


  Me disgustó sorprenderme avanzando de puntillas hacia mi departamento del segundo piso, de modo que deliberadamente hice ruido con los pies y canturreé entre dientes. Maldije al dueño de casa que mezquinaba  la luz eléctrica y busqué la llave en la penumbra del corredor. Tuve que agacharme para ver el ojo de la cerradura y entonces advertí el brillo del bronce raspado... como si alguien hubiera tratado de forzar la entrada. Pasé el dedo sobre la cerradura y sentí el borde irregular de la raspadura. Con mano que temblaba ligeramente, hice girar la llave  en silencio y abrí la puerta.


  Al entrar sentí que una fría mano se cerraba sobre mi corazón: la punta encendida de un cigarrillo brillaba en el rincón más lejano de la habitación. Vacilé un instante, después busqué el interruptor y encendí las luces.


  Un trueno que sacudió las ventanas me hizo saltar. El hombre me miraba sonriente, sentado en el sillón junto a la lámpara. Sobre las rodillas tenía una pistola negra y amenazante.


  —Adelante, Travis —murmuró con una suave risa—. Se va a resfriar allí —entré sin cerrar la puerta y observé el desorden de la habitación; alguien había esparcido en el piso el contenido de los cajones. Ya no estaba tan asustado, pero tampoco me sentía muy feliz que digamos. Conocía al hombre que me esperaba; se llamaba Crandall y lo había visto un par de veces en la penitenciaría. Seis meses antes había salido en libertad mediante influencias. Cumplía condena por asesinato.


  — ¿Qué busca, Crandall? —inquirí, sorprendido al notar que mi voz no temblaba.


  —Cierre la puerta, amigo, y se lo diré —repuso con una perezosa sonrisa—. Detesto haber tenido que desordenar su casa, Travis. No es nada personal, ¿comprende? Es parte del trabajo —agregó cuando le obedecí.


  — ¿Parte de qué trabajo?


  Me miró pensativo, con las cejas levantadas, luego volvió a sonreír.


  —No creo que perjudique a nadie diciéndoselo; de todos modos no podrá repetirlo.


  No me gustó el tono de su voz ni la forma en que se incorporó con lentitud, empuñando el arma descuidadamente. Noté que había cerrado las cortinas y sentí húmedas las palmas de las manos. Avanzó hacia mí y tuve que hacer un esfuerzo para comprender sus palabras.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Galloti considera que usted se ha convertido en un verdadero entremetido. Ha estado en demasiados lugares y hecho demasiadas preguntas. Me pidió que pusiera fin a esta situación —agregó, golpeando el arma con la palma de la otra mano.


  — ¡Está loco, Crandall! —exclamé—. Sabe que no podrá librarse de ésta; volverá al presidio, ¿comprende? —agregué con desesperación, pero sabía que nada de lo que dijera podría convencer a ese hombre a quien pagaban por matarme.


  —Esos son los negocios —se encogió de hombros—. Un hombre de negocios tiene que correr algún riesgo de vez en cuando. Son riesgos calculados que yo trato de reducir lo más posible. Por ejemplo, en este caso, cuando lo encuentren a usted supondrán que lo sorprendió un ladrón. En seguida revisarán los prontuarios de Robo con Intimidación y averiguarán las actividades de todos los que tienen antecedentes. Yo nunca robé en mi vida. Eso me dará tiempo para irme a otra ciudad y urdir una coartada. Riesgo calculado... ¿comprende? —hablaba como si todo fuera completamente racional, con cierto orgullo por su competencia profesional. El trueno y la súbita lluvia contra los vidrios de las ventanas ahogó parte de sus palabras—... que sepa que no tengo nada personal contra usted, Travis. Negocios son negocios ¿comprende?


  En ese momento no hallaba mucho consuelo en tan nobles sentimientos; no tenía ningún deseo de morir a sus manos, ya fuera por venganza personal o como problema de rutina. Oí un chasquido y comprendí que había quitado el seguro a la pistola. Retrocedí hasta que mi espalda chocó contra la pared.


  La sonrisa se borró de sus labios y la actitud casual desapareció. Tenía el arma bien afirmada, cuidándose de no errar el disparo.


  —Alguien oirá el tiro —observé inútilmente.


  Sacudió la cabeza.


  —Generalmente utilizo una toalla, pero queda chamuscada por la pólvora y después es difícil deshacerse de ella. Me alegré mucho cuando vi que se avecinaba una tormenta. Cuando estalle el próximo trueno... —brilló un rayo y .yo contuve el aliento, pero el trueno fue débil y distante—. El próximo quizás sea más fuerte. Esperaré.


  Sentí que algo duro se apretaba contra mi espalda: el interruptor de la luz. Si pudiera deslizarme de costado apretándolo con bastante fuerza...


  Un relámpago tiñó de blanco las ventanas y supe que el trueno que lo siguiera sería cercano y ruidoso.


   



  CAPÍTULO 6


  No esperé el trueno; me apreté contra la pared y me deslicé hacia abajo, sintiendo moverse la palanca del interruptor. Crandall sonreía ligeramente, porque interpretó mis movimientos como una reacción nerviosa a el inminente disparo, y le llevó una fracción de segundo comprender lo sucedido cuando las luces se apagaron. Cuando la pistola vomitó fuego yo ya estaba en movimiento y la bala pasó varios centímetros por sobre mi cabeza mientras me lanzaba sobre él, con el brazo izquierdo extendido. Crandall maldijo y sentí que el arma volaba por el aire; después mis hombros le golpearon el estómago, derribándolo. Caímos sobre una pila de papeles y yo me aparté para aferrarlo de la camisa mientras lo golpeaba.


  Me alejé demasiado y vacilé más de lo debido. Cuando su pie derecho me golpeó de lleno en el pecho me sentí volar hacia atrás con un trozo de su camisa desgarrada en la mano. Mi cabeza golpeó una esquina de la mesa y sentí un agudo dolor. Mientras trataba de recobrarme lo vi moverse como una sombra contra el fondo más claro de la pared; levantaba algo, una silla al parecer, y rodé con desesperación para alejarme de él. No pude evitar un grito de dolor cuando un trozo de vidrio de una lámpara rota se clavó en la palma de mi mano; eso le reveló la posición de su blanco. El impacto de la silla me entumeció la pierna derecha y sentí que algo se quebraba. Me arrastré y logré asirlo por el tobillo mientras balanceaba la silla nuevamente en el aire; cayó sobre mí moviendo los brazos. Algo me golpeó en los riñones y dejé escapar un gemido. Pude ponerme de pie y vi moverse su cabeza; golpeé con todas mis fuerzas una y otra vez, hundiéndole el rostro en el piso. De pronto quedó muy quieto y sólo dejó escapar un extraño sonido burbujeante. Sentí olor de sangre.


  Cuando retrocedí, mis ojos, ya más acostumbrados a la oscuridad, lo vieron todavía allí, como una indistinta forma inmóvil sobre la alfombra. Tambaleante, me apoyé en la pared y busqué el interruptor.


  A la luz de la única lámpara que quedaba, las oscuras manchas sobre el piso parecían de aceite para automóviles hasta que advertí su tinte rojo vivo. Crandall seguía inmóvil y comprendí por qué; mi último golpe le había hundido la cara contra el piso y el trozo de lámpara rota le cortó la yugular y, aparentemente, también la tráquea. Cerré los ojos, pero seguí viéndolo. Mi estómago se rebeló, tambaleando llegué al cuarto de baño donde vomité durante cinco minutos enteros.


  Mis nervios se aquietaron gradualmente, pero no quería salir aún. Dejé correr el agua caliente, sólo para romper el terrible silencio. Con un botiquín de primeros auxilios me dediqué concienzudamente a curar mis heridas; los tajos que tenía en la mano no eran graves, pero sí dolosos y profundos. Apretando los dientes limpié las cortaduras con yodo, después pasé largo rato preparando un vendaje de gasa y tela adhesiva que no sería visibles a menos que mostrara la palma de la mano. Por algún motivo desconocido eso me pareció importante en ese momento.


  Después me cambié de ropas con lentitud, pensando. Crandall era algo más que un espectáculo desagradable en mi casa, era un problema mayúsculo. De algún modo, Wright se arreglaría para perjudicarme. Aunque se limitara a tenerme bajo custodia “durante la investigación” no era difícil adivinar lo que podía suceder. Algo sucedería en el momento y lugar adecuados, y tal vez el informe diría: “Fue ultimado al tratar de escapar después de su arresto como sospechoso de asesinato”. Tenía que ocultar a Crandall y borrar los rastros con rapidez. Hice una pelota con mis ropas ensangrentadas, recogí los trozos de la lámpara rota excepto el que estaba clavado en la garganta de Crandall, ése tendría que irse con él. Las manchas, gracias a Dios, estaban todas sobre la alfombra. Envolví la cabeza y hombros del muerto en ella y lo arrastré hasta la bañera.


  El ruido de la campanilla del teléfono me hizo saltar. Vacilé, pero me pareció más prudente atenderlo.


  — ¿Está allí George Turner? —preguntó una voz de mujer.


  Estuve por decirle que se había equivocado de número y después recordé. Teeny Jordan, el club El Cerrito.


  —Sí, con él habla —repuse con naturalidad.


  —Usted ha dicho que lo llamara... —expresó la voz después de un silencio.


  —Sí, eso es. Mire, no puedo hablar ahora, tengo visitas. La llamaré más tarde. ¿De acuerdo?


  Vaciló y pude sentir su duda y suspicacia.


  — ¿Se puede saber quién es usted?


  —Un amigo de Shorty. Acabo de salir de presidio y tengo un mensaje de él para usted. Pero no me gusta hablar por teléfono, ¿comprende?


  —Claro que comprendo, ¿pero pasa algo malo?


  —No; Shorty está bien. ¿La llamo más tarde?


  —¿Cuándo? Tengo que trabajar. Oiga, ¿por qué no viene? Podemos hablar entre uno y otro espectáculo. Si es importante.


  —Mire, muchacha, quizás no pueda ir hoy, pero lo haré mañana por la noche.


  —Es que mañana tengo una cita y a él puede no agradarle que usted ande por aquí.


  —Correré el riesgo.


  —Bueno, como quiera.


  Debía verla antes que las cosas se complicaran aún más, pero antes tenía que pensar algo mejor como tema de conversación que los saludos de Shorty. Mientras tanto, lo primero venía primero. Hice un paquete con las ropas ensangrentadas y bajé subrepticiamente la escalera para ponerlo en el baúl del Mercury. Llovía, lo cual era conveniente porque nadie salía a la calle.


  Al regresar abrí la caja de los fusibles. Había dos, correspondientes a ambos pisos. Los aflojé hasta que todas las luces se apagaron y después volví a tientas a mi departamento.


  Trasladar a Crandall fue difícil. Temía que la alfombra se deslizara si lo llevaba sobre el hombro, de modo que tuve que llevarlo en mis brazos. Fue una tarea macabra y el hacerlo en la oscuridad no la tornaba más fácil. Al llegar al último escalón me tambaleé y di contra la mesa de la sala. Se abrió una puerta y la dueña de casa asomó su cabeza. Después de acomodar el cadáver de Crandall en la escalera avancé hacia ella sin acercarme demasiado.


  —Oh... es usted, señor Travis —era evidente que me suponía beodo.


  —Sí —repuse con afabilidad—. Acabo de advertir que se apagaron las luces y pensé dar una ojeada por si podía arreglarlas.


  Pareció aliviada.


  —Se lo agradecería; mi marido se ha ido a una reunión de su logia y yo tengo miedo a la electricidad. ¡Qué tormenta terrible! ¡Cuánto ruido!


  Quedé helado. Quizás había oído los disparos y ya había llamado a la policía y sólo se proponía demorarme.


  —Sí… —murmuré mientras abría la caja de los fusibles y encendía un fósforo.


  —Relámpagos y truenos... nunca he visto nada semejante. ¡Parecían disparos de revólver! Y justamente vino a elegir este momento para cambiar de lugar sus muebles, señor Travis. ¡Qué susto me dio!


  “No tanto como el que usted me dio a mí, querida señora”, pensé.


  —Los fusibles han saltado —afirmé—, probablemente a causa de un rayo.


  —¡Oh, Dios mío!... Y no sé dónde hallar otros.


  Pensé con rapidez. No quería volver a tener luz hasta que pudiera sacar a Crandall de la casa.


  —Bueno... creo haber visto algunos de repuesto en el garaje —afirmé—. Me llevaré éstos para comparar el tamaño —agregué mientras los guardaba en el bolsillo, por si algún otro inquilino aparecía y trataba de ayudar. Fui hacia el frente para recoger a Crandall, esperando que la mujer regresara a su departamento.


  —Señor Travis...


  — ¿Sí? —me detuve.


  —Creí haberle oído decir que iba al garaje. Le conviene ir por atrás, es más corto el camino y no se mojará tanto.


  —Es que dejé mi ropa sucia en la escalera y el auto está afuera. Sólo demoraré un minuto.


  Me alejaba cuando se abrió la puerta principal y un hombre entró a tientas. Le faltaba poco para tropezar con el cadáver en la escalera.


  —Señor —exclamé—, disculpe; ¿no conoce nada de electricidad? La tormenta debe haber quemado un circuito o algo así.


  Vaciló y luego desandó camino y vino hacia nosotros. No lo reconocí, pero hacía mucho que estaba ausente y los inquilinos vienen y se van. A mitad de camino, donde no llegaba la luz, le entregué los fusibles y se alejó. Yo me apresuré a recoger el cadáver de Crandall. Acababa de salir por la puerta principal cuando se encendieron las luces, pero ya estaba protegido por la bendita oscuridad y la lluvia.


  Un cadáver es difícil de manejar, y pasé un mal rato introduciendo el muerto en el baúl de mi coche. Al fin logré hacerlo y, sentado en el paragolpes trasero, encendí un cigarrillo con manos temblorosas. Mis nervios no soportarían mucho más. Pero esperaba que lo que faltaba no fuera tan difícil.


  Entré por la puerta posterior y encontré a la señora Smedley y el otro inquilino,


  —Veo que arregló las luces —observé.


  El hombre me echó una mirada de esas que los que son hábiles con las manos reservan para los torpes.


  —Esos fusibles estaban bien —dijo.


  — ¿Ah, sí? —reí—. Bueno, eso demuestra cuánto sé de electricidad.


  — ¿Eso es sangre? —inquirió de pronto, señalando mi chaqueta cuya solapa ostentaba una línea rojo pardusca.


  —Es que me corté la mano —les mostré el vendaje—. Rompí una lámpara y me herí al recoger los trozos.


  Parecieron satisfechos y me alejé, oyéndolos todavía al subir la escalera. De pronto me sentí agotado y por primera vez, mientras entraba en mi departamento, comprendí en toda su plenitud el hecho de que había matado a un hombre. Su cadáver estaba en el baúl de mi auto; había sangre en la bañera y en mí chaqueta. La noche duraría un siglo y tenía diez mil ojos. Tambaleante, entré en la cocina y me serví un trago.


  Veinte minutos después, mientras viajaba por el puerto, seguía lloviendo sostenidamente. La niebla se movía en capas como el humo dentro de un bar. Me alejé de las luces de los bares y entré en la sección oscura de los enormes galpones. En un lugar adecuado detuve el coche, mientras el aullido de una sirena anunciadora de niebla aumentaba la desolación. Temblando un poco, me acerqué al borde del muelle y miré hacia abajo. Con marea baja, el cadáver de Crandall sería arrastrado lejos; con suerte, quizás nunca lo hallarían. Volví al coche y había puesto la mano sobre el picaporte del baúl cuando súbitamente los faros de un vehículo iluminaron la escena. Me oculté detrás del Mercury, esperando que pasara el auto que se aproximaba. Oí el deslizarse de las cubiertas sobre el pavimento húmedo. Los faros ya no me iluminaban directamente, y a la débil luz del tablero de instrumentos pude ver dos hombres que me miraban desde el asiento delantero. Después el otro auto retrocedió de prisa.


  Abrí la portezuela del Mercury de un tirón y lo puse en marcha justamente cuando los faros del otro vehículo volvían a iluminarme de lleno; apreté el acelerador y mi coche saltó hacia adelante, resbaló un poco y después se enderezó. El otro automóvil giró en mi persecución.


  Llevaba media cuadra de ventaja cuando de la niebla surgió ante mis ojos el cartel de “Calle Sin Salida”. Era demasiado tarde para encender los faros; hice girar el volante y recé.


  La calle estaba resbaladiza por el hollín, el aire salado y la lluvia. El Mercury se deslizó como una bailarina sobre hielo; tenía las luces que se acercaban frente a frente cuando choqué contra el galpón con gran estrépito de latón y vidrios rotos. El paragolpes trasero arrancó un trozo de metal del galpón cuando me aparté: vi que el otro auto pasaba a mi lado como una exhalación y oí el grito de pánico del conductor. Al frente se abría una calle lateral bajo la luz de un farol callejero, y por el espejo retrovisor vi las luces rojas traseras; aún no habían logrado volverse. Mi auto se zambulló en la oscuridad de la callejuela; durante un segundo me arriesgué a encender los faros y éstos me mostraron interminables pilas de cajones, cajas y barriles entre edificios bajos y húmedos.


  Aminoré un tanto la marcha y miré hacia atrás. El farol callejero era un opaco punto de luz tres cuadras más atrás y no se veía señal del otro coche. Pensé que había evadido la persecución; ante mí se abría una intersección. Tomando por la derecha, saldría al camino cuatro cuadras más allá y después tendría tres o cuatro kilómetros hasta la costa. Era muy solitario, y las aguas eran profundas junto a los acantilados.


  Me disponía a girar a la derecha cuando noté un reflejo en el espejo retrovisor y vi que unos faros se aproximaban a gran velocidad. Entonces volví a la izquierda, hacia la ciudad. Me sería más fácil perderlos de vista allí.


  Pero la ciudad significaba luces de tránsito, y yo no podía detenerme. Encendí los faros, pues no podía correr el riesgo de que me detuvieran. Ya no tenía sino tres cuadras de ventaja sobre mis perseguidores. Quizás debí haber vuelto a la derecha después de todo.


   



  CAPÍTULO 7


  La primera luz de tránsito cambiaba de verde a amarilla y yo estaba aún a un cuarto de cuadra de ella. Apreté el acelerador sin apartar la vista de la intersección, donde uno o dos automóviles esperaban la luz verde a cada lado. En ese momento, un ciudadano que manejaba un viejo Chevrolet decidió ponerse en movimiento y se adelantó por la intersección en el momento que yo llegaba. Con el rabillo del ojo vi que la luz saltaba a rojo; mi Mercury iba a más de ochenta kilómetros por hora.


  Giré el volante para pasar detrás de él cuando me vio y aplicó los frenos, y por una fracción de segundo entreví su cara a la luz de mis faros; estaba blanca como la de un muerto, con la boca abierta y los ojos desorbitados. Grité y apreté los frenos; por un instante de horror vi que el cruce giraba a mi alrededor. El Chevrolet desapareció y comprendí que lo había evitado, pero mi coche seguía deslizándose de costado. Hubo un súbito estrépito de metal cuando la parte posterior subió a la acera arrancando un estante de diarios que colgaba de un poste de teléfonos. Llovían ejemplares del “News”, y recuerdo haber pensado cómo se disgustaría el departamento de distribución. El Mercury se detuvo y durante unos segundos no hubo ningún sonido; después advertí rostros pálidos, aterrados y airados que me observaban desde los portales circundantes. Eran los que esperaban el ómnibus. Aterrado, me pregunté si habría matado a alguno. Bajé la ventanilla, olvidando en mi ansiedad al coche que me seguía, y un hombrón de chaqueta de cuero se acercó a la carrera.


  — ¿Alguien está herido? —logré preguntar.


  —No — gritó, y al ver su expresión comprendí que estaba tan enojado que era capaz de matarme—. ¡Pero hay alguien que va a quedar bien lastimado muy pronto, borracho hijo de perra! —agregó mientras trataba de abrir la portezuela.


  Aseguré la cerradura desde el interior y apreté el arranque; al ponerse mi coche en movimiento, el hombre saltó a un costado sin dejar de gritarme insultos. Entonces vi al otro auto; a pesar de la luz roja se aproximaba por el cruce.


  Tenía cuatro cuadras de mucho tránsito por delante, con el otro vehículo pegado a mi paragolpes trasero. Media cuadra más adelante la luz cambiaba de verde a amarilla y los automóviles se detenían a esperar la luz roja. No volvería a ser tan afortunado. Apliqué los frenos por espacio de un segundo y en seguida reanudé la marcha; el que me seguía frenó para evitar un choque. Cuando dio contra el paragolpes trasero del Mercury, recibí una fuerte sacudida en el momento en que tomaba velocidad; después oí el chirrido de sus cubiertas y ruidos metálicos cuando mi perseguidor rozó un vehículo estacionado, subió a la acera y se detuvo en la tierra blanda y húmeda. Tomé por un callejón y al volverme vi que disminuía la luz de sus faros y comprendí que estaba tratando con desesperación de poner en marcha el motor atascado.


  Al final del callejón hice tres cuadras en la dirección opuesta, tomé por una calle principal y me dirigí al camino. Esta vez no hubo reacción; mis nervios siguieron tensos, vibrantes. Sabía que después, cuando todo hubiera terminado, me desmoronaría, pero por el momento me sentía como un gigante; todo me parecía claro y guiaba el coche suave y automáticamente. Cuando me detuve ante una luz roja y encendí un cigarrillo, mi mano era firme.


  Entonces noté un automóvil patrullero estacionado en el cruce. Pensé que ya estaba llegando a un punto en que temía a los guardianes del orden, y recordé una película vista mucho tiempo atrás, acerca de un hombre que fue a la cárcel por un crimen que no había cometido. Al cumplir su condena salió en libertad, pero era un ex presidiario a quien nadie quería dar trabajo. Así nacía un criminal. Sentí la garganta seca.


  Cuando cambió la luz, tomé a la derecha, por el camino costero. Un par de minutos después noté que el auto que iba detrás no trataba de pasar. Disminuí un poco la velocidad y él hizo lo mismo. Apreté el acelerador. Entonces, junto a los dos faros que me seguían, apareció la luz roja y giratoria de la patrulla del caminó, y el aullido de su sirena desgarró la noche.


  Discutí conmigo mismo por espacio de un instante. Probablemente fuera algo de rutina, quizás la patente del Mercury fuera vieja, no me había fijado en ese detalle al comprarlo, pero no podría explicar jamás la presencia del cadáver de Crandall en el baúl. Me vería otra vez condenado por un crimen que no había cometido. El fiscal diría: “Caballeros del jurado, un hombre honesto no mata a otro y esconde su cuerpo en el baúl del automóvil”.


  Vi alejarse lentamente la luz roja cuando el Mercury se lanzó a toda velocidad; parecía tener alas. La lluvia me dificultó la visión y puse en marcha los limpiaparabrisas. El camino se extendía ante mi vista, dos fajas oscuras a ambos lados de una larga línea blanca que se perdía de vista más allá del brillante círculo de luz de los faros.


  Entonces oí el pequeño choque de la primera bala contra la parte posterior de mi auto. Di un salto y miré por el espejo retrovisor; los faros del patrullero, demasiado cercanos, me cegaron; inconscientemente había disminuido la velocidad. Me incliné sobre el volante y apreté el pie mientras una telaraña se dibujaba en la ventanilla trasera. Luego fue el parabrisas, donde miles de delgadas líneas velaron el cristal de seguridad. Estaban utilizando una ametralladora.


  A la izquierda se abría una curva no muy bien protegida. El coche patrullero, anticipándola, disminuyó la velocidad A la derecha solo se divisaba impenetrable oscuridad; el camino corría por sobre los acantilados, a cien metros de altura. Me sudaban las palmas de las manos al hacer girar el volante para tomar la curva.


  Entonces sucedió. Fue como pisar sobre vidrio con calcetines de lana. El Mercury se estremeció y no pudo seguir la curva. Vi que las blancas líneas de la barrera de seguridad saltaban hacia mí y con terrible estrépito las destrozó el Mercury. Los faros se apagaron.


  Con la boca abierta, saltaba al vacío, tragando aire a bocanadas. Mucho más abajo esperaba el mar, borboteando entre las rocas. Un árbol interrumpió mi caída, golpeándome con sus ramas, y me aferré a él, hundiendo las uñas en su resbaladiza corteza. Desde la oscuridad sobre la cual pendía subió una grotesca sinfonía de ruidos al chocar el coche contra las rocas. Jadeante y exhausto, me afirmé en el tronco del árbol.


  Por sobre el ruido de la resaca se dejaron oír algunas voces que venían desde arriba. La linterna de los patrulleros lanzó un chorro de luz hacia el vacío. No podían verme desde allí; me ocultaba el reborde del acantilado. Al mirar hacia abajo me estremecí; el auto estaba semisumergido en las aguas profundas entre las rocas, moviéndose suavemente con las olas. Apenas podía ver una punta del baúl, todavía cerrado.


  —El conductor debe estar adentro —gritó alguien mientras la luz de la linterna saltaba entre las rocas.


  —Pues allí se quedará. La marea está bajando y se llevará el coche con ella.


  —Quizás podamos venir con un bote por la mañana y...


  — ¿Estás loco? El agua es aquí de una profundidad de sesenta brazas. Mira; ya se hunde. No verás más ese coche.


  Fascinado, observé el Mercury que giraba ligeramente, exhibiendo durante un segundo su parte inferior, y luego se hundía bajo las olas. Donde estuvo, borbotearon las aguas. Después oí otras voces, ruido de carrera, portezuelas de autos al cerrarse y una impaciente bocina.


  —Oye, Joe, es mejor que despejemos esto o dentro de un rato tendremos otra catástrofe entre manos —dijo uno de los policías.


  — ¿Qué pasó, patrullero? —gritó alguien.


  —Era un auto robado, y el conductor trató de huir. Cayó por el acantilado. No, amigo, quédese en su coche ya no hay nada que ver.


  ¿Robado? Mi mente saltó hacia el solar de autos usados, pero pronto comprendí que debía ser obra de Galloti, con el automóvil que me siguió desde el puerto. Seguramente había tomado el número de la patente y denunció el robo de un auto para que me detuvieran. Debía tener una idea bastante exacta de lo que hallarían en él.


  Después que los automóviles se alejaron, esperé diez minutos más mientras recobraba el aliento. Me sentía agotado, Tenía que subir sólo unos seis metros por el acantilado, pero eso era bastante, en el estado en que me encontraba.


  La pierna derecha que Crandall me había golpeado con la silla debió recibir otro golpe en la caída, porque ahora se negaba a cooperar. Dos veces cedió bajo mi peso y me dejó colgando sobre el vacío, aferrado a la roca y preguntándome cuánto tardaría en acompañar a Crandall en su tumba líquida.


  Estaba empapado, embarrado y sangrante por los numerosos rasguños recibidos, cuando al fin pasé por el borde del acantilado y me dejé caer sobre el cascajo junto al camino. Me sentía hecho papilla, pero el sentir tierra firme debajo de mí fue puro éxtasis. Allí permanecí bajo la lluvia que me castigaba el rostro hasta que oí el ruido de un motor a la distancia. Crucé tambaleante el camino y me oculté en unos matorrales del otro lado, a fin de evitar a los patrulleros.


  El auto pasó a mi lado, después oí que frenaba. Lo vi retroceder, mas no salí del matorral hasta que me aseguré que no era un coche policial. Entonces me acerqué. El conductor seguía dando marcha atrás y se asomó por la ventanilla para observar la barandilla rota en el lugar donde había caído el Mercury. Sin advertirlo, se detuvo junto a mí, y dio un salto cuando llamé con los dedos en la ventanilla para llamar su atención.


  — ¡Lo siento! —exclamé—. No quise asustarlo, pero, ¿podría llevarme a Port City? Acabo de tener un accidente y mi auto...


  Abrió la portezuela y me miró con aire de incredulidad, señalando por sobre su hombro la barrera rota.


  — ¿Quiere decir que sobrevivió de una caída por el acantilado?


  —Un árbol detuvo mi caída —expliqué—. Mire, estoy embarrado y le ensuciaré la tapicería...


  — ¡Entre, qué diablos! —repuso—. Los asientos tienen coberturas de nylon, lavables.


  Entré y cerré la portezuela. Busqué mis cigarrillos, pero estaban empapados y deshechos y los tiré por la ventanilla. El desconocido lo advirtió y me ofreció uno.


  —Gracias —le dije.


  — ¿Está herido, amigo? —inquirió con ansiedad.


  Sacudí la cabeza negativamente mientras encendía el cigarrillo.


  —Unos rasguños y machucones. No tengo ningún hueso roto.


  — ¡Vaya si tuvo suerte! ¿Seguro que no quiere que lo deje en algún hospital?


  —No, gracias.


  Miré mi reloj pulsera, que no había sufrido daños. Eran las once; habían sido cincuenta minutos repletos de acción desde que salí de El Cerrito. Si me bañaba y cambiaba de ropas aún podía encontrarme con Teeny Jordan a medianoche.


  — ¿Cómo sucedió?


  Por un instante experimenté el absurdo impulso de decirle que había sido mientras huía de la policía con un cadáver en el baúl.


  —Los limpiaparabrisas no andaban bien, e iba a demasiada velocidad; no vi la curva —repuse.


  —Es un camino malísimo —manifestó—. Debieran enderezar algunas de esas curvas. Oiga, hay una estación de la policía caminera a la izquierda del próximo cruce; ¿desea que haga la denuncia? Quizás quieran estar enterados para reparar esa barrera y poner luces de peligro.


  “Eso es lo único que me faltaría”, me dije.


  —Gracias pero prefiero ir a casa y lavarme un poco. En cuanto llegue los llamaré para decirles lo sucedido.


  —Como quiera —repuso, encogiéndose de hombros.


  Mi Buen Samaritano me dejó frente a la casa de departamentos y aunque le ofrecí una copa como muestra de agradecimiento, no lo lamenté cuando la rechazó. También comprobé con satisfacción que la señora Smedley parecía haberse acostado.


  Esta vez no tuve ningún presentimiento al entrar. De seguro Galloti recibiría un informe acerca de lo sucedido al coche “robado” y pensaría que yo había sido eliminado en forma definitiva. Me pregunté si le agradaría ver fantasmas.


  Estaba probando la temperatura de la bañera llena de agua caliente cuando llamó el teléfono. Vacilé pensando que tal vez fueran Wright o Galloti, pero luego decidí que probablemente estaban muy ocupados celebrando mi muerte. Era Mickey.


  —Greg, tenía que llamarte. Acabo de enterarme de que el hermano de Galloti está otra vez en la ciudad. El que te mencioné antes, ¿recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo, Precisamente esta tarde vi a un hombre que responde a la descripción que me hiciste de él. Es más bien bajo y fornido, con anteojos de armazón gruesa.


  —Ese es, pero olvidé decirte algo importante. Mientras yo estaba todavía en el diario y después que Walpole y Galloti comenzaron a aparecer juntos, este hermano vino a la ciudad. Lo mencioné en un párrafo de la columna de Viajeros, en Sociales, y Walpole se disgustó muchísimo.


  Algo que no alcanzaba a identificar se agitó en mi cerebro.


  —¿Por qué?


  —Bueno, adujo que esta visita era estrictamente de negocios y no debía ser mencionada en el diario. Algo acerca de que así revelábamos datos a los competidores de Galloti y que si éste se enojaba, cancelaría toda la publicidad. Pero lo más raro de todo es que me enteré de que el hermano de Galloti viajaba con frecuencia a Port City con un nombre supuesto.


  — ¿Cómo supiste eso?


  —Rutina. Tú sabes cómo obran los informantes; si llega algún personaje importante, las compañías de aeronavegación me avisan. Galloti es importante aquí y eso convierte a su hermano en un personaje. La empleada del aeropuerto pensó que me agradaría saberlo. No fue muy discreto de su parte, teniendo en cuenta que el hombre viajaba con un alias, pero me lo dijo.


  — ¿Qué nombre utilizó?


  —Pues.... déjame pensar. Peter Garfield, creo. Sí, eso es.


  —¿Y sólo comenzó a usar ese nombre después del incidente entre Walpole y tú?


  —Así es, Greg. ¿Qué te parece?


  —No sé todavía, Mick, pero vale la pena saberlo. ¿De dónde viene este hermano?


  —No estoy segura. Creo que de Nueva York.


  —Está bien. Mick. Gracias por llamarme.


  Cuando volví a la bañera, el agua estaba fría y abrí la canilla de agua caliente con los dedos de los pies. Era agradable pensar en Mickey. Después recordé al hermano, o lo que fuera, de Galloti, y eso no fue tan agradable. ¿Así que de Nueva York...?


  Cuando salí de la bañera eran las once y treinta; aún tenía tiempo de alcanzar a Teeny Jordan en El Cerrito. Me • dolía todo el cuerpo por la tunda recibida a manos de Crandall y por los golpes en el acantilado. Varios machucones estarían morados a la mañana siguiente. Me sequé y entré en el dormitorio en busca de pijamas; necesitaba dormir. Que esperara Teeny Jordan.


  Pero quería arreglar algo antes de acostarme. Telefoneé al aeropuerto y dije a la empleada que buscaba a un amigo y quería averiguar si ya había llegado de Nueva York. Le di el nombre y poco después la empleada regresó diciendo:


  —Sí, señor; el señor Peter Garfield llegó de Nueva York a las nueve de esta mañana.


  — ¿Podría decirme cuándo se marcha? Quisiera verlo antes de que salga si es posible.


  —Un minuto... sí, aquí está. El señor Garfield viaja en el avión de las ocho de la mañana, pasado mañana. Es el vuelo número veintiocho para Nueva York.


  Le agradecí y colgué. Quizás significara algo, quizás no. En ese instante no me importaba. La cama me esperaba invitadora.


   



  CAPÍTULO 8


  Era entrado el día cuando la campanilla del teléfono me arrancó del sueño. Adormecido, contesté al llamado, pero nadie habló en el otro extremo de la línea, sólo pude oír una pesada respiración, después colgaron. Ya bien despierto, dejé el teléfono sobre la mesa de noche. Alguien había querido asegurarse de mi paradero, quizás alguien que quería cerciorarse de mi muerte en el accidente de la noche anterior. Galloti o Wright o ambos. Bueno, pues ya lo sabían.


  El reloj me informó que había dormido catorce horas. Me vestí, sintiéndome dolorido.


  Los sucesos de la noche anterior exigían un desayuno más sustancioso que café y cigarrillos. Como no encontré nada en la cocina, telefoneé para que me enviaran un taxi y me hice llevar a un refugio para camioneros junto al camino, donde satisfice mi paciente estómago con una doble ración de jamón y huevos. Después entré en la cabina telefónica y llamé a El Cerrito, pero Teeny Jordan no estaba.


  —Dígale que me llame cuando llegue —pedí—. Tiene mi número; soy George Turner.


  Volví a mi departamento y pasé la tarde muy inquieto. Tenía la sensación de que el tiempo pasaba sin que hiciera nada, pero tenía que esperar hasta hablar con Teeny. Quizás si la convencía podría recordar aquella noche neblinosa en que arrojaron el cadáver de Gyp Rankin frente a mi automóvil...


  Cansado de recorrer mi habitación, a eso de las tres llamé a la oficina de Mickey.


  —Tengo un mensaje para usted, señor Travis —anunció la secretaria—. La señorita Shane dice que lo siente muchísimo, pero no podrá acudir a la cita con usted esta noche. Surgió una entrevista especial para nuestra revista y no regresará hasta tarde. Dijo que si usted quería podrían verse mañana por la noche.


  Respondí, que estaba bien y colgué con cierto alivio, ya que, con toda la excitación, había olvidado nuestra cita. Me alegraba de que ella la postergara, porque tenía urgencia por hablar con Teeny Jordan.


  Traté de leer para pasar el rato, pero desistí porque no lograba concentrarme. A eso de las seis telefoneé a una rotisería y encargué un pollo frito y seis botellas de cerveza, que me trajeron quince minutos después. El pollo estaba caliente y la cerveza helada. Después de cenar y de terminar con dos botellas, me tendí en sofá. A las doce y media me despertó el teléfono; era Teeny Jordan.


  — ¿Hablo con George Turner? —preguntó con voz melodiosa.


  —El mismo.


  —Usted me dejó una nota... dice que tiene un mensaje de Shorty. ¿Dónde lo vio?


  —En la penitenciaría, donde compartimos una celda durante un año y medio.


  Lo pensó durante algunos segundos, luego dijo:


  —Está bien, George. ¿Cuál es el mensaje?


  — ¿Por qué no nos vemos? Iré a buscarla.


  — ¿Para qué molestarse en venir hasta aquí? Dentro de cuarenta y cinco minutos cierra el club y todos los otros establecimientos de la ciudad, de acuerdo con las leyes del Estado. ¿Y si tomo un taxi y voy a su casa? —preguntó con voz rebosante de una implícita promesa.


  —Claro —repuse—. Portland Terrace cuatrocientos treinta y ocho, departamento cuatro. Toque el timbre en el vestíbulo.


  Mientras la esperaba puse una botella, unos vasos y una jarra de hielo en el living-room; después comprobé una vez más que no quedaban rastros de mi encuentro con Crandall.


  Me dije que tal vez mis progresos con Teeny Jordan habían sido demasiado rápidos. Ella trabajaba para Galloti, y quizás andaba en busca de información, como yo. Minutos después sonó la chicharra; me incorporé y abrí la puerta. Al verme sonrió. Si me recordaba desde la noche en que Gyp Rankin fuera ultimado, lo disimuló muy bien.


  — ¿Es usted George Turner? — preguntó mientras me extendía la mano.


  —Así es —repuse.


  Lucía un vestido negro de tela brillosa que delineaba cada curva de su cuerpo, y su falda abierta al costado dejaba ver una rosada enagua cuyo susurro acompañaba sus pasos. El escote era capaz de provocar una colisión, y para  hacerlo más notable llevaba una rosa en el lugar más destacado.


  Mi mano temblaba un poco cuando le ofrecí una copa. Sentía su presencia eléctrica y vibrante dentro de la habitación Tendría que cuidarme.


  —Salud —dijo—. Y ahora, dígame. ¿Qué quería Shorty?


  —Quería que usted supiera que dentro de seis meses saldrá en libertad bajo palabra, y que vaya haciendo planes.


  — ¿Eso es todo? — rio—. ¿Me hizo venir hasta aquí sólo para decirme eso?


  —Quizás fue una excusa. Quizás me siento solo. Dieciocho meses es mucho tiempo.


  —Al menos es sincero. Bueno —agregó, encogiéndose de hombros —, ya hemos sabido algo de Shorty.


  —No parece muy afligida por él...


  — ¿Él? Es un pobre diablo. Me gusta su casa, George. Es muy agradable y cómoda —empezó a recorrer la sala. La seguí a la cocina, después al dormitorio. Allí dejó escapar un pequeño grito y se levantó la falda—. ¡Caramba!... una corrida en la media. ¡Fíjese! Por favor, tráigame el esmalte para uñas que tengo en la cartera.


  Así lo hice, aliviado, y cuando regresé, ella estaba sentada en el borde de la cama, con la pierna extendida.


  —Tendrá que ayudarme —dijo—. No quiero mancharme la ropa, Greg. Hágame el favor de...


  Lo que había dicho me penetró la conciencia como un latigazo.


  — ¿Cómo sabe que me llamo Greg?


  Por un instante me miró con fijeza; después, con dedos inseguros, sacó un cigarrillo.


  —Fue un error. George, Greg... son nombres parecidos. Quizás haya conocido algún Greg, no sé. ¿Qué importancia tiene? ¿Puedo arreglarme el peinado en su cuarto de baño?


  —Por supuesto —repuse.


  Sin mirarme, con un ademán de desafío o de derrota, arrojó la polvera sobre el tocador y salió del dormitorio. La polvera se deslizó y al verla vacilar en el borde del tocador traté de detener su caída, pero fallé. Rodó dejando esparcirse un poco de polvo. Lo levanté y traté de cerrarlo, pero el espejo, al aflojarse con el golpe, lo impedía. Cuando quise colocarlo en su sitio, se salió y quedó en mi mano. Entonces vi una tarjeta que estaba oculta entre el espejo y el fondo plateado de la polvera. Era una tarjeta de identificación, y lo que me llamó la atención fue su foto. Parecía mucho más aplomada que la Teeny Jordan de El Cerrito, pero era la misma joven y se llamaba, según la tarjeta, Frances Jordan. Después vi la estrella de cinco puntas con la inscripción “Servicio Secreto de los Estados Unidos”. Al oír abrirse la puerta del baño, volví a colocar la polvera sobre el tocador, pero me guardé la tarjeta en el bolsillo.


  Recogió su polvera y otros adminículos y los guardó en su cartera que luego cerró. Volvióse entonces hacia mí con una sonrisa y me tendió la mano, sonriendo con amabilidad.


  —Siento haberme confundido de nombre —aseguró — Igualmente podemos ser amigos, ¿no es cierto?


  —No se confundió de nombre. Lo sabe bien... Frances.


  Cambió de expresión y apretó la cartera, entonces le devolví la tarjeta. Tengo que decir que actuó con mucha serenidad.


  —Bueno, pues ya lo sabe —observó guardando la tarjeta.


  —Sé una parte, pero espero oír el resto. Su interés en mí es puramente profesional, no personal.


  Se sentó en el borde de la cama y suspiró.


  —Fue mala suerte que usted haya descubierto que soy agente secreto; no me favorecerá en nada si se sabe en Washington. Cometí una estupidez al dejar esa polvera…


  —No se preocupe; no lo sabrán. Pero ha esquivado mi pregunta ¿Por qué me vigila el Servicio Secreto?


  — ¿Quién ha dicho eso?


  —Mire, Teeny, me imagino cómo se siente. Usted es una agente del gobierno y yo no tengo derecho a preguntarle nada acerca de su misión, pero tengo la sensación de estar mezclado en esto de alguna forma. ¿Por qué no somos sinceros? Acaso podamos ayudarnos uno a otro.


  Lo pensó un minuto.


  —Greg —dijo al fin con lentitud—, ¿cuál es su verdadero interés en esto?


  — ¿Qué quiere decir?


  — ¿Se trata sólo de una venganza porque alguien le robó su diario y su novia y quiere desquitarse? ¿O busca algo más profundo... tal vez al hombre que asesinó a su padre y lo envió a usted a la cárcel?


  Lo sabía todo, absolutamente todo.


  —Venganza, no. Deseo que se haga justicia, digamos. En esta ciudad hay algo que apesta, y quiero llegar al fondo.


  —Usted conoce esta ciudad, Greg. Se crió aquí. Quizás nos podamos ayudar mutuamente, pero tiene que comprometerse a que sus intereses personales no sobrepasarán lo otro. En otras palabras: ¿quiere colaborar con nosotros?


  —Haré todo lo que pueda —repuse, con la sensación de que estaba a punto de hallar una respuesta que buscaba desde mucho tiempo atrás.


  —Para empezar, entonces... ¿cuánto sabe acerca de lo que está sucediendo aquí?


  —No mucho, en realidad. En general son sólo ideas, pero tengo la casi certeza de que mi padre tropezó con algo de importancia, tanto que alguien se apresuró a quitarlo de en medio. Si encontramos a su asesino, estaremos bastante cercanos a la solución de todo esto.


  —Pero no suficientemente cerca.


  — ¿Acaso sabe usted quién mató a mi padre?


  Asintió con la cabeza y sentí que mi corazón se detenía. Esperé siglos hasta que volvió a hablar.


  —Greg, usted pasó un año y medio en la misma celda con el hombre que lo mató —dijo con calma.


  — ¡Oh, Dios mío! —susurré. Durante dieciocho meses había compartido todo con el asesino de mi padre y no lo sabía. Y mientras tanto él se reía de mí en silencio.


  —Sabíamos que él era el culpable desde hace tiempo, pero no serviría de nada revelar que lo sabíamos. Hicimos que F.B.I. lo detuviera por una antigua acusación de modo de tenerlo bien seguro cuando llegara el momento apropiado.


  — ¿Entonces hay una relación en alguna parte?


  —En alguna parte, en efecto.


  —Teeny, ¿qué posibilidad hay de que un hombre llamado Joe Galloti esté complicado en esto?


  —Veo que tiene los ojos bien abiertos, ¿eh? —sonrió la joven.


  — ¿Es esa una pregunta?


  —Oficialmente, no. No olvide que nosotros también estamos haciendo suposiciones, nada más.


  —Está bien. Entonces supongamos que Shorty fue utilizado por Galloti para asesinar a mi padre. En tal caso, ¿qué tenía que ver un individuo llamado Gyp Rankin? Yo estaba convencido de que él era el asesino.


  —Era uno de nuestros agentes. Vino haciéndose pasar por un maleante para descubrir a Galloti, pero lo descubrieron y arreglaron las cosas de modo de librarse de él y de usted al mismo tiempo.


  — ¿Es decir que fui condenado a tres años de cárcel mientras ustedes sabían que era inocente? —pregunté resentido.


  —Nadie sabía que era inocente, Greg; sospechábamos que Galloti era culpable. Es muy diferente. Estamos detrás de algo importante aquí; tanto que nos obligó a postergar dos asesinatos y un falso homicidio. Podríamos arrestar a Galloti ahora mismo por asesinato, pero tenemos que ir más a fondo. Mientras no podamos averiguar el carácter total de sus operaciones correríamos el riesgo de dejar escapar a otros. Está complicado en algún negociado y el Departamento de Tesorería quiere saber qué es.


  — ¿Tendrá algo que ver con su negocio de importación?


  —Tal vez, importa muchas cosas de los países de América Central, y exporta también. Puede ser una pantalla para alguna actividad. Hemos hecho que agentes nuestros revisen sus libros desde adentro, y están en orden. Paga sus impuestos. Sólo que unos diez millones de dólares anuales, sobre los cuales Galloti ha pagado impuestos, parecen esfumarse en el mercado extranjero legítimo. Y Galloti sigue creciendo... Ya ha visto que controla el departamento de policía de la ciudad. Se apoderó de su diario también... Supongo que eso no será una sorpresa para usted.


  —No; sabía que Walpole no tiene el dinero ni el cerebro necesario para hacerlo por sí solo. Mire, comprendo que Galloti quiera dirigir la policía si está mezclado en algo sucio, ¿pero para qué quiere el diario?


  —Debe ser porque si un hombre tiene en sus manos el departamento de policía y el diario de la ciudad, le es posible acallar cualquier noticia sobre sus actividades.


  Asentí lentamente. La idea que fue una chispa en lo profundo de mi cerebro brillaba más, pero aún la ocultaba un halo que deformaba las cosas. Me acerqué a la ventana, abrí la cortina y miré hacia afuera. Ya no llovía, pero el agua brillaba sobre los techos reflejando las débiles luces de la ciudad dormida. Las nubes bajas pendían aún sobre el océano. Experimenté la sensación de que la respuesta del enigma estaba allí, entre las nieblas y el olor del aceite y creosota del puerto. Cerré la ventana y me volví antes de que la maldad que parecía acechar allí pudiera apoderarse de mí.


  —Dígame una cosa más Teeny... ¿Eso de la media corrida fue parte de sus trucos profesionales?


  Enrojeció un poco.


  —Profesionales, no. Femeninos, quizás. La teoría es que si un hombre se interesa, es más fácil que hable. Tenía la idea de que usted sospechaba de Galloti como asesino de su padre y se proponía utilizarme para terminar con él. Y nosotros lo necesitamos vivo hasta que podamos poner al descubierto sus actividades.


  —Bueno, he pasado veladas menos interesantes — reí.


  En un taxi la llevé hasta su departamento. Al despedirnos le prometí que me comunicaría con ella. La vi desaparecer en la noche y sentí temor por ella; súbitamente pareció pequeña, frágil y solitaria.


  De regreso en mi departamento tuve una idea; vacilé un instante y después disqué un número en el teléfono. Eran las cuatro de la madrugada y me respondió una voz soñolienta; tuve que repetir mi nombre antes de que lo entendiera.


  —Eso es. Travis. Greg Travis. Quiero reservar un asiento en el vuelo veintiocho de las ocho de esta noche para Nueva York.


  Después de eso pude dormir a pesar de mis múltiples dolores, ya que me sentía sobre la pista de algo concreto. El “hermano” de Galloti estaría en el mismo avión.


   



  CAPÍTULO 9


  Cuando me despertó la campanilla del teléfono, creí que acababa de dormirme, pero después vi la brillante luz del día.


  — ¡Greg! Parece que todavía estuvieras durmiendo —exclamó Mickey.


  —Es el privilegio de un soltero ocioso —repuse bostezando —. ¿Qué te llevó a interrumpir mi sueño a esta hora?


  —Greg, lo siento —dijo contrita—, pero creo que no podré ir a nuestra cita de esta noche.


  —Oye, esto está pareciendo uno de esos avisos de desodorante: “Ni siquiera sus más íntimos amigos se atrevían a decirle que...”


  — ¡No seas tonto! Es que acabo de recibir un telegrama de Ellen Mayfair, esa dama de sociedad de Washington que ofrece las maravillosas recepciones para diplomáticos y gente importante... ¡Y me ha invitado a mí para la fiesta de mañana! ¡Es la oportunidad de mi vida, Greg! No puedo dejar de ir... piensa lo que significa para mi revista.


  —Si tienes que estar allá mañana por la noche tendrás que ir en avión, ¿no es así? ¿En cuál piensas viajar?


  —Bueno... aún no he reservado pasaje; recién recibí el telegrama. ¿Por qué lo preguntas?


  —Es que viajo en el avión de las ocho a Nueva York. De todos modos tendrás que hacer el cambio allí para ir a Washington, ¿por qué no viajas conmigo? Quizás podamos salir juntos en Nueva York después de tu fiesta.


  —¿Por qué vas a Nueva York? —inquirió preocupada—. ¿Pasa algo grave?


  —No es más que una idea, ya te diré. Telefonea para conseguir pasaje. El vuelo número veintiocho, de las ocho de la noche.


  Después de bañarme, afeitarme y vestirme sentí apetito y tomé un taxi para ir a un restaurante. Luego; mientras esperaba que me sirvieran, recordé algo que deseaba preguntar a Teeny Jordan. Desde una cabina telefónica llamé a su departamento.


  —Habla Greg Travis. Teeny. ¿Está despierta como para responder a una pregunta?


  —Claro que sí. ¿Qué necesita saber?


  — ¿Sabe algo acerca del hermano de Galloti?


  — ¿El “hermano” de Galloti? —repitió intrigada —. Que yo sepa, Galloti no tiene ningún hermano.


  —Me refiero a un hombre con anteojos de armazón grueso que estuvo anteayer con Galloti y Walpole en el club El Cerrito.


  —Ah, ese... es Peter Garfield.


  —Entonces ese es su nombre verdadero...


  —Sí... ¿qué pasa con él?


  —Bueno... —vacilé, y le repetí lo que me había Mickey acerca de que el individuo se hacía pasar por hermano de Galloti, y sus viajes a Port City.


  —Creo que está sobre una pista falsa, Greg. Hemos investigado a fondo a este Garfield y no hay nada contra él; es mayorista de frutas en Nueva York. Puede haberse hecho pasar por hermano de Galloti por motivos comerciales. Compra mucha fruta, especialmente bananas en los mercados centroamericanos de Galloti.


  Le agradecí y colgué. Mientras devoraba el jamón y huevos me dije que aparentemente estaba en un error con respecto a Garfield, si el Servicio Secreto no había hallado nada contra él. Pensé cancelar mi pasaje en el avión de las ocho, pero cambié de idea, en parte porque mi presentimiento con respecto a Garfield se resistía a desaparecer y en parte por la perspectiva de viajar junto con Mickey Shane. Entonces se me ocurrió una idea y la llamé a su oficina.


  —Oye, Mickey, ¿puedes decirme si alguien del antiguo personal ha quedado en el diario?


  Pude oír el ruido que hacía al golpearse los dientes con un lápiz mientras reflexionaba.


  —No, me parece que todos... ¡Espera! Harry Graves, el capataz linotipista... ¿lo recuerdas?


  —Claro. ¿Hay alguna posibilidad de que todavía esté allí?


  —Una pequeña posibilidad, Greg. Podrías hacer la prueba.


  —Entonces trataré de encontrarlo en el diario... ¿Qué pasa? —pregunté al oírla reír.


  —Todavía no estás despierto del todo, ¿no? Hoy es domingo. No habrá nadie en la imprenta.


  Después de colgar, busqué en la guía telefónica el número de Harry Graves y disqué. Estaba en casa. Se oía una radio a todo volumen y no entendió mi nombre hasta que lo repetí.


  — ¡Señor Travis! Me alegra mucho oírle. Siento mucho lo sucedido... usted comprende. No me agrada seguir trabajando allí, después de la muerte de su padre y lo que hicieron con usted, pero uno tiene que hacer algo para vivir.


  —Comprendo muy bien, Harry. Mire, lo llamé para ver si podía darme unas informaciones. Pero no se lo repita a nadie…


  —A nadie, señor Travis. Le diré lo que quiera saber.


  —Magnífico. Bueno, ¿puede decirme si Joe Galloti anduvo por allí desde que no estoy en el diario? ¿Entra en la imprenta o cosas así?


  — ¡Vaya si entra! Parece el dueño... y acaso lo sea, no sé. De todos modos, Walpole le permite ir y venir a sus anchas. Y con todo el dinero que tiene, podría hacer imprimir carteles en otro lado en lugar de utilizar nuestra plana para pruebas...


  —¿Qué plana? —pregunté excitado.


  —La antigua máquina que utilizábamos para pruebas y boletines. Alguien viene y la emplea para imprimir carteles para ese club nocturno de Galloti. Anoche estuvo después que cerramos, preparando todo para imprimir. Supongo que no es asunto mío, pero me disgusta. Nunca la limpia como es debido...


  — ¿Dice que estuvo anoche?


  —Sí; él y otro individuo de lentes. Pero yo me retiré en cuanto ellos llegaron y...


  —Escuche, Harry, por favor no diga palabra acerca de esto. No puedo explicarle todavía por qué, pero lo haré algún día.


  —Claro, señor Travis. Usted me conoce. Y si vuelve al periodismo y necesita un capataz...


  No se lo dije, pero si lo que proyectaba salía bien; quizás un día volveríamos a trabajar juntos en el mismo lugar. Le agradecí y colgué. Después salí del restaurante y caminé las dos cuadras que me separaban del edificio del “News”. Entré por una puerta lateral y encontré a algunos hombres del equipo de mantenimiento que limpiaban las máquinas, pero eran desconocidos y no se fijaron en mí. La sala de impresión estaba vacía, mas al pasar por entre las linotipos, el olor de la tinta fue como un elixir que reanimó mi corazón. Me pregunté si algún día esas máquinas volverían a moverse bajo mi dirección, para denunciar el cáncer que roía el corazón de la ciudad.


  Junto a la prensa para pruebas encontré un trozo de papel del tamaño de un cartel. Al recogerlo vi que era un aviso para el club El Cerrito, donde figuraba en forma destacada el nombre de Teeny Jordan. Me incliné para examinar la prensa. Una burbuja de tinta se coagulaba en el marco. La recogí con una moneda y la envolví en un trozo del cartel; luego la guardé en el bolsillo y salí por donde había venido.


  Caminé sin rumbo por un rato, abstraído en mis pensamientos. Diez millones de dólares anuales es mucho dinero para que se pierda de vista. Recordé el billete de veinte dólares que, según Mickey, mi padre encontró en el piso y vendió a Galloti por veinticinco. Esos cinco dólares de ganancia le costaron la vida, de ello estaba seguro.


  Mi mano apretó el trozo de papel en mi bolsillo. Diez millones de dólares en billetes de veinte. Quinientos mil billetes... falsificados. ¿Cómo pudo el departamento del Tesoro dejar de advertir algo tan obvio? ¿O no lo era?


  Estaba de pie en el borde de la acera, esperando que cambiara la luz para cruzar, cuando un coche patrullero se detuvo junto a mí y un policía asomó la cabeza.


  —Oiga, amigo, usted es Gregory Travis, ¿no? —preguntó. No lo conocía, era uno de los nuevos muchachos de Ted Wright. Lucía una mueca afectada en su cara de matón.


  —Así es —repuse sin sonreír.


  Sonrió muy satisfecho y me miró de arriba abajo; después sacudió la cabeza lentamente.


  —No intente otra vez esa tontería, Travis —gruñó.


  — ¿De qué habla? —inquirí secamente.


  —Tengo un mensaje para usted de parte del comisionado Wright; lo telefonearon desde el aeropuerto hace un rato. Algo acerca de que usted trataba de salir del Estado, cuando está en libertad bajo palabra... Canceló su pasaje. Esas cosas no son saludables para usted —agregó  mientras ponía en marcha el automóvil.


  Me sentí como si hubiera recibido un golpe bajo. Había olvidado por completo mi condición de indultado que me impedía abandonar el Estado y me obligaba a presentarme a Wright. Al parecer, las autoridades del aeropuerto tenían órdenes al respecto.


  No crucé la calle. Esperé que mi ira se calmara y entré en la cabina telefónica más próxima. Esta vez di el nombre de George Turner y pregunté si había lugar en el vuelo de las ocho. La empleada respondió que tenía suerte, ya que se había producido recién una cancelación. Después telefoneé a Mickey en su departamento y le dije lo sucedido.


  — ¡Oh, Greg! Ojalá no me hubieras dicho nada; ahora estaré preocupada por ti mientras esté lejos. Cuídate ¿quieres?


  —No te preocupes, Mick. Estaré en ese avión. Acaso llegue sobre la hora porque es probable que estén vigilando el aeropuerto, pero estaré sentado junto a ti cuando levante vuelo.


  — ¡Greg! ¿Cómo harás?


  —No lo sé. Todavía no lo he pensado.


  No lo sabía aún cuando regresé a mi departamento pero tenía una vaga idea. A las ocho de la noche estaría oscuro. Guardé algunas cosas en una valija y agregué una linterna. Sería arriesgado, pero quizás diera resultado. Wright haría vigilar las cercanías del aeropuerto, pero no tenía bastante personal como para cubrir toda su extensión.


  A las siete y veinte tomé un taxi que, diez minutos más tarde, me dejó en la pequeña zona comercial que bordeaba casi el aeropuerto. Allí había una parada de taxis donde esperaban cinco vehículos, y enfrente una droguería desde donde se veían las principales pistas de aterrizaje y el lejano edificio terminal.


  Bebí dos tazas de café mientras observaba la dirección del viento. Quedaban sólo dos taxis en la parada y eran las siete y cuarenta y cinco. Decidí que ya era tiempo, pagué los cafés y salí con la valija. Sólo había dado dos pasos cuando noté el automóvil patrullero allí estacionado. Dos policías se acercaron por la acera con aire fanfarrón y cuando uno de ellos se echó la gorra sobre la nuca y sonrió, reconocí al que me había interceptado más temprano.


  — ¿A dónde va, Travis? —inquirió.


  —A dar un paseo —repuse y traté de pasar, pero obstruyó la puerta con su brazo.


  — ¿Con una valija? —observó.


  — ¿Hay alguna ley que impida llevarla? —pregunté secamente mientras miraba por el espejo un mostrador de recetas detrás del cual probablemente hallaría una salida a la calle.


  —Quizás la haya en su caso —replicó el policía—. Es mejor qué venga con nosotros a la jefatura para responder algunas preguntas.


   


  CAPÍTULO 10


  No tenía objeto demorar más. Me volví bruscamente y salté por sobre el mostrador de recetas; derribé una pirámide de alimento envasado para bebés que cayó con estrépito. Al entrar corriendo en el depósito de atrás, entre pilas de cajas y latas, oí que los policías se precipitaban en mi persecución. El propietario de la droguería que estaba en el depósito buscando algo con una linterna, me cerró el paso.


  — ¿Qué pasa aquí? —exclamó. Lo empujé y cayó entre las cajas.


  Salí y me oculté entre las sombras del pasaje, en un reducido espacio entre dos edificios donde se amontonaba la basura. Los oí llegar y la luz de la linterna recorrió los alrededores. Contuve el aliento.


  —No está aquí —dijo uno de ellos—. Debe haber entrado en el patio de alguna de esas casas. No puede ir lejos.


  Los pasos se alejaron. Esperé un instante y después corrí a la calle principal, donde un pequeño grupo de gente se había reunido frente a la droguería.


  Dos niños que observaban el auto patrullero con la boca abierta creyeron que era un detective cuando les grité que se apartaran. Obedecieron y puse el motor en marcha con un rugido, haciendo girar el volante para evitar el encuentro con los dos policías que debían aparecer de un momento a otro.


  Tomé por un camino que llevaba al aeropuerto y estacioné el coche policial entre un grupo de árboles. Desde allí veía con claridad el aeropuerto. En el lugar donde ese camino se cruzaba con el que llevaba a los edificios de la administración había otro automóvil patrullero con los faros encendidos. Estaba bloqueado. Y eran las siete y cincuenta; los pasajeros ya debían estar a bordo del avión.


  La radio del automóvil se dejó oír súbitamente:


  —Coche catorce, llame a la central. Coche catorce, llame a la central.


  Miré el número del auto en la tarjeta sobre la radio. Coche catorce.


  El llamado se repitió. El avión se movía con lentitud en dirección del viento.


  —Llamado a todos los coches. ¡Atención! Busquen el coche catorce, que fue robado de frente a una droguería en la esquina de Setenta y cinco y Mercer. El conductor es un fugitivo de la ley, peligroso y posiblemente armado. Hagan fuego al verlo. Repito...


  Desconecté la radio pensando que ahora Wright tenía el perfecto escenario para lo que deseaba hacer. Aferradas las manos al volante, me adelanté por el camino con los ojos fijos en el avión que se aproximaba al final de la pista. Ya solamente se detendría un instante hasta que la torre de vuelo le diera la orden de salida. Esperé todo lo posible, luego encendí la luz roja y los faros y puse en funcionamiento la sirena. Desde allí en adelante todo sería cuestión de suerte y coraje, pero principalmente suerte.


  Los policías que cerraban el cruce no podían saber con certeza si el automóvil patrullero que se precipitaba a toda máquina por el camino sería el número catorce o cualquier otro. Mis faros los cegaron y se hicieron a un lado con expresiones intrigadas. Las cubiertas del coche Catorce chirriaron al tomar por el camino principal. Doscientos metros me separaban del cerco dentro del cual el avión se preparaba para partir. El piloto debía estar llamando a la torre.


  Frené bruscamente y el coche zigzagueó locamente. Al fin logré detenerlo y salí a la carrera. Me desgarré la pernera de los pantalones en el alambre de púa del cerco, pero no me detuve. El piloto alzó la cabeza sorprendido cuando la luz de mi linterna atravesó la oscuridad. En alfabeto Morse lancé un S.O.S. y señalé la portezuela de entrada del avión. El piloto asintió con la cabeza y lo vi hacer señas a la camarera. Por suerte era un DC3 y no otro avión cuya entrada estaría a un metro y medio por sobre mi cabeza. La portezuela se abrió y apareció el rostro de la camarera, quien me sonrió con expresión divertida.


  — ¿Señor Turner? —preguntó.


  —El mismo —repuse al tiempo que subía al aparato.


  —Casi perdió el avión, ¿eh? —rio ella mientras la ayudaba a cerrar.


  Antes de que la puerta se cerrara por completo vi que el coche patrullero se detenía junto a la cerca.


  —Así es —asentí. Me senté junto a Mick y respondí a su silenciosa pregunta alzando dos dedos cruzados.


  Unas figuras saltaron el cerco y corrieron en dirección del aparato, agitando linternas con desesperación. Después sus luces quedaron atrás a medida que la máquina tomaba velocidad al despegar. Miré a la joven con una amplia sonrisa, poro la satisfacción no me duró mucho.


  —Greg — susurró Mickey— ¿qué harás cuando lleguemos?


  —Depende de él —repuse con una mirada en dirección a Garfield que estaba abstraído en la lectura de una revista.


  —No hablo de eso. La policía neoyorquina habrá sido informada... faltan dos horas para el aterrizaje. ¿No te esperarán?


  — ¡Dios mío! —exclamé —. Bueno, ya pensaré en algo. Pero por ahora me contento con que tú te preocupes por mí.


  —Sí, pero a una muchacha le gusta preocuparse por otras cosas. Como por ejemplo... si te gusto o no.


  —Entonces no te preocupes más —repuse y la besé en la oreja.


  — ¡Basta, Greg! ¡Vaya un momento para ponerte romántico! ¿No te das cuenta de que estás en peligro?


  —Creo que podré salir adelante. Cuando aterricemos iré a la cabina de comando y me haré pasar por inspector aeronáutico civil o algo por el estilo. Recuerdo bastante bien la jerga de los aviadores desde la guerra. No creo que la policía suba al avión, al menos así lo espero. Todo saldrá bien, no te preocupes.


  Pero yo no dejé de preocuparme durante todo el viaje. Cuando el avión describía círculos sobre el aeropuerto La Guardia, dije a Mick:


  —Al descender dile cualquier cosa a la camarera, pero trata de que dé la espalda a la cabina, para darme oportunidad a subir sin que me vea. Luego podrías quedarte en los alrededores por si los policías suben a bordo. Recuerda que estoy registrado con el nombre de George Turner y si preguntan por mí a la camarera diles que me viste salir con otros pasajeros. ¿Comprendes?


  —Está bien. Pero, ¿y si no dejan descender a nadie y suben ellos?


  —En ese caso tendrás que buscarte otro amigo —repuse con un suspiro—. Tan pronto salga de aquí te llamaré al hotel en Washington.


  Me besó rápidamente en la mejilla.


  —Cuídate —murmuró.


  Mientras los pasajeros se incorporaban y recogían sus valijas me adelanté hacia la entrada a la cabina de comando. Vi que Mickey hablaba con la camarera y dejé escapar un suspiro de alivio al ver que no subía nadie. De seguro esperaban confiados en la puerta por donde saldrían los pasajeros. Eché otra mirada a Mick y luego abrí la portezuela y entré en la cabina.


  El piloto me miró con expresión interrogativa.


  —Capitán, soy John Condon, inspector aeronáutico civil —manifesté.


  — ¿Le gustó el viaje, señor Condon?— preguntó, al tiempo que me estrechaba la mano—. Si tiene alguna queja acerca de este aterrizaje, el culpable es Jonesy —agregó señalando a su copiloto—. La semana que viene debe rendir examen de capitán y está nervioso.


  —Vamos, no fue tan malo, ¿no es verdad? —sonrió el copiloto.


  Desde la ventanilla vi que dos policías uniformados de pie junto a la puerta que conducía a la terminal miraban con atención los rostros de todos los hombres que descendían del aparato, y comprendí que tenían una foto mía transmitida desde Port City. Mantuve la conversación acerca de problemas de aeronavegación con ambos pilotos hasta que vi que los agentes abandonaban su puesto y se acercaban a la camarera, seguidos por Mick. Pronto oí rumor de voces en el compartimiento de pasajeros, y luego la camarera asomó la cabeza en la cabina, preguntando:


  —Johnnie, ¿ese pasajero es el señor George Turner?


  Sentí escalofríos mientras el piloto alzaba la vista y me miraba.


  —Aquí no hay ningún pasajero, Susan. Sólo el inspector Condon...


  —Pues aquí hay dos policías que buscan a uno de nuestros pasajeros, llamado Turner.


  — ¿Para qué lo buscan?


  —No sé, no lo dijeron.


  El piloto se encogió de hombros y la camarera desapareció, dejando la portezuela abierta.


  —Será la esposa de algún comerciante que quiere vigilar sus andanzas —observó Jonesy.


  Yo reí con la garganta seca, después, oí la voz de Mickey que decía:


  — ¿No era el hombre que estaba sentado junto a mí?


  Hubo una pausa mientras la camarera revisaba su lista.


  —En efecto —respondió al fin.


  — ¿Lo vio salir, señorita? —preguntó uno de los policías.


  —Así es. En realidad me pareció raro, porque no salió junto con los demás sino que corrió hacia el otro lado, por detrás del avión. Parecía muy apurado.


  Los agentes murmuraron algo y los oí descender la escalerilla. Un segundo después los vi correr hacia una cabina telefónica para dar la alarma. Tendría que salir antes de que rodearan el aeropuerto.


  — ¿Quiere tomar una taza de café con nosotros, señor Condon? —preguntó el capitán.


  —Será otra vez. Es tarde y tengo que encontrar un hotel. Olvidé reservar habitación.


  Rieron y nos despedimos. Cuando salí, la camarera me miró y dejó escapar una exclamación, por lo que comprendí que me había reconocido. Descendí la escalerilla a la carrera y me dirigí hacia la puerta. Los policías todavía estaban ocupados hablando por teléfono. Me deslicé entre la multitud hacia el mostrador de equipajes y me puse junto a Mickey.


  —No pude salir antes... ¿Dónde está Garfield? —susurré.


  —Tendrás que apurarte, Greg. Recién retiró su equipaje y salió.


  —Te llamaré al hotel —respondí. Dijo algo que no pude oír mientras corría hacia la salida.


  Afuera, la multitud se agitaba, los taxis iban y venían, Cuando uno salió de la fila alcancé a ver el reflejo de unos gruesos anteojos. Miré el número de serie y subí a otro coche.


  —Acaba de partir un taxi número 4485 —dije al conductor—. Diez dólares para usted si lo puede seguir.


  El conductor me miró sin perder la calma.


  —Veamos esos diez, amigo. Ya me han engañado antes.


  —Está bien, vamos —exclamé, arrojando un billete sobre sus rodillas.


  Seguimos al otro taxi hasta que se detuvo en una zona de depósitos cerca de los muelles del Río del Norte. Pagué mi viaje y me acerqué a pie.


  Garfield había desaparecido dentro de un portal que conducía a un departamento de altos sobre una oficina. El cartel sobre la entrada, apenas visible a la luz de un farol callejero, decía: PETER GARFIELD, DISTRIBUIDOR DE FRUTA AL POR MAYOR.


  Desanimado, me alejé entre las sombras. El negocio de Peter Garfield era legal y para seguir una pista falsa yo había quebrantado mi libertad bajo palabra, robado un coche policial y cometido quién sabe cuántos delitos más.


  Encendí un cigarrillo, apoyado en un poste telefónico. La sirena de un carguero se dejó oír desde los muelles


  Me pregunté si querrían contratarme como marinero para llevarme hasta Australia.


   


  CAPÍTULO 11


  Algo seguía atormentando mi mente mientras permanecía allí en la oscuridad, fumando. “Eres muy testarudo, Travis”, me decía. “Tu presentimiento resultó errado. Quisiste jugar al detective... y mira dónde te ha llevado eso. Ahora eres un prófugo de la justicia. ¿Estás satisfecho?”


  Disgustado, arrojé el cigarrillo. No, no estaba satisfecho. Todo parecía demasiado correcto. Me volví a mirar las ventanas del departamento y justo en ese instante se encendió una luz. Probablemente Garfield se disponía a acostarse.


  Me acerqué al pasaje lateral después de mirar a uno y otro lado. Ese sector parecía desierto; sólo se veía un automóvil estacionado a pocos metros. Ningún peatón. Me detuve en la entrada al pasaje y vi que la luz salía de una ventana del segundo piso en la parte posterior, como lo supuse. Allí había una escalera de incendios, cuya plataforma se hallaba a medio metro por sobre mi cabeza.


  La escalera estaba enmohecida y destartalada, y crujió ruidosamente cuando me tomé de ella para trepar. Apoyé parte de mi peso en el borde de la ventana adyacente hasta que pude hacer pie en los escalones de hierro. La plataforma superior daba a la ventana iluminada y me aproximé cautelosamente sin hacer ruido.


  Garfield estaba en una pequeña cocina, sentado frente a una mesa donde había dos tazas y platos. Lo veía de perfil; tenía la mirada fija y parecía esperar a alguien. Me oculté otra vez entre las sombras; un minuto más tarde, el débil murmullo de voces me indicó que había otra persona en el lugar. Entonces me adelanté todo lo posible sin revelar mi presencia y pude ver a otro hombre que vestía pijama y una bata y parecía haber sido arrancado del sueño. Se estaba sirviendo café y me pareció vagamente familiar. Volví a mirar a Garfield y entonces comprendí: con los mismos anteojos de grueso armazón, ambos individuos serían idénticos. Eran hermanos gemelos...


  El previo abatimiento me abandonó en seguida y la excitación borró todo rastro de mi cansancio. Así que había dos “Garfield”... con razón el Departamento de Finanzas no halló nada malo en sus actividades. Su negocio legítimo era un disfraz, para otra cosa. Pero, ¿para qué?


  El Garfield a quien había seguido hasta allí sacó del bolsillo de su chaleco dos lapiceras fuentes, las mostró al otro hombre y ambos rieron. Después bostezando, salieron de la cocina luego de apagar la luz. Yo me quedé allí unos instantes más, abstraído en mis meditaciones Lapiceras fuentes... Toqué el trozo de cartel donde había envuelto un poco de tinta de imprenta, que llevaba en el bolsillo. Tenía idea de que alguno de los Garfields saldría en avión para Washington a hora temprana.


  En silencio volví a descender al callejón y me dirigí a un merendero abierto toda la noche donde no encontré a nadie excepto el cocinero que leía un diario apoyado en el mostrador.


  —Buenas... —saludó con indiferencia—, ¿Qué se va a servir?


  —Café —pedí, y me senté en una silla ante una de las mugrientas mesas junto a la ventana, desde donde podía observar el frente de la casa de Garfield. Era la una y media de la madrugada.


  A las cinco abrí mi segundo paquete de cigarrillos y encendí uno. Cabeceé y sentí la mirada del cocinero fija sobre mí.


  —Espera a alguien, ¿amigo?


  —No... es que tuve una discusión con mi mujer y decidí estar fuera de casa toda la noche. Que se preocupe un poco.


  Me miró inexpresivamente.


  —Hay quienes se emborrachaban cuando tienen problemas en casa, pero es la primera vez que veo a uno que se pasa la noche bebiendo café y fumando —observó. Se dedicó a freírse un huevo y el olor despertó mi apetito.


  — ¿Podría prepararme jamón y huevos?


  — ¿Con café?


  —No. Leche fría.


  Me traía el pedido y se me hacía agua la boca en el momento en que un taxi pasó con lentitud y se detuvo al fin frente a la casa de Garfield. El conductor apretó la bocina y aguardó.


  Me incorporé de un salto justo cuando el cocinero ponía el plato de jamón y huevos sobre la mesa.


  — ¿Cuánto es? —suspiré.


  —Sesenta y cinco centavos... pero puede pagarlos después de comer.


  — ¿Dónde puedo conseguir un taxi? —pregunté al tiempo que ponía un dólar sobre la mesa.


  —Hay una parada de taxis en la otra cuadra, a la vuelta de la esquina —repuso—. ¿Pero no va a comer?


  —Cómalo usted —repliqué y salí a la carrera.


  En ese momento, Garfield subía al auto llevando consigo una pequeña valija; corrí a la parada. Llegué justo a tiempo para señalar el taxi de Garfield que doblaba una esquina dos cuadras más allá.


  Estaba en lo cierto; Garfield se dirigió al aeropuerto La Guardia. Lo oí confirmar el pasaje que había reservado para Washington, y cuando se alejó saqué pasaje en el mismo avión. Después compré un diario y me dediqué a vigilarlo sin llamar la atención.


  El avión partió cuando salía el sol en Long Island. Nos sirvieron en seguida el desayuno y yo devoré el mío. El enérgico movimiento de las mandíbulas de Garfield me indicó que comía el suyo con toda tranquilidad. Una vez se volvió y me sorprendió mirándolo; tomé una revista y fingí dormitar. Pero él volvió a mirarme y eso me preocupó un poco. No creía que me conociera, pero quizá me había visto en el viaje desde Port City y eso despertaba su curiosidad... o sus sospechas.


  Al llegar al aeropuerto nacional de Washington, Garfield se dirigió a uno de los armarios que funcionan con monedas, abrió uno y guardó su valija, llevándose la llave. Cuando se alejó me acerqué y memoricé el número del armario. Luego lo observé subir a un taxi. A esa hora no tuve dificultad en conseguir otro para seguirlo.


  Garfield descendió del taxi frente a un edificio gubernamental. Cuando vi que se trataba de la “Oficina de Grabado e Impresión”, comprendí qué había en el armario del aeropuerto.


  — ¿Quiere ir a algún otro lado, amigo? —preguntó el conductor.


  Lo pensé. Tendría que ir a declarar al Servicio Secreto lo que sabía, pero después pensé otra cosa. El hecho que la policía me buscara era sólo un tecnicismo ahora que sabía a qué atenerme, ahora que podía presentar pruebas, pero mi experiencia de periodista me decía que con la policía los tecnicismos no son cosa de pasar por alto. Los trámites burocráticos podían retenerme en Washington hasta que se aclarara oficialmente mi situación, y yo no quería eso; deseaba estar en Port City en el momento decisivo. Quería ver caer a Wright, Walpole y Galloti. Además, gran parte de lo que creía saber no eran sino deducciones, y no me agradaba aparecer ante el Servicio Secreto como un detective aficionado. Debía obtener algunos hechos concretos que respaldaran mis teorías y aclararan en forma definitiva mi situación.


  Mientras tanto, el taxi vagaba sin rumbo y pasábamos frente a los cerezos en flor de la Alameda.


  —Deténgase en cualquier lugar donde haya una cabina telefónica y espéreme —ordené al conductor.


  Se detuvo frente a una droguería. Entré y busqué en la guía telefónica hasta encontrar una casa que vendía artículos de imprenta y anoté la dirección. Allí despedí al taxi.


  Saqué del bolsillo el trozo de papel y a mi pregunta respondió el empleado:


  —Sí, señor, nos ocupamos de toda clase de tintas. Si necesita algo especial tenemos nuestro laboratorio propio.


  — ¿Puede analizar esto? —pregunté—. Quisiera saber qué clase de tinta es. Pagaré al laboratorio por el trabajo, pero lo necesito lo antes posible.


  Con la punta de un dedo probó la consistencia de la tinta.


  —Llevará un poco de tiempo, señor; estamos bastante atareados. ¿Puede esperar hasta esta tarde?


  Era más pronto de lo que esperaba; dije que volvería por la tarde y tomé otro taxi hasta el hotel donde se alojaba Mickey. Dormía y cuando abrió la puerta de su habitación se la veía deliciosamente soñolienta.


  —Estás encantadora antes del desayuno —dije y la besé. Me echó los brazos al cuello y me estrechó contra ella, lo que me hizo pensar que todas las penurias valían la pena.


  — ¡Greg! ¡Oh, Greg! —murmuró—. Estuve tan preocupada por ti...


  —Eso me gusta. Pero, ¿no vas a invitarme a entrar? —pregunté. Suspiró y se apartó para dejarme pasar—. Creí que estarías preparándote para la fiesta —observé cuando nos sentamos en el borde de la cama—. ¿Cómo es que estabas dormida a esta hora?


  —Tengo que dormir para estar descansada —sonrió—. ¿Dónde has estado tú?


  —En Nueva York.


  — ¿Cómo te libraste de la policía? ¿Qué has averiguado?


  —Pude librarme de la policía porque tú mientes muy bien —repliqué—. En cuanto a lo que he averiguado... bueno, no estoy seguro todavía.


  Estremeciéndose, se acercó más a mí.


  —Greg... tengo miedo.


  — ¿Por mí?


  —En parte por ti, pero también porque tengo la sensación de que me vigilan constantemente. Quizás sea una tontería.


  —Es que has estado junto a mí demasiado tiempo —murmuré.


  —Greg, querido... ¿cuándo terminará todo esto? ¿Cuándo estarás otra vez a salvo? No puedo seguir así, eternamente preocupada por ti.


  —Ahora se empieza a aclarar —afirmé, deseando evitar entrar en detalles que sólo podían causarle más preocupación.


  Horas más tarde Mickey se marchó para preparar su participación en la fiesta y yo me afeité y salí. Eran las cinco menos cinco y me dirigí a la casa donde había dejado la muestra de tinta para analizar, pero antes de llegar cambié de idea y ordené al conductor del taxi que me llevara hasta la Oficina de Grabado e Impresión.


  Me confundí con la multitud que salía del edificio y me puse a vigilar las puertas. Pasaron cinco minutos y ni señales de Garfield. Al fin apareció su rostro entre la gente que salía y lo seguí de cerca. Se detuvo en una parada de ómnibus donde abrió un diario. Esperé hasta que apareció un grupo de muchachas oficinistas y, cuando pasaron junto a nosotros, me agregué a su grupo y empujé con fuerza a Garfield, haciéndolo tambalear. Agitó los brazos para recobrar su equilibrio y yo lo tomé de atrás para que no me viera; al mismo tiempo introduje una mano en el bolsillo de su chaleco.


  —Lo siento, amigo, no quise empujarlo —exclamé.


  Murmuró algo, enojado, mientras sostenía sus anteojos para que no cayeran. Yo me alejé entre la multitud, con ambas lapiceras fuentes en el bolsillo interior de mi chaqueta.


  Cuando entré en la casa de artículos para imprenta, dos hombres que estaban sentados en el interior me miraron con detenimiento, y yo me sentí intranquilo. El empleado no estaba a la vista, y yo debatía conmigo mismo la conveniencia de permanecer allí cuando apareció y miró rápidamente en dirección a los dos hombres. Creí verlo hacerles una señal con la cabeza, pero no estaba seguro.


  — ¿Está listo el análisis? —pregunté, pero no me respondió y entonces sentí una suave presión en el codo. Me volví.


  Uno de los hombres estaba junto a mí, y el otro obstruía la puerta, observándome con toda calma. El que estaba a mi lado me mostró una credencial con la estrella de cinco puntas.


  —Quisiéramos hablar con usted, señor —dijo en voz baja—. Tenemos el coche afuera. Somos agentes del Tesoro y creo que sabe qué queremos. Por favor, camine delante de mí y detrás de mi compañero; está arrestado.


  Lo miré por espacio de un segundo, después dejé caer el cigarrillo al suelo y lo pisé.


  —Está bien —suspiré—. Alguna vez tenía que ser.


  Mientras caminaba entre ambos policías sentí que mis aprensiones aumentaban. Estos no eran aficionados, eran agentes del Tesoro. Me pregunté si creerían mi historia.


   



  CAPÍTULO 12


  Fue un viaje muy breve, y al descender del coche me hicieron pasar por la entrada lateral de un edificio donde no se veía mucha gente. Un ascensor automático nos llevó al cuarto piso y allí caminamos por un corredor en el mismo orden. Al fin llegamos a una pequeña habitación cuyo único moblaje era una mesa oblonga con cuatro sillas. Uno de los agentes me invitó a sentarme y así lo hice. El otro desapareció por una puerta que conducía a un cuarto contiguo. En ese instante llegó a mis oídos el inconfundible rumor de una máquina teletipo.


  El agente regresó con otros dos hombres y todos se sentaron alrededor de la mesa. Frente a mí se instaló uno de aspecto distinguido que vestía un pulcro traje gris. Me dedicó una sola mirada, ni amistosa ni hostil, ni interesada ni indiferente. Después se dedicó a escribir algo en un fajo de papeles. Los otros permanecieron también en silencio como si esperaran algo. Segundos después entró un joven alto y rubio que empujaba una mesa rodante sobre la cual llevaba un grabador magnetofónico. Lo acondicionó para que funcionara y se retiró.


  — ¿Su nombre? —preguntó en voz baja el hombre del traje gris.


  —Gregory Travis.


  — ¿Ocupación?


  —Periodista.


  Hizo otras dos o tres preguntas de rutina y luego dijo sin mirarme:


  —Señor Travis: aproximadamente a las nueve de esta mañana, dieciocho de abril de mil novecientos sesenta y tres, usted dejó una muestra de tinta en una casa de artículos para imprenta, solicitando se la analizara. ¿Es esto exacto?


  —Sí, señor.


  — ¿Con qué propósito actuó de esa manera?


  —Porque tenía motivos para suponer que había descubierto una banda de falsificadores.


  Hubo una perceptible pausa y el hombre de gris levantó la vista y me miró. Después continuó el interrogatorio en el mismo tono tranquilo.


  Una vez traté de interrumpirlo a fin de relatar la historia a mi manera, pero con firmeza y cortesía me pidió que respondiera a las preguntas tal cual se me formulaban. Un escalofrío me recorrió la espina dorsal. Al fin v al cabo, yo era un ex presidiario que había quebrado su libertad bajo palabra, robando un coche policial, y que fue sorprendido en posesión de una muestra de tinta de la que se utilizaba para imprimir billetes de banco, o eso creía. Pensé en Teeny Jordan. Si las cosas empeoraban, tendría que mencionarla, pero quería evitarlo para no comprometerla. En ese momento pensé que quizás Teeny me suponía también un miembro de la banda de falsificadores...


  Tenía en el bolsillo las dos lapiceras fuentes. ¿Creerían mi versión de cómo habían llegado a mi poder? Quizás creyeran que quería zafarme entregando a mis cómplices. Cada pregunta estrechaba más el cerco. ¿Dónde había encontrado la tinta? Si había sospechado una falsificación, ¿por qué no informé al Servicio Secreto?


  En forma gradual, pieza por pieza, reconstruyeron mi historia, pero no de la forma como yo quería relatarla. Así parecía un tanto fantástica, y cuando volvieron a pasar por el grabador una parte del interrogatorio a fin de verificar algo, mi voz sonó vacilante e incierta.


  Una hora y media más tarde, el que me interrogaba detuvo el funcionamiento del aparato y salió junto con los dos hombres que me habían llevado allí. El otro agente se quedó conmigo observando con aire indiferente las dos lapiceras que estaban sobre la mesa; cuando reapareció el joven rubio y se llevó la mesa rodante con el magnetófono, él también se retiró, pero al salir me dijo:


  —Tendrá que permanecer aquí un rato, señor Travis.


  Quedé solo con mis sombríos pensamientos. Pasé media hora fumando un cigarrillo tras otro y anhelando volver a Port City.


  Una hora después me había quedado sin cigarrillos y recorría la habitación de un extremo a otro cuando regresó el hombre de gris, quien me invitó a sentarme nuevamente. El hizo lo mismo. Traté de adivinar por su expresión qué suerte me esperaba, pero no logré nada Los otros agentes aparecieron pocos minutos más tarde, seguidos por el joven con el grabador. Uno de ellos entregó una hoja de papel al hombre de gris, quien asintió con la cabeza y luego me miró.


  —Señor Travis, hemos comprobado en detalle su declaración, y es exacta. Puedo agregar que sus deducciones son muy correctas. Puede tranquilizarse ya —agregó con una súbita sonrisa—. A pesar de que sus actividades han sido muy poco ortodoxas, las considero explicables. ¿Quiere agregar algo más antes de que discutamos esto?


  Dejé escapar un suspiro de alivio.


  —Sí —repuse con voz temblorosa—. ¿Tiene un cigarrillo?


  Tres paquetes aparecieron sobre la mesa al mismo tiempo. Me serví un cigarrillo del más próximo y, sintiéndome débil, me recliné en la silla.


  —Me llamo Corbett, señor Travis —manifestó el hombre de gris—. Los dos señores que lo trajeron esta tarde se llaman Barnard y Winehard, y el caballero a mi izquierda es el señor Farroway —hubo sonrisas y gestos; después Corbett prosiguió—: Este hombre, Garfield… el que usted siguió desde Port City, está empleado desde hace veinte años como grabador en la imprenta del gobierno. Tal como usted sospechaba, la valija que depositó en el armario del aeropuerto contiene placas. Ocho placas de billetes de veinte dólares. Por ahora las hemos dejado allí; cuando vaya a retirarlas lo detendremos.


  — ¿Y las lapiceras? —pregunté—. ¿Las utilizaba para llevarse tinta?


  —Sí. Al parecer, todos los días tiene el hábito de pasearse entre las máquinas. El suministro de tinta y papel es cuidadosamente vigilado, pero a él sólo le bastaba un segundo para llenar de tinta la lapicera. La que se utiliza para imprimir billetes de banco, como usted sabrá, es de una naturaleza especial; no se la puede imitar fácilmente. Así han caído muchos falsificadores, pero Garfield tenía la posibilidad de conseguir la tinta verdadera. Su trabajo en general le facilitó en mucho la tarea, pero fracasó en un detalle.


  — ¿El papel?


  —Exacto. El papel utilizado en nuestros billetes es casi imposible de duplicar. Aun con tinta verdadera y placas perfectas, el papel puede arruinar toda la operación. Y eso nos conduce otra vez a usted, señor Travis.


  — ¿A mí? No comprendo.


  —Durante el interrogatorio usted expresó su disposición a cooperar con nosotros. Ahora bien; si este dinero falsificado, hubiera sido puesto en circulación en el país, habría sido descubierto muy pronto, a causa del papel. No ha sido así. Pero no entiendo cómo no ha aparecido en otra parte del mercado mundial. Ni un solo billete falso de veinte dólares ha salido a la luz desde que vigilamos a Galloti. Por otra parte, tampoco han aparecido en el mercado mundial diez millones de dólares del dinero de ese individuo. Ahí es donde usted puede ayudarnos. Conoce a Galloti desde hace años; conoce a Port City y sus negocios. Quizás sepa de algo, que puede ser un pequeño detalle, capaz de conducirnos a la solución.


  Fingí reflexionar un rato. En realidad ya había abundante oportunidad de pensar con respecto a ese problema, pero no podía decirlo sin revelar que conocía a Teeny Jordan. Por suerte, Corbett había hablado ya de los diez millones de Galloti y ya no tendría que mencionar mi conversación con la joven agente.


  —Creo que puedo avanzar una buena hipótesis con respecto al destino de esos diez millones —afirmé—. Sin duda ustedes saben que Galloti importa una enorme cantidad de productos de Centroamérica. En el mercado mundial hay actualmente mucha demanda de dólares norteamericanos. Hay muchos personajes que darían el brazo derecho por una buena cantidad de billetes verdes y están dispuestos a entrar en tratos muy dudosos con tal de conseguirlos. Creo que Galloti se aprovecha de esa circunstancia y proporciona dólares a esos individuos. Dólares en forma de billetes de veinte... falsificados. Sabe bien que esos personajes, temiendo dificultades con las autoridades, no sacarán a circulación esos dólares en seguida, sino que los guardarán a buen recaudo y los utilizarán como base para sus operaciones. En cierto sentido, son como el oro que se guarda en Fort Knox. Está allí, se lo respeta, pero no circula. ¿Qué mejor lugar para deshacerse de billetes falsos?


  Corbett se echó atrás en su silla y se mordió el labio pensativo.


  —Señor Travis —dijo al fin—, creo que ha dado con algo. Pero hay un detalle fuera de lugar. Hace más de dos años que vigilamos estrechamente a Galloti. Hemos revisado sus cargamentos al ir y al venir, sin encontrar nada. Si es que envía dinero al exterior, ¿cómo pasa por la aduana? Diez millones de dólares en billetes de veinte no son cosa que se pueda ocultar en cualquier rincón.


  —Todavía no puedo responder a esa pregunta, señor Corbett. Pero si me permite volver a Port City, creo que podré hallar la respuesta. Conozco bien la ciudad, y en alguna parte debe haber un eslabón débil. Lo encontraré.


  Corbett reflexionó un minuto mientras trazaba garabatos con el lápiz. Al fin me miró y sacudió lentamente la cabeza.


  —Señor Travis, en estas circunstancias no puedo tomarme la responsabilidad de permitirle regresar. El departamento de policía de Port City está dominado por esta banda. Ya lo ha acusado falsamente en dos oportunidades; se atentó contra su vida. Y si vuelve a Port City lo detendrán y no podremos hacer nada por impedirlo. Eso revelaría nuestro interés en lo que sucede allí y los pondría en guardia. Lo siento, pero habrá que buscar otra forma. Sé cuánto significa para usted, pero...


  No había pasado un año y medio en la cárcel para esto. Podía olvidar que me hubieran quitado a Babs; ya no me interesaba en lo más mínimo. Podía olvidar la pérdida del diario; sabía que volvería a ser mío cuando todo hubiera pasado. Pero no podía resignarme a dejar de intervenir personalmente en terminar con la carrera de los tres hombres que en diferente medida eran responsables por la muerte de mi padre.


  —Señor Corbett —comencé con lentitud—, le agradezco su preocupación por mi seguridad, pero usted olvida muy fácilmente mi conocimiento de Port City y la ayuda que en ese sentido puedo prestar a su departamento. Si pude descubrir tantas cosas en tan poco tiempo sólo ha sido por esa familiaridad con la ciudad. Conozco los peligros que posiblemente tendré que afrontar, pero estoy dispuesto a firmar lo que sea absolviéndolo a usted de toda responsabilidad por lo que pudiera sucederme. Por mi propia voluntad quiero regresar a Port City para ayudarlos a llevar este caso a una feliz conclusión.


  Permaneció un rato sin mirarme ni dejar entrever que me había oído.


  — ¿Pensó en que si lo dejo regresar no habrá nada que impida que lo arresten en seguida? —preguntó finalmente.


  —Basta con que el F.B.I. comunique a Wright que me han detenido. De esa forma se sentiría seguro con respecto a mí. Ni siquiera me recordará. Y si el F.B.I. le dice que mi arresto es confidencial, Walpole no lo publicará en el diario.


  Corbett miró a los otros y después a mí.


  —Está bien, señor Travis; me ha convencido. Sé que nos puede ayudar en mucho, y le agradezco su cooperación. Farroway, llame a Geoff Schultz al F.B.I. para que notifique a la policía de Port City el arresto de Gregory Travis. Que se asegure de que tomen nota de que la información es confidencial. Bueno, eso le ayudará en algo —me dijo con una sonrisa—. Ahora lo que debe hacer es cuidarse de no tropezar con la policía o con alguno de sus tres amigos.


  —Ya me arreglaré —repuse.


  —Antes de que se marche, quisiera pedirle que se ponga en contacto con nuestra agente en Port City. Se llama Teeny Jordan y trabaja como cantante en el club El Cerrito.


  Con la mejor expresión de sorpresa que pude simular exclamé:


  — ¡Vaya! No me diga... La vi actuar hace poco.


  Farroway regresó para informar que el F.B.I. estaba enviando el mensaje a Port City.


  —Magnífico —dijo Corbett—. No se comunique con nosotros en forma directa; sería demasiado peligroso para usted. Hágalo por medio de la señorita Jordan.


  —Otra cosa —dije, al tiempo que me ponía de pie— ¿Puede averiguar por medio de las compañías de aeronavegación en qué fechas viajó Garfield a Port City?


  Diez minutos más tarde teníamos la información. Como lo había supuesto, los viajes de Garfield parecían seguir un plan determinado. Tenían lugar cada cuatro meses, tres fines de semana en sucesión. Y su último viaje era el primero en cuatro meses.


  —Deben estar por imprimir otra entrega —observé.


  —Así parece —asintió Corbett—. ¿Cree que puede tener la información requerida antes de que transcurran los próximos quince días?


  —Veamos... hoy es lunes. ¿Puede preparar sus agentes para que se pongan en acción el próximo viernes o sábado por la noche?


  — ¿Tan pronto?


  —Si no tengo la información para entonces no la tendré nunca.


  —Está bien. Daré el alerta. Adiós, señor Travis... y buena suerte.


   



  CAPÍTULO 13


  Era de noche cuando llegué al hotel. No había ningún mensaje de Mickey, lo cual quería decir que todo iba bien. Cené sin apetito y vagabundeé por el vestíbulo sin saber cómo matar el tiempo hasta el regreso de mi amiga. Pensé en los hechos de la tarde.


  Corbett estaba en lo cierto; volver a Port City iba a ser riesgoso. Si me descubrían, esta vez no se demorarían en sutilezas legales, ya que mi sola presencia después del anuncio de mi arresto por el F.B.I. los prevendría de que algo no andaba bien.


  Telefoneé al aeropuerto y averigüé que había un vuelo directo a Port City a las dos. Llegaría a las cinco, en plena oscuridad, y eso me convenía. Reservé un asiento y volví a mi habitación para esperar a Mickey.


  Cuando llegó, a medianoche, la joven me encontró profundamente dormido, con las ropas puestas, y la primera indicación de su presencia me la dieron sus labios la rozar suavemente los míos.


  —Greg —murmuró con una risilla—, creo que estoy un poco bebida. Fue una fiesta simplemente magnífica. Ojalá hubieras estado allí, querido, nos habríamos divertido en grande.


  —Pareces haberte divertido bastante de todos modos —sonreí mientras la tomaba por la cintura.


  Ella se apartó riendo.


  — ¡Nada eso, Gregory Travis! Me prometiste una noche de diversión en Nueva York y no pienso contentarme con menos. ¿Por qué no vamos ya?— exclamó con súbita excitación—. Sólo es una hora de avión. Voy a reservar pasajes...


  Le quité el teléfono de las manos.


  —Ya tengo pasaje —murmuré.


  — ¿A Nueva York? —preguntó vacilante.


  Sacudí la cabeza negativamente.


  —A Port City. Salgo a las dos.


  Durante un minuto quedó mirándome con fijeza. Su alegre expresión fue reemplazada por otra de preocupación. Sus faldas crujieron cuando se acercó y se sentó junto a mí.


  — ¡Qué hora extraña para viajar, Greg! Será de noche cuando llegues.


  —Lo sé.


  Su mano apretó la mía.


  —Greg... Pasa algo malo, ¿no es verdad? Vas de noche para que no te vean. Oh, Greg... tengo miedo.


  Traté de reír despreocupadamente, pero sólo conseguí emitir una especie de graznido.


  —Todo va bien, Mick. Sólo que no quiero ver a nadie por ahora.


  —No, Greg, sé que no es eso. ¿Es algo relativo a ese Garfield? ¿Has averiguado algo respecto a Galloti?


  No tenía objeto aumentar su preocupación diciéndole todo, y, además, en cierto modo eran asuntos del Servicio Secreto, de los cuales cuanto menos dijera mejor sería.


  —Tranquilízate, muchacha —le dijo, ofreciéndole un cigarrillo—. No hay por qué preocuparse, no es más que una de mis eternas teorías. Quiero llegar a Port City sin que me vean si es posible.


  —Algo pasa. Algo peligroso —susurró con los ojos clavados en mí.


  —Nada de eso. Ya te dije... ¿Qué haces? —pregunté a ver que levantaba el teléfono.


  —Esta vez no te me vas a escapar, Gregory Travis. Si voy a seguir preocupada por ti, lo haré como la señora de Travis, como buena esposa.


  La miré por espacio de un segundo, luego reí.


  — ¿Sabes que eres la primera mujer que se me declara?


  —Seguro que le dices eso a todas las... Hola. Dígame ¿es posible encontrar a alguien que lleve a cabo un casamiento a esta hora? Sí. Son unos amigos míos que… ¿Cómo? Oh, comprendo —murmuró decepcionada y colgó—. En el distrito de Columbia hay una ley de tres días de espera —me dijo, malhumorada.


  Y lo gracioso del asunto es que yo estaba tan desilusionado como ella. La tomé de un brazo y la atraje hacia mí.


  —Mala suerte, muchacha —susurré en su oído—. Otra vez será. Ahora debo irme o perderé el avión.


  Bajo el ala de estribor aparecieron las luces de Port City como una nebulosa de estrellas brillando en la noche. Ajusté mi cinturón mientras aparecía la curva de la zona portuaria, donde se podía ver un carguero. Las calles iluminadas parecieron subir a nuestro encuentro, y después de una zona de oscuridad aparecieron las luces de las pistas de aterrizaje. El avión descendió con suavidad y la goma de las cubiertas chirrió sobre el asfalto. El edificio terminal pareció avanzar hacia nosotros. Sentí una opresión en la boca del estómago al ver las figuras que esperaban cerca de la rampa de pasajeros. Wright no era tonto, y acaso hubiera adivinado algo raro detrás del informe del F.B.I. O podía mantener una guardia como simple precaución. Muy pronto iba a saberlo.


  Bajé por la escalerilla observando con atención la rampa de pasajeros. Los amigos y parientes de los viajeros se aglomeraron en torno de ellos saludándolos con voces demasiado altas y alegres para semejante hora. Pasé por entre la multitud y entré en la estación terminal, evitando que me viera la cara un policía que bebía una taza de café mientras conversaba con la camarera. Tomé un taxi y le indiqué una dirección a una cuadra de mi casa. Intranquilo, me recliné en el asiento. La noche tenía mil ojos, y todos ellos me buscaban.


  De pie sobre la acera, aguardé hasta que el taxi se perdió de vista y luego caminé hasta el pasaje. Allí permanecí largo tiempo, oyendo ruidos de pasos apresurados y tintinear de botellas de leche. Después abrí la puerta en silencio y crucé el patio pisando el césped.


  En punta de pie pasé junto al departamento de la señora Smedley, en la planta baja. En la oscuridad de la sala llegué hasta la escalera y allí me detuve a escuchar. Ningún ruido llegó a mis oídos, salvo un ronquido apagado. Entonces comencé a subir.


  Con el corazón que me latía con demasiada fuerza, abrí la puerta de mi departamento y entré. No quería arriesgarme a encender una luz, de modo que esperé pacientemente. Al fin las formas familiares de los muebles comenzaron a surgir de la oscuridad, y me preparaba a avanzar cuando algo crujió bajo mi pie. Era un blanco cuadrado de papel, que había sido introducido por debajo de la puerta. Lo levanté y fui hasta el cuarto de baño, donde sería seguro encender una luz, ya que no tenía ventanas.


  La nota decía: “Greg, por favor comunícate conmigo en seguida. Tengo miedo, necesito ayuda. Babs”.


  La releí tres veces, tratando de leer entre líneas. ¿Sería un truco de Walpole? Sabía que Babs no se prestaría a sus juegos sucios, pero quizás Bud la hubiera convencido de algún modo. Rompí la nota por las dudas.


  Apagué la luz y volví al dormitorio, golpeándome el tobillo contra una silla que había al paso. Me costó unos minutos encontrar una pequeña valija y llenarla de camisas, medias y ropa interior en cantidad suficiente para una semana. No podía arriesgarme a que el departamento estuviera vigilado; sería más seguro mudarme a otro sitio hasta que todo terminara. De todos modos, no sería fácil evitar que me viera alguien que informara en seguida a Galloti y los suyos.


  Me detuve a tiempo cuando iba a telefonear para pedir un taxi; interceptar teléfonos es una medida muy efectiva para espiar. Con la valija salí silenciosamente por la puerta que daba al pasaje lateral.


  Llamé un taxi desde una droguería a tres cuadras de mi casa y esperé entre las sombras hasta que llegó. Ocultando el rostro mientras simulaba secarme el sudor con un pañuelo, subí al coche e indiqué al conductor la dirección de Babs. Diez minutos después subí en puntas de pie las escaleras de la casa y llamé a la puerta de su departamento.


  — ¿Quién es? —preguntó la voz de Babs.


  —Soy yo... Greg. Acabo de ver tu nota.


  La puerta se abrió y entré con rapidez. Me impresionó ver cuánto había cambiado en tan corto tiempo, se la veía fatigada y ojerosa, tenía los ojos enrojecidos e hinchados por el llanto. Antes se mantenía orgullosamente erguida, pero ahora parecía abrumada. Me miró con sonrisa melancólica.


  —Por favor, no me mires, Greg; estoy hecho un espantajo.


  — ¿Qué sucede, Babs? ¿Por qué me mandaste llamar?


  —Entra, te haré una taza de café y hablaremos. Oh, Greg, no sé cómo empezar, después de la forma como te he tratado...


  Hubo un incómodo silencio. Sabía que debía decir algo, pero no acertaba con las palabras. Ella me dio la espalda y se puso a preparar el café mientras hablaba.


  —Greg, he cometido dos terribles errores. Uno, contigo. El otro... con respecto a Bud. Te llamé porque eres el único en quien puedo confiar...


  —Adelante, te escucho —repuse en voz baja. Vi que ya no llevaba el anillo.


  —Han sucedido cosas muy raras este último tiempo —declaró—. Bud ha cambiado de pronto. No puedo explicarlo con exactitud, pero fueron pequeños detalles que se sumaron... Esta tarde me llamó y dijo que llegaría un paquete del lavadero con la ropa de Wright y que debía llevarlo a la oficina de Ted mañana por la noche, poco antes de la hora de salida. Me pareció un poco extraño que la ropa de Wright no fuera enviada a su propio domicilio, pero... ¿No oíste nada, Greg? — se interrumpió de pronto.


  —Es el café que hierve —repuse—. Continúa.


  —Cuando llegó el paquete, lo puse sobre la mesa de la cocina —dijo ella mientras ordenaba las tazas—. Como el departamento es un poco frío, tenía conectado ese pequeño calentador... y. el paquete estaba demasiado cerca. Sentí olor a quemado y vine corriendo a ver qué era ... Ven, Greg —agregó con voz ronca.


  La seguí al dormitorio, donde abrió un ropero. Había un paquete grande envuelto en papel rojizo, con una esquina quemada. Cuando la toqué, algo quedó en mi mano: era parte de un billete de veinte dólares.


  —Greg, ¿dónde habrá conseguido todo ese dinero? ¿Cuánto habrá allí? —concluyó Babs nerviosamente.


  —Unos dos millones de dólares —murmuré, después de calcular el tamaño del paquete.


  Mi cerebro trabajaba a gran velocidad. Algo tenía que haber sucedido para que Walpole y Wright dejaran el paquete en casa de Babs; algo importante. Era evidente que el dinero falsificado estaba listo para su embarque, y también que no querían tenerlo en su posesión hasta el momento de entregarlo a quienquiera fuese que se lo llevaba.


  — ¿Crees que... lo robó, Greg?


  — ¿Babs, estás dispuesta a seguir adelante con esto? ¿Llevarlo a la oficina de Wright como te dijo Bud?


  Me miró vacilante.


  —Tengo miedo, Greg... Dos millones de dólares robados... —se retorció las manos; después tomó un tubo de píldoras y sacó dos.


  — ¿Qué es eso?


  —Un tranquilizador. No me gusta tomarlo, pero últimamente he estado tan nerviosa...


  Le quité las píldoras con suavidad y las volví a introducir en el tubo, que puse en el bolsillo de su bata.


  —Trata de no tomarlas por ahora, ¿quieres? Es muy importante que estés bien despierta. ¿Entregarás ese paquete esta tarde?


  —Está bien, Greg, sin con eso te ayudaré... Si con eso puedo compensar en algo lo que te hice, yo...


  Se interrumpió, pero la expresión de su rostro cambió con tanta lentitud que demoré un rato en advertir el terror en sus ojos. Tenía la vista fija en algo a mis espaldas y la boca abierta como para gritar, pero ni un sonido salió de ella. Supe que alguien estaba parado detrás mí aun antes de oír su voz.


  —Detesto interrumpir esta conmovedora escena. ¿Puedo entrar?


  Al volverme vi a Bud Walpole de pie en el umbral con un revólver en la mano y la boca retorcida en una mueca. La luz de la lámpara se reflejaba en sus anteojos, otorgándole la apariencia de un monstruo ciego. Jamás lo había tomado en serio hasta ese momento. El revólver en la mano y el paquete en el dormitorio lo volvían siniestro y amenazante.


  —Hola, Bud —sonreí—. ¿Tienes permiso de portación de armas?


  Su mueca se hizo un poco más pronunciada.


  —Siempre fuiste muy listo, ¿eh, Travis? Bueno, tus bravuconadas no me impresionan en lo más mínimo, ¿entiendes? ¡No pongas la mano en ese bolsillo! —gritó con un toque de histerismo en la voz.


  —Sólo busco un cigarrillo. Sabes bien que no tengo permiso para llevar armas —introduje la mano en el bolsillo y saqué el paquete. Era arriesgado, pero así había comprobado que Bud no tenía mucho apuro por matar a nadie—. Tengo una propuesta que hacerte, Bud. No te sabía tan buen hombre de negocios —agregué, señalando con la cabeza el paquete—. Me sorprende.


  —No quiero oír ninguna propuesta tuya, Travis. Conozco tus tretas.


  —Ninguna treta, Bud —aseguré riendo—. Creo que todos podemos hacer negocio... tú, yo, Galloti, Wright. Hice muchas buenas relaciones en la cárcel, conocí muchos expertos. Te sorprendería enterarte de cómo se divulgan las noticias.


  — ¿Qué demonios quieres decir?


  —Todos los que conocen algo de falsificaciones saben de este asunto, y se mueren de risa. En el presidio pasan apuestas acerca de la fecha en que los agentes del Tesoro caerán sobre ustedes.


  —M... mientes... —tartamudeó.


  —Como quieras —me encogí de hombros—. Pero al utilizar ese papel en los billetes te pones la soga al cuello. Tienes buenas placas, buena tinta, pero, ¿y el papel? El de los cuartos de baño es mejor. Te conviene quemar esto antes que te metan en la cárcel —insistí al verlo vacilar—. Después, si me das una oportunidad de hablar contigo, Galloti y Wright, y me dan participación, les puedo presentar a un hombre que los proveerá del mismo papel que utilizan en Washington.


  — ¿Cómo sé que me dices la verdad? —preguntó.


  — ¿Qué crees que estuve haciendo en Washington? ¿Para qué quebranté la libertad condicional? Quería investigar. Ahora sé cómo son las cosas. Ustedes están en una situación difícil y yo puedo sacarlos de ella.


  Indeciso, se pasó la lengua por los labios.


  —Estás mintiendo, Travis. Esto es alguna...


  —Mira, Bud, no en vano me pasé un año y medio en la  cárcel. Ahora sé cómo se gana dinero en grande, y no es en el periodismo. ¿Qué dices?


  Reflexionó un rato.


  —Primero tendré que hablar con los otros —dijo al fin—. ¿Y ella? —agregó, señalando a la joven con el revólver.


  Me volví hacia Babs y a escondidas de Bud le guiñé un ojo.


  — ¿Babs? No hay problema con ella. Ustedes dos debieran conocerse mejor. Prepáranos unos tragos, muchacha; puede que lleguemos a algo—. Clavé la vista en el bolsillo de la bata donde llevaba las píldoras, después volví a mirarla a los ojos—. Que sean fuertes —agregué.


  Ella asintió con un nervioso movimiento de cabeza. Había comprendido.


   


  CAPÍTULO 14


  Bud Walpole no era precisamente estúpido, pero sí sumamente susceptible a la lisonja que compensara su tremendo complejo de inferioridad.


  —Tengo que reconocerlo —le dije—. Jamás te hubiera supuesto tan listo. Sí, ya sé que eres inteligente, de lo contrario no te habría hecho dar mi puesto en el diario, pero estos últimos días he llegado a saber que este negocio tuyo te ha creado una enorme reputación en ciertos círculos.


  Todavía tenía dudas, pero estaba ansioso por seguir escuchando elogios de su persona. Por mi parte sólo quería entretenerlo hasta que hubiera bebido una copa. Babs entró en ese momento, nerviosa, volcando un poco de whisky en la bandeja al ofrecer los vasos. Pensé que había hecho la maniobra demasiado evidente al poner el de Walpole muy adelante, pero él lo tomó sin darse cuenta. La joven me miró con ojos dilatados e inquisitivos al entregarme mi vaso.


  —Hay una cosa que quiero aclarar —manifestó Walpole—. Babs, tienes mucho que explicar y es mejor que lo hagas ya.


  Guardé silencio, ya que si hablaba yo por ella la cosa sería demasiado obvia. Era su turno y esperaba que tuviera la calma necesaria para afrontarlo.


  —Bud —murmuró ella sonriendo—, cuando entró Greg no supe qué hacer. Vio el dinero, y aunque yo no sabía de qué se trataba, tenía que imaginar alguna manera de protegerte e hice lo único que pude para que prometiera no decir nada. No sabía que él pensaba igual que tú acerca de este... de este negocio.


  —¿Y tú? ¿Cómo te sientes acerca de este “negocio”? —insistió él.


  —Bueno... me sorprendí, como es natural, pero sabes que haría cualquier cosa por ti. Lo sabes, ¿no es cierto, Bud?


  El tragó un poco de whisky y rio por lo bajo, halagado. Pero cambió de expresión al mirarme.


  —Oye, Greg —dijo con suspicacia—, ¿qué te trajo aquí en primer lugar?


  El que me llamara por mi nombre era buena señal. Extendí las manos y sonreí.


  —Estás pidiendo que te revele secretos comerciales, Bud, pero.:. ya que vamos a participar juntos en el negocio... te lo diré. Cuando descubrí lo que hacían tú, Galloti y Ted, decidí tratar de conseguir una tajada. Fui a Nueva York y me aseguré el concurso de ese hombre de quien te hablaba, para la provisión de papel. Ayer volví y mantuve los ojos bien abiertos, vi que entregaban ese paquete y creí saber qué era. Esperé hasta esta hora pensando que Babs estaría dormida y yo podría echar una ojeada al paquete sin que me viera. Entonces sabría con certeza a qué atenerme y...


  De pronto bostezó sonoramente y yo traté de no mirar a Babs.


  — ¡Maldición!— exclamó sacudiendo la cabeza—. Tengo sueño... —vació su vaso de un trago—. Es el whisky. No debí beber después de estar de pie toda la noche... me da... sueño. Continúa, Greg, te escucho.


  Me puse de pie.


  — ¿Quieres un cigarrillo, Bud? —ofrecí.


  Levantó los párpados con dificultad y me miró sin poderme enfocar bien. Después su rostro se contorsionó y movió la mano que sostenía el arma.


  —Tú... pusiste algo en ese vaso, ¿no es cierto? Pero veo... veo bien... como para disparar...


  Lo golpeé de lleno en la boca con tanta fuerza que cayó hacia atrás con silla y todo, haciendo gran estrépito. Levanté el revólver y lo puse sobre una mesita.


  — ¿Cuántas le pusiste? —pregunté a Babs.


  — ¡Ocho!— tartamudeó, blanca como un papel—. Oh, Greg... no morirá, ¿verdad?


  —No, pero dormirá por lo menos veinticuatro horas.


  —Sí, pero no estoy segura de qué lado estás tú. ¿Le mentiste?


  —Sí. No te preocupes, estoy al lado bueno. Y tú también, según veo. Fuiste muy lista al comprender lo que quería que hicieras con las píldoras.


  — ¿Qué haremos con él?


  No era un espectáculo agradable. Tenía el labio partido y ensangrentado y el rostro hinchado por efecto de las píldoras. En efecto, ¿qué podía hacer con él? Era muy posible que Wright esperara su llamado, y no podíamos dejar allí el paquete por mucho tiempo. Si le hubiera preguntado a Bud cómo sacaban del país los billetes, habría despertado sus sospechas.


  — ¿Todavía estás dispuesta a entregar el paquete en la oficina de Wright? —pregunté a la joven.


  — ¿Es importante hacerlo?


  —Tan importante que, de no hacerlo, perderíamos una valiosa oportunidad de descubrir su organización. El Servicio Secreto ha esperado dos años por una ocasión como ésta.


  — ¿El Servicio Secreto? ¿Trabajas para ellos, Greg?


  —Sí, extraoficialmente.


  —Está bien —susurró tras un momento de vacilación—. Lo haré, si con eso puedo ayudarte.


  Sabía que lo hacía sólo por mí, y porque aún tenía esperanzas. ¿Qué podía decirle, aparte de agradecerle? Las cosas entre nosotros no volverían a ser jamás como antes, y era su culpa.


  Quedaba todavía Walpole. Fui a buscar la botella de whisky a la cocina y derramé la mitad del contenido sobre sus ropas, con el propósito de hacer aparecer como que había caído, borracho, por la escalera.


  — ¿Tienes papel de envolver? —pregunté a Babs.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Es mejor que vuelvas a hacer esa paquete antes de entregarlo. Pon los billetes chamuscados en el medio del paquete, por si Wright lo abre.


  Después arrastré a Walpole escaleras abajo, ya que era demasiado pesado para levantarlo. Su cabeza rebotó de escalón en escalón hasta que lo dejé abajo. Al subir otra vez noté que el primer gris resplandor de la aurora se filtraba a través de la ventana. Babs me esperaba.


  —Ya es casi de día —le dije—. Tengo que irme antes de que me descubran aquí. Llama a una ambulancia y recuerda lo que debes decir: vino anoche, ya con algunas copas de más, bebió otras y salió. Al salir tú ahora, lo encontraste tendido al pie de la escalera —esperé mientras ella telefoneaba al hospital para informar del “accidente”—. ¿Hay alguna otra salida? —le pregunté luego.


  —Sí, una escalera de servicio detrás de esa puerta al fondo de la sala.


  —Es mejor que tú te quedes con él. No hay necesidad de exagerar la escena; recuerda que quieres evitar todo escándalo. Pero quédate hasta que llegue la ambulancia.


  Ella se acercó, temerosa ante la perspectiva de tener que enfrentar sola lo que sucedería.


  — ¿Y tú, Greg? ¿Dónde... dónde irás?


  Sabía lo que quería preguntar en realidad. ¿Volvería a ella o todo había terminado entre nosotros? Evadí la respuesta directa.


  —Tengo que hacer unos arreglos para lo que venga después que entregues el paquete a Wright. Ya te veré luego.


  Su cara se iluminó de esperanza y me puso una mano sobre el brazo.


  —Greg... —comenzó a decir, pero en ese instante el aullido de una sirena rasgó el aire de la mañana.


  —Aquí vienen —dije con rapidez—. Voy a aprovechar la confusión para salir por atrás. Puede ser que alguien esté vigilando.


  Recogí mi valija y salí. Al volverme vi que Babs me seguía con la vista y la saludé con un ademán. Me observaba con expresión perpleja y yo me alejé con cierto remordimiento. Pero, ¿qué podía hacer? Ya no sentía por ella otra cosa que compasión.


  Fatigado, crucé el césped húmedo de rocío, pasé por entre los garajes y salí al pasaje, oyendo el rumor de voces excitadas provenientes de la entrada principal. Vi que la ambulancia se alejaba y me volví, luchando contra mi agotamiento, tratando de pensar. Había tenido el propósito de alojarme en algún hotel apartado para dormir todo el día y luego ponerme en movimiento al amparo de la noche, pero lo sucedido imposibilitaba ese plan. Walpole no había llevado en persona el paquete a casa de Babs, pero me vio entrar, lo cual significaba que vigilaba el lugar. ¿Por qué? ¿Y para qué hizo que Babs lo entregara a Wright?


  Sólo existía una respuesta posible. Algo los había asustado en grande y no querían arriesgarse a que Walpole fuera sorprendido con el paquete en las cercanías de la oficina de Wright. Sin embargo necesitaban que fuera entregado precisamente allí, donde no despertaría sospechas, y para eso iban a utilizar a Babs.


  Al llegar a la calle principal, entré en una droguería y disqué el número de Teeny Jordan.


  La campanilla sonó largo rato; al fin alguien levantó el auricular y hubo un largo silencio cargado de expectativa. Después una voz masculina murmuró;


  —Hola...


  Colgué el teléfono y me apoyé pesadamente contra la pared de la cabina. Habría reconocido esa voz en cualquier parte.


  Era la de Joe Galloti.


   



  CAPÍTULO 15


  Traté de convencerme de que existían muchos motivos para la presencia de Galloti en el departamento de Teeny a las siete de la mañana. Quizás ella misma lo había atraído allí para sonsacarlo. Quizás tuvieron una fiesta con otras personas después del cierre del club. Quizás...


  No me convencía. No me agradaba la forma vacilante y precavida como atendió al llamado.


  Fui hacia el mostrador y me desayuné con un huevo y una taza de café, sin dejar de pensar en Teeny Jordan. Después llamé al aeropuerto para averiguar la hora de llegada de Mickey y me informaron que, en efecto, una señorita Shane llegaba en el avión de las ocho. Hice una llamada más para pedir un taxi y esperé.


  No me agradaba nada la cosa. La banda estaba en movimiento, preparándose para algo. Babs tenía instrucciones de entregar el paquete justo antes del cierre de la oficina, vale decir alrededor de las cinco y treinta, pero tenía el presentimiento de que después los acontecimientos se desarrollarían velozmente. La noticia del accidente de Walpole llegaría de seguro al diario y de allí alguien avisaría a Wright. Tal vez creyera que se trataba de un accidente, tal vez no. Podría ser que eso le hiciera cambiar sus planes y tratara de que Babs le entregara antes el paquete.


  Necesitaba a Mick. Sería necesario vigilar dos lugares: la oficina de Wright y el departamento de Teeny Jordan.


  Cuando vino el taxi, pedí al conductor que me llevara a una cuadra del departamento de la joven agente. La valija era un estorbo y la oculté entre algunos arbustos, hecho lo cual me acerqué a la casa resguardándome tras una fila de olmos. No vi ningún automóvil en los alrededores, lo cual significaba que Galloti habíase marchado, pero, así y todo, esperé cinco minutos antes de arriesgarme a cruzar la calle.


  El departamento de Teeny era el 4 A. Encontré la puerta cerrada y probé el picaporte sin hacer ruido. Si por casualidad Galloti estaba todavía adentro, quería verlo antes que él me viera a mí. Pero la puerta estaba cerrada con llave.


  Al mirar por una ventana del fondo del corredor, vi un techo de tejas inclinado que cubría una extensión del piso inferior. Me costó trabajo abrir la ventana, y cuando al fin logré levantarla, produjo un chirrido que me erizó los cabellos. Esperé un momento, pero no hubo señales de que nadie hubiera oído. Salí por allí y avancé sobre las resbaladizas tejas.


  Al llegar a la ventana de Teeny, pude abrirla sin ruido. El aroma femenino de polvos y perfumes llegó a mis fosas nasales. Con suma cautela entré en lo que debía ser el dormitorio.


  En la penumbra pude ver que la cama había sido utilizada. Crucé la habitación en puntas de pie y entreabrí la puerta con precaución. El pequeño living-room estaba desierto, limpio y en orden; hasta había una rosa en un florero sobre la mesa de café. Después miré dentro del cuarto de baño y la cocina sin hallar nada raro. Al regresar al dormitorio vi la polvera de Teeny, que no había notado antes. Estaba abierta bajo el tocador, rodeada de polvo esparcido en el piso y trozos de espejo roto. Cuando la recogí comprobé que la división donde ocultaba su tarjeta de identidad estaba vacía.


  Entonces comprendí la súbita nerviosidad de Walpole, Galloti y Wright. Y también comprendí que Teeny no se había ido, que estaba en algún lugar del departamento. Con la polvera aún en la mano me dirigí al ropero y abrí la puerta.


  Estaba cubierta con su ropa de dormir y tenía una media de nylon anudada alrededor de la garganta. Traté de no mirar su rostro; era espantoso. La muerte por estrangulación es algo terrible. Toqué un brazo que tenía atravesado sobre el cuerpo; estaba frío.


  Con un estremecimiento cerré la puerta y volví a dejar la polvera tal como la había encontrado. Después me dirigí al teléfono y mientras discaba oí el alegre gorjeo de un ruiseñor. Un grupo de niños corría gritando por la calle, acompañado por los ladridos de un perro. Era un día para los niños, los perros y los pájaros; un día para estar vivo. Teeny Jordan estaba muerta.


  Pregunté a la empleada del aeropuerto si ya habían descendido los pasajeros del avión de las ocho.


  —No, señor... Aguarde, en este momento pasan por la puerta.


  — ¿Quiere avisar a la señorita Mickey Shane que quiero hablarle? Es de suma urgencia.


  Esperé una eternidad hasta que Mickey respondió.


  —Soy yo, Greg. Escucha con atención. Tu oficina está cerca de la municipalidad. ¿Puedes ver desde allí la gente que entra y sale?


  —Sí, Greg, pero...


  —No tengo tiempo para explicaciones, pero quiero pedirte algo. Es muy importante, acaso todo dependa de ello Quiero que vigiles la municipalidad. En algún momento aparecerá Babs Parker llevando un paquete. Se lo lleva a Wright. Quiero que me hables en cuanto salga él con ese paquete. Yo no puedo arriesgarme todavía a salir a la luz del día. Llámame a este número... —se lo di. Parecía muy nerviosa, mas no hizo preguntas.


  —Está bien, Greg, lo haré. Por favor, cuídate.


  Después llamé a Washington por larga distancia y logré la comunicación antes de encender un cigarrillo. Cuando atendió Corbett, le informé lo sucedido a Teeny y lo que estaba pasando en la ciudad.


  —Está bien, Travis. Esta parece ser la oportunidad que esperábamos. ¿Podemos llamarlo a ese número? Magnífico. Alertaré a todos los agentes de la zona. Comuníqueme cualquier novedad y si perdemos contacto por teléfono, no se preocupe, lo estaremos vigilando. Nuestro representante empleará el nombre de “Chester”. El suyo será “Chester dos”. ¿Tiene idea de cómo transportarán eso?


  —Ni la más mínima.


  —Lástima. Bueno, haremos lo que podamos. En cualquier emergencia, actúe según su propio criterio y no sé preocupe por las consecuencias. ¿Está armado?


  —No.


  —Entonces cuídese mucho, Travis; me siento responsable por usted.


  Francamente, eso no me sirvió de mucho consuelo. Después de colgar, terminé de fumar el cigarrillo y miré mi reloj; eran las ocho y quince. Faltaban nueve horas y quince minutos hasta la hora del cierre de la oficina de Wright, y quizás no sucedería nada hasta entonces. No podía aguantar allí quince minutos sabiendo que Teeny estaba muerta dentro de ese ropero.


  De pronto me puse de pie de un salto, escuchando. Había oído ruido de pasos en el corredor y el de la llave en la cerradura. No tenía tiempo ni lugar dónde ocultarme. Me puse de espaldas contra la pared, junto a la puerta.


  Se abrió con mucha lentitud. Después oí un paso cauteloso sobre la alfombra de la habitación y la luz del sol proyectó sobre el piso la sombra de un hombre con un arma en la mano. La sombra movió la cabeza hacia el lado opuesto a mí; entonces me moví con rapidez y descargué un golpe con el filo de la mano sobre el punió donde el cráneo y las vértebras se encuentran. El hombre se agitó espasmódicamente y después cayó como un trapo.


  Me inclinaba para apoderarme de la pistola cuando una voz gruñó a mis espaldas:


  — ¡Quieto, Travis! — era Galloti, que empuñaba una automática y cerró la puerta con el pie—. Siéntese; Wally demorará unos minutos en reaccionar. No intente nada o lo mato.


  Suspiré y le obedecí, sentándome en el diván. Galloti, por su parte, se sentó en una silla sin dejar de amenazarme con la pistola.


  —Está bien —murmuré.


  — ¿Por qué ustedes los periodistas no pueden dejar de entrometerse? —preguntó sin cambiar de expresión.


  —Tal vez porque no nos gusta vivir junto a la podredumbre —repliqué con los dientes apretados.


  —Hable todo lo que quiera... mientras pueda —repuso con algo semejante a una sonrisa.


  Wally se movió sobre el piso, lanzando un gemido. Sacudió la cabeza jr luego miró a Galloti.


  —Oye, Joe, ¿qué haces? ¿Por qué me golpeaste así? —preguntó enojado.


  Galloti me señaló con los ojos.


  — ¿Ese es? —inquirió Wally con curiosidad.


  —Ponte el sombrero y levanta tu pistola, Wally —replicó Galloti, poniéndose de pie—. Travis va a dar un paseo con nosotros. Muévase, Greg; hay un auto frente a la casa. No trate de huir; Wally está ansioso por disparar.


  Al volverme, vi que Wally hacía muecas con su cara de comadreja y su dedo se movía ansiosamente sobre el gatillo. De pronto sonó la campanilla del teléfono.


  — ¿No te parece mejor contestar, Joe? Quizás este individuo tiene algún amigo que llama para ver cómo está —observó el pistolero.


  Galloti me miró y cuando la campanilla sonó por tercera vez levantó el auricular.


  — ¿Hola? No, aquí no vive nadie de ese nombre. Número equivocado. ¿Quién es Chester? —me preguntó después de colgar.


  Yo sentí un escalofrío. Acababa de perder mi contacto.


  —No lo conozco —aseguré—. Posiblemente algún amigo de Teeny.


  Me miró fijamente unos instantes; después se encogió de hombros y señaló la puerta.


  —Muévase —ordenó.


  El automóvil cruzó por una ciudad reanimada por la primavera. Las amas de casa, con pañuelos atados alrededor de la cabeza, apilaban alfombras y moblaje o limpiaban ventanas. Pasamos por el parque donde había escondido mi valija. Allí unos chiquillos jugaban al béisbol.


  Después la primavera pareció quedar atrás y el auto se introdujo por las sucias callejuelas de distrito de los depósitos, por entre edificios negros de hollín cuyos techos de chapa galvanizada brillaban al sol. El automóvil disminuyó la velocidad y se detuvo sobre las cenizas esparcidas entre dos amplios edificios de latón arrugado. El letrero fijo al techo decía: J. GALLOTI, IMPORTADOR Y EXPORTADOR.


  Me condujeron a un cuarto oscuro, frío y húmedo. Oí el ominoso ruido de un candado al cerrarse y después se alejaron sus pasos, despertando ecos en el desierto depósito. Un hilo de luz se filtraba por la juntura de la pared y el cielo raso. Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, miré a mi alrededor. El depósito estaba construido con cemento, y el techo de metal corrugado se hallaba seis metros por sobre mi cabeza. Probé la puerta que resultó tan sólida como la de la bóveda de un banco. Me senté sobre un par de sacos húmedos y pegajosos que hallé en un rincón.


  Deprimido, me apoyé contra la pared. Pensaba que al fin iba a saber cómo Galloti y su banda pasaban el dinero falso por la aduana, pero ya sería demasiado tarde. No es nada agradable esperar la muerte. No es difícil enfrentar el peligro estando en acción, cuando la misma vida depende de ello, pero tener tiempo para meditar acerca del propio fin inminente es otra cosa. En ese caso, la muerte parece algo muy definitivo.


  Anochecía cuando oí que se detenía un automóvil y me incorporé sintiendo la humedad en los huesos. Afuera se oían voces en viva conversación, después se aproximaron unos pasos y alguien abrió la puerta. Recibí en la cara la luz de una linterna que me cegó por completo luego de la profunda oscuridad. Traté de cubrirme con un brazo para poder ver y entonces contuve el aliento. No sólo estaban allí, Galloti, Wally y Ted Wright, sino que tenían a Mickey en su poder.


  —Pensé que le gustaría estar acompañado, y le trajimos a su amiguita —dijo Galloti.


  Empujó a la joven, quien resbaló y cayó a mis pies. Al ayudarla a incorporarse la vi luchar contra las lágrimas de dolor y humillación. Sus rodillas sangraban.


  Ciego de ira, me lancé sobre Galloti, quien gritó algo. Wally me golpeó con la linterna y creí que mi cabeza estallaba. Me dejé caer al suelo, que pareció abrirse suavemente bajo mi peso. Al fin me hundí en una blanda negrura silenciosa.


  Al reaccionar creí que seguía recibiendo golpes en la cabeza, pero luego comprobé que los golpes espasmódicos venían desde abajo. El olor de humo de escape me hizo saltar las lágrimas; cuando traté de sentarme no pude hacerlo. Tenía manos y pies atados. Gemí y me dejé caer.


  — ¡Greg!


  —Mick... ¿eres tú? — exclamé, tratando de ver en la oscuridad—. ¿Qué sucedió?


  —Te golpeó uno de los pistoleros. Estamos en uno de los camiones de reparto de Galloti.


  — ¿Cómo te atraparon, Mick?


  —Cuando vi salir a Wright con el paquete llamé a ese número que me diste y, en mi excitación, olvidé preguntar con quién hablaba. Era uno de los hombres de Galloti, y cuando salí de la oficina me esperaban.


  Me maldije por lo bajo.


  — ¿Por qué tuve que complicarte en esto, Mick?


  —No, Greg, no debes culparte. Aunque no hubiera hecho esa llamada habrían venido por mí. Dijo Galloti que me vigilaban desde esa mañana en que nos encontramos en el café... Greg, ¿qué había en ese paquete?


  Perdí toda esperanza de que la dejaran en libertad.


  —Unos dos millones de dólares en billetes falsificados de veinte —repuse.


  —Mick, ¿puedes moverte? ¿Te ataron a algo?


  —No, me ataron manos y pies y me dejaron aquí. Podría rodar hasta ti si...


  —Espera. Quédate allí —di un envión y rodé hacia ella hasta que choqué con algo suave—. ¿Mick?


  —Sí. Quédate allí, Greg, me tenderé y quizás podamos ponernos espalda contra espalda. Puedo mover un poco los dedos, lo bastante como para deshacer un nudo.


  Sentí sus caderas contra las mías, luego sus dedos tocaron mi mano.


  —Probaré yo primero —dije—. Quédate quieta —la soga estaba húmeda y mis esfuerzos fueron vanos—. Ahora tú, Mick; quizás tengas más suerte.


  Sentí que sus dedos tironeaban y luchaban.


  —Greg... ¿sentiste eso...? ¡Creo que se deslizó un poco!


  —Bien; sigue tratando. Tal vez... Pero apúrate —agregué al notar que el camión pasaba por sobre una superficie de madera y el olor de creosota y aire salado penetraba por los ventiladores del techo.


  —No puedo, Greg —sollozó—. Tengo los dedos entumecidos.


  El camión se detuvo. Oí golpearse la portezuela y murmullos de voces que se acercaban. Segundos después se abrió la puerta del fondo del camión y la silueta de un hombre se recortó contra las lejanas luces del puerto.


   



  CAPÍTULO 16


  Recibí en los ojos la luz de una linterna y la voz de Galloti gruñó:


  —Pedazo de idiota, ¡cierra esa puerta antes que alguien vea la luz! Desátales sólo los pies y de paso revisa las otras ataduras —ordenó luego al conductor.


  Mirando a mi alrededor, mientras nos ayudaban a bajar, pude ver que estábamos en un viejo muelle de madera en un sector del puerto que no se utilizaba desde hacía mucho tiempo. Vi otro auto estacionado un poco más atrás. Desde debajo del muelle nos llegó el ruido del motor de una lancha grande. Galloti nos empujó con la pistola y ordenó al conductor que se llevara de vuelta el camión. Luego nos obligó a descender.


  Reconocí la lancha, que tenía las palabras POLICIA DEL PUERTO pintadas en grandes letras junto al número de registro. Tambaleé con el movimiento de la embarcación, y un policía se adelantó para ayudar a Mickey. Observé a los demás. Uno era Wright, y los otros dos eran policías o, al menos vestían uniforme. En la cubierta, entre los pies del comisionado, estaba el paquete. Así era como su cargamento ilegal pasaba por la aduana...


  — ¡A la cabina! —gruñó Galloti.


  Al pasar miré con fijeza a Ted Wright, pero él siguió con la vista perdida en el vacío, imperturbable. Galloti nos empujó al interior de la cabina y cerró la puerta. Con una sacudida, la lancha se puso en movimiento. Me volví a mirar a Mickey que sollozaba desesperadamente.


  Levantó la cabeza y me miró, pestañeando.


  —No me engaño, Greg; sé lo que nos espera —murmuró—. Las mujeres somos una molestia, ¿no es verdad? Siempre perdemos el ánimo y lloramos cuando las cosas comienzan a ponerse feas.


  Me pregunté si no me aliviaría llorando yo también. De pronto, mientras pasábamos junto .a la escollera que marcaba la entrada al puerto, vi por el ojo de buey las luces de un barco en alta mar, a cosa de un kilómetro de distancia. En ese instante lanzaba un mensaje con luces en nuestra dirección, pero no pude descifrarlo, estaba en código. En las aguas alrededor de la lancha policial observé el reflejo de una lámpara Aldis que respondía.


  —Mick, hay una embarcación que cambia señales con ésta. Es probable que se propongan encontrarse fuera de los tres kilómetros de jurisdicción estadounidense. Así deben haber pasado todo este tiempo los billetes falsos; nadie sospecharía de una lancha policial que aborda una embarcación.


  —Pareces excitado, Greg. ¿Acaso eso nos sirve de ayuda?


  —Al menos nos da tiempo. Esa embarcación demorará por lo menos diez minutos en salir del límite jurisdiccional. Si no se proponen deshacerse de nosotros antes de establecer contacto, tendremos...


  De pronto se abrió la puerta de la cabina y apareció Galloti con la pistola preparada.


  —Me estoy volviendo muy descuidado —murmuró—. No debí dejarlos juntos aquí; podrían intentar huir. Mejor vayan arriba donde pueda verlos. De todos modos, hay algo que quiero mostrarles.


  Una vez en la cubierta, Galloti y uno de los policías nos obligaron a sentarnos en la popa.


  —Hace una media hora conversé con Walpole en el hospital, Travis —anunció el maleante.


  —Lástima que esté vivo —manifesté.


  —El también tiene una alta opinión de usted —rio—. En realidad, fue él quien sugirió que utilizáramos eso.


  Su linterna iluminó cuatro anclas. Sentí que Mickey se estremecía.


  El altoparlante sobre el timón carraspeó y silbó cuando alguien abrió la comunicación de barco a costa. Galloti volvióse para escuchar y Wright se acercó, atento.


  —Hola, George... hola George. Este es Chester. George, habla Chester, responda, por favor.


  Wright se acercó de prisa.


  — ¿Quién demonios es, Joe? —preguntó.


  —Está en la frecuencia de los Guardacostas —repuso Galloti, intranquilo—. Escuchemos a ver qué les pasa.


  Mi corazón latió con violencia y miré a Mickey, que me observaba intrigada. Le hice una ligera señal con la cabeza y vi que sus ojos se iluminaban.


  —Este es George... habla, Chester.


  —Este es Chester... ¿tiene información de Chester Dos? Repito... ¿tiene información de Chester Dos?


  —Hola, Chester... no hay noticias de Chester Dos.


  —Este es Chester... Está bien. Proceda de acuerdo con el plan. El objetivo está a la vista.


  —Bien... Entendido.


  El altoparlante quedó nuevamente en silencio. Traté de imaginar qué iba a suceder. Habían perdido mi rastro... “no hay noticias de Chester Dos”. Y descubrieron ya sea el barco o la lancha policial... “el objetivo está a la vista”. Pero, ¿qué significaba “proceda de acuerdo con el plan”? Entonces miré hacia la costa, más allá del puerto, y los vi. Eran dos puntos de luz, uno rojo y otro verde, que salían para interceptar la lancha. Los Guardacostas son parte del Departamento del Tesoro de los Estados Unidos, del mismo modo que el Servicio Secreto. Me sentí intranquilo; nadie conocía nuestra presencia a bordo y si había tiroteo lo pasaríamos mal.


  — ¿Qué diablos es todo eso de Chester? —gruñó Galloti.


  —Probablemente nada —repuso Wright, encogiéndose de hombros—. Los Guardacostas están practicando algo.


  Galloti frunció el entrecejo, meditando. Después me enfrentó, furioso.


  — ¡Usted! Usted sabe de qué se trata... alguien llamó a Chester mientras usted estaba en aquel departamento esta mañana. ¡Hable o lo mataré a golpes! —gritó, tomándome de la chaqueta y levantando el puño.


  —No sé de qué habla, Galloti, pero sé que está loco si cree poder librarse de...


  No podía esquivar y el puño me dio de lleno en la boca. Caí sobre cubierta y Galloti se lanzó nuevamente sobre mí, con la cara desfigurada por la rabia.


  — ¡Hable, condenado! —gritó.


  —Un minuto, Joe —gruñó Wright de pronto—. Nos estamos acercando. Ven y déjalo.


  Galloti me miró con odio y después se volvió.


  —El sabe algo de eso... lo sé. Tendríamos que averiguar de qué se trata...


  —Es mejor que nos deshagamos de esto ya o será demasiado tarde —exclamó el comisionado policial—. Mira allá.


  Galloti lanzó una maldición al ver las luces de los Guardacostas que se aproximaban. Por mi parte, estaba muy ocupado; donde caí había hallado un remache cuyo borde desigual podía cortar mis ataduras. Sentí que la piel se me desgarraba, pero no me detuve. Mientras los malhechores estaban distraídos, hice una señal con la cabeza a Mickey para alentarla.


  El altoparlante se dejó oír una vez más.


  —Hola, Policía del Puerto... hola, Policía del Puerto... esta es la Guardia Costera. Hable, Policía del Puerto...


  Mickey se volvió a mirarme con una amplia sonrisa, pero yo sacudí la cabeza para hacerle comprender que no todo iba bien. Intrigada, ella se me acercó deslizándose por la cubierta.


  — ¿Qué pasa, Greg? —susurró.


  —No saben que estamos a bordo —repuse con voz ronca—. Ocúltate, acaso haya tiroteo. Yo me estoy desatando las manos y...


  — ¡Travis! ¿Qué está haciendo con las manos? —rugió Galloti, aproximándose.


  —Me siento sobre ellas para calentarlas.


  Levantó el pie y yo apreté los dientes en espera del golpe, pero nunca llegó.


  —Policía del Puerto, habla la Guardia Costera. Echen anclas o abrimos fuego.


  Galloti giró sobre sus talones con el terror reflejado en el rostro.


  —Wright, debes hacer algo. Somos ciudadanos norteamericanos, no tienen derecho a balearnos en alta mar. ¿Por qué no...?


  —Cállate y piensa un poco —exclamó el comisionado en tono nervioso—. Estamos todavía dentro del límite jurisdiccional.


  — ¿Y qué demonios vamos a hacer?


  —Tú puedes arrojarte al agua si quieres —dijo con frialdad—. Por mi parte voy a subir .a ese carguero y escapar a Centroamérica. ¿No te das cuenta que todo ha terminado?


  El carguero era ya bien visible y algunos hombres se asomaban a la barandilla mirando en nuestra dirección.


  —Policía del Puerto, habla la Guardia Costera. Este es nuestro último aviso. Deténganse o...


  El policía que estaba al timón se humedeció los labios con gesto nervioso al ver que Wright levantaba la ametralladora. Después los brazos del comisionado se estremecieron al hacer fuego. Yo froté con desesperación la soga hasta calentar el remache, mientras Galloti, pistola en mano, gritaba algo y disparaba desde una posición inclinada. La embarcación de los guardacostas respondió al fuego y sentí caer una lluvia de partículas de vidrio y madera.


  El reflector de los Guardacostas iluminó la silueta del timonel que caía hacia atrás con un alarido. Cuando la lancha se inclinó sobre la cresta de una ola, su cuerpo desapareció por la borda.


  Wright se lanzó hacia el timón, gritando algo a su compinche. La lancha policial se estremecía bajo el impacto de los disparos. El comisionado volvió a disparar la ametralladora y el reflector de la otra lancha se extinguió. En ese instante sentí mis manos libres.


  Oí un grito de Mickey y otro de Galloti mientras me lanzaba hacia el timón. El malhechor apuntó la automática hacia mí, con una mueca que se borró de su rostro al comprobar que estaba descargada. No sentí el dolor cuando el arma me golpeó las costillas. Le asesté un rápido golpe en el estómago que lo hizo doblarse en dos; después lo enderecé con un directo a la mandíbula. Sentí el puño entumecido por el impacto y lo vi deslizarse junto a la barandilla, tratando con desesperación de asirse de la madera resbaladiza. Un instante más tarde, desapareció en el agua.


  — ¡Cuidado, Greg!


  Al grito de Mickey me dejé caer de rodillas y las balas de la ametralladora zumbaron sobre mi cabeza. Encontré en el suelo un gancho de hierro y me puse de pie a tiempo para ver al comisionado que se abalanzaba hacia el armario para volver a cargar el arma. Levanté el gancho y lo dejé caer, sintiendo que se hundía en su carnosa nuca. No lo vi caer porque en ese instante los guardacostas volvieron a abrir el fuego.


  Oí un grito de terror de Mickey y sentí entumecido el brazo derecho, que pendía sin vida. La sangre corría por mis dedos y me sentía mareado. Como en un sueño, me dije que era peligroso seguir allí de pie. Luego algo ardiente se introdujo en mi muslo y caí contra el timón. Me deslicé hasta el piso. Al sentir algo blando, miré hacia abajo y vi el brillo de una insignia sobre ropa oscura. Me pregunté quién sería, luego deduje que el otro agente habría caído con la primera descarga.


  — ¡Greg! ¡Nos hundimos! —gritó la voz aterrada de Mickey.


  Lentamente reaccioné, oyendo rápidos gorgoteos que subían hacia nosotros. Vagamente vi que el agua penetraba en la cabina. El micrófono pendía sobre mi cabeza, y al tomarlo, una nueva descarga hizo trizas un vidrio. Acerqué el micrófono a mis labios preguntándome si me oirían por sobre el ruido de sus propios disparos.


  —Chester... este es... Chester Dos... a bordo... Policía del Puerto...


  Después me sentí hundir en un agujero negro y profundo. Me sentí muy cómodo en medio del silencio.


  Al ver la luz blanca por primera vez creí que habría vuelto a funcionar el reflector. Después noté las débiles sombras en el cielo raso y el inconfundible olor antiséptico de un hospital. Al volver la cabeza, la sentí dolorida. Me extrañó ver los árboles cargados de hojas; ¿acaso no era primavera en vez de verano? Un pequeño sonido, como el de un sollozo, me hizo volver el rostro hacia el otro lado.


  Estaba tratando de reir y llorar al mismo tiempo. Sus manos apretaron las mías; se mordió los labios y sacudió la cabeza, sin poder hablar.


  — ¿Cuánto tiempo hace, Mick? —pregunté, sorprendido al advertir la debilidad de mi voz.


  —Dos meses, querido— susurró—. Dos largos meses.


  — ¿Y tú esperaste... aquí? ¿Todo ese tiempo?


  —Por ti, querido —murmuró, apretando sus labios sobre los míos—, esperaría toda una eternidad.
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